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RESUMO 

 

AVEIRO, A. G. Modos de subjetivação da política de acolhimento institucional de 

crianças e adolescentes: narrativas do viver. 2018. 119 f. Dissertação (Mestrado) – 

Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. 

  

O presente trabalho dedica-se a explorar o funcionamento da medida protetiva de acolhimento 

institucional para crianças e adolescentes, desvelando as forças presentes nesse campo de 

trabalho, bem como os efeitos nas vidas sobre as quais age. A partir da compreensão de que 

tais equipamentos integram a chamada rede de Proteção Social Especial de Alta 

Complexidade da política de Assistência Social brasileira e são ancorados no discurso de 

cuidado e proteção, bem como na lógica da garantia de direitos, busca-se afirmar as potências, 

os desafios e as contradições presentes nessas instituições. Tais equipamentos carregam traços 

de uma história em que o trato à criança e ao adolescente é marcado por uma engrenagem 

precarizada e produtora de vidas adoecidas - vidas permeadas por sofrimento – e que, 

simultaneamente, geram práticas protetivas e de cuidado. As vidas das quais falamos são das 

crianças e dos adolescentes acolhidos, de seus familiares ou mesmo dos profissionais 

presentes nos equipamentos em tela. Objetiva-se compreender, a partir do funcionamento dos 

serviços e das políticas em voga, quais os modos de vida têm sido engendrados nesses 

equipamentos. A experiência em Serviços de Acolhimento para Crianças e Adolescentes 

(Saica) foi disparadora das questões presentes nesta dissertação e permitiu acessar formas de 

analisar as relações familiares, as práticas cotidianas, as relações institucionais e seus jogos de 

poder, bem como os elementos presentes no trabalho com família e nas práticas de adoção. 

Três histórias foram escolhidas para dar a ver essas diferentes questões e fazem parte de uma 

escrita-narrativa tecida com elementos dessas histórias, discussões teóricas, dados 

quantitativos e reflexões. Os movimentos e as inflexões nas vidas acolhidas 

institucionalmente carregam facetas do emaranhado que de fato é um Saica e permitem 

articular essas vidas às suas condições de existência ressaltando os esforços para que as 

práticas cotidianas gerem proteção e  cuidado. 

 

Palavras-chave: processos de subjetivação; serviços de acolhimento; políticas públicas; 

crianças; adolescentes.  



ABSTRACT 

AVEIRO, A. G. Subjectivation modes of foster care policy for children and teenagers: 

narratives of living. 2018. 119 f. Dissertação (Mestrado) – Instituto de Psicologia, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. 

 

The present work is dedicated to exploring how the protective institutional foster care for 

children and teenagers measure works, revealing the forces present in this scope of work, as 

well as the effects on the lives upon which it acts. Considering the premise that such 

equipment is part of the so-called Special Social Protection Network of High Complexity of 

the Brazilian Social Assistence policy and are anchored in the discourse of care and 

protection, as well as in the logic of guaranteeing rights, it is affirmed the powers, challenges 

and contradictions present in these institutions.  These institutions bear traces of a history in 

which the treatment of the child and adolescent is marked by a precarious process of life-

sickness – lives permeated by suffering – and which, simultaneously, result in protective and 

care practices. The lives of which we speak are lives of the children and adolescents, lives of 

their family or even the professional presents in the concerned institutions. The objective is to 

understand, from the functioning of the services and policies in vogue, which modes of life 

have been engendered. The experience in Serviço de Acolhimento para Crianças e 

Adolescentes (Saica) incited the issues presents in this dissertation and allowed access to 

ways of analyzing family relationships, daily practices, institutional relationships and their 

power relations, as well as the elements present in the work with family and adoption 

practices. Three stories were chosen to show these different questions and are part of a 

writing-narrative woven with elements of these stories, theoretical discussions, quantitative 

data and some reflections. Movements and inflections in institutionally fostered lives carry 

facets of the tangle that in fact is a Saica and allow them to articulate these lives to their 

conditions of existence by emphasizing the efforts that day-to-day practices generate 

protection and care. 

 

Keywords: subjectivation processes; foster care services; public policies; children; teenagers. 
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1 OS CAMINHOS DE UMA PESQUISA 

1.1 Existências. E persistências 

  

 O pai, pedreiro, espera há mais de cinco anos por uma cirurgia para tratar sua 

coluna: a dor nas costas é, concomitantemente, consequência de seu ofício e impeditivo para 

conseguir novos trabalhos; a jovem mãe desdentada faz uso de crack e de álcool quase 

diariamente, entorpecendo a vida cuja morada é a rua; a bisavó, de passos lentos e corpo 

frágil, não consegue acompanhar a vivacidade da neta adolescente e pede ajuda em seus 

cuidados; a diabete que cega o pai também o impossibilita de limpar a casa tomada por fedor 

e sujeira, de trabalhar para preencher as prateleiras vazias de comida e o impede de levar os 

três filhos à escola; internado há meses devido à hepatite, cirrose, água no pulmão e início de 

um derrame, o pai mora de favor com um amigo que está mais debilitado, vivem juntos em 

condições miseráveis e não tem outra opção de lugar para retornar quando – e se sair –, do 

hospital; vivendo com seu filho numa casa sala-banheiro, a mãe implora o acolhimento dele 

após fortes chuvas terem atingido sua casa, destruindo as poucas coisas e por se ver sem 

condições de cuidar de si e dele; o casal evangélico de classe média, morando na Zona Oeste 

de São Paulo, decide pelo retorno do filho adotado ao acolhimento, justificando com o fato 

de ele ter pegado dinheiro da mãe e da psicóloga, ter saído de casa sem autorização e 

dormido na rua algumas vezes, e por ser homossexual; a mãe, nordestina, cuja família inteira 

ficou na Bahia, trabalha com reciclagem e sem registro profissional, mora com seu 

companheiro de favor, num quartinho, nos fundos da casa de um ex-patrão, e mantém há 

anos uma relação com um homem violento e ciumento que a ajuda nos momentos de 

dificuldade e solidão; abusada sexualmente na adolescência, a mãe, que hoje luta por ter de 

volta a guarda de seus filhos, já fez uso intenso de álcool, cocaína e crack, e conseguiu 

controlar a relação com as drogas quando descobriu que era soropositiva e que havia 

transmitido a doença para um de seus filhos; há mais de vinte anos ao lado do companheiro, 

e depois de perder o segundo filho ainda bebê, a mãe, fragilizada, que perdeu sua mãe aos 

dezesseis anos, começou a usar crack e diz que não sabe ser mãe da sua única filha; após 

perder a casa, por não ter como pagar o aluguel, a jovem mãe dorme há meses num albergue 

e segue trabalhando 12 horas por dia separando material reciclado e conseguindo o pouco 

dinheiro com o qual pode se alimentar; o casal que mora na rua faz uso esporádico de 

algumas drogas, principalmente quando é chegado o inverno nas noites paulistanas, e 

sobrevive com o pouco dinheiro que a prática de recolher papelão da rua permite ganhar. 
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1.2 Direções e inflexões 

  

É contra um mundo sem ordem, sem encadeamento, sem 

formas, sem beleza, sem sabedoria, sem harmonia, sem 

lei, que o conhecimento tem de lutar. É com ele que o 

conhecimento se relaciona.  

 

(Michel Foucault) 

 

 O encontro com crianças e adolescentes em situação de acolhimento institucional 

evidencia histórias de famílias que vivenciam variadas formas de violência, a precariedade 

das condições básicas de vida e intenso sofrimento. Trata-se de histórias que carregam marcas 

de uma vida atravessada por diferentes dificuldades e enfrentamentos, em que pouco ou quase 

nada está assegurado, o que tem a potência de, nesse encontro, produzir estranhamento, 

tristeza, raiva, indignação, incômodo, e, paradoxalmente, também, vontade de luta. As 

questões trazidas à baila no presente trabalho surgem da incidência dessas histórias num 

corpo-psicólogo-em-atuação e das emergentes fagulhas desejantes-de-luta para que se 

encontre caminhos mais potentes nessas histórias.  

 Quando é afirmada a necessidade da retirada de crianças e adolescentes do convívio 

familiar, e seu consequente encaminhamento para o acolhimento institucional, parte-se da 

proposta de cuidado e de proteção àqueles que foram submetidos a alguma forma de violação 

de direitos. Com isso, almeja-se garantir o bom desenvolvimento integral do sujeito, a saber: 

o desenvolvimento físico, mental, moral, espiritual e social (BRASIL, 1990). Tais direitos, 

desde o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), são aqueles de todos com idade até 18 

anos. Todos, sem diferenciação. Uma importante mudança, pois a constituição do que se 

entende hoje por políticas públicas brasileiras endereçadas à criança e ao adolescente esteve, 

desde o período colonial, voltada a uma parcela específica da população: a infância pobre, 

marginalizada, delinquente e abandonada (RIZZINI, 1993).  

 Com o ECA, todas as crianças e todos os adolescentes passaram a ser compreendidos 

como sujeitos de direito e, para aqueles que não podem permanecer em suas famílias, 

qualquer que seja o motivo, foram inventadas novas estratégias, designadas como cuidado e 

proteção. Tal estatuto surge de importantes movimentos sociais e legitima condições, bem 

como cuidados específicos à criança e ao adolescente. É preciso considerar que o ECA vive 

seu 28º aniversário e sua comemoração tem exigido a abertura de espaços para que seja 

possível acompanhar os movimentos dos efeitos de sua implementação nas práticas e nas 
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disputas políticas dessa política na vida das pessoas. Assim, entende-se ser necessário 

evidenciar e ampliar os discursos acerca dos efeitos das conquistas, fazendo avançar as 

discussões na área. E, na esteira de Passetti (1995) e Lazzari (2014), compreender quais 

elementos se mantêm enquanto continuidade às legislações anteriores e quais puderam operar 

descontinuidades à lógica do Menor: perigoso e em perigo. 

 É no encontro das diretrizes do ECA, que discorre acerca dos direitos da infância e da 

adolescência, com a política de assistência social (Suas), a justiça e os saberes psi que se 

formularam as questões mobilizadoras da presente pesquisa, a qual se dedicou ao estudo do 

cotidiano dos Saicas onde crianças e adolescentes vivem. Há diferentes modalidades de 

acolhimento institucional previstas: Casa Abrigo, Casa Lar, Casa de Passagem e República 

Jovem (BRASIL, 2009c). A República Jovem é a única modalidade voltada ao público entre 

18 e 21 anos, todos os outros serviços são responsáveis por acolher a população entre zero e 

18 anos de idade. Cada formato de instituição tem um objetivo e, portanto, algumas 

especificidades.  

 Em razão de dois principais motivos, pretende-se aqui abordar somente as Casas 

Abrigo, denominadas, em São Paulo, como Serviço de Acolhimento Institucional para 

Crianças e Adolescentes (Saica) (BRASIL, 2013). O primeiro destes motivos é que, no Brasil, 

64,2% dos serviços são dessa modalidade (ASSIS; PIRES, 2013, p. 88); o segundo diz 

respeito ao fato de que as experiências que mobilizaram a presente pesquisa são oriundas de 

dois diferentes Saicas localizados no município de São Paulo. Dessa forma, optou-se por 

efetivar esse recorte.  

 A existência dos serviços de acolhimento, nos moldes atuais, é um acontecimento 

recente na história brasileira, e seu surgimento está atrelado a uma série de paradigmas 

formulados principalmente a partir do século XIX. Os saberes de cunho científico também são 

alicerces para tais mudanças. A psicologia, a medicina e a prática jurídica são exemplos dos 

discursos científicos que compõem, hoje, a maquinaria do complexo sistema de proteção à 

infância e à adolescência. Um sistema que será designado por psico-jurídico-assistencial, 

portanto. 

 Tais discursos não estiveram sempre presentes na sociedade. Na esteira do pensamento 

foucaultiano, é possível afirmar que as verdades são, todas elas, produções históricas 

(FOUCAULT, 2003) e, nesse sentido, as noções de abandono, cuidado, negligência e 

proteção, bem como as de família, violência e desenvolvimento, não são intrínsecas à relação 

com a infância, e até mesmo a noção de infância não existe desde sempre (ARIÈS, 1981). 

Tais noções, em sua variabilidade nas diferentes épocas, sinalizam as forças presentes no 
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contexto atual e têm consolidado o que se compreende por “direitos das crianças e dos 

adolescentes”.  

 Ter a família como lócus privilegiado para o desenvolvimento infantil é a premissa de 

muitas das produções encontradas (COUTO, 2014; AVOGLIA; SILVA; MATTOS, 2012; 

SOUZA; CUNHA, 2011). Em paralelo, há pesquisas que discorrem sobre os danos 

psicológicos que muitas crianças enfrentam em decorrência de longos períodos vivendo em 

instituições (CINTRA; SOUZA, 2010; BRITO, ROSA, TRINDADE, 2014; MACIEL et al., 

2017). Certamente, há a necessidade de ampliar a discussão, que é de extrema relevância, 

sobre a compreensão em voga acerca do conceito de família e sobre as possibilidades de 

desenvolvimento que crianças e adolescentes podem ter para além do seio familiar tradicional 

– como em comunidades ou mesmo em instituições.  

 Na força do discurso que defende a família como único lugar de vida, muitos pais e 

mães têm sido destituídos de seu lugar para que seus filhos possam ter “direito a uma família” 

“adequada”, que possa oferecer condições favoráveis ao desenvolvimento infantil e que 

eduque de forma a permitir o “bom futuro” dessas crianças. Ampliar os horizontes acerca da 

concepção naturalizada de família não elimina a urgência pela luta contra o fato de as famílias 

das camadas sociais mais empobrecidas serem aquelas que majoritariamente são atendidas 

pelos serviços de acolhimento institucional, ou por diversos outros equipamentos da rede de 

proteção social (FUKUDA; PENSO; SANTOS, 2013).  

 Duas principais premissas orientam esse trabalho: a primeira, de que os Serviços de 

Acolhimento Institucional para Crianças e Adolescentes têm responsabilidade pelas vidas das 

famílias que lá chegam, visto que, em suas práticas cotidianas, produzem mundos e 

subjetividades (PASSOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 2015). Crianças, adolescentes e adultos 

que são acompanhados se constituem também nas relações com os serviços, no interior dos 

quais se reproduz incessantemente discursos com estatuto de verdade acerca da 

“desestrutura”, das dificuldades e da “incapacidade” que vivem essas famílias.  

 A segunda premissa é que a impotência que domina muitas das famílias é também 

fruto de desigualdades sociais ou, como propõe (DONZELOT, 1980), fruto de uma 

“economia social” que produz mecanismos bastante distintos entre as formas de governo que 

regem as famílias pobres e a vida das famílias de classes sociais privilegiadas. Para estas, 

haveria a tentativa de assegurar proteções discretas, enquanto àquelas destinam-se formas de 

vigilância diretas e, assim, configura-se um complexo aparato que atua como “polícia das 

famílias”. Sem deixar de considerar aquilo que se inscreve no plano social, ou aquilo que está 
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no campo de uma chamada economia social, e sem tratar o Estado como origem ou 

manipulador dos programas de governo, Rose convida a pensar que: 

 

Os programas que visam modificar e melhorar as formas pelas quais as 

autoridades pensam ou lidam com este ou aquele problema, às vezes partem 

do aparato político central, mas de forma geral são formulados por 

advogados, psiquiatras, criminologistas, feministas, assistentes sociais, 

patrões, trabalhadores, pais. (ROSE, 2011, p. 110). 

 

 Ou seja, ainda que haja um aparato político central, vê-se a constituição de políticas, 

de estratégias e de práticas elaboradas e desempenhadas pelos próprios atores sociais. 

Portanto, as condições em que vivem essas famílias não são entendidas como fatores externos. 

Mas, desde uma perspectiva diferente, tem-se que as desigualdades sociais contra as quais 

muitos desses atores sociais lutam seriam produzidas por eles próprios: desde aqueles que 

estão circunscritos à maquinaria do Estado até os que se inserem cotidianamente nos diversos 

setores da sociedade. A violência, o sofrimento e a precariedade, e, portanto, em última 

instância, o acolhimento de meninos e meninas, bem como as práticas de destituição do poder 

familiar e de adoção são engendradas não somente pela maquinaria do Estado, mas pelas 

formas de relação que se estabelecem no mundo. Inclusive pelos profissionais que atuam nos 

serviços.  

 Todavia, o trabalho dos profissionais desses equipamentos transita diariamente entre a 

lida com vidas que se encontram, muitas vezes, em situação limite, e o enfrentamento 

cotidiano das limitações impostas pelo aparato da própria instituição. A necessidade de 

assegurar condições de vida para as crianças e os adolescentes demanda uma implicação 

afetiva e efetiva que dispute com a burocratização e o enrijecimento dos processos. Eis o 

desafio. 

 Com Patto (2015), é possível articular, ainda que sob outra perspectiva, o 

funcionamento das instituições e o campo de forças em que elas são constituídas com a 

prática do trabalhador: “[...] uma tal condição de vida produz uma inversão desumanizadora: 

em suas funções especificamente humanas, o trabalhador animaliza-se” (PATTO, 2015, p. 

41). A desumanização, nesta perspectiva, também efeito dos modos capitalistas de produção, 

seria aspecto presente nas relações de trabalho. Na esteira do que a autora propõe, e 

aproximando suas reflexões do campo das práticas de cuidado e de proteção a crianças e 

adolescentes, parte-se da compreensão de desumanização para afirmar o perigo da 
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burocratização, ou seja, de práticas no trato da vida que se constituem e se reproduzem 

subordinadas às normas, às leis e às regras.  

 Daí a importância de buscar compreender como as políticas públicas, com seu 

discurso ancorado na lógica de proteção social e garantia de direitos, têm provido condições 

que assegurem a vida, em suas singularidades, daqueles que delas necessitam; e quais os 

efeitos das estratégias inventadas, as quais servem também para o governo da sociedade. 

Efeitos que, muitas vezes, acabam por reproduzir violências sobre pessoas já violentadas. 

Essa pesquisa se constitui na necessidade de apreender como essa maquinaria de cuidado e 

proteção à criança e ao adolescente age sobre essas pessoas, sobre cada uma das vidas por ela 

governadas.   

 Diante do exposto, trata-se, portanto, de um trabalho que se ancora na pretensão de 

enfrentar as violências engendradas pelos mecanismos de poder e de governo atuais, e que 

não se posicione “em nome da verdade, da cientificidade, da objetividade, da justiça e da 

razão histórica” (GARCIA, 2002, p. 6); mas que possa pôr em análise as forças presentes no 

engendramento dessas formas de vida, a fim de evidenciar os conflitos presentes e as linhas 

de fuga possíveis. Para que, acompanhando o que propõe Donzelot, seja possível “medir os 

abalos do nosso presente através do exame de seu funcionamento e de seus 

disfuncionamentos.” (DONZELOT, 1980, p. 14). 

 Com o intuito de apresentar as formas pelas quais se produz e se mantêm, no cotidiano 

dos Saicas, os processos que asseguram vidas, as governam e fortalecem, bem como 

reproduzem formas de violência sobre crianças, adolescentes e adultos, propõe-se acessar 

alguns elementos da engrenagem por meio da qual tais processos se constituem. Para tal, são 

utilizadas narrativas ficcionadas construídas a partir da experiência em dois Saicas do 

município de São Paulo. As narrativas permitem articular alguns elementos dessas histórias 

com as forças que compõem o cenário atual da medida protetiva de acolhimento e de suas 

lutas. Assim, de forma semelhante a um caleidoscópio, cada narrativa reorganiza as forças em 

jogo possibilitando uma análise em que o singular e o coletivo se constituem conjuntamente. 

 

1.3 A formação psi 

 

 Todavia, é necessário antes um passo. Foi no encontro entre um cotidiano do Saica – e 

as diferentes histórias ali presentes – e um corpo-psicólogo-em-atuação que se produziram 

questões e saberes. Na prática empenhada naquele trabalho e na elaboração das narrativas, há, 

portanto, o atravessamento dos saberes psi e de uma formação psi. As interpelações realizadas 
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e os temas decorrentes, presentes nas narrativas, explicitam um procedimento de pensamento 

que permite entrever a posição de uma forma de fazer psicologia em um Saica.  

 No cotidiano do serviço, muitas eram as atribuições e diversas eram as demandas 

atribuídas ao psicólogo, ainda que a diversidade e sobrecarga de demanda não fosse uma 

exclusividade desse profissional. Em um único dia, era possível que fosse realizada visita à 

casa de uma família, reunião com a escola, acompanhamento em consulta médica, acolhida de 

um novo menino ou menina, troca de e-mails com pessoas interessadas em trabalhar 

voluntariamente, reunião com a equipe do serviço e organização da rotina da casa, fora a 

importância, surgida no imprevisto, de intervir numa briga, jogar UNO com algumas crianças, 

ajudar na lição de casa, ir à praça passear com os adolescentes, fazer descer do telhado 

aqueles que haviam subido e, talvez, ainda, fechar o dia com uma assembleia que reunisse 

todas as crianças e os adolescentes.  

 Participar de todos esses acontecimentos de um Saica era uma possibilidade de estar 

no trabalho para que fossem percebidos saberes e práticas presentes e, neles, aqueles que 

dominam, tais como uma certa ideia de família, ou um determinado afeto, ou mesmo uma 

forma institucional enrijecida. E percorrer os movimentos de vidas acolhidas 

institucionalmente, através das narrativas e de sua potência caleidoscópica, acessa as formas 

de pensar as relações familiares, de analisar as práticas cotidianas, de compreender as relações 

institucionais e seus jogos de poder, bem como os elementos presentes no trabalho com a 

família e nas práticas de adoção. Assim, pretende-se evidenciar a posição de uma forma de 

fazer psicologia presente no percurso deste trabalho. 

 Os registros realizados na época dos acontecimentos, na forma de diário de campo, 

bem como o retorno a diferentes documentos elaborados no período de trabalho nos serviços, 

serviram como disparadores da escrita que aqui se apresenta. Com a retomada da experiência 

e a elaboração de narrativas sobre o vivido, não se pretende explicar a história ou conhecê-la 

em sua verdade. As diferentes narrativas apresentadas desejam compor um cenário no qual 

seja possível lançar luz sobre os processos, problematizando-os, diante da compreensão de 

que, habitando as relações existentes e através do estranhamento, bem como do 

questionamento acerca do presente e de suas verdades, inventam-se novas formas de vida, 

novos modos de pensar e, portanto, novas práticas.  
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1.4 Sobre aquilo que produz movimento 

  

 No decorrer do percurso de pesquisa e escrita desta dissertação, deparei-me com 

alguns desafios. A estratégia de uso da primeira pessoa do singular, a partir deste momento, 

torna-se necessária pelo interesse em evidenciar os movimentos percorridos, e aquilo que 

permitiu seus fluxos. Assim, os desafios que se impuseram logo no início deste trabalho 

foram: a situação preocupante em que vivem milhares de crianças e de adolescentes, pelas 

violências a que são submetidas; a consequente necessidade de respostas às problemáticas 

encontradas; os incômodos professados por diferentes atores acerca da distância entre as 

produções acadêmicas e o trabalho nos serviços de acolhimento; os questionamentos à prática 

da adoção existente hoje; e, por fim, os trabalhos que expõem diferentes verdades como se 

fossem soluções prontamente adequadas a problemas a serem enfrentados. Todas essas 

questões permitiram definir com maior clareza aquilo de que esta dissertação trata.  

 Como disse, decidi me valer da experiência em dois Saicas, de modo a pensar os 

diferentes acontecimentos: por que em um Saica uma cena era possível e no outro essa mesma 

cena parecia não caber? Como se produzia o fato de haver momentos em que tínhamos medo 

dos meninos e nos afastávamos deles, e, em outros, íamos atrás deles, se assim entendêssemos 

fazer sentido para aquela história? Por que em certas situações as famílias não iam às visitas e 

pareciam esquecer que seus filhos estavam acolhidos e, em outras, as famílias estavam, em 

sua maioria, muito presentes e participantes? A experiência em dois serviços ampliava a 

multiplicidade de questões que apareciam.  

 Um cuidado foi constante: não havia um serviço melhor que o outro. Os dois 

enfrentavam muitas dificuldades, tinham problemas delicados e produziam formas distintas de 

cuidado, bem como de adoecimento de adultos e crianças. Então não se tratava de tomar um 

caso como exemplo para tentar replicá-lo. Até porque não faria sentido replicar certos 

funcionamentos institucionais em outros lugares, com funcionamentos e pessoas diferentes. 

Mas, o que eu podia ver era que havia algumas práticas que pareciam respeitar mais cada vida 

que ali chegava, pareciam atentar mais aos efeitos de suas ações, pareciam ser menos 

violentas. E esse era o aspecto que interessava – o que as torna possível? 

 Dos dois serviços, escolhi três histórias: eram aquelas que, de alguma forma, ainda 

reverberavam em mim e, por isso, produziam importantes questões. Cada uma dessas três 

histórias, e, portanto, dessas vidas que atravessaram a minha, exigiu que eu fosse ao encontro 

delas de uma outra maneira, a fim de enxergar aquilo que nelas era potente, suas belezas, e 
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aquilo que produzia impotência, paralisia, desagrado. Isso porque, inicialmente, o que 

aparecia como discordância, em relação à atuação de outros profissionais ou à minha própria, 

era tratado como equivocado, como algo que não deveria acontecer. Tratar os acontecimentos 

como equívoco evidenciou-se como um problema, pois turvava o olhar e impedia a 

compreensão de que forças paradoxais engendram uma dada situação. Nesse sentido, a escrita 

das narrativas exigiu um constante exercício de buscar compreender as diferentes forças em 

jogo naquilo que produzia cada cena e a possibilidade de agir nessas forças.  

 Havia o cuidado para que nenhuma vida ficasse reduzida à engrenagem, como se não 

houvesse espaço para a indeterminação e para a possibilidade de agir nela. E a fim de 

complexificar o olhar, as narrativas foram compostas de histórias, discussões teóricas, dados 

quantitativos e reflexões. O esforço era garantir uma direção: a de compreender como se 

constituía cada cena e o que compunha a produção de dado acontecimento, o que exigiu um 

exercício de deslocamento constante para, ao me reencontrar com essas vidas, poder pôr em 

análise diferentes questões até então naturalizadas.  

 As narrativas elencadas vislumbram uma ou mais facetas do emaranhado que de fato é 

um Saica e, diante das muitas possibilidades de entrada, das muitas questões relevantes, foi 

necessário selecionar algumas. À medida que foram sendo construídas, as narrativas 

trouxeram novas questões, que se somaram às antigas, forçando novas leituras e impondo 

novas dificuldades. A escrita das narrativas me afetou de maneira ímpar, porque o ato da 

escrita fez variar minhas posições: passei a desconfiar do discurso da garantia de direitos, me 

distanciei da lógica de que só falta pôr em prática as leis e as teorias, e pude complexificar o 

olhar para situações aparentemente simples.  

 Em cada uma das narrativas fui trilhando um caminho e, assim, pude dar a ver 

algumas dessas questões. Cada narrativa constitui um capítulo deste trabalho e está 

destrinchada em temas, os quais, enlaçados nas histórias, permitem explorar novos 

pensamentos. Com Pedro, é possível compreender a diversidade de fatores que produzem o 

acolhimento de crianças e adolescentes quando da violação de seus direitos. São fatores 

tomados como categorias gerais, com o estatuto de conceito, tal como negligência, maus 

tratos, alcoolismo dos pais etc., e que se expressam de forma singular em uma certa vida. Ao 

me aproximar da vida de Pedro, pude vislumbrar, nas entranhas, os muitos atravessamentos 

da história que se fazem presentes hoje, tal como a lógica do Menor perigoso e em perigo, 

bem como seus efeitos. Ainda, fez pensar que, sustentado em discursos que alegam proteção e 

cuidado, o afastamento entre mães, pais e seus filhos tem sido operado sobre um público 

muito específico: as famílias inseridas num contexto de pobreza, precariedade e 
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vulnerabilidade, que seguem produzindo ameaça e risco à ordem social e, nesse sentido, 

ameaçam também os profissionais que atuam nessa engrenagem. Assim, o medo, como 

decorrência dessas circunstâncias, apareceu atualizado nas relações entre adultos e 

crianças/adolescentes como um elemento que, se arrastando pela história do trato com esses 

meninos e meninas, engendra a reprodução de violências nas práticas destinadas a essa 

população e nas relações entre os integrantes da equipe dos serviços. 

 Os irmãos da Família Santos nos fazem ver um Saica que surge no paradoxo de 

promover e garantir direitos quando estes já foram violados, e que carrega, na sua história, 

elementos de precariedade. Ainda que hoje o Saica garanta a vida de muitas crianças e muitos 

adolescentes, ele o faz, muitas vezes, em condições extremamente precárias e servindo à 

manutenção e à ordem do funcionamento social. Além disso, alicerçado entre o discurso 

imperativo da convivência familiar e comunitária, e a histórica lógica da orfandade, encontrei 

um serviço cujo funcionamento produz vidas com histórias lacunares. Estas lacunas assinalam 

a atuação do Estado como violentador e, simultaneamente, como aquele que tenta cuidar e 

proteger.  

 Já Amanda, a menina acolhida junto com a irmã, faz surgir um serviço de acolhimento 

em funcionamento, materializado em ações nem sempre claras em suas intenções ou coerentes 

com os objetivos do serviço; evidencia um serviço precário que atua não somente na vida de 

crianças, adolescente e seus familiares, mas também na vida dos próprios profissionais. Nesse 

sentido, me deparei com a importância de um cuidado também para com a equipe, e com a 

necessidade de um trabalho que, por sua importância e complexidade, não se fundamente em 

práticas voluntárias, de filantropia ou caridade. Em jogo com essas e outras questões, Amanda 

mostrou como o serviço age, no seu cotidiano, na produção da necessidade da adoção e, 

também, fez ver caminhos possíveis quando não há possibilidade de retorno ao convívio 

familiar, seja a família de origem, seja a extensa ou adotiva. 

 Pedro, a Família Santos e Amanda põem em jogo duas importantes questões. A 

primeira delas diz respeito ao fato de que a política pública, e suas variações, ainda que 

necessárias, interferem direta e diariamente na vida de crianças e adolescente, provocando 

efeitos cruciais, quando não devastadores, nas vidas sobre as quais opera. A segunda questão 

diz respeito à família como instituição, uma vez que as narrativas nos forçam a pensar a 

exclusividade desta instituição como forma através da qual tem sido possível pensar as 

relações entre adultos e crianças, e como aquilo que é almejado pelos Saicas. Ou seja, a 

máxima da “convivência familiar e comunitária”, tão reproduzida hoje, seja quando se refere 

à família de origem, à família extensa ou adotiva, vem se tornando um imperativo, e, dessa 
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forma, pode ser tão violenta quanto a decisão de manter alguém acolhido por longos períodos, 

tal como aponta a literatura. 
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2 PEDRO: AS IDAS E VINDAS DE UMA HISTÓRIA – A QUE(M) TEM 

SERVIDO O SAICA? 

 

Eu sou um corpo 

Um ser 

Um corpo só 

Tem cor, tem corte 

E a história do meu lugar 

Eu sou a minha própria embarcação 

Sou minha própria sorte 

 

(Luedji Luna) 

 

 Quando Pedro
1
 chegou ao serviço, estava com 15 anos de idade. Foi por volta das três 

horas da madrugada, em um dia qualquer da semana, que o recebemos acompanhado pelo 

Conselho Tutelar (CT), pois estava em situação de rua e, portanto, de “risco e 

vulnerabilidade”. Diferente do que costumava acontecer com os meninos de rua, Pedro foi até 

o CT por desejo próprio semanas após sair da casa onde morava com a mãe, o irmão e o 

padrasto, em Cajati, no interior de São Paulo. Essa saída se deu porque, segundo ele, a relação 

com essa mãe e o padrasto não era boa: havia muitas brigas e desentendimentos, 

principalmente com o padrasto, que frequentemente agredia o menino. Pedro decidiu apostar 

na relação com uma tia e saiu de casa.  

 Na tentativa de ir ao encontro dessa tia, em Taboão da Serra (SP), local onde uns 

amigos dele também moravam, Pedro pegou caronas com caminhoneiros pela Rodovia Régis 

Bittencourt, até chegar ao destino desejado, percorrendo mais de 240 km. Com a tia, a 

situação também foi difícil, não pela relação entre eles, mas pelas condições precárias em que 

viviam. Na casa de apenas um cômodo, numa favela de Taboão da Serra, Pedro parecia não 

caber e se sentia sobrando ali. Então, algumas semanas depois, ele decidiu viver com um de 

seus amigos que morava em um bairro próximo. Nesse período, Pedro saía frequentemente 

para o “fluxo
2
”, “fazia umas fitas

3
” para conseguir dinheiro e usava cocaína e maconha 

habitualmente.  

 Um dia, em meio a essa rotina, seu amigo foi morto pelo próprio primo. Pedro assistiu 

toda à cena, que se desenrolou dentro de casa, resultado de uma briga familiar. Esta cena se 

                                                           
1
 Todos os nomes foram substituídos para manter sigilo. 

2
 Fluxo é uma expressão usada para designar um baile funk espontâneo, feito na rua. 

3
 “Fazer uma fita” era uma expressão utilizada para dizer de algum roubo, furto ou assalto como forma de 

conseguir dinheiro. 
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impôs nos caminhos da vida de Pedro: naquele mesmo dia, saiu dali e perambulou durante 

dois dias pelas ruas de São Paulo. Os tiros, o amigo, a briga... dizia ele que tudo aquilo 

“voltava o tempo todo à sua mente” (sic). Na madrugada do terceiro dia, ainda sem rumo e 

bastante atordoado, decidiu pedir ajuda em uma base da Polícia Militar, de forma que os 

policiais o encaminharam para o Conselho Tutelar. Pedro foi, então, acolhido. 

 O motivo que justificou o seu acolhimento era o fato de ele estar em situação de rua e, 

portanto, exposto a diferentes formas de risco. Como Pedro, são muitos os meninos e as 

meninas que se encontram nessas condições. O município de São Paulo tem como terceiro 

maior motivo alegado para a medida protetiva de acolhimento institucional o fato de a criança 

ou do adolescente estar em situação de rua. Os primeiros motivos são ser “vítima de 

negligência/maus tratos”
4
 e a “situação de alcoolismo/drogadição dos pais ou dos 

responsáveis” (SÃO PAULO, 2015).  

 Tem sido cada vez maior o número de jovens acolhidos que viveram em situação de 

rua e, vale destacar, muitos deles ainda têm relação com seu núcleo familiar (ASSIS, PIRES, 

2013; GONTIJO, MEDEIROS, 2009). A ida para as ruas é efeito de diversos fatores, tais 

como as dificuldades de sobrevivência enfrentadas pela família e a violência recorrente, o 

trabalho infantil para subsistência da criança ou até da família, e o uso de drogas. De uma 

forma geral,  

 

[...] o desemprego, a precarização do trabalho e as suas consequências na 

estrutura familiar, situações inseridas no contexto capitalista vigente em 

nossa sociedade, caracterizam a situação de vulnerabilidade vivenciada pelas 

famílias que acabam por determinar a saída para ruas. (GONTIJO; 

MEDEIROS, 2009).  

 

De forma semelhante, o que levou Pedro a estar em situação de rua e, mais tarde, ao 

seu acolhimento institucional, não foi apenas um, mas um conjunto de diferentes fatores. Tais 

fatores são utilizados como categorias gerais e se expressam na vida de Pedro de forma 

singular e concreta: a violência familiar, que se materializava nas agressões que sofria de seu 

padrasto; a precariedade das condições de sobrevivência, vista nas escassas refeições e na 

frágil estrutura da casa da tia; e o uso de drogas, que o convidava para sentir boas sensações 

em uma vida repleta de dores, fomes, frios e medos... 

                                                           
4
 Há um enorme desafio em relação às categorias de negligência, maus tratos e abandono, termos tão recorrentes 

nesse campo e que carecem de uma precisão conceitual. Porém, mais do que buscar uma delimitação neste 

momento, tal problemática convida a pensar que a complexidade de compreensão dessas categorias parece ter 

estreita relação com as formas pelas quais se tem governado a infância. Ou melhor, se tem governado certa 

infância. 
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 Os Saicas são uma das estratégias inventadas atualmente, garantidos pela política 

pública de assistência social, que permite ofertar proteção à criança e ao adolescente que se 

encontra em situação de risco, seja por ação ou por omissão dos responsáveis e do Estado. 

Conforme prevê o art. 101 do ECA, tais instituições devem ser uma “medida provisória e 

excepcional, utilizável como forma de transição para a (re)colocação na família de origem ou 

em família substituta, não implicando privação de liberdade” (BRASIL, 1990). Por pautar-se 

na proposta de retorno ao convívio familiar, uma das premissas para o acolhimento é que a 

instituição esteja próxima à família de origem, permitindo que o trabalho possa ser realizado.  

 

É importante reiterar que a Lei da Adoção, implementada ao final de 2009, 

altera o formato de institucionalização, determinando que as crianças e os 

adolescentes somente poderão ser encaminhadas às instituições que 

executam programas de acolhimento institucional, governamentais ou não, 

por meio de uma Guia de Acolhimento, expedida pela autoridade judiciária, 

na qual obrigatoriamente devem constar: a identificação da criança ou do 

adolescente; a qualificação completa dos responsáveis; o endereço de 

residência dos responsáveis, nomes de parentes ou de terceiros interessados 

em tê-los sob guarda;  e os motivos da retirada ou da não reintegração ao 

convívio familiar. A Lei 12.010/2009 define ainda que as entidades que 

mantêm programa de acolhimento institucional poderão, em caráter 

excepcional e de urgência, acolher crianças e adolescentes sem prévia 

determinação da autoridade competente, fazendo comunicação do fato em 

até 24 horas ao juiz da Infância e da Juventude, sob pena de 

responsabilidade. (ASSIS; PIRES, 2013, p. 211). 

 

 Também é determinado que, diante de uma situação de emergência, não havendo 

Saica próximo à região de moradia da família, a criança ou o adolescente seja encaminhado 

para um serviço definido como Casa de Passagem
5
, para, mais tarde, ser transferido para um 

serviço mais adequado ao caso. Em ambas as circunstâncias, a lei prevê a possibilidade de 

exceções. De toda forma, tem-se que a chegada ao Saica não é espontânea, pois se trata de 

uma medida excepcional e sua determinação é estabelecida através do aparato jurídico do 

Estado.  

 No dia do seu acolhimento, Pedro foi levado diretamente para o Saica, sem a Guia de 

Acolhimento, e chegou ao serviço em plena madrugada, tendo sido recebido pela equipe de 

educadores que trabalhava naquele plantão
6
. Assim como Pedro, centenas de meninos e 

                                                           
5
As Casas de Passagem são serviços cujo objetivo é oferecer acolhimento de caráter emergencial, em qualquer 

horário do dia ou da noite diante de uma necessidade de acolhimento imediato Nesses casos, a entidade acolhe 

crianças e adolescentes por um período curto, tempo suficiente para avaliar a situação (diagnóstico situacional) e 

encaminhá-los para seus familiares ou para outros serviços de acolhimento (BRASIL, 2009d).  
6
 Sobre o funcionamento do Serviço de Acolhimento e a dinâmica de trabalho de seus profissionais este trabalho 

tratará adiante. 
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meninas chegam cotidianamente aos 2.598 Saicas de todo o território brasileiro. O estado 

paulista tem a segunda maior taxa de acolhimento do Brasil: a proporção é de 114,8 crianças e 

adolescentes em situação de acolhimento institucional para cada 100.000 pessoas da mesma 

faixa etária. Nesse estado, o município de São Paulo se destaca pela maior quantidade de 

serviços que, no ano de 2015, totalizava em 136 Saicas (SÃO PAULO, 2016), atendendo um 

total de 2900 jovens (SECRETARIA EXECUTIVA DE COMUNICAÇÃO, 2016). Esse 

número compreende cerca de 30% de toda a oferta brasileira. São, portanto, quase 3 mil 

crianças e adolescentes afastados do convívio com seus pais ou responsáveis em razão da 

impossibilidade, por razões as mais diversas, de permanecerem na companhia de sua família 

de origem.  

 

2.1 Quem chega aos Saicas 

 

 São poucos os estudos acerca do perfil dos acolhidos e de suas famílias, e algumas das 

pesquisas existentes foram realizadas há pelo menos cinco anos, o que aponta para a possível 

desatualização de alguns dados. Em contrapartida, foi bastante relevante a (re)elaboração de 

documentos legais, nos últimos anos, sobre essa temática, evidenciando a importância 

paradoxal que a população em situação de acolhimento institucional parece ter hoje na 

sociedade. Paradoxal porque as medidas adotadas parecem não convergir com a falta de 

importância dada ao tema em estudos que aprofundem discussões e pesquisas; ou seja, com 

estudos que possam contribuir para complexificar o cenário e, assim, propor soluções mais 

coerentes com a realidade em que vivem crianças e adolescentes afastados de suas famílias. 

De toda forma, ainda que os números obtidos nas pesquisas não representem os serviços 

atualmente e em sua totalidade, eles têm servido de base para a elaboração de políticas 

públicas e justamente por esse motivo, aqui, permitirão esboçar alguns traços, destacando 

aspectos relevantes ao tema deste trabalho.   

 Pedro era um adolescente considerado pardo e, portanto, com ancestralidade negra. 

Filho de migrantes, sua mãe nasceu no interior da Bahia, local onde seu avô e alguns 

familiares ainda moravam, e veio para São Paulo à procura de trabalho e de melhores 

condições. Aqui, encontrou o pai de Pedro. Depois de um tempo, engravidou e logo o pai 

desapareceu. Sobre o pai, Pedro não sabia nada, pois ainda muito pequeno passou a conviver 

com o novo companheiro da mãe, seu padrasto. Histórias como a de Pedro e sua família são 

bastante recorrentes nas vidas daqueles que chegam ao acolhimento institucional. 
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 Em 2004, o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) lançou o primeiro 

documento que apresentava um levantamento realizado em território nacional com diversos 

serviços de acolhimento. As informações provêm de 589 instituições, o que totalizava apenas 

22,67% dos Saicas existentes na época. Muitos Pedros e suas famílias, com trajetórias e 

histórias singulares, compõem os dados estatísticos produzidos pela pesquisa que destaca que 

a maioria das crianças e dos adolescentes atendidos tinha família (86,7%), eram não brancos 

(63,6%), do sexo masculino (58,5%), e o motivo mais citado para estarem em abrigos foi a 

pobreza (24,2%), seguido pelo abandono (18,9%) e a violência doméstica (11,7%). Vale 

destacar aqui que o documento utiliza ora o termo afrodescendente, ora não branco, 

apontando para uma importante questão que será abordada mais adiante. 

 Cerca de oito anos depois, no Levantamento Nacional de Crianças e Adolescentes em 

Acolhimento (2013), os dados encontrados mostravam que 85,6% das crianças e dos 

adolescentes tinham família; a população, que na pesquisa era denominada negra, somava 

54,3%. Do total de crianças e adolescentes, 52,3% eram do sexo masculino, e os três 

principais motivos do acolhimento apontados foram: negligência da família (33,2%), seguido 

de abandono pelos pais/responsáveis (18,5%) e pais/responsáveis dependentes químicos ou 

alcoolistas (17,7%). Vê-se, a partir dos dados de ambas as pesquisas, que o perfil da 

população atendida no Brasil pelos serviços de acolhimento se manteve bastante semelhante 

ao longo de uma década, exceto pela diferença encontrada nos três principais motivos 

alegados para o acolhimento: ao invés de pobreza, a negligência passou a ocupar o primeiro 

lugar para aplicação da medida protetiva de acolhimento. 

 Uma questão se faz presente na história de Pedro e nas estatísticas encontradas. Ao 

analisar os dados referentes às famílias das crianças e dos adolescentes atendidos hoje nos 

Saicas, destaca-se que 80% dos acolhidos têm família, apenas 2,4% das crianças e dos 

adolescentes não têm informações sobre a localização da família e 1,1% vive em situação de 

orfandade (ASSIS; PIRES, 2013, p. 173). Tendo em vista esses números, uma primeira 

discussão sobre o que se entende por lógica do abandono faz-se necessária. Pois a noção de 

que crianças e adolescentes em situação de acolhimento vivem necessariamente o abandono 

de sua família tem raízes constituídas historicamente e parece não abarcar a realidade 

majoritariamente encontrada nos dias atuais. Ainda que 18,5% de todos os acolhidos no Brasil 

sejam compreendidos como casos de abandono, há de se entender mais detalhadamente o que 

tem sido classificado como abandono, pois diferentes autores (ASSIS; PIRES, 2013; 

VARGAS, 2013; MENDES, 2007; CAMARGO, 2005) discutem que os conceitos de 

“negligência” e “abandono” são fortemente atravessados pela carga subjetiva do profissional 
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que as define. Seja quando se fala do abandono parcial ou do abandono total, em ambos os 

casos não se trata de uma referência à entrega da criança pela sua família, mas diz da ausência 

ou do afastamento dos pais.   

 

[...] o abandono é a forma mais grave de negligência e o segundo motivo 

isolado a justificar o acolhimento institucional em todas as regiões 

brasileiras. O abandono pode ser parcial — se há a ausência temporária dos 

pais expondo a criança ou o adolescente a situações de risco — ou total, em 

que o completo afastamento do grupo familiar, deixa a criança ou o 

adolescente sem habitação, desamparada e exposta a várias formas de 

perigo. (ASSIS; PIRES, 2013, p. 177).  

 

 Na forma de abandono parcial ou total, Assis e Pires propõem que o abandono é uma 

das faces, e a mais grave face, da negligência. Para além de uma discussão acerca dos 

sentidos ou da precisão de cada conceito, a proposta aqui é iluminar os argumentos 

apresentados para o acolhimento de tantos meninos e meninas, buscando compreender o que 

da história se repete nos dias atuais e quais os problemas têm sido enfrentados nesse campo. 

Portanto, uma pergunta surge: o que, todavia, tem sido nomeado como negligência ou, então, 

negligência da família? 

 

A negligência caracteriza-se pelas omissões dos adultos (pais ou outros 

responsáveis pela criança ou adolescente, inclusive institucionais), ao 

deixarem de prover as necessidades básicas para o desenvolvimento físico, 

emocional e social de crianças e adolescentes (Brasil, 2004; 2010, p. 34). 

Agrega atos como privação de medicamentos, falta de atendimento à saúde e 

à educação, descuido com a higiene, falta de estímulo, de proteção de 

condições climáticas (frio, calor), de condições para a frequência à escola e a 

falta de atenção necessária para o desenvolvimento físico, moral e espiritual. 

No caso de crianças e adolescentes, a negligência significa a privação de 

algo de que necessitam, quando isso é essencial ao seu desenvolvimento 

sadio, e não lhe é oferecido por opção (Claves, 1993). (ASSIS; PIRES, 2013, 

p. 176) 

 

 Omissão. Privação. Falta de condições para o desenvolvimento sadio. Falta esta que 

ocorreria por opção dos pais ou dos responsáveis. Portanto, se é por opção que se priva o 

desenvolvimento de uma criança ou de um adolescente, então não o é por condições externas, 

ou fatores outros que se impõem à relação de cuidado. Tal ideia parece ser totalmente 

convergente com a determinação do Estatuto da Criança e do Adolescente no sentido de a 

pobreza não poder ser alegada como motivo para uma medida protetiva de acolhimento. 

Trata-se, portanto, de uma conquista legal de grande importância, diante de uma história em 

que a pobreza foi criminalizada. Mas sabe-se que há sempre embates estabelecidos, pois 



34 
 

 

diante das conquistas, novos desafios se impõem. E, por esse motivo, o desafio aqui é 

iluminar as razões pelas quais se configura a impossibilidade de determinadas famílias em 

ofertar, por opção, condições adequadas para o desenvolvimento sadio de seus filhos. 

 Um passo antes, no entanto, é necessário. Se é o Estado que tem atuado na decisão de 

retirada de crianças e adolescentes da família, e se tal ação se faz pelas mãos dos seus 

diferentes atores, como juízes, médicos, psicólogos e assistentes sociais (DONZELOT, 1980), 

há de se ter clareza de como tem sido entendida a noção de negligência e, portanto, como 

diferenciar aquilo que está na ordem de uma “opção pela privação” e aquilo que seria efeito 

de circunstâncias outras, tais como a pobreza.    

 Negligência é um conceito bastante utilizado no Brasil, principalmente a partir do final 

dos anos 1980 (PASIAN et al., 2013), quando a Constituição Federal e o Estatuto da Criança 

e do Adolescente tornaram obrigatória a notificação de casos de maus-tratos conhecidos, 

suspeitos ou confirmados (BRASIL, 1990, Art. 13). Trata-se da forma de maus-tratos infantil 

mais alegada nos registros de violação dos direitos das crianças, segundo a literatura nacional 

e internacioal.  

 

Conforme assinala Martins (2006), embora o conceito seja empregado 

rotineiramente para o registro de situações de violação de direitos de 

crianças e adolescentes, no âmbito do sistema de proteção, nota-se uma 

grande dificuldade para conceituar a mesma, por parte dos profissionais que 

atuam na área. (PASIAN et al., 2013, p. 63).  

 

 Os primeiros registros relativos à negligência aparecem no final dos anos 1990, “nos 

trabalhos de Azevedo e Guerra (1998) sob a insígnia de vitimização psicológica, ou seja, 

como uma de suas modalidades, não sendo tomada como um dos tipos de maus-tratos em si” 

(PASIAN et al., 2013, p. 63). No decorrer dos anos seguintes, diante da preocupação de 

diferentes autores de que a pobreza não fosse considerada, ela própria, como um ato de 

negligência, a lógica da opção dos pais em relação ao (não) cuidado com seus filhos passou a 

integrar as definições propostas ao conceito de negligência, em que “tal falha [de cuidado e 

proteção] não é o resultado das condições de vida além de seu controle [dos pais]” (PASIAN 

et al., 2013, p. 64). Assim, a noção de negligência é adotada para designar as circunstâncias 

resultantes de um complexo multiatravessamento de fatores econômicos, sociais e 

comunitários, bem como de fatores pessoais. 

 Portanto, se é resultado de diversos fatores, é preciso considerá-los como produtores 

de negligência e, assim, não culpabilizar a família. Porém, quando se afirma que a negligência 
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é fruto de uma opção dos pais em não ofertar cuidado aos seus filhos, ou em privá-los de um 

bom desenvolvimento, a pergunta que se coloca é o que tem produzido essa opção.  

 

As famílias de crianças e adolescentes abrigados são oriundas dos estratos 

mais pobres da população. As mulheres atuam como provedoras e 

cuidadoras, têm pouco ou nenhum estudo, o que diminui suas possibilidades 

de um trabalho que tenha remuneração adequada aos seus encargos, 

aumentando a sua fragilidade no cuidado dos filhos. Todas iniciaram 

atividades de trabalho de forma prematura: não conseguiram completar os 

estudos, tendo prejudicadas, assim, as suas possibilidades de inserção no 

mercado de trabalho, a não ser mediante subemprego. (FÁVERO; VITALE; 

BAPTISTA, 2008, p. 170). 

 

 Em “Famílias de crianças e adolescentes abrigados: quem são, como vivem, o que 

pensam, o que desejam”, Fávero, Vitale e Baptista (2008), ao analisar a situação das famílias 

que estiveram sob a medida protetiva de acolhimento, chamam atenção para a afirmação de 

Rocha, coordenadora do Levantamento Nacional de Abrigos para Crianças e Adolescentes 

(INSTITUTO DE PESQUISA ECONÔNOMICA ALICADA, 2004), quando diz que “por 

trás de uma criança de abrigo há uma família que foi abandonada pelo poder público” 

(ROCHA, 2004 apud FÁVERO, VITALE, BAPTISTA, 2008, p. 170). Uma pesquisa 

realizada em Brasília (GOMES, 2014) apontou que a maioria das crianças e dos adolescentes 

acolhidos (81,37%) é oriunda de família pobre, acentuando uma vez mais a estreita relação 

entre a pobreza, o acolhimento institucional e a chamada negligência.  

 Outro aspecto referente ao perfil da população em situação de acolhimento que merece 

destaque é a afrodescendência. Para Rizzini, “a problemática da criança desvalida no Brasil 

Colônia e Império é inseparável da sociedade colonial e escravagista, da honra das famílias e 

da assistência entregue à caridade e à misericórdia” (RIZZINI, 1993, p. 11) e, segundo a 

autora, esses aspectos marcam de forma crucial a política e a cultura dos dias atuais. 

 

Verifica-se predominância de crianças de cor da pele preta ou parda dentre 

as acolhidas a partir dos dois anos de idade, crescendo progressivamente até 

o final da adolescência. Dos 9 aos 17 anos de idade há constância na 

supremacia de acolhidos pretos ou pardos nos SAICAs (oscilando entre 50% 

e 60% do total), proporcionalmente aos brancos. (ASSIS; PIRES, 2013, p. 

166).   

 

 A presença da população negra nos estratos sociais mais pobres tem aumentado nos 

últimos anos, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), apontando a 

articulação entre pobreza e população afrodescendente. Dado que tais grupos parecem 

coincidir na realidade brasileira, não à toa os Saicas acolhem, majoritariamente, crianças e 
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adolescentes cujas famílias são negras. Ainda que a porcentagem nas duas pesquisas mostre 

que os negros não são disparadamente a grande maioria entre os acolhidos, compreende-se 

aqui diferentes nuances que dificultam e complexificam uma reflexão mais aprofundada sobre 

o tema, especialmente porque põem em evidência a dimensão étnico racial da questão que, no 

entanto, este trabalho não pretende aprofundar.  

 De toda forma, no encontro com as duas pesquisas apresentadas, e na tentativa de 

conquistar um panorama da população em acolhimento, os termos não branco, 

afrodescendente e negro são categorias que foram tratadas como similares, mas que 

apresentam diferenças importantes. Ainda, a imprecisão com que a pesquisa do Ipea aborda 

tal temática, utilizando ora o termo afrodescendente, ora a expressão não branco, permite 

trazer à baila as dificuldades envolvidas no manejo de tal questão. Assim, a mistura na 

utilização de termos tão diferentes ajudará este trabalho a elencar alguns pontos.  

 Inicialmente, o termo não branco, ao reunir todas as raças a partir da perspectiva do 

branco, impede visualizar as reais procedências das famílias acolhidas e não permite entrever, 

por exemplo, quem tem descendência negra ou indígena. Nessa tomada de posição a partir do 

lugar do branco, se obscurece o olhar para os efeitos com os quais uma pessoa precisa se a ver 

por nascer com tais descendências em um país como o Brasil, ao mesmo tempo em que este 

mesmo obscurecimento já é, em si mesmo, um componente que nos diz daquilo que não deve 

ser visto.  

 Soma-se a isso a compreensão de que, no contexto das sociedades contemporâneas, há 

uma nova configuração do racismo, de forma que parece existir cada vez mais dificuldade em 

identificar seus procedimentos gerais (HARDT, 2000). De outro modo, tal mudança é 

evidenciada na preocupação de Patto: 

 

[...] o conceito de raça foi substituído pelo de cultura como elemento 

explicativo das desigualdades sociais, é preciso continuarmos atentos às 

armadilhas da ideologia presentes nessa passagem: os juízos de valor 

centrados no modo de viver e de pensar dos grupos dominantes impregnam 

os trabalhos dos antropólogos culturalistas, que frequentemente consideram 

“primitivos”, “atrasados” e “rudes” grupos humanos (muitas vezes, classes 

sociais) que não participam ou participam parcialmente da cultura 

dominante. (PATTO, 2015, p. 69). 

 

 As armadilhas existentes hoje seriam, portanto, não um problema do conceito de 

cultura, mas justamente a lógica que estruturaria essa nova forma de racismo. Pois, ao 

contrário do que é comumente afirmado, entende-se que o racismo aumentou no mundo 
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contemporâneo, seja em extensão, seja em intensidade. Mas sua nova forma de 

funcionamento, suas novas estratégias, fazem parecer que houve um declínio, justamente 

porque, segundo Hardt (2000, p. 366),  

 

O próprio da dominação branca é de engajar inicialmente o contato com a 

alteridade para, em seguida, submeter as diferenças segundo os graus de 

afastamento do elemento branco.  Isso nada tem a ver com a xenofobia, que 

é o ódio e o medo face ao bárbaro desconhecido. É um ódio nascido da 

proximidade e que se desenvolve a partir dos graus de diferença em relação 

ao vizinho.  

 

 Os graus de diferença em questão estariam pautados não mais na diferença biológica 

das raças, tal como se propunha antigamente. Há um deslizamento do determinismo biológico 

das raças para a crença no construtivismo social e cultural, a partir do qual se entende que 

todos são igualmente humanos, porém com culturas e histórias diferentes, fato este que 

produziria, então, diferenças culturais. E tais diferenças, efeito das circunstâncias sociais, ao 

invés de serem excluídas do funcionamento social, são incluídas na estrutura da sociedade e 

orquestradas em um sistema de controle que permite manter a segregação dessa população. É 

o que Hardt vai denominar de inclusão diferencial: “o que importa é, portanto, que a exclusão 

racial geralmente aparece como resultado da inclusão diferencial” (HARDT, 2000, p. 366). 

 Diante do exposto, é possível perceber a articulação sutil que os elementos de raça e 

classe social mantêm com o funcionamento das famílias e a necessidade da medida protetiva 

de acolhimento. Seja sob o véu do abandono ou da negligência, e com discursos que alegam 

proteção e cuidado a crianças e adolescentes, o afastamento familiar tem sido operado sobre 

um público muito específico: as famílias pobres que vivem sob a égide de uma economia 

social. Uma economia que produz situações graves e de grande complexidade, exigindo que o 

trabalho de acolhimento seja concomitante a muitas outras estratégias e intervenções.  

O acolhimento de Pedro foi engendrado pelo cruzamento de muitos elementos que os 

dados estatísticos buscam analisar e que, ao quantificar, não apreendem as singularidades, 

esvaziando as vidas de suas histórias. E é na aproximação das singularidades que se torna 

possível acessar aquilo que escapa ao governo, aquilo que não consegue ser controlado. 

Pedro não pode permanecer na sua família e, após tentar a vida de outras formas, 

procurou pela medida protetiva de acolhimento institucional. Ele chegou ao serviço sem 

nenhum pertence seu, exceto a roupa que vestia e que pouco o protegia do frio da noite do 

inverno paulistano – chinelo, bermuda, camiseta e um agasalho. Ele carregava, também, uma 

carteira que estaria vazia, não fosse pelo seu documento de identidade. Desde a sua chegada, 
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algo nele marcava diferenças em relação aos outros adolescentes acolhidos ali, até então. 

Repetia incessantemente que queria ser alguém na vida, que não queria o mesmo destino do 

amigo e, portanto, faria tudo o que fosse necessário para evitar uma tragédia parecida... exceto 

voltar para Cajati. Ele não queria voltar para sua família, tampouco permanecer perto dela. 

Diante dessas circunstâncias, nos perguntávamos qual seria a melhor forma de cuidar de 

Pedro naquele serviço.  

As formas de cuidado existentes num Saica devem contemplar as especificidades de 

cada história que chega e, concomitantemente, deve corresponder a todo o espectro da 

legislação então vigente. Uma das determinações em voga desde o ano de 2009 é a existência 

de um prazo máximo para a permanência no serviço de acolhimento: dois anos. Durante esse 

período, salvo exceções, é esperado que cada acolhido possa retornar à família de origem 

(nuclear ou extensa) ou ser inserido numa família substituta. Antes, era comum que quem 

chegasse ao serviço permanecesse ali por muitos anos e sem contato com sua família, sendo 

frequente a permanência na instituição até que o adolescente completasse a maioridade. Não 

era incomum que, após os dezoito anos, continuassem morando na instituição, pois não 

tinham mais referência familiar nenhuma. O serviço se tornava a única referência, seja física 

ou afetiva. Por isso, a conquista de um tempo máximo de permanência foi fruto da luta contra 

a institucionalização de crianças e adolescentes em situação de acolhimento, ou seja, contra 

sua permanência em instituições por longos e indeterminados períodos. Entretanto, tal 

conquista impôs aos profissionais o desafio de trabalhar com situações de extrema 

complexidade em um período relativamente curto e preestabelecido.  

A existência de um tempo pré-determinado para o acolhimento foi um dos desafios 

enfrentados no trabalho com Pedro: como “desacolher”, dentro de um prazo máximo de dois 

anos, um adolescente que chega ao serviço aos 15 anos de idade, principalmente se ele não 

quer voltar para casa e se dificilmente poderá ser adotado? Talvez o trabalho possível fosse 

encaminhá-lo para um serviço localizado perto da sua família de origem, o que permitiria que 

os laços familiares pudessem ser retomados, como prevê a política atual. Ou, talvez, 

perspectivar o desacolhimento por maioridade
7
, o que nesse caso significaria ele viver por três 

anos em um Saica. Ambas as alternativas eram possíveis, mas, naquela época, esta última 

parecia não ser uma boa decisão, pois seguia na contramão dos ideais de aproximação com a 

família, fosse ela natural ou substituta, e de brevidade no tempo de acolhimento.  

  

                                                           
7
 O desacohimento por maioridade é quando, ao fazer dezoito anos, o adolescente deve deixar o serviço. 



39 
 

 

 

2.2 O ECA é para todos, todos os Menores 

 

 Sempre que recebíamos um novo caso para acolhimento, a criança ou o adolescente 

deveria permanecer um mês sem realizar atividades fora da casa e que não tivessem a 

presença de um educador, ainda que a saída fosse para a escola. Com as crianças, essa norma 

era mais flexível, mas com os adolescentes não, principalmente quando tinham algum 

histórico de uso de drogas. O período de um mês foi estabelecido pela necessidade que 

sentíamos de conhecer melhor o novo menino ou menina que chegava e, assim, saber se 

poderia sair sozinho ou não, como ele se comportaria nos lugares, qual escola poderia recebê-

lo melhor etc. Era uma estratégia de cuidado.  

 Com Goffman (2010), é possível compreender o dilema que as instituições totais 

enfrentam na lida diária com a multiplicidade das vidas dos internados e, simultaneamente, 

com a necessidade de manter uma eficiência em seu funcionamento. Ou seja, definir uma 

estratégia a priori para todos pode produzir, ao invés de cuidado, problemas. A perda da 

singularidade é um desses problemas: no caso das instituições penais, por exemplo, os 

meninos que ali estão passam anos usando roupas iguais, o mesmo corte de cabelo, dormindo 

em camas e vivendo em quartos que em nenhum aspecto carregam as especificidades de cada 

um que ali passa. Nos hospitais, veem-se problemáticas semelhantes: quando alguém é 

internado, apenas o fato de usar uma roupa hospitalar e estar em um quarto hospitalar produz 

estranhamentos e aspectos de adoecimento. Perde-se, portanto, a singularidade em nome da 

otimização dos processos institucionais. Na definição de um tempo preestabelecido, talvez, 

para Pedro, o período de um mês dentro de casa tenha sido longo demais. 

 Geralmente, os adolescentes são resistentes ao processo de retomada da vida escolar, 

pois, muitas vezes, repetiram o ano e estão atrasados, ficando desanimados com a ideia de ir à 

escola. Mas com Pedro a conversa foi diferente, ainda que ele também estivesse alguns anos 

atrasado. Ele nos pediu para ser matriculado na escola com urgência, para que voltasse logo a 

estudar e, assim, pudesse conseguir um trabalho ou um estágio. O tempo parecia urgir para 

ele. Pedro foi então matriculado no único Centro Integrado de Educação de Jovens e Adultos 

(Cieja)
8
 perto da casa, perfazendo 1 hora e 20 minutos no trajeto de ônibus todos os dias.  

                                                           
8
 De acordo com a Lei Municipal nº 15.648 de 14/11/2012, o Cieja é uma Unidade Educacional que atende 

jovens e adultos com o objetivo de oferece oportunidades de escolarização que aliem Ensino Fundamental à 

educação profissional (SÃO PAULO, 2012).  
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 Chamava atenção aquele menino que explicitava muitos desejos, sonhos e lutas. 

Durante os primeiros momentos na casa, Pedro se mostrou bastante tranquilo e colaborativo 

com a rotina e na relação com toda a equipe. Assim que pode sair, começou seus estudos no 

Cieja, iniciou tratamento no Centro de Atenção Psicossocial Infantil (Capsi)
9
 – intervenção 

realizada por nós com todos aqueles que haviam feito uso de alguma droga ilícita – e não 

faltava nas aulas de natação. Dizia que, na piscina, além de gastar energia, conseguia “ouvir 

os próprios pensamentos”. Com o passar dos dias, alguns desencontros e brigas foram 

acontecendo entre ele e outros adolescentes que viviam no serviço. Os antigos moradores não 

queriam se relacionar com ele. Era comum aqueles que já moravam no serviço enfrentarem 

certa resistência para se relacionar com os novos e, quando algum conflito desses acontecia, 

era perceptível para nós que Pedro ficava sempre muito mal. Após as brigas, permanecia 

sozinho por horas, em algum canto da casa e, muitas vezes, chorava. Por isso, tentávamos 

sempre intervir nas situações conflitivas de forma que essa “disputa territorial” não 

significasse para Pedro uma questão pessoal. Em um desses episódios de briga, ele procurou a 

equipe com o pedido de ser transferido para outro serviço. 

 Pouco tempo após sua chegada, outro adolescente foi acolhido: Rafael. Ele tinha 16 

anos, já havia morado nessa casa no ano anterior e adorava contar as histórias aventureiras 

sobre sua passagem pela Fundação Casa – passagem essa que, soubemos muito tempo depois, 

era uma mentira contada e repetida por ele. O encontro entre os dois adolescentes 

desorganizou Pedro, que começou a enfrentar os outros moradores, a dormir algumas noites 

fora, a desobedecer à equipe, dentre outras coisas. Num certo dia, os dois saíram sem nossa 

autorização e ficaram fora durante uma semana. Quando retornaram, Pedro contou que ficou 

muito difícil lidar com a fissura da cocaína e, por isso, havia saído para poder usar a droga; 

também contou que acabou realizando pequenos furtos. Agora de volta, queria retornar às 

suas atividades anteriores, pois desejava “ser alguém na vida”.  

 O gesto de Pedro e Rafael, movido por razões singulares, é absorvido no amplo 

espectro das fugas, evasões ou das saídas sem autorização. Trata-se de diferentes nomes para 

uma mesma prática: saída sem a permissão dos profissionais do serviço. Esta é uma 

problemática bastante frequente no trabalho com os adolescentes que estão acolhidos. A 

maneira pela qual a equipe nomeia tal ato já sugere a compreensão acerca do sentido de se ter 

essa regra burlada. Assim, ainda que a vaga do menino esteja garantida naquele serviço por 

                                                           
9
 O Caps Infantil é uma instituição que oferece acolhimento e tratamento para crianças e adolescentes que 

“apresentam sofrimento mental, em decorrência de transtornos mentais graves ou persistentes, e em situações de 

vulnerabilidades, incluindo aquelas decorrentes do uso de substâncias psicoativas, e outras situações clínicas que 

impossibilitem estabelecer laços sociais e realizar projetos de vida” (BRASIL, 2011).  
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um prazo de 48 horas
10

, há os serviços que permitem o retorno; há os que notificam 

imediatamente a Polícia, via Boletim de Ocorrência; há os que já informam as instâncias 

jurídicas sobre o fechamento da vaga e a existência de uma nova vaga em aberto; e há os 

serviços que avaliam e definem uma ação para cada situação, para cada caso. Toda essa 

problemática escancara uma delicadeza: o gerente do serviço, em última medida, é quem 

alarga ou estreita a determinação legal, interpretando-a. Ainda, é o gerente quem detém a 

guarda de todos aqueles que se encontram em situação de acolhimento (BRASIL, 1990, Art. 

92) e, portanto, é quem responde legalmente por tudo o que acontece com cada criança e cada 

adolescente, fato este que confere uma enorme responsabilidade à sua função e, portanto, às 

suas decisões. Todos esses fatores são forças que compõem o campo no qual cada decisão no 

serviço é cotidianamente tomada. Quando da saída de Pedro e Rafael, nós decidimos fazer o 

Boletim de Ocorrência e enviar um relatório notificando o Fórum das dificuldades que 

enfrentávamos com Pedro. E, ainda, quando ele retornou ao serviço, o reacolhemos. 

 A decisão de reacolher é fundamentada em algumas premissas. Os casos que chegam 

ao serviço devem ser compreendidos e trabalhados nas suas especificidades, a fim de garantir 

que cada menino e cada menina receba um atendimento personalizado, bem como 

encaminhamentos que sejam pertinentes ao seu caso. O Saica tem um objetivo socioeducativo 

(GULASSA, 2010) e pertence a uma engrenagem cuja finalidade primeira é possibilitar à 

família de origem ter de volta o cuidado e a guarda de seus filhos e filhas. Por esse motivo, 

tem por princípio um atendimento que vise a “preservação dos vínculos familiares e 

promoção da reintegração familiar” (BRASIL, 1990, Art. 92), além da  

 

[...] função protetiva e de restabelecimento de direitos, compondo uma rede 

de proteção que favoreça o fortalecimento dos vínculos familiares e 

comunitários, o desenvolvimento de potencialidades das crianças e 

adolescentes atendidos e o empoderamento de suas famílias. (BRASIL, 

2009c, p. 17).  

 

Diante disso, mesmo preocupados com o movimento de furtos e de uso de drogas que 

Pedro vinha fazendo, entendíamos que era importante ele retornar às suas atividades 

corriqueiras como estratégia protetiva e possibilidade de retorno ao convívio familiar. Além 

disso, sabíamos que as instâncias jurídicas cobrariam que ele estivesse frequentando tais 

espaços. Deste modo, ele tentou voltar às atividades que havia iniciado. Ao mesmo tempo, 

                                                           
10

 Não há nenhuma orientação legal sobre a garantia da vaga durante o período de 48 horas após a saída sem 

autorização de alguma criança ou adolescente. Este era um acordo específico daquele território, estabelecido pela 

equipe dos equipamentos de garantia de direitos junto aos Saicas da região. 
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expressava incessantemente pela casa o desejo de fugir dali, dizendo que não iria conseguir 

aprender a ler e a escrever e enfatizando que gostava muito da adrenalina que os furtos 

provocavam. “Enquanto roubava sentia uma sensação de liberdade”, dizia ele. 

 Frequentar a escola e fazer tratamento no Caps para intervir no uso de drogas eram 

ações que integravam o nosso trabalho de cuidado e preparo para um possível 

desacolhimento: fosse para a família, para outro serviço ou pela maioridade. Paralelamente, 

tentávamos encontrar a família, com o objetivo de compreender, pelo olhar de outras pessoas, 

a situação que culminou na saída dele de casa e, assim, tentar conquistar o retorno de Pedro ao 

convívio familiar. Mas, no decorrer do tempo, todos esses acontecimentos foram fortalecendo 

em muitos de nós a ideia de que ele não deveria estar acolhido ali, pois o uso de drogas e os 

possíveis furtos poderiam pôr os outros meninos em situações de risco, ou, poderiam pôr a 

própria equipe em risco. No olhar de alguns profissionais, Pedro era visto como um menino 

perigoso e em perigo.  

  

2.3 Crianças e adolescentes perigosos e em perigo: um velho cenário 

 

Das novas antenas vêm as velhas tolices. 

 

(Bertold Brecht)  

 

 Em Pedro e num certo modo de olhá-lo vislumbramos os muitos atravessamentos da 

história e seus efeitos: ele e os funcionários portam em si certa noção de infância perigosa e 

em perigo que vêm sendo engendrada no Brasil e que participa da própria constituição do país 

como tal.  

Com a inserção, no Brasil, do modelo europeu de família e de relações econômicas 

emergiu, ao longo dos séculos, uma população marginalizada e, nela, crianças e adolescentes 

vivendo situações bastante precárias, seja do ponto de vista dos vínculos sociais, seja dos 

vínculos familiares. O período entre 1870 e 1930 é compreendido como um momento de 

particular importância para o país, dado o processo de aceleradas transformações que 

ocorreram em âmbito nacional e também internacional, e cujas consequências afetaram 

profundamente as relações sociais que aqui se constituíam.  

 Pilotti e Rizzini (1995) caracterizam essa época como importante por ter sido uma fase 

de gestação de ideias e de práticas que marcaram de forma crucial os dias atuais. Estava em 

voga o desejo de reformar o Brasil, de “salvar” o país do atraso, da ignorância e da barbárie, 
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para transformá-lo numa nação culta e civilizada (RIZZINI, 2011). Foi um período de 

crescente urbanização, em que se configurava um novo estilo de vida caracterizado pela 

rapidez, pela descontinuidade e pelo surgimento do homem metropolitano, cada vez mais 

centrado em sua individualidade. Ainda, nesse crescimento das cidades, sua arquitetura e sua 

divisão espacial também imprimiam diferenças nos modos de vida rural, que até esse período 

abarcava a maior parte da população, ao revelar uma preocupação com a segurança e a ordem. 

O aumento da população pauperizada e sua concentração desordenada nos núcleos urbanos 

marcavam o clima citadino, abrindo espaço para que crianças e jovens se tornassem 

frequentemente presentes nas cenas de abandono e pobreza. Os “filhos da pobreza” tornar-se-

iam problema social gravíssimo para a política da época. Simultaneamente, diante da 

influência das ideias europeias, pautadas no positivismo e nas teorias evolucionistas, emergia 

um novo conjunto de saberes que caminhava lado a lado com o desejo de civilizar o país.  

 

A missão civilizatória e porque não idealista, de ‘fazer o povo’ (Lopes 

Trovão, 1896), incluindo-se aí a ação sobre a infância, será assumida mais 

pela classe de intelectuais – filantropos e reformadores (médicos, juristas, 

sociólogos e demais profissionais liberais) – do que propriamente por 

aqueles que tinham nas mãos o governo do país. Foram eles os idealizadores 

das proposições por uma ‘reforma moral’ do país, na qual a infância veio a 

ocupar um lugar bastante central. (RIZZINI, 2011, p. 53). 

 

 Portanto, a partir de conhecimentos científicos, buscava-se empreender uma reforma 

de cunho moral sobre as famílias pobres. A eugenia, que ganhava força na época, fortalecia a 

ideia do aperfeiçoamento físico e moral da espécie humana, tendo por alicerce a lógica da 

ação transformadora do homem sobre o próprio homem. Ou seja, intervindo na reprodução, 

almejava-se que os sãos se reproduzissem e os defeituosos não.  

 No campo em que engendrava todos esses acontecimentos, emergiam novas 

compreensões e um novo saber, que se constituiria como Psicologia e que atribuía às famílias 

grande importância para o desenvolvimento das crianças. Se antes era a natureza do indivíduo 

que produzia os caminhos da delinquência e as características antissociais e de periculosidade, 

os saberes da psicologia começaram a imprimir mudanças nas explicações para a existência 

da infância e adolescência desviantes, buscando no meio social – e no ambiente sociofamiliar 

– as causas dos desajustes. Tal concepção ganhava especial força com ajuda da Medicina, 

aliada ao Direito e aos novos conhecimentos do campo psi, como a Psiquiatria, que operavam 

potencializando os saberes que contribuíam para as práticas de cunho higienista, pois atuavam 

na avaliação e no julgamento do grau de capacidade das famílias em cuidar de seus filhos 

(RIZZINI, 2011).  
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 Foucault nos permite compreender esse momento quando afirma que, a partir do 

século XVIII, as sociedades modernas voltariam a “levar em conta o fato biológico 

fundamental de que o ser humano constitui uma espécie humana” (FOUCAULT, 2008, p. 3), 

e as características biológicas da espécie humana passariam a fazer parte das estratégias gerais 

de poder. Trata-se do que denominou de biopoder, em que aquilo que era tido como a 

naturalidade da espécie estava inserido na artificialidade política das relações de poder. Esse 

tipo de funcionamento se alicerçava no cálculo e no conhecimento sobre os indivíduos para 

compor o campo de intervenções do governo e, assim, gerir as vidas. A produção de modos de 

vida, controlando os corpos e extraindo deles sua força, produzia o ajuste do funcionamento 

da população aos processos econômicos. A força dos saberes ditos científicos somada ao 

desejo de desenvolvimento de uma nação comporia, portanto, a cena das estratégias políticas 

da época.  

 É nesse contexto que teve início um espraiamento do controle médico sobre a criação 

dos filhos de famílias pobres e a avaliação, por esses profissionais, das formas de cuidado 

dispensadas a essas crianças. Ou seja, começou a ganhar força a entrada do Estado no âmbito 

das relações familiares, através do discurso e da prática médica. Vê-se, aí, o início dos 

mecanismos de controle do Estado sendo operados pelo discurso e pelos saberes científicos de 

cuidado e de prevenção em relação à infância e à questão social. Ainda que as novas ideias 

ampliassem o olhar para além do indivíduo (PATTO, 2011), esse funcionamento acabava por 

pulverizar a responsabilidade do Estado e colocava as famílias como principais responsáveis 

pelas mazelas sociais, o que acabou por reforçar o preconceito social para com os filhos das 

famílias pobres.  

 Os alicerces estavam postos para a construção de um complexo aparato médico-

jurídico-assistencial cujas metas eram definidas pelas funções de prevenção, educação, 

recuperação e repressão (RIZZINI, 2011, p. 26). Nota-se a trama complexa que se constituía 

no Brasil do final do século XIX, em que meninos e meninas vivendo em situações precárias 

de vida começaram a ser vistos, e vistos como risco à sociedade. No bojo de todos esses 

acontecimentos, a noção de risco ganha força, indicando a possibilidade do vir a ser um 

problema. Tratava-se, então, não somente de atuar no foco do problema, mas de buscar 

prevenir. A visão sobre a criança, nessa época, mostra-se ambivalente: por um lado, 

simbolizava esperança – “a criança é o futuro da nação” – pois, devidamente educada, se 

tornaria útil à sociedade, ou seja, se tornaria mão de obra para contribuir com o 

desenvolvimento do país. Por outro, ela representava uma ameaça e era tida como delinquente 

devendo, assim, ser afastada dos caminhos da criminalidade (RIZZINI, 2011; LAZZARI, 
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1999). Para o delinquente, eram pensados mecanismos de exclusão da sociedade, bem como 

de repressão e correção, a fim de garantir a ordem e a paz social, afastando-o do convívio 

social e com sua família, vista como a responsável pala degeneração moral do delinquente.  

 Os diferentes setores sociais buscavam explicações para as causas das situações 

problemáticas, criavam estratégias no esforço de evitá-las, e encontravam no meio familiar 

possibilidades de intervenção. Um clima de medo se instaurava diante da crescente 

desigualdade social e do consequente aumento dos índices de criminalidade e de pessoas 

vivendo em situação de rua. Com o passar do tempo, e em meio a esse cenário, as instâncias 

de correção e repressão começaram a atuar de forma bastante híbrida. Não à toa, aos 

abandonados e aos delinquentes eram endereçadas ações bastante semelhantes: aqueles que já 

haviam cometido algum delito ou que poderiam vir a cometê-los precisavam da intervenção 

do Estado. Bastante relevante para as discussões aqui propostas é o fato de que o enfoque para 

a infância nasceu, naquele momento da história brasileira, intimamente ligado à emergência 

da “questão social” (ALVIM; VALLADARES, 1988). Compreende-se que  

 

[...] o território social é uma realização histórica, um terreno movediço e 

incerto que começou a se consolidar nas sociedades ocidentais no século 

XIX (cf. DELEUZE, apud DONZELOT, 1979). É este o terreno que estão 

implicados termos como previdência social, bem-estar social, assistentes 

sociais e serviço social. (ROSE, 2011, p. 98).  

 

 No prefácio do livro A Polícia das famílias (DONZELOT, 1980), Deleuze afirma que 

o social, “setor estranho, de formação recente e de importância crescente” (DELEUZE, 1980, 

p. 5), poderia ser entendido como aquele domínio de intervenção em torno das classes menos 

favorecidas e cujo alvo privilegiado seria o que o autor nomeia como “patologia da infância”. 

Em outras palavras, a questão social fortalecia a preocupação com “a infância em perigo, 

aquela que não se beneficiou de todos os cuidados da criação e da educação almejadas, e a 

infância perigosa, da delinquência”. (DONZELOT, 1980, p. 92). Com a questão social, criam-

se novos termos, estratégias, discursos, e a ciência compõe fortemente esse campo de forças. 

As lógicas da “boa criação”, do “cuidado” e da educação aliaram-se ao desejo existente de 

evitar que uma criança pudesse vir a se tornar um problema à ordem social. Assim, o olhar 

para a “criança em perigo de se tornar perigosa” (RIZZINI, 2011) ganhava cada vez mais 

força e, com ele, novas práticas eram criadas. Prevenção. Intervenção educativa. Proteção.  

 Foucault (2008) argumenta que, no decurso da História, teriam existido três 

modalidades de funcionamento social, três mecanismos denominados por ele de jurídico, 

disciplinar e de segurança. A partir do século XVIII ganharia força o disciplinar, caracterizado 



46 
 

 

pelo acoplamento entre um tipo de ação proibida, um tipo de punição e um culpado, havendo 

ainda a existência de um sistema externo de técnicas adjacentes visando à transformação do 

indivíduo. Interessava produzir corpos dóceis. Assim, os chamados menores abandonados e 

os menores infratores foram ganhando destaque e, no início do século XX, surgiram 

instituições de regime prisional com o objetivo de “recuperar” essa população, de torná-la útil 

à sociedade. “Para os menores moralmente abandonados (não viciosos ou pervertidos), eram 

indicadas as ‘escolas de prevenção ou preservação’, uma para menores do sexo masculino e 

outra para as do sexo feminino, situadas dentro do perímetro urbano (1906).” (RIZZINI, 2011, 

p. 137, grifos do original). Outros equipamentos também foram criados, no centro urbano e 

rural, com o objetivo de educar moral, cívica, física e profissionalmente essas crianças. A Lei 

nº 947, de 29 de dezembro de 1902, foi responsável por reformar o Serviço Policial no 

Distrito Federal, ficando 

 

[...] o Poder Executivo autorizado a crear uma ou mais colônias 

correccionaes para a reabilitação, pelo trabalho e instrucção, dos mendigos 

validos, vagabundos ou vadios, capoeiras e menores viciosos que forem 

encontrados e como taes julgados no Districto Federal (BRASIL, 1902, grifo 

nosso).  

 

 Foi no ano de 1920, com a promulgação de decretos que determinavam a construção 

de instituições para abrigar provisoriamente crianças e adolescentes de ambos os sexos, 

abandonados ou que tivessem cometido crime ou contravenção, que o cuidado endereçado às 

crianças e aos adolescentes abandonados e/ou delinquentes tornou-se uma questão legal. 

Nesse período, surgiu também a categoria específica do menor, um referencial jurídico que 

diferenciava a criança considerada alvo da ação civilizatória, ou seja, aquela que não era 

contida por uma família considerada habilitada a educar seus filhos, das outras crianças que 

não eram objeto das intervenções jurídicas. As práticas educativas entravam na cena com o 

objetivo de afastar as crianças de possíveis atos criminosos, de moldá-las. E o regime 

disciplinar e educativo começava a disputar o lugar do sistema penitenciário, pondo em jogo 

uma certa economia da repressão. 

 

No fundo, a economia e a relação econômica entre o custo da repressão e o 

custo da delinquência é a questão fundamental. [...] Trata-se da emergência 

de tecnologias de segurança no interior, seja de mecanismos que são 

propriamente mecanismos de controle social, como no caso da penalidade, 

seja dos mecanismos que têm por função modificar em algo o destino 

biológico da espécie. (FOUCAULT, 2008, p. 15).  
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 O Código de Menores, instituído em 1927, aumentou de nove para dezoito anos a 

idade da responsabilidade penal e, a partir dele, as leis de assistência e proteção aos menores 

operaram uma expansão na rede pública de assistência aos menores. A questão social ganhava 

força à medida que eram criadas estratégias nos diferentes setores sociais: leis de proteção e 

assistência ao menor, tribunais para os menores, novas configurações para instituições de 

atendimento à infância (asilares e carcerárias), e um sistema de liberdade vigiada, destinado a 

manter parte dos menores fora do asilo e sob intensa vigilância. É nesse contexto que foram 

criados os dispositivos de suspensão, perda e restituição de Poder Familiar, o que conferia ao 

Estado a decisão final acerca de qualquer intervenção que fosse julgada adequada. 

 O que predominava nessa época era a maquinaria das sociedades disciplinares, ou seja, 

“uma política de coerções que são um trabalho sobre o corpo, uma manipulação calculada de 

seus elementos, de seus gestos, de seus comportamentos” (FOUCAULT, 2014, p. 119), a qual 

opera dissociando o poder do corpo. Tal política aumenta as forças, em termos econômicos de 

utilidade, e diminui essas mesmas forças, em termos políticos de obediência, resultando numa 

relação de sujeição. Todavia, sabe-se que a maquinaria das sociedades disciplinares não era 

única, tampouco estática, de forma que já sofria mudanças, expressando as transformações da 

racionalidade política e econômica.  

 Essa nova correlação entre os mecanismos e procedimentos sociais de poder Foucault 

nomeou de dispositivo de segurança, em que se passa a considerar o cálculo dos custos de um 

determinado evento, tal como a mortalidade, natalidade, longevidade, índices de suicídio etc., 

a fim de gerenciar as vidas com o menor gasto possível (FOUCALT, 2008; ROSE, 2011). 

Configurava-se aí um novo jogo, no qual as racionalidades políticas e as tecnologias humanas 

passaram a atuar governando os homens (ROSE, 2011) e gerenciando as formas de vida 

através de uma economia diferente de governo. A probabilidade emergia como uma nova 

ciência, cuja importância assentava no cálculo dos diferentes aspectos que compunham a 

sociedade e na criação de novas práticas que possibilitavam agir sobre tais aspectos. 

Paralelamente, diversas áreas do conhecimento se dedicaram a pesquisar, quantificar e 

conhecer o fenômeno em questão, fortalecendo essa engrenagem que visava manter uma certa 

forma de vida, e, portanto, uma certa forma de infância. Uma infância normatizada e, por 

conseguinte, menos custosa à administração pública. Trata-se de atuar a partir da noção de 

população, levando em conta sua multiplicidade, a fim de normalizá-la.  
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Todavia, não se trata simplesmente de estabelecer o que é normal e desejável, mas 

 

[...] de saber como, no fundo, manter um tipo de criminalidade, ou seja, o 

roubo, dentro de limites que sejam social e economicamente aceitáveis e em 

torno de uma média que vai ser considerada, digamos, ótima para um 

funcionamento social dado. (FOUCAULT, 2008, p. 8). 

 

 Para Rose, essa nova forma de organização social implicaria fazer “as autoridades 

políticas ‘agirem à distância’ sobre os objetivos e aspirações dos indivíduos, das famílias e 

das organizações” (ROSE, 2011, p. 105). Não mais atuar no controle direto dos indivíduos, 

reprimindo tudo o tempo todo, mas criar meios através dos quais os indivíduos por si só se 

regulassem. Este novo jogo de forças configurava uma nova estratégia de governo dos 

homens; nela, a relação de dominação não mais assume a forma de um escrutínio e de um 

controle direto sobre os ínfimos detalhes da vida social, institucional e pessoal (ROSE, 2011). 

Será pelo discurso dos especialistas que os saberes científicos adentrarão o mundo privado, 

possibilitando o governo dos homens na atualidade.  

 A análise da produção das políticas públicas brasileiras voltadas à infância permite 

notar que as intervenções criadas foram fundadas em algumas premissas (RIZZINI, 2011): na 

classificação das crianças, operada pelos saberes médicos do corpo e da alma; na justiça, com 

os discursos de proteção da criança e da sociedade; no prevalecimento da educação sobre a 

punição; e na proposta da filantropia, que prestava assistência aos pobres e desvalidos, em 

associação com as ações públicas. Apesar das mudanças verificadas, ainda hoje esses 

diferentes saberes estão implicados na produção da lógica da garantia de direitos e da 

proteção integral à infância.  

 No início da década de 1960, com a instauração do regime militar, o Estado brasileiro 

passou a assumir plenamente o papel de interventor e principal responsável pelas medidas 

referentes à criança e ao adolescente pobre ou infrator. Em pleno regime ditatorial, no ano de 

1968, o Fundo das Nações Unidas para a Infância firmou acordo com o governo brasileiro, 

que assumiu os preceitos da Declaração Universal dos Direitos da Criança de fortalecer a 

família e a comunidade no cuidado a crianças e adolescentes, dado que estes eram entendidos 

como sujeitos de direitos. Entretanto, mesmo diante desse acordo, foi aprovado, em 1979, o 

Código de Menores, cujo público alvo era definido a partir do conceito de situação irregular, 

o qual entendia “a miséria como agenciadora de desestruturação familiar, produzindo e 

reproduzindo a delinquência e o abandono” (LAZZARI, 2014, p. 20). O Código definia “os 

menores [como] sujeitos de direito quando se encontra[ssem] em estado de patologia social” 
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(FALEIROS, 1995, p. 81), tornando a questão ainda mais jurídica e assistencial. Assim, 

interessava ao Estado intervir no controle de uma população que se mostrava potencialmente 

propensa à delinquência.  

 A década de 1970 foi marcada pelas emergentes iniciativas em defesa das crianças e 

dos adolescentes. Este seria o início das transformações no sentido de uma lógica da proteção 

integral à infância e à adolescência através da proposta de resgate da cidadania dessa 

população. Crianças e adolescentes seriam cada vez mais entendidos como pessoas em uma 

fase especial do desenvolvimento humano e, portanto, demandariam atenção diferenciada, 

bem como condições peculiares de atendimento e cuidado. Com o fim da ditadura militar, os 

movimentos populares em defesa dos direitos de cidadania ganhariam ainda mais força. No 

cenário internacional também ocorriam eventos importantes que preparavam o terreno 

brasileiro para as mudanças porvir: em 1959 foi publicada a Declaração Universal dos 

Direitos da Criança; em 1989 houve a Convenção Internacional dos Direitos da Criança, que 

criava obrigações e deveres aos países participantes.  

 Nesses anos anteriores à promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente 

(1990), os orfanatos eram as instituições que realizavam atendimento em “massa” às crianças 

órfãs, as quais permaneciam apartadas da sociedade, vivendo nesses lugares porque suas 

famílias eram tidas como incapazes e desqualificadas para cuidar dos seus filhos (RIZZINI; 

RIZZINI, 2004). Assim, permaneciam nessas instituições por muitos anos, morando, 

estudando e recebendo, inclusive, cuidados de saúde: a vida toda era vivida no interior dessas 

instituições, até que a maioridade chegasse. Para os delinquentes, a prática de encarceramento 

era bastante frequente e visava garantir a repressão e a educação daqueles que escapavam à 

moral vigente. 

 O ECA, que surge no ano de 1990, após intensos debates e movimentos populares, 

carregou continuidades e descontinuidades em relação ao Código de Menores. A principal 

ruptura foi com a categoria do menor, dedicada àqueles que se encontravam em situação 

irregular, pois pautou-se no resgate da cidadania e na compreensão de que todos com idade 

entre zero e dezoito anos estão vivendo uma condição peculiar do desenvolvimento e, por 

conseguinte, devem ter direitos específicos assegurados pelo Estado. Há, portanto, um 

distanciamento da noção de periculosidade associada à classe social, “porém, a periculosidade 

é uma noção que até hoje se mantém na mentalidade jurídica sobre a menoridade” 

(LAZZARI, 2014, p. 24), como é possível verificar nas práticas destinadas aos adolescentes 

que cometeram ato infracional. O ECA segue imputando a eles responsabilidade penal, ainda 

que a Constituição Federal, em seu art. 228, defina como penalmente inimputável a população 
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com idade inferior a dezoito anos. Rastros da lógica de que se trata de uma população 

potencialmente perigosa ainda persistem nos dias atuais. 

 Os muitos Pedros, Rafaeis, Fernandas, Amandas, Paulas, Gabrieis, Brunos,... e suas 

famílias, com suas histórias singulares, desaparecem sob as camadas de intervenção e a 

profusão de dispositivos que vão sendo criados, sinalizando a importância deste segmento da 

população que adquire o estatuto de prioridade. À medida que esses meninos e meninas se 

tornam visíveis e alvo das políticas, tornam-se visíveis também a ameaça e o risco que eles 

carregam neles mesmos como signos da pobreza, da precariedade, da vulnerabilidade. Ao 

longo da constituição das políticas voltadas para a infância, notamos rupturas – já não se fala 

em “menor abandonado” como no período do Código de Menores, e as estratégias inventadas 

para intervir nas cenas de ato infracional são diferentes das estratégias existentes para cuidar 

daqueles que precisam permanecer afastados da família. No entanto, o medo parece ser um 

elemento de continuidade, espécie de dispositivo silencioso acionado sempre que Pedros, 

Rafaeis, Fernandas,... cruzam o caminho daqueles que devem fazer agir as políticas e que, em 

relação a elas, permanecem como um braço do Estado, atuando em direção à lógica da 

normatização e, muitas vezes, da repressão dessa população.  

 

2.4 O medo e seus efeitos 

 

 Atravessada pelo medo, parte da equipe enfrentava, cada vez mais, dificuldades em 

cuidar de Pedro. Nas relações permeadas por medo, insegurança ou desconforto, o vínculo 

torna-se fragilizado e o cuidado torna-se hospitalístico
11

, o que leva as intervenções a terem 

maior chance de fracasso. Os afetos dos profissionais envolvidos no cuidado se sobrepõem à 

intenção das ações, as decisões tornam-se reativas aos sentimentos e pensamentos daquele que 

se encontra amedrontado, engendrando um campo em que as intervenções, na maior parte das 

vezes, deixam de considerar os efeitos produzidos no menino em questão. Além disso, as 

relações permeadas por conflitos e agressividade tornam-se mais complexas, e acabam por 

demandar mais trabalho por parte da equipe. Os profissionais, ao sentirem-se ameaçados ou 

impotentes, muitas vezes, evitam se aproximar dos meninos, por receio de que alguma 

situação possa colocar sua vida em risco, possa comprometer sua segurança, ou mesmo sua 

saúde. Ainda que Pedro nunca tivesse agredido ninguém, ainda que ele não fizesse qualquer 

ameaça, ainda que, com maior frequência, os serviços de acolhimento estivessem recebendo 

                                                           
11

 O termo hospitalismo foi utilizado por Spitz para designar cuidados relativos à higiene e alimentação, sem a 

existência de qualquer forma afetiva de relação.  
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crianças e adolescentes com histórico de uso de drogas, ele era tido como um perigo à 

espreita.  

Desde sua chegada, tentávamos localizar a mãe de Pedro para trabalhar os laços 

familiares, a fim de possibilitar o seu retorno a Cajati, mas não conseguíamos nenhum 

contato. Nesse contexto, em que parte da equipe se tornava mais avessa à proposta de cuidar 

dele, experimentávamos diferentes estratégias para que Pedro pudesse retornar o mais breve 

para perto de sua casa. Foi se constituindo a certeza de que ele não deveria estar ali. O 

caminho que se mostrou mais possível e eficaz nessa direção foi notificar o Fórum sobre o 

acolhimento “errado”, que se deu fora do município de origem, e, com a justificativa do erro, 

pedir a transferência de serviço. Seria necessário realizar uma forte articulação com a rede de 

proteção do município de Cajati para que esse processo ocorresse. Mas Cajati não tinha 

nenhum serviço de acolhimento, então a transferência de Pedro teria que ser feita para o 

município mais próximo, onde houvesse um Saica. Todos esses aspectos eram levados em 

consideração no trabalho com Pedro e se transformavam em bastante trabalho para nós: tentar 

contato com os CTs das regiões vizinhas, ou com os Centro de Referência da Assistência 

Social (Cras), ou com os Centro de Referência Especializado de Assistência Social (Creas), 

ou com o Fórum, ou com outro equipamento púbico; procurar pela família; garantir o 

recâmbio para o lugar desejado; e, ainda, realizar o acompanhamento do adolescente, 

propiciando novas formas de vida, bem como tentando impedir seu retorno ao circuito das 

drogas e da criminalidade. 

 Além disso, havia uma parte da equipe que não entendia a transferência como uma boa 

alternativa para o trabalho com Pedro, pois não vivia com ele uma relação permeada por 

medo e, também, porque considerava ser necessário um tempo maior para que as intervenções 

pudessem surtir algum efeito. O tempo era um fator que atravessava constantemente a relação 

dos profissionais com o trabalho. E as divergências na equipe suscitavam ainda mais 

questões, discussões e, portanto, maiores dificuldades para a realização do trabalho. 

 A essa altura, Pedro começou a se comportar de um jeito diferente: às vezes, fazia o 

que havia sido proposto por nós, às vezes, não. Começou a faltar no Cieja e a enfrentar a 

equipe com posturas mais agressivas. Mantinha uma expressão de braveza, falava de modo 

mais ríspido e bravo, mas, ainda assim, nunca chegou a agredir ninguém. Com alguns poucos 

profissionais, Pedro mantinha uma relação de muito respeito e carinho. Conversava sobre sua 

vida sem medo de dizer das recaídas que havia tido com as drogas e não enfrentava essas 

pessoas. Com aqueles que se dispunham a conversar, Pedro era sempre muito afetuoso. 
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 Em meio a esse processo, numa ida ao Caps, sozinho, ele não retornou para casa, 

passando duas noites fora. De madrugada, apareceu novamente no serviço e a equipe que lá 

estava não autorizou sua entrada, pois ficaram com medo de que ele pudesse “fazer alguma 

coisa”. Sugeriram que retornasse na manhã do dia seguinte, quando a equipe técnica estaria 

presente. Como proposto, ele retornou, justificando sua saída sem autorização: dizia ter ido 

“se acertar com o PCC
12

”, pois o estavam acusando de sumir com drogas – fato este que, 

segundo ele, não era verdade. Uma regra bastante explícita para os integrantes do PCC é que, 

se houver assalto, estupro ou extorsão dentro do “Sistema”, o responsável terá que pagar por 

isso e o pagamento pode ser, inclusive, com a própria vida. Essa história assustou ainda mais 

parte da equipe, pois dava força ao discurso de que alguém poderia se machucar, 

principalmente se o PCC descobrisse onde ele morava. Havia ainda os que diziam que o 

próprio adolescente poderia nos machucar. Dessa forma, um clima de pânico e tensão passou 

a dominar a relação de parte da equipe com o adolescente por algumas horas. Em momentos 

como esse, algumas horas duram uma eternidade.  

 Nesse tempo, foram feitas diversas ligações, reuniões, e-mails foram enviados e, 

assim, em meio a todos os acontecimentos, a coordenadora do serviço, aquela que detém a 

guarda de todos os acolhidos, decidiu com a equipe técnica do Fórum que Pedro não poderia 

mais morar ali e teria, portanto, que voltar para Cajati. A aposta era que, lá, mais perto de sua 

família, tomariam a melhor decisão para o trabalho a ser seguido com ele. A essa altura, já era 

16 horas de uma sexta-feira. Ainda que o CT trabalhe em plantão de 24 horas, as ações mais 

complexas, como um recâmbio para outro município, demandam articulação com outros 

equipamentos, tanto para a obtenção de verba e transporte quanto para a autorização da 

viagem. Por esses motivos, parecia estar anunciado que uma decisão tão importante, sendo 

tomada na véspera do final de semana, teria poucas chances de se efetivar. 

 Pedro, quando foi informado sobre o que aconteceria, tentou de muitos jeitos nos 

convencer a mudar de ideia – pedia desculpas e tentava explicar seus motivos para a fuga, 

bem como para não querer retornar a Cajati. Cajati não tinha Saica e voltar para lá significava 

ter que voltar para a casa da mãe ou ser encaminhado para outra cidade ali perto. Nessa 

conversa, em meio a diversas falas, foi dito por um profissional que ele era um menino muito 

“mimado e que tinha que aprender a lidar com a família”, por isso deveria voltar ao convívio 

familiar. Mas em nome de que tomávamos tal decisão? O que significava dizer, naquele 

                                                           
12

 O Primeiro Comando da Capital (PCC) é uma organização criminosa do Brasil que tem estruturado um 

estatuto, disponível em: <https://pt.wikisource.org/wiki/Estatuto_do_PCC>. 
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contexto, que ele era um menino mimado? Medo, impotência diante do trabalho, urgências no 

tempo e lei, outras demandas no serviço igualmente complexas... 

 Eu e outra profissional do serviço levamos Pedro ao CT em meu carro, porque o Saica 

estava sem transporte disponível naquele momento: o turno dos motoristas já havia se 

encerrado. No banco de trás, era possível vê-lo chorando muito, mas pouco espaço foi 

destinado a escutá-lo, a acalmá-lo ou a acolhê-lo. A máxima “manter o convívio comunitário 

e familiar” – ou seja, a ação de determinar rapidamente o recâmbio para Cajati, sem que 

tivesse sido realizado um trabalho de aproximação, conversa, escuta, intervenção, construção 

de sonhos e projetos etc. com Pedro, muito provavelmente, nessa história, foi mais violento 

do que se tivesse sido mantido, por ainda algum tempo, o “afastamento do convívio 

comunitário e familiar”. 

 Trata-se de uma violência que se expressa não somente na vida de Pedro, mas pode ser 

vista incorporada pelos profissionais no interior do próprio regime de trabalho, como parte da 

engrenagem do serviço de acolhimento. Tem-se que o efeito do medo é microscópico e se 

atualiza nas relações, produzindo ações muitas vezes carregadas de extrema violência. Assim, 

nas relações de trabalho que se constituíram ali, um dos efeitos da experiência do medo pode 

ser sentido nos impasses vividos pela própria equipe de trabalho. Foram diversas as ações que 

foram feitas à revelia. 

 

2.5 Impasses 

  

 Desde o início do trabalho naquele Saica, existia um descompasso nas maneiras de a 

equipe compreender o trabalho e decidir as estratégias para lidar com cada menino e menina 

acolhido. Era evidente, em muitas ocasiões, que certas formas de pensar o trabalho e, em 

decorrência, as intervenções realizadas divergiam umas das outras, podendo até, em muitos 

momentos, haver oposição entre elas. Tal divergência parecia se potencializar quando uma 

história continha relatos de uso de alguma droga ilícita ou de atos infracionais. Os impasses se 

materializavam em diferentes cenas, as quais compunham o rol de práticas engendradas no 

cotidiano do serviço e que não dizem respeito à postura de um profissional em particular, ou 

ao seu modo de estar naquele lugar; trata-se antes de efeitos microscópicos, efeitos presentes 

nas relações, e que são produzidos no campo social. Os desconfortos eram produzidos e 

sentidos, mas pouco se falava deles enquanto material de trabalho. 
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 A primeira pessoa com quem Pedro conversou quando chegou ao serviço fui eu, por 

um simples acaso. Não havia nenhum “procedimento” instituído na acolhida de novos 

meninos, exceto o ritual de que alguém da equipe técnica seria responsável por realizar uma 

primeira conversa com aquele que chegasse. Era uma conversa mais demorada, com o 

objetivo de fazer o menino ou a menina se sentir acolhido, de apresentar a casa e começar a 

fomentar a criação de vínculos, bem como uma relação de confiança. Assim, certo dia, tão 

logo cheguei para trabalhar, recebi a notícia de que Pedro havia sido acolhido na madrugada 

e, então, efetivando o protocolo, chamei-o para conversar comigo. Queria que ele sentisse 

aquela casa como dele e, além disso, buscava realizar uma conversa que me permitisse 

conhecê-lo melhor. Desde o início, ele se mostrou muito aberto e franco, contando seus 

sonhos e suas fraquezas, suas ambiguidades e, até mesmo, suas “delinquências”. Ele chegou 

visivelmente afetado pela morte do primo e muito perdido quanto aos rumos que almejava 

para sua vida. Pedia por ajuda, por um norte, por apoio, e eu pensava que aquele serviço 

poderia ser um ótimo lugar para ele permanecer por um tempo, até que seus afetos pudessem 

minimamente “ganhar um contorno” e, assim, ele pudesse voltar a se cuidar, fosse com a mãe 

ou em outro lugar. 

 A chegada de Pedro também foi atravessada pelas falhas dos equipamentos da rede de 

proteção. Por exemplo: já há algum tempo, a equipe mais antiga do serviço vinha se 

incomodando muito com a atuação de um dos conselheiros tutelares que, segundo diziam, 

“jogava” os adolescentes naquele serviço, sem muito cuidado e, quase sempre, de forma 

precipitada. Esse conselheiro insistia em levar os meninos mais complicados para lá e a 

equipe ficava muito incomodada com isso, pois significava ter um trabalho com maiores 

complexidades e, por consequência, provavelmente com mais dificuldades. Os adolescentes, 

para os acolhimentos da região, eram tidos como um problema. Com Pedro a situação não era 

diferente: um adolescente, de fora de São Paulo, com histórico de uso de drogas, sendo 

acolhido em uma instituição muito longe da família de origem... Todos esses fatores geraram 

certo incômodo na equipe. 

 Quando da chegada de Pedro, todos estávamos minimamente em consonância quanto 

ao trabalho com ele: inserção no Cieja, tratamento no Caps e natação eram estratégias que 

pareciam poder cuidar dele nesse primeiro momento. Talvez, por isso, nessas primeiras 

semanas, mesmo quando ele ficava nervoso e falava mais alto, todos da equipe se dispunham 

a lidar com Pedro: conversavam com ele, impediam-no de fazer algumas atividades, 

acompanhavam-no em outras. Havia ainda uma tranquilidade e uma aposta de que ele era um 

“bom menino”. Ninguém gostava, é claro, quando ele ficava mais bravo, mas isso não era um 
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grande problema, pois outros meninos da casa já haviam tido reações mais agressivas e 

violentas com a equipe. A virada dessa história parece ter acontecido quando Pedro saiu sem 

autorização, fez uso de cocaína e voltou para o serviço: foi a partir daí que a lógica do medo 

pareceu dominar a relação da maior parte da equipe com Pedro.  

 Nesse período, a sensação de medo não estava presente na minha relação com ele. O 

vínculo que havíamos construído parecia ser suficiente para me fazer confiar nele e no 

trabalho que poderíamos construir. E essa forma de relação fazia com que ele me tratasse de 

forma diferente: raras vezes foi desrespeitoso ou agressivo comigo, procurava-me com 

frequência para conversar, ouvia o que eu tinha a dizer, sempre muito tranquilo. Esse 

movimento me fazia acreditar, mais ainda, que, para esse trabalho “funcionar”, é preciso 

investir nas relações com os meninos. Sem vínculo, confiança, ou afeto, quase nada do 

trabalho ali é possível. Então, o fato de ele criar essa relação com alguém permitia vislumbrar 

horizontes potentes de trabalho; ao mesmo tempo, gerava um clima de disputa e rivalidade 

entre os profissionais.  

 Assim, quando Pedro começou a quebrar as regras da casa e os combinados que 

tínhamos com ele, quando voltou a usar cocaína, dormiu fora e foi falar com o PCC, demo-

nos conta de que o trabalho com ele não seria tão simples quanto imaginamos no início. Com 

esses novos movimentos, ficou cada vez mais forte e presente a ideia de recambiar Pedro para 

Cajati, ou seja, levá-lo de volta para sua cidade, para que fosse mais fácil desacolhê-lo para 

sua família de origem. Por um lado, outros caminhos pareciam ser necessários antes do 

recâmbio ser efetivado, por outro, era difícil pensar em quais os caminhos poderiam ser 

propostos no lugar.  

 Somava-se a isso o fato de a equipe técnica se reunir com pouca frequência – a nossa 

reunião deixava de ser prioridade em meio aos muitos acontecimentos importantes que 

irrompiam diariamente no serviço. Era comum que algumas semanas se passassem sem que a 

gente conseguisse se reunir para discutir algum caso ou pensar alguma situação. Vivíamos, 

como é comum dizer nesses serviços, “apagando incêndios”. Assim, eram poucos os espaços 

constituídos para construir as ações pensadas e elaboradas mais coletivamente, o que hoje 

entendo ser aquilo que é chamado de direção de trabalho. Imersa nesses acontecimentos e 

sem conseguir compreendê-los como efeito do trabalho, a sensação era de solidão e 

isolamento no trabalho. 

 Um dia, Pedro pediu para sair, pois queria encontrar sua namorada na porta da escola 

onde ela estudava. Era visível que ele estava mais agitado que o normal, não conseguia olhar 

nos meus olhos enquanto tentávamos combinar sua saída e ameaçava sair mesmo que eu não 
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autorizasse. Percebendo isso, e em meio a muitas dúvidas, eu, a única da equipe técnica que 

estava ali naquele momento, sendo portanto a responsável por decisões mais delicadas e 

complexas, decidi apostar no combinado que fizemos e autorizei sua saída. Concordamos que 

ele iria até a escola dela e a acompanharia até sua casa, que era um outro serviço de 

acolhimento, para depois retornar. Eu sabia que ele poderia não voltar no horário combinado, 

pois ele mantinha intensa relação com a rua e com as drogas, mas, ainda assim, decidi apostar. 

Nesse dia, ele não voltou como havíamos combinado, e como eu havia previsto. Chegou 

horas depois do que havíamos decidido e isso tornou o cenário ainda mais complexo: 

intensificou as dúvidas quanto à relação de confiança estabelecida, dificultando que novas 

apostas fossem feitas. 

 No dia seguinte, tentamos conversar, mas ele pouco falava. Dizia somente que estava 

difícil permanecer ali dentro e que ficar com Tatiana, sua namorada, fazia muito bem para ele. 

Alguns dias depois, em saída para o Caps, foi sozinho, em virtude da ausência de um 

motorista da casa que pudesse levá-lo e de um educador que pudesse acompanhá-lo. Ele foi e 

não retornou. A essa altura, já se tornava mais forte para parte da equipe a ideia de que era 

necessário fazer o recâmbio de Pedro para Cajati, pois o serviço não estava conseguindo 

cuidar dele. Havia divergências na concepção de cuidar. A perspectiva de recambiá-lo estava 

alicerçada no cuidado voltado para o serviço (fosse com meninos e meninas acolhidos, ou 

com a equipe): Pedro não estaria fazendo um bom uso do serviço, não estava cumprindo as 

regras, o que poderia pôr alguém em risco; e, por esses motivos, não faria sentido que ele 

permanecesse ali. Foi baseado nisso que um primeiro relatório solicitando seu recâmbio foi 

mandado à Vara da Infância.  

 Havia uma aposta de que a demora do Fórum no encaminhamento dos processos, tal 

como vivíamos em outras situações, poderia, nesse caso, se tornar um importante álibi em 

favor do desejo de seguir o trabalho com ele ali. Nessa demora, talvez, fosse possível 

conquistar novas perspectivas no trabalho, para Pedro, com toda a equipe. Não estávamos 

fazendo o nosso trabalho de acolher, cuidar, proteger e, também, de articular estratégias para 

o retorno ao convívio familiar, pois era preciso tempo e processo para que a ida para a Cajati 

pudesse acontecer...  

 Dois dias depois de sua saída sem autorização, logo pela manhã, eu havia ido numa 

reunião escolar. Quando retornei ao serviço, vi que ele estava sentado na entrada da casa, 

cabisbaixo, e me aproximei para conversar. Ele dizia que teve que fugir para “se acertar com 

o PCC”, pois o acusavam injustamente de ter roubado drogas. Foi uma conversa rápida. Em 

seguida, me reuni com o restante da equipe e descobri que a decisão de que ele não ficaria 
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mais ali já havia sido tomada. O Fórum tinha sido notificado em conversa telefônica para 

agilizar, bem como o CT. Impasse difícil, pois havia discordâncias na equipe sobre aquilo que 

cada um entendia que seria ainda possível fazer. 

 Queriam que eu conversasse com ele sobre a decisão que tomada, o que me colocou 

num impasse maior ainda: ao mesmo tempo em que não queria falar com ele sobre essa 

decisão, a decisão havia sido tomada e as preocupações relacionadas à Pedro, ao cuidado com 

ele, pareciam mais importantes do que as divergências entre a equipe. Foi um dos momentos 

mais difíceis vividos naquele serviço. Enquanto eu falava, ele olhava e percebia que eu não  

estava de acordo com o que eu mesma dizia.  

 Esse momento da história de Pedro permite entrever que algumas circunstâncias 

vividas no ambiente de trabalho do serviço de acolhimento extrapolam radicalmente o que 

poderia ser simplesmente entendido como uma situação “profissional”. Os vínculos criados, a 

compreensão do trabalho que se pretende realizar, as frustrações e as impossibilidades 

marcam a trajetória de adultos e crianças ali dentro, e produzem uma série de pensamentos e 

afetos que não somente interferem nas ações, mas atuam também na produção de sofrimento 

no trabalhador.  

 O início do trabalho num Saica, principalmente quando se é recém-formado, coloca os 

profissionais diante de situações muito complexas, marcadas por intenso sofrimento, o que 

exige paciência, muita reflexão, tempo e estratégias de “autocuidado” que possibilitem 

enfrentar cada uma das histórias que chegam ao serviço. E que, dessa forma, possam garantir 

um trabalho que não reproduza ainda mais violências sobre vidas que já foram violentadas. E 

que também permitam dialogar com os muitos atores presentes nessas práticas e que se 

baseiam, bem como se constituem na articulação com diferentes e não raro divergentes modos 

de pensar.  

 A cena que seguiu foi Pedro sendo levado ao Conselho Tutelar, no meu carro, porque 

não havia mais motorista na instituição naquele dia e horário. O carro dos profissionais do 

serviço, às vezes, era utilizado para ajudar em alguma situação do trabalho, mas isso ocorria 

apenas nas situações mais urgentes. Ironia da vida: meu carro era o único meio de transporte 

disponível naquele momento. No caminho, pelo espelho retrovisor, era possível ver Pedro 

chorando muito. Ao mesmo tempo, a assistente social, que nos acompanhava, falava de 

qualquer coisa relacionada à sua vida. Falava tanto que não podia ouvir o choro silencioso de 

Pedro. Muda, fiquei também paralisada: não sabia o que fazer. O desconforto de criar ainda 

mais impasses na relação com ela me emudeceu.  
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 O sofrimento decorrente das condições de um trabalho como esse, somado a 

experiências difíceis nele experimentadas, falta de preparo, necessidade de fundamentações 

teóricas, espaços de reflexão etc., são aspectos intensamente presentes na atuação com as 

vidas acompanhadas no serviço. E são aspectos que atuam, muitas vezes, produzindo 

sofrimento também na vida daqueles que devemos cuidar e proteger.  

 

2.6 De mão em mão 

 

 Chegando ao Conselho Tutelar, deixamos Pedro com um dos conselheiros do plantão, 

o qual ficaria responsável pelo encaminhamento à Cajati. Três dias mais tarde, Pedro apareceu 

na casa dizendo que tinha ido para outro Saica em São Paulo, para uma Casa de Passagem, e 

já tinha fugido de lá. Ele tinha sido encaminhado para esse outro serviço porque o CT não 

tinha verba disponível para realizar o recambio para Cajati e nem havia previsão de quando a 

verba estaria disponível. Pedro dizia não ter gostado desse outro serviço e, por isso, decidiu 

retornar para Taboão e tentar morar com algum de seus amigos. Ao longo de algumas 

semanas, dia sim, dia não, ele nos telefonava para contar como e onde estava, e isso parecia 

sinalizar vínculo com aquele serviço. Tínhamos notícias dele também por outros meninos, que 

o viam pelo bairro, e eles diziam que Pedro anunciava querer matar a coordenadora pelo que 

ela tinha feito com a vida dele. Assim, a maior parte da equipe sentia medo de atendê-lo ao 

telefone e conversar com ele.  

 Depois de alguns dias sem nenhuma notícia, Pedro voltou a ligar dizendo que tinha 

sido levado para um abrigo no Ipiranga contra a sua vontade e, por isso, mais uma vez, 

decidiu fugir. Desta vez, praticou um furto e, com um dinheiro que havia roubado, voltou 

sozinho para Cajati. Na ligação, contou que havia decidido ir para perto da sua família, pois 

queria tentar ficar ali novamente. Pudemos conversar com sua mãe, que contou da alegria de 

ter Pedro de volta, desabafou sobre a dificuldade que o filho enfrentava na relação com o 

padrasto, e da preocupação que tinha com o menino por conta dessa situação. Essas notícias, 

somadas à fala interessada dessa mãe no cuidado de Pedro, alegrou a todos da equipe do 

serviço, pois achávamos que a vida de Pedro poderia tomar novos rumos. Uma ilusão... Pouco 

tempo depois, Pedro já não estava mais em Cajati. Havia pegado carona de volta para São 

Paulo e, segundo familiares seus, teria sido visto em Taboão da Serra, local onde sua história 

pelas mãos institucionais começou.  
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3 FAMÍLIA SANTOS: DO ABANDONADO AO SUJEITO DE DIREITO - 

REPRODUÇÕES E RUPTURAS 

 

 O tempo todo te fazem lembrar 

Qual é o seu papel e onde você deve estar 

 

(Vagner Souza) 

 

Num bairro qualquer do município de São Paulo, alguns quarteirões abaixo de uma 

avenida bastante movimentada, havia uma casa, às vezes muito mais barulhenta que as outras 

da região. Era uma casa com três andares e um portão verde-bandeira fechando a garagem 

inteira, garantindo a privacidade dos moradores, pois impedia quem estivesse na rua de ver o 

que se passava ali dentro. O último andar era um terraço e, de fora, notava-se que algumas 

partes eram fechadas com grades. A casa de portão verde não era em nada diferente das outras 

do bairro, exceto para os que sabiam que ali funcionava um Serviço de Acolhimento 

Institucional para Crianças e Adolescentes (Saica).  

A regulamentação de que o Saica deve “ter aspecto semelhante ao de uma residência e 

[deve] estar inserido na comunidade, em áreas residenciais” (BRASIL, 2009c, p. 63) existe 

desde junho de 2009, quando da promulgação das Orientações Técnicas: Serviços de 

Acolhimento para Crianças e Adolescentes. A indicação deste documento é que o serviço 

contemple algumas especificações, tais como: ser de fácil acesso às famílias; proporcionar às 

crianças e aos adolescentes acolhidos o desenvolvimento e a circulação na comunidade; 

ofertar atendimento personalizado e semelhante a um ambiente familiar, dentre outros 

aspectos que têm o objetivo de promover cuidado e de possibilitar o retorno à convivência 

familiar e comunitária daqueles que se encontram acolhidos.  

A proposta de um Saica é comumente desconhecida pela população e, portanto, 

demanda que o trabalho desenvolvido ali seja recorrentemente apresentado e compartilhado 

de maneiras as mais diversas, a fim de que se possa romper estereótipos e preconceitos 

existentes em relação à população atendida. Este é um aspecto que, entendido como parte 

importante do trabalho, possibilita a construção de novas formas de relação com as crianças e 

os adolescentes. Por exemplo, a vizinhança sabia que ali era um “abrigo”, ou um “orfanato” – 

como algumas pessoas às vezes insistiam em chamar a casa. E não era incomum haver falas 

na vizinhança afirmando que “ninguém queria aqueles meninos morando ali no bairro” ou que 
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“eram meninos delinquentes”. O rastro de uma cultura do “menor perigoso” se fazia presente 

também na relação com a comunidade na qual o serviço estava inserido. 

Somado a esse aspecto, havia ainda outro: uma casa com vinte crianças e adolescentes 

raramente é tranquila ou silenciosa. Assim, o vizinho da esquerda frequentemente reclamava 

do barulho, da gritaria, da bagunça; o da direita, por ser a última casa da rua, queixava-se um 

pouco do barulho e bastante quando algum menino resolvia passar pelo seu telhado para sair 

do Saica sem autorização. Não era sempre, mas acontecia esporadicamente de os meninos 

mais velhos, principalmente aqueles que tinham vivências intensas com drogas, decidirem sair 

do serviço sem a autorização de um adulto. E acontecia também de, eventualmente, ao 

andarem pelo telhado da casa, provocar a quebra de parte das telhas, resultando em infiltração 

numa casa onde morava apenas um casal de idosos. O diálogo com todos os vizinhos tinha 

que ser constante: a bagunça provocada por vinte crianças e adolescentes morando numa 

mesma casa e os estigmas existentes exigiam a invenção de estratégias cotidianas, por parte 

da equipe, para cuidar das relações e dos acontecimentos. E esta era uma parte do trabalho 

que, por vezes, tornava-se difícil e cansativa, dado que exigia ações constantes que fossem 

capazes de intervir em concepções já muito cristalizadas. 

Algumas ruas distante da casa, na avenida principal, havia um fluxo intenso de ônibus, 

que levava a população ao centro da cidade ou a bairros ainda mais periféricos; e, em frente 

ao ponto de ônibus, uma padaria enorme, dessas típicas da cidade de São Paulo, que chamava 

atenção por ter sempre muito movimento – e produtos caros. O bairro, bastante residencial, 

concentrava algumas escolas públicas da região, a Unidade Básica de Saúde e, muito perto, 

uma favela; além disso, havia ainda, nas redondezas, uma creche municipal e uma praça com 

campo de terra bastante disputado aos finais de semana pela molecada do bairro, para jogar 

futebol. 

Na praça, além do futebol, havia mesas para jogar dama ou xadrez, aparelhos de 

ginástica e um trânsito corriqueiro de pessoas. Ali também ficavam alguns meninos e homens 

que, todos sabiam, desempenhavam “funções” para o tráfico, mantendo a ordem da praça e 

garantindo o fluxo de compra e venda de drogas. Às vezes, havia polícia na praça e, raras 

vezes, a presença dela significava um problema. O clima era, no geral, harmonioso e 

controlado, ainda que fosse pelo tráfico. O circuito de drogas ilícitas tão próximo preocupava 

a equipe, principalmente quando alguém com histórico de uso chegava ao serviço, mas isso 

não era um impeditivo para as idas dos moradores da casa à praça.  

 Certo dia, três irmãos chegaram ao serviço transferidos de outro Saica. A família 

“Santos”, como foi apelidada, era composta pelos irmãos Lucas (12 anos), Rafael (15 anos) e 
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Douglas (16 anos). Eles haviam sido acolhidos pela primeira vez há seis anos, e a chegada em 

nosso serviço concretizaria a entrada dessa família na quinta instituição de acolhimento, ou 

seja, o quinto lugar onde teriam que morar. Eles estavam sendo transferidos porque o serviço 

onde moravam seria fechado pelo Ministério Público, em razão da condição irregular de 

funcionamento. Os quatro serviços anteriores por onde passaram também foram fechados, 

circunstância esta que impôs aos irmãos um trânsito por diferentes lugares. O fechamento de 

serviços, tal como vivenciado pela Família Santos, é parte do movimento de mudanças que as 

instituições sofrem, e que perfazem sua existência na história, seja em razão das variações de 

um sistema de pensamento, seja porque, quando se trata do campo das políticas públicas, há a 

interferência direta da entrada e saída de diferentes gestões, experiência que o serviço público 

vivencia de forma recorrente.  

 São variados os fatores que culminam no fechamento de um serviço de acolhimento 

institucional, como, por exemplo, quando as condições estruturais da casa não estão de acordo 

com as normativas vigentes, ou quando há circunstâncias de violência protagonizadas pela 

equipe e também pelos próprios meninos e meninas. Em ambos os casos, um aspecto 

coincide: é mutável o conjunto de fatores que delimita o que se entende como aceitável ou 

não na prática voltada às crianças e aos adolescentes, de forma que, cada época, produz 

concepções diferentes em relação às premissas que sustentam a existência de um serviço tal 

como o Saica. 

 

3.1 Órfãos, depositados, abandonados e menores em nosso presente 

  

Orfanato procura doadores de cafuné, carinho e amor para crianças que 

esperam adoção. (CARVALHO, 2016, s/p). 

 
Crianças de orfanato podem passar o Natal com famílias de Araraquara, SP: 

'Tios do Passeio' foi criado há mais de 10 anos pelo abrigo Renascer. Projeto 

ajuda internos a ter fim de ano mais feliz; veja como participar. (G1, 2016, 

s/p).  

 

 Em uma perspectiva longitudinal, é possível notar, na história brasileira, mudanças 

relacionadas ao trato dispensado à criança e ao adolescente. Tais mudanças não são estanques, 

e compõem um cenário de forças em constante embate. Trata-se, portanto, de cenários 

transientes e processuais, não entendidos aqui como história-progresso, história-em-

desenvolvimento (FOUCAULT, 2003). Na história das políticas públicas brasileiras voltadas 

ao que hoje se entente como infância, todavia, um traço parece persistir: é para certa parcela 
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da população de crianças, e também de adolescentes, que esses mecanismos foram sendo 

inventados; é para pessoas tais como os irmãos da Família Santos. 

 As noções de abandono, cuidado, proteção, família, violência e também negligência, 

longe de estáveis e universais, mudam no tempo e no espaço, tal como visto anteriormente, 

segundo cada cultura e cada época e permanecem ressoando no interior das práticas. Assim, 

os excertos acima, retirados de reportagens publicadas no ano de 2016, provocam 

estranhamentos diversos: falar em “orfanatos”, como se eles ainda existissem; procurar por 

“doadores de cafuné, carinho e amor”, como se toda criança acolhida precisasse de afeto e o 

quisesse “receber” de qualquer pessoa; tratar a criança como se sua vida não tivesse nada 

além da fatídica espera por uma família adotiva; ou prometer felicidade através dos “Tios do 

Passeio” versus afirmar a infelicidade por estar numa instituição na noite de Natal. Tais 

ideias, implícitas nos enunciados, indicam a persistência, no presente, de traços da lógica da 

orfandade e da caridade, bem como da cultura do menor em perigo e perigoso, já vista no 

capítulo anterior. 

 Para compreender como tais noções permanecem ressoando, propõe-se acompanhar 

como as mudanças ocorreram e carregam a história. Inicialmente, serão apresentadas duas 

práticas bastante distintas, de momentos distintos também. A proposta é, num único golpe, 

evidenciar uma diferença quase radical na forma de compreender e tratar as crianças. Busca-

se, com isso, dar força a uma ideia bastante importante aqui: de que a análise da História 

carrega o risco de que os acontecimentos sejam julgados através da lente de saberes e valores 

do mundo presente, pois as práticas de um determinado momento são somente inteligíveis em 

relação aos axiomas que o regem (DONZELOT, 1980). 

 Assim é possível olhar para o período da fundação de Roma, quando o infanticídio era 

tido como uma prática comumente empenhada e aceita:  

 

As Leis de Rômulo [no século VIII a.C.] - legislação romana mais antiga, 

vigente até o Período Imperial - impuseram aos pais o dever de criar todos os 

filhos homens, mas só a primeira filha mulher. Na cidade, existia a Coluna 

Lactaria, destinada à exposição de crianças. Eram abandonadas ali, em 

grande número, as meninas e também meninos ilegítimos, deformados, ou 

cujo nascimento fora acompanhado de maus presságios. Poucas eram 

recolhidas por estranhos, para serem criadas como escravas. A maioria das 

crianças era deixada dentro de cestas, para morrer, expostas à intempérie, à 

fome, ou eram devoradas por cachorros e porcos. (CORAZZA, 2011, p. 3). 

 

Recolher crianças abandonadas para serem criadas como escravas; deixar crianças 

em cestas para morrer; ou, dever de criar filhos homens, mas só a primeira filha mulher são 
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práticas que, se encontradas nos dias atuais, seriam alvo de intervenções jurídicas em nome do 

cuidado à criança e à família. Isso porque a necessidade da mãe e do pai em fazer a criança 

viver foi se constituindo em um afeto hegemonicamente presente. “Arrancar uma criança da 

doença e da morte prematura, recusar a desgraça tentando curá-la, passa a ser a angústia dos 

pais, sobretudo a partir do século XVII” (TRINDADE, 1999, p. 3). Paradoxalmente, ainda no 

final do século XIX, verifica-se que a morte da criança não era vivenciada com muito 

sofrimento e a hipótese de alguns autores é de que isso ocorria “devido à identificação da 

criança morta ao ‘anjinho, puro e ainda intocado pelo pecado’” (TRINDADE, 1999, p. 4), o 

que produzia a experiência da morte infantil como uma espécie de credencial divina. 

Encontra-se, portanto, a necessidade de fazer viver – mesmo que se perceba a presença de 

pouco sofrimento operando a relação com a morte da criança.  

 Ainda que tais circunstâncias soem contraditórias, é preciso lembrar que, ao aproximar 

o olhar dessas práticas, principalmente daquelas presentes nos últimos séculos, há importantes 

diferenças no trato com crianças de grupos sociais específicos, tais como os pobres, os negros 

e as mulheres (DONZELOT, 1980; TRINDADE, 1999; PATTO, 2015). Além disso, as datas 

acima, nada lineares, reforçam a ideia de que o fluxo das mudanças não corresponde a uma 

lógica do progresso e do desenvolvimento; ao contrário, permite entrever a agonística inerente 

ao embate de diferentes formas de pensamento que constituem uma mesma época. Todavia, 

nesse embate, há forças que se fazem hegemônicas: fazer morrer, num primeiro momento; e, 

fazer viver, neste último recorte histórico.  

 Atreladas a tais práticas, as variações presentes operam também no campo da 

afetividade e expressam a própria variação dos processos de subjetivação (MANSANO, 2004, 

p. 114). Angústia e culpa, facetas individuais dos afetos, marcam fortemente as relações entre 

mães, pais e filhos no tempo presente, engendrando formas de vida em proveito de fazer viver 

a criança. 

 Corazza (2011) convida a olhar para essa discussão destacando uma ideia que ajuda a 

compreender a relação entre a necessidade do fazer viver e o pouco sofrimento quando da 

morte da criança. Ainda através da perspectiva da invenção da infância, a autora retoma a 

premissa de Ariés de que a infância foi inventada no século XVII, e a de Neil Postman que 

afirma o seu desaparecimento, para apresentar a tese de que a infância  

 

[...] nunca foi verdadeiramente assumida, efetivada, praticada, como uma 

idade, etapa, ou identidade específicas. Em outras palavras, defend[e] que 

nunca existiu, de fato, em nossas práticas culturais, sociais e mesmo 

subjetivas, a tal aurora de nossas vidas. (CORAZZA, 2011, p. 5).  
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 O infantil, associado desde sua emergência a outras espécies infames, teria sido 

atrelado a uma forma predominante de sujeição, submissão, controle e dependência a um 

Sujeito-Modelo, que é o Adulto. 

 

O que aconteceu, na história da infantilidade (cf. S.M.Corazza, História da 

infância sem fim, Unijuí, 2000), é que, pelas condições de proveniência e de 

emergência do infantil, ele especificou-se, constituído por estratégias que 

subordinaram a sua identidade. Que a distribuíram junto a outras 

individualidades, também nascidas débeis, secundárias, insignificantes, 

anormais: as dos loucos, pobres, doentes, mulheres, negros, velhos, 

criminosos, feiticeiras, homossexuais, marginais, deficientes, prostitutas. 

(CORAZZA, 2011, p. 6). 

 

 De toda forma, ainda que essa discussão não seja o foco do presente trabalho, ela é 

fundamental para dar luz aos embates presentes na relação com a criança nos dias de hoje. E, 

embora haja novos arranjos, verifica-se a força do fazer viver as crianças através de diferentes 

dispositivos inventados: a prioridade e as especificidades da infância, e a mais recente, 

denominada primeira infância, ancoradas nos discursos científicos e atreladas às diferentes 

políticas públicas. Tais dispositivos reiteram a responsabilidade das mães e dos pais, e 

afirmam esse lugar em que eles são constantemente colocados. A existência da Família Santos 

no Saica permitirá entrever algumas dessas questões. O lugar que foi sendo atribuído pelos 

profissionais ao pai e à mãe dos irmãos, os afetos engendrados nas relações familiares e os 

processos de subjetivação existentes são alguns dos aspectos que contribuirão para essa 

discussão mais adiante. 

 Por ora, ao retornar à história brasileira, e seu movimento de mudanças e ressonâncias 

no que se refere ao trato com a criança, a primeira parada é no período colonial: os registros 

daquela época mostram que foram raros os documentos abordando a temática da criança, 

sendo ela uma figura pouco mencionada nas correspondências entre metrópole e colônia 

(DEL PRIORE, 2004). Se nas produções escritas o tema dos infantes era praticamente 

inexistente, no campo das práticas, todavia, sabe-se que o trato com meninos e meninas 

afastados do convívio familiar surgiu no processo de colonização do Brasil com o projeto 

português de educação e catequese das crianças indígenas. Os chamados curumins eram então 

retirados de suas tribos e abrigados nas Casas de Muchachos, para aprender a língua, a 

religião e a cultura portuguesa. Nessas casas, também eram recebidos órfãos e enjeitados, 

vindos de Portugal, que aprendiam rapidamente a língua nativa, tornando-se importantes 

auxiliares nesse projeto de catequização. Com tais práticas, almejava-se a eliminação dos 
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costumes e daquilo que hoje compreendemos como cultura indígena e que na época era tido 

apenas como selvageria, ou seja, eram modos de vida considerados inferiores à cultura 

europeia: “o regozijo era generalizado quando os meninos [índios] passavam a abominar os 

costumes de seus pais.” (DEL PRIORE, 2004, p. 60). As Casas de Muchachos, criadas no 

período entre 1550 e 1553, e custeadas pela Coroa portuguesa, seriam, segundo Spostai 

(2004), a protoforma dos abrigos e internatos educacionais que existem ainda hoje.  

 Entretanto, foi no período da colonização que o ato de expor as crianças foi 

introduzido no Brasil pelos brancos europeus (BAPTISTA, 2006, p. 22). Com a vinda de 

muitos portugueses homens para o país, e com as relações estabelecidas por eles com índias e 

escravas, muitas foram as crianças que nasceram desse encontro “ilegítimo”. Em decorrência 

disso, a prática do abandono começou a ganhar força nessa época, aumentando o número de 

meninos e meninas que, então, entravam em contato com diversas circunstâncias que 

colocavam suas vidas em risco. As Casas dos Expostos foram as primeiras instituições no 

Brasil cujo propósito era preservar a vida da criança considerada abandonada. Tais 

instituições surgiram num contexto em que a noção de criança abandonada estava circunscrita 

apenas à criança recém-nascida. 

 

Esses termos [“exposto” e “enjeitados”] correspondiam ao tipo de abandono 

mais comum para o período, qual seja, o de recém-nascidos, e se 

consubstanciavam nas práticas de enjeitar as crianças expondo-as em locais 

onde seriam, muito provavelmente, recolhidas. Os locais mais comuns eram 

as igrejas e conventos e, mais tarde, as "rodas dos expostos". (TRINDADE, 

1999, p. 4). 

 

Criadas no século XVIII, as Casas dos Expostos seguiram, segundo Viegas (2007), a 

tradição europeia: uma “Roda dos Expostos” foi instalada nas Santas Casas de Misericórdia – 

em Salvador (1726), no Rio de Janeiro (1738), em Recife (1789) e em São Paulo (1825) –, 

com o objetivo de que as crianças fossem depositadas sem restrição e sem que a identidade de 

quem ali colocasse o bebê fosse revelada. Assim, com o objetivo de preservar a vida dessa 

população, e criada para proteger a honra da família, o sistema da Roda se constituiu, e seu 

funcionamento sigiloso acabou por favorecer a chegada de um grande número de crianças.  

 Donzelot discorre sobre o sistema da Roda, no contexto francês, de forma bastante 

perspicaz, ao discutir a relação entre Estado e família: 

 

Nada de mais exemplar nessa reviravolta da relação Estado-família do que a 

história dos hospícios para menores abandonados. [...] Trata-se de um 

cilindro cuja superfície lateral é aberta em um dos lados e que gira em torno 

do eixo de altura. O lado fechado fica voltado para a rua. Uma campainha 
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exterior é colocada nas proximidades. Se uma mulher deseja expor o recém-

nascido, ela avisa a pessoa de plantão acionando a campainha. 

Imediatamente, o cilindro, girando em torno de si mesmo, apresenta para 

fora o seu lado aberto, recebe o recém-nascido e, continuando o movimento, 

leva-o para o interior do hospício. Dessa forma o doador não é visto por 

nenhum servente da casa. E esse é o objetivo: romper, sem alarde e sem 

escândalo, o vínculo de origem desses produtos de alianças não desejáveis, 

depurar as relações sociais das progenituras não conformes à lei familiar, às 

suas ambições, à sua reputação. (DONZELOT, 1980, p. 30). 

 

 Respeito à vida e respeito à honra familiar. Um dispositivo que foi inventado, 

portanto, como forma de agir sobre o crescente nascimento de crianças indesejáveis, fruto de 

relações ilegítimas, buscando garantir suas vidas. Assim também ocorreu no cenário 

brasileiro. Aqui, durante o período colonial até o século XIX, poucos eram os registros 

existentes abordando a temática das crianças e, assim, muitas eram as lacunas, fato este que 

parece ser efeito da alta taxa de analfabetismo e da dependência administrativa do país em 

relação a Portugal. Ainda assim, estudos permitem afirmar que, no que diz respeito à criança, 

até o final do século XIX, há similaridade entre procedimentos adotados no Brasil e na 

Europa, como França e Portugal (TRINDADE, 1999, p. 5). Para Marcílio (1998), a 

característica brasileira dos abandonos foi a “ilegitimidade” da afiliação e não a “exposição”; 

além disso, verifica-se uma importante diferença: a existência da escravidão no Brasil. Tal 

fato produziu um outro uso da Roda pelas mães escravas, que viam nela uma oportunidade de 

livrar seus filhos da escravidão. 

 O sigilo das Rodas operava produzindo a lógica da orfandade, porque interrompia o 

vínculo de origem dos bebês ali depositados e porque, dessa forma, produzia vidas 

desprovidas de informações sobre sua história. Eram, portanto, vidas cujas narrativas estavam 

permeadas por lacunas, as quais também estão intensamente presentes nas histórias 

acompanhadas pelos serviços de acolhimento, tal qual será possível vislumbrar ao 

adentrarmos, mais adiante, nos interstícios da história da Família Santos. Por enquanto, 

intenta-se destacar aqui os rastros do sistema da Roda nas práticas de cuidado e garantia de 

direitos às crianças e aos adolescentes. Tal mecanismo, criado para tratar das crianças 

abandonadas, acabou por produzir ainda mais abandono, pois foi crescente número de 

crianças ali depositadas (RIZZINI, 2011; TRINDADE, 1999; MARCÍLIO, 1998). A enorme 

precariedade das instalações das Casas de Misericórdia tornava as condições de vida 

extremamente prejudicada nesses lugares, o que provocava a presença intensa de doenças e de 

mortes, principalmente entre crianças com menos de um ano de idade. Moreira de Azevedo 

escreve ao imperador Pedro I:  
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A primeira vez que fui à Roda dos Expostos achei, parece impossível, sete 

crianças com duas amas; nem berços, nem vestuários. Pedi o mapa, e vi que 

em treze anos tinham entrado perto de doze mil crianças, e apenas tinha 

vingado mil, não sabendo a Misericórdia verdadeiramente onde elas se 

achavam. (MARCÍLIO, 1998, p. 151).  

 

 Kuhlmann Junior e Rocha (2006) apontam as preocupações e as dificuldades 

enfrentadas pelos Mordomos dos Expostos, que eram as pessoas que administravam o Asilo 

dos Expostos da Santa Casa de Misericórdia de São Paulo. Os autores entraram em contato 

com os Relatórios
13

 enviados por tais Mordomos no período compreendido entre 1896 e 1950. 

Nesses documentos, identificaram frequentes alusões ao elevado índice de mortalidade dos 

expostos, bem como às condições precárias em que viviam as amas; a baixa remuneração 

recebida por elas também era alvo da preocupação de alguns mordomos (KUHLMANN 

JUNIOR; ROCHA, 2006, p. 603). Diante da dificuldade de cuidado por parte das amas e 

também das irmãs, e sendo bastante expressivo o número de mortes constatadas nas Casas dos 

Expostos, é possível afirmar que tais instituições provocaram um duplo abandono, seja porque 

o número de crianças ali deixadas aumentou drasticamente nesse período, definindo um 

abandono praticado pela família, seja porque no interior mesmo dessas instituições as crianças 

eram abandonadas à própria sorte.   

 As Casas dos Expostos eram instituições ancoradas na prática caritativa da igreja 

católica, cuja lógica, a da compaixão, era um dos elementos necessários para a salvação da 

alma do cristão. Nem a Igreja tampouco o Estado assumiram diretamente a responsabilidade 

desse atendimento, mas estimularam de forma indireta as confrarias e irmandades, as quais 

assumiram o assistencialismo a essa população. Em 1828, com a Lei dos Municípios, a 

Assembleia Legislativa Provincial tornou-se responsável por arcar com as despesas dos 

expostos junto às Misericórdias (ARANTES, 2010, p. 7). Neste período, a Roda era 

oficializada como um serviço do Estado. Ainda assim, a assistência à criança só era possível 

mediante a coleta de recursos entre aqueles que os possuíam. 

 O elevado número de mortes entre os expostos e o alto custo de manutenção das 

Casas, dentre outros fatores, fez com que, na década de 1950, mais de duzentos anos após a 
                                                           
13

 “O Relatório do Irmão Mordomo do Asilo dos Expostos era encaminhado ao provedor para, ao lado dos 

demais departamentos da Santa Casa de Misericórdia, compor a publicação do relatório anual apresentado à 

mesa conjunta daquela instituição. Em geral, o Relatório da Mordomia era composto por duas partes. Na 

primeira, o mordomo fazia balanços da trajetória da instituição e prestava contas da movimentação financeira, 

das crianças institucionalizadas, da manutenção e reformas nos prédios, dos trabalhos nas oficinas, dentro e fora 

do asilo, de atividades do cotidiano das crianças. Na segunda parte, o médico do asilo ocupava-se das amas, do 

sistema da roda dos expostos, das doenças e dos óbitos de asilados. Às vezes, anexavam-se relatórios e textos das 

professoras, da assistente social e de outros.” (KUHLMANN JUNIOR; ROCHA, 2006, p. 598).  
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criação da primeira Roda, esse dispositivo deixasse de existir. A prática do abandono, todavia, 

não cessou com o fechamento das Casas dos Expostos, mas foi ganhando, assim, novas 

configurações. O sigilo deixava então de ser corrente na prática do abandono, de forma que 

foram sendo exigidas das pessoas responsáveis pelo abandono informações precisas sobre o 

nascimento da criança. Esse era um fator importante relativo à mudança do cenário das 

práticas com as crianças, pois evidenciava um movimento que ganhava cada vez mais força: 

aos poucos, passava-se a considerar o abandono como um ato de depravação dos costumes e a 

morte de meninos e meninas tornava-se uma grande problemática. A criança começava a ter 

novos sentidos para a sociedade.  

 Se antes se almejava garantir minimamente a sobrevivência dessas crianças, a fim de 

designá-las para o exército, quando meninos, e para a Irmandade ou para o casamento, no 

caso das meninas, lentamente, entra em cena a lógica da educação. Tal lógica foi assumindo 

um lugar determinante nas práticas de atendimento à infância, pois operava com vistas a 

“educar pelo trabalho e para o trabalho” (TRINDADE, 1999, p. 11), de modo que os 

processos educativos emaranhavam-se às necessidades econômicas. 

 Em paralelo, vê-se que o abandono deixou de ser exclusivamente de bebês; crianças e 

adolescentes eram cada vez mais presentes nesse cenário, ganhando destaque uma nova 

perspectiva, a de “questão social” ou “problema social”, engendrando aqui o que se 

denominou de “menores abandonados”. As instituições destinadas a atender tal população 

adquiriram um caráter correcional e educacional: havia a necessidade de controlar o espaço 

social e, simultaneamente, transformar o menor, normatizá-lo. Assim, vê-se “completado o 

processo de metamorfose que transformou as crianças inocentes e desprotegidas em menores 

que devem ser salvos e formados para exercer seus papéis de futuros cidadãos” (TRINDADE, 

1999, p. 13).  

 No entanto, dada a necessidade de “salvar o menor”, ficava cada vez mais evidente 

uma dicotomia que operava entre o que seria considerada a infância moralmente abandonada 

e os menores delinquentes. Assim, novos equipamentos visando proteger crianças e 

adolescentes foram ganhando forma, de maneira que mudaram também as concepções que 

fundamentavam as práticas de tais instituições. A proposta passa a se dividir: ao 

“delinquentes”, instituições educativo-correcionais; aos que estavam em situação de “risco e 

vulnerabilidade”, instituições de proteção para garantir o seu desenvolvimento. Ao mesmo 

tempo, as famílias pobres tornaram-se centrais às políticas públicas de atendimento, tanto da 

esfera da assistência quanto de segurança. Entendida como lócus privilegiado de 

desenvolvimento, a família seria responsabilizada por expor seus membros a riscos e a 
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possíveis situações de periculosidade. “A família [tornou-se] alvo prioritário de políticas e 

unidade privilegiada de proteção social” (SARAIVA, 2016, p. 29). 

 Mais recentemente, diante da premissa de que os serviços deveriam realizar um 

trabalho cada vez mais personalizado de atendimento, na tentativa de reproduzir um cotidiano 

similar ao de um ambiente residencial, os chamados orfanatos já não mais correspondiam às 

demandas legais, pois estavam sendo configuradas novas diretrizes para o funcionamento dos 

serviços. O objetivo de tais mudanças, propostas pelo ECA, caminhava na direção de romper 

com um passado em que crianças e adolescentes permaneciam, legalmente e por tempo 

bastante prolongado, vivendo em instituições e afastados da vida comunitária e familiar. 

Nesse contexto, ao invés de acolher dezenas de crianças, ficou determinado que a capacidade 

máxima de atendimento fosse de 20 meninos e meninas, o que impôs aos serviços a redução 

de sua clientela
14

. Como efeito disso, muitas das crianças acolhidas tiveram que ser realocadas 

em outros serviços, o que provocou um intenso processo de mudança nas suas vidas.  

 Este é um, dentre os muitos exemplos, de que as palavras escritas na lei, e cada 

mudança no discurso, interferem direta e diariamente na cama onde cada menino e menina 

dormem, nos vínculos criados, no bairro aonde vão se desenvolver e por onde vão circular, na 

comida com a qual irão se alimentar, nas brincadeiras com as quais vão se divertir etc. A 

mudança de serviço, de escola, de amigos, de relações, tudo isso foi o que viveu a Família 

Santos como efeito das pequenas variações legais dos últimos anos. 

 Diante das mudanças legais que afetam a constituição dos serviços de acolhimento, 

crianças e adolescentes sentem, nas suas vidas cotidianas, muitos impactos, os quais podem 

sofrer variações de conjunturas maiores ou menores, ou seja, de acordo com o tipo de 

mudança legal, o funcionamento de cada serviço, com os profissionais que ali estão, com a 

região onde se localiza etc. Pois, para além de cada mudança determinada juridicamente, a 

forma como tais mudanças serão operacionalizadas também ditará o curso dos 

acontecimentos. E foi sob o efeito desses impactos que viveu também a Família Santos: 

atravessada pelos movimentos da lei e pelas decisões dos diversos profissionais em face das 

determinações judiciais, os irmãos foram passados por diferentes mãos institucionais, tiveram 

um rompimento abrupto impetrado pelo Estado no âmbito das relações familiares e se 

encontravam “reféns” da burocracia estatal. 

 

 

                                                           
14

 Em São Paulo, a partir do ano de 2014, esse número foi reduzido para 15 vagas em cada serviço de 

acolhimento (BRASIL, 2014a).  
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3.2 A (re)produção do afastamento familiar 

 

 Quando da chegada dos irmãos às nossas mãos institucionais, ouvíamos os 

profissionais do antigo Saica dizerem a eles que a mudança que estavam vivendo seria 

provisória e que logo voltariam a morar no mesmo lugar e com as mesmas pessoas. Diziam 

isso para que nenhum dos meninos sofresse com a mudança repentina em suas vidas, ainda 

que o serviço estivesse encerrando suas atividades, o que nos causava certo estranhamento. 

Como efeito, os irmãos pareciam não querer se vincular a ninguém, uma vez que as primeiras 

semanas foram recheadas por recusas dos três em participar das atividades da casa, conversar 

com adultos ou outros adolescentes. Permaneciam sozinhos a maior parte do tempo e diziam 

que não ficariam muito tempo ali, pois logo voltariam para sua casa anterior. Aqui, uma 

questão se evidenciava: na tentativa de cuidar dos efeitos de mais uma separação e de mais 

um rompimento, estava sendo criada uma falsa expectativa quanto à permanência dos irmãos 

na nova casa e quanto a um possível retorno à vida anterior, o que afetou intensamente as 

relações que os meninos começavam a estabelecer ali.  

 Percebendo que eles não se vinculavam a ninguém, e sabendo que eles não voltariam 

para o outro serviço, intensificamos uma fala diferente: “nós vamos cuidar de vocês, pois 

vocês vão morar aqui com a gente a partir de agora”. Era uma aposta de que, assim, 

conseguiríamos evidenciar as novas configurações que a vida deles adquiriria e, 

consequentemente, seria possível cuidar deles. Por ainda um tempo, os irmãos pediam 

diariamente para ligar para os amigos e para os profissionais antigos, no esforço de diminuir 

as saudades que sentiam e em busca de que alguém que pudesse lhes dar uma data provável 

para o retorno. Além disso, eles enfrentavam todos da equipe e desconfiavam do que 

dizíamos, por acharem que estávamos mentindo: não queriam tomar banho, não queriam 

comer, não iam à escola, subiam no telhado da casa e ali permaneciam por horas, ameaçavam 

bater em outros meninos e nos adultos também, escondiam alguns pertences pessoais... Nesse 

cenário, estava instaurado um clima permeado por desconfiança, insegurança e, 

consequentemente, por tensão. Não é difícil imaginar que as primeiras semanas foram 

bastante difíceis na relação com eles e que foi muito importante contar com a receptividade e 

paciência dos outros moradores no processo de acolhimento desses irmãos, pois, aos poucos, 

puderam começar a se vincular àquele lugar. 

 Sempre que alguém é transferido de um serviço a outro, devem ser igualmente 

transferidos seus documentos, objetos pessoais, relatórios, dentre outras tantas coisas. É uma 

mudança de casa semelhante à que qualquer pessoa pode viver ao longo da vida, mas com 
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algumas especificidades. Uma delas é o fato de que as vidas acolhidas em instituição são 

vidas acompanhadas pelas instâncias jurídicas e, portanto, circunscritas pelos documentos 

legais. No escasso material que recebemos dos irmãos, vimos que a “história de relatório”
15

 

era muito pequena em relação ao período de seis anos durante os quais estiveram acolhidos. 

Havia poucos relatórios e, portanto, poucas informações, o que tornava as histórias muitos 

confusas e com inúmeras lacunas – na perspectiva da equipe e também na dos próprios 

meninos. Faltavam fragmentos da história deles e não encontrávamos algumas informações 

nem nos documentos disponíveis, tampouco em conversa com os irmãos. Eles sabiam que o 

pai estava morto. Mas desde quando? Onde estava enterrado? Por que havia morrido? Em 

nenhum lugar encontrávamos essas informações.  

 Lucas, Rafael e Douglas foram acolhidos em razão da chamada negligência e maus-

tratos por parte da mãe e do pai. Na vida deles, “negligência e maus-tratos” se materializava 

em uma vida em que a mãe e o pai haviam se separado antes mesmo do acolhimento e os 

meninos haviam ficado sob os cuidados paternos, enquanto a mãe passou a morar próxima 

dos filhos, com seu novo companheiro. O pai, cego em decorrência do agravo de uma diabete 

que não pôde ser cuidada desde o início, não conseguia mais trabalhar, tampouco acompanhar 

os filhos em suas atividades, dentre elas a escola. Tal circunstância de impedimentos somada 

à fragilidade do pai em promover as diferentes facetas do cuidado e à preocupação em deixar 

os filhos sozinhos na rua, acarretou num cenário em que os irmãos passavam a maior parte do 

tempo dentro de casa. Eram, portanto, crianças que pouco saíam e, quando eram vistos na rua, 

estavam sempre sozinhos, sujos e com roupas muito precárias. 

 A delicadeza dessa história era ainda maior porque em seus armários havia muito 

pouca comida – ou, muitas vezes, nenhuma comida. A impossibilidade de cuidar de si que o 

pai vivera em sua vida agora transbordava para a impossibilidade de cuidar dos filhos. E as 

estratégias de cuidado possíveis, como a de manter os filhos dentro de casa, confrontavam as 

letras do Estatuto da Criança e do Adolescente: “direito à educação, ao desenvolvimento, à 

alimentação...”. Direitos que o Estado é o responsável por assegurar.  

 

O Estatuto supõe, portanto, que o Estado será capaz de realizar justiça social 

para crianças e adolescentes com escola, saúde e assistência social em geral. 

Pode-se dizer que sob esses supostos, a partir do momento em que o Estado 

não preenche a lacuna deixada pelo mercado, ou seja, a situação de 

desemprego, carência, abandono e falta de escolaridade, ele pode ser 

                                                           
15

 Chamávamos de “história de relatório” todos os relatórios já escritos sobre a vida de uma criança acolhida. 

Percebíamos que nem sempre esses relatórios representavam o que eles e suas famílias entendiam sobre suas 

próprias vidas. 
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entendido como um violentador, por não cumprir com a responsabilidade 

que ele próprio se atribui: a de tutor de todos os pais. (PASSETTI, 1995, p. 

51, grifos nossos). 

 

 Na medida em que o Estado deixa de cumprir com as responsabilidades que atribui a 

si mesmo no cuidado às crianças, adolescentes e suas famílias, tal como determinado pelo 

ECA, ele deve ser entendido como um violentador, à luz do que propõe Passetti. Ainda que o 

Estatuto se proponha a atender todas as crianças e os adolescentes, sem diferenciar raça ou 

classe social, torna-se evidente que no campo das problemáticas da Assistência Social, 

principalmente das que são compreendidas como Proteção Social de Alta Complexidade, há 

fatores econômicos que se fazem intensamente presentes (FURLAN; SOUSA, 2014). Na sua 

grande maioria, as famílias atendidas nesses equipamentos integram o grupo da classe social 

mais empobrecida da população (ASSIS; FARIAS, 2013). Dessa forma, o Estado se configura 

como um interventor na medida mesma em que também é responsável por tais circunstâncias. 

Trata-se de uma ambiguidade importante de se afirmar, pois, ao intervir, provoca importantes 

mudanças nas vidas sobre as quais opera, produzindo culpa e individualização
16

 de problemas 

que são maiores e mais complexos do que os conceitos de negligência e maus tratos, por 

exemplo, permitem compreender.  

 É, portanto, na esteira dessas reflexões que se evidencia a necessidade de ampliar o 

olhar e de insistir em questionamentos acerca das medidas tomadas e das intervenções 

operadas pelo próprio Estado no íntimo das vidas e das relações familiares, ou seja, em 

situações como a da Família Santos. Atentos aos efeitos de tais práticas, e às maneiras de 

sentir, de perceber e de dizer que vão sendo engendradas, aos modos de existir que se 

inventam e se reproduzem nesses serviços, intenta-se enfraquecer as forças individualizantes e 

que mantêm à margem aqueles que já não tiveram acesso a um mínimo de condições dignas 

de sobrevivência. 

 Focalizando o olhar sobre os dados acerca da população presente nos Saicas, encontra-

se que mais de 80% da população em situação de acolhimento institucional tem família 

(ASSIS; FARIAS, 2013). Isso significa dizer que a orfandade não compõe majoritariamente a 

realidade desses equipamentos. Crianças e adolescentes que se encontram nos serviços de 

acolhimento têm família. Ao debruçar-se numa análise das ações desses serviços cuja 

proposta é de reintegração familiar e, nesse sentido, de trabalhar as famílias de origem, 

                                                           
16

 Considerando que há diferentes compreensões acerca da noção de “individualização”, neste trabalho, tal 

conceito será empregado com o objetivo de designar quando algo se torna, ou é compreendido de forma isolada 

num indivíduo. Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-

brasileiro/individualizar/. 

http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/individualizar/
http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/individualizar/
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percebem-se traços de uma cultura que julga as formas de cuidado e educação das famílias 

que ali chegam. 

 

Na abordagem qualitativa, também percebeu-se que na maior parte dos 

serviços, [...] o atendimento é voltado para a criança enquanto está acolhida 

e pouco focado na reinserção familiar. Vários são os fatores e 

especificidades que se apresentam para que isso ocorra: falta de recursos 

(financeiros e humanos); perfil da instituição (pouco tempo de acolhimento, 

serviço religioso caritativo-assistencialista); perfil das famílias (muito 

vulneráveis ou residentes em locais distantes); e por fim, a visão de que não 

é “saudável” a busca pela reinserção; ou de que isso não seria tarefa dos 

serviços prestados na unidade (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 144, grifos 

nossos). 

 

 A visão de que “não é saudável a busca pela inserção familiar” convida a pensar nas 

linhas de força que estariam presentes, hoje, engendrando práticas de (re)produção do 

afastamento familiar nos serviços de acolhimento. Acompanhando o pensamento de Patto, 

autora que discute a relação entre as dificuldades escolares, a pobreza e a produção do 

fracasso escolar, vê-se como crucial a presença das teorias raciais e da psicologia diferencial 

no campo de germinação da política de assistência à infância e juventude. Mais que isso, tais 

saberes marcam visceralmente a cultura brasileira, que até hoje afirma a incapacidade de 

algumas famílias, as famílias pobres, em cuidar de suas crianças. Assim, quando um 

profissional diz que não é saudável a busca pela inserção familiar, ele o faz a partir de uma 

concepção de família relacionada à família de origem dessas crianças, às famílias que mantêm 

uma forma de cuidado e de educação que escapa à que se entende como “correta”, como 

“normal”. 

 Dessa forma, retornando à Família Santos,  a proposta aqui é problematizar a decisão 

de afastar os irmãos de seus pais para acolhê-los protetivamente e de, abruptamente, definir 

pela destituição do poder familiar. Todavia, neste ponto, é necessário recuar um pouco. Em 

nada tal reflexão pretende se alicerçar na premissa da família como lócus único e privilegiado 

para o desenvolvimento infantil. Essa ideia, defendida com afinco pelas ciências psicológicas, 

é também alvo de questionamentos, pois se trata da verdade hegemônica de uma época, os 

dias atuais, e tem se tornado um imperativo às práticas dos diferentes profissionais que 

trabalham na área.  

 Por hora, o foco está na compreensão de que, tal como visto, a faceta intervencionista 

do ECA acaba por atuar de forma a individualizar juridicamente as problemáticas que se 

inserem no campo social e, desta forma, responsabiliza pais, mães ou outros familiares pela 

ausência de um certo cuidado e uma certa proteção às crianças; os responsabiliza, em última 



74 
 

 

instância, por aquilo que o Estado deveria garantir. Cuidado e proteção que não são 

competências únicas da família e que não foram garantidos pelo próprio Estado a essas 

mesmas pessoas que se tornam alvo de ações e intervenções, muitas vezes tão ou mais 

violentas que as que protagonizaram com seus filhos, mas que se encontram, as ações, 

amparadas por um aparato sócio-jurídico-assistencial e, porque não dizer, também científico. 

Desta feita, na esteira das reflexões de Passetti, é possível afirmar que “o próprio Estado 

enseja a prática de maus-tratos quando não cumpre com as responsabilidades que traça para si 

mesmo” (PASSETTI, 1995, p. 51). 

 Compreender a complexidade das forças implicadas nas políticas de proteção da 

Assistência Social é necessário para que, nas práticas e relações cotidianas do atendimento a 

essa população, seja possível operar fissuras na reprodução do afastamento familiar, quer seja 

entre mãe, pai e filhos, quer seja no âmbito da relação entre irmãos. Na vida da Família 

Santos, em época anterior ao acolhimento de Lucas, Rafael e Douglas, a mãe realizava visitas 

esporádicas aos filhos, que moravam com pai. Separados, pai e mãe mantinham uma relação 

conturbada, permeada por impasses e mal-estar, e a mãe, nesse contexto, foi se distanciando 

dos filhos. Os profissionais que já acompanhavam a família, atentos às situações preocupantes 

que vivenciavam, tomaram esse fato como um sinalizador da existência ou não de 

determinados afetos entre mãe e filhos. A frequência das visitas era tomada pelos 

profissionais-autores dos relatórios como um problema: eram consideradas poucas as visitas 

realizadas pela mãe aos filhos. Os profissionais-autores dos relatórios afirmavam que ela 

deveria visitar mais os filhos, se tivesse interesse neles.  

 Diante desse cenário delicado pela sua precariedade, algumas pessoas da Igreja que a 

família antes frequentava se sensibilizaram com a situação e conquistaram a possibilidade de 

doar cestas básicas mensais à família. Todavia, a situação continuava a se agravar. Os 

meninos permaneciam parte do dia na rua brincando, tinham roupas sujas, faltavam às aulas e, 

algumas pessoas sabiam, tinham pouco o que comer. Começaram, então, a haver diversas 

denúncias no Conselho Tutelar realizadas por vizinhos, escola, profissionais da saúde, dentre 

outros. Algumas semanas depois, com o objetivo de cuidado e proteção, os irmãos foram 

acolhidos.  

 Seis meses após a medida de acolhimento, motivada por “negligência e maus-tratos”, 

pai e mãe foram destituídos do poder familiar. A velocidade com que a destituição aconteceu 

era um fragmento da história deles, dentre tantos, que ninguém entendia, pois não sabíamos 

quais intervenções haviam sido pensadas nessa família objetivando evitar a destituição, ou 

mesmo na tentativa de garantir o retorno ao convívio familiar. Nem a equipe, nem os 
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meninos, ninguém tinha essa informação. O que sabíamos era que haviam sido realizadas três 

tentativas de adoção, sendo duas delas de cunho internacional, e uma em que eles foram 

adotados por uma família paulistana. Porém, poucos meses depois da tal adoção, retornaram 

ao acolhimento sob o argumento de que essa adoção “não havia dado certo”; mais uma vez, 

não ficava claro o que havia acontecido para que a adoção se transformasse no retorno deles 

ao serviço. Eram muitas as lacunas que iam ganhando espaço. 

 A vida desses irmãos tinha sido desenhada de tal forma que há seis anos eles não 

tinham mais nenhuma notícia da mãe ou do pai, e também não sabiam os motivos que 

culminaram no acolhimento e na destituição. Pela idade dos meninos, era pouca a 

possibilidade de serem novamente adotados. E, no dia a dia, ficava perceptível que a ausência 

de uma perspectiva familiar era vivida por eles como um fracasso: talvez porque eles 

assumissem a individualização engendrada nos encaminhamentos e nas decisões tomadas por 

diferentes profissionais em benefício de suas vidas. Tudo isso operava produzindo afetos que 

se evidenciavam em diversos outros âmbitos das suas vidas, principalmente para os dois mais 

velhos: havia enorme apatia para ir à escola; falta de vontade de sair da casa ou mesmo de ir à 

praça jogar bola; falta de vontade de participar dos passeios; dificuldade em se relacionar com 

outros meninos da casa etc. Se o isolamento era estratégia fundamental das instituições totais, 

como as antigas Febems
17

, e tinha como proposta a exclusão da “marginalidade que constituía 

uma ameaça simbólica à ordem burguesa e, sobretudo, à família burguesa” (GUIRADO, 

1986, p. 35), pelos movimentos desses irmãos, via-se que tal lógica de isolamento se fazia 

presente, em novos moldes, ainda que numa casa com proposta de ser semelhante a um 

ambiente residencial e familiar. O telhado era o lugar onde a vida parecia fazer um pouco 

mais de sentido: gostavam de subir diariamente no telhado da casa, mesmo proibidos de fazê-

lo, e permaneciam ali por horas, “enfrentando” educadores e meninos que pediam para eles 

descerem. 

 Entrar em contato com diferentes serviços de acolhimento permite vislumbrar a 

variação das estratégias de ação e das práticas, as quais, ainda que mínimas, sinalizam 

orientações de trabalho diversas. Nesse serviço, isso se evidencia em um trabalho 

desenvolvido com qualquer criança ou adolescente acolhido que não incluía a perspectiva da 

adoção para nenhum caso. Era uma metodologia de trabalho ancorada no fortalecimento dos 

                                                           
17

 A Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor (Febem) foi instituída em 1976 para atender jovens e 

crianças em situação de orfandade e de conflito com a lei. No início dos anos 1990, deixou de atender 

adolescentes carentes, por conta do advento do ECA, atendendo apenas aos infratores. Após o processo de 

descentralização do atendimento, em 2006, as Febems passaram a ser designadas por Fundação CASA (Centro 

de Atendimento Socioeducativo aos Adolescentes). Disponível em: 

<http://www.fundacaocasa.sp.gov.br/View.aspx?title=a-fundacao-historia&d=83>. 
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vínculos familiares e na compreensão do serviço como um espaço comunitário de cuidado, o 

que possibilitava que as famílias de origem se tornassem uma referência para seus filhos, 

ainda que o retorno ao convívio familiar não fosse acontecer em curto prazo. Porém, 

retomando a história, diante das diferentes lutas para que crianças e adolescentes não 

permanecessem anos das suas vidas no interior dessas instituições, como que esquecidos ali 

porque suas famílias não puderam estar com eles, a aposta nos vínculos familiares, ainda que 

não haja a perspectiva do retorno ao convívio familiar, e a não aposta na prática da adoção, 

como uma possibilidade de saída da vida em instituição para a vida em família, são decisões 

que parecem caminhar na contramão do processo histórico. Isso porque a instituição familiar 

parece ser a única forma através da qual é possível pensar, hoje, as relações entre adultos e 

crianças.  

 No contexto das grandes guerras mundiais, e do consequente acolhimento dos órfãos 

de guerra, estudos da psicologia foram discursando sobre a privação materna como causadora 

de importantes atrasos no desenvolvimento biopsicossocial (SOLON, 2006). Na década de 

1960, constatou-se que “as crianças institucionalizadas não eram privadas somente do contato 

com as mães, eram também privadas de todos contatos sociais” (SOLON, 2006, p. 7). A 

permanência de crianças e adolescentes por mais de dois anos vivendo numa instituição porta 

as marcas de uma história em que a institucionalização de uma certa infância foi prática 

hegemônica. E por ter tão fortemente essas marcas, a proposta de manter alguém acolhido por 

mais de dois anos faz pensar se ela não seria uma mera reprodução das práticas de 

institucionalização. O imperativo presente no cotidiano dos serviços de acolhimento é pela 

urgência do desacolhimento, de garantir o retorno da criança ou do adolescente ao convívio 

em alguma família, pois a permanência deles nesses serviços, quando próxima ou acima dos 

dois anos previstos na lei, tem sido considerada necessariamente como uma prática 

prejudicial, que engendra formas de vida adoecidas e em sofrimento.  

 Com o cuidado para que a aposta no resgate – e no fortalecimento – dos vínculos 

familiares, ainda que sem perspectiva de retorno ao convívio familiar, não representasse um 

retrocesso aos moldes anteriores de institucionalização, e preocupados que tal decisão não 

fosse uma resposta aos discursos contemporâneos de que a família deve ser sempre o lócus do 

desenvolvimento infantil, tal trabalho buscava operar um furo nas práticas que seguem 

reproduzindo o afastamento entre pais e filhos de determinadas famílias, das famílias que 

chegam aos Saicas, portanto, daquelas que vivem sob a égide de uma economia social. Por 

esse motivo, na relação com as famílias, a premissa do trabalho era garantir diferentes formas 
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de vínculo, ainda que não fosse possível garantir, em curto prazo, o retorno a uma forma de 

vida inserida no cotidiano das relações familiares. 

 Em decorrência dessa premissa, deparávamo-nos sempre com a necessidade de 

reinventar os modos de cada um ali habitar o serviço de acolhimento, pois haveria casos em 

que a vida no Saica seria a única opção de moradia, até que se completasse dezoito anos de 

idade. Com essa perspectiva, foram realizadas diferentes conversas com os três irmãos, 

apostando que retomar o contato com sua família poderia ajudar no curso da vida deles, ainda 

que a vida fosse vivida por algum tempo em um serviço de acolhimento. Além disso, 

buscava-se garantir não o “retorno da criança à convivência familiar”, mas o “retorno da 

família à criança”. Pois, ainda que o final da história não fosse a vida em família, num prazo 

máximo de dois anos, pensávamos que a costura de fragmentos da história deles permitiria a 

complexificação dos acontecimentos e dos motivos que culminaram no acolhimento, 

incluindo, aí, as práticas dos serviços em relação ao retorno da criança à família. Nesse 

processo, buscando lutar contra vidas desprovidas de informações sobre sua história e de 

relações com sua família, almejava-se enfraquecer a culpabilização de seus pais e de si 

mesmos, por meio da qual eles se relacionavam com a própria história. Era uma luta contra a 

lógica da Roda dos Expostos e a produção de orfandade tão presentes na relação com essas 

famílias ainda nos dias de hoje. 

 Como efeito das nossas conversas, foi surgindo uma curiosidade desses irmãos em 

reencontrar a mãe, o padrasto e a “bebezinha” – como chamavam a irmã que havia nascido 

pouco tempo depois do primeiro acolhimento deles. A mãe estava destituída de poder familiar 

já há muitos anos e o motivo, “negligência/maus-tratos”, parecia não fazer sentido para eles. 

Perguntavam-se constantemente qual seria o verdadeiro motivo de a mãe nunca mais ter 

procurado por eles e a única resposta que encontravam era o fato de ela não gostar deles tanto 

quanto gostava da bebezinha. Atravessado por essa resposta, Rafael, às vezes, recuava na 

ideia de reencontrar a mãe e dizia da raiva que sentia por ela o ter abandonado.  

 Se seguíssemos o fluxo “natural” dos encaminhamentos até então propostos para essa 

família, o caminho seria o de conquistar a adoção do irmão menor, mesmo sem os outros dois 

irmãos, ou seguir investindo no processo de autonomia dos três para que, quando saíssem do 

acolhimento pela maioridade, pudessem cuidar uns dos outros. Porém, novas perspectivas 

foram almejadas, e o horizonte construído foi o de tentar encontrar a mãe para ouvir seus 

motivos para o chamado abandono. A busca emplacada era a de ampliar os olhares até então 

construídos para essa história, permitindo que novas compreensões pudessem ser tecidas com 

os retalhos antigos e novos que foram sendo conquistados. Tal perspectiva envolvia, no 
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entanto, uma questão jurídica, pois, legalmente, essa mãe já estava destituída e, portanto, 

havia o enorme desafio de justificar e construir no Fórum uma argumentação que caminhava 

na direção contrária à determinação definida anteriormente de que aquela família não fazia 

mais parte da história das crianças.  

 

5.3 A família como um muro poroso 

 

 Diante do aumento de mudanças legais, nos últimos anos, relacionadas ao cuidado e à 

proteção de crianças e adolescentes, muito se tem dito acerca do avanço na elaboração das 

políticas públicas destinadas à garantia dos direitos de crianças e adolescentes, bem como 

sobre a imensa dificuldade de implantação das premissas dessas políticas na prática dos 

serviços de acolhimento (GULASSA, 2010; RIZZINI, 2011). Ao falar em avanço, fala-se em 

descontinuidades com práticas que já não respondem às demandas do presente. E o horizonte 

das mudanças apresentadas parece ter sido, em sua maioria, em direção à compreensão dessa 

população como sujeitos de direitos e em condições específicas, o que conquistou importantes 

ações dos diferentes setores sociais. Mas, ao pensar em desconinuidades e rupturas, encontra-

se, também, continuidades (LAZZARI, 2014), tais como a presença de traços da lógica da 

orfandade e da caridade, bem como da cultura do menor em perigo e perigoso. Nesse cenário, 

vê-se que o trabalho nos serviços carrega uma importante ambiguidade em relação às forças 

que engendram o presente e, por isso, é preciso que tenha como horizonte a necessidade de 

conquistar brechas na sua prática cotidiana, a fim de produzir rupturas em relação à 

reprodução de práticas violentas. 

 Os Saicas integram a chamada rede de Proteção Social Especial de Alta Complexidade 

da política de Assistência Social brasileira e devem garantir a proteção integral – moradia, 

alimentação, higiene pessoal, trabalho etc. – à população entre zero e dezoito anos de idade 

que não pode permanecer em seu núcleo familiar e/ou comunitário (BRASIL, 2005). A 

medida protetiva de acolhimento institucional configura-se como a última medida de 

proteção, quando todas as alternativas não são mais possíveis e a criança ou o adolescente 

ainda se encontra em uma situação na qual seus direitos estão sendo violados (BRASIL, 

1990). Trata-se, portanto, de um dispositivo inventado com o objetivo de promover e garantir 

direitos, uma vez que estes já foram violados. 

 Em cada serviço, que devem funcionar todos os dias da semana, durante 24 horas, há 

uma equipe de diferentes profissionais que se organizam de forma a assegurar o acolhimento 

e a rotina da população que reside ali. Ainda que haja algumas variações, a equipe deve ser 
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composta por um gestor/coordenador, um assistente social e um psicólogo, integrando a 

chamada equipe técnica; e, na linha de frente, orientadores socioeducativos, cozinheiros, 

auxiliares (BRASIL, 2009d). Todos atuam de forma a fazer com que a vida de cada menino e 

cada menina ali possa receber desde os cuidados básicos destinados a uma criança ou um 

adolescente (como sono, alimentação, higiene, saúde, diversão, relacionamento, educação 

etc.) até diferentes intervenções no sentido de possibilitar o retorno ao convívio familiar 

(junto à família de origem ou à família extensa ou, ainda, à família adotiva), como já apontado 

anteriormente. 

 Para tanto, o serviço deve trabalhar em diferentes esferas. Tomando de empréstimo 

uma divisão comumente utilizada no serviço para designar o trabalho realizado, é possível 

dizer que há duas grandes frentes de ação: uma para dentro e outra para fora dos muros da 

casa. Se para dentro são entendidas as ações de acompanhamento dos acolhidos, tais como: 

rotina, alimentação, saúde, brigas, amores, dificuldades, desejos, sonhos, histórias, e tudo o 

mais que a vida de uma criança ou um adolescente compreende, e também as ações na equipe, 

como escala de trabalho, alinhamento dos plantões, formação e supervisão, 

divergências/desentendimentos entre os adultos, bem como entre os adultos e as crianças e os 

adolescentes. Para fora, por sua vez, compreenderia as ações de construção das parcerias de 

trabalho com outros equipamentos dos diferentes setores públicos ou particulares (assistência, 

saúde, educação, cultura, lazer etc.), reuniões com as escolas, com os serviços do campo da 

saúde e com outros serviços da rede para o acompanhamento de cada menino e menina em 

sua vida, reuniões de supervisão técnica do Cras/Creas, audiências e entrevistas técnicas nos 

Fóruns e Ministério Público, reuniões com outros Saicas da região e, também, eventos da 

organização não governamental parceira: como bazares, festas etc. Trata-se, portanto, de uma 

divisão concreta das funções que toma de empréstimo a imagem dos muros da casa para 

delimitar algumas ações.  

 Curiosamente, algo não era contemplado nessa divisão, por não caber somente em um 

dos lados do muro: o trabalho com as famílias. De que lado do muro estaria? Parte desse 

trabalho consistia em visitas domiciliares e acompanhamentos dos mais diversos, ocorridos 

para fora do muro (como quando se faz necessário providenciar algum documento pessoal 

com o familiar, ou apoiar a ida a outro serviço para o qual o pai ou a mãe foi encaminhado – 

Caps, Creas, Fórum); e outra parte, no acompanhamento das visitas dos familiares aos 

acolhidos e em conversas mais “íntimas”, que aconteciam para dentro dos muros da 

instituição. O trabalho com as famílias seria, portanto, uma frente híbrida, de fronteira, e que 

possibilita articular o dentro e o fora dos muros do serviço. 
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 Nessa infinidade de demandas e de imprevistos, muitas vezes previsíveis (como 

quando alguém fica doente, ou briga na escola, ou não volta para casa, ou quando acontece 

um novo acolhimento, uma roupa que desaparece, uma briga pelo programa de televisão...), é 

preciso priorizar uma ação em detrimento de muitas outras. E a prioridade em cuidar de 

determinada situação diz de uma compreensão daquele serviço sobre seu público, do trabalho 

possível e de suas premissas. Deixar de fazer um relatório para atender a uma família que 

chega ao serviço inesperadamente, ou decidir acompanhar os meninos em um passeio ao 

parque, em vez de conversar com um voluntário, são decisões que levam em conta não 

somente a importância, a urgência e a necessidade de cada cena, mas partem de e servem para 

garantir uma posição acerca do trabalho, uma dada concepção sobre o que se pretende naquele 

lugar. A partir dessa perspectiva, é possível afirmar que cada ação dos profissionais do 

serviço de acolhimento é fundamentada numa forma de entender e numa proposta acerca do 

trabalho que se pretende realizar ali.   

 Ancorado nas ideias de profissionalização do Saica e na luta contra as históricas 

práticas assistencialistas ou filantrópicas de trabalho com os meninos e as meninas que ali 

vivem, tornou-se uma exigência a todos os serviços a elaboração de um Projeto Político 

Pedagógico (BRASIL, 2009c), à moda do que existe nas escolas. Almeja-se, com isso, que os 

serviços desenvolvam um trabalho compatível com os princípios legais, e, por conseguinte, 

alinhados com o que preconiza o Estatuto da Criança e do Adolescente. Tal documento 

funciona como mecanismo de regulação da maquinaria do serviço, de modo que tal regulação 

o faça ajustado às vidas sobre as quais age cotidianamente. De acordo com as Orientações 

Técnicas de 2009:  

 

Para garantir a oferta de atendimento adequado às crianças e aos 

adolescentes, os serviços de acolhimento deverão elaborar um Projeto 

Político-Pedagógico (PPP), que deve orientar a proposta de funcionamento 

do serviço como um todo, tanto no que se refere ao seu funcionamento 

interno, quanto seu relacionamento com a rede local, as famílias e a 

comunidade. (BRASIL, 2009c, p. 46).  

  

 Nesse sentido, o PPP é entendido como um documento norteador das práticas de cada 

serviço e, ainda que haja determinações, leis e orientações em âmbito nacional, cada serviço 

deve desenhar concepções e direções próprias para o seu trabalho. Gulassa (2010, p. 46) 

propõe que “o projeto é pedagógico porque possui uma metodologia, uma concepção de 

formação, de ensinar e aprender. É político porque implica participação, decisões, escolhas, 

tomadas de posição, levando em consideração princípios e valores implícitos e explícitos.” 
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A compreensão de que é um documento que visa garantir ações de cuidado e educação 

apoia-se na ideia de que as práticas institucionais devem ser sempre revistas e recriadas por 

todos que por ela transitam: dos profissionais aos meninos e meninas ali acolhidos. Por esse 

motivo, o PPP não se propõe a restringir ou aprisionar as estratégias de cuidado que 

acontecem nos serviços, mas deve servir como um norteador de todas as práticas cotidianas. 

Ao garantir clareza quanto ao trabalho, possibilitaria a autonomia dos profissionais no 

movimento dentro-fora e na decisão quanto às prioridades eleitas em meio à multiplicidade de 

afazeres existentes ali. 

 Somada à necessidade de lidar com a pluralidade do trabalho e a enorme quantidade 

de ações, no dia a dia, tal serviço se defronta com uma população cujas circunstâncias “de 

risco e de vulnerabilidade”, que culminaram na medida protetiva de acolhimento, impõem 

demandas muito diversas e de enorme complexidade. Assim, é também bastante complexa a 

dinâmica e a rotina diária do trabalho nessa instituição. Montado numa estrutura que exige, às 

vezes, ações praticamente opostas – como desacolher uma criança, em no máximo dois anos, 

e intervir em situações de uso abusivo de drogas ou miserabilidade –, fica evidenciada a 

impossibilidade de que um único modo de funcionar seja capaz de contemplar a variedade de 

situações presentes. Dessa forma, a prática diária com diferentes formas de vida exige criar e 

reinventar cotidianamente o trabalho, buscando atender as necessidades e as especificidades 

de cada história que ali chega. A esse respeito, Guattari, referindo-se especialmente às 

práticas “psi”, destaca que  

 

[...] tudo deveria ser sempre reinventado, retomado do zero, do contrário os 

processos se congelam numa mortífera repetição. [...] Da mesma maneira, 

cada instituição de atendimento médico, de assistência, de educação, cada 

tratamento individual deveria ter como preocupação permanente fazer 

evoluir sua prática tanto quanto suas bases teóricas (GUATTARI, 2012, p. 
23). 

 

 Acompanhar as vidas acolhidas institucionalmente exige lutar contra as mortíferas 

repetições, tão inevitáveis às práticas institucionais. Lutar contra, portanto, na lida com essas 

famílias, as destituições de poder familiar, tão recorrentes e muitas vezes definidas de forma 

abrupta; contra as histórias lacunares que chegam e que assim se mantêm; contra a 

precariedade dessa maquinaria que violenta tantas vidas; contra a surdez para as vozes dessas 

famílias, já tão silenciadas pela maquinaria capitalística; e, assim, lutar contra a lógica da 

orfandade, da caridade e do menor perigoso e em perigo que ainda turva nossos olhares. 

Todas essas lutas demandam dos profissionais do serviço movimentos que escapem de uma 



82 
 

 

rotina de trabalho cristalizada, de modo a criar linhas de fuga dessas práticas hegemônicas. 

Tais movimentos precisam poder atravessar barreiras de diversos tipos, muitas das quais 

próprias do cotidiano do serviço e que são engendradas em detalhes e nuances do trabalho.  

 Para que um profissional se ausente da instituição e possa participar de atividades fora 

dela, é necessário um alinhamento muito preciso e que abarque as demandas de todos os 

moradores da casa – dos bebês aos adolescentes, e as tarefas de todos os profissionais da 

equipe. Pois a rotina para dentro e para fora e no entre dentro-fora do Saica exige uma série 

de ações que ficam prejudicadas quando alguém se ausenta. Apostando na importância de 

buscar novas versões de uma mesma história, e contagiados pela ideia de reinventar o 

caminho já estabelecido anteriormente, decidimos experimentar os efeitos de dar voz aos 

documentos, à mãe e às outras personagens da história da Família Santos.  

 Num primeiro momento, foi realizada uma ida ao Fórum, no cartório, para acessar o 

processo dessa família, com o intuito de tentar entender um pouco mais a história institucional 

daquelas crianças – história vista por todos os profissionais que os acompanharam e criaram 

os relatórios, interpretaram os fatos e tomaram as decisões. A ida ao Fórum era uma aposta no 

escuro: não sabíamos o que poderíamos encontrar naqueles documentos. A pasta do Fórum 

estava muito mais completa do que os documentos que haviam chegado ao Saica. Os escritos 

eram mais extensos, oriundos de diferentes instituições e também mais detalhados, ainda que 

muitas informações ainda permanecessem obscuras. Foram quase três dias inteiros lendo todo 

o processo, de pé, do lado de fora do balcão, no empenho de compreender os atravessamentos 

que produziram os acontecimentos que até então haviam se configurado.  

 As lacunas presentes na história da Família Santos nos fazem lembrar a engrenagem 

que funcionava no período da Roda dos Expostos. Os registros elaborados pelos profissionais 

envolvidos na história de Douglas, Rafael e Lucas operavam produzindo o não saber sobre 

sua família e, por isso, afirma-se aqui que a lógica da orfandade permanece nos dias atuais, 

provocando, através de novos moldes, o afastamento das famílias que chegam aos serviços de 

acolhimento, ou seja, afastamento entre mães, pais e filhos de famílias pobres e socialmente 

marginalizadas. 

 

3.4 A escrita como estratégia produtora de família 

 

Os autos do processo de cada menino, ou cada família, são compostos por documentos 

técnicos provenientes de diferentes lugares e elaborados em diferentes datas, antes e depois do 

acolhimento pela escola, Unidade Básica de Saúde (UBS), Conselho Tutelar, o próprio Saica 
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e equipamentos relacionados à cultura, lazer, esportes etc. Tais documentos se configuram em 

instrumentos de comunicação entre cada um desses serviços e as instâncias jurídicas, e 

compõem uma gama de retalhos disponíveis à costura da história das vidas 

institucionalizadas. No encontro com tais documentos, nos deparamos com outras versões de 

cenas e relatos acerca do que havia provocado a necessidade de acolhimento dos irmãos, o 

que aponta para uma importante questão acerca de quais os efeitos que tal prática de escrita 

tem produzido na vida de tantas crianças e tantos adolescentes afastados do convívio familiar. 

 Nos autos do processo, algumas informações se destacavam: a ida da mãe ao Fórum, 

há três anos, na tentativa de reencontrar os filhos; a informação sobre onde o pai havia sido 

enterrado; a falta de informação sobre a data da morte do pai; a constante tentativa dos 

serviços que atenderam os irmãos em medicá-los, com o discurso de serem “agitados” e/ou 

“agressivos”; uma convocação para que Rafael jogasse polo aquático pelo Esporte Clube 

Pinheiros (um importante clube esportivo de São Paulo); e pouquíssimos relatos sobre 

tentativas de intervir na dinâmica e nos problemas da família, a fim de possibilitar o 

desacolhimento das crianças. Sabíamos que esses não relatórios representavam o que os 

meninos e suas famílias entendiam sobre suas próprias vidas; e, ainda, quando tentávamos, 

com os irmãos, compreender as confusões e as lacunas existentes, ficava evidente que 

também na perspectiva dos próprios meninos sua história era bastante esburacada. 

 A decisão de cada profissional por uma determinada forma de escrita e pela inclusão 

ou exclusão das informações existentes relacionadas a uma história também opera na 

produção das verdades sobre essas vidas e, assim, carrega o perigo do aprisionamento numa 

única compreensão, ou numa única perspectiva criada sobre tais histórias. A possibilidade de 

acessar os motivos, ditos na voz da própria família, que culminaram no acolhimento 

institucional permite, por exemplo, ampliar as perspectivas sobre uma dada situação e, desse 

modo, conquistar a possibilidade de desnaturalização das verdades. Verdades estas que têm 

sido construídas a partir do olhar daqueles que atuam como braços do Estado. É, portanto, na 

complexificação dos acontecimentos e dos motivos que culminaram no acolhimento que se 

encontra uma das estratégias de rompimento com os processos, tão presentes nos dias atuais, 

de individualização e culpabilização dessas famílias.  

 Alicerçados nessa perspectiva, todas as informações existentes foram usadas para 

pensar o caso, as ações e os novos encaminhamentos: iniciamos a busca pela mãe, para ouvir 

a versão dela sobre essa história. Sabíamos, pelos documentos jurídicos, que ela estava 

morando em Salto de Pirapora, uma cidade do interior de São Paulo. Foram muitas as 

ligações para a Secretaria da Assistência, e-mails para diferentes serviços, busca pelo 
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Conselho Tutelar, esperas, números errados, novas tentativas. Bastante tempo foi dispendido 

com esse propósito, até que uma profissional da Secretaria de Salto de Pirapora sentiu-se 

afetada pela história e pela possibilidade de encontrar essa mãe. Na mesma semana em que a 

contatamos, ela descobriu o endereço da família. Em seguida, foi até o endereço encontrado e 

teve que deixar um recado com a vizinha, pois eles não moravam mais ali. No dia seguinte, 

essa mãe foi com o companheiro até a Secretaria para ter notícias dos filhos – estava 

emocionada, interessada em reencontrá-los, e combinou de realizar uma visita aos filhos dali 

alguns meses, quando teria férias no trabalho e poderia vir a São Paulo.  

 As parcerias em situações como esta são muito importantes, pois um único 

equipamento não detém todos os recursos e nem todas as informações, tampouco é 

suficientemente ágil para prospectar um território. Moeda de duas faces, a ramificação do 

serviço é expressão da ramificação do poder do Estado, permitindo-lhe agir sobre a 

população, arrastando consigo a fragmentação da informação e a produção de vazios sobre as 

vidas daqueles sobre os quais age, ao mesmo tempo em que nos valemos desta ramificação 

para restituir às crianças “partes” perdidas das suas vidas. Nesse sentido, foi imprescindível 

poder encontrar parceria na Secretaria de Assistência do município, pois, além de realizarem a 

visita à mãe na mesma semana do nosso contato, conseguiram garantir transporte para que a 

visita pudesse acontecer.  

 O envolvimento de muitos profissionais e as diferentes ações foi necessário para que, 

em 20 de dezembro, essa mãe fosse ao serviço se reencontrar com seus filhos e contar 

pessoalmente a sua versão da história. Aqui, a “história de relatório” pode ganhar novos 

sentidos, pois o que antes era entendido como “desamor” da mãe, “falta de interesse” ou 

“negligência”, agora adquiria novos significados: dificuldades financeiras e de saúde, 

tentativas frustradas de ficar com os filhos, separação entre pai e mãe, impedimentos 

institucionais (abrigo, Fórum, Cras/Creas etc.). Assim, a decisão de escrever ou não, nos 

diversos documentos técnicos, um ou outro fragmento das histórias que são acompanhadas 

pelos serviços de acolhimento, em meio ao seu cotidiano intenso, interfere diretamente no 

enredamento e na significação construída para essas histórias. As palavras ali escritas 

engendram vidas nas quais o sentido produzido para significar a ausência da mãe, seja pelo 

silêncio ou pelo ocultamento de acontecimentos, pode ter efeitos bastante violentos, ainda 

mais se lembramos que essas mesmas vidas já foram alvo de diferentes formas de violência. 

Compreende-se, desta forma, que escrita é ação, e é nela que se fabrica “os seres e os objetos 

sobre os quais aparentemente apenas discorre ou que descreve” (Ó; AQUINO, 2014, p. 206). 
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 Diante disso, algumas questões precisam se fazer sempre presentes no cotidiano do 

trabalho, o que permitiria pôr em questão a inevitável tendência à reprodução de lógicas 

hegemônicas. Quando se torna mais fácil para nós, profissionais da área, interpretar as 

histórias que nos chegam, fica evidente a tônica moral, de julgamento, que tais interpretações 

carregam acerca das famílias que atendemos (REIS, 2012). Assim, são comuns expressões 

tais como: “se a mãe quisesse os filhos, teria vindo na visita”; ou, “não teria vindo 

alcoolizada; ou, “teria lutado por eles”. O que nos faz desistir tão rápido das famílias de 

origem e investir com tanta energia nas famílias adotivas? Talvez a relação ambígua que 

estabelecemos hoje com essas famílias não seja tão diferente da que existia há alguns anos: é 

melhor oferecer uma “boa” família, uma família “com condições”, para que essas crianças 

tenham um futuro melhor. 

 No bojo dessa discussão, entende-se que os documentos técnicos precisam ser 

compreendidos como discurso e, assim, como “batalha e arma” (FOUCAULT, 2005, p. viii) 

de uma luta que ocorre nos jogos de poder que governam as vidas acolhidas nesses serviços. 

A elaboração dos documentos técnicos na prática profissional é entendida, portanto, como um 

ato político e como uma forma de resistência ao silenciamento e às diferentes violências às 

quais tais famílias são constantemente submetidas. 

 

 

3.5 Passado, presente e futuro: o tempo de construção 

 

 Em paralelo à proposta de reencontro com a mãe, outra cena foi se mostrando 

importante nessa história: a morte do pai. Todos sabiam que ele havia morrido e ninguém 

tinha a informação do local, nem da data em que isso havia acontecido. Com a leitura dos 

autos do processo no cartório, foi possível saber o local e uma data aproximada: final de 2011. 

Os meninos, os três, desde o início anunciavam o desejo de visitar o túmulo do pai – na 

verdade, eles contavam que já haviam realizado sozinhos diferentes buscas num cemitério 

próximo ao antigo Saica. A ideia de ir ao cemitério visitar o pai soou como um pedido 

inusitado, principalmente por vir de crianças e adolescentes. Marcamos de levá-los até lá. No 

dia combinado, na porta do carro, Rafael desistiu de ir, enquanto Lucas e Douglas mantiveram 

a ideia.  

 Chegamos ao cemitério, mas, por não sabermos a data exata da morte do pai, não era 

possível localizar o túmulo. Estávamos no balcão da administração do cemitério e o atendente 

se mostrava pouco disponível para nos ajudar. Segundo ele, seria necessário que o juiz 
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solicitasse a busca pelos livros de registro – e isso significaria, pelo menos, mais alguns meses 

até que todo o processo viesse a se consolidar. Num trabalho que é atravessado pela urgência 

do tempo de desacolhimento, seja o tempo para o retorno à família de origem ou a ida para 

outra família, ou a saída aos 18 anos, alguns meses têm significado especial. Sem contar que 

essa informação provocou muita tristeza nos meninos, dado o fracasso da empreitada.  

 Em certo momento da conversa, o atendente deixa escapar a informação de que os tais 

livros com o registro de todos os falecidos, livros enormes, estavam ali, com ele. Tudo o que 

precisávamos era ter acesso a esses livros. Insistimos: falamos que os dois irmãos estavam 

acolhidos há muitos anos, sem notícias do falecimento do pai, e que tinham muita vontade de 

visitar o túmulo. Inesperadamente, o atendente se sensibilizou e de forma ríspida falou: “Vou 

te dar os livros e você procura!”. Pegamos os três livros enormes, do tamanho da mesa da 

recepção. Folha a folha, eu e Lucas (12 anos), o único dos dois que sabia ler, procuramos pelo 

nome do pai. Algumas horas depois e quase no final do último livro, encontramos. Lucas e 

Douglas demostraram enorme alegria, em meio à tensão provocada pela descoberta do túmulo 

do pai, morto há tantos anos...  

 Imersos nas infinitas demandas existentes no cotidiano de trabalho do Saica, é comum 

que os profissionais encontrem dificuldade em acompanhar todas as famílias daqueles que 

estão vivendo ali. Mais difícil é disponibilizar tempo do trabalho para dedicar a uma história 

tão fortemente marcada pelas forças de uma destituição familiar, somada à mãe que reside em 

outro município, um pai já falecido e à falta de informações sobre todos eles. Se o tempo é 

fator fundamental do trabalho com essas vidas, ele o é em duas medidas: pela sensação de 

urgência que as famílias e também os profissionais enfrentam desde a chegada de alguma 

criança ou adolescente ao serviço; e, simultaneamente, pela necessidade de que o tempo 

permita operar mudanças e processos para que histórias tão complexas possam ser cuidadas e 

bem trabalhadas. 

 Foi necessário tempo e trabalho para que se conquistasse a visita ao túmulo do pai; um 

túmulo esquecido de um pai tido como indigente pelo Estado. A partir daí, uma outra relação 

com a morte do pai foi sendo produzida, através de algumas novas idas ao cemitério e da 

restauração do túmulo pelos próprios meninos: limpar, arar e plantar flores. Isso por si só já 

era um trabalho fundamental no sentido de devolver aos irmãos a história que lhes pertencia. 

Paralelamente a este trabalho, percebíamos que a subida ao telhado da casa se tornou um 

pouco menos frequente e o futebol na praça passou a acontecer na vida dos três assiduamente, 

às 6 horas da manhã dos sábados. 
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4 AMANDA E SEUS DESTINOS: PERCORRENDO AS 

ENGRENAGENS DE UM SAICA  

 

É tempo de se pensar na possibilidade de transgressão deste triângulo 

calcado na relação direitos-deveres-punição, escapando ao 

esquadrinhamento dos limites da criminalização, que assume a mesma lógica 

e os mesmos efeitos em relação à destituição do pátrio poder, a um processo 

criminal contra os pais, ou quando penaliza crianças e adolescentes que 

vivenciam situações-problema.  

(PASSETI, 1995, p. 46)  

 

 Dia das Mães, Dia dos Pais, Páscoa e Natal são datas culturalmente fortes no Brasil e 

podem ser particularmente difíceis nos Serviços de Acolhimento Institucional para Crianças e 

Adolescentes. Tais datas carregam simbolicamente marcas da instituição familiar, fazendo-a 

sobressair, seja pela sua idealização ou, muitas das vezes, por reforçar uma certa lógica e 

evidenciar a ausência dela.  

 Era o ano de 2011, na Zona Oeste da cidade de São Paulo. Amanda se destacava, em 

meio a outras dezoito crianças e adolescentes que viviam em um Saica, quando essas datas 

comemorativas se aproximavam. Dias ou semanas antes começavam a acontecer cenas 

permeadas por rompantes de choro, brigas com outros moradores e com a equipe do serviço, 

expressões de agressividade direcionadas a adultos e crianças, ou mesmo momentos de apatia 

em suas atividades corriqueiras. Aparentemente sem motivo algum, e de forma repentina, a 

jovem meiga, serena e estudiosa se recusava a ir ao balé que tanto gostava e à escola, onde era 

boa aluna; e, às vezes, pulava alguma das refeições. Acolhida naquele mesmo serviço há cerca 

de cinco anos, levou um tempo para que a equipe percebesse as nuances desse movimento de 

Amanda.  

 No dia a dia de um serviço como o Saica, nem sempre é fácil acompanhar de forma 

atenta as nuances do movimento de cada um que vive ali e, assim, poder apreender e inserir os 

acontecimentos, que parecem, muitas vezes, pontuais e sem motivo, num contexto maior. 

Ainda que a rotina de um serviço seja criada também com o objetivo de poder contemplar e 

cuidar das necessidades singulares de quem vive ali, e de garantir o funcionamento da 

instituição, essa mesma rotina se insere numa engrenagem que, frequentemente, obscurece o 

olhar para tais especificidades. Tal obscurecimento parece ser efeito de diferentes aspectos, 

tais como o grande número de crianças e adolescentes juntos num mesmo lugar, suas rotinas 

variadas, poucos profissionais para acompanhá-las e a marca das violências presente em cada 

uma dessas vidas. Esses e outros fatores engendram uma instituição na qual há o cruzamento 
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de muitas forças: o excesso de trabalho, cansaço dos profissionais, dificuldades e delicadezas 

da singularidade de cada história. Como efeitos, são produzidos profissionais que se revezam 

e que, nesse revezamento, acabam por produzir lacunas no trabalho, obscurecimento do olhar 

e amortecimento da sensibilidade no cuidado com essas vidas etc. 

 Por ter uma estrutura que se pretende semelhante a uma casa, cada serviço deve 

funcionar 24 horas por dia, todos os dias da semana e, para tanto, é necessário que haja uma 

equipe presente em todos os momentos. As normativas preconizam a existência de um 

orientador socioeducativo (comumente designado por educador)
18

, para até 10 crianças e 

adolescentes por turno, e determina-se que esses profissionais tenham minimamente uma 

formação de nível médio. A proporção de educadores por criança aumentará “quando houver 

crianças/adolescentes com deficiência, necessidades específicas de saúde ou idade inferior a 

um ano” (BRASIL, 2009c, p. 73); para consolidar esse aumento, são exigidos alguns 

procedimentos burocráticos que, muitas vezes, acabam por dificultar a chegada de novos 

profissionais. Também está previsto na composição da equipe um auxiliar de orientador para 

até 10 crianças e adolescentes por turno, sendo exigido o ensino fundamental para essa 

função, e o número destes profissionais também pode aumentar na proporção e em condições 

semelhantes às mencionadas acima para o orientador socioeducativo.  

 Portanto, em um serviço com capacidade para vinte crianças e adolescentes, espera-se 

ter, pelo menos, dois profissionais por turno. São esses dois grupos de profissionais, 

educadores e auxiliares, que atuam direta e intimamente no cuidado e no acompanhamento da 

vida dos meninos e meninas que moram ali. E são esses mesmos profissionais que, muitas 

vezes, em razão de sua condição social, acabam também enfrentando uma vida de 

precariedade.  

  

4.1 Entre uma casa e a precariedade 

 

Assim, por mais que fosse a bôa vontade que algumas [amas de leite] 

revelavam, a precaridade das condições materiais impossibilitava uma 

conveniente assistência á creança exposta, que em geral pagava com a vida a 

ausência das attenções com que a moderna pediatria consegue, em certos 

paizes, reduzir a um mínimo a cifra da mortalidade infantil. (Relatório de 

1936 apud JÚNIOR; ROCHA, 2006, p. 194).  

                                                           
18

 A história dos serviços destinados à criança e ao adolescente afastados de suas famílias permitiu compreender 

as mudanças em relação ao formato e ao funcionamento dos equipamentos em questão. De maneira semelhante, 

e sem aprofundar aqui tal discussão, houve variações quanto à compreensão da função do que hoje se entende 

por profissionais. Atualmente, se designa por orientador socioeducativo (BRASIL, 2009c) o profissional 

responsável pelo cuidado daqueles que estão vivendo a medida de acolhimento, mas é bastante comum ouvir o 

termo “educador”. 
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No cuidado com Amanda, com os outros moradores do serviço ou nas práticas 

empenhadas em outros serviços de acolhimento, está montada, hoje, uma estrutura em que a 

precariedade do trabalho não mais produz a morte de crianças, como sinaliza o excerto acima, 

do ano de 1936. Os efeitos desse cotidiano têm sido o adoecimento e o sofrimento de adultos 

e crianças.   

A rotina da casa onde Amanda morava começava cedo todos os dias. Os orientadores 

da manhã assumiam o turno de trabalho às 6 horas e ali permaneciam até as 18 horas; 

geralmente, o horário de almoço ou de jantar previstos em lei era realizado na própria casa: 

simultaneamente ou após o horário de refeição dos moradores, os orientadores se sentavam à 

mesa e, assim, comiam a mesma comida servida para as crianças. A disponibilidade de 

alimento permitia que, se o horário da refeição fosse simultâneo, ao sentar juntos à mesa, 

adultos e crianças compartilhassem desses momentos; ao mesmo tempo, produzia uma 

dinâmica em que os profissionais permaneciam 12 horas praticamente ininterruptas na função 

de trabalhador. A complexidade de uma instituição como o Saica pode ser vista, por exemplo, 

nos efeitos dessa dinâmica de funcionamento. Um deles se expressa no cansaço dos 

profissionais e no que daí decorre: atos de impaciência diante de uma dada situação, ou 

mesmo enfraquecimento da sensibilidade necessária em um trabalho que lida com vidas 

marcadas por violências e sofrimentos. Produzindo, desse modo, violência e sofrimento na 

vida dos próprios funcionários. 

Outro efeito desse funcionamento é percebido na quantidade de horas dedicadas a um 

trabalho que mistura intensamente aspectos do âmbito da vida pessoal, neste caso, a 

necessidade de ter o horário de almoço e uma pausa durante o trabalho, com aspectos da 

função de trabalhador, como a importância de almoçar com as crianças para constituir espaços 

produtores de vínculos e afetos. É na existência desses momentos de refeição conjunta, tão 

potentes para a criação de vínculo, cuidado e atenção, que se verifica, ao mesmo tempo, o 

cansaço em razão do excesso de trabalho. Portanto, há uma maquinaria que produz sofrimento 

no trabalhador do Saica, na mesma medida em que busca ofertar proteção e cuidado a 

crianças e adolescentes. 

 Voltando ao início do dia de trabalho, vê-se outro elemento dessa maquinaria. Quando 

chegavam, todos os profissionais tinham que se apropriar do que havia acontecido na casa 

durante as horas em que estiveram ausentes, como estratégia para garantir uma mesma 

direção ao trabalho de diferentes profissionais com as mesmas crianças e adolescentes. Para 

isso, valiam-se principalmente de duas estratégias: uma conversa com os orientadores que 
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estavam no turno de trabalho anterior e a leitura do Caderno de Plantão. Nesse caderno, eram 

registrados os principais acontecimentos da casa, escritos por um ou mais educadores de cada 

plantão, mas também quaisquer outros profissionais poderiam relatar algo ali, se entendessem 

ser necessário. No geral, uma página do caderno era capaz de conter o relato sobre as 12 horas 

de trabalho com vinte crianças e adolescentes.  

 Nesse contexto, era comum que os registros tratassem apenas, e de forma simplificada, 

dos acontecimentos que mais se faziam notar para cada um da equipe ou que exigiam maior 

atenção e trabalho: brigas, doenças, faltas na escola, entrada ou saída de um novo morador, 

remédios receitados etc. Sendo o caderno bastante importante para a manutenção de uma 

rotina e de estratégias de cuidado, era necessário que fossem destinados, pelos orientadores, 

tempo e paciência na elaboração de relatos tão importantes para a vida das crianças e dos 

adolescente acolhidos – o que nem sempre acontecia. Poder atentar às necessidades singulares 

era um exercício incessante de luta contra um funcionamento que tendia a produzir diversos 

hiatos na história de cada um. 

 O registro e a transmissão de informações feitos através da escrita convidam a pensar 

em duas problemáticas. Uma delas se insere no âmbito da organização do trabalho cotidiano e 

a outra parece ser efeito de uma questão de ordem maior, de um funcionamento estrutural. A 

primeira diz respeito à necessidade de haver um relato detalhado dos acontecimentos de cada 

vida, o que demanda investimento de tempo de trabalho e dedicação, bem como cuidado no 

ato da escrita. Todavia, é comum encontrar o orientador entre a urgência no trato com alguma 

situação complexa e a escrita sem tempo e permeada de excessos: de trabalho, de cansaço, de 

afetos etc. Por esse motivo, é preciso criar estratégias em que se garanta diariamente a 

possibilidade de priorizar os relatórios, através, por exemplo, de um tempo reservado no 

cotidiano do trabalho e disponibilizado somente para tal escrita, bem como espaços destinados 

à discussão, com outros profissionais, das situações vividas, a fim de que o orientador possa 

compreender e elaborar os acontecimentos. Como não se trata de prescrever aqui um formato 

de trabalho considerado bem sucedido, estas são algumas das possíveis formas de 

enfrentamento de tal problemática. As configurações de cada serviço são variadas e, portanto, 

as invenções também, contanto respondam às necessidades de cada instituição. 

 A segunda problemática, de ordem estrutural, se refere ao efeito do cruzamento de 

diferentes e complexos fatores: a formação do profissional, do orientador, sua escolaridade, as 

taxas de analfabetismo no Brasil, os baixos salários etc., são alguns aspectos que engendram 

uma relação delicada entre o profissional e a necessidade diária de uma escrita. Exigir uma 
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escrita cotidiana e atenta ao trabalho faz aparecer o enfretamento dessas diferentes forças que 

compõem a maquinaria do serviço de acolhimento. 

Uma máquina precarizada. É assim que poderia ser pensada toda a engrenagem que 

constitui os serviços de acolhimento institucional. Uma máquina em que os profissionais se 

esforçam cotidianamente para estar no trabalho, criar soluções para as dificuldades que 

surgem, inventar estratégias de cuidado que possam tratar de cada uma das vidas ali presentes. 

Nesse cotidiano, o profissional, cuja vida muitas vezes se assemelha à do público atendido 

pelo serviço, é atravessado pelo embate com uma máquina precária que atua na produção de 

frustrações e impotência. 

 Nesse funcionamento, no qual são produzidos simultaneamente cuidados e 

descuidados, em que há organização e desorganização, engendram-se situações que são 

compreendidas como pontuais, mas que carregam elementos da intensa história desses 

equipamentos, tal como a vida de Amanda permite entrever. O rompante de choro, após 

chegar da escola, a briga com outra adolescente da casa durante o jantar, na semana do Dia 

das Mães, tinha que ser resolvido para que todos pudessem comer e seguir conforme a rotina 

da casa. As faltas nas aulas durante os dias que precediam a Páscoa só eram sabidas meses 

depois, em reunião escolar. Alguns domingos, dias abertos às visitas familiares, tornavam-se 

mais agitados na parte da manhã, quando Amanda se recusava a ajudar a organizar a casa. 

Todas essas eram cenas que pareciam sempre pontuais, específicas de cada momento, e, na 

urgência de manter o cotidiano funcionando, os profissionais iam perdendo a relação entre 

estes momentos de conflito e a história de cada uma das crianças. Desse modo, nota-se que a 

consolidação de uma engrenagem produtora de lacunas que faziam escapar as necessidades 

singulares se dá nos mínimos gestos (presentes ou ausentes) cotidianos. Era contra essa 

engrenagem que todos tentavam inventar estratégias diariamente.  

 Entretanto, a precariedade faz parte das situações de violência, que vão se dando de 

forma sutil, praticadas pelos profissionais desses serviços. Fica evidente que os próprios 

profissionais se tornam eles também alvo de violência, seja por sua condição socioeconômica 

ou formativa. Porém, não é possível discorrer sobre os equipamentos e as possibilidades de 

trabalho dos profissionais sem considerar o caldeirão histórico produtor das precárias 

condições desses serviços: os salários são baixos, as formações e as estruturas estão aquém do 

necessário e a produção cotidiana de sofrimento fica à margem do foco das práticas de 

governo. Tais colocações nos permitem apreender de outro modo certos dados relativos à 

configuração formal do trabalho. 

 



93 
 

 

4.2 Paradoxos de uma vida em acolhimento 

 

 Também compõe a equipe mínima de um serviço de acolhimento um 

gestor/coordenador e uma equipe técnica com pelo menos um assistente social e um 

psicólogo. Essa equipe, presente todos os dias (no geral, exceto nos finais de semana), 

possibilitava que o trabalho cotidiano se sustentasse numa direção alinhada entre os diferentes 

profissionais. Eram esses os profissionais que, ao ocupar uma posição privilegiada na 

dinâmica da equipe, podiam exercer uma função de fio condutor do trabalho e, assim, tecer as 

práticas de toda a equipe na direção de uma única proposta. Algumas problemáticas do 

cotidiano evidenciavam, entretanto, que a existência dessa equipe não era suficiente para 

alinhavar todo o trabalho. 

 Com o objetivo de fazer o serviço funcionar, cada equipe é organizada de forma 

variada, de acordo com a gestão de cada instituição, o vínculo empregatício dos profissionais 

e suas horas de trabalho por turno. Em 2013, verificou-se que, em relação ao tipo de vínculo 

dos funcionários, o celetista predominava nas regiões Sudeste (58,9%), Sul (38,3%), e 

Centro-Oeste (29,3%), havendo uma porcentagem menor de prestadores de serviço e 

servidores públicos (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 119). Ainda que a direção das mudanças dos 

serviços tenha sido no sentido da profissionalização do trabalho, é muito frequente encontrar 

diferentes tipos de trabalho voluntário – das práticas de filantropia e de assistencialismo, 

historicamente presentes no trato dispensado à infância marginalizada, as quais serão tratadas 

mais adiante.  

 Seja como profissional ou como voluntário, todos esses atores são responsáveis por 

garantir ao serviço um aspecto residencial no cuidado àqueles que se encontram em situação 

de acolhimento institucional e, “visando a criar uma rotina de atuação e [a construção de] 

laços entre os acolhidos e os educadores, indica-se que os profissionais trabalhem em turnos 

fixos diários.” (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 51).  

 

Para que o atendimento em serviços de abrigo institucional possibilite à 

criança e ao adolescente constância e estabilidade na prestação dos cuidados, 

vinculação com o educador/cuidador de referência e previsibilidade da 

organização da rotina diária, os educadores/cuidadores deverão trabalhar, 

preferencialmente, em turnos fixos diários, de modo a que o mesmo 

educador/cuidador desenvolva sempre determinadas tarefas da rotina diária 

(p.ex: preparar café da manhã, almoço, jantar, dar banho, preparar para a 

escola, apoiar as tarefas escolares, colocar para dormir, etc.), sendo 

desaconselhável esquemas de plantão [por meio de rodízio de 12 por 36 

horas], caracterizados pela grande alternância na prestação de tais cuidados. 

(BRASIL, 2009c, p. 64).  
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 O Saica da Zona Oeste de São Paulo, onde Amanda morava, mantinha uma forma de 

organização em que os orientadores e os auxiliares eram todos celetistas e trabalhavam em 

turnos de 12 horas por 36 horas, garantindo que cada profissional estivesse na casa no mesmo 

horário, mas em dias alternados. Eram, portanto, quatro equipes de trabalho: duas se 

revezando durante o dia, e duas que se revezavam durante as noites. Essa estrutura, que 

caminha na direção contrária à indicação proposta acima, é bastante encontrada nos serviços 

hoje. Assim, uma primeira equipe da manhã entrava às 6 horas e saía às 18 horas, quando 

entraria uma segunda equipe, que trabalhava à noite e só sairia às 6 horas do dia seguinte; a 

terceira equipe chegava para o plantão da manhã às 6 horas e saía às 18 horas, dando lugar a 

uma quarta equipe, que trabalharia no período da noite até as 6 horas. Só então a primeira 

equipe voltaria a trabalhar no serviço, e assim seguiria o rodizio dos plantões. O 

funcionamento montado a partir dessa lógica garantia que os profissionais cuidassem das 

mesmas atividades da casa, porém, raramente a equipe inteira conseguia se encontrar, fator 

este que acabava por dificultar o alinhamento do trabalho. 

 Apenas educadores e auxiliares eram contratados para compor turnos com essa 

dinâmica. Os demais profissionais (equipe técnica, cozinheiras e motorista da casa) iam ao 

serviço todos os dias, entre as 7 e 20 horas, na tentativa de garantir uma direção comum e um 

fio condutor do trabalho. A equipe técnica tinha jornadas de trabalho diferentes e se revezava 

das 8 às 19 horas, de forma que o gestor do serviço deveria cumprir 40 horas semanais, assim 

como o psicólogo; o assistente social, a partir de 2010
19

, começou a dedicar-se por 30 horas 

semanais. As cozinheiras também estavam presentes todos os dias, mas cada uma delas tinha 

um turno de trabalho. Nesse funcionamento de turnos e plantões variados, todos eram 

responsáveis por garantir o cuidado a todos os bebês, crianças e adolescentes. E desse modo 

asseguravam o atendimento também à Amanda.  

Nos antigos orfanatos, o número de pessoas disponíveis para atender as crianças era 

proporcionalmente menor ao existente hoje nos Saicas. Mas persiste a insuficiência de 

recursos e pessoas disponíveis para lidar com a demanda e a complexidade do trabalho; desse 

trabalho que tem como alvo uma parcela específica da população – a criança e o adolescente 

perigoso e em perigo.  

                                                           
19

 A Lei 12.317, de 26 de agosto de 2010, alterou o artigo 5° da Lei de Regulamentação Profissional do 

Assistente Social (Lei 8.662/1993) e definiu a jornada máxima de trabalho de assistentes sociais em 30 horas 

semanais sem redução salarial. 
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Aos nove anos, Amanda foi acolhida junto com sua irmã, Paula, de onze anos de 

idade, em decorrência do que foi designado por situação de rua, alcoolismo e drogadição dos 

pais. No início do acolhimento, o pai, e principalmente a mãe, visitavam as filhas 

quinzenalmente no serviço: às vezes, chegavam alcoolizados, ou iam acompanhados de outras 

crianças pequenas (vizinhos ou primos das irmãs). Os momentos de embriaguez e a presença 

de outras crianças na visita ganharam destaque para a equipe como fatores que impediriam a 

construção e/ou manutenção de uma proximidade entre pai, mãe e filhas. Esses fatores se 

impuseram ao olhar avaliativo dos técnicos, os quais repetiam, em conversas ou em 

documentos técnicos, que tal postura do pai e da mãe, de estarem alcoolizados ou não 

garantirem exclusividade e total atenção às filhas na visita, expressava desinteresse em reaver 

o cuidado das filhas.  

Ainda que o trabalho primeiro do serviço seja acolher e proteger quem ali chega, com 

vistas ao retorno familiar, nesse Saica, a visita das famílias aos seus filhos era permitida em 

horário restrito: aos domingos, das 15 às 17 horas. Todas as famílias, exceto as que 

estivessem impedidas judicialmente, poderiam encontrar com seus filhos na instituição nesse 

período. Como esse era o único horário institucionalizado para visitas, qualquer familiar que 

desejasse ir num outro dia deveria solicitar à equipe técnica, mas isso nunca era dito aos 

familiares e, não coincidentemente, raramente acontecia uma visita fora do horário estipulado. 

Assim, ficava constituído um cenário de obrigatoriedade de ida das famílias nesse período 

previamente definido e, diante das ausências, ou das idas que escapassem ao estabelecido, 

como ocorria na família da Amanda, rapidamente se concluía, interpretativamente, pelo não 

desejo da família pelos seus filhos. 

A estrutura da rotina desse serviço de acolhimento permite entrever que o 

investimento de trabalho objetivando o retorno à família de origem não é, muitas vezes, 

prioridade do trabalho. Assim, é fortalecida uma direção cada vez mais clara quanto aos 

rumos que a medida de acolhimento pode vir a tomar, tal como a tão frequente e rápida 

destituição do poder familiar. Desse modo, a prática da adoção (ou a espera indeterminada por 

ela) conquista, sutilmente, certa prioridade no trabalho desses profissionais. Numa máquina 

precarizada como o Saica, torna-se bastante difícil apreender os efeitos do funcionamento e 

propor ações que sejam coerentes com o objetivo de retorno ao convívio familiar. Soma-se a 

isso o imperativo do tempo, que urge nessas vidas, produzindo a necessidade de respostas 

rápidas. 

Nesse sentido, a indeterminação se mostra como um componente relevante e 

constitutivo dos serviços de acolhimento, que se apresentam como uma casa temporária em 
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que o tempo de permanência é sempre indeterminado. Quem chega não sabe quanto tempo irá 

morar ali e, portanto, nem quanto tempo permanecerá afastado de sua família; tampouco sabe 

se poderá retornar para junto dela. Ainda que, em 2009, a Lei nº 12.010
20

 tenha definido um 

tempo máximo de dois anos de permanência no serviço de acolhimento, essa indeterminação 

ocorre seja porque, no decorrer desses dois anos, não é possível saber exatamente quando será 

a saída do serviço, seja porque é comum a necessidade de uma criança ou um adolescente 

permanecer um tempo maior acolhido. 

Certo dia, quando já estava com 12 anos, Paula saiu sem autorização do serviço. Pulou 

o muro da casa para ir ao encontro de seu pai, que estava do lado de fora do serviço, 

esperando pela filha. Nem pai nem filha desejavam o acolhimento institucional como uma 

estratégia de cuidado e proteção. Ambos, que viviam em situação de rua, desejavam morar 

juntos, ainda que enfrentassem uma vida repleta de adversidades. Tomaram a rua como 

morada, e, assim, foram viver uma vida exposta a circunstâncias de risco e fragilidades. Paula 

não retornou mais. Recusava-se a sair de perto da mãe e do pai, não queria voltar para o Saica.  

 A irmã menor não pulou o muro, ainda que também desejasse estar com sua família. À 

Paula, foi dada ordem de busca e apreensão, mas como não foi encontrada, algum tempo 

depois definiu-se pelo seu desacolhimento e, portanto, pelo retorno à sua família. 

Esporadicamente, ela e seus pais ligavam para o Saica para saber de Amanda, mas desde as 

primeiras vezes a equipe decidiu não autorizar as conversas, com o argumento de que só 

poderiam voltar a se falar caso Paula retornasse à tutela do Estado. Aos poucos, a família 

deixou de ligar na casa e no decorrer das semanas Amanda foi perdendo o contato com eles. 

Os profissionais do serviço sentiam medo de que Amanda pudesse fugir para ir ao encontro 

de sua família e, ao mesmo tempo, apostavam que, no serviço, Paula estaria mais bem 

protegida. Certamente, era uma decisão difícil “deixar ir” duas meninas para a situação de rua 

e alcoolismo dos pais. Mas, a essa altura, tal decisão já não estava mais no campo de atuação 

do serviço de acolhimento, ainda que este equipamento continuasse a endossar, através de 

relatórios e reuniões com outros profissionais, o discurso do perigo de viver nas condições 

dessa família. Assim, os dispositivos jurídicos passaram a atuar ativamente na busca por 

Paula e sua família.  

 Dois meses mais tarde, depois das tentativas frustradas de acolher Paula novamente, 

pai e mãe foram destituídos do poder familiar. Mas a destituição ganhou um contorno 

                                                           
20

 De acordo com a Lei nº 12010, Art. 19, § 2º, “a permanência da criança e do adolescente em programa de 

acolhimento institucional não se prolongará por mais de 2 (dois) anos, salvo comprovada necessidade que atenda 

ao seu superior interesse, devidamente fundamentada pela autoridade judiciária” (BRASIL, 2009b). 
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específico: eles foram destituídos da paternidade somente de Amanda, e continuaram pais de 

Paula. Uma configuração bastante paradoxal que convoca o olhar para as nuances da 

complexidade de um trabalho com essas famílias. O afastamento de Amanda de sua família 

foi expressamente produzido, dentre outros fatores, pela decisão do serviço de impedir o 

contato, ainda que por telefone, entre eles. Embora a intenção do serviço fosse o cuidado com 

ambas as meninas, o controle sobre tais vidas, suas formas de relação, a possibilidade de 

reconstrução de afetos e vínculo etc. foi determinante. Em apenas dois meses operou-se uma 

ruptura no interior dessa família, uma ruptura com Amanda.  

 Ao longo de todo esse tempo, as tais datas comemorativas escancaravam aos 

profissionais o sofrimento com o qual Amanda convivia diariamente. Assim, ela foi inserida 

na lista para adoção, de modo que pudesse retomar o convívio com uma família – outra 

família. Mobilizada pelo sofrimento da menina, a equipe do Saica passou a reivindicar, cada 

vez mais, nas instâncias jurídicas, que a adoção de Amanda não demorasse muito. De sua 

parte, ela manifestava o desejo de poder conviver novamente com seus pais, pedia 

explicitamente por eles e para voltar a morar com eles, e, ao mesmo tempo, manifestava a 

vontade de ter uma família adotiva, perguntando inúmeras vezes à equipe se ela seria adotada 

algum dia, quando isso aconteceria, quem a adotaria, por que demorava em ter uma família 

novamente etc. O tema da adoção está fortemente enredado no funcionamento do serviço, e 

talvez Amanda visse na adoção a única possibilidade de voltar a viver em família – assim 

como a equipe, que não apostava na família de origem como uma alternativa “saudável” ao 

desenvolvimento de Amanda.  

Embora de saída eventualmente se possa crer que os acontecimentos na vida de 

Amanda só dizem respeito a ela, vale lembrar, como assinala Rose (1998, p. 30), que  

 

Nossas personalidades, subjetividades e relacionamentos não são questões 

privadas, se isso significa dizer que elas não são objetos de poder. Ao 

contrário, elas são intensamente governadas. [...] Pode parecer que 

pensamentos, sentimentos e ações constituem o próprio tecido e constituição 

do mais íntimo eu, mas eles são socialmente organizados e administrados 

nos mínimos detalhes. 

   

 A discursividade dos profissionais, dos especialistas, engendra afetos e discursos em 

Amanda, atuando na produção de sua subjetividade. Na esteira do que propõe Rose (1998), é 

possível compreender o que levou Amanda a viver seu dia a dia na espera de viver em uma 

família novamente – a de origem ou alguma família adotiva, que ela ainda poderia vir a 

conhecer. O Saica era considerado passagem para alguma família. 
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4.3 O muro que produz adotáveis 

 

 A prática de adoção e o desejo de ser adotado integram de forma bastante emaranhada 

o trabalho no serviço de acolhimento. Por esse motivo, trazer à baila esse equipamento e seus 

(des)funcionamentos coloca a necessidade de evidenciar de que forma, no cotidiano de um 

Saica, vai sendo produzida a adoção. No caso de Amanda, a ideia é pôr em análise as forças 

que, na sua história, tornaram o “não pular o muro” em “necessidade de adoção”. 

 Há um fluxo instituído hoje, no território brasileiro, que permite o encontro entre dois 

grupos: de um lado, aquele que congrega os pretendentes à adoção e, de outro, aquele com 

crianças e adolescentes em “condições de serem adotados” (BRASIL, 2013, p. 91, grifos 

meus)
21

. Sem adentrar na complexidade da discussão, sem dúvida de fundamental 

importância, acerca de quais condições definem quem são os adotáveis, vale retomar a ideia já 

discutida anteriormente de que as dificuldades em permanecer com os filhos são 

absolutamente mais presentes na camada brasileira empobrecida e que, majoritariamente, é 

também negra. Ainda que a medida protetiva não seja justificada pela circunstância de 

pobreza, nota-se que são essas as famílias que têm chegado aos serviços. Nas diretrizes 

propostas pelo ECA fica evidente que essa informação entra em conflito com o princípio de 

que a pobreza não deve ser motivo para o acolhimento.  

 Numa sociedade em que a discriminação e a exploração incidem predominantemente 

sobre determinados grupos étnicos, e que a crença na incompetência das pessoas pobres é 

generalizada (PATTO, 2015), as explicações e os motivos que levam ao afastamento de 

famílias pelo Estado está, portanto, incrustado em um cenário muito mais complexo e 

problemático, como foi possível discutir em capítulo anterior. Ao retomar os dados acerca da 

população presente nos Saicas, encontra-se que mais de 80% dos acolhidos têm família. A 

direção do trabalho seria, portanto, a de conquistar e possibilitar o retorno ao convívio 

familiar. Todavia, mergulhando em uma análise mais aprofundada sobre as ações dos serviços 

cuja proposta é a de reintegração familiar, trabalhando com as famílias de origem (ASSIS; 

FARIAS, 2013), é possível entrever traços de uma cultura que segue avaliando e julgando as 

formas de cuidado e educação dessas famílias. 

 

Na abordagem qualitativa, também percebeu-se que na maior parte dos 

serviços, com destaque para todos os da região Sul, o atendimento é voltado 

para a criança enquanto está acolhida e pouco focado na reinserção familiar. 

                                                           
21

 Esta mesma expressão aparece em outro documento oficial, sinalizando não somente sua recorrência mas a 

persistência de uma ideia. (BRASIL, 2009a, p. 3).  
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Vários são os fatores e especificidades que se apresentam para que isso 

ocorra: falta de recursos (financeiros e humanos); perfil da instituição (pouco 

tempo de acolhimento, serviço religioso caritativo-assistencialista); perfil 

das famílias (muito vulneráveis ou residentes em locais distantes); e por fim, 

a visão de que não é “saudável” a busca pela reinserção; ou de que isso não 

seria tarefa dos serviços prestados na unidade (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 

144, grifos meus). 

 

 A visão de que “não é saudável a busca pela inserção familiar”, considerando que aqui 

o termo família refere-se à família de origem, parece contrariar o percurso histórico de 

políticas que primam pela valorização da convivência familiar e comunitária, contrariando a 

ideia de que uma certa convivência familiar e comunitária é que seria a correta. Se a 

efetivação de atividades que promovam a integração das crianças e dos adolescentes com suas 

famílias de origem ou extensas é fundamental para que a medida de proteção em serviço de 

acolhimento seja breve, como determina a legislação, há de se considerar como tais atividades 

têm sido pensadas. “Não é isso [as ações voltadas às famílias] o encontrado em várias 

unidades do país” (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 146). De acordo com esses mesmos autores, 

“inexistem vínculos com a família de origem porque ela é socialmente vulnerável o que a 

desqualifica para se responsabilizar pelos filhos” (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 147).  

 Pela idade de Amanda, pouca era a possibilidade de adoção (ASSIS; PIRES, 2013; 

VARGAS, 2013; MENDES, 2007; CAMARGO, 2005), e essa era uma questão que 

preocupava todos da equipe. Não sendo a família de origem compreendida como uma 

alternativa possível, e trabalhando com o pressuposto da importância de que Amanda pudesse 

ter seu direito à convivência familiar garantido, eram discutidas diferentes estratégias para 

enfrentar a então orfandade, engendrada no próprio tecido de funcionamento dos 

equipamentos da assistência social. Na estrutura da rotina do serviço, se desvela uma 

engrenagem em que se busca por pessoas que estejam ancoradas nas premissas do que hoje é 

entendido como família; tal busca, ocorrendo em processo paralelo à definição pela 

destituição familiar, produz a intensificação da lógica e, portanto, da necessidade de adoção. 

Ou seja, a força do discurso hegemônico do “direito à vivência familiar”, operando no jogo da 

decisão pela destituição da família de origem de uma dada criança, constitui um campo em 

que a adoção ganha importante força.  

 Como visto anteriormente, o percurso histórico de políticas tem primado, cada vez 

mais, pela valorização do “estar na família e na comunidade”, ideia expressa na Constituição 

Federal de 1988 que estabelece que a família tem especial proteção do Estado e que este vem 

assegurar às crianças e aos adolescentes o direito à convivência familiar e comunitária. Nesse 



100 
 

 

cenário, em que se fortalecem tais ideias, é possível identificar duas importantes linhas de 

força: a primeira, em descontinuidade com as práticas anteriores, e a mais explícita, que faz 

garantir, intensamente, o tal direito à convivência familiar e comunitária; a segunda, marcada 

pela visão de que “não é saudável a busca pela inserção familiar”, aqui se referindo à família 

de origem, faz reforçar o preconceito para com as famílias pobres, fortalecendo a ideia ou a 

crença na incapacidade destas em cuidar de seus filhos e filhas. O que está em jogo, portanto, 

é uma certa concepção de cuidado articulada à noção de família, da qual as famílias pobres, 

de saída, se distanciam, de forma que todo esse campo imprime, assim, uma dinâmica 

perigosa e acelerada de destituições e adoções, tão comuns nas práticas existentes hoje no 

serviço de acolhimento.  

 E foi nessa engrenagem que, a certa altura do trabalho, a relação estabelecida entre 

uma voluntária e Amanda passou a chamar atenção de todos. Silvia tornou-se uma voluntária 

do serviço após conhecer o Saica através do “Atendimento Fraterno”
22

, reuniões 

fundamentadas em um ritual religioso, nesse caso o espiritismo, e oferecidas pela entidade 

que geria o serviço em parceria com a prefeitura. O Atendimento Fraterno integrava um 

conjunto de ações que eram organizadas e oferecidas pela e na sede da entidade, espaço 

localizado em uma casa ao lado do Saica, a fim de garantir a sua missão. Abertos a qualquer 

um que tivesse interesse, esses espaços também podiam ser frequentados pelas crianças e 

pelos adolescentes acolhidos – quando estes aceitavam o convite feito pelos próprios 

profissionais da organização. Era um convite desprovido de obrigatoriedade e que, quando 

aceito, era tido pelos profissionais como uma boa prática, como uma atitude alinhada a uma 

intenção de “autocuidado”, de “bom futuro”. Foi em uma de suas idas ao Atendimento que 

Silvia conheceu Amanda e outras crianças acolhidas, o que a levou a se aproximar do trabalho 

do então abrigo. Aos poucos, Silvia passou a desenvolver algumas atividades na casa, como 

voluntária, e, cada vez mais, ela e Amanda foram se aproximando, criando vínculo e 

estreitando laços. 

 A existência de atividades religiosas nos serviços de acolhimento e a presença de 

voluntários desempenhando atividades na casa estão relacionadas à participação da 

organização não governamental (ONG) como uma das estruturas por meio das quais, no 

Brasil, se efetiva a medida protetiva de acolhimento, tal como ocorria no serviço onde 

Amanda morava. Tais entidades vinculam-se, majoritariamente, a missões religiosas e, nesse 

sentido, carregam em seu discurso a lógica de “ajudar o próximo” (GUEDES, 2013). Ainda 
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 Espaço de estudo da doutrina espírita e no qual também ocorre ritual religioso vinculado ao espiritismo. 
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que sob novos moldes, a forte presença de entidades religiosas nas práticas do campo da 

assistência, bem como seus efeitos, apontam para a continuidade de aspectos relacionados à 

filantropia e à caridade, fortemente presentes na história do trato dispensado a crianças e 

adolescentes em situação de risco, e constituem-se, desse modo, em importantes aspectos na 

produção de subjetividade dessa população.  

 

4.4 A relação público-privada 

De qualquer modo, só é possível qualquer tipo de assistência à infância com 

numerário. Até mesmo as formas promocionais e caritativas são quase 

sempre executadas por pessoas ricas ou mediante coleta de recursos entre 

aqueles que os têm, quer dizer, sem dinheiro nem a caridade é possível. As 

instituições dedicadas ao atendimento de crianças padeceram historicamente 

da carência de recursos, quer se tratem de instituições oficiais ou 

particulares. (TRINDADE, 1999, p. 2). 

 

 A relação entre organizações não governamentais e o Estado, na oferta de políticas 

públicas, tais como a medida protetiva de acolhimento, é bastante comum e recente no 

contexto brasileiro, dado que a emergência das ONGs data de meados do século XX. Mas a 

relação do Estado com outras instituições no atendimento à criança afastada da família não é 

recente, pois já no período da Roda dos Expostos, confrarias e irmandades foram responsáveis 

por desenvolver uma prática de cunho assistencialista a essa população. Talvez o Estado 

nunca tenha assumido integralmente tal trabalho, tendo sempre delegado parte das 

responsabilidades a outras instituições. Se a função do Estado é também a de designar outros 

atores para atuar na execução de políticas, o que interessa pensar, neste momento, é a relação 

estabelecida hoje entre esses diferentes setores e quais seus efeitos nas práticas destinadas a 

essa população. A emergência das organizações não governamentais ocorreu recentemente e 

esteve vinculada às ideias de participação da sociedade civil e de transformação social, as 

quais se intensificaram nessa época, no Brasil e em outras partes do mundo (MACHADO, 

2015).  

 No contexto das Nações Unidas, em 1945, é encontrado o primeiro registro formal 

utilizado para tratar de instituições que se autorreconheciam como diferentes do Estado. Eram 

instituições que, no seu surgimento, tinham a proposta de oposição ao governo. De forma 

semelhante, no Brasil, entre as décadas de 1960 e 1970, época de grande censura e restrição 

de direitos políticos, ganhavam força as iniciativas populares dedicadas à luta pelo acesso à 

cidadania, e a Igreja estava no jogo como uma poderosa aliada. No início dos anos 1970, as 
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organizações não governamentais se afirmaram de modo mais institucionalizado e suas 

formações estruturaram-se em práticas de oposição à ditatura militar e, portanto, numa 

proposta antigoverno.  

 A entidade que geria o Saica de Amanda se insere no bojo desses acontecimentos. 

Fundada em 1963
23

, com uma missão de cunho religioso, nesse caso pautada no espiritismo, 

tal ONG alicerçava-se no funcionamento filantrópico voltado para a infância carente e chegou 

a atender cerca de 60 crianças e adolescentes na mesma residência, tal como ocorria nos 

antigos orfanatos. Na época de seu surgimento, o atendimento era financeiramente 

possibilitado pelas doações daqueles que se alinhavam aos princípios dessa religião e/ou à 

proposta de atendimento às crianças consideradas órfãs, não havendo nenhuma verba pública 

destinada para esse tipo de gasto; e dessa forma funcionou por muitos anos, até que a relação 

das ONGs com o Estado viesse a adquirir novos contornos. 

 Numa perspectiva mais geral, as ONGs são entendidas como organizações da 

sociedade civil sem fins lucrativos e que executam atividades de interesse público. Trata-se de 

instituições de direito privado que não têm validade legal e que podem ser desde organizações 

religiosas a associações, federações, sociedades e, também, partidos políticos (MACHADO, 

2015). Essa pluralidade de possibilidades, e também de significados no que se refere a esse 

tipo de organização, carrega as marcas de um surgimento que esteve vinculado aos chamados 

“novos movimentos sociais”. Tais movimentos se formaram no contexto da ditadura militar 

brasileira, na tentativa de oposição a ela, e carregaram uma diversidade de anseios populares e 

de participação social. Igreja, esquerda e movimento sindical cavaram espaço para possibilitar 

o acesso à cidadania, prejudicada quando da instituição da ditadura.  

 Nos idos dos anos 1980, com o crescente processo de redemocratização, essas 

práticas, que estavam dissociadas do governo, passaram a ocorrer em parceria com ele, de 

modo que o Estado incluiu em seu modo de governar tudo aquilo que parecia estar até então à 

margem.  

 

O fenômeno da participação popular não pode ser creditado somente ao 

aumento de consciência por parte de quem está reivindicando, mas também 

deve ser entendido a partir da esfera governamental. O governo não só abriu 

espaço como até incentivou a participação das organizações. (TEIXEIRA, 

2000 apud PEREZ, 2005, p.43). 
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 Observa-se que 69,1% dos Saicas têm até 15 anos de existência no Brasil e os serviços da região Sudeste e 

Nordeste são os mais antigos, sendo que 14, 4% dos serviços da região Sudeste têm mais de 30 anos (ASSIS; 

PIRES, 2013). 
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 A lógica do neoliberalismo, que ganhava cada vez mais força nesse período, operava 

nessa conjuntura também provocando uma redefinição das funções estatais. Assim, o Estado 

democrático, liberal e mínimo, reduziu suas intervenções no campo social e agiu de maneira a 

dar espaço às ONGs, possibilitando que tivessem um novo lugar no campo social. Ainda, 

passou a se apresentar como parceiro da sociedade em determinadas responsabilidades, 

entendidas como atividades sociais relevantes (MACHADO, 2015, p. 69). Em paralelo, e 

inserida nesse cenário esboçado pela lógica neoliberal, a partir da Constituição de 1988, a 

assistência social assumiu uma condição de política pública integrando o tripé da seguridade 

social brasileira, juntamente com a saúde e a previdência social. Sua emergência como 

política não mais isolada e complementar à Previdência ocorreu de forma integrada a outras 

políticas do campo social, o que apontava para uma premissa de articulação de esforços a fim 

de evitar “desequilíbrios” econômicos e sociais. Desequilíbrios estes que haviam se 

intensificado no período ditatorial e que se impunham às preocupações estatais, engendrando 

um campo no qual, a partir da reinvindicação da sociedade pela garantia de direitos, o Estado 

inventava diferentes estratégias, buscando investir e otimizar um modo de vida, garantindo 

algum equilíbrio social (FOUCAULT, 2005).  

 Garantir direitos e condições dignas de vida; garantir proteção social a todos que dela 

necessitam. Este foi o discurso sobre o qual se alicerçou a política de assistência, buscando 

contemplar toda a população através do Sistema Único de Assistência Social (Suas), cuja 

elaboração se deu no ano de 2004 com a Política Nacional de Assistência Social (PNAS) e 

cuja implantação foi consolidada em 2005. A proteção social começava a ser entendida como 

um conjunto de ações coletivas, públicas, com o objetivo de proteger indivíduos contra os 

riscos inerentes à vida ou de assistir as necessidades geradas em diferentes momentos 

históricos, tais como todas aquelas compreendidas no campo da desigualdade social (Brasil, 

2005).   

 Nesse período, diferentes outros documentos legais surgiram para tratar do tema da 

proteção e do cuidado à criança e ao adolescente. O ECA (BRASIL, 1990) já havia sido 

criado em 1990; em 2006, foi promulgado o Plano Nacional de Convivência Familiar e 

Comunitária (BRASIL, 2006) e, no ano de 2009, a Lei Nacional da Convivência Familiar e 

Comunitária (BRASIL, 2009b), as Orientações Técnicas para os Serviços de Acolhimento 

(BRASIL, 2009c) e a Tipificação Nacional dos Serviços Socioassistenciais (BRASIL, 2009d). 

Muitas foram as mudanças que ocorreram nessa década com relação à temática da medida 

protetiva de acolhimento.  
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 Em âmbito estadual, no ano de 2009, seguindo determinação do governo municipal de 

São Paulo, a casa teve que submeter-se à adequação do espaço físico e do número de crianças 

e adolescentes atendidos para constituir-se como um serviço conveniado com a prefeitura, 

portanto, um serviço denominado municipalizado. Era a relação do Estado com as ONGs se 

reconfigurando. Como toda definição legal e toda mudança na política pública tem impacto 

direto na vida das pessoas, essa mudança culminou na divisão daquela casa em três, cada uma 

delas com meninos e meninas, entre zero e dezoito anos de idade. Amanda foi acolhida pouco 

tempo depois dessa transição enfrentada pelo serviço, e a casa onde ela morava se localizava 

ao lado da sede da organização parceira. 

 No município de São Paulo, este tipo de relação entre Estado e ONG é a principal 

forma de oferta do serviço. O Sudeste brasileiro é a região com o maior percentual de 

instituições desse tipo, sendo 69,6% dos serviços de acolhimento geridos por ONGs (ASSIS; 

PIRES, 2013, p. 90) e é nessa mesma região que se encontra o maior percentual de serviços 

dirigidos por voluntários (41,3%) (ASSIS; PIRES, 2013, p. 119). O elevado número de 

entidades não governamentais é reflexo do percurso brasileiro no atendimento a crianças e 

adolescentes, feito por entidades filantrópicas e religiosas, mantendo-se ainda hoje um ranço 

do ideário caritativo e assistencialista.  

 Diferentes atores compõem o campo de atendimento às políticas sociais destinadas às 

crianças e aos adolescentes: 

 

Entre eles encontram-se os nichos empresariais criados pela nova economia 

de mercado “responsável” do ponto de vista ambiental e social, e as novas 

organizações sociais de caráter público (Ongs, organizações da sociedade 

civil de interesse público – Oscips –, fundações etc.). Muitas dessas 

organizações foram chamadas de “terceiro setor”, e são responsáveis pela 

rápida expansão de fundações empresariais, entidades caritativas, 

filantrópicas e organizações sociais que, muitas vezes, em suas práticas 

endossam discursos sobre a ineficiência estatal, ou denegam a eficiência do 

Estado para promover e garantir pactos assentados no princípio de cidadania, 

defendendo uma suposta eficiência do mercado ou a existência de uma 

“virtuosidade” das ações da sociedade civil (PERES; PASSONE, 2010, p. 

670). 

 

 Vê-se, dessa forma, o embate e as relações estabelecidas entre o Estado, organizações 

e movimentos sociais, bem como com o mercado, garantindo o funcionamento de uma 

sociedade neoliberal e engendrando disputas que se materializam nas vidas governadas. 

 As três casas que se constituíram nas mudanças ocorridas no ano de 2009 continuaram 

pertencendo à mesma organização, a qual, esporadicamente, proporcionava encontros e 
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confraternizações que reuniam todo mundo. Alguns desses encontros eram de cunho religioso, 

como acontecia antes da divisão das casas. A diferença que a proposta da municipalização 

viria a imprimir seria um maior controle em relação aos determinantes religiosos existentes 

nesse tipo de serviço. Como, por exemplo, a obrigatoriedade das crianças e dos adolescentes 

terem que participar de atividades religiosas não mais podia existir nos serviços. O Estado, 

assumidamente laico, propunha serviços de acolhimento também laicos. Mas, ainda que com 

esse controle, a religião se manteve presente e passou a penetrar nas ações de uma forma mais 

sutil e invisível. 

 Como dito anteriormente, todos os jovens eram convidados a participar dos 

Atendimentos Fraternos, podiam recusar, mas, quando aceitavam tal convite, eram vistos com 

bom olhos pelos profissionais da equipe. Em relatório à Vara da Infância, constava que tal 

menino ou menina “frequenta regularmente os encontros religiosos oferecidos pela entidade”, 

como se esse fosse necessariamente um aspecto positivo para a vida da criança ou do 

adolescente, pois parecia relacionar-se diretamente à ideia de “bons costumes”, de “futuro da 

nação”. Amanda frequentemente ia aos Atendimentos Fraternos e a outras atividades, e ali 

conheceu Silvia. Amanda, em busca de uma família, e Silvia, casada e sem possibilidade de 

engravidar, rapidamente se aproximaram. Nesse contexto, Silvia se tornou aquela que levaria 

Amanda para passar os finais de semana em sua casa; pagaria aulas de Kumon
24

 para ajudar 

nas dificuldades da menina na escola; daria presentes especiais, em datas especiais; e faria 

todo o processo necessário para entrar na fila de adoção e tentar ter Amanda em sua família. 

Algo que nunca aconteceu.  

  

4.5 Quando o serviço não se torna temporário 

 

 O encontro entre Silvia e Amanda animou a equipe com o possível destino da menina: 

o de retornar ao convívio familiar e poder fazer parte de uma família que, neste caso, seria 

uma família cujas relações pareciam “boas” e permeadas por cuidado e afeto. Por ter interesse 

em ter a guarda de Amanda, Silvia deixou de ir como voluntária ao serviço e passou a ir como 

futura família da menina. Ela e a equipe se preocupavam com a ideia de que outras crianças 

criassem expectativas de virem a ser adotadas por Silvia. O foco do trabalho com Amanda no 
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 “Kumon é um método [japonês] que visa desenvolver autodidatismo nos alunos de forma individualizada por 

intermédio das disciplinas de matemática e língua pátria.” Disponível em: <www.kumon.com.br>.  

http://www.kumon.com.br/
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serviço passou a ser então o de fortalecer a relação entre ela e sua futura mãe, para, assim, 

facilitar o processo de adoção. 

 Tudo parecia caminhar na direção de devolver à menina a vida em família. Mas o 

processo de adoção requer etapas importantes, tais como uma inscrição de interesse de adoção 

na Vara da Infância, seguido de um curso para poder ser habilitado à adoção; assim, o 

pretendente entra na fila de adoção e aguarda por uma criança com o perfil desejado. Esse 

protocolo foi instituído a partir da promulgação do ECA, quando foram elaborados sistemas 

de informação reunindo, de um lado, pretendentes à adoção e, de outro, crianças e 

adolescentes em condições de ser adotados (BRASIL, 2008).  

 Sem adentrar no funcionamento, nas questões e nos efeitos do processo de adoção tal 

como hoje está estruturado, vale apontar que há, nos dias atuais, importantes embates entre 

pretendentes que buscam acelerar o processo para tão logo poderem encontrar um filho ou 

filha – em 2012, os pretendentes cadastrados para adoção totalizavam 28.114 – e profissionais 

que apostam no tempo para o trabalho com as famílias de origem e/ou no tempo para que uma 

adoção se efetive “com sucesso”, ou seja, sem acarretar em “devoluções” ou maiores 

sofrimento para a criança.  

 Silvia seguiu o protocolo e foi à Vara da Infância e da Juventude habilitar-se para o 

processo de adoção. Nesse período, enquanto esperava, manteve as idas de Amanda à sua 

casa, conforme autorização do serviço de acolhimento. A equipe do serviço incentivava a 

aproximação entre ambas, permitindo o encontro delas e, muitas vezes, oportunizando que 

elas estivessem juntas. Foi a equipe técnica que, num dado dia, pediu à Silvia ajuda financeira 

para que Amanda pudesse frequentar o Kumon, dado que enfrentava dificuldades em algumas 

matérias escolares.  

 O acompanhamento do processo escolar de cada criança e adolescente acolhido é 

realizado no dia a dia pelos orientadores da casa. Sempre que alguém chegava da escola 

deveria primeiro, em seu momento livre, fazer a lição de casa para, depois, poder brincar ou 

assistir televisão. Estar próximo para poder identificar as dúvidas e dificuldades enfrentadas 

nas atividades escolares era uma das funções que integrava o trabalho do orientador, o qual 

também deveria acompanhar e garantir o banho de cada um; acompanhar alguém em suas 

atividades, como consultas médicas, Kumon, balé, ou mesmo algum lazer etc. A precariedade 

do serviço, sua enorme complexidade e os escassos recursos, mais uma vez, configuravam 

uma cena em que o acompanhamento da vida escolar e a invenção de estratégias para lidar 

com os processos de aprendizado de cada um ali ficavam restritos. E, assim, o voluntário 

ganhava um papel importante nas necessidades de quem estava acolhido.  
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 Às vezes, Amanda perguntava sobre seus pais e pedia por eles. Dizia das saudades que 

sentia, do desejo de reencontrá-los e da preocupação de que eles pudessem não estar bem. O 

tempo foi passando e o processo de adoção demorava. A circunstância paradoxal que Amanda 

vivia – querendo sua família e querendo outra família – foi ficando evidente aos olhos da 

equipe e os pretendentes que apareciam não eram Silvia. Assim, Amanda, cujos pais foram 

destituídos do poder familiar, continuou a viver no serviço por muitos anos. A proposta de um 

serviço temporário foi se tornando permanente a partir do funcionamento do próprio serviço, 

que produziu tal permanência em nome de um ideal de família e, também, de um ideal de 

sociedade. 

 A destituição do poder familiar determinada em pouco tempo e em circunstância 

bastante paradoxal, somada à permanência de Amanda no Saica até seus dezoito anos, traz à 

baila a necessidade de compreender como as destituições têm sido pensadas e que lugar 

ocupam no funcionamento do serviço de acolhimento. Pois, na esteira das reflexões de 

Passetti, em que se afirma que “o atendimento é sempre social, respeitando a alegada justiça 

social, enquanto o julgamento permanece individual” (PASSETTI, 1995, p. 55), propõe-se 

pensar que as destituições têm sido utilizadas como forma de julgamento e punição das 

famílias que não puderam garantir os direitos de seus filhos e, assim, são consideradas 

moralmente inadequadas.  

 Diante de uma família que manifestava o desejo de estar com as filhas, ainda que o 

retorno ao convívio familiar não pudesse ocorrer em curto prazo, definiu-se pela destituição, 

impossibilitando qualquer trabalho que buscasse privilegiar a família de origem. Ou, em outro 

sentido, garantindo ao Estado um tipo específico de controle: 

 

Lá onde elas não são respeitadas, lá onde são acompanhadas de pobreza, 

portanto, de uma imoralidade suposta, a suspensão do poder patriarcal 

permitirá o estabelecimento de um processo de tutelarização que alia os 

objetivos sanitários e educativos aos métodos de vigilância econômica e 

moral. (DONZELOT, 1980, p. 84).  

 

 Desse modo, sob a tutela do Estado, a saída encontrada para garantir uma vida em 

família foi encaminhar Amanda à fila de adoção; sem sucesso, a menina seguiu sua vida no 

serviço de acolhimento.  

 Com o passar dos meses, Silvia começou a ficar mais ausente nas visitas e nos 

telefonemas para o Saica, até que, um dia, informou à equipe que havia desistido da tentativa 

de adotar Amanda, que permaneceu vivendo ali. Aos 18 anos, ao chegar à maioridade, ela se 

viu obrigada a deixar aquele lugar que por muitos anos foi sua casa. Dali decidiu reencontrar 
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os pais e a irmã, ficou um tempo morando com eles e, depois, mais ninguém teve notícias dos 

caminhos que tomou. Durante todos os anos que permaneceu no serviço, o trabalho cotidiano 

constituía uma importante questão sobre o que fazer com aqueles para os quais o serviço de 

acolhimento vai se tornando a única possibilidade. Deixar de tratar o Saica como um local de 

passagem é fazer o exercício incessante de não tornar o período de acolhimento um momento 

de espera para a saída, seja ela para alguma família ou para qualquer outro lugar quando se 

completa dezoito anos.  
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5 OS MOVIMENTOS, AS VOZES E A VIDA 

 

 Percorrer as nuances, as dobras e, também, os movimentos existentes nas histórias de 

Pedro, Douglas, Rafael, Lucas e Amanda, meninos e menina que nos acompanharam no 

decorrer deste trabalho, eis o caminho tomado com a proposta de compreender, na dimensão 

coletiva, aquilo que se constitui como experiência singular. Entre idas e vindas, tal como 

Pedro viveu no trânsito pelas instituições de acolhimento, este trabalho realizou incessantes 

movimentos que partiram do singular em direção ao coletivo e do coletivo ao singular. Foi em 

um movimento de zoom, e a partir da elaboração de narrativas ficcionadas, que se buscou 

acessar, em cada uma das experiências, não apenas aquilo que no cotidiano fica comumente 

obscurecido, perdido ou sem relevância; intentou-se, também, dar luz a algumas das forças 

presentes no campo de trabalho com crianças e adolescentes em situação de acolhimento 

institucional, e seus efeitos. 

 Nesse movimento, foi enfrentado incessantemente o risco de cair em um discurso que 

visa afirmar direções conclusivas quanto aos caminhos a seguir, ou dizeres prescritivos sobre 

práticas a desempenhar. Essa foi uma das preocupações que habitou diariamente esta escrita, 

pois o encontro com situações delicadas e cujas vidas encontram-se, muitas vezes, em 

circunstâncias limite produz a exigência da urgência e clareza nas respostas. O trabalho num 

Saica demanda soluções e invenções rápidas para problemas que são historicamente 

constituídos e cujas raízes são bastante complexas. O perigo de tentar responder às urgências 

e ofertar caminhos a seguir está engendrado. 

 Mas, exatamente por lidar com vidas em suas singularidades, existe a aposta de, ao 

incidir nos discursos cristalizados, produzindo fissuras e ampliando o campo de 

possibilidades, tornar possível algum desvio que afirme a vida. E que afirme diferentes modos 

de vida. Nesse sentido, viu-se que, no encontro com as histórias lacunares da Família Santos, 

na escuta desses vazios, na existência de tempo para operar brechas no trabalho, no 

questionamento dos caminhos previamente estabelecidos, foi possível conquistar a ida ao 

cemitério; e, ali, no balcão da secretaria do cemitério, pode-se realizar a visita e a 

reconstituição do túmulo perdido do pai, visto socialmente como indigente.  

 Atravessado pela hegemonia dos discursos que se fundamentam na luta pela garantia 

de direitos e na necessidade da implementação das políticas públicas, este trabalho deparou-se 

constantemente com uma lógica em que predominava a reprodução dessas verdades, as quais 

parecem proteger os profissionais das violências existentes nessa área. Escapar à necessidade 



110 
 

 

presente em nós, tão forte, de afirmar que “só falta efetivar a política pública em voga para o 

trabalho com essas famílias dar certo” ou de criticar “a distância entre a prática e a teoria” foi 

um exercício de luta e desconstrução dessas verdades. Afinal, se se compreende a escrita 

como ação, aqui também ela o é, engendrando mundos e permitindo ou não formas de luta. 

 Diante de tantas idas e vindas por diferentes cenas e entre o macro e o micro, 

conquistou-se uma importante dúvida em relação a tais verdades. E, da dúvida, foi possível 

passar para uma afirmação transversalmente presente em todas as narrativas apresentadas: a 

necessidade de defesa da vida, ou melhor, das diferentes formas de vida. Da vida que não se 

adequa ao governo dos serviços de acolhimento, daquela que escapa às normatizações de 

família e da vida marginal, indigente, perigosa ou em perigo. Buscou-se afirmar a vida em 

suas singularidades, potências e movimentos. 

 Não mais imperava a necessidade de efetivar políticas e garantir direitos. Isso porque, 

instigados pelo interesse em compreender a que vem responder a suposta preocupação 

moderna com a infância e alicerçados na compreensão de um Estado violentador (PASSETTI, 

1995), foi possível ver que os direitos promulgados na Constituição de 1988, no ECA de 1990 

ou nos diversos documentos elaborados nos últimos anos, nenhum desses direitos 

necessariamente têm garantido as vidas nas suas nuances e pluralidades (SARAIVA, 2016).  

 Ao contrário, viu-se que, no decorrer da história do trato à criança e ao adolescente, 

ganhou forma uma máquina precarizada e produtora de vidas adoecidas, vidas enrijecidas, 

vidas permeadas por intensos e sutis sofrimentos; fossem essas vidas as das crianças e dos 

adolescentes acolhidos, fossem as de seus familiares ou mesmo a dos profissionais presentes 

nos equipamentos em tela. A lógica do fazer viver prevalece dificultando que consigamos 

interrogar as condições dessa vida.  

 Há um perigo à espreita na proposta de problematizar a lógica da garantia de direitos e 

que irromperia com força aqui, não fosse pela escrita conquistada no percurso de todo este 

trabalho, a qual intencionou dar luz à complexidade das histórias e ampliar as possibilidades 

de compreensão delas. O perigo seria cair na simples afirmação da incompetência dos 

serviços de acolhimento como resposta ou justificativa às dificuldades enfrentadas no 

trabalho; ou, então, cair na afirmação da incompetência do Cras, Creas, Conselhos Tutelares, 

Fóruns etc. Ou, pior, da de seus profissionais. Viu-se que os esforços e as lutas envolvidos no 

trato com cada uma das vidas violentadas pelo próprio Estado caem nos braços institucionais 

desse mesmo Estado. E se as crianças e os adolescentes em acolhimento, bem como suas 

famílias, passam a viver sob vigília-proteção-dependência da política de assistência, os 
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profissionais também são incorporados nessa maquinaria e vivem os efeitos violentos de sua 

precarização.  

 Foi com esse perigo em mente que se buscou construir, à luz das narrativas, uma 

problematização de algumas das práticas existentes nos serviços de acolhimento e, também, 

intentou-se afirmar a potência que pode existir nesses equipamentos. Pois, na esteira de 

Almeida, compreende-se que  

 

[...] as instituições informam coisas sobre e, consequentemente, aos seus 

membros ou participantes, não exclusivamente por meio de seus discursos e 

objetivos, mas também pela forma como realiza esses objetivos em suas 

práticas cotidianas. (ALMEIDA, 2013, p. 155).  

 

Nesses serviços, também são engendrados modos de vida de crianças, adolescentes e 

de suas famílias. E é no cotidiano de trabalho, minucioso e árduo, que se torna possível 

conquistar ações, desvios e linhas de fuga ao que domina em relações de poder cujos 

dispositivos se transformam em suas formas de tratar certas vidas como se não valessem 

como vidas (MACHADO, 2017).  

 Desse modo, entende-se que o serviço de acolhimento pode ser uma instituição de 

bons acolhimentos, tal como uma família também pode, mas não necessariamente o é. E essa 

compreensão é, aqui, fundamental. Na recusa de reproduzir o imperativo da convivência 

familiar e comunitária, mas afirmando sua importância, é que este trabalho transitou. Foi 

precisamente nessa ambivalência. Pois negar as possibilidades de enfrentamento de violências 

que são encontradas nesses equipamentos, e afirmar a família como única possibilidade de 

construção de encontros, vínculos, afetos e “bom desenvolvimento”, tal como o ECA 

preconiza, é negar todo o emaranhado existente nas formas de governo atuais, bem como toda 

uma história brasileira de tratamento dispensado à criança e ao adolescente das famílias 

pobres.  

 Pedro, Douglas, Rafael, Lucas e Amanda permitiram o exercício do pensamento sobre 

acontecimentos que ocorreram antes mesmo do surgimento da ideia desta pesquisa. E talvez, 

justamente por esse motivo, foi possível explorar as variadas formas de relação que se 

estabeleceram no serviço de acolhimento: os medos existentes no trabalho, as dificuldades 

enfrentadas e as invenções possíveis. Nesse percurso, emergiram importantes aspectos, tais 

como os paradoxos presentes no cotidiano de um Saica; a presença de desconfiança, tensão e 

imprevisibilidade; as famílias que são moralmente julgadas e condenadas pelas violências das 

quais também sofrem o impacto; e as forças presentes nas decisões por um desacolhimento ou 
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uma destituição do poder familiar. Ainda, foi possível vislumbrar efeitos dessa maquinaria de 

cuidado e proteção tal como ela está montada hoje. Portanto, por meio dessas vidas, foi 

possível explorar a produção de subjetividades existentes ali, bem como aquilo que tem 

escapado às práticas de governo hoje.  

 O reencontro com tais personagens, no decorrer deste trabalho, foi uma estratégia que 

visava restituir suas singularidades e devolver-lhes a complexidade de suas histórias. A busca 

era restituir, em parte, aquilo que foi destituído na própria engrenagem psico-jurídico-

assistencial, uma vez que os profissionais da área também têm sido eficazes em atuar como 

braços do Estado nas suas técnicas de controle dos corpos. E, por esse motivo, são 

importantes atores em relação às vidas sobre quais atuam.  

 Nesse sentido, as folhas de papel em branco tornaram-se espaço de impressão de letras 

que fizessem soar um pouco da voz dessas vidas silenciadas. Talvez uma voz ainda em 

volume baixo; certamente uma voz um tanto distorcida. Mas se as políticas públicas são 

diariamente baseadas em números e em movimentos populacionais, há de se extrair a vida e 

as vozes de dentro desses números. E a proposta é que seja possível seguir nesse movimento 

de aproximação dessas histórias, permitindo um olhar atento para as vidas, restituindo o que o 

próprio Estado retirou e garantindo a escuta e a afirmação dessas vozes. 

 No decorrer de todo o trabalho, ainda que em companhia de Pedro, dos irmãos da 

Família Santos e de Amanda, foram empenhadas diferentes pessoas verbais na enunciação da 

narrativa afirmando diferentes lugares a partir dos quais se falava: ora a escrita se fez na 

primeira pessoa do singular, ora o trabalho foi desenvolvido por um “nós” e, em outros 

momentos, ainda, o sujeito indeterminado permitia entrever os enlaces teóricos sobre 

determinado tema. Essas variações foram necessárias para garantir o movimento de zoom, 

pois narrar a partir da experiência exigiu um posicionamento em primeira pessoa, fosse ela 

singular ou plural; mas o exercício do pensamento, as análises e as problematizações 

demandaram uma distância, um deslocamento daquilo que, como efeito da prática, se fazia 

intensamente presente e obscurecia o olhar.  

 A partir deste momento, propomos o retorno a uma escrita em primeira pessoa do 

plural. Para que, assim, seja possível nos despedirmos dessas e de tantas outras vidas, das 

famílias e dos profissionais, que estiveram nos acompanhando ao longo dessa trajetória. Não é 

possível saber o que se passou com as história, com cada uma delas – e esta é uma das 

questões produzidas no cotidiano desse trabalho que se faz em uma maquinaria complexa, e 

em uma cidade como São Paulo. Sabemos que, na engrenagem tão precarizada, há pouco a se 

fazer e, além disso, nos deparamos com pouco saber sobre a continuidade dessas histórias. 
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Não sabemos por onde essas vidas andam; não sabemos se escaparam à engrenagem psico-

jurídico-social ou se nela se mantêm ainda hoje; não sabemos, tampouco, se essas vidas ainda 

são feitas vivas.  

 E esses não saberes importam aqui porque permitem que as indagações sobre essa 

maquinaria se mantenham vivas e também porque convocam inquietações e, dessa forma, 

possibilitam que não nos acomodemos com a histórica precarização e com as violências 

produzidas. Ainda, são não saberes que carregam uma certeza. A certeza de que são histórias 

em que o medo, as lacunas, a precariedade e o imperativo da “convivência familiar e 

comunitária” geram formas de viver que exigem ficarmos à espreita de como tudo isso se 

constitui no dia a dia: nas formas como as decisões são tomadas, nas condições e 

funcionamento do trabalho nos Saicas, nos saberes que produzimos, na nossa escrita e, 

também, naquilo que nos tornamos.  
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