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Resumo

BEIGUELMAN, G. Da cidade interativa às memórias corrompidas:  
arte, design e patrimônio histórico na cultura urbana contemporânea. 2016. 

303 f. Tese (Livre-Docência) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016. 

O conjunto de ensaios aqui reunidos está dividido em duas partes. Na primeira 
concentram-se estudos relacionados às cidades expandidas pelas redes. Na se-
gunda, investigações sobre a memória cultural e suas relações com a arte contem-
porânea. Nos textos sobre cidades e redes, ênfase particular é dada ao impacto do 
processo de digitalização da cultura no cotidiano, destacando-se os sistemas de 
controle e os novos formatos de resistência e ativismo que emergem no século 21. 
Outro ponto relevante desse conjunto de discussões são as estéticas mediadas 
pela internet, que pontuam todos os ensaios dessa primeira parte. Arremata esse 
primeiro bloco uma obra de net arte – #cidadESpelhadas. Nela são explorados as-
pectos do design de interface e a volatilidade da paisagem urbana retratada por 
câmeras online. Esse ensaio faz a passagem para a segunda parte, onde um dos 
focos é a premência de pensar novos paradigmas de preservação do patrimônio 
cultural em face da explosão documental do século 21 e da rápida obsolescên-
cia dos sistemas de armazenamento digital. Nesse contexto são discutidos ainda 
projetos como Memória da amnésia, entre outros, em que a arte contemporânea 
aponta procedimentos para tensionar as políticas de patrimônio cultural, dos pon-
tos de vista arquitetônico, institucional e conceitual. Nas duas partes do traba-
lho procurou-se articular a produção teórica e as experimentações artísticas sem 
criar divisões entre os campos das ideias e das práticas. Operou-se com ambos 
como formas de pensamento e problematização distintas, com potências especí-
ficas para abordar as relações entre arte, design e patrimônio histórico na cultura 
urbana contemporânea.

Palavras-chave: Digitalização (Preservação). Arte Digital. Arte Contemporânea. 
Redes Urbanas. Redes de Informação. Memória.	



ABSTRACT

BEIGUELMAN, G. From the interactive city to corrupted memories:  
art, design and historical heritage in contemporary urban culture. 2016 

303 f. Thesis (Livre-Docência) - Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, 
Universidade de São Paulo, 2016.

The set of essays assembled herein is divided into two parts. The first one com-
prises studies related to cities expanded by networks. The second one, on the other 
hand, presents research on cultural memory and on its relationship with contempo-
rary art. In the texts about cities and networks, particular emphasis was given to the 
impact of the digitalization processes in our daily life, especially the control systems 
and the new formats of resistance and activism emerging in the 21st century. An-
other important point of this set of discussions is the aesthetics mediated by the 
Internet, which permeates all the essays of this first part. This first section is con-
cluded with a work of net art _ #cidadESpelhadas (mirrored cities), which explores 
interface design aspects and the volatility of the urban landscape pictured by online 
cameras. This last paper makes the transition to the second part, whose focus is the 
urgent need to think about new paradigms of conservation in the face of the docu-
mentary explosion of the 21st century and the rapid obsolescence of digital storage 
systems. In this context, projects such as Memory of Amnesia, in which contempo-
rary art points out procedures to tighten cultural heritage policies from architectural, 
conceptual and institutional points of view, are also discussed. In the two parts of 
the work, I have tried to articulate both the theoretical production and the artistic 
experimentation, without creating divisions between the fields of ideas and prac-
tices. Nonetheless, such fields were handled as having different ways of thinking, as 
well as specific abilities to address the relationship between art, design and histori-
cal heritage in contemporary urban culture.

Keywords: Digital Preservation. Digital art. Contemporary Art. Urban Networks. 
Information Networks. Memory.
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Os nove ensaios aqui reunidos estão divididos em duas partes e dizem 
respeito às minhas atividades de ensino e pesquisa. Na primeira reuni 
estudos relacionados às cidades e às redes. Na segunda, reflexões so-
bre a memória cultural e suas relações com a arte contemporânea. Em 
ambas há conteúdos retrabalhados de outras publicações e inéditos.

“O fim do virtual”, “Território e agenciamento nas redes” e “Reinventar a memória 
é preciso” foram publicados como capítulos de livros e são apresentados aqui em 
versões revistas. O primeiro é uma reedição ampliada de “Arte pós-virtual: criação 
e agenciamento no tempo da Internet das Coisas e da próxima natureza”, publica-
do em Cyber-arte-cultura: a trama das redes, em 20131. O segundo, uma atualização 
de um capítulo homônimo que publiquei em 2011 em um livro editado por mim e 
Jorge La Ferla (Nomadismos tecnológicos)2. Já o terceiro é uma ampliação do tex-
to que deu origem ao simpósio e ao livro Futuros possíveis: arte, museus e ar-
quivos digitais (organizado por mim e Ana Gonçalves Magalhães e publicado em 
2014)3. “Da cidade interativa à cidade participativa”, “Das memórias desobedien-
tes às memórias conservadoras” e “Memória da amnésia” são inéditos. Entre os 
ensaios visuais, a versão online de #cidadESpelhadas4 foi resultado de um projeto 
comissionado pela Fundação Calouste Gulbekian para a exposição Unplace (2015). 
Os outros ensaios visuais que constam deste volume – “Perguntas às pedras (a 
propósito de Beleza convulsiva tropical)” e “Memórias corrompidas (notas sobre 
Já é ontem?)” são também apresentados pela primeira vez publicamente.

A reunião desse conjunto não procura formar uma unidade linear, mas sim siste-
matizar um pensamento e uma metodologia de ensino e pesquisa. Ela se baseia na 
articulação entre a produção teórica e as experimentações artísticas, sem criar 
divisões entre os campos das ideias e das práticas. Nessa perspectiva, elas são 
entendidas como formas de pensamento e problematização distintas, com potên-
cias específicas para dar conta das relações entre a arte, o design e o patrimônio 
histórico na cultura urbana contemporânea.

1	 BEIGUELMAN, G. Arte pós-virtual: criação e agenciamento no tempo da Internet das Coisas e da próxima natureza. In: 
PESSOA, F. Seminários internacionais Museu Vale 8: Cyber-arte-cultura: a trama das redes. Vila Velha/ Rio de Janeiro: Museu 
Vale/ Suzy Muniz Produções, 2013. p. 146-175.
2	 BEIGUELMAN, G. Territorialização e agenciamento nas redes (em busca da Ana Karenina da era da mobilidade). In: 
BEIGUELMAN, G.; LA FERLA, J. Nomadismos tecnológicos. São Paulo: Editora Senac, 2011. p. 247-270.
3	 BEIGUELMAN, G. Reinventar a memória é preciso. In: BEIGUELMAN, G.; MAGALHÃES, A. G. Futuros Possíveis: arte, mu-
seus e arquivos digitais. São Paulo: Peirópolis/Edusp, 2014. p. 12-33.
4	 BEIGUELMAN, G. #cidadESpelhadas. In: RIBEIRO, A.; MONTEIRO, R. X. networked art: places-between-places. Lisboa: 
Gulbekian - Próximo Futuro, 2015.
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O fim do virtual
(da Internet das Coisas  
aos corpos informacionais)
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A 
oposição real/virtual tornou-se um anacronismo do século 20. Somos hoje 
corpos “ciborguizados”1  pelos celulares, uma espécie de ponto de conexão 
permanente que nos expande para além do aqui e nos coloca em um tempo 
de eterno agora. Aplicativos de Realidade Aumentada (RA) inserem cama-
das de informação no ambiente urbano e redefinem o espaço público, remo-

delando as noções de espaço doméstico e privacidade. Tecnologia em desenvolvimento 
desde os anos 1990, a RA parece trazer embutido, em seu próprio nome, o atestado 
de óbito da era do virtual. Diferentemente da Realidade Virtual, seus recursos permitem 
suplementar o mundo físico com informações, em vez de substituí-lo, fazendo com que 
coexistam no mesmo espaço objetos virtuais e objetos reais (AZUMA, 1997).

Abre-se a possibilidade de interagir com os dados no espaço público, criando estraté-
gias de participação mediada digitalmente no espaço urbano. Essa confluência destaca 
relações físicas e arquitetônicas que apresentam novas questões de ordem estética, po-
ética e também de ação política (COLANGELO e DAVILA, 2012). Bons exemplos aqui são 
os projetos realizados pelo coletivo norte-americano Re+Public, que em 2011 promoveu 
uma intervenção urbana com RA, substituindo a propaganda das ruas de Nova York com 
street art de artistas convidados. Em outra ocasião, o coletivo promoveu a restaura-
ção, via RA, de grafites pintados por Keith Harring no Soho, em 1982 (BIERMANN, 2013). 
Estamos, como bem sintetizou André Lemos, na fase do download do ciberespaço, em 
contraposição aos primeiros anos da internet em que se acreditava em seu poder de 
desmaterialização dos corpos, em sua vocação para o apagamento do “sentido de lugar, 
comunidade e espaço público”, e em que a as ações se concentravam em um movimen-
to de upload contínuo de relações sociais, instituições, processos e informações para o 
ciberespaço e fora do “mundo real” (LEMOS, 2009) [Figuras 1 e 2]. 

Não há dúvida. A era do virtual ficou na primeira década do século. O real engole 
tudo e nos põe no centro de redes interconectadas acessíveis, literalmente, na palma 
da mão. Vivemos no mundo do pós-virtual e isso não significa apostar numa volta ao 
mundo analógico. Ao contrário. Significa assumir que as redes se tornaram tão pre-
sentes no cotidiano e que o processo de digitalização da cultura é tão abrangente, que 
se tornou anacrônico pensar na dicotomia real/virtual. A rápida evolução das aplica-
ções, que envolvem nanotecnologia, sensores e sistemas de redes sem fio, confirma 
essa hipótese. Esse processo altera profundamente nossas concepções de corpo – 
que passa a ser compreendido como um complexo bioinformacional – e de cidade – 
territórios híbridos configurados a partir da superposição de redes diversas. Artistas 
e designers respondem a essas transformações tensionando estratégias e propondo 
novas configurações de uso e repertórios simbólicos alternativos à globalização cor-
porativa que se anuncia com a Internet das Coisas (Internet of Things, IoT).

1	 Ciborg (cib-ernético mais org-anismo) é um neologismo criado em 1960, no contexto das pesquisas sobre 
viagens espaciais, para “designar os sistemas homem-máquina autorregulativos” (SANTAELLA, 2003, p. 185). 

O fim do virtual
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Figura 1 - Intervenção urbana com Realidade Aumentada feita pelo coletivo Re+Public em 2011. 
Permite visualizar antigo grafite do artista Keith Harring feito na esquina das  
ruas Houston e Bowery, em Nova York, em 1982. (Foto: Divulgação/ Re+Public).

Figura 2 - Ad Takeover (2011), outro projeto baseado em Realidade  
Aumentada feito pelo coletivo Re+Public. Possibilita suprimir os outdoors 
publictários com obras de street art. (Foto: Will Sherman).

O fim do virtual
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Novo paradigma tecnológico baseado na integração de diversos objetos às redes e 
interconectados entre si, a Internet das Coisas prevê que em um futuro próximo prati-
camente todas as esferas do cotidiano (da comida ao mobiliário, passando por papéis e 
documentos) serão portadoras de um endereço IP (Internet Protocol)2. Isso demandará 
profundas transformações no design e na produção industrial dos dispositivos, que de-
verão obedecer a modelos de interoperabilidade ainda não estabelecidos, e na própria ar-
quitetura das redes, que implicam um nível de padronização todavia inexistente. Do ponto 
de vista social, impõe um amplo espectro de discussões éticas e políticas. A ideia de am-
bientes em que os nós da internet estarão relacionados a tudo – de objetos de consumo a 
lugares –  pressupõe uma escala de rastreamento, tanto quanto um grau de interconecti-
vidade criativa, sem precedentes (ATZORI; IERA; MORABITO, 2010).

O debate é complexo e a bibliografia sobre o tema evidencia posturas diversas e até 
mesmo antagônicas. Englobam desde abordagens que privilegiam mais seus aspectos 
“libertários”, enfatizando o potencial da computação ubíqua para aproximar as pessoas, 
como nos já históricos papers de Weiser (1991) e Gershenfeld, Krikorian e Danny Cohen 
(2004), até as tecnoutopias de Ashton (2009), que cunhou o termo, apostando na ne-
cessidade de humanizar as máquinas, dotando-as da capacidade de pensar sem a nos-
sa ajuda. Destacam-se ainda nesse vasto debate as que interrogam suas dimensões 
políticas e ideológicas, como Albrecht (2005) e Kranenburg (2008), chamando a aten-
ção para o potencial de vigilância e monitoramento social embutidos em dispositivos 
cada vez mais múltiplos, de roupas a objetos domésticos, configurados para armazenar 
nossas informações pessoais e conectá-las permanentemente a bancos de dados cor-
porativos. No Brasil, são importantes, nessa vertente crítica, os estudos de Fernanda 
Bruno (2013), que discutem os sistemas de vigilância eletrônica e a computação perva-
siva, e as reflexões de André Lemos sobre os impactos dessas transformações tecnoló-
gicas no âmbito urbano e comunicacional (2008, 2009, 2013). 

Do ponto de vista conceitual, é preciso ainda frisar que o próprio termo Internet das 
Coisas é, como assinalaram Atzori, Iera e Morabito (2010), “um paradigma e muitas vi-
sões”. A imprecisão, de acordo com os autores, deriva do ponto de vista que “empre-
sários, alianças de negócios, corpos de pesquisa e normatização adotam para abordar 
o assunto, da perspectiva da internet ou das coisas, dependendo de seus interesses, 
finalidades e formações” (2010, p. 2.788, tradução nossa)3.

Apesar de todos os impasses conceituais, técnicos, políticos e econômicos, esti-
ma-se que, em 2025, de acordo com um relatório do Conselho Nacional de Inteligência 

2	 O endereço IP é um número associado a um dispositivo em rede que permite a comunicação entre as máquinas  
em uma rede local ou pública.
3	 Differences, sometimes substantial, in the IoT visions raise from the fact that stakeholders, business alliances, 
research and standardization bodies start approaching the issue from either an ‘‘Internet oriented” or a ‘‘Things oriented” 
perspective, depending on their specific interests, finalities and backgrounds (ATZORI, 2010).

O fim do virtual
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(National Intelligence Council, NIC) dos EUA, a Internet das Coisas deverá estar ple-
namente estabelecida (SRI INTERNATIONAL MENLO PARK CA, 2008) e deixará nos 
arquivos da história a definição de internet como uma rede mundial de computadores. 
Ela deverá ser atualizada como rede mundial de computadores, pessoas, geladeiras e 
tudo mais que nos cerca. 

O fato de o NIC inserir o tema como uma das tecnologias emergentes com poten-
ciais impactos no poder norte-americano, ao lado da biogerontecnologia, armazena-
mento de energia, biocombustíveis, tecnologias de carvão limpo e serviços robóticos, 
é um indicador nada desprezível do quão próximo é o cenário de um mundo pautado 
pela interconectividade da Internet das Coisas. Tão importante quanto esses prog-
nósticos, contudo, é perceber que ela se anuncia no presente por meio da proliferação 
de sensores, aplicativos personalizados para celulares e etiquetas inteligentes basea-
das em identificação por radiofrequência (Radio Frequency Identification, RFID), que já 
estão implicando profundas transformações no cotidiano e evidenciando que a oposi-
ção real/virtual não faz mais sentido.

A utilização, cada vez mais comum, de etiquetas (tags) baseadas em códigos de 
barra com grande capacidade de armazenamento de informações, como RFIDs, que 
serão discutidos mais adiante, e QR-Codes  é um indicador preciso desse processo de 
coisificação das redes. Criada no Japão nos anos 1990, a tecnologia QR-Code (código 
de resposta rápida, Quick Response Code) é um código de barras bidimensional inter-
pretado pela câmera do celular, por meio de um programa. Bem menos potentes que 
os RFIDs, porém bastante populares, essas etiquetas expandem as informações con-
tidas na legenda de um quadro em um museu, por exemplo, adicionando conteúdos 
como textos e links que se abrem para áudio, vídeo e imagens, que são apresentadas 
na tela do aparelho. Sua saída gráfica, como um mosaico, lhe confere um charme esté-
tico especial [Figura 3]. A facilidade de produzi-lo e sua versatilidade – adere a prati-
camente qualquer superfície, de papel a tecidos, passando por cimento e até a comida 
– estão associadas à sua disseminação.  Outro motivo de sucesso é o fato de nos 
liberar da tarefa tediosa de digitar nas minúsculas teclas dos celulares. Basta apontar 
o celular e fazer automaticamente uma ligação ou capturar informações sobre pré-
dios históricos, legendas de quadros, procedência de alimentos nos supermercados, 
endereços, URLs etc. Tudo isso enquanto estamos em deslocamento. Nesse sentido, 
podem ser entendidos como a primeira forma de escrita desenvolvida para leitores 
nômades [Figuras 4 e 5].

Isso talvez explique por que, aos poucos, esse tipo de código se converte em uma 
espécie de tatuagem das cidades do século 21, transformando o celular em um escâner 
portátil de informações invisíveis [Figura 6]. Alguns usos surpreendem. No Japão, onde 
a tecnologia do QR-Code foi inventada em 1996, criou-se também uma das possibili-

O fim do virtual
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dades mais inusitadas de emprego desse código de barras. Uma empresa de túmulos 
oferece aos clientes lápides com QR-Codes (NOVAK, 2008) [Figura 7]. Elas permitem 
aos entes queridos do falecido “linkar” para sempre fotos, vídeos e biografia à sua alma 
e à curiosidade dos que ficam. Outro uso bem inusitado e que vem ganhando o público 
é a inserção de QRs em bolos e biscoitos com mensagens a ser decifradas pelos consu-
midores. O convite para uma noite especial da Tiffany & Co. na Mercedes-Benz Fashion 
Week,  em 2011, por exemplo, veio inserido no QR-Code de um doce (ROSENBLOOM, 
2011). Na França, um jardim público implantou um grande QR-Code vegetal que, ao ser 
decifrado, aciona um audiotour sobre o parque (ROGER, 2011) [Figura 8]. 

Mas é no mundo da street art que a tecnologia realmente diz a que veio. QR-Codes e 
street art parecem linguagens tão bem casadas que acabaram inspirando uma das cam-
panhas publicitárias mais interessantes dos últimos tempos. Desenvolvida pela agência 
Leo Burnett de Hong Kong para a loja online de música Zoo, espalhou pelas ruas stencils 
e stickers de bichos montados com QR-Codes. Conforme se decodificavam as partes 
dos animais, acessavam-se faixas musicais. Valeu à agência o Leão de Ouro no festival 
de publicidade de Cannes de 2011 (CAMPAIGN BRIEF ASIA, 2011) [Figura 9]. Mas, se a pu-
blicidade apropria-se das linguagens da arte, também os artistas têm demonstrado ca-
pacidade de repropor os usos publicitários do QR-Code. Projetos como Sensitive Rose, 
de Martha Gabriel, que mapeia os desejos do público a partir de uma rosa dos ventos 

Figura 3 – Exposição  
de obras de Pablo Picasso  
no Museu de Belas Artes  
da Virgínia (EUA), em 2011, 
utilizou cartaz de divulgação 
com códigos QR que levavam para 
site com reprodução de obras  
do artista. (Foto: VMFA).

Figuras 4 e 5 – QR-Codes aderem a 
praticamente qualquer superfície,  
de diamantes, como na bolsa Piaget,  
a areia. Sua versatilidade está  
associada à sua popularização.  
(Fotos: Reprodução/ marcandotendencia.wodpress.com).

O fim do virtual
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Figura 6 -  Campanha da marca de lingerie Victoria’s Secret utiliza QR-Codes para transformar 
o celular em um escâner portátil de informações invisíveis. (Foto: Ads of the World).

Figura 7 – Empresa japonesa de túmulos insere  
QR-Codes nas lápides, “linkando” imagens e áudios do 
falecido ao mundo dos vivos. (Foto: Divulgação/ inshinokoe.co.jp).

Figura 8 – QR-Code implantado 
na Place Stanislas, em Nancy, 
na França, utilizou 1.700 
plantas e dá acesso a um 
audioguia sobre o parque para 
ouvir no celular. (Foto: 2d code).

desenhada com QR-Codes (GABRIEL, 2008), ou a composição musical interativa Suíte 
para Mobile Tags (BEIGUELMAN; FLEURY, 2009) [Figura 10], são alguns exemplos. Ou-
tros projetos que não poderiam faltar aqui são as originais e instigantes tapeçarias do 
venezuelano Pedro Morales (2008) que trazem palavras de ordem e mensagens políti-
cas entre as delicadas pétalas brancas e pretas dos desenhos [Figura 11]. 

Comentei em um artigo de divulgação científica (BEIGUELMAN, 2012) esses e ou-
tros casos de usos criativos do QR-Code, mas os exemplos citados nos permitem 
afirmar que a utilização desse código de barra converte nosso “antigo” telefone com 
câmera em um controle remoto urbano, um órgão de visualização do que os olhos não 
percebem, uma evidência do processo de imbricação do virtual no real. 

O fim do virtual



19

Hoje, com celulares equipados com programas específicos para visualização de RA, 
como o popular Layar 4, combinados ao GPS do aparelho, é possível visualizar objetos 
informacionais que acrescentam dados a um determinado local, por meio de anima-
ções em computação gráfica, superpondo-se, em tempo real, às imagens enquadra-
das pela câmera. Em breve, óculos e lentes de contato vão se tornar os dispositivos 
privilegiados para seu uso. O projeto mais divulgado na área foi certamente o Glass, 
da Google. Lançado com uma série de sedutores vídeos em 2012, o equipamento, 
em desenvolvimento desde 2006, consiste em um par de óculos que dispõe de uma 
pequena tela sobre uma das lentes. Conectados à internet, os óculos permitirão vi-
sualizar mapas, previsão do tempo, consultar informações, fazer buscas, chamadas 
telefônicas, capturar imagens e compartilhar conteúdos diversos em redes sociais 
(GOOGLE GLASS, 2012) [Figura 12].

4	 http://www.layar.com

Figura 9 – Campanha ganhadora do Leão de Ouro no festival de publicidade de Cannes de 2011  
da Leo Burnett Hong Kong combinou QR-Code com street art para divulgar o selo musical Zoo.  
(Foto: Divulgação/Leo Burnett Hong Kong).

Figura 10 – QR-
Codes permitem fazer 
chamadas telefônicas 
automaticamente.  
A instalação artística 
Suíte para Mobile Tags 
utilizou esse recurso  
para promover uma 
composição musical 
coletiva e anônima  
com ringtones.  
(Foto: Arquivo pessoal).

Figura 11 – Tapeçaria do 
artista Pedro Morales.  
Ele usa QR-Codes em sua obra 
Puras Flores (2008) para 
disseminar, cifradamente, 
mensagens de cunho político.  
(Foto: Cortesia do artista).
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Além da Google, outras empresas estão testando e comercializando tecnologias 
semelhantes, evidenciando que a tendência da RA vestível se consolidará rapida-
mente. A empresa Vuzix, especializada em video eyewear (dispositivos oculares para 
visualizar e capturar vídeos), por exemplo, lançou um monóculo para uso industrial, 
destinado a equipes de manutenção, para que os técnicos possam consultar mate-
riais audiovisuais sobre os equipamentos na lente do dispositivo, sem sair do lugar 
(LORD, 2012). O blog Venture Beat reportou que a empresa de óculos Oakley detém 
cerca de 600 patentes para produção de equipamentos semelhantes aos planejados 
para o Google Glass (CHEREDAR, 2012a); a Apple divulga desde 2011 um aplicativo 
para iPhone que transformará a Realidade Aumentada em um recurso nativo do apa-
relho (LOWENSOHN 2011) e a Microsoft está desenvolvendo um produto para con-
correr com os óculos da Google (CHEREDAR, 2012b). Alinhada com a tendência e indo 
um pouco além, a empresa de tecnologias ópticas Innovega apresentou na Consumer 
Electronic Show de 2012 um protótipo de lentes de contato para serem usadas em 
campos de batalha, as quais, além de dados cartográficos, alimentam os soldados com 
informações em tempo real (INNOVEGA, 2012). A mesma empresa apresentou, pouco 
tempo depois, em 2014, o iOptik, o protótipo da versão comercial desse produto. Pa-
rece ficção científica, mas não é. Campanhas publicitárias, jogos e sites de serviços, 
escolas, laboratórios de diagnóstico e a indústria da moda têm feito uso sistemático 
dos recursos da RA. O sucesso desse tipo de tecnologia é fruto da aproximação que 
promove com os sentidos humanos. Afinal, como diz o designer indiano Pranav Mistry, 
criador do projeto Sixth Sense do Massachusetts Institute of Technology (MIT): 

Figura 12 – O Google Glass 
é um computador vestível, 
com recursos de Realidade 
Aumentada, captação de 
imagem, comando de voz  
e acesso à internet.  
Em 2015, passou a ter como 
foco o mercado corporativo, 
abandonando o consumidor 
final. google.com/glass  
(Foto: Ian Sutton/ Flickr).
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Integrar as informações aos objetos do cotidiano não só vai nos ajudar a eliminar o 
abismo digital, mas nos auxiliará de alguma forma a nos manter humanos, a estar 
mais conectados com o nosso mundo físico. E nos ajudará, na verdade, a não ser 
máquinas sentadas na frente de outras máquinas (MISTRY, 2009, tradução nossa)5.

Etiquetas com QR-Code ou Realidade Aumentada, portanto, fazem mais que con-
verter o celular em um mix de lente de aumento com visão de raio X. Elas confirmam 
uma antiga hipótese aristotélica: o homem é um ser político. Seu lugar é a polis. A cida-
de, a rua. Não o escritório. Estamos diante de uma nova tangibilidade. Ela é sensorial, 
táctil, concreta, mas também midiática. As imagens deixam de ser superfícies clicá-
veis e transformam-se em interfaces expandidas que borram os limites entre o real 
e o virtual. Consoles de jogo como o Wii, da Nintendo, e o Kinect, da Microsoft, e num 
nível mais elementar o iPad, da Apple, são exemplos quase autoexplicativos dessa di-
retriz de pesquisa e produção na área do design de interface.

As telas ficarão maleáveis e poderão ser redimensionadas. Os dispositivos de proje-
ção vão aderir a superfícies diversas, inclusive ao corpo, conforme a nossa necessidade. 
A computação será vestível. Não invejaremos mais o incrível sapatofone do Agente 86 
nem o não menos incrível relógio faz-tudo de Dick Tracy. Nesse contexto, somos trans-
formados em um híbrido de carne e conexão e os objetos convertem-se em instâncias 
materiais dos fluxos de dados [Figuras 13 a 15]. 

Nada mais esclarecedor nesse processo do que a diversificação dos usos das etiquetas 
com RFID (Radio Frequency Identification, Identificação por Radiofrequência). Elas podem 
ser lidas a grandes distância e armazenar uma diversidade de informações, sem ser de-
sativadas. São menores que um grão de arroz e cada uma delas é única. Só existe uma 
para cada produto, mas a sua decodificação remota não é associada a um leitor específico. 
Permitem, por isso, a otimização de uma série de rotinas do cotidiano e também potencia-
lizam o controle e monitoramento da privacidade numa escala sem precedentes. 

Imagine a seguinte situação. Você é cliente de uma loja onde experimentou várias 
roupas. A loja usa etiquetas invisíveis de RFID nas peças que vende. Meses depois, 
você volta a essa mesma loja e uma tela lista, automaticamente, todos os produtos 
que você pode vir a gostar. E se você gostar de alguma coisa, não precisará nem pas-
sar seu cartão de crédito no caixa. Suas informações já estão no banco de dados e 
sua roupa nova será debitada automaticamente. Parece muito prático e útil. Contudo, 
é bom saber que, se a pessoa entrar com sua roupa “rádio-identificada” em outra loja, 
onde nunca passou antes, e essa loja tiver leitores de RFID, dependendo do método de 
codificação utilizado, esse segundo estabelecimento comercial pode acessar infor-
mações que estão associadas àquela roupa, via as etiquetas inteligentes, tais como: 
onde foi comprada, quando e qual a frequência com que o consumidor adquire produ-

5	 I think that integrating information to everyday objects will not only help us to get rid of the digital divide, the 
gap between these two worlds, but will also help us, in some way, to stay human, to be more connected to our physical 
world. And it will actually help us not end up being machines sitting in front of other machines.

O fim do virtual



22

Figuras 13, 14 e 
15 - Protótipos do 
designer indiano 
Pranav Mistry 
que utilizam um 
microprojetor de 
lapela conectado à 
internet. Nas fotos, 
celular ativado 
na palma da mão, 
cartão de embarque 
inteligente que 
avisa o passageiro 
sobre atrasos de 
voos e jornal que 
apresenta a previsão 
meteorológica em 
tempo real.  
(Fotos: Divulgação/ Sixth 
Sense Lab - MIT media lab).
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tos naquela loja. E se a compra anterior tiver sido efetuada com cartão de crédito, 
dados pessoais como endereço, nome completo e telefone podem rapidamente 
ser rastreados e incorporados ao banco de dados da nova loja (GARFINKEL, JUELS 
e PAPPU, 2005; HILDNER, 2006).

Corpos informacionais

Em um mundo mediado por bancos de dados de toda sorte, somos uma espécie de 
plataforma que disponibiliza informações e hábitos, conforme construímos nossas 
identidades públicas nos diversos serviços relacionados ao nosso consumo, lazer 
e trabalho. Somos, portanto, corpos informacionais que podem não só transportar 
dados, mas que passam também a ser entendidos como um campo de escanea-
mento e digitalização de informações. Tomografias computadorizadas, ressonância 
magnética, mamografia e vários tipos de ultrassonografia são alguns dos métodos 
corriqueiros desse processo de intelecção da vida como um campo da computação 
e das ciências da informação.

Isso tende a se acirrar, conforme se popularizam os métodos de investigação ge-
nética e sua distribuição pela internet. No limite, foi isso o que o Projeto Genoma fez: 
converteu nossa compreensão do corpo, antes entendido como um arranjo de carne, 
ossos e sangue, em um mapa de informações sequenciadas em computador. A situ-
ação faz pensar que um dia poderemos subitamente encontrar parte de nosso código 
genético no Google ou “piratear” o DNA de alguém via um site de compartilhamento 
de dados e conteúdo, como já se faz com música, filmes e textos. 

E isso não parece ser uma hipótese extravagante. Último reduto da propriedade 
inalienável do homem, o corpo humano tornou-se alvo de disputas biotecnológicas 
que levam a escala da computação para o nível molecular do indivíduo. É possível que 
em breve tenhamos saudade da época em que temíamos ter o CPF, o cartão de crédito 
ou dados pessoais rastreados, pirateados ou clonados, simplesmente por tê-los com-
partilhado de alguma forma pela internet. Dito de outra forma, sentiremos saudade do 
tempo em que invasão de privacidade significava manipular informações relaciona-
das à nossa pessoa jurídica ou física. As informações sobre as quais falamos aqui vêm 
do nosso corpo e são codificadas computacionalmente para ser combinadas a outras 
que permitem maior precisão de controle e vigilância. 

A leitura da íris, por exemplo, mapeia anéis e pontos no globo ocular. A representa-
ção matemática dessa leitura é arquivada em um banco de dados e permite a identifi-
cação do indivíduo em segundos e cruzar as informações com outras. Como se sabe, 
os olhos não mentem. Contudo, o que nem sempre se sabe é que esse tipo de análise 
biométrica é frequentemente associado a uma série de aplicações comerciais e proce-
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dimentos que vão muito além da segurança e da saúde pública. Sistemas ópticos de es-
caneamento podem revelar, instantaneamente, o consumo de drogas, álcool, gravidez 
e doenças como o diabetes em um clique, dispensando procedimentos considerados 
invasivos (HAO; DAUGMAN; ZIELINSKI, 2008). Mas podem estar, e cada vez mais estão, 
associados a aplicações comerciais, como monitoramento de funcionários no trabalho e 
transações bancárias. Patenteados e monopolizados por empresas, os algoritmos rela-
cionados a esse tipo de tecnologia convertem-se em um imbróglio entre poder público, 
poder corporativo e soberania do indivíduo sobre seu corpo. A obra da artista norte-a-
mericana Barbara Kruger, Teu corpo é um campo de batalha (1989) [Figura 16], ganha 
uma súbita atualidade, enquanto somos esquartejados em inumeráveis algoritmos pro-
prietários, emergindo como o grande filão em disputa de um novo território biopolítico.

Termo caro ao pensamento do filósofo francês Michel Foucault, a biopolítica é um sis-
tema de poder relacionado à economia capitalista. No contexto do aumento de produção 
sempre crescente em meados do século 19 aparece a necessidade de controle e monito-
ramento da população, por meio de dados estatísticos de nascimento, morte, migração e 
estratégias de normatização de práticas sexuais e de trabalho, como sexo para fins repro-
dutivos, produção em linha e turnos, entre outros (FOUCAULT, 2000, p. 285-316). 

Essas tecnologias se sofisticaram muito desde as últimas décadas do século 20. De 
acordo com a pesquisadora brasileira Fernanda Duarte, da Universidade da Carolina do 
Norte, nos EUA, e dedicada ao estudo das biotecnologias contemporâneas: 

Os parâmetros, hoje, não só permitem identificar esse indivíduo e compor uma base de 
dados, como também possibilitam verificar essa identidade e traçar um perfil histórico das 
ações do mesmo. Em vez de termos um arquivo físico com medidas cranianas e retratos 
falados em papel, agora lidamos com uma base de dados digital que compara em tempo 
real informações colhidas por web câmeras instaladas no espaço urbano com as informa-
ções fisiológicas também armazenadas em um banco de dados (informação pessoal)6. 

Duarte alerta, ainda, que é preciso levar em conta dois aspectos fundamentais do 
desenvolvimento biotecnológico no que diz respeito ao monitoramento. Por um lado, é 
importante lembrar que, além da biometria propriamente dita, outros métodos de mo-
nitoramento do corpo, como microchips, RFIDs implantáveis, nanorrobôs e proteínas 
biossintéticas que coletam dados sobre a fisiologia molecular, são campos de investiga-
ção cada vez mais promissores. Por outro, que diversas formas de computação e câmeras 
vestíveis indicam que estamos nos candidatando a formas de vigilância consensuais e la-
terais que implicam compartilhamento de dados associados a gestos e históricos pesso-
ais, sobre os quais não temos controle ou consciência alguma.

Ainda que, em grande parte, em estágio experimental ou restritos ao uso militar e 
em centros avançados de pesquisa medicinal, vários dispositivos biotecnológicos estão 

6	 Duarte, F. Teu corpo é um campo de batalha?. Entrevista por e-mail feita por <giselle@select.art.br> em 30 jun. 2013.
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disponíveis para o público e conectados em rede. Prova disso é a popularidade de aplica-
tivos para iPhone e afins relacionados à saúde. Um deles, chamado MIKAT, ainda em tes-
te, por exemplo, permite, com o uso de um biossensor, que o paciente monitore o nível 
de ansiedade para evitar que ele evolua para uma crise de pânico. Com o uso de senso-
res na pele e de controle do batimento cardíaco, o aplicativo reporta ao paciente infor-
mações sobre seu estado emocional e disponibiliza exercícios e técnicas clínicas criadas 
com base em terapia cognitiva comportamental. Caso o monitoramento fisiológico indi-
que a ocorrência de uma crise de pânico, os dados são automaticamente enviados para 
o médico responsável, que então pode tomar as ações necessárias para o cuidado do 
paciente. (BERTELSEN; KRAMP, 2012, CENTRE FOR PERVASIVE HEALTHCARE)

A esse respeito, Fernanda Duarte comenta:

A inserção da computação no corpo humano não só fornece informações mais 
precisas sobre a performance do corpo, mas também sobre a localização da-
quele corpo no espaço físico. Você pode optar por não compartilhar a sua lo-
calização quando acessa um website ou pode desligar o celular se não quiser 
ser incomodado, mas você não pode desligar o seu corpo. Caso a computação 
pervasiva chegue em um nível de intimidade com o corpo humano, no qual haja 
uma contaminação e corpos sejam “naturalmente” haqueados 7, o comparti-
lhamento de dados fisiológicos será inevitável (informação pessoal)8.

7	 Neologismo derivado da palavra inglesa hacker, que define pessoas com grandes conhecimentos de informática, 
capazes de interferir na programação de um software ou sistema, usado aqui no sentido de invasão dos corpos humanos.
8	 Duarte, F. Entrevista por e-mail feita por <giselle@select.art.br> em 30 jun. 2013.

Figura 16 – Obra da 
artista Barbara Kruger 
(1989), produzida no 
contexto das lutas 
feministas, ganha novo 
sentido na atualidade, 
no âmbito da emergente 
vigilância biomolecular.  
(Reprodução/ Coleção The Broad 
Art Foundation, Santa Monica).
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Esse prognóstico, no momento em que o mundo toma conhecimento do PRISM, 
o sistema norte-americano de vigilância eletrônica, e de como ele é retroalimentado 
pelos dados armazenados em serviços populares como o Google e o Facebook, faz 
pensar que informações tão íntimas e particulares também podem um dia “vazar” de 
instâncias corporativas para governamentais, e vice-versa. É importante frisar, tam-
bém, que esses sistemas biotecnológicos são sofisticados, mas não perfeitos e po-
dem falhar ao lidar com a alteridade social. 

A artista e pesquisadora colombiana radicada nos EUA Micha Cárdenas, que é 
transgênero, comentou em conferência na Universidade de Concordia, em Montreal, 
no Canadá, durante o simpósio Differential Mobilities, que o sistema de escaneamento 
tridimensional dos corpos nos aeroportos norte-americanos deixava pessoas como 
ela em uma situação de total vulnerabilidade. O sistema simplesmente não reconhece 
aquele corpo fora do padrão e direciona a pessoa automaticamente para uma revista 
pessoal (informação verbal)9.

É, no mínimo, paradoxal pensar que o corpo, inserido em rede por um dispositivo 
biotecnológico, seja pervasivo em um limite tão extremo que, ao fazer essa conexão 
e identificar a aparência do corpo biológico, não seja capaz de revelar sua condição 
ubíqua, irredutível a modelos absolutos do que seja masculino ou feminino. Definiti-
vamente, para além de todas as conquistas que ainda estão por vir, na área da saúde 
e em outros campos, a era da vigilância biotecnológica coloca em pauta a gestação 
de novas políticas de controle e mobilidade. Elas embaralham, sob parâmetros iné-
ditos, os limites entre público e privado, corporativo e governamental, máquinas e 
homens. Anuncia-se aí um espectro inédito de dominação a partir da manipulação e 
vigilância genética.

Stranger Visions (2013), da artista norte-americana Heather Dewey-Hagborg, traz 
esse problema no centro de suas preocupações estéticas e políticas. Utilizando kits 
de investigação de DNA disponíveis para compra na internet por cerca de 200 dólares, 
ela coleta material genético a partir de “vestígios” deixados por qualquer um nas ruas, 
de bitucas de cigarro a chicletes mascados, passando por fios de cabelos e guardana-
pos usados. Depois de sequenciar o material em laboratório caseiro, importa o código 
genético para um programa de reconhecimento facial, utilizado em investigações poli-
ciais. Modificado pela equipe da artista na New York University (NYU), esse programa 
foi adaptado para impressoras 3D. O resultado são impressionantes máscaras de ros-
tos – retratos escultóricos, como denomina Dewey-Hagborg –, cujos códigos genéti-
cos são dispobilizados em uma plataforma de software livre (Github) [Figuras 17 a 19]. 

9	 Informação fornecida por Micha Cárdenas em conferência proferida no simpósio Differential Mobilities – Move-
ment and Mediation in Networked Societies, em Montreal, 8-11 de maio de 2013.
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As “estranhas visões” provocadas pela artista não só descortinam as novas dimen-
sões das biopolíticas do século 21, mas fazem, também, pensar que estamos testemu-
nhando a reconceituação do que se entendia por natureza. Uma natureza que parece 
responder à inflação do design na contemporaneidade sobre a qual refletiu Hal Foster 
(2003). Afinal, diz o crítico, hoje facilmente se compra não só o design, mas a possibilida-
de de ser “designed”. Para tudo há um design e “não importa se o produto em questão é 
a sua casa ou o seu negócio”. Para o seu rosto flácido haverá um “designer de cirurgia”, 
para lapsos de personalidade haverá um “designer de drogas”. À memória histórica cor-
responderá “um designer de museus” e ao futuro do DNA, um “designer de crianças” 
(FOSTER, 2003, p. 18, tradução nossa)10. 

A manifestação de novos padrões de beleza é sintomática desse processo. Eles nascem 
em uma realidade midiática que corporifica Lara Croft, protagonista do jogo de computa-
dor homônimo, e transforma Angelina Jolie em sua cópia real [Figura 20]. Contudo, essa é 
uma via de mão dupla. Se a “crescente centralidade das indústrias de mídia na economia”, 
como afirma Foster, é um dos principais fatores dessa inflação de design que transfor-
ma tudo em “dado a ser manipulado, desenhado e redesenhado” (FOSTER, 2003, p. 21)11, 
também as mídias passam, especialmente no campo do design, a ter seus parâmetros 
definidos pelo que pertence ao ecossistema natural. Evidência disso é o aumento do inte-
resse nas pesquisas relacionadas à biomimética. Essa linha de investigação, que remonta 
aos anos 1940, mas que teve seu nome cunhado nos anos 1950 por Otto Schmitt, busca 
na natureza parâmetros para o desenvolvimento industrial (VINCENT et al., 2006). Um de 
seus resultados mais conhecidos é a fita adesiva velcro, uma invenção de 1948 baseada 
na observação de pequenas sementes de grama com espinhos aderentes. Entre os mais 
recentes, destacam-se as telas finas, de alta resolução e economia de energia, que mi-
metizam as asas translúcidas de borboletas, e estruturas leves de fibra de carbono para 
carros, concebidas a partir do estudo da distribuição do peso de grandes árvores.

Em sintonia com as conquistas científicas, os limites entre natureza e cultura per-
dem definição e indicam também novas dimensões estéticas e cognitivas. Levam-nos, 
por isso, a interrogar como isso afetará nossas relações afetivas e sociais, quando, no 
limite da interpenetração entre o informacional e o físico, a ciência genética conseguir 
sistematizar uma técnica segura de clonagem humana (BEIGUELMAN, B. 2001) ou de 
hibridação de códigos genéticos de animais e vegetais. Essas questões atravessam a 
obra do brasileiro radicado nos EUA, Eduardo Kac. Projetos como GFP Bunny, de 2000, 
e Natural History of the Enigma, Edunia, de 2008, são bons exemplos de suas preocu-
pações teóricas e poéticas. 

10	 For today you don’t have to be filthy rich to be projected not only as designer but as designed – whether the product 
in question is your home or your business, your sagging face (designer surgery) or your lagging personality (designer drugs), 
your historical memory (designer museums) or your DNA future (designer children). (FOSTER, 2003, p. 18)
11	 [A third reason for the inflation of design] is the increased centrality of media industries to the economy […] in which 
the product is no longer thought as an object to be produced so much as a datum to be manipulated. (FOSTER, 2003, p. 21)
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Em GFP Bunny, uma coelha albina teve seu embrião modificado em laborató-
rio, com a introdução de uma proteína artificial (proteína verde fluorescente, Green 
Fluorescent Protein). Quando o animal é exposto a uma determinada temperatura 
e iluminação, seu organismo reage e assume a coloração verde. Com isso, Kac não 
objetivava produzir uma série de animais fluorescentes, mas fazer-nos atentar para 
novas alteridades e prestar a atenção nas afetividades que o emergente mundo da 
próxima natureza nos traz. [Figura 21]

“Não são as questões do objeto genético que me interessam, mas a invenção de te-
máticas transgênicas sociais, que nos obriguem a refletir sobre novas relações”, afir-
mou o artista, comentando sua motivação para criar Alba. Albina, a coelha nasceu em 

Figura 21 – As Edúnias 
de Eduardo Kac (2008) 
são flores que foram 
geneticamente modificadas 
a partir da introdução 
de seu DNA na semente, 
configurando uma variante 
de plantimal (híbrido 
de planta e animal). 
(Foto: Cortesia do artista).

O fim do virtual
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Figura 22 – GFP Bunny 
(2000), obra de arte 
transgênica de Eduardo 
Kac, é um projeto que 
investiga as novas 
relações de afetividade 
que serão possíveis 
em um mundo livre do 
atavismo biológico. 
(Foto: Cortesia do artista)

O fim do virtual

29 de abril de 2000 em um laboratório francês. Kac fala emocionado como foi tê-la nos 
braços, quando nasceu: “Assim que a peguei no colo, se aninhou e instantaneamente 
me despertou a consciência da responsabilidade que tinha com ela como ser vivo”, 
contou em entrevista à autora (2005). 

Em 2008, Kac desenvolveu sua obra mais radical: A Natural History of Enigma, 
Edunia. Edúnia é um plantimal (um híbrido de planta e animal), resultado da intro-
dução de material genético do artista na estrutura molecular de uma petúnia (KAC, 
2008). A porção animal da Edúnia é visível nas veias vermelhas das suas pétalas. O 
gene do artista que foi sequenciado para essa obra é associado ao reconhecimen-
to de organismos exteriores ao corpo. Ao introduzi-lo em um organismo vegetal, 
faz com que o elemento biológico responsável pela rejeição ou defesa bioquímica 
se converta num enigmático dispositivo de interrogação sobre a contiguidade das 
espécies e a multiplicidade da vida, os limites cada vez mais difusos entre natureza 
e cultura, material e digital, real e virtual [Figura 22]. 
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Na teoria e na prática, os limites entre natureza e cultura nunca foram precisos e 
não são estanques. A conceituação do que pertence a um campo ou a outro é um 
tema recorrente desde a Grécia antiga. A filosofia contemporânea contesta a visão 
dualista dessa relação. Propõe uma reflexão alinhada com a emergência de dispo-
sitivos que não cabem mais em definições puras do que é humano e o que não é. 
Expoente dessa corrente de pensamento é o filósofo e antropólogo francês Bruno 
Latour. Ele reflete sobre o caráter híbrido da nossa contemporaneidade, mediada 
pela experiência de objetos e situações que são uma mistura de elementos da na-
tureza e da cultura (LATOUR, 1994). 

Como assinalou Lucia Santaella, entre corpos remodelados cirurgicamente, cor-
rigidos por próteses, esquadrinhados por tecnologias de imagens e expandidos pe-
los interfaceamentos com as redes de comunicação, “são muitas as possibilidades 
que têm surgido de descorporificação, recorporificação e novas expansões não car-
nais da mente” (2003, p. 200). Não se fala aqui de uma pós-natureza, mas de uma 
próxima natureza. Até mesmo porque vivemos hoje em meio a uma constelação de 
produtos, como tomates transgênicos e gatos hipoalergênicos, que são “autentica-
mente artificiais”, diz o designer holandês Koert van Mensvoort, editor do blog Next 
Nature (MENSVOORT, 2006). Nesse mundo configura-se todo um novo imaginário, 
em que as noções de gênero, reinos – vegetal, animal e mineral – idade e nacionali-
dade se diluem, abrindo-se em direção a outros modos de ser e de existir. Trata-se 
de uma experiência emergente da subjetividade e da sensibilidade contemporâne-
as. Nela, vestem-se papéis e constroem-se identidades momentâneas, subverten-
do os limites entre o tubo de ensaio e o Photoshop. Isso tem aparecido de forma 
marcante na produção artística, como fica evidente na instalação multimídia (vídeo 
e fotos) Le Dernier Cri, do artista holandês Erwin Olaf (2009). 

Olaf dedica-se a um exercício rigoroso de manipulação de imagem, criando seres 
ambivalentes entre o monstruoso e o fashion. Ambientando seu filme numa semana 
de moda que acontecerá em Paris em 2019, questiona os padrões da beleza fabri-
cada por meio de uma interrogação estética que vai além das dicotomias entre a 
natureza  e a cultura [Figura 23]. 

A criação dos corpos desse artista remete a uma visão de mundo pixelizada, 
contaminada e atravessada pela cultura digital em todos os seus níveis e que se 
relaciona com parâmetros do que James Bridle (2011- ) define como a Nova esté-
tica (New Aesthetics). Ela diz respeito a tudo que reflete a “erupção do digital no 
físico”, fruto da coprodução do real por pessoas e tecnologias em rede. É o “novo 
normal” (BEIGUELMAN e ALZUGARAY, 2012). Aparece na arte, na moda, no design, 
no entretenimento e na cultura pop, desfazendo, definitivamente os limites que 
nos permitiam reconhecer a oposição entre real e virtual.

O fim do virtual
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Figura 23 – O artista holandês Erwin Olaf questiona os padrões da beleza fabricada  
pela indústria midiática e testa os limites entre natureza e cultura e as fronteiras  
entre real e virtual. (Foto: Divulgação/ Erwin Olaf)

O fim do virtual
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territorialização e agenciamento nas redes

A
s cidades contemporâneas são aglomerações mediadas por telas urba-
nas. Costuma-se nomear como telas urbanas as telas de grande porte, 
como as de notícias e anúncios na Times Square, em Nova York, ou as que 
se integram à arquitetura, como as da Allianz Arena, estádio projetado 
pelo escritório suíço Herzog & de Meuron, em Munique. Esse tipo de tela 

ocupa cada vez mais espaços, configurando verdadeiros brandscapes, como o Sony 
Center, em Berlim, ou o Samsung Plaza, em Seul, que cumprem a função de materiali-
zar valores corporativos em experiências espaciais (KLINGMANN, 2003).

Apesar da inegável importância dessas telas de grande porte, sua relevância social 
vem sendo relativizada pelas telas portáteis – a principal interface de mediação com 
as redes no tempo da emergência do nomadismo tecnológico. Caracterizam esse no-
madismo tecnológico a proliferação de aparelhos móveis, a multiplicação dos pontos 
de acesso a redes sem fio, a expansão do raio de cobertura das tecnologias 3G e 4G, e 
a popularização dos recursos de geolocalização. E são essas características que redi-
mensionam a discussão da cultura de rede para escalas que se reduzem e se projetam 
a partir de telas que cabem no bolso de qualquer um. 

Essas microtelas são extensões de dispositivos complexos e inteligentes, dotados 
de conexão à internet e acesso a serviços e redes sociais. Abrem possibilidades iné-
ditas de fomento ao consumo, ao controle e ao uso crítico e criativo das mídias exis-
tentes, e apontam para diferentes concepções e tendências políticas da ecologia midi-
ática atual. Acredito que investigar as zonas de tensão que emergem nos confrontos 
e acomodações dos enunciados e linhas de forças dessas tendências nos permite 
cartografar seus procedimentos de territorialização e agenciamento, tornando suas 
dinâmicas menos opacas. 

Por territorialização entende-se aqui os processos e as dinâmicas de estriamento 
(estratificação, compartimentação e apropriação) do espaço das redes de comunica-
ção (DELEUZE e GUATTARI, 2005). Por agenciamento1, os procedimentos e estratégias 
de liberação dos devires – potências em aberto  – dos atuais territórios informacio-
nais (Idem, Ibidem). Parte-se do pressuposto de que pensar o território informacional, 
em detrimento das ideias de nuvem ou bolha informacional, permite pensar esferas de 
poder e controle que conformam um lugar como produto das tensões entre territoria-
lização e desterritorialização (LEMOS, 2008).

Essas tensões são constitutivas das possibilidades de mudança cultural, mudanças 
essas operacionalizadas por movimentos sociais, ao propor e desencadear descon-

1	 O conceito de agenciamento que utilizamos baseia-se no ensaio Tratado de nomadologia de Deleuze e Guattari 
(2005, p. 11-111). Nessa obra, o conceito diz respeito ao desejo, entendido não como uma força irracional, mas como aquilo 
que permite ao indivíduo “não se separar mais das linhas de fuga que ele traça em meio às ‘coisas’, liberando seu poder de 
afecção e justamente com isso voltando à posse de sua potência de sentir e pensar” (ZOURABICHVIL, 2004, p. 9).
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tinuidades com as relações de poder embutidas em instituições de vários tipos. Mo-
vimentos sociais não são, entretanto, meros conjuntos de indivíduos. São grupos que 
atuam no espaço público; e esse espaço público, hoje, na sociedade em rede, é o das 
redes de comunicação (CASTELLS, 2009). 

Nessa perspectiva, afirma Castells, “o processo de mudança social demanda a re-
programação das redes de comunicação” (2009, p. 302, tradução nossa)2, a partir da 
contestação das imagens que projetam no espaço público. Tais imagens são projetadas 
por grandes conglomerados de comunicação que vêm impondo um processo sem pre-
cedentes de “brandificação”3 do cotidiano. Essa “brandificação” age pela publicidade das 
marcas e sua aderência a praticamente todas as nuances da vida. Elas aparecem não 
mais apenas nos horários reservados aos comerciais nos rádios e tevês. Estão nas ca-
misetas que usamos, nos computadores que operamos, nos celulares que manipulamos 
e, especialmente, nos conteúdos e serviços pelos quais nos comunicamos, através de 
nossos computadores e celulares, em plataformas como Twitter, Facebook e YouTube. 

Patricia Weiss, CEO da Be Wanted, agência brasileira especializada em branding, afir-
ma que a força dessa modalidade de marketing provém do processo de mercantilização 
da cultura atual. Tal qual o pensador Guy Debord havia preconizado na Sociedade do es-
petáculo (1967), vivemos em um mundo integralmente mediado por imagens e nele “o 
parecer ser vale mais do que ser, e o parecer ter, também”, afirma Weiss. Mas o que vi-
vemos hoje, assinala, é uma versão atualizada desse fato: “É espetáculo também, porque 
tudo o que antes era vivido diretamente pelas pessoas tornou-se, hoje uma espécie de 
representação. Isso faz com que a capacidade de conquista das marcas se transforme 
em uma batalha diária pela subjetividade e desafia os estrategistas de marca a “estabe-
lecer um território conceitual único e diferenciado”, e é aí que se estabelece a ponte do 
branding com a arte e a cultura em geral (BEIGUELMAN, 2013).

“Não há como considerar mais a gestão do significado da marca de seu ecossiste-
ma vital, seus valores, suas iniciativas e formas de se relacionar com o mundo, sem 
contemplar uma forte participação na indústria cultural”, diz Weiss. Marcas como 
BMW, Nike, Heineken e Absolut são bons exemplos desse fenômeno. Basta lembrar 
as campanhas mundiais da vodca sueca com edições especiais do produto feitas por 
artistas e o espaço de experiência multimidiático Absolut Inn, inaugurado em várias 
cidades. “Esse é o nosso contemporâneo”, afirma ela. “Um tempo que veio para ficar e 
no qual as palavras envolvimento e engajamento substituem as palavras interrupção 
e intrusão”, diz Weiss.

2	 Therefore, the process of social change requires the reprogramming of the communication networks. 
3	 Brandificação é um neologismo derivado da palavra inglesa branding, um conjunto de técnicas de marketing ori-
entadas para a construção e gerenciamento de uma marca. Seu foco não é o produto em si, mas a construção de imaginári-
os por meio de associações com estilos de vida. Quando essa identificação se torna forte o bastante, a marca passa a valer 
mais do que o próprio produto oferecido (KLINGMANN, 2003).

territorialização e agenciamento nas redes
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Nesse contexto, em que gestão de marcas passa a significar gestão de valores, as 
ideias de nomadismo e mobilidade assumem preponderância nas operações de 
marketing e vendas das operadoras de telefonia móvel, aparecendo embutidas em slo-
gans como “Viver sem fronteiras” (da TIM), “Compartilhe cada momento” (da Claro) e 
“Conectados vivemos muito melhor” (da Vivo). Apropriadas pelo discurso publicitário, 
essas ideias são esvaziadas do sentido que possuem no campo do pensamento liber-
tário contemporâneo4, no qual significam estratégias de contraposição aos processos 
de ocupação corporativa dos espaços, resultando em dispositivos de domesticação 
do imaginário. Por isso, para pensar o agenciamento e as possibilidades de mudan-
ças culturais hoje, torna-se fundamental contestar essas imagens, compreendendo 
como são elaboradas e evidenciando as respostas ativistas que propõem formatos 
alternativos aos seus processos de territorialização.

 
  
Vida.com  
(territorialização na era do nomadismo tecnológico)

As tecnologias móveis tornaram-se o motor do mercado de tecnologias da in-
formação e comunicação (TICs). Um relatório da International Telecommunication 
Union (ITU), um órgão da ONU, mostra que a primeira década do século 21 já entrou 
para a história como o marco inaugural da era da mobilidade. Afinal, no término de 
2009 havia 4,6 bilhões de assinantes de telefonia móvel e 600 milhões de pesso-
as acessando os serviços de banda larga de internet via celular, ultrapassando o 
acesso feito por linhas fixas. Em 2010, esses números chegaram a 5,3 bilhões de 
assinaturas e 940 milhões de usuários de internet móvel. Em 2013, a telefonia móvel 
alcançava 6,8 bilhões de linhas ativas, correspondendo a 96% de penetração mun-
dial (INTERNATIONAL TELECOMMUNICATION UNION, 2009, 2010 e 2013). 

Muito embora a distribuição do crescimento seja desigual, concentrando-se na 
Ásia, Estados Unidos e Europa, região que é, de acordo com os dados da ITU, a mais 
conectada do mundo, importa notar que onde o uso da banda larga móvel mais cres-
ceu, entre 2010 e 2013, foi na África (82% ante 45% na Ásia, 33% na Europa e 28% mas 
Américas). Mas é também na África  que se constatam as tarifas mais altas de acesso 
à internet via celular (INTERNATIONAL TELECOMMUNICATION UNION, 2013).

Contudo, a penetração dos celulares (que já atinge a quase totalidade da população 
mundial) e o aumento contínuo do uso desses aparelhos para operações online mos-

4	 Nomadismo e mobilidade são dois conceitos tratados por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mil platôs (vol. 5, p. 11-
111). No contexto da discussão filosófica dos autores, o nomadismo é um contraponto à “forma-Estado”. Enquanto a “for-
ma-Estado” tende ao sedentarismo, pela mediatização do regime de propriedade, e aos espaços fechados, os nômades 
tendem ao “modelo turbilhonar, num espaço aberto onde as coisas-fluxo se distribuem, em vez de distribuir um espaço 
fechado para coisas lineares e sólidas. É a diferença entre um espaço liso (vetorial, projetivo ou topológico) e um espaço 
estriado (métrico): num caso, ‘ocupa-se o espaço se medi-lo’, no outro, ‘mede-se o espaço a fim de ocupá-lo’” (DELEUZE 
e GUATTARI, 2005, p. 25, grifos dos autores).
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tram que o acesso à internet de banda larga por meio de dispositivos móveis é uma ten-
dência consolidada. Entre 2007 e 2013, o número de assinaturas de serviços de banda 
larga móvel no mundo saltou de 228 milhões para 2,1 bilhões, registrando um aumento 
de 40%. Em 2015, esse números já somavam 7 bilhões, equivalendo a 97% da popula-
ção mundial (INTERNATIONAL TELECOMMUNICATION UNION, 2013 e 2015). Diante des-
ses números, não é de se estranhar que grandes empresas de análise de tendências de 
mercado e de investimentos, como a Morgan Stanley, apostem, há alguns anos, todas 
as suas fichas na internet móvel, animando a publicidade e o marketing a direcionar para 
as microtelas suas expectativas de ganho (MORGAN STANLEY, 2009). 

Não se trata apenas de altos números de potenciais consumidores de aparelhos de te-
lefonia celular ou de novos dispositivos portáteis de conexão à internet. Estamos falando 
de equipamentos que se definem pela integração entre redes de acesso à internet em 
alta velocidade, transmissão e recepção de vídeo, uso de VoIP5 e participação em redes 
sociais. Tudo isso combinado com serviços relacionados a conteúdos geolocalizados.

É justamente essa combinatória que torna tão diferentes a navegação na internet 
de linhas fixas e aquela no celular, e o que explica a animação dos publicitários com a 
cultura da mobilidade. A partir de programas instalados no aparelho, feitos para facili-
tar e aperfeiçoar a vida de seus usuários, não apenas é possível saber onde o porta-
dor do dispositivo está, mas ter essa informação compartilhada e combinada a bancos 
de dados, e apontando para o que está em sua vizinhança. 

Em termos publicitários objetivos, isso permite, por exemplo, que um consumi-
dor, portador de um celular inteligente (ou seja, com acesso à internet, ao GPS etc.), 
cadastrado em redes sociais como Facebook e afins, onde estão arquivados vários 
de seus gostos e hábitos, ao passar na frente de uma loja, receba no seu celular um 
cupom digital de desconto. Dito de forma simples e clara: “Localização muda tudo” 
(HONAN, 2009). Nesse contexto, as microtelas urbanas passam a se comportar como 
extensões do nosso corpo conectadas no espaço físico, e inserem novas variáveis nos 
sistemas de invasão da privacidade e rastreamento.

Não são apenas os métodos de rastreamento e fomento ao consumo que mudam 
com isso. Muda também nossa relação com as marcas, que passam a constituir cama-
das de nossa subjetividade, transformando-nos em “fansumidores”6 felizes, com sua 
capacidade de satisfazer desejos que nem sequer havíamos desejado. O processo de 
“brandificação” do cotidiano e das relações pessoais opera aí de maneira perversa, 
por meio da introjeção de valores corporativos que se sobrepõem e se confundem 

5	 VoIP (Voice Over Protocol) é uma tecnologia que permite a transmissão de voz via internet em serviços populares 
como o Skype, por exemplo.
6	 A expressão é de Jack Schofield, jornalista do The Guardian, comentando a introdução do sistema de anúncios no 
Facebook (Schofield, 2007).
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com valores sociais. Passamos a nos nos relacionar via o imaginário das marcas, que 
se convertem no “alfabeto” das nossas identidades: “Você é uma pessoa Mac ou uma 
pessoa PC? Quem você está vestindo? O que tem na sua lista do Netflix?” (RUSHKO-
FF, 2009, p. 118, tradução nossa)7.

Esse “estado de espírito” resulta de operações de marketing que agem pela domesti-
cação dos sentidos. Isso acontece em resposta às transformações econômicas do século 
21, marcadas, por um lado, pelo enorme crescimento do consumo e, por outro, pelo au-
mento de produtos similares, do ponto de vista técnico e funcional. Tais transformações 
implodem a lógica de diferenciação das marcas por nomes e rótulos, e os formatos tradi-
cionais da comunicação publicitária, destinados a audiências de massa, são levados a ce-
der lugar a “guerras estéticas”, em busca de “nanoaudiências” segmentadas. O alvo ago-
ra é a conquista das subjetividades, por meio da “colonização da percepção”, procurando 
“formar valores que vão nortear as opções e as ações dos consumidores” (REIS, 2007).

Adentramos a era da publicidade criativa, em que não mais se trata de alardear 
propriedades únicas e objetivas dos produtos. O que importa, como dizem os publi-
citários, é comunicar uma “personalidade de marca”. “A sedução publicitária mudou 
de registro, agora se investe no look personalizado – é preciso humanizar a marca, 
dar-lhe uma alma, psicologizá-la (LIPOVETSKY, 2009, p. 217)”. E é essa humaniza-
ção que garante o sucesso da colonização da percepção.

A operação de conquista impõe-se como um engenhoso aparelho de captura8 e 
aparece com nitidez no modo pelo qual as corporações vêm transformando palavras 
de ordem da contracultura em slogans publicitários e bandeiras de suas “causas”. 
Como destacou Tatiana Bazichelli, isso faz com que uma das questões políticas e cul-
turais mais profundas hoje seja uma “batalha de linguagem”, que se reflete na absor-
ção do vocabulário que definia a ética hacker dos anos 1990 – Do It Yourself (Faça 
você mesmo), compartilhamento e redes sociais, por exemplo – ao discurso dos ex-
poentes do mundo de negócios da web 2.0 (BAZZICHELLI, 2009). 

Difícil, nessa conjuntura, é não concordar com Richard Sennett quando afirma 
que a principal consequência do capitalismo contemporâneo é a corrosão do cará-
ter (SENNETT, 2008). Afinal, a eficiência desse processo de colonização da percepção 
depende da absorção do discurso de marketing – os antigos códigos da ética hacker 
– como valor de consumo. Basta ler as tradicionais apresentações “About Us” (Sobre 
Nós), do YouTube, Flickr e Facebook, para constatar que isso já foi feito. Repetem-se, 
como mantras, cada uma com seus acordes próprios, as ideias de uma comunidade para 

7	 Are you a Mac person or a PC person? Who are you wearing? What’s in your Netflix queue?
8	 Aparelhos de captura designam, no pensamento de Deleuze e Guattari, as forças do Estado orientadas para apro-
priar-se das máquinas de guerra (dispositivos que operam fora do aparelho de Estado e da economia corporativa), contro-
lando o nomadismo e estriando (compartimentando e territorializando) o espaço (DELEUZE e GUATTARI, 2005). 
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todos, o espaço aberto, a cultura grátis, o compromisso com o compartilhamento e a 
conexão entre as pessoas. Como afirma Douglas Rushkoff, “o ethos ‘open-source’, que 
encoraja as pessoas a trabalhar de graça em projetos de software, é aí reinterpretado 
como ‘crowd-sourcing’, ou seja, apenas uma outra maneira levar as pessoas a fazer tra-
balhos em troca de nenhuma compensação” (2009, p. 199, tradução nossa)9.

É o acesso a um incalculável manancial de contatos e conexões o que particulariza 
a geração de celulares smartphones, como os iPhones (Apple), a linha Lumia (Nokia) e 
os Galaxy da Samsung. Por meio desses dispositivos – como anunciam as diferentes 
empresas, cada uma a seu modo –, é possível, simultaneamente, estar em contato 
com seus amigos, entreter-se, trabalhar e “até” receber chamadas. Tudo isso media-
do pelos encantos das redes sociais, em que somos mobilizados o tempo todo a men-
surar nossa popularidade, competindo por números de amigos. 

Mais desconcertante do que essa abordagem quantitativa da sociabilidade e das re-
lações afetivas é pensar em como se constroem tais identidades. Com perfis baseados 
em listas de livros, filmes, músicas e produtos, as pessoas passam a ter suas persona-
lidades ancoradas naquilo que consomem, e as identidades passam a ser identidades 
corporativas. Além disso, e acentuando o fenômeno do processo de identidade corpo-
rativa, qualquer um pode se tornar “amigo” da Coca-Cola, de bancos e empresas auto-
mobilísticas (RUSHKOFF, 2009). Para completar, e acirrar o contexto de “brandificação” 
do cotidiano, as ações de comunicação passam a expressar a marca do produto utilizado 
para a publicação das mensagens – “enviado via iOS”, se for um iPhone ou iPad, “envia-
do pelo meu aparelho BlackBerry da Claro” etc. Em síntese, se antigamente você dizia 
com quem andava e se podia dizer quem você era, hoje é a marca do seu celular que você 
usou e o nome da sua operadora que dizem por onde você andou.

A batalha pela conquista de subjetividades não se equaciona apenas com recursos 
de linguagem. É acompanhada por novas e intrigantes “ciências”, como a “buyology” 
(LINDSTROM, 2009), que objetiva descobrir onde fica e como funciona o botão de 
compras de nosso cérebro, e pela conformação a modelos e regras de conduta, pro-
curando apropriar-se das dinâmicas nômades das redes para sedentarizá-las.

Operando como os aparelhos de captura, em relação às máquinas de guerra de 
que nos falam Deleuze e Guattari em Mil platôs (2005), as táticas de estriamento 
dos territórios lisos das redes atualizam-se no contexto do nomadismo tecnológico 
e são um ponto de partida interessante para pensar as ambivalências do potencial 
crítico e criativo das microtelas urbanas. É praticamente impossível falar em proje-
tos criativos na área sem esbarrar em uma logomarca. 

9	 The “open-source” ethos encouraging people to work on software projects for free has been reinterpreted through 
the lens of corporatism as “crowd-sourcing” – meaning just another way to get people to do work for no compensation.
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A tendência é de que essa situação não só continue, como também se torne domi-
nante. A guerra entre sistemas operacionais, no momento protagonizada pela Apple e 
pela Google, e que há poucos anos tinha como destaques Nokia e BlackBerry, empre-
sas hoje eclipsadas pela concorrência, é encampada por produtores de aplicativos de 
diferentes portes e se distribui entre seus usuários.

Negar a importância da economia criativa que circula pela loja de aplicativos da 
Apple ou a da política de desenvolvimento de aplicativos em sistema de código aberto 
do Android Open Source Project, pelo fato de serem todos atravessados por marcas 
corporativas seria manifestar a síndrome da nostalgia pelo que nunca fomos. Nenhu-
ma tecnologia é neutra e a história das estéticas tecnológicas é, pelo menos desde o 
surgimento da fotografia – a primeira arte técnica, segundo Vilém Flusser –, um pro-
cesso de criação dentro de cadeias industriais, em que nos tornamos amalgamados 
aos aparelhos e às suas regras internas, fazendo com que seja decisivo o enfrenta-
mento das normas predefinidas no seu programa. Nas palavras do autor:

Isto implica o seguinte: os programadores de determinado programa são 
funcionários de um metaprograma, e não programam em função de uma de-
cisão sua, mas em função do metaprograma. De maneira que os aparelhos 
não podem ter proprietários que os utilizem em função de seus próprios in-
teresses, como no caso das máquinas. O aparelho fotográfico funciona em 
função dos interesses da fábrica, e esta, em função dos interesses do parque 
industrial. E assim ad infinitum. Perdeu-se o sentido da pergunta: quem é o 
proprietário dos aparelhos? O decisivo em relação aos aparelhos não é quem 
os possui, mas quem esgota o seu programa (FLUSSER, 2008, p. 16).

No contexto da internet, essa relação de tensão entre indústria de bens de con-
sumo e criação não só foi maximizada, como se transformou (nos anos 1990, em sua 
primeira década de existência) em seu horizonte artístico. Horizonte artístico esse 
que era essencialmente crítico e questionador no que tange à ascensão da nova 
economia, por meio da ação de pseudoempresas, como a eToy – que desencadeou 
a Toy War (1999), ao ser processada por uma empresa de jogos eletrônicos homô-
nima –, e da apropriação de domínios, como a feita pelo Grupo Yesmen, que regis-
trou gatt.org (2003) para difundir contrapropaganda ao Acordo Geral de Comércio e 
Tarifas (General Agreement on Tariffs and Trade  – Gatt) da Organização Mundial do 
Comércio (World Trade Organization – WTO) (BAUMGÄRTEL, 2009).

No âmbito da economia da mobilidade, a abertura para projetos desse tipo é muito me-
nor, dado o atrelamento entre operadoras e marcas de fabricantes. Cada vez mais os ser-
viços e produtos para dispositivos móveis estão não só relacionados a uma determinada 
marca e modelo de aparelho, como também aos acordos entre as operadoras e os fabri-
cantes dos aparelhos, ou com empresas responsáveis por determinados serviços. 

É a partir dessa superposição de territórios proprietários e marcas que os proces-
sos de estratificação se impõem hoje. Seu reconhecimento não implica a impossibili-
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dade de desterritorializá-los, mas demanda exercícios de reprogramação da comuni-
cação orientada para a mudança cultural, comprometidos com a vontade de reinventar 
o nomadismo nos territórios informacionais da globalização corporativa.

Vida.net  
(agenciamentos na era do nomadismo tecnológico)

Em Communication Power, Manuel Castells destacou três diferentes ações voltadas à 
transformação social que se realizaram no espaço público das redes de comunicação e 
que foram capazes de promover a reprogramação da comunicação orientada para a mu-
dança cultural. São elas: a emergência da consciência ambiental, o confronto com a glo-
balização corporativa, como os que ocorreram em Seattle (2002) e no Fórum Mundial 
de Porto Alegre, entre outros, e os movimentos de contestação políticos instantâneos 
que se espalham via celular, como a contestação à manipulação da informação feita pelo 
governo espanhol depois do ataque da Al-Qaeda em 200410 (CASTELLS, 2009).

Todas essas ações têm focos e estratégias muito distintos. Contudo, como bem frisa 
Castells, todas evidenciam “a sinergia potencial entre a ascensão da autocomunicação 
de massa e a capacidade autônoma da sociedade civil ao redor do mundo de definir o 
processo de mudança social” (Castells, 2009, p. 303, tradução nossa)11. A amplitude 
desses movimentos e a profundidade de suas conquistas são suficientes para o mais 
cético dos analistas ficar convencido em relação ao potencial de agenciamento das re-
des, quando os atores sociais se dão ao trabalho de submetê-las ao “esgotamento de 
seu programa”, em termos flusserianos, deixando de ser (para continuar na esfera de 
pensamento de Vilém Flusser), assim, meros “funcionários” de seus equipamentos.

Esse esgotamento, que no campo dos movimentos sociais se faz pela utilização 
das tecnologias de comunicação no limite máximo de suas potencialidades intrínse-
cas, demanda, no campo da arte, uma atitude quase oposta, o desvio da tecnologia, 
do projeto industrial original:

A artemídia, como qualquer arte fortemente determinada pela mediação técni-
ca, coloca o artista diante do desafio permanente de, ao mesmo tempo em que 
se abre às formas de produzir do presente, contrapor-se também ao determi-
nismo tecnológico, recusar o projeto industrial já embutido nas máquinas e apa-
relhos, evitando, assim, que sua obra resulte simplesmente num endosso dos 
objetivos da produtividade da sociedade tecnológica (MACHADO, 2007, p. 16).

Isso é o que diferencia a arte propriamente dita do artvertising12, que vem assumin-
do espaço cada vez maior, conforme se sofisticam os aparelhos de captura (publicitá-

10	 A esses exemplos, poderíamos hoje acrescentar a campanha de Barack Obama à Presidência dos Estados Unidos 
(2007), a mobilização contra a fraude das eleições iranianas (2009) e a mobilização, via redes sociais, na Primavera Árabe 
(2010), no 15M espanhol (2011), no Occupy Wall Street (2011) e nas manifestações de junho no Brasil (2013).
11	 The potential synergy between the rise of mass self-communication and the autonomous capacity of civil soci-
eties around the world to shape the process of social change.
12	 Neologismo que descreve a fusão entre arte (art) e publicidade (advertising).
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rios e de marketing), brindando-nos com peças de absoluto rigor técnico e primoroso 
acabamento estético. Três exemplos bastam aqui para enunciar a questão. As proje-
ções interativas concebidas pelo designer japonês Tokujin Yoshioka para as vitrines de 
Natal da Maison Hermès (2009), em Tóquio [Figura 1], a genial sinfonia da Vodafone, na 
Nova Zelândia, composta com mensagens de texto enviadas a mil celulares (2009), e 
o móbile de celulares HTC reciclados para a árvore de Natal interativa da agência bri-
tânica LBi (THÉOPHANE, 2009)13. Esses casos são instrumentais porque mostram o 
quão tênues se tornaram os limites entre artemídia e publicidade, num momento em 
que a publicidade entra nos museus não apenas por meio de marcas de patrocínio, 
mas promovendo exposições de cartazes e produtos, infiltrando-se no discurso teó-
rico e crítico. Lipovetsky situa bem o problema:

As técnicas promocionais não destroem o espaço da discussão e da crítica; an-
tes, põem em circulação as autoridades intelectuais, multiplicam as referências, 
nomes e celebridades, confundem os sinais, tornando equivalentes o lixo e a 
obra-prima, igualando o superficial e o sério (LIPOVETSKY, 2009, p. 228).

Nesse contexto, a capacidade de agenciamento da artemídia depende de um 
desvio da lógica industrial que ponha em questão a integralidade de suas máquinas 
semióticas, solapando a um só tempo suas funcionalidades objetivas e subjetivas. 
Um ponto de partida interessante para essa discussão pode ser a obra de Krzysztof 
Wodiczko, provavelmente o artista mais engajado na discussão do nomadismo con-
temporâneo, a partir de uma problematização crítica e criativa dos dispositivos mi-
diáticos associados à mobilidade, como fenômeno social, econômico e cultural. 

Artista internacionalmente conhecido por suas obras em espaços públicos, 
Wodiczko é o coordenador do Interrogative Design Group, fundado em 1992, sediado 
no Instituto de Tecnologia de Massachusetts (Massachusetts Institute of Technolo-
gy, MIT).  O princípio das ações do grupo é responder interrogativamente ao mundo 
em que se vive, propondo “um design do inaceitável para um mundo inaceitável”. Para 
tanto, criam produtos e tecnologia para necessidades que não deveriam existir, mas 
existem, numa sociedade civilizada.14 

Destaco aqui algumas obras em que o foco são os diferentes tipos de nômades con-
temporâneos, como: os Porte-Parole (1993), bocas virtuais concebidas para dar voz a 
imigrantes; os computadores vestíveis Dis-Armor (1999), que funcionam como próte-
ses psicoculturais de integração para jovens que sofreram algum tipo de violência, como 
abuso ou estupro, e que de alguma forma lhes causam vergonha; e Guests (2009),  série 

13	 Privilegiaram-se aqui exemplos relacionados ao campo da artemídia. Contudo, no que diz respeito à força do art-
vertising, não se pode deixar de mencionar as intervenções da artista japonesa Yayoi Kusama, responsável pela decoração 
de sete lojas da grife Louis Vuitton em setembro de 2012. http://www.louisvuitton.fr/front/#/fra_FR/New-Now/arti-
cles/Jusquau-dernier-pois.
14	 Baseado em textos de apresentação do IDG no site do projeto Arte/Cidade, por ocasião da participação do artista na 
série de debates “Intervenções em Megacidades”, em 1998. Quando não fizerem outra referência, as afirmações sobre o IDG 
baseiam-se neste site: http://www.sescsp.org.br/sesc/hotsites/brasmitte/portugues/idg.htm.
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Figura 1 - 
As projeções 
interativas 
concebidas pelo 
designer japonês 
Tokujin Yoshioka 
para as vitrines 
de Natal da Maison 
Hermès (2009), 
em Tóquio, são 
um dos mais bem-
acabados exemplos 
de “artvertising” 
(arte + 
advertising). 
Foto: Divulgação.
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de projeções em grande escala, em que trabalhadores imigrantes ocupam o espaço ex-
positivo com imagens e áudio em suas línguas maternas, problematizando sua situação 
de não pertencimento e alteridade (WODICZKO, 1992-).

Particularmente, chamo a atenção para sua série de Veículos críticos, que o artista 
desenvolve desde os anos 1970, na qual se incluem seus famosos Homeless Vehicles 
construídos para funcionar como casa e meio de transporte para a população sem-te-
to de Nova York, e o Carrinho para catadores de papel [Figuras 2 e 3], concebido para o 
projeto Arte/Cidade em 2002. São projetos que Wodiczko desenvolve para populações 
deslocadas no espaço compartimentado pelo capital e pelo trabalho das cidades. Sobre 
essa série, Nelson Brissac, curador do Arte/Cidade, comenta:

Esses veículos são projetados e construídos a partir dos instrumentos de transporte de-
senvolvidos por esses indivíduos para sobreviver nas novas condições metropolitanas. [...]. 
São instrumentais, táticos, utilitários, desenvolvidos a partir das especificidades de cada 
local, que visam também destacar as experiências e a presença daqueles que são silencia-
dos e marginalizados. Dispositivos que rompem com a percepção corrente dos excluídos e, 
sobretudo, instauram um diálogo entre seus operadores e a sociedade, permitindo ao des-
locado atravessar as fronteiras econômicas que dividem a cidade (BRISSAC, 2011, p. 108). 

Em todos esses projetos, o nômade é o sujeito produzido pela situação de mobili-
dade – econômica, social, política – que se choca com a cidade, com os espaços es-
truturados pelo capital e infiltra-se em seus interstícios, reinventando as formas de 
sobrevivência. Nas palavras de Nelson Brissac:

O procedimento do nômade – o sem-teto, o camelô, o favelado, o migrante – é sem-
pre tático. Ele não dispõe de dispositivos de planejamento e coerção: sua ação é di-
tada pelas necessidades de sobrevivência individual. Ele instrumentaliza tudo o que 
está ao seu alcance: o morador de rua usa a torneira do posto de gasolina, o camelô 
toma para si um trecho de calçada, o favelado ocupa áreas junto a autopistas e viadu-
tos e faz ligações clandestinas de luz. Toda a infraestrutura urbana vai sendo requisi-
tada e redirecionada para outros usos (BRISSAC, 2002, p. 12, grifos do autor).

É pela combinação de arte e tecnologia, em um design que traz embutidas as ques-
tões culturais desse nomadismo, que os diferentes projetos de Wodiczko, individual-
mente e com o IDG, atuam no sentido de desterritorializar as práticas e as ideias de mo-
bilidade. Trata-se, portanto, de uma arte comprometida com o agenciamento, porque 
voltada para a potencialização dos aspectos táticos do nomadismo. 

Nesse contexto, a mobilidade não é um feature de um dispositivo a ser comprado ou 
transformado em uma bela peça de artvertising, mas sim uma situação geopolítica com-
plexa, para a qual cabe projetar não só para aliviar e recordar a dor, mas também para de-
mandar mudança social. Não por acaso, já foi dito que o design mais próximo da filosofia 
do IDG é o do curativo: algo que estanca o ferimento ao mesmo tempo que ostenta a sua 
presença.15 Frase forte, que poderia servir como epígrafe do polêmico projeto Transborder 
Immigrant Tool. Projeto do coletivo Electronic Disturbance Theater (EDT), dos artistas Ri-

15	 http://www.sescsp.org.br/sesc/hotsites/brasmitte/portugues/idg.htm
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Figuras 2 e 3 - 
Desenho de 
Wodiczko para o 
projeto Carrinho 
para catadores 
de papel e 
protótipo 
apresentado 
no Arte/Cidade 
(2002).
Fotos: Cortesia Arte/
Cidade.
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cardo Dominguez, Brett Stalbaum, Amy Sara Carroll e Micha Cárdenas, tendo os dois pri-
meiros como investigadores principais, o Transborder Immigrant Tool vem sendo realizado 
desde 2007. Parte-se, aí, de duas questões: a presença da fronteira entre o México e os 
Estados Unidos – com tudo o que ela simbólica, política e economicamente significa – e 
a forma como os novos recursos de mapeamento, como os GPSs e o Google Earth, vêm 
alterando substancialmente as experiências da paisagem e do lugar.

As inúmeras vidas perdidas no cruzamento da fronteira são fruto não só da re-
pressão policial, afirmam os membros do EDT, mas do caráter inóspito da geografia 
local, que faz com que as pessoas não só percam muito facilmente seu sentido de 
direção, como também encontrem entraves naturais e políticos. Utilizando um al-
goritmo desenvolvido por Stalbaum, criou-se uma ferramenta de localização, para 
celular, que aponta, para o caminhante, a melhor rota a seguir, a partir do ponto 
onde está, em direção à fronteira com os Estados Unidos, indicando também onde 
há água, postos de controle e coyotes (traficantes de imigrantes). 

Também orientado para um uso tático dos dispositivos de mapeamento e posicio-
namento é o projeto Aphrodite, iniciado em 2000 por Norene Leddy. Trata-se de uma 
sandália plataforma, feita para ser usada por prostitutas de rua, que no salto traz em-
butidos um GPS e um botão que, se acionado, dispara um alarme silencioso para ser-
viços de emergência, comunicando o local em que foram atacadas. Caso o alarme seja 
disparado em locais onde são comuns os conflitos com a polícia, o sinal é direcionado a 
associações de proteção a trabalhadoras sexuais [Figura 4]. 

Desenvolvido em diálogo com as próprias prostitutas de rua, o projeto não preten-
de erradicá-las ou integrá-las de outra forma à sociedade. Procura, antes, problema-
tizar o uso da tecnologia do ponto de vista moral e social, interrogando desde o va-
lor dos serviços sexuais até uma ética do monitoramento e do rastreamento. Afinal, 

Figura 4 - Sandália plataforma equipada com GPS 
e câmera, desenvolvida pela designer Norene 
Leddy para prostitutas de rua, envia informações 
para serviços de emergência, comunicando o local 
em que foram atacadas.
Fotos: DIVULGAÇÃO.
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a informação que as plataformas transmitem tende a assegurar as prostitutas ou a 
deixá-las mais vulneráveis? E mais: “É possível garantir que o conhecimento fique nas 
mãos daqueles para os quais é planejado?” (LEDDY, 2000, tradução nossa)16. 

A questão é importante e encontra resposta afirmativa no amplo projeto megafo-
ne.net, que vem sendo levado adiante por Antoni Abad em várias cidades do mundo. 
Conforme o artista explica, no site do projeto:

Desde 2004, megafone.net convida grupos de pessoas em risco de ex-
clusão social a expressar suas experiências e opiniões em reuniões pre-
senciais e através do uso de celulares. Ao permitir que os participantes 
façam registros de sons e imagens, publicando-os imediatamente na 
web, esses telefones móveis se convertem em megafones digitais, que 
amplificam a voz de pessoas e minorias ignoradas ou desfiguradas pelos 
meios de comunicação predominantes (ABAD, 2004)17.

O projeto já envolveu diversos grupos, desde deficientes físicos, em Genebra, até 
motoboys em São Paulo, passando, entre outros, por imigrantes nicaraguenses na 
Costa Rica e motoristas de táxi na Cidade do México. Em cada lugar, os grupos são 
organizados e preparados para assumir funções editoriais e de gestão orientada para 
uma cartografia dinâmica de suas necessidades e conflitos com o espaço público. Com 
tecnologia especialmente desenvolvida para o projeto por Eugenio Tisseli, e celulares 
programados por Lluis Gómez, o projeto põe em circulação a um só tempo o uso crítico 
dos meios e a crítica de seu uso.

Nesse contexto, as redes sociais deixam de ser espaços de mobilização do marke-
ting pessoal, mensurável pelo número de “amigos” e “seguidores”, para se conver-
ter em plataformas de ação e agenciamento de mudanças culturais. Não se trata, 
portanto, de meros recursos de maquiagem de equipamentos para adornar campa-
nhas virais, mas sim espaços de reprogramação dos códigos de comunicação, afina-
dos com o que Ned Rossiter chamou de “estética processual das novas mídias”. Uma 
estética que vai além do representado ou visualizável na tela, porque busca identificar 
como as práticas em rede se articulam e são condicionadas por regimes de sentido e 
forças institucionais, reconhecendo os aspectos materiais incorporados pelas net-
culturas. Isso não significa entender as estéticas tecnológicas como inteiramente 
contidas nos equipamentos e predeterminadas pelos dispositivos, mas como pro-
duzidas no interior e através dos seus vetores de midiatização (ROSSITER, 2006).

A crítica passa a demandar, assim, o enfrentamento do universo do marketing em 
operações estratégicas que tensionem seus territórios, agenciando o processo de sua re-
construção simbólica como capital criativo e não meramente especulativo. Algo que me 
parece estar em pauta em projetos de natureza completamente distinta, como: Poétrica 

16	 Is it ever possible to guarantee that knowledge will stay within the hands of those who it is intended for? 
17	 http://megafone.net/site/index?lang=8 

territorialização e agenciamento nas redes



52

(2003-2004), de minha autoria; Zapped! (2004), do coletivo Preemptive Media; Netless 
(2009), de Danja Vasiliev; e Das coisas quebradas (2012), de Lucas Bambozzi.

Poétrica foi um projeto que começou em São Paulo e terminou em Berlim [Figuras 5 
e 6], dando sequência a uma série de intervenções que realizei entre 2002 e 2004, que 
propunham apropriações coletivas de dispositivos publicitários – painéis eletrônicos 
de grande porte – por meio de ações em rede (via internet e SMS). O projeto envolveu 
uma série de poemas visuais, compostos por mim com fontes não fonéticas, e uma 
teleintervenção urbana, mediada por criações feitas pelo público, via web, WAP e SMS, 
com esse mesmo repertório tipográfico18. 

Aluguei, por um mês, um horário na grade de programação dos painéis, como se 
fosse uma anunciante qualquer. E, em meu horário – uma inserção de 10s a cada 3 
minutos, no período entre 16 e 20 horas–, as mensagens enviadas pelo público, sem-
pre cifradas em um alfabeto não fonético (como fontes de sistema e dingbats), eram 
transmitidas em painéis eletrônicos nas avenidas Paulista, Consolação e Rebouças em 
São Paulo. Essas imagens eram, também, retransmitidas online por webcams e repli-
cadas em diferentes dispositivos (celulares, Palms, computadores), e os participantes 
do projeto eram notificados – por e-mail ou SMS, dependendo da forma como partici-
pavam – sobre quando e onde suas mensagens seriam veiculadas. 

No site de Poétrica ficavam arquivadas as mensagens cifradas, legendadas pela men-
sagem original. Ao longo do projeto formou-se uma curiosa protorrede social entre partici-
pantes, com pessoas de várias cidades do mundo deixando recados e postando anúncios 
sobre o que estavam precisando, utilizando Poétrica como plataforma de comunicação. 
Nesse sentido, o projeto assumia dimensões transformadoras, “subvertendo a função 
publicitária dos painéis, ao mesmo tempo que a ação colaborativa de agentes com dispo-
sitivo sem fio e seu caráter nômade criavam um isomorfismo admirável com os princípios 
caóticos e auto-organizadores da rede” (SANTAELLA, 2007, p. 350-351).

Esse isomorfismo é o centro de gravidade do projeto Netless (VASILIEV, 2009), que 
utiliza um pequeno transponder19 caseiro para permutar, entre seus usuários, as frequ-
ências disponíveis nos backbones20 de sistemas de transportes urbanos, como o metrô, 
para construir pequenas redes de dados temporárias. Trata-se de uma rede nômade, de 
curto alcance, que é montada e desmontada sempre em relação a outro nó, que preten-
de utilizar, para a transferência digital de dados, a rede de transportes implantada.

18	 Em Berlim, o projeto integrou a exposição p0es1s e foi exposto no Kulturforum e no espaço público. No museu, 
Poétrica consistia de uma série de impressões em grande formato, projeção de DVD em um web site. No espaço público, 
ocupou o painel eletrônico da Kurfürstendamm e foi apresentado nos cinemas no formato de trailers, anunciando P0es1s 
por meio da série “ad_oetries” (ads + poetry), concebida especialmente para essa ocasião, a convite de Friedrich Block, 
curador de P0es1s. Para mais informações sobre o projeto, ver http://www.desvirtual.com/poetrica; para comentários 
sobre essa intervenção e as que lhe foram anteriores e posteriores, ver Beiguelman (2009, p. 179-190).
19	 Transponder é um dispositivo que recebe um sinal de rádio e envia outro sinal em resposta.
20	 No contexto da internet, os backbones são as principais rotas de dados entre os roteadores basilares da rede.
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Figuras 5 e 6 - Poétrica (2003-2004) foi uma intervenção urbana, realizada em São 
Paulo e Berlim, que propunha apropriações coletivas de dispositivos publicitários – 
painéis eletrônicos – por meio de ações em rede (via internet e SMS).
Fotos: Helga Stein.
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A ideia de Danja Vasiliev, criador do projeto, é que a rede funcione sob um parâmetro 
muito parecido com o do BitTorrent21, em um sistema em que qualquer nó que compõe 
a rede (todo portador do transponder, do projeto Netless, operando como um cliente-
servidor) tente recuperar os dados novos à sua disposição e passá-los para qualquer 
outro nó. Dessa forma, a velocidade de transmissão aumenta, pois, quanto mais usu-
ários simultâneos existirem, mais rápida a rede se torna.

Ao se propor como uma rede parasitária “do bem”, que se apropria do resíduo dos 
backbones que cruzam a infraestrutura urbana, Netless projeta uma metáfora de re-
forma agrária nos grandes latifúndios dos territórios informacionais das telecomuni-
cações contemporâneas. Ao mesmo tempo evidencia a proximidade das estratégias 
dos hackers (de redirecionamento de um sistema para outros usos) e dos princípios 
táticos do nomadismo (de infiltração nos espaços intersticiais).

Desse jogo de apropriações (que, de certa forma, define o artivismo nas redes) 
faz parte a capacidade de “surpreender os consensos que dão valor negativo ou 
positivo às tecnologias” (HORA, 2009). O projeto Zapped! evidencia essa situação 
de maneira irônica e radical. Seu ponto de partida é o potencial de vigilância e con-
trole que a popularização da Radio Frequency Identification (RFID) pode consolidar. 
Utilizada militarmente há muitos anos, ao ser contatada (ou ativada) por sinais de 
rádio provenientes de scanners de tipos variados, a identificação por radiofrequên-
cia transmite uma resposta digital. Seu uso permite grande economia e rapidez na 
gestão de estoque e fluxo de bens num circuito.

As RFIDs ampliam o raio de leitura propiciado pelo código de barras, lido apenas lo-
calmente, de distâncias curtas. Além disso, o sistema nunca é desativado, tendendo 
a dar um ar de Minority Report, de Steven Spielberg (2002), ao cotidiano, pois, mais do 
que possibilitar o cadastro de hábitos do consumidor, como o fazem os códigos de barra 
associados aos populares “cartões de fidelidade” dos supermercados, elas permitem 
um monitoramento do uso dos produtos consumidos. É o que alegam algumas asso-
ciações norte-americanas de direitos do consumidor, advogados e desenvolvedores de 
software que vêm se pronunciando contra a implantação da tecnologia RFID22.

Para se contrapor a essa situação, o coletivo Preemptive Media – que nesse projeto 
envolveu Beatriz da Costa, Heidi Kumao e Brooke Singer – criou uma série de instru-
mentos de interferência na frequência das radioetiquetas. O mais intrigante de todos 
é o que utiliza baratas de Madagáscar como transportadoras de dispositivos de inter-
ferência [Figura 7]. A escolha desse microexército tem sua razão de ser:

21	 BitTorrent é um protocolo para fazer download de arquivos que aproveita os diversos computadores em 
operação como máquinas-clientes, fazendo com que um maior número de pessoas conectadas em torno de um mesmo 
conteúdo otimize o tempo de descarregamento do arquivo. http://www.bittorrent.com/help/guides/beginners-guide
22	 Para informações mais detalhadas sobre a tecnologia RFID, ver o ensaio “O fim do virtual” neste mesmo volume.
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Essa raça de baratas é uma ferramenta perfeita para interferência humana em sis-
temas RFID, porque elas dormem de dia e caçam à noite, têm acesso a locais que os 
humanos não conseguem atingir e não são prejudicadas pela radiação emitida pelos 
leitores de RFID. O Preemptive Media não promove interferência nos leitores simples-
mente para causar incômodo, mas encoraja ativistas a usar essa abordagem sim-
bólica e funcionalmente mais agressiva, a fi m de escolher seus alvos e defi nir seus 
objetivos cuidadosamente (KUMAO, 2005, informação pessoal, tradução nossa)23.

Essa escolha de alvos e cuidadosa defi nição de objetivos é intrínseca ao processo de 
reprogramação das redes de comunicação orientada para a mudança cultural e deman-
da, por isso a reorientação de seus códigos culturais, valores sociais, políticos, e a dos 
interesses que transmitem (CASTELLS, 2009). Contudo, atualmente, no contexto do 
nomadismo tecnológico, especialmente como ação estética processual, essa operação 
é muito mais complexa. Isso porque operar no interior e através dos seus vetores de mi-
diatização passa pela recusa das retóricas publicitárias de uso das redes, mas não pela 
negação pura e simples do consumo. Como deixou claro um estudo de Néstor Canclini, 

23 Madagascan Hissing Roaches make ideal partners for human induced RFID database jamming because they sleep 
during the day and hunt at night, have access to locations that humans do not and are unharmed by the radiation emitted by 
RFID readers. Preemptive Media does not promote database jamming for the mere sake of troublemaking, but encourages 
activists using this symbolically and functionally more aggressive approach to choose their targets and define their goals 
carefully. Kumao, H. Zapped Text. Texto recebido por <gb@desvirtual.com> em 24 out. 2005.

Figura 7 - em 
Zapped! (2004), o 
coletivo Preemptive 
media utilizou um 
exército de baratas 
para interferir 
na frequência de 
etiquetas equipadas 
com tecnologia rFid.
FoTo: diVulgação.
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as novas tecnologias de comunicação expandiram a noção de cidadania, incorpo-
rando práticas de consumo ao seu exercício (CANCLINI, 2008). O direito de acesso à 
internet ilustra bem essa relação, abrangendo a necessidade de uma série de bens, 
que vão desde a disponibilidade de redes elétricas e largura da banda de tráfego dos 
dados, passando por programas e aplicativos, até o equipamento pelo qual se faz a 
conexão. Equipamento esse que é cada vez mais o dispositivo móvel, sugerindo que, 
hoje, o sujeito social excluído é o imóvel.

Das coisas quebradas, de Lucas Bambozzi, reflete sobre essa situação, tratando 
do fluxo de comunicação que nos rodeia transformado em dejetos. “Somos usuários 
de um sistema em teste contínuo, que jamais estará pronto. Construímos hardwares 
disfuncionais e nos deixamos regular por redes que cada vez mais avançam sobre 
nossas vidas. A onipresença da comunicação aumenta e passamos a ser agentes, 
operadores e reféns desse fluxo”, diz o artista (BEIGUELMAN, 2012, p. 70). 

Composta de um dispositivo de armazenamento de celulares obsoletos, uma pren-
sa e um medidor de frequência de ondas eletromagnéticas, a obra é uma máquina 
autônoma, que toma suas decisões a partir da intensidade dos campos eletromag-
néticos no recinto expositivo. O medidor mapeia a intensidade do eletromagnetismo, 
identificando a quantidade de celulares no espaço. Quanto maior o número de apare-
lhos celulares ativos no local, mais intenso é o campo eletromagnético. Quanto mais 
intenso o campo, mais rapidamente o armazenador despeja celulares e a prensa se 
move. O processo é lento e leva o público presente ao delírio catártico [Figura 8].  

A adrenalina que o projeto aciona, levando os visitantes a ligarem seus aparelhos 
muito próximos da máquina, procurando “otimizar” o processo de esmagamento dos 
celulares, é possivelmente resultado do misto de prazer e repulsa pela destruição 
que provoca, enquanto promove a desfetichização tecnológica, pela própria ação na 
técnica. Afinal, quanto mais usamos os celulares, mais forçamos a pulverização de 
equipamentos que, de símbolos de luxo, rapidamente se convertem em lixo.

Das coisas quebradas tensiona as relações entre consumo, consumismo e obsoles-
cência programada, sem recair em um discurso assistencialista de uma prática preten-
samente ecológica, baseada apenas na disposição pessoal do indivíduo. “É a simulação 
física de um mecanismo contínuo que opera entre as redes e o mundo real, onde a au-
tonomia eventualmente caduca, os princípios se mostram obsoletos e percebemos que 
estamos na era da Internet das Coisas Quebradas”, afirma Bambozzi (Idem, Ibidem).

Indiretamente, Bambozzi chama a atenção para um dos mais perversos aspectos 
da indústria de equipamentos eletrônicos: o e-lixo. Em 2006, a ONU já  alertava para 
o problema, evidenciando que todos os anos eram descartados de 20 milhões a 50 
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Figura 8 - Em Das coisas quebradas (2012), Lucas Bambozzi criou uma máquina que tritura 
aparelhos antigos, sendo acionada pelo campo eletromagnético dos celulares em uso no local.
Foto: Cortesia 3M.
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milhões de toneladas de eletrônicos (UNITED NATIONS ENVIRONMENT PROGRAMME, 
2006). Isso seria o suficiente para encher 125 mil Boeings 747 com traquitanas de to-
dos os tipos. Diante desse quadro, não seria exagero dizer que nada parece ser mais 
urgente para alguns artistas do que colocar em discussão as dimensões políticas e 
sociais da economia do hardware daquilo que consumimos. 

Atenção especial tem sido dada aos dispositivos móveis, e não por acaso. Em ne-
nhuma área do universo das telecomunicações a velocidade e a voracidade das trans-
formações são tão visíveis como na indústria dos celulares. Só nos EUA, em 2009, 
de acordo com dados do governo norte-americano, 120 milhões de celulares foram 
descartados (U.S. ENVIRONMENTAL PROTECTION AGENCY, 2012). 

Esses números impressionantes instigaram as séries de Chris Jordan Intolera- 
ble Beauty: Portraits of American Mass Consumption (2003 -2005) e Running the 
Numbers: An American Self-Portrait (2006). Na primeira, os celulares e seus aces-
sórios são os protagonistas [Figura 9]. Na segunda, eles são um dos destaques, mas 
outros ícones da cultura americana, como cartões de crédito, carros, sacos plásticos 
etc. também estão presentes. Vale frisar, com relação a Jordan, no que diz respei-
to a Running the Numbers, que ele é um artista extremamente bem-sucedido em 
termos de repercussão “fora” da internet, mas que tem trabalhado de forma muito 
elegante e criativa os recursos de visualização na tela do computador, pois o que se 
vê com e sem zoom em seu website são duas coisas totalmente distintas. E olhando 
particularmente as imagens dos celulares é impossível não perguntar: para onde vai 
tudo isso? E o que nos leva a consumir tanto? Essa é uma questão extremamente 
relevante em economias emergentes como Brasil, China e Índia, que migraram para 
a cultura de rede, pulando o momento da comunicação em grande escala via linhas 
fixas. Nesses países, as indústrias de aparelhos móveis desempenham um papel im-
portante não só no campo das comunicações, mas também na rápida dinâmica da 
obsolescência programada que anima esse mercado.

Celulares, não custa lembrar, são muito mais que meros telefones sem fio com 
grande alcance. São tanto um dos mais poderosos dispositivos de rastreamento e 
invasão da privacidade já inventados como um potencializador de outras formas de 
criatividade e ação política também jamais pensadas. Mas sua dimensão política não 
se esgota no seu uso. Há toda uma geopolítica dos dados e dos equipamentos que 
demanda uma reflexão em profundidade ainda por ser feita. 

Tantalum Memorial (2008), de Graham Harwood, Richard Wright e Matsuko 
Yokokoji, aborda a cultura da mobilidade justamente a partir desse ângulo, fazen-
do uma homenagem às vítimas das batalhas pela posse das minas de coltan (ou 
tantalita), um dos grandes pivôs da longa guerra civil que matou, desde 1998 até 
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Figura 9 - Imagem da série Intolerable Beauty: Portraits of American Mass 
Consumption (2003-2005), de Chris Jordan, que faz crítica ao consumismo desenfreado 
por meio de retratos de lixo eletrônico. Foto: Chris Jordan.
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hoje, mais de 6 milhões de pessoas na República do Congo. Esse minério, uma mis-
tura de columbita e tantalita, é um verdadeiro “ouro azul” e o Congo é o seu maior 
produtor natural. Sem ele não se fabrica nenhum celular, não importa a marca. Ele 
é essencial, por sua alta resistência térmica, para a produção do capacitor – peça 
que controla o fluxo de eletricidade e basicamente impede que o aparelho derreta. 
As milícias do Congo e  de Ruanda se organizam em torno das partes conflitantes 
e o tráfico do minério é feito em escala internacional até chegar às grandes fabri-
cantes dos celulares que compramos. 

Em Tantalum Memorial [Figura 10], uma estação livre de telefone conecta refugia-
dos congoleses em Londres com redes informais de comunicação, organizadas nas 
ruas do Congo. Estimula-se que as pessoas contem histórias e reportem o que está 
acontecendo à sua volta. No espaço expositivo, uma réplica de uma central telefôni-
ca automática do tipo eletromecânico (sistema Strowger) domina o ambiente. A cada 
vez que um depoimento é recebido pela rede de telefonia social do projeto, os movi-
mentos e sons dos interruptores são acionados. 

O sistema automático Strowger foi usado desde sua invenção, no fim do século 19, 
até os anos 1990, quando se passou a usar linhas digitais. Seu grande avanço foi dis-
pensar o intermediário humano e ligar diretamente o emissor ao receptor telefônico. 
Afirma-se que Strowger, que era agente funerário, desenvolveu sua ideia porque des-
confiava que as telefonistas desviavam suas ligações para um concorrente. Verdade 
ou não, seu sistema foi o paradigma das redes de comunicação contemporâneas. Ao 
recuperá-lo, como elemento de mediação do Tantalum Memorial, Harwood, Wright 
e Yokokoji, dão presença a essa rede de conversas, ao mesmo tempo que fazem pen-
sar na materialidade do que as redes têm de mais brutal. 

Ao elaborar criticamente o tema da mobilidade e do nomadismo tecnológico, os ar-
tistas aqui citados promovem seu desenraizamento da cultura do marketing, a que 
originariamente pertence, e do processo de “brandificação” do cotidiano do qual hoje, 
mais do que nunca, ela depende. Nesse contexto, reposicionam a questão do consu-
mo, desarticulando-o da noção de mero consumismo, aderindo a um um novo para-
digma estético, nos termos propostos por Guattari:

O novo paradigma estético tem implicações ético-políticas porque quem fala 
em criação fala em responsabilidade da instância criadora em relação à coisa 
criada, em inflexão de estado de coisas, em bifurcação para além de esque-
mas pre-estabelecidos e aqui, mais uma vez, em consideração do destino da 
alteridade em suas modalidades extremas (GUATTARI, 2006, p. 137).

Politizam, assim, o debate sobre o nomadismo tecnológico, apontando formas de 
agenciamento que se contrapõem à globalização corporativa e às suas estratégias de 
territorialização da mobilidade.

territorialização e agenciamento nas redes
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Figura 10 - 
Tantalum Memorial 
(2010) denuncia 
as relações 
entre a guerra 
civil no Congo 
e as indústrias 
produtoras 
de aparelhos 
celulares, 
conectando 
refugiados 
congoleses em 
Londres com 
vítimas do 
conflito.
Foto: Divulgação.
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Da cidade interativa à cidade PARTICIPATIVA

Expandidas pelas tecnologias digitais, as cidades são, mais que nunca, re-
des complexas que emaranham dados de distintas procedências. Infor-
mações sobre o tráfego, por exemplo, são disponibilizadas em tempo real 
por serviços públicos, como a Companhia de Engenharia de Tráfego de 
São Paulo (CET), e por participantes de redes como o Waze, um aplicati-

vo1 que conta com mais de 50 milhões de usuários ativos no mundo todo –1,5 milhão 
no Brasil – e monitora o trânsito por meio do compartilhamento de informações dos 
motoristas nas ruas.

Essa presença dos dados no cotidiano, que passam a interferir na paisagem urba-
na, se reflete na ocupação de fachadas com LEDs, no mobiliário e em funcionalidades, 
como sensores e câmeras automáticas, voltados à vigilância. Além disso, começa a 
ser incorporada aos projetos arquitetônicos, como é o caso da fachada interativa do 
WZ Hotel, em São Paulo, fruto de uma reforma feita pelo Estúdio Guto Requena.

A cidade como interface

O prédio funciona como um farol indicador dos níveis de poluição de São Paulo. 
Isso porque a fachada do WZ Hotel foi equipada com chapas metálicas, luzes, softwares 
e sensores. Esses sensores foram programados para interpretar a qualidade do ar 
e fazem com que as cores das luzes se alterem em resposta a essas condições. As 
tonalidades mais quentes, como vermelho e laranja, indicam maior grau de poluição. 
Já a predominância de cores frias, como azul e verde, indica que a qualidade do ar 
local é boa. Um aplicativo para celular permite que as informações cromáticas sejam 
interpretadas pelos passantes, que podem também alterar o posicionamento dos 
quadros na fachada. Há ainda a possibilidade de, via aplicativo, “tingir” o  edifício de 
uma só cor, utilizando comando de voz e associando uma cor de luz disponível às 
suas próprias ondas sonoras [Figura 1].

Esse último recurso do projeto parecia disfuncional e excessivo, tanto do ponto de 
vista urbano quanto do ponto de vista do design de interface, pois não agregava nenhum 
elemento à leitura do edifício na cidade nem indicava uma motivação para sua implemen-
tação. Contudo, revelou seu potencial de uso crítico e criativo em uma ação não previs-
ta por Requena no dia 20 de agosto de 2015, quando ocorreram as manifestações em 
defesa dos direitos sociais e em resposta às que pediam o impeachment da presidente 
 
1	 Waze – nome que remete ao modo como os israelenses pronunciam ways (caminhos, em inglês) – é um aplicati-
vo baseado em navegação por GPS que fornece informações sobre rotas. Concebido pelo engenheiro Ehud Shabtai, como 
comunidade de caronas – FreeMap Israel (2006), evoluiu para um sistema mais complexo como start-up em 2008 e ao 
final transformou-se em um cobiçado produto por diversas grandes empresas, como Google e Facebook, quando ganhou 
o prêmio de aplicativo do ano em 2013. Nesse mesmo ano, a Google comprou o produto por mais de um bilhão de dólares e 
transformou o mapeamento, definitivamente, em uma esfera de atividade social.



67

Dilma Rousseff alguns dias antes. A fachada do WZ Hotel transformou-se, nessa 
noite, no palco de uma verdadeira batalha de luzes, disputando a ocupação dos ter-
ritórios simbólicos da cidade. Da janela de um apartamento iniciou-se a movimenta-
ção de tingir o prédio de vermelho. Poucos minutos depois, de outra janela próxima, 
ele era “pintado” de azul (informação pessoal)2. Anonimamente, a fachada conver-
tia-se em plataforma de debate dentro de um jogo de apropriações que fazia apare-
cerem os novos espaços urbanos [Figura 2].

2	 Araújo, V. Batalha de apps!. Mensagem recebida por gbeiguelman@facebook.com em 20 Ago. 2015.

Figura 1- Ativada por sensores e softwares, a fachada do WZ Hotel, em São Paulo, reage aos 
níveis de poluição com mudanças nas cores da iluminação. Foto: Divulgação/ Estúdio Guto Requena.

Figura 2 – Moradores da região do WZ Hotel, na região dos Jardins, realizaram “batalha” 
espontânea de aplicativos na fachada com as cores do PT e do PSDB em dia de manifestações 
de rua em todo o País. Fotos: Vitor Araújo.
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Esse projeto de Requena, e especialmente esse tipo de ocorrência não prevista, é 
exemplar de toda uma nova perspectiva de ação que vem se consolidando no mundo 
todo. Ela indica uma transformação essencial no modo de pensar a relação das tecno-
logias com as cidades, que passam a ter de explorar as dimensões arquitetônicas de 
ambientes ricos em dados. A arquitetura externa deixa de ser pensada como carca-
ça para ser problematizada como lugar de tensão e espaço a ser ocupado a partir de 
instâncias provisórias e de exercício de outras formas de cidadania, mediadas pelas 
tecnologias digitais em rede.

A centralidade dessa discussão – a apropriação da arquitetura como interface e pla-
taforma de ação – aparece com clareza quando se lembra que um dos acontecimentos 
políticos mais importantes das últimas décadas – o Occupy Wall Street em Nova York 
– foi marcado pela tomada simbólica da fachada do edifício da Verizon, via projeções 
infiltradas, reunindo dezenas de milhares de pessoas em um ato noturno na Ponte do 
Brooklyn para celebrar o aniversário da ocupação da Praça Zuccotti. Em São Paulo, em 
2013, nas manifestações do Passe Livre, no Largo da Batata, em Pinheiros, também 
ocorreram projeções relâmpagos, porém, não com o envolvimento populacional e a es-
cala que essa, preparada durante alguns meses pelo artista e ativista Mark Read, teve 
e que foi apelidada de “Bat-Signal”, em alusão ao facho de luz que a polícia de Gotham 
City dispunha para chamar o Homem-Morcego [Figura 3].

Outra irrupção infiltrada que merece destaque, porque prometia uma continui-
dade que, infelizmente, não se concretizou, evidenciando o quanto esse tipo de ini-
ciativa depende de uma rede de agenciamentos e cumplicidades que demanda, por 
vezes, anos de trabalho invisível, foi o projeto Conjunto vazio (2013) do coletivo Co-
laboratório. Ele colocava em pauta a disponibilidade de imóveis desocupados no Vale 
do Anhangabaú, em São Paulo, que poderiam ser usados para habitação. Utilizou, 
durante uma noite (a de uma Virada Cultural, em maio de 2013) alguns canhões de luz 
para marcar imóveis vazios no Centro da capital. O projeto conta com um site, ainda 
ativo, onde se pode marcar imóveis passíveis de ser habitados na região central da 
cidade. Até o fim de 2015, 20 imóveis foram marcados no mapa pelos membros do 
Colaboratório e pelo público [Figura 4].

Há ainda que se mencionar, nessa reflexão sobre infiltrações midiáticas na arquitetu-
ra, os horizontes que se abrem, especialmente no campo do audiovisual, a partir das ex-
periências de video mapping, técnica que combina projeção de vídeo com modelagem 
arquitetônica computadorizada, como os do sofisticado alemão Urbanscreens e os do 
design de resistência e improviso do duo brasileiro VJ Suave.  

Coletivo alemão formado em 2005 em Bremen, o Urbanscreen leva às últimas con-
sequências a ideia da arquitetura pensada como tela urbana. Tela essa que, a partir de 
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Figura 3 – Dezenas de milhares de pessoas participaram da tomada simbólica da fachada 
do edifício da verizon, via projeções infiltradas, na ponte do Brooklyn, para celebrar o 
aniversário do occupy Wall Street, em novembro de 2011. Foto: reProDução.

Figura 4 – Conjunto vazio, do coletivo colaboratório, usou canhões de luz para 
marcar imóveis desocupados que poderiam ser usados para moradia no centro de São Paulo. 
Foto: SYlvia MaSini/ viraDa cultural, 2013.
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seus laptops, se converte em “Lumentectura”, algo definido pelos membros do grupo 
como um híbrido de arquitetura e luz. O resultado é a fusão entre estrutura física e ima-
ginário digital [Figura 5]. 

Já o duo paulistano formado por Ygor Marotta e Ceci Soloaga, o VJ Suave, atua 
desde 2009, dedicando-se a intervenções multimídia em outra vertente. Combinam 
street art e mídias digitais, em cruzamentos low e hi-tech. Seu slogan “Mais Amor, 
Por Favor” traduz a delicadeza do ativismo político no qual estão engajados. Entre os 
destaques de sua produção estão o “suaveciclo”, um combinado de bicicleta, aplicati-
vo para grafitagem eletrônica e sistema de projeção de desenhos de sua autoria, como 
os que resultaram na premiada série Homeless (2013) [Figura 6].

Figura 5 – In Nemo (2014). Projeção do coletivo alemão Urbanscreen concebida para a arquitetura 
do Busan Cinema Center, em Seul, a convite do seu festival de cinema. Foto: Divulgação.

Figura 6 – Intervenção audiovisual do VJ Suave, duo brasileiro que combina tecnologias  
low e hi-tech, na arquitetura de Brasília, utilizando seu dispositivo de mixagem  
e projeção, o suaveciclo. Foto: Divulgação.
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Se, ao longo dos anos 1990, os especialistas discutiam como se apropriar das re-
des para tornar a cidade mais interativa, hoje, com a capilarização da tecnologia no 
tecido social, a aposta é em como utilizá-las para interferir no cotidiano das cidades 
e torná-las mais participativas. Afinal, a questão central não é mais como dar aces-
so à interatividade ou à tecnologia em si, mas em como potencializar o uso crítico e 
criativo da tecnologia, haja vista que diferentes políticas de incentivo ao consumo 
permitiram uma enorme inclusão tecnológica do ponto de vista material. Contudo, 
esse incentivo não foi acompanhado igualmente de políticas educacionais e cultu-
rais voltadas para o uso dessas tecnologias.

Isso é particularmente relevante em países como o Brasil, onde, em 2015, a maior 
parte do acesso à internet foi feita pela classe C (54%) e, via de regra, por meio de 
smartphones, conforme mostrou um estudo recente da Google. O trabalho da Goo-
gle, que não esconde o propósito de verificar o quanto isso renderá em mais buscas, 
confirma tendências já mapeadas anteriormente por órgãos acima de qualquer sus-
peita, como o Centro Regional de Estudos para o Desenvolvimento da Sociedade da 
Informação (CETIC.br), supervisionado pela Unesco3. Apesar de contradizer discur-
sos conservadores que apostam na associação entre acesso a bens tecnológicos e 
inserção nos estratos sociais com mais recursos econômicos (classes A e B), deixa 
claro que “o baixo repertório da vida fora da internet, leia-se baixa escolaridade, tem 
um impacto direto no comportamento online” (GOOGLE, 2015, p. 5).

É nesse contexto que iniciativas ativistas voltadas ao uso coletivo e compartilha-
do da “midiasfera” ganham relevo, pois sua ação, garimpada nos espaços residuais 
das redes, tem conseguido apontar para um capital simbólico latente, passível de 
reverter o uso puramente “funcionário” das tecnologias, na terminologia de Vilém 
Flusser (2008). Ou seja, o uso já previsto na configuração dos equipamentos e con-
finado às redes sociais, como o Facebook, e de entretenimento, como o YouTube. 

É difícil localizar quando e onde esse processo de uso crítico das tecnologias no es-
paço público se inicia, mas, certamente, as projeções pensadas como possibilidade de 
interferir na produção social do espaço público são um marco importante desse pro-
cesso. E aí a referência é precisa: o projeto The Homeless Projection, do artista Krzysztof 
Wodiczko, em Nova York, nos anos 1980, para a Union Square, que abordou a situação 
dos sem-teto nessa região em um momento que a área passava por intenso processo 
de reurbanização. Sua proposta de projetar imagens nos monumentos da praça, naque-
le contexto, foi profundamente discutida por Rosalyn Deutsche (1986 ) [Figura 7].

3	 Sob os auspícios da Unesco, o CETIC.br é um órgão ligado ao Núcleo de Informação e Coordenação do Ponto BR 
(NIC.br) e ao Comitê Gestor da Internet no Brasil (CGI.br). Publica anualmente uma pesquisa sobre o uso das tecnologias da 
informação e comunicação no Brasil.
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Sem querer fazer uma arqueologia dessas práticas, mas arriscando um mapea-
mento de alguns de seus momentos mais importantes, até a consolidação desse tipo 
de intervenção nos anos 2000, é fundamental citar aqui a obra de Jenny Holzer. Ao 
longo dos anos 1990, a artista, que ficou famosa também por tirar grande partido dos 
sistemas de projeção, passa a incorporar a linguagem dos displays publicitários, como 
na célebre intervenção Marquees (Letreiros, 1993), produzida pela Creative Times em 
Nova York [Figura 8].  

Mas é, de fato, a partir dos 2000 que se torna mais frequente o uso da arquitetura 
como plataforma e interface de projetos de artemídia em diversas cidades, como a 
fachada digital do Media Lab Prado, em operação desde 2010, em Madri, a Galeria 
Arte Digital Sesi-SP, que transforma o icônico edifício da Fiesp [Figura 9], em São 
Paulo, em espaço curatorial desde 2013, e o edifício do Ars Electronica Center, em 
Linz, na Áustria, palco do projeto Connecting Cities, em 20154.  

4	 Para uma série de exemplos de telas urbanas, anteriores aos citados, e discussão de seus potenciais para  
uso interativo, ver Struppek (2008, p. 89-98). No Brasil, é importante citar projetos de minha autoria, como Egoscópio 
(2002) e Poétrica (2003-2004), e também festivais de grande porte, como Visualismo (2015), realizado no Rio de 
Janeiro, com curadoria de Lucas Bambozzi. Para mais informações: MIRAPAUL, M. (2002), Santaella, L. ( 2007, p. 349-
353) e http://visualismo.org.br. 

Figura 7 – Projeção de Wodiczko no museu Hirschorn, em Washington D.C., em 1988, pouco antes das 
eleições questionava o belicismo da corrida presidencial norte-americana e a conversão 
dos microfones em novas armas de guerra. Foto: Reprodução/ http://www.art21.org.
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Figura 8 – Em Marquees (1993), Jenny Holzer incorporou os displays publicitários ao seu trabalho, 
em uma intervenção na Rua 42, em Nova York. Foto: Don Shewey/ http://anothereyeopens.com.

Figura 9 – Em QR-Comms, intervenção que realizei na Galeria de Arte Digital do Sesi-SP, o público 
acessava uma versão dos 10 mandamentos atualizados para a cultura das redes. Foto: May Messina, 2015.

Da cidade interativa à cidade PARTICIPATIVA



74

Urbanismo Open Source

Não menos importantes que essa hibridação entre a arquitetura e os sistemas 
digitais de informação e projeção é o uso cada vez mais intenso das microtelas ur-
banas: os celulares. Integrados aos circuitos de dados que fluem na cidade, estão 
revolucionando os modos de operar e agir no espaço, utilizando a base tecnológica 
implantada para criar novas ecologias sociomidiáticas. Isso é o que está por trás da 
ideia de parasitismo no glossário do ativismo contemporâneo. Não se trata de “ha-
quear” pura e simplesmente um sistema para uma causa, mas acoplar-se para criar 
plataformas comuns. Em uma frase, estamos falando aqui da migração da apologia 
do individualismo DIY (Do It Yourself, Faça você mesmo) para o coletivista DIWO (Do 
It With the Others, Faça com os outros), buscando soluções pontuais, sem depen-
der, em um primeiro momento, de apoio institucional.

Na prática, isso aparece em projetos como os Bueiros conectados, do designer 
Andrei Speridião. Eles funcionam a partir da combinação entre um equipamento 
– desenvolvido por Speridião – que é implantado nos bueiros e se alimenta das 
informações que os sensores desses bueiros captam e transmitem (como o ní-
vel de água). Esse equipamento-parasita é a fonte de informações de um aplica-
tivo para celular. Qualquer pessoa poderia acessar, assim, os dados gerados por 
um bueiro, identificar sua integridade física e o nível de sua capacidade de uso, e, 
com isso, participar da gestão da cidade. O aplicativo permite não só que essas 
informações sejam agregadas a um mapa coletivo, mas também imediatamente 
transmitidas para o órgão ou instituição onde está localizado e à subprefeitura re-
lacionada. Dessa forma, Bueiros conectados aposta no potencial da conexão entre 
os objetos e os cidadãos, privilegiando a mobilização coletiva para as tomadas de 
decisão preventivas [Figuras 10 e 11]. 

Não se pode deixar de destacar ainda nessa linhagem de um novo ativismo que 
opera a partir da mediação das redes projetos como Fogo no barraco, coordenado por 
Patrícia Cornils. Colaborativo e aberto, mapeia incêndios em favelas paulistanas e per-
mite visualizar as relações desses incêndios com a valorização imobiliária posterior 
desses terrenos desde 2004. É possível adicionar dados ao mapa ou apenas combinar 
suas variáveis: ano, valorização, distritos, favelas e operações urbanas [Figura 12].

Característica dessa leva de experiências é a busca por metodologias para enfren-
tar diretamente problemas urbanos em conjunto com a população. Um exemplo básico: 
como fazer com que os carros parem de fato no farol vermelho e os pedestres atraves-
sem apenas na faixa de segurança? Afinal, atravessar as ruas nos centros das grandes 
cidades converteu-se em uma espécie de batalha campal entre homens e máquinas. 
Isso vale para o trânsito caótico das metrópoles brasileiras, mas vale também para vá-
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rias capitais europeias. Os carros não respeitam as faixas muitas vezes, mas é inegável 
que, na pressa, muita gente se arrisca correndo entre eles. Com base nisso, a linha de 
automóveis Smart patrocinou um projeto (Dancing Traffi  c Lights, 2014) que colocou os 
pedestres na função de protagonistas do trânsito. Instalou réplicas dos sinais de tráfego 
em escala humana e convidava o público a dançar lá dentro. Suas imagens eram silhue-
tadas na forma de bonequinhos e apareciam, em tempo real, dançando no farol, no lugar 
dos tradicionais – e aborrecidos – sinais de interdição.

O resultado, depois de um teste de um mês, em Lisboa, no segundo semestre de 
2014, foi um aumento de 81% no número de pessoas que paravam no sinal vermelho. 
Não há dúvida que a receita de sucesso desse projeto passa por dois pilares do design 
da informação: o investimento na experiência do usuário (UX, User Experience) e na ex-
periência participativa e não meramente reativa a cliques [Figuras 13 e 14]. 

Figuras 13 e 14 
– Stills do vídeo 
de documentação do 
projeto Dancing 
Traffic Lights 
(2014), patrocinado 
pela marca de carros 
Smart, em lisboa, 
para aumentar o 
tempo de espera dos 
pedestres nos sinais 
de trânsito.
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Ao reinventar as formas de ocupar as ruas e as próprias noções de política ur-
bana, projetos tão diversos – dos pontos de vista ideológico e tecnológico –, como 
Bueiros conectados, Fogo no barraco e Dancing Traffic Lights, fazem com que a ideia 
de cidades inteligentes se confunda com a práticas emergentes de cidadania, fazen-
do eco à noção de “urbanismo de código aberto” (Open Source Urbanism). Não se 
trata mais de apenas planejar e regrar o espaço coletivo, mas sim de como mobilizar 
para que essas regras sejam fluidas o suficiente para constituir e reconstituir o uso 
comum, conforme as necessidades do momento. 

Isso implica migrar da ideia de uma cidadania digital – que se esgota no uso de 
aplicativos – para as práticas de uma cidadania em rede, pautada por ações colabo-
rativas entre diversas partes. Intrínseca a essa discussão é a necessidade de pro-
blematizar a noção corporativa de Smart Cities (cidades inteligentes), tão apetitosa 
às empresas de tecnologia da informação como Cisco, IBM e Microsoft, contrapondo 
a elas modelos de inteligência distribuída. Via de regra, o que interessa a essas em-
presas é criar sistemas sob seu comando, invisíveis aos habitantes e sem nenhum 
diálogo com eles (SASSEN, 2011) [Figura 15].

Figura 15-Poucas imagens são mais emblemáticas da visão “orweliana” das cidades 
inteligente do que esta foto de divulgação do centro de controle de operações da prefeitura 
no Rio de Janeiro, montado pela IBM. Foto: Divulgação: PMRJ.
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Estéticas da vigilância

É inegável. Cidades em rede são cidades de potências em aberto, mas são  
cidades também de pessoas rastreáveis por dispositivos de toda sorte e isso tem 
feito dos espaços urbanos mercados a céu aberto de tecnologias de vigilância. Nes-
se “paraíso” do controle, processos algorítmicos, câmeras, sensores de movimen-
to e sistemas de monitoramento devem ser capazes de antecipar a ocorrência de 
qualquer delito, por meio de consultas automatizadas em bancos de dados. Propa-
gados nos interstícios das redes de câmeras e circuitos integrados de imagem, pre-
tendem cumprir a função de prever, mais do que prevenir (BRUNO, 2013). O anúncio 
da implantação do sistema Detecta, em 2014, pelo governo do estado de São Paulo  
é um bom exemplo dessa situação. 

Desenvolvido pela Microsoft para a polícia de Nova York, o Detecta é um sistema 
de monitoramento que “desembarcou” aqui com mais de 10 mil padrões de crimes ar-
quivados. Essa base de dados é acionada automaticamente sem que seja necessário 
que o policial faça uma consulta ao sistema. Num primeiro nível, o funcionamento lem-
bra cenas comuns em seriados de tevê do tipo C.S.I. (Crime Scene Investigation). “Por 
exemplo, um suspeito foge em um carro vermelho em que só se sabe parte do número 
da placa. Com apenas isso, o sistema pode ser configurado para localizar todos os veí-
culos com aquele número parcial, da mesma cor, e apresentar essas localizações em 
um mapa”, explica a Secretaria de Segurança de São Paulo (2014). Dispensável dizer 
que a viatura mais próxima será alertada, mas é importante destacar que essas lo-
calizações também serão feitas por sensores de leitura de placas e por câmeras. Mas 
o grande destaque do sistema é o seu caráter relacional e quanto o banco de dados 
favorece a previsibilidade de ações:

Outra possibilidade é que seja emitido um alerta sempre que for registrado 
um crime com as mesmas características de outro que já está sendo investi-
gado, mesmo que seja em regiões ou cidades diferentes. Um veículo que te-
nha passado nas proximidades de dois ou mais roubos com dias ou semanas 
de diferença pode passar a ser acompanhado pelo sistema. Isso pode acon-
tecer mesmo que as vítimas não tenham reparado no veículo, mas os leitores 
de placa o tenham identificado no local. A nova etapa do Detecta contribuirá 
ainda com o planejamento das ações policiais, pois permitirá a identificação 
de padrões de crimes praticados em cada região a partir dos registros reali-
zados (SECRETARIA DE SEGURANÇA PÚBLICA DE SÃO PAULO, 2014).

Esse modus operandi  baseado em algoritmos que passam a tomar decisões e ope-
rar como filtros não é feito apenas por equipamentos da infraestrutura urbana, mas é 
alimentado pelo manancial de dados fornecidos voluntariamente por nós, a partir do 
uso corriqueiro de dispositivos móveis. Não se pode esquecer que a câmera, tradicional-
mente, era apenas um dispositivo de captação, mas se converteu com as redes sociais, 
como assinalou Steyerl (2014), em um dispositivo de projeção. E de projeção, acima de 
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tudo, de si mesma, atrelada, via de regra, ao lugar e à hora em que a imagem foi feita. Não 
por acaso, o autorretrato postado em rede, a selfie, foi eleito, em 2013, pelo Dicionário 
Oxford, como a palavra-símbolo daquele ano.  A dimensão do fenômeno não era fruto 
apenas da explosão da citação da palavra, associada a mais de 57 milhões de imagens 
no Instagram naquele ano. Ela dizia respeito a mudanças sociais, comportamentais e 
políticas que se revelariam pouco tempo depois, em um estudo do Pew Research Center 
(2014) sobre a chegada da Geração Y à idade adulta. Circunscrita aos EUA, descrevia a 
primeira geração “digitalmente nativa”, agora entre 18 e 30 anos. Revelou uma juven-
tude para a qual “as instituições estão subordinadas ao indivíduo e as redes sociais são 
digitalmente geradas, em vez de desenvolvidas interpessoalmente” (BLOW, 2014). 

Essa Selfie Generation que se expressa recorrentemente por câmeras de celular, 
produz um vocabulário visual que, não à toa, é extremamente repetitivo e padroniza-
do. Câmeras digitais, em especial as de celular, são câmeras que dispõem de uma série 
de recursos para limpar possíveis “ruídos” que ocorram na captura – de estabilização 
do movimento ao equilíbrio da cor–, criando imagens mais “limpas” e que respondam 
aos padrões das outras imagens já capturadas naquela mesma câmera. Isso é uma 
das dimensões da “fotografia computacional” (STEYERL, 2014) e o terreno em que a 
vigilância se encontra com a autoexposição do comportamento contemporâneo.

Mas como pode a câmera saber como fazer isso? Muito simples: ela verifica to-
das as outras imagens armazenadas no telefone ou em suas redes sociais e as 
peneira através de seus contatos. Analisa as imagens que você já capturou, ou 
aquelas que são associadas a você, e procura corresponder rostos e formas para 
ligá-los a você. Ao comparar o que você e sua rede já fotografaram, o algoritmo 
adivinha o que você poderia querer ter fotografado. Ele cria a foto atual baseado 
em imagens anteriores em sua memória (Idem, Ibidem. Tradução nossa)5.

Nesse contexto é que projetos pioneiros como Logo Hallucination (2006), do artista 
suíço Christophe Bruno, e o aplicativo SLMMSK (2014), do programador russo Vladimir 
Shreyder, ganham relevância. 

No caso de Bruno, o artista questionava se as dinâmicas econômicas do século 21 
chegariam ao ponto de implicar um grau de alucinação tal que culminariam na privati-
zação do olhar. Mostrava como os novos recursos de reconhecimento de padrões tor-
navam-se um campo fértil para as tecnologias de controle e gerenciamento de direitos 
autorais de imagens. Diferentemente do que ocorre com os textos, que podem ser mais 
facilmente interpretados por algoritmos, os conteúdos visuais só conseguem ser ma-
peados do ponto de vista do reconhecimento de alguns padrões, como linhas, densida-
des e formas geométricas.  

5	 But how can the camera know how to do this? Very simple: it scans all other pictures stored on the phone or on 
your social media networks and sifts through your contacts. It analyzes the pictures you already took, or those that are 
associated with you, and it tries to match faces and shapes to link them back to you. By comparing what you and your net-
work already photographed, the algorithm guesses what you might have wanted to photograph now. It creates the present 
picture based on earlier pictures, on your/its memory.

Da cidade interativa à cidade PARTICIPATIVA





81

No caso de SLMMSK, trata-se diretamente de um aplicativo anti-selfie que usa uma 
linguagem supostamente “terrorista” para desarmar os autorretratos de seus usuários. 
Escrito apenas em russo, recebe os visitantes com fotos de sequestradores mascara-
dos, árabes com armas, mulheres vestindo burcas, e outras imagens inesperadas. As 
mesmas estéticas irônicas e controversas são as que o aplicativo disponibiliza para que 
seus usuários façam a sua anti-selfie. O aplicativo inclui um algoritmo de reconheci-
mento de face e dez filtros faciais que vão de tarjas pretas para os olhos, pixelizações a 
ícones (emojis) ampliados para que se distorça a visão da face [Figura 17].

Figura 17 – Filtros do 
aplicativo anti-selfie 
SLMMSK desconstroi 
os procedimentos de 
reconhecimento facial. 
Fotos: Divulgação.
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Ao apropriar-se das tecnologias de reconhecimento de imagem para embaralhar 
os processos de rastreamento pessoal nas redes, o aplicativo SLMMSK enuncia um 
contradiscurso aos aparatos de vigilância, confrontando, ainda que sem desperdiçar 
o humor, o controle do espaço público. Essa relação, contudo, se dá nas fronteiras 
entre público e privado e atrelada aos processos de deslocamento e repouso, cada 
vez mais interceptados pelos dispositivos de conexão. Entre esses dispositivos, o 
celular, não só pela popularidade, mas especialmente pela sua abrangência de fun-
ções, reina soberano como membrana comunicativa entre todos os setores da vida. 

Isso tudo culmina em uma nova compreensão do que se entende por sedenta-
rismo e nomadismo. Conforme destacou Paul Virilio: “Graças ao celular, o sedentá-
rio contemporâneo é alguém que se sente em casa em qualquer lugar e o nômade, 
aquele que não se sente em casa em nenhum lugar” (2012, p. 65, tradução nossa)6. 
Afinal, se, no século 20, a cidade era entendida como “casa”, evocando uma ligação 
de pertencimento, ela se converte, no século 21, em algo que se carrega consigo. A 
nova grande prisão, por isso, é o lugar público e isso explica o “estado de claustrofo-
bia de massa” que põe todos em constante movimento (Idem, p. 67).

A movimentação e a conectividade constantes, que borram os contornos dos es-
paços, refletem-se também em outra apreensão do tempo. Ele é agora 24/7 (24horas 
por dia, 7 dias por semana), não apenas para a indústria, mas também para o corpo hu-
mano, ainda que por ora seja impossível chegar a tal grau de “otimização”. Tudo pode 
ser gravado, arquivado e transmitido na forma de imagens e as informações fluem au-
mentando a vertigem da necessidade e da possibilidade de ser e estar em disponi-
bilidade absoluta. O repouso, a estabilidade e até mesmo o sono passam a ser vistos 
como inadequados e anacrônicos. Impor essa temporalidade, no entanto, demanda 
não só novos modelos de trabalho, mas novas formas de normatividade. A visibilidade 
de tudo e de todos expande-se para além do que é reconhecível pelo olho humano – e 
se espraia por satélites, escâneres ópticos e até sensores térmicos (CRARY, 2015).

Não por acaso, um dos “alvos” favoritos de artistas ativistas tem sido o que pro-
põe leituras críticas do Google Maps, especialmente do seu recurso street view, in-
terpretado como um sofisticado sistema neopanóptico. Isso tem sido feito por meio 
de performances inusitadas, como a do artista Aram Barthol, correndo atrás do car-
ro da Google em Berlim, para ser fotografado e aparecer no mapa em modo street 
view. De fato, Barthol conseguiu se reencontrar quando esse recurso de navegação 
foi disponibilizado pela empresa na Alemanha, em 2010, dando vida à série 15 Se-
conds of Fame (BARTHOL, 2010) [Figura 18].

6	 The contemporary sedentary is someone who feels at home anywhere, thanks to cell phones, and the nomad is 
someone who does not feel at home anywhere [...].
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Também de confronto ao neopanopticismo do street view é Street Ghosts, do 
artista italiano Paolo Cirio. O projeto busca imagens de pessoas em fotos do Google 
street view, reproduz as imagens dessas pessoas em escala humana, imprime e cola 
“o fantasma” no lugar onde foi fotografado, estabelecendo uma interessante cumpli-
cidade entre a street art e a net art. Mas, mais que isso, o projeto pretende colocar em 
discussão a interpenetração do debate sobre privacidade na internet e no espaço pú-
blico, destacando como os dados particulares – como as imagens pessoais nas ruas 
– são apropriados sem consentimento [Figura 19].

Cirio comenta:

Neste caso, a obra de arte torna-se uma performance, recontextualizando não 
apenas dados, mas também um conflito. É uma performance em um campo de 
batalha, onde se desenrola uma guerra entre interesses públicos e privados para 
ganhar o controle sobre nossa intimidade e hábitos, que podem ser alterados de 
forma permanente, dependendo do vencedor. Quem tem mais força nesta guer-
ra? O artista, a empresa, os legisladores, o interesse público ou a tecnologia?

Essa reconfiguração do poder informativo provoca envolvimento entre esses 
agentes sociais, que são recrutados através da exposição visual simples. Corpos 
humanos fantasmagóricos aparecem como vítimas da infoguerra na cidade, um 
recorde transitório de danos colaterais proveniente da batalha entre corporações, 
governos, civis e algoritmos (CIRIO, 2012, tradução nossa)7.

7	 In this case, the artwork becomes a performance, re-contextualizing not only data, but also a conflict. It’s a per-
formance on the battlefield, playing out a war between public and private interests for winning control on our intimacy and 
habits, which can change permanently depending on the victor. Who has more strength in this war? The artist, the firm, 
the legislators, the public concern or the technology? This reconfiguration of informational power provokes engagement 
between those social agents, who are recruited through simple visual exposure.
Ghostly human bodies appear as casualties of the info-war in the city, a transitory record of collateral damage from the 
battle between corporations, governments, civilians and algorithms.

Figura 19 – Em Street 
Ghosts, Paolo Cirio 
busca imagens de 
pessoas em fotos do 
Google street view, 
reproduz a imagem dessas 
pessoas em escala 
humana, imprime e cola 
“o fantasma” no lugar 
onde foi fotografado. 
Na fotomontagem acima, 
imagem do Google e seu 
“fantasma” recolocado na 
cidade real, em Berlim. 
Foto: Cortesia do artista.
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Essa infoguerra teve entre suas mais conhecidas vítimas, o ativista Julian Assan-
ge, fundador do portal de vazamento de informações WikiLeaks, que revelou, em 
2010, uma série de telegramas diplomáticos. Assange está refugiado na embaixada 
do Equador, em Londres, desde 2012, para evitar sua extradição à Suécia, onde é 
acusado de crimes sexuais. De lá, caso seja extraditado, pode ser entregue aos EUA, 
país mais comprometido pelo vazamento de informações feito via WikiLeaks. Sem 
poder sair sequer na sacada da embaixada, sob risco de atentados, e vivendo sob 
forte esquema de segurança, Assange protagonizou, sem querer, uma verdadeira 
odisseia de desarme das forças militares internacionais, sem que um tiro fosse dis-
parado. Tudo aconteceu ao ser escolhido como destinatário de uma entrega do gru-
po de ativistas !Mediengruppe Bitnik. Recuperando a tradição da mail art dos anos 
1970, o coletivo baseado na Suíça resolveu enviar, no dia 16 de janeiro de 2013, um 
pacote para a embaixada do Equador em Londres, endereçada diretamente a As-
sange. O pacote continha uma câmera que documentava o trajeto ao longo do siste-
ma do Correio Real da Inglaterra, por uma abertura na caixa. As imagens capturadas 
eram transmitidas em tempo real para o site do coletivo e hoje podem ser acessadas 
no seu arquivo. “Desse modo, enquanto o pacote ia vagarosamente em direção ao 
seu destino, qualquer pessoa online podia seguir o seu status em tempo real” (!Me-
diengruppe Bitnik, 2013, tradução nossa)8 .

É surreal pensar que, em tempos de Detecta e monitoramento via satétlite, um sim-
ples pacote tenha furado em 32 horas todos os esquemas de segurança e, conectado 
à internet, chegou firme e forte ao seu destinário final: Mr. Assange. E que ele, um dos 
homens mais visados do planeta, não só recebeu o pacote, como ainda posou, com 
cara de sono, para a webcâmera, para mostrar ao mundo as mensagen “insidiosas” ali 
contidas: “A arte postal é contagiosa”, “Justiça para Aaron Scwartz”, “Bem-vindos ao 
Equador”, “Continuem lutando”, entre outras [Figura 20].

Ações como essa do !Mediengruppe Bitnik evidenciam que os sistemas de vigi-
lância e controle contemporâneos trazem uma ambivalência estrutural: por serem 
distribuídos e pretenderem abarcar todas as nuances do tecido social, tornam-se 
vulneráveis a partir de algumas frestas pelas quais são feitos os ataques mais ou 
menos daninhos. Isso porque, apesar de serem construídas para tudo ver sem se-
rem vistas, essas estruturas de vigilância e controle são sistemas em rede que, 
como tal, podem ser haqueados, com o objetivo de dar visibilidade ao que preten-
dem esconder.

8	 The images captured by the camera were transferred to this website and the Bitnik Twitter account in realtime. 
So, as the parcel was slowly making its way towards the Ecuadorian embassy in London, anyone online could follow the 
parcel’s status in realtime.
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Isso passa por ambientes de dados monitorados, como, por exemplo, ataques de 
drones (veículos aéreos não tripulados) feitos pelo Exército dos EUA. Dronestream 
(2014), de Josh Begley, alimenta-se dessas informações coletadas no banco de da-
dos do Bureau of Investigative Journalism, um órgão independente de jornalismo 
britânico, para construir séries, em tempo real e históricas, sobre os ataques. É pos-
sível detectar não só o número de mortos e as localizações, mas cruzar os dados 
com notícias, imagens e comentários.

Cidades de inteligência distribuída

No início deste ensaio, refletíamos sobre como explorar relações arquitetônicas 
com ambientes ricos em dados, evidenciando de que forma isso aponta para a cons-
trução de experiências urbanas mais ricas, orientadas para novos formatos de exer-
cício da cidadania e compreensão do espaço.

Isso implicou considerar, também, formatos de audiovisual emergentes e pro-
jetos em diversos formatos de mídia tática. Eles incluem sistemas parasitários da 
infraestrutura material, como os bueiros, às dimensões mais imateriais, como in-
formações sobre ataques de drones, transformados em dados para consulta por 
múltiplas formas.

Ao desconstruir modelos de vigilância e controle e arriscar propostas para 
emergências urbanas, os projetos comentados aqui apontam para uma com-
preensão das cidades mediadas pelas redes. Cidades de inteligência distribuída, 
expandidas e não controladas por tecnologias corporativas. Cidades participati-
vas, portanto, e não meras aplicações de interação baseada em sistemas de ação 
e reação imediata.
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ONDE FICAM AS DISTÂNCIAS?

As imagens que apresento a seguir fazem parte do projeto  
#cidadESpelhadas. Elas são produzidas no próprio dispositivo em 
que são captadas (via de regra, no meu iPhone). O que as particula-
riza são sua formas de edição e manipulação.  

Todo o processo é feito em situações de trânsito nos mais variados contextos 
(aviões, antessalas de consultórios, táxis, no aguardo de transferências de liga-
ções telefônicas, dentro de trens etc.), em situações de deslocamento e espera. 

Os espelhamentos são fruto da manipulação das fotos capturadas no celular em 
aplicativos específicos, como Decim8 e GLTCH, e constituem uma forma de emba-
te com a paisagem das cidades expandidas pelas redes. 

O método de trabalho segue uma lógica quase “piranesiana”. Na construção das 
imagens, busco ocultar qualquer referência temporal e espacial precisa, suprimin-
do as oposições entre perto e longe de seus horizontes de enquadramento. 

Desenvolvido para saída digital no contexto online, #cidadESpelhadas coloca 
em circulação, também, estratégias de programação e de design de interface que 
confundem os limites entre imagem estática e em movimento.

 Além disso, tira proveito dos atributos mais comuns das telas de toque dos dis-
positivos móveis na contemplação das imagens. 

Estamos entrando na era do veja com as mãos, pense com os olhos. Isso certa-
mente alterará nossas formas de percepção e os próprios regimes de olhar tanto 
quanto a saturação visual da paisagem urbana. É disso que fala #cidadeESpelhadas.

Do ensaio visual, concebido para a internet, fiz uma seleção de imagens para 
introduzir as principais questões (a percepção da paisagem urbana expandida pe-
las redes e os regimes do olhar que emergem com a imagem digital online) neste 
volume impresso. 

A visão de conjunto, portanto, demanda a leitura expandida deste capítulo, com 
o acesso e navegação no site do projeto.

 www.desvirtual.com/mirrored.
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Reinventar a memória é preciso

A 
internet não esquece, mas a cultura digital não nos deixa lembrar. 
Produzimos e publicamos em escalas de petabytes em serviços que 
podem desaparecer a qualquer momento. Nossos equipamentos dei-
xam de funcionar na velocidade de um clique e uma estranha nos-
talgia de um passado não vivido invade o circuito de consumo pop. 

Como lidar com memórias tão instáveis, que se esgotam juntamente com a du-
ração dos equipamentos e cujas tipologias não correspondem aos modelos de 
catalogação das coleções de museus e arquivos? Que memória estamos cons-
truindo nas redes, onde o presente mais que imediato parece ser o tempo essen-
cial? Isso explicaria a coqueluche retrô e o delírio futurista que assolam a cultura 
contemporânea?  

As perguntas multiplicam-se e indicam a premência da discussão sobre a me-
mória nos dias de hoje. Essa discussão será feita aqui a partir de três pontos de 
vista: as especificidades da preservação de obras artísticas produzidas com meios 
digitais, a temporalidade vivida nas redes sociais e, por fim, alguns aspectos do 
design de experiência e sua inequívoca vocação para tematizar os espaços, fabri-
cando visões do passado e do futuro.

Desafios da preservação da cultura digital

Nunca se falou tanto em memória como hoje em dia e nunca foi tão difícil ter 
acesso ao nosso passado recente. Difícil negar. Poucas palavras tornaram-se tão 
corriqueiras no século 21 como “memória”. Até bem pouco tempo confinada aos 
campos da reflexão historiográfica, neurológica e psicanalítica, a memória con-
verteu-se num aspecto elementar do cotidiano. Tornou-se uma espécie de dado 
quantificável, uma medida e até um indicador do status social de alguém. Existe 
um fetiche da “memória” como “coisa”: quanto de memória tem seu computa-
dor? E sua câmera? E o seu celular? Tudo isso? Só isso?... Compram-se memórias, 
transferem-se memórias, apagam-se e perdem-se memórias.

Curiosamente, à inflação discursiva corresponde um vazio metodológico no tra-
to dos produtos culturais criados com os meios a que dizem respeito essas memó-
rias: os meios digitais. Estamos falando aqui da preservação da memória de bens 
culturais que não só resistem à objetificação, mas que muitas vezes só existem 
contextualmente, como é o caso da net art. É verdade que o contexto sempre in-
terfere na compreensão da obra de arte. Contudo, como notou Lovejoy, a internet 
cria uma situação totalmente inédita, em que a relação entre conteúdo e contexto  
é de intercâmbio permanente:
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Na internet, o contexto está intimamente conectado ao conteúdo. A dinâmica 
da web traz elementos informacionais por meio de diferentes fontes que são 
combinadas apenas quando o participante ativa a tela. Os comandos do moni-
tor estão conectados ao código estruturado e programado do site, o qual está 
disponível por meio de um servidor local conectado a um território globalmente 
acessível. [...]. Por intermédio de meios de transferência e transmissão, o contex-
to também pode se tornar conteúdo (LOVEJOY, 2004, p. 223, tradução nossa)1. 

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que o que particulariza as artes em rede em 
relação às outras formas de arte é o fato de que em ambientes online o contexto não 
só interfere na recepção da obra como também modeliza essa recepção. Afinal, a net 
art é bem mais do que arte criada para a internet. É arte que depende da internet para 
se realizar, um tipo de criação que lida com diferentes tipos de conexão, de navegado-
res, de velocidade de tráfego, de qualidade de monitor, resolução de tela e outras tan-
tas variáveis que alteram as formas de recepção. O que se vê é resultado de incontá-
veis possibilidades de combinação entre essas variáveis e entre programas distintos, 
sistemas operacionais e suas respectivas formas de personalização. 

Trata-se, portanto, de uma arte intrinsecamente ligada à experiência de estar em 
trânsito. Obras que só se dão a ler enquanto estiverem em fluxo, transmitidas entre 
computadores e interfaces diversas. Do ponto de vista da criação, essas condições 
implicam lidar com uma estética do imponderável e do imprevisível e pensar em estra-
tégias de programação e publicação que tornem a obra legível, decodificável, sensível. 
Do ponto de vista da preservação, essas mesmas condições impedem a possibilida-
de de manutenção da obra no seu todo, haja vista que o contexto que as modelizava 
é irrecuperável. Esse tipo de obra é paradigmático das artes midiáticas e sua natu-
reza efêmera, exigindo, por isso, novos procedimentos de preservação. Entre es-
ses procedimentos destacam-se processos de emulação e analogia, em detrimento 
das relações de contiguidade e semelhança (por vezes física, por vezes imaginária) 
que pautam, de acordo com Umberto Eco, nossas técnicas de memorização desde as 
artes mnemônicas medievais. Elas operam da seguinte forma: “Se o objeto x foi, de 
alguma forma, imaginado para estar em contato com o objeto y, ou se o objeto x apre-
senta algum tipo de homologia com o objeto y, toda vez que o objeto x for evocado, o 
objeto y também o será” (ECO, 1988, p. 254, tradução nossa)2. Basta pensar em asso-
ciações do tipo Netuno e as artes náuticas, ou na imagem da Jarra “contendo” a letra 
J nas cartilhas antigas que as bases dessas técnicas de memorização de que nos fala 
Eco se esclarecem. [Figura 1]

1	 On the Internet, context is intimately connected to content. The dynamics of the Web bring information elements 
along different routes from different sources which are combined only when the participant activates the screen. Display 
commands are connected to the structured programmed code of the site which is made available through a local server 
connected in the context of a globally reachable territory. [...]. Through means of transferral and transmission, context can 
also become its content.
2	 If object x has been in some way imagined to be in contact with object y, or if object x presents any sort of homol-
ogy with object y, every time object x is evoked, object y will be as well.
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Como vimos, tais técnicas dependem de uma certa estabilidade dos elementos 
que constituem essas relações de identidade. Tal estabilidade, no entanto, não existe 
no contexto digital. Nesse contexto, processos de emulação aparecem como meto-
dologias mais apropriadas e coerentes com a possibilidade de pensar a preservação 
da memória da cultura digital e particularmente de obras de arte digital.

Processos pelos quais são transferidos rotinas e comportamentos de um objeto a 
outro, momentaneamente, as emulações correspondem a um tipo de programação 
muito comum no mundo dos jogos de computador e começam a ser utilizadas em ex-
perimentos de conservação de obras de artemídia. Diferentemente das simulações, 
que pretendem representar um modelo ausente, mimetizando uma falta, as emulações 
constituem uma presença apenas potencialmente e só existem durante o exercício  
de transferência de comportamentos3. O curador John Ippolito, um dos mentores do 
projeto The Variable Media Initiative do museu Guggenheim de Nova York, comenta a 
importância dessa prática no âmbito da preservação de obras de arte digital:

3	 Curiosamente, no nome e na função, os processos de emulação retomam uma prática corrente no âmbito do hu-
manismo do século XVI, a aemulatio, uma forma de exegese e interpretação de textos. Ela operava a partir de uma relação 
de semelhança “liberta da lei do lugar”, atuando como uma sequência de espelhos duplicados dentro da qual as coisas 
podiam imitar-se sem se encadearem e sem estar próximas (FOUCAULT, 1992, p. 35-37). 

Figura 1 - Página da cartilha de 
alfabetização Caminho suave, cujas 
técnicas de memorização se baseiam em 
relações semióticas de contiguidade 
e semelhança entre os signos (J e 
Jarra). Tais técnicas de memorização 
dependem de uma certa estabilidade 
dos elementos que constituem essas 
relações de identidade ausentes nos 
objetos da cultura digital.  
(Foto: Reprodução).
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Armazenamento, a estratégia de preservação padrão para museus dos séculos 
18 ao 20, está se revelando de valor limitado no 21. Emular uma obra de arte, em 
contraposição, não é armazenar arquivos digitais em disco ou artefatos físicos em 
um armazém, mas criar um fac-símile deles em um meio totalmente diferente. 
Uma aplicação de emulação especialmente promissora ocorre quando um novo 
software personifica um hardware antigo. Sob circunstâncias normais, o software 
que impulsionou [a pioneira obra interativa] The Erl King, de Weinbren em um com-
putador Sony em 1982 não poderia ser executado em um PC Pentium fabricado 
em 2000. Caso um programador de computador elaborasse um emulador de Sony 
para o Pentium, no entanto, o público poderia, então, interagir com a videoescultura 
de Weinbren em um PC contemporâneo (IPPOLITO, 2003, p. 51, tradução nossa4). 

Outros recursos que têm sido usados na tentativa de recuperar a história da arte-
mídia são procedimentos que recorrem a analogias ou migrações entre equipamentos 
semelhantes. A migração pressupõe a atualização do código da obra. Já as analogias 
demandam exercícios de reinterpretação, a fim de recriar a obra em novos ambientes 
midiáticos (WILLIAMS, 2003). Exposições como The Art of Participation: 1950 to Now, 
realizada no Museu de Arte Moderna de São Francisco (SFMoMa) em 2008 (FRIELING, 
2008), e, mais recentemente, em 2013, no Brasil, Circuitos cruzados (VAN ASSCHE; 
ALZUGARAY, 2013), no MAM, Waldemar Cordeiro: fantasia exata, no Itaú Cultural, e 
Expoprojeção 1973-2013 (AMARAL e CRUZ, 2013), no Sesc-Pinheiros, constituíram, 
além de uma oportunidade para ver obras de artemídia historicamente relevantes, ex-
periências interessantes de montagem que exigiram procedimentos de reinterpreta-
ção, emulação e migração de equipamentos. 

Essas práticas dificilmente podem ser visualizadas em formato “puro”. Não existem 
mais artefatos culturais “monolíticos”, pontuou o curador Richard Rinehart, frisando 
que, cada vez mais, precisaremos de “estratégias de preservação elaboradas em ca-
madas e com capacidade de admitir fragmentos e vestígios, processos de emulação, 
recriação e remontagem” (RINEHART, 2003, p. 21, tradução nossa)5. 

Bons exemplos dessa tendência são News (Notícias), 1969, de Hans Haacke, exibi-
da em The Art of Participation; as obras de arte computacional de Cordeiro expostas 
no Itaú Cultural, Moon Is the Oldest Television (1965-1967), de Nam June Paik, apre-
sentada em Circuitos cruzados; e todas as obras realizadas em super-8, slides e vídeo 
analógico – BetaCam, U-matic e VHS – que compuseram a nova montagem de Expo-
projeção, originalmente realizada em 1973. 

4	 Storage, the default preservation strategy for museums from the 18th to the 20th centuries, is proving to be 
of limited value in the 21st. To emulate an artwork, by contrast, is not to store digital files on disk or physical artifacts 
in a warehouse, but to create a facsimile of them in a totally different medium. An especially promising application of 
emulation is when new software impersonates old hardware. Under normal circumstances, the software that powered 
Weinbren’s original The Erl King on a Sony computer in 1982 couldn’t run on a Pentium PC manufactured in 2000. Were a 
computer programmer to write a Sony emulator for the Pentium, however, viewers could then interact with Weinbren’s 
video sculpture on a contemporary PC.
5	 [...] We need a layered preservation strategy that admits fragments and traces, emulation software, re-creation, 
and reassemblage.

Reinventar a memória é preciso



115

News, de Haacke, concebida para telex e atualizada com tecnologia RSS6, em 
2008, mostra com clareza o que se entende aqui por procedimentos de migração e 
reinterpretação de obras de artemídia. Desenvolvido para a exposição Prospect 69, 
realizada em Düsseldorf, o projeto colocava em questão o acesso público à informa-
ção, no contexto da Guerra Fria e da divisão da Alemanha. Para tanto, recebia no local 
expositivo, via telex, todas as notícias transmitidas pela agência de notícias alemã 
DPA (Deutsche Presse-Agentur) ao longo de um dia. No dia seguinte, eram impres-
sas e, depois, no terceiro dia, os rolos de papel deveriam ser marcados, datados e 
armazenados em recipientes de acrílico (DANIELS; FRIELING, 2004). 

Ao ser reapresentada dez anos depois, enfrentou um contexto de produção e circulação 
informacional totalmente distinto e marcado pela distribuição em rede. Por esse motivo, 
foi adequado criticamente a um novo ambiente midiático, utilizando RSS e uma impressora 
matricial que reproduzia mecanicamente todo o noticiário em tempo real. Em vez de trazer 
à tona mecanismos de censura como na primeira edição, a obra ganhou  outro contorno. 
Resultando em “uma escultura que cresce ao vivo, alimentada por um RSS de notícias que 
se derrama no chão do museu, dando forma a um fluxo constante de informações proces-
sadas e descartadas” (ANDERSON, 2009, tradução nossa) 7 [Figuras 2 e 3].

Procedimento semelhante ao utilizado na obra de Haacke foi aplicado na recupe-
ração das obras de arte computacional de Cordeiro para a mostra retrospectiva sobre 
o artista realizada no Itaú Cultural. Foi necessária não só a restauração dos suportes 
tradicionais (no caso, papel), mas também a reprogramação completa de obras com-
putacionais, muitas das quais entre as primeiras imagens digitais já produzidas, antes 
mesmo da existência do escâner, como Retrato de Fabiana, de 1970, e A mulher que 
não é B. B., de 1973. Apesar da semelhança entre as estratégias de recuperação das 
obras de Haacke e Cordeiro, é importante frisar que, enquanto no primeiro caso a re-
programação resultou em uma nova obra, com tecnologias e conceito atualizados, no 
segundo caso os resultados foram mais próximos das práticas consolidadas de recu-
peração de patrimônio artístico e cultural. 

Já em obras como Moon Is the Oldest Television, de Paik [Figura 4], criada com ímãs nos 
tubos catódicos de monitores de televisão, e o conjunto de trabalhos recuperados para 
Expoprojeção, sobressaem o método de recuperação pela substituição do equipamento, 
a digitalização e a adequação a novos displays. A perda das texturas originais e da própria 
cultura material embutida nessas obras é inerente a essa metodologia. Contudo, é com-
pensada pelo acesso às obras em si que, de outro modo, estariam perdidas [Figura 5].

6	 RSS é um formato de escrita digital que permite, mediante programas de leitura específicos, agregar automati-
camente conteúdos sobre um determinado tema para posterior leitura, sem demandar o acesso direto a cada uma das 
fontes consultadas. 
7	 A growing live sculpture emerges from an RSS (Really Simple Syndication) news feed that spills onto the museum 
floor, giving form to a constant stream of processed and discarded information.
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Figuras 2 e 3 - 
News (Notícias), 
de Hans Haacke, 
em duas versões. 
Acima, atualizada 
com impressora, 
computador e 
alimentação de 
notícias via 
internet em 
exposição no Museu 
de Arte Moderna 
de São Francisco 
(SFMoMA), em 
2008. Ao lado, 
com telex, na 
exposição Prospect 
69, em Düsseldorf, 
na Alemanha 
(1969). (Coleção 
SFMOMA. © Artists Rights 
Society (ARS), Nova York 
/ VG Bild-Kunst, Bonn e 
© Hans Haacke).
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Figura 4 - Moon Is the Oldest Television (1965-1967), de Nam June Paik, pertence ao acervo 
do Centre Pompidou, na França. Desenvolvida com monitores de tubo catódico, a obra é exposta 
atualmente com DVDs e monitores de tela plana (Coleção Centre Pompidou. Foto: Espacio Fundación Telefónica).

Figura 5 - Vista da segunda edição (2013) da mostra Expoprojeção, concebida originalmente  
pela curadora Aracy Amaral nos anos 1970, na qual filmes em super-8 e slides foram 
digitalizados e apresentados em outros suportes. (Foto: Ivson Miranda).
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Tão importante quanto atentar para o fato de que todas essas metodologias de pre-
servação estão em desenvolvimento é também perceber que são soluções provisórias 
e paliativas. Em decorrência da velocidade contínua que sucateia as tecnologias em pe-
ríodos cada vez mais curtos, as soluções encontradas, por ora, estão fadadas a criar os 
mesmos problemas que pretendem resolver. A transposição e a adequação de obras 
para novos equipamentos ou sua reprogramação não resultam em soluções definitivas. 
Antes, esses procedimentos apontam para a necessidade de uma prática contínua de 
atualizações, as quais poderão também implicar, em algum ponto, um resultado bastan-
te distinto da obra criada pelo artista em um contexto histórico determinado. 

A temporalidade das redes
Nessa discussão sobre a necessidade de repensar os formatos de memorização e os 

procedimentos de conservação/preservação, não se pode deixar de chamar atenção, 
ainda, para o fato de que a memória cultural hoje é também uma questão econômica e 
um serviço. Deveria, por isso, demandar algum tipo de código ético. Afinal, cada vez mais, 
as memórias pessoais e coletivas, públicas e privadas, são mediadas por instâncias cor-
porativas. Instâncias essas que estão relacionadas não só à produção de equipamentos, 
mas também a grandes repositórios de imagens, textos e áudios, que são descontinua-
dos quando deixam de ser um nicho de marketing conveniente. Basta lembrar o caso re-
cente do Geocities, um serviço de hospedagem gratuita de sites que foi encerrado pelo 
Yahoo!, levando consigo boa parte da história da web 1.0 para que tomemos consciência 
do problema. Sem exagero, os webartistas Olia Lialina e Dragan Espenschied denomina-
ram a ação do Yahoo! de “holocausto digital” e iniciaram seu longo projeto One Terabyte of 
Kilobyte Age (2009). Para esse projeto, Lialina e Espenschied fizeram o download de todo 
o conteúdo da Geocities recuperado, voluntariamente, pelo coletivo Archive Team e vêm 
não só disponibilizando seu conteúdo novamente na web, como também criando mostras 
temáticas sobre o acervo [Figura 6]. Os artistas situam a importância desses dados:

O serviço de hospedagem gratuito Geocities.com foi fundado pela Beverly Hills 
Internet em julho de 1995 - exatamente a época em que a web deixou a academia 
e passou a ser feita por qualquer um de nós. Logo se tornou um dos lugares mais 
populares e habitados da WWW e assim ficou até meados da década de 1990. Em 
janeiro de 1999, no auge da mania pontocom, foi comprado pelo Yahoo!. 

O novo milênio provou que o Geocities era um mau investimento. Ter uma página 
ali tornou-se sinônimo de diletantismo e mau gosto. Além disso, o tempo de pá-
ginas pessoais estava contado, sendo substituídas por perfis em redes sociais. 
Dez anos depois, em abril de 2009, o Yahoo! anunciou que iria encerrar o serviço 
(LIALINA; ESPENSCHIED, 2009, tradução nossa)8. 

8	 The free web hosting service Geocities.com was founded by “Beverly Hills Internet” in July 1995 — exactly the time 
when the web left academia and started to be made by everyone of us. Soon it became one of the most popular and inhabited 
places of the WWW and stayed that way through the second part of 1990 s. In January 1999, on the peak of Dot.com mania, it 
was bought by Yahoo!. The new millennium proved Geocities to be a bad investment. Having a page on there became a synonym 
for dilettantism and bad taste. Furthermore, the time of personal home pages was counted, being replaced with profiles on social 
networks. Ten years later, in April 2009, Yahoo! announced that they are going to shut down the service.
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significar que tenhamos direito de lembrar o que queremos e quando queremos sobre 
nós mesmos. O Facebook, a maior das redes atuais, não nos permite acessar nossa 
memória, apesar de, paradoxalmente, ser o lugar central por onde escoamos boa par-
te da nossa história pessoal e onde fatos marcantes do começo deste século, como 
a campanha da primeira eleição de Obama, em 2008, a Primavera Árabe (2010) e as 
manifestações de junho no Brasil (2013), foram estrategicamente articulados.

E não pense que a alardeada introdução do recurso Busca Social no sistema Face-
book vai resolver o enigma do “onde está aquilo que eu postei”, pois não é essa sua 
função. Ela tem como objetivo fomentar buscas contextuais, como “que músicas meus 
amigos estão escutando agora”, “restaurantes em Londres em que meus amigos esti-
veram”, “pessoas que curtem ciclismo e que são da minha cidade”. Em síntese, é uma 
busca semântica e não factual. Seu mote é o presente e as relações dedutíveis a partir 
do seu círculo de amizades e não a consulta retrospectiva de caráter arquivístico.

Não que os modelos de catalogação e recuperação de dados tradicionais sejam 
melhores ou os únicos possíveis. Eles são engendrados historicamente e respondem 
a formas de poder e a instâncias políticas, sociais e culturais que definem os critérios 
de conservação, as formas de institucionalizar os lugares da memória e o que fica ou 
não para ser contado como história. Não à toa, o protagonista de um dos mais geniais 
contos de Jorge Luis Borges – “O livro de areia” – escolhe justamente a Biblioteca 
Nacional para perder o livro que o atormentava. Colocá-lo em uma prateleira qualquer 
era como ocultar uma folha em um bosque. Jamais poderia ser reencontrado.

Mas essa escala humana e contida por instituições é abalada hoje por uma over-
dose de produção documental sem precedentes na história. Se há alguma dúvida 
com relação a essa afirmação, façamos uma comparação entre os volumes de dados  
armazenados no acervo da maior biblioteca do mundo – a Biblioteca do Congresso 
dos EUA – e a Internet Archive Wayback Machine, um serviço independente que ar-
quiva, diariamente, páginas da internet10.

A Wayback Machine contém 3 petabytes de dados (o que equivale a cerca de 700 mil 
DVDs lotados e é apenas uma parte dos 9 petabytes do Internet Archive como um todo) 
(DRINEHART, 2012). A Biblioteca do Congresso, se tivesse todo seu acervo de livros di-
gitalizado (32 milhões de volumes) teria 32 terabytes arquivados, considerando-se 1 
megabyte por livro escaneado (LESK, 2005). A Wayback Machine foi criada em 1996. A 
coleção de livros da Biblioteca do Congresso é de 1815. A Wayback Machine cresce 100 
terabytes por mês, o que, praticamente, é três vezes, em bytes, todo o acervo bibliográ-
fico da Biblioteca do Congresso acumulado em quase dois séculos. 

10	 O Internet Archive (http://archive.org/) é uma organização independente que arquiva diariamente as páginas da 
internet. Multimídia, o arquivo é um repositório aberto também de software, imagens e áudios.
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Esses dados quantitativos, apesar de impressionantes, não contemplam o manan-
cial de conteúdos postados nas redes sociais. Entre o momento em que você abriu 
esta página e leu essas poucas palavras, 100 horas de vídeo entraram no YouTube. É o 
que se estima que aconteça em 1 minuto na internet. Nesse mesmo espaço de tempo, 
cerca de 150 mil fotos foram postadas no Instagram, uma rede social de imagens de 
propriedade do Facebook, “planeta” midiático de 1,55 bilhão de pessoas, que regis-
tra, em um dia, a média de 650 milhões de publicações diversas. Dos 500 milhões de 
usuários do Twitter, mais de 320 milhões estão em atividade postando diariamente a 
média de 1 bilhão de mensagens11. 

A maior parte desses registros diz respeito a eventos fugazes e todos os analistas de 
marketing social são unânimes em mostrar que posts com fotos são os mais populares. 
Várias pesquisas comprovam que a maior parte do conteúdo compartilhado refere-se 
à própria pessoa. Em diversos estudos de psicólogos afirma-se que há uma relação di-
reta entre narcisismo, comportamento exibicionista e uso frequente de redes sociais 
(MEHDIZADEH, 2010). Para Paula Sibilia, do Departamento de Estudos Culturais e Mídia 
da Universidade Federal Fluminense, a questão é mais complexa e ambivalente:

Será que estamos sofrendo um surto de megalomania consentida e até mesmo 
estimulada? Ou, ao contrário, nosso planeta foi tomado por uma repentina onda 
de extrema humildade, isenta de maiores ambições, uma modesta reivindicação 
de todos nós e de “qualquer um”? O que implica esse súbito resgate do pequeno 
e do ordinário, do cotidiano e das pessoas “comuns”? Não é fácil compreender 
para onde aponta essa estranha conjuntura, que, mediante uma incitação per-
manente à criatividade pessoal, à excentricidade e à procura constante da dife-
rença, não cessa de produzir cópias descartáveis do mesmo. (SIBILIA, 2008, p. 9)

Por outro lado, não se pode deixar de notar uma subversão essencial que reside aí 
nessas práticas. Elas colocam em curso um processo de canibalização da tela a partir 
do qual outras estéticas emergem e também novos protagonistas. Desde seus pri-
mórdios, no século 16, coleções pessoais, em geral, e imagens, em particular, estive-
ram diretamente relacionadas a instâncias de classe e gênero e significavam, acima de 
tudo, uma escala de força, sendo reservadas primeiramente a reis, aristocratas, papas 
e figuras sagradas e, depois, a políticos e burgueses abastados. Ao longo do século 20, 
as comunicações de massa expandiram sobremaneira o raio de quem podia se trans-
formar em imagem publicada e passível até de ser arquivada, multiplicando a quanti-
dade, o espectro social e cultural dos registros imagéticos. 

Contudo, até, basicamente, o fim do século passado, restrições orçamentárias, 
“em sua sabedoria”, escreveu Michel Melot, uma das maiores sumidades mun-
diais em arquivística e biblioteconomia, impediam que as instituições literalmente 
transbordassem. Em um artigo sugestivamente intitulado “Os arquivos considera-

11	 Dados coletados nas páginas oficiais das empresas citadas em janeiro de 2016 e relativos a 2015. Os endereços 
de acesso estão disponíveis nas referências deste capítulo.
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dos como substância alucinógena” (1986), ele ponderava sobre o que aconteceria 
se cada cidadão se transformasse em colecionador e conservador e pudéssemos 
guardar absolutamente tudo em nome dos historiadores do futuro. Chegaríamos 
a um paradoxo, conclui: “A História enfim produzida exclusivamente para os his-
toriadores e por eles mesmos bloqueada, como o cirurgião imobiliza seu paciente 
para poder operá-lo” (MELOT, 1986, p. 14, tradução nossa12). Afinal, pensar, como 
já aprendemos em outro conto de Borges (Funes, o memorioso) é generalizar, não 
apenas arquivar e adicionar mais e mais dados. 

Em um ensaio antológico – A operação historiográfica – Michel de Certeau fez uma 
concisa História da Historiografia e sintetizou em uma frase no que consiste essa ope-
ração: “Em história, tudo começa com o gesto de separar, de reunir, de transformar em 
‘documentos’ certos objetos distribuídos de outra maneira”. Essa separação, contudo, é 
feita sempre posteriormente ao trabalho do arquivista, que é o responsável pela sele-
ção e organização dos documentos que serão guardados em detrimento dos que serão 
descartados (CERTEAU, 1982, p. 81). 

Mas, diante da avalanche midiática que produzimos cotidianamente no Facebook 
e em outras redes sociais similares, como escolher o que será armazenado? E como 
lidar com as dificuldades de manuseio das nossas próprias memórias depositadas aí 
em ritmo alucinante e que se somam aos 70 milhões de fotos por dia publicadas no 
Instagram? E se elas forem simplesmente deletadas por um erro de sistema ou des-
continuidade do produto?

As redes sociais não serão eternas e é possível que não comemoremos os 20 
anos do Facebook, existente desde 2004. Outros dispositivos certamente virão. 
Mas no tempo da apropriação corporativa da memória, em que o capital afetivo de 
nossas relações pessoais flui pelos canais existentes do império de Mark Zucker-
berg, parece urgente perguntar: onde ficaram as memórias que deixamos nas co-
munidades do Orkut (a “velha” rede todo-poderosa do Google)? É hora de pensar 
nisso ou salve-se quem puder.

A história como design de experiência
Diante desse quadro de relações, em que a possibilidade de acessar a memória 

nos escapa, chama a atenção que a cultura pop esteja cada vez mais “intoxicada” 
pelo passado. Na música, na moda, no design, na arquitetura e no entretenimento, 
há toda uma tendência de transformar o momento em monumento ao presente que 
não foi. Prêmios são frequentemente anunciados por emissoras de rádio para quem 

12	  L’Histoire enfin produit pour le seul intérêt des historiens, et pour eux-mêmes bloquée, comme le chirurgien im-
mobilise son patient pour pouvoir opérer.
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tirar a melhor foto inspirada na capa de um dos discos dos Beatles. “Novíssimas” 
regravações de “clássicos” como Can’t Take My Eyes Off Of You, sucesso original 
de 1967, regravado por Diana Ross, Gloria Gaynor, Julio Iglesias e remixada nos anos 
1990 pela banda Pet Shop Boys, aparecem sem cessar. Paralelamente, a indústria 
reinicia a produção em pequena escala dos extintos LPs e, subitamente, como em 
um flashback, também os toca-discos, que pareciam ter sumido juntamente com a 
primeira leva de discos digitais (CDs, hoje também extintos), ressurgem. 

Há algo de perturbador nisso tudo. Especialmente porque está inserido em uma 
atmosfera retromaníaca, pontuada de tocadores de MP3 travestidos de fita cassete, 
câmeras fotográficas Lomo e filtros para “envelhecer” as fotos no Photoshop ou no 
Instagram, como se fossem imagens dos anos 1970 [Figuras 7 a 10]. Em coerência 
com esse mercado, são produzidos inúmeros remakes de filmes de sucesso, como 
Carrie, a estranha (1976), Robocop (1987) e até de alguns filmes de arte, como Os 
pássaros (Alfred Hitchcock, de 1963). 

Séries e novelas de televisão também são reapresentadas em “novas” versões, 
como as norte-americanas Hawaii Five-0 e Dallas, as mexicanas Chiquititas e Car-
rossel. Já as brasileiras Guerra dos sexos, Gabriela e O Astro são apenas algumas 
das produções que compõem um tsunami de imagens de antigamente, invadindo a 
grade da tevê aberta e a cabo, em diferentes horários e em diversos lugares. O fenô-
meno é global e não se restringe ao cinema e à televisão. A mítica banda de rock Led 
Zeppelin reúne-se outra vez e os Beach Boys reaparecem, embalados em uma sur-
fing Califórnia que nunca foi governada – duas vezes – por Arnold Schwarzenegger.

Em que século estamos? No 21, uma esquina do passado em que lambretas, milk
-shakes, bananas-split e cadeiras pés-palito fazem sucesso em busca da sauda-
de de um passado não vivido. Para tanto, oferecem-se até calças jeans que já vêm 
rasgadas “de fábrica”. Quem comprar hoje poderá parecer que a usa desde os anos 
1960, apesar de ter nascido nos anos 1990. Carros antigos, como Fuscas que vira-
ram New Beetle, Mini Coopers, Fiats 500 e Chrysler PT Cruiser inspirados no mode-
los célebres dos anos 1930 e até frigobares coloridos consolidam o design retrô que 
se impõe e ganha fiéis seguidores [Figuras 11 a 14].

Difícil discordar do crítico britânico Simon Reynolds, quando afirma que, “ao con-
trário de ser sobre si, os 2000 são sobre todas as décadas anteriores, acontecendo 
de novo, de uma só vez” (REYNOLDS, 201213, Pos. 70-9641, tradução nossa)14. Inau-
gura-se um novo tempo: o do presente que não foi. Nesse “novo” tempo, é tudo “re” 
 
13	 A referência acima e as seguintes sobre essa obra citam uma edição eletrônica para Kindle. Esse tipo de edição 
não traz numeração de páginas, mas a posição do texto selecionado no conjunto. 
14	 Instead of being about itself, the 2000s has been about every other previous decade happening all at once [...]. 
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(remakes, regravações, reedições, revivals) e está integralmente à venda. Sempre 
acompanhado de “novos” projetos de cozinhas de fórmica, com direito a penteados 
rockabilly e moda acessível para hippies e punks de todas as raças, gêneros, credos e 
nacionalidades.  Mais um sopro de conservadorismo travestido de tendência? “A van-
guarda tornou-se retaguarda”, afirma Reynolds. “E no lugar dos inovadores, o que te-
mos agora são curadores-arquivistas”, diz. Afinal, nunca o passado nos foi tão fácil de 
acessar. Está a um clique de distância de nossas mãos (Pos. 161-9641). 

A esse respeito, Kenneth Goldsmith, editor e curador do site Ubuweb, um dos 
maiores acervos online de arte experimental e cultura contemporânea, diz: “Os mo-
dos como a cultura é distribuída e arquivada tornaram-se profundamente mais in-
trigantes do que o artefato cultural em si. O que experimentamos é uma inversão 
do consumo, uma vez que passamos a nos envolver de maneira mais profunda com 
atos de aquisição do que com o que estamos adquirindo; ou a preferir as garrafas ao 
vinho” (informação pessoal, tradução nossa)15.

Nesse contexto, o passado converte-se em um tempo a-histórico, funcionando 
como objeto de consumo fácil, esvaziado de qualquer relação com o presente ou com 
o futuro. Se, antes, as mercadorias vendiam promessas de futuro, notou o crítico nor-
te-americano T. J. Clark, hoje elas existem “para inventar uma história, um tempo per-
dido de intimidade e estabilidade, de que todo mundo afirma se lembrar, mas que nin-
guém teve”. Clark identifica essa necessidade de inventar um passado com uma crise 
do tempo, marcado pela “tentativa de expulsar da consciência a banalidade do pre-
sente”. Isso permitiria dar ao momento que estamos vivendo “uma forma separada, à 
qual se pode renunciar”. A incontável quantidade de vídeos e fotos que produzimos e 
não descarregamos nunca, diz Clark, torna-se invisível: “São a experiência que todos 
gostaríamos de fingir que nunca tivemos”. Em tempos de aceleração tão vertiginosa 
do cotidiano, parece que a única alternativa é “criar outro presente para ocupar o lugar 
do que foi expulso” (CLARK, 2007, p. 322-323, grifos do autor). 

Não se trata, portanto, de um vazio do presente, mas de uma recusa do fluxo do 
tempo histórico. Umberto Eco mostrou em Viagem na irrealidade cotidiana que esse 
tipo de movimentação pavimenta também “uma filosofia da imortalidade enquanto 
duplicação”. Como se não pudéssemos conviver com o passado e só fosse possível 
fazer sua cópia, não sua preservação pela memória. Isso fomenta uma abordagem 
temática das instituições e espaços de convívio que consolidam a cenarização per-
manente do passado na forma de arquitetura (ECO, 1984, p. 12-18) e aproximam os 
museus dos espaços de entretenimento fácil. 

15	 The ways in which culture is distributed and archived has become profoundly more intriguing than the cultural 
artifact itself. What we’ve experienced is a inversion of consumption, one in which we’ve come to engage in a more pro-
found way with the acts of acquisition over that which we are acquiring; we’ve come to prefer the bottles to the wine. 
Goldsmith, K. Mensagem recebida por gbeiguelman@usp.br em 24 mar. 2012.
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O design de experiência legitima e atende a essa demanda, que não deixa de ter 
motivações de ordem econômica. Em um estágio do capitalismo dominado cada vez 
mais por serviços semelhantes, os produtores de serviços buscam romper com os 
ambientes padronizados, apostando na tematização dos espaços, a fim de diferenciar 
um serviço dos outros. O resultado é a disseminação do “espírito de Las Vegas” em 
mares nunca dantes imaginados. Pode-se ir, por exemplo, para Paris e, além de co-
nhecer o Louvre, transportar-se, como em um passe de mágica, ao reino encantado 
de Walt Disney, sem sair do Velho Continente. Além disso, caso o viajante se hospede 
em um hotel, como o Cheyenne, estará, em segundos, no “lendário Velho Oeste” norte
-americano, apesar de estar na Europa no século 21. Se não apetecer, poderá escolher 
o Santa Fe, que promete “a atmosfera colorida da Rota 66”, conforme alardeia o seu 
anúncio (BRYMAN, 2007).  

Seria um grande engano pensar que esse tipo de abordagem se restringe  
à esfera da indústria do turismo e do comércio. Ela contamina outros circuitos, como  
o dos museus. Exposições pensadas para bater recordes de público, nem que tenham 
de apelar para conteúdo do show biz, estratégias típicas de parques de diversão e 
grandes investimentos em “efeitos especiais”, respondem a essa lógica. Refletindo 
sobre os impasses dos museus na contemporaneidade, Hans Belting chama a atenção 
para essa questão e afirma:

Os rituais de culto da arte, sobre cujos motivos estamos incertos há muito 
tempo, ganham tanto mais peso quanto menos o público é formado por ini-
ciados. Eles surpreendem o público com efeitos que sufocam já na origem 
as dúvidas possíveis sobre uma obra individual. O prazer de uma exposição 
substitui o prazer incerto dos objetos expostos. A nova e agressiva forma 
de exposição reage à curiosidade de um público mais amplo que busca no 
seu tempo livre um entretenimento requintado, já que ele é cada vez menos 
oferecido pelas mídias. Antes, ia-se ao museu para ver algo que nossos avós 
já encontravam no mesmo lugar; hoje se vai ao museu para ver algo que nele 
nunca pôde ser visto (BELTING, 2006, p. 140).  

Emerge daí um processo de esterilização da história, simultaneamente recusado 
pela elaboração do presente e pela projeção do futuro. De um lado, forja-se o presen-
te com um tempo assombrado pelo falso e pelo vintage, no qual o passado cumpre 
apenas a função de fornecer uma capa divertida ao agora. De outro, temos um futuro 
que funciona como parênteses, uma bolha suspensa impossível, propositalmente, de 
ser conectada ao vivido. Nessa curiosa temporalidade, tudo é passível de ser recupe-
rado e recompor-se: de GIFs animados – tecnologia de animação da primeira época 
da internet –, passando por filmes de arte e blockbusters, a estéticas do VHS e ga-
mes populares dos anos 1980, como os feitos para a plataforma Atari. Tudo também é 
passível de se transformar em mostra de efeitos especiais. Nada surpreendente. Afi-
nal, “o palco em que as técnicas atuais de exposição são testadas é próprio de um te-
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atro que se impôs hoje na arquitetura do museu como concorrente bem-sucedido da 
casa de espetáculo e de concerto” (BELTING, 2006, p. 139).  Entre produtos descartá-
veis e obras-primas que são criados nesse contexto bipolarizado, fica a pergunta: do 
que recordaremos no futuro, se o nosso presente é pura “re”produção encenada do 
passado e o passado um elemento estranho às nossas visões de futuro? 

Para não ceder a uma hipótese catastrofista do fim da possibilidade de pensar a 
história e, particularmente, da cultura e da arte digital, e ir além das pressões de des-
cartabilidade do mercado e da economia da obsolescência programada, acredito que 
é melhor optar por uma reflexão em torno dos novos sentidos da memória e das tec-
nologias de memorização na contemporaneidade. 

O irrevogável processo de digitalização da cultura demanda a elaboração de um 
repertório crítico e especializado, com terminologias e métodos adequados, para dar 
conta das obras produzidas e concebidas para meios digitais, e também da incal-
culável massa de dados e memórias que se esvaem entre cartões e USBs, e fluem, 
acumulados e perdidos, em arquivos coletivos e pessoais na internet. Essa operação 
passa, necessariamente, pela crítica do design de experiência (seja ele retrô ou fu-
turista) e pela sua compreensão como um possível elemento compensador para o 
presente mais que absoluto das redes e nossa dificuldade de preservar e acessar a 
memória do nosso passado recente. 

Reinventar a memória é preciso



129

Referências

Reinventar a memória é preciso

AMARAL, A.; CRUZ, R. M. Expoprojeção 1973-2013. São Paulo: Sesc, 2013.

ANDERSON, G. The Art of Participation: 1950 to Now, 25 Jan. 2009. Disponivel em: 
<http://genevaanderson.wordpress.com/2009/01/25/the-art-of-participation-
1950-to-now/>. Acesso em: 07 Jan. 2016.

BELTING, H. O fim da história da arte: uma visão dez anos depois. Tradução de Rodnei 
Nascimento. São Paulo: Cosac Naify, 2006.

BRYMAN, A. A Disneyficação da sociedade. Tradução de Maria Silvia Mourão Netto. 
Aparecida: Ideias & Letras, 2007.

CERTEAU, M. De. A operação historiográfica. In: CERTEAU, M. De. A escrita da história. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982. p. 65-106.

CLARK, T. J. O estado de espetáculo. In: CLARK, T. J. Modernismos. Tradução de Vera 
Pereira. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 307-330.

DANIELS, D.; FRIELING, R. Media Art Net, Karlsruhe, 2004. Disponível em: <http://www.
medienkunstnetz.de/works/nachrichten/>. Acesso em: 07 Jan. 2016.

DRINEHART. 10,000,000,000,000,000 bytes archived! Internet Archive Blogs, 26 Oct. 
2012. Disponivel em: <http://blog.archive.org/2012/10/26/10000000000000000-
bytes-archived/>. Acesso em: 07 Jan. 2016. 

ECO, U. Viagem na irrealidade cotidiana. 5a ed. ed. Rio de janeiro: Nova Fronteira, 1984.

________        . An Ars Oblivionalis? Forget It! PMLA, v. 103, n. 3, p. 254-261, May 1988. 
Tradução de Marilyn Migiel. Disponível em: http://www.jstor.org/stable/462374. 
Acesso em: 07 Jan. 2016.

FACEBOOK. News Room. Facebook, 30 June 2015. Disponivel em: <http://newsroom.
fb.com/company-info/#statistics>. Acesso em: 07 Jan. 2016.

FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Tradução de Salma Tannus Muchail. 6a edição. 
ed. São Paulo: Martins Fontes, 1992.

FRIELING, R. et. al. The Art of Participation: 1950 to Now. Nova York: San Francisco 
Museum of Modern Art/ Thames & Hudson, 2008.

GOLDSMITH, K. Possible Futures Symposium [Mensagem pessoal]. Mensagem 
recebida por <gbeiguelman@usp.br> em 23 fev. 2012.

INSTAGRAM. Instagram - Press. Instagram, 2015. Disponível em: <https://instagram.
com/press/>. Acesso em: 07 Jan. 2016.

IPPOLITO, J. Accommodating the Unpredictable: The Variable Media Questionnaire. 
In: DEPOCAS, A.; IPPOLITO, J.; JONES, C. Permanence Through Change: The Variable 
Media Approach. Montreal: Guggenheim Museum Publications/ The Daniel Langlois 
Foundation for Art, Science, and Technology, 2003. p. 47-53. Disponível em: http://
www.variablemedia.net/pdf/Permanence.pdf. Acesso em: 07 Jan. 2016.

LESK, M. How Much Information Is There In the World?, Jun. 2005. Disponível em: 
<http://www.lesk.com/mlesk/ksg97/ksg.html>. Acesso em: 07 Jan. 2016.



130

Reinventar a memória é preciso

LIALINA, O.; ESPENSCHIED, D. One Terabyte of Kilobyte Age: Digging through the 
Geocities Torrent, 2009. Disponível em: <http://contemporary-home-computing.
org/1tb/>. Acesso em: 07 Jan. 2016.

LOVEJOY, M. Digital Currents: Art in the Electronic Age. 3a ed. ed. Nova York: Routledge, 
2004.

MEHDIZADEH, S. Self-Presentation 2.0: Narcissism and Self-Esteem on Facebook. 
Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking, v. 13, n. 4, p. 357-364, 16 August 
2010. doi:10.1089/cyber.2009.0257. Acesso em: 07 Jan. 2016.

MELOT, M. Des archives considérées comme une substance hallucinogène. Traverses, 
Paris, n. 36, Jan. 1986. 14-19.

REYNOLDS, S. Retromania: Pop’s Culture Addiction to its Own Past. Londres: Faber & 
Faber, 2012. edição Kindle.

RINEHART, R. Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive. In: DEPOCAS, A.; IPPOLITO, J.; 
JONES, C. Permanence Through Change: The Variable Media Approach. Montreal: The 
Solomon R. Guggenheim Foundation/The Daniel Langlois Foundation for Art, Science, 
and Technology, 2003. p. 25-28.

SIBILIA, P. O Show do Eu: a intimidade como espetáculo. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2008. 

TWITTER. Empresa | Sobre. Twitter, 2015. Disponivel em: <https://about.twitter.com/
pt/company>. Acesso em: 07 Jan. 2016.

VAN ASSCHE, C.; ALZUGARAY, P. Circuitos cruzados: o Centro Pompidou  
encontra o Museu de Arte Moderna de São Paulo. São Paulo: Museu de Arte Moderna  
de São Paulo, 2013.

WILLIAMS, A. Rhizome.org. In: DEPOCAS, A.; IPPOLITO, J.; JONES,  
C. Permanence Through Change: The Variable Media Approach. Montreal: The Solomon 
R. Guggenheim Foundation/ The Daniel Langlois Foundation for Art, Science, and 
Technology, 2003. p. 39-42.

YOUTUBE. Statistics. YouTube, s.d. Disponível em: <http://www.youtube.com/yt/
press/statistics.html>. Acesso em: 07 Jan. 2016.



131

Das memórias 
conservadoras 
às memórias 
desobedientes  



132

Das memórias conservadoras às memórias desobedientes  

Figura 1 - Desprovido de referências explícitas à Segunda Guerra, o Memorial do holocausto, 
de Peter Eisenman, instiga de forma silenciosa a reflexão, ao produzir nos visitantes uma 
sensação de desorientação no espaço. Foto: Chaosdna/ Wikimedia Commons.

Nos anos 1990, as fronteiras do debate sobre a memória coletiva transcen-
deram os limites acadêmicos e ganharam contornos de acontecimentos 
transnacionais e eventos midiáticos. Evidência desse fato foram as co-
memorações do 50º aniversário do fim da Guerra Civil Espanhola e do 
início da Segunda Guerra Mundial, as celebrações de um ano da queda do 

Muro de Berlim, dos dez anos do fim das ditaduras latino-americanas e do apartheid 
na África do Sul, acontecimentos marcantes dos anos 1989/1990. Todos esses even-
tos foram acompanhados de suplementos de jornais, especiais de tevê, encomendas 
de novas obras arquitetônicas e obras de arte pública, além de farta produção de livros 
e filmes, tanto supérfluos quanto relevantes (HUYSSEN, 2014) [Figura 1]. 

Diante desse cenário, pode-se afirmar que a característica mais perturbadora da 
cultura da memória, do fim do século 20 em diante, é que ela salienta os aspectos 
mais multifacetados e os mais banais dessas celebrações. Em toda parte, há discur-
sos críticos e produtos superficiais criados pela complexa rede da indústria cultural. 
E foi isso que fez com que a memória, do ponto de vista temático e estético, se con-
vertesse, dos anos 1990 para cá, em um desafio intelectual e em uma commodity de 
consumo fácil (HUYSSEN, 2014; PERIS BLANE 2011). 
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Embora a emergência da memória como bem de consumo1 seja um fenômeno re-
cente, não se pode dizer o mesmo sobre as estéticas das memórias que vêm sendo 
propostas desde a modernidade. Importante frisar que se entende por estética aqui não 
uma teoria geral da arte, mas uma forma de articular um pensamento sobre as maneiras 
de promover e dar visibilidade ao fazer e pensar da arte, na linha do que propõe Jacques 
Rancière (2004). É verdade que as primeiras referências à relação entre arte e memória, 
conforme mostrou Aleida Assman (2012) , remetem ao século 4 a.C., mais precisamente 
à obra do poeta Simônides de Ceos. Contudo, essas artes da memória da Antiguidade 
grega são um conjunto de técnicas de memorização aperfeiçoadas ao longo da Idade 
Média - as ars memorandi - e não uma forma de relacionar arte e memória (ECO, 1988). 

É apenas no campo da modernidade que se pode verificar a construção de uma 
estética, no sentido de uma articulação entre práticas artísticas e práticas da me-
mória, relacionadas a procedimentos formais, técnicos, conceituais e políticos. A 
arte fúnebre clássica, como os túmulos da Capela dos Medici, em Florença, escul-
pidos por Michelangelo e seus discípulos, os famosos retratos renascentistas e o 
modo como expressavam de que forma e por quem alguém deveria ser imortalizado 
(RUBIN, 2011) e a prestigiosa iconografia que acompanhou a fabricação da imagem 
pública de Luís XIV (Burke, 1994) são exemplos que corroboram essa hipótese. 

A projeção do indivíduo no tempo

A finalidade primeira dos retratos renascentistas era garantir que a imagem seria 
perpetuada no tempo e na história. Para tanto, as pinturas “corrigiam” qualquer des-
vio dos padrões de beleza aceitos na época e mostravam uma elite isolada em sua 
individualidade. Isso implicava uma série de recursos técnicos e perícias estilísticas 
que ficam claros nos comentários de Wölfflin sobre o retrato do papa Leão X pintado 
por Rafael. Nele, diz o historiador, o artista lançou mão de efeitos luminosos, como 
uso do chiaroscuro, que tornou a testa do pontífice mais proeminente, dando-lhe 
um ar de superioridade e inteligência. A imagem era também cuidadosamente ceno-
grafada. A representação do momento específico em que o papa erguia os olhos do 
manuscrito que lia, por exemplo, minimizava a sua deficiência de visão causada pela 
miopia. Além disso, com essa postura, seu olhar mantinha-se projetado à frente, o 
que lhe dava um ar de autoridade, que, certamente, teria sido reduzido caso usasse 
uma lupa e estivesse curvado sobre o livro (WÖLFFLIN, 1990, p. 147) [Figura 2].

No caso de Luís XIV, o processo técnico, político e midiático envolvido era mais com-
plexo. Peter Burke (1994) mostrou como a imagem pública do rei francês foi cuidadosa-

1	 No que tange à discussão sobre a memória como bem de consumo, destaca-se a explosão da moda retrô, analisada no 
ensaio “Reinventar a memória é preciso”, neste volume.
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Figura 2 - Rafael Sanzio, Retrato de Leão X com os cardeais Giulio de Medici  
e Luigi de Rossi, 1518-1519. Galleria degli Uffizi (Florença). 

mente fabricada, usando todos os recursos disponíveis na época – pinturas, estátuas, 
medalhas, diários – e como as instituições eram especialmente fundadas ou reorgani-
zadas para registrar as realizações do monarca. Não por acaso, o assessor mais preza-
do pelo soberano, Colbert, responsável por administrar as finanças do reino, controlava 
também o mecenato público. Com isso, transformava a arte em um importante meca-
nismo de propaganda política. Destaca-se entre todos os registros que foram feitos em 
homenagem ao Rei Sol, contudo, uma obra de cunho arquitetônico. Nada perdurou mais 
efetivamente que o Palácio de Versalhes, que foi o centro da corte de 1682 a 1789.
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Apesar da notável diversidade de recursos utilizada (do teatro à tapeçaria, in-
cluindo poesia, música e balé, assim como literatura, pintura e escultura), todas as 
diversas mídias expressavam o mesmo conteúdo: vitória e triunfo. Variavam, po-
rém, as suas tentativas de atingir públicos diferentes. As medalhas, por exemplo, 
destinavam-se a públicos menores; os textos impressos e as imagens visavam a 
distribuição em grande escala. Mantendo a tradição das formas triunfais, os artistas 
que eram contratados pelo Estado combinavam os modelos romanos de estátuas 
equestres em espaços públicos com retratos pintados no estilo do Renascimento. 

Nas estátuas equestres, o rei, montado em seu cavalo, era representado derro-
tando seus inimigos, geralmente colocados sob as patas do animal. Nos retratos se-
guia-se um modelo que mostrava personalidades importantes em escala natural (ou 
mesmo maior), de pé ou sentadas em um trono. Além disso, os olhos dos retratados 
apareciam sempre em um plano mais alto que o dos espectadores, para salientar 
sua superioridade. O uso de armadura nas pinturas e esculturas, como símbolo de 
coragem, ou de roupas e objetos nobres associados ao poder, especialmente no pla-
no de fundo dos retratos, enfatizava o legado cuidadosamente construído da ima-
gem pública de Luís XIV (Burke, 1994) [Figura 3].

A monumentalização do indivíduo no espaço

A correlação entre estéticas da memória e estratégias para perpetuar a imagem de 
alguns indivíduos para a posteridade, por meio das artes, mantém-se ao longo no sé-
culo 19, nas cidades europeias e americanas, conforme as independências nacionais 
eram conquistadas, mas com uma diferença essencial: expandem-se para a escala ur-
bana. As artes passam a se misturar com a arquitetura e com o próprio planejamento 
urbano, assumindo novas funções, como a de se tornarem referências na paisagem, 
orientar o deslocamento e a memória coletiva. A reurbanização de Paris promovida 
por Haussmann é exemplo recorrente desse processo, assim como das políticas de 
higienismo social. Para o então prefeito do Departamento do Sena (1852-1870), os 
antigos quartiers são apenas “obstáculos à salubridade, ao trânsito, à contemplação 
dos monumentos do passado, que é preciso desobstruir” (CHOAY, 2001, p. 176).

Apesar da relevância da obra urbanística levada a cabo em Paris, é preciso situar 
essa reorientação das estéticas da memória para a escala da cidade em um contexto 
maior, o da Revolução Industrial e o do corte temporal que ela traz consigo. A indus-
trialização implicou não apenas a aceleração nas formas de produção, mas uma série 
de transformações na percepção e organização no tempo que essa produção deman-
da. A começar pela padronização do horário global, essencial para o funcionamento 
das ferrovias. Afinal, foram elas, e não os governos, que instituíram o dia de 24 horas e 
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o Meridiano 0 em Greenwich, em 1884. A razão era simples. Em nenhuma outra esfera 
da vida cotidiana do capitalismo industrial a inexistência de um horário padronizado 
provocava tantos problemas. Acidentes frequentes, atrasos e dessincronias eram os 
mais graves. Só para se ter uma ideia da dimensão dessa falta de padrão universal, por 
volta de 1870, se um viajante, indo de Washington a São Francisco, acertasse seu re-
lógio em todas as cidades que passasse, ele o faria mais de 200 vezes (KERN, 2003). 

Outro marco importante desse período foi a introdução da eletricidade, que alargaria 
paulatinamente as fronteiras do dia sobre a noite nas cidades e nas fábricas, reelabo-
rando os limites naturais entre o tempo do trabalho e da produção. Destacam-se ainda 
nesse momento, duas invenções que transformariam radicalmente o acesso individual 
e coletivo ao passado: o fonógrafo e a câmera. O depósito de gravações em arquivos, na 
França e na Áustria remonta a 1900, e já encantava James Joyce que em Ulysses, cita 
uma fantasia do senhor Bloom sobre garantir a perenidade dos mortos com o enterro 
de gramofones nos seus túmulos. Já a câmera, seja a fotográfica, seja a cinematográfica, 
esteve desde o princípio associada à sua capacidade de registro. São praticamente con-
comitantes à sua invenção a criação das sociedades fotográficas com finalidades docu-
mentais. Várias dessas associações, lembra Stephen Kern, eram relacionadas a museus, 
como o British Museum e são análogas às primeiras instituições destinadas à proteção 
do patrimônio histórico na Inglaterra, França e Alemanha (2003, p. 39).

Nesse contexto, as referências de passado, presente e futuro são reelaboradas e 
é nesse novo cenário urbano que se formalizam as noções de modernidade e de mo-
numento histórico como bens públicos (CHOAY, 2001). Como afirmou Rem Koolhaas, 
se prestarmos atenção nas invenções criadas entre a Revolução Francesa e 1877, o 
ápice da Inglaterra vitoriana, nos daremos conta de que “a preservação não é inimiga 
da modernidade, mas, em realidade, uma de suas invenções” (2014, p. 14, tradução 
nossa)2. Isso se reflete nas estéticas da memória que modelizam a paisagem das cida-
des. O fenômeno é mundial e os exemplos são variados, porém sempre consagradores 
de fatos notáveis e personalidades. Um deles é a Coluna de Nelson (Londres), entre 
1840 e 1843, para honrar a memória do herói da Batalha de Trafalgar (1805), contra as 
tropas de Napoleão. Outro é o Monumento a Washington (1894), em homenagem ao 
primeiro presidente estadunidense, George Washington, na capital dos EUA. No Brasil, 
o movimento é o mesmo. O primeiro monumento da República (1894) é uma estátua 
equestre em homenagem ao General Osório, implantada na Praça XV de Novembro, 
no Rio de Janeiro, para homenagear a ação da Tríplice Aliança na Guerra do Paraguai. 

Nesse sentido, pode se dizer que a história da urbanização, das obras de arte públi-
cas e das políticas de preservação da memória (ou do que se considera ser memorável 
para o futuro) integram-se quase que organicamente entre o fim do século 19 e as 

2	 “(…) you suddenly realize that preservation is not the enemy of modernity but actually one of its inventions.”
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Figura 3 - Hyacinthe Rigaud, Luis XIV, 1701. Museu do Louvre, Paris.
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primeiras décadas do século 20, cabendo às obras de arte legitimar e garantir a pe-
renidade de uma determinada memória urbana. Afinal, toda obra encomendada para 
um espaço público é “um objeto que se inscreve em um tempo indefinido, um objeto 
que impõe desde logo essa garantia da transmissão”. Por esse motivo, “os homens 
públicos esperam das esculturas instaladas em praças públicas que exaltem a imagem 
pública de uma cidade, que produzam uma ‘memória da cidade’” (JEUDY, 2005, p. 59).

Em contraposição à estética comemorativa de grandes nomes e atos gloriosos, são 
marcantes as imagens românticas de ruínas, um tema já recorrente desde os setecentos. 
Elas projetavam no passado uma autenticidade que, supostamente, seu presente não 
teria. Nada mais emblemático dos questionamentos da época sobre si do que a antoló-
gica frase de Goya: “O sonho da razão produz monstros”. Nessa perspectiva, é difícil dis-
cordar de Huyssen, quando afirma que as ruínas expressam “as dúvidas temporais que 
a modernidade sempre teve sobre si mesma” (p. 99), trazendo à história da arte a cons-
ciência “do lado obscuro da modernidade”. Contudo, esse ponto de vista tende mais a 
formular poéticas do esquecimento e da nostalgia do que da memória propriamente dita. 
Será apenas no campo da arte contemporânea que estéticas da memória alternativas às 
obras de arte produzidas a partir das demandas do Estado se consolidarão, assumindo 
uma série de linguagens, além da ocupação do espaço público propriamente dito.

Artes antimonumentais

Isso se dá a partir de confrontos com imagens do poder instituído, por meio de no-
vos formatos de infiltração na paisagem urbana, como o Graffiti nova-iorquino dos 
anos 1970 e 1980 e intervenções urbanas desautorizadas, como as levadas a cabo pelo 
grupo 3Nós3 em São Paulo, ou que se tornam transgressoras da ordem por desesta-
bilizar o fluxo de circulação no espaço, como o Tilted Arc (1981-1989), de Richard Serra, 
em Nova York. Mas é feita também a partir de apropriações nas mídias em geral, como 
as realizadas pioneiramente nos jornais do Recife por Paulo Bruscky e Daniel Santiago, 
em circuitos ideológicos, como fazia Cildo Meireles, intervindo em cédulas monetárias 
e garrafas de Coca-Cola, durante a ditadura militar3, e problematizando os circuitos 
institucionais, como os arquivos. Campo privilegiado de ação artística a partir dos anos 
1960, apesar de dominante nos 1990, o arquivo, como já deixaram claro estudos e cura-
dorias referenciais dos últimos anos4, é um dos espaços de embate artístico desde os 

3	 Uma das mais famosas “inserções” de Meireles foi a feita na nota de 1 cruzeiro, em que o artista carimbou a frase: 
Quem matou Herzog?, questionando o anúncio do suicídio do jornalista na prisão pela ditadura militar. Em 2013, Meireles repetiu 
o gesto, carimbando notas de 2 reais com a frase: Onde está Amarildo?, em referência ao pedreiro que despareceu na Favela da 
Rocinha (Rio de Janeiro), depois de ser detido por policiais na porta de casa. 
4	 Entre os textos referenciais sobre o tema destacam-se:  Mal de arquivo (DERRIDA, 2001), An Archival Impulse (FOSTER, 
2004) e Arte y Archivo (GUASCH, 2011). Entre as principais exposições e curadorias cito: Deep Storage – Collecting, Storing and 
Archiving Art, com curadoria de Ingrid Schaffner (1998) e Atlas: Como llevar el mundo a cuestas?, de Georges Didi-Huberman 
(2011). No Brasil, nesse grupo, são importantes ainda Arquivo e ficção, com curadoria de Ana Pato na 3a Bienal da Bahia (2014) e 
Arquivo vivo, com curadoria de Priscila Arantes (2014).
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anos 19205. Foge dos propósitos deste trabalho uma reflexão sobre a cronologia das 
artes arquivísticas e um mapeamento do que foi produzido desde o inacabado Atlas 
Mnemosine, de Aby Warburg (1866 -1929), considerado um marco referencial para 
qualquer pesquisa sobre o assunto, até as obras mais recentes produzidas na internet.  
O tema do arquivo importa-nos aqui no quadro de discussões de projetos artísti-
cos que formulam abordagens críticas às concepções tradicionais de monumentos,  
como os Ensacamentos (1979) do grupo 3Nós3, o tipo de desestabilização provo-
cado pelo Tilted Arc e as artes arquivistas, pois são nesses campos que se projetam  
outras estéticas da memória. 

Formado por Hudinilson Jr., Rafael França e Mario Ramiro, o grupo 3Nós3 cobriu com 
sacos de lixo 68 estátuas em uma noite de abril de 1979. Reproduziam, clandestinamente, 
em praça pública, um gesto típico dos torturadores em monumentos oficiais. No dia se-
guinte, os membros do coletivo telefonavam para a imprensa denunciando a “barbárie” e 
conseguiam, dessa forma, divulgação e penetração no circuito noticioso. Atuando dupla-
mente – no território midiático e na cidade, personificavam aquilo que Seligmann-Silva 
define como antimonumentos. Profundamente relacionados a uma era de catástrofes 
e histórias traumáticas, eles implicam uma “nova arte da memória e um novo entrela-
çamento entre palavras e imagens na era pós-heroica”, produzindo obras esgarçadas e 
conscientes da sua força e da sua precariedade (SELIGMANN-SILVA, 2014) [Figuras 4 e 5]. 

A implantação de um monumento sempre pressupõe um desejo de permanência 
e, por isso, intervenções como essas são tão subvertedoras da ordem. “Espera-se 
de qualquer perturbação produzida na cidade por intervenções artísticas o cuidado 
de evitar ultrapassar as conveniências patrimoniais”, diz Jeudy (2005, p. 107). Os 
protestos quando da implantação das colunas de Buren no Palais Royal (1986) e o 
polêmico caso judicial que levou à remoção do Tilted Arc, de Richard Serra, da Federal 
Plaza, em Nova York, em 1989, confirmam a hipótese de Jeudy. 

No caso de Buren, as colunas foram paulatinamente aceitas e tornaram-se um 
objeto de culto turístico, como se pode constatar em qualquer busca por fotos do 
Palais Royal na internet. Já o caso do Tilted Arc, configurou o mais violento enfren-
tamento entre as potências transformadoras da arte e as expectativas de conve-
niência patrimonial do Estado. Encomendada pela Divisão de Arte e Arquitetura da 
Administração dos Serviços Gerais do Governo dos Estados Unidos (US General 
Services Administration, GSA), em 1979, a escultura foi inaugurada em 1981. Desde o 
início foi pensada como um contraponto ao sistema judiciário americano, que a praça 
representava. Em uma entrevista a Harriet F. Sennie, o artista declarou:

5	 Apesar de ser possível entrever manifestações importantes de artes arquivistas já na década de 1920, conforme 
destaca Guasch, apontando três obras fundamentais para se compreender a genealogia desse processo: As Passagens, de 
Walter Benjamin, o Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, e a série fotográfica Retratos do Século 20 (1929), de August Sander, 
a mesma autora frisa que foi apenas a partir dos anos 1960 que esse tipo de prática artística se consolida (GUASCH, 2011).
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A obrigação do escultor é definir o que seja escultura, e não ser definido por 
uma estrutura de poder que lhe pede, e isso enquanto você está construindo 
sua escultura, que por favor faça esse lugar ficar mais bonito. Para mim, essa é 
uma noção totalmente falsa, porque a noção deles de beleza e a minha noção 
de  escultura estão sempre, invariavelmente, em polos opostos (SENIE, 2008).

A obra, uma longa chapa retilínea de aço de 36 metros de largura por 3,70 de altu-
ra, dobrada meticulosamente a uma inclinação de 30 centímetros, cortava a praça e 
impunha um novo ritmo de circulação no espaço. Sua implantação deu origem a uma 
verdadeira batalha midiática e judicial, contra e a favor da escultura site specific, em 
que se acumularam os mais kafkianos elementos:

No mais grotesco e sinistro testemunho havia aqueles que insistiam que o Tilted 
Arc tornava a Federal Plaza um lugar perigoso de se estar durante as manifesta-
ções políticas. Diziam que a escultura não somente impedia a vigilância da polícia 
local, mas que poderia também servir como anteparo para a detonação de explosi-
vos por terroristas. Uma especialista federal em segurança física empregada pela 
GSA comparou o Tilted Arc com artifícios usados pelos especialistas em bombas 
para regular forças explosivas. Ela mostrou que o Tilted Arc era particularmente 
qualificado para funcionar assim porque iria “direcionar as forças explosivas não 
só para cima, como num ângulo voltado para os dois edifícios”. Ao classificar a 
escultura de artifício terrorista, o governo jogou com os medos mais básicos do 
público e tentou criar uma atmosfera de paranoia (SERRA, 1990, p. 147).

Figuras 4 e 5 - Ensacamentos 
(1979) foi uma intervenção urbana 
e midiática realizada pelo grupo 
3nós3 que confrontava, 
a um só tempo, a memória oficial 
e as estratégias da 
ditadura militar. 
Foto: 3nós3/ GaLeria jacQUeLine martins.
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Após uma longa batalha, que culminou, afinal, na sua remoção, a escultura foi bru-
talmente cortada em três partes na noite de 15 de março de 1989, para que não dei-
xasse qualquer rastro de sua passagem [Figuras 6 e 7]. A brutalidade do ato é refor-
çada quando se lembra que um dos procedimentos escultóricos mais importantes 
dessa obra era justamente o modo como foi fincada no chão pelas extremidades 
sem cortar a imensa chapa. Dividido e desmontado, o ex-arco torcido foi guardado 
em um estacionamento no Brooklyn, respeitando, ao menos, a opinião de Serra, que 
não aceitava as propostas de mudança de lugar. Argumentando que se tratava de 
um site specific, o artista dizia que “remover a obra é destruir a obra”. Foi, portanto, 
no processo judicial e de erradicação, e não na sua concepção e materialidade, que 
o Tilted Arc, converteu-se em antimonumento. Afinal, é a partir de sua ausência que 
“estamos falando de obras que trazem em si um misto de memória e esquecimento, 
de trabalho de recordação e resistência” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 44).

Mas, além das obras que se realizam no espaço público, no que tange às estéticas 
da memória, ganham cada vez mais terreno, a partir dos anos 1960, os trabalhos que 
são feitos por meio de apropriações de documentos, arquivos, acervos e coleções. 
Dos cadernos do artista alemão Hans-Peter Feldmann às obras da artista brasileira 
Rosângela Rennó, incluindo a produção artística de Marcel Broodthaers, On Kawara, 
Christian Boltanski, Bernd & Hilla Becher e até artistas mais jovens, como o brasilei-
ro Ícaro Lira, são inúmeras as maneiras como a arte contemporânea, como sugeriu 
Osthoff no subtítulo de seu livro, transformou a ideia de arquivo “de um repositório 
de documentos em um meio artístico” (2009). 

Essas transformações vão das desconstruções midiáticas de Feldmann, que nos 
anos 1960 criava narrativas a partir da recomposição de imagens de revistas, às novas 
abordagens da história, como no caso de Lira, que documentou a vida nos campos de 
concentração construídos para o isolamento de pessoas pobres e doentes em Forta-
leza (Ceará) na década de 1940, às memórias pessoais de Boltanski sobre o nazismo 
na França, o processo de desindustrialização do Ruhr registrado pelo casal Becher, à 
apropriação de recordações pessoais anônimas que se tornaram matéria-prima para 
os fascinantes rearranjos narrativos de Rosângela Rennó. Entre outros projetos dessa 
artista, saliento aqui A última foto (2006). Nessa obra, toda a história da fotografia e 
sua relação com a indústria turística contemporânea são questionadas, juntamente 
com sua tendência de privatizar a paisagem. Para realizar seu projeto, Rennó convidou 
43 fotógrafos profissionais para registrarem o monumento ao Cristo Redentor, no Rio 
de Janeiro, usando câmeras mecânicas de formatos diferentes, que ela havia colecio-
nado ao longo de vários anos. O projeto A última foto consiste em 43 dípticos, cada 
qual pareando as câmeras com a última foto que haviam documentado. Concebido na 
época em que a Kodak anunciou que deixaria de vender os filmes tradicionalmente 
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Figuras 6 e 7 - O Tilted Arc, de Richard Serra, à época de sua implantação (1981) e quando  
foi violentamente retirado da Federal Plaza, em Nova York (1989).
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Figura 9 - Intervenção urbana 
The Cut, do coletivo polonês 
Centrala com a artista turca Asli 
Cavusoglu, revela a presença 
oculta dos escombros da Segunda 
Guerra na topografia de Varsóvia.  
Fotos: Bartosz Górka.

Depois da guerra, já sob domínio soviético, alguns arquitetos e urbanistas desen-
volveram a ideia de reconstruir a cidade utilizando suas ruínas e escombros, a fim de 
estabelecer um sentido de continuidade com seu passado traumático. Nessa direção de 
trabalho atuou o arquiteto Bohdan Lachert, que foi o responsável pela construção dos 
conjuntos habitacionais ao longo de todo o bairro de Muranów, em 1948, que nivelaram 
os escombros do Gueto de Varsóvia. De acordo com o Centrala, a intenção do projeto de 
Lachert era “criar um memorial-assentamento, situado em um platô de ruínas”. Contu-
do, esse tipo de solo artificial “está localizado em vários locais de Varsóvia hoje, e mui-
tas vezes torna-se uma característica distintiva dos espaços públicos, sem qualquer 
ligação aparente com o que existe acima do solo” (CENTRALA, 2015).
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Implementado pelo POLIN – o Museu Histórico Judaico de Varsóvia –, que fica no co-
ração de Muranów, o projeto mobilizou moradores da vizinhança em um processo de es-
cavações que, mais do que trazer à tona alguns fragmentos de artefatos do passado, re-
velou que essas camadas de ruínas da guerra chegam à altura de 8 metros, desenhando 
uma curiosa topografia de narrativas ocultas e ocultadas na capital polonesa. 

Para Rancière (2004), a luta por visibilidade é um dos principais temas da disputa 
política que ocorre no mundo contemporâneo. E nesse sentido o jogo de apropriações 
arquivistas e de narrativas, que põem em questão o monopólio da memória, também 
contesta as imagens de poder que são projetadas na esfera pública. Mas, desde o iní-
cio do século 21, esse espaço público também se tornou um espaço informacional 
(Castells, 2009) e, nesse sentido, incita-nos a perguntar: quais são as estéticas da 
memória na era da digitalização da cultura? 

Da overdose documental às estéticas  
dos bancos de dados 

A pergunta acima parece-me absolutamente essencial. Estamos experimentando 
não apenas uma superprodução de dados, que prolifera em novos formatos de arma-
zenamento nas redes, como também uma overdose documental. Por um lado, pro-
liferam iniciativas pessoais, informais, tais como Ubu Web, do poeta estadunidense 
Kenneth Goldsmith,  que documenta e arquiva cinema experimental e poesia contem-
porânea, e Netzspannung, dos artistas Monika Fleischmann e Wolfgang Strauss, vol-
tado para a produção em artemídia. Por outro, crescem os espaços de ação e armaze-
namento corporativo, como o Google e o Facebook. Neles vem sendo criada toda uma 
contracultura do arquivamento e da musealização, fora da tradição institucional das 
práticas e políticas de memorização. Estima-se que a quantidade de fotos compar-
tilhadas em 2015, possivelmente 3 trilhões, quase ultrapassará o número de todas as 
fotos já feitas em filme na história (cerca de 2,5 trilhões) [Figura 10]. 

Como lidar com essa massa de dados? Para onde vai tudo isso? Está claro que, nesta era 
de overdose documental em que vivemos, “acumular dados é como respirar: um ato invo-
luntário e mecânico. Nós não escolhemos o que guardar, mas o que apagar” (QuarAnta, 
2011, p. 9, tradução nossa)6. Não obstante, deve-se salientar, tudo o que não podemos 
guardar está no horizonte provável da perda permanente. E isso inclui memórias pesso-
ais, informação privada e profissional, dados relevantes, muita futilidade, é claro, e cultu-
ra, arte e incontáveis obras inacabadas (talvez fundamentais?). É claro que é importante 
evitar a perda, mas é impossível armazenar tudo o que é produzido hoje. 

6	 Accumulating data is like breathing: involuntary and mechanical. We don’t choose what to keep, that is,  
but what to delete.
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Alguns pesquisadores, como Lev Manovich e seu grupo Software Studies, baseado 
na Universidade da Cidade de Nova York (City University of New York (CUNY), nos EUA, 
por exemplo, vêm desenvolvendo metodologias de análise de grandes massas de da-
dos (Big Data). Seu projeto Selfie City (2014), por exemplo, é um conjunto de estudos 
sobre os autorretratos postados no Instagram nas cidades de São Paulo, Moscou, Nova 
York, Berlim e Bangcoc, feito a partir de análises algorítmicas de padrões de imagens e 
de hashtags. O estudo investiga questões de gênero, emoções, ângulos mais recorren-
tes, cores, gestos e estilo de roupas que prevalecem em cada uma das cidades.

No que diz respeito à criação artística, isso aparece em metaobras que ao lidar com 
rearranjos de informações, como definiu Victoria Vesna (2007), formulam uma “esté-
tica dos bancos de dados”. Não se trata de apropriações de arquivos e instituições, que 
configuram outros procedimentos e, como vimos, gozam já de uma tradição no campo 
da história da arte. Fala-se aqui de formatos de criação emergentes a partir de rotinas 
provenientes de processos de automação e programação algorítmica, como acontece 
com o projeto Postcards From Google Earth (2011), de Clement Valla. Aparentemente, 
trata-se de um conjunto de reproduções de erros de processamento que resultaram 
em distorções nas paisagens retratadas pelo Google Earth. Mas Valla mostra que o 
fenômeno é muito mais interessante, pois revela como os olhos maquínicos produzem 
essas imagens que chamamos de mapas [Figuras 11 e 12]. Ele explica:

Figura 10 - A explosão da produção fotográfica inspirou o artista Erik Kessels. Em Photography 
in Abundance, ele imprime, durante 24 horas initerruptamente, tudo que é disponibilizado na 
rede social de fotos Flickr para “inundar” os recintos expositivos e revelar a imagem da 
overdose documental do início do século 21. FOTOS: DIVULGAÇÃO.
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Figuras 11 e 12 - Capturas de telas de paisagens com dados fora do padrão do Google Earth. 
Nas fotos, respectivamente, Pittsburg e Barber Veterans, nos EUA. As imagens fazem parte do 
projeto Postcards from Google Earth (2011), de Clement Valla.
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[As imagens distorcidas do Goolge Earth] São o resultado lógico e absoluto do sis-
tema. Uma condição-limite – uma anomalia no sistema, fora do padrão standard, até 
mesmo um outlier (valor estatístico aberrante), mas nunca um erro. Esses momentos 
ruidosos expõem o modo como o Google Earth funciona, focando nossa atenção no 
software – The Universal Texture. Revelam um novo modelo de representação: não 
através de fotografias indiciais, mas da busca automática de dados que, gerados a 
partir de diversas fontes, são constantemente atualizados e infinitamente combina-
dos para criar uma ilusão contínua; o Google Earth é um banco de dados disfarçado de 
representação fotográfica (Clement Valla, tradução nossa)7.

É interessante perceber como esses novos paradigmas impactam os modelos nar-
rativos e até mesmo as construções audiovisuais. Que o digam The Johnny Cash Pro-
ject e The Wilderness Downtown, ambos de 2010, e parcerias de Aaron Koblin com o 
diretor de cinema Chris Milk. No primeiro, somos convidados a desenhar, a partir do 
site do projeto, sobre um dos inúmeros retratos de Johnny Cash disponíveis ali. O 
desenho é integrado como um dos frames de um interminável videoclipe da música 
Ain’t No Grave do mestre do folk norte-americano. É possível assistir linearmen-
te e mergulhar nas diversas camadas das imagens e visualizar o seu processo de 
desenvolvimento (desenho). No segundo, The Wilderness Downtown, Koblin e Milk 
inseriram seu nome na história do vídeo depois do YouTube. Feito para o lançamento 
do disco homônimo do grupo Arcade Fire, é um projeto que explora as potencialida-
des do audiovisual em rede, aproveitando os recursos do navegador. Tendo a faixa 
We Used to Wait como base, exploraram-se as possibilidades de jogar com a cidade 
em que o “espectador” (na falta de melhor palavra) cresceu, misturando imagens e 
dados desse local à música [Figuras 13 e 14].

Enquanto essa estética dos bancos de dados responde criativa e criticamente ao fe-
nômeno da explosão da overdose documental, refletindo o acúmulo e a produção mas-
siva de informação, outras formas artísticas passam a questionar o extremo oposto do 
sistema: o campo das falências e dos processos de obsolescência tecnológica. 

Ruínas ruidosas

Longe de apontarem para um cenário de calamidade, estéticas contemporâneas 
das ruínas configuram estratégias críticas de abertura para o futuro, atuando como 
um contraponto às visões lineares de progresso. Também nos permitem repensar a 
tecnologia de pontos de vista que são menos eufóricos e menos conservadores, con-
textualizando-a em relação a perspectivas de instabilidade e desorganização social. 

7	 They are the absolute logical result of the system. They are an edge condition—an anomaly within the system, a non-
standard, an outlier, even, but not an error. These jarring moments expose how Google Earth works, focusing our attention on 
the software. They reveal a new model of representation: not through indexical photographs but through automated data collec-
tion from a myriad of different sources constantly updated and endlessly combined to create a seamless illusion; Google Earth 
is a database disguised as a photographic representation. These uncanny images focus our attention on that process itself, and 
the network of algorithms, computers, storage systems, automated cameras, maps, pilots, engineers, photographers, surveyors 
and map-makers that generate them.
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Os artistas que trabalham sobre esses temas e pensam nessas questões parecem 
mais inclinados a abordar a tecnologia e o futuro de uma maneira mais analítica, mais 
irônica e menos desesperada. São artistas que operam a partir das iminências da per-
da dos dados e com a potencial impossibilidade de restauração das máquinas. Fala-
mos aqui de estéticas da memória que pressupõem o irrecuperável, a falha e a lacuna 
como padrão, e não como a exceção, no ecossistema de armazenagem digital. 

É o que se pode resumir em uma palavra como glitch. Termo oriundo da música, 
no contexto dos anos 1990, em reação à pasteurização da música eletrônica, o glitch 
fi rmou-se ao longo dos 2000 como a estética do erro e do ruído de processamento 
(CASCONE, 2000; MENKMAN, 2011). Imagem da ruína do código informático, aponta 
para uma visão de tecnologia que pode se constituir como uma dissidência do design 
dos equipamentos prateados e de cantos arredondados que imperam no mundo digital.

Das memórias conservaDoras às memórias DesobeDientes 

Figura 13 - o projeto Johnny Cash, 
de aaron koblin, é um audiovisual 
colaborativo que convida o público a 
desenhar os frames de um videoclipe 
para a música Ain’t No Grave, como o 
da imagem ao lado, enviada por um dos 
participantes do projeto.

Figura 14 - no videoclipe de The Wilderness Downtown (2010), de aaron koblin 
e chris milk, a narrativa audiovisual é produzinda online, em tempo real, 
com os dados das imagens relacionadas à geolocalização do espectador.
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Figura 15 - Ernesto Oroza, Dispositivo de desobediência tecnológica, 
Rikimbili, 2007. Fotos: ernesto oroza.

Afina-se assim com o conceito elaborado por Ernesto Oroza, artista cubano radi-
cado nos EUA, de desobediência tecnológica. Oroza estudou os dispositivos criados 
pela população de Cuba para sobreviver depois da crise econômica do país com o 
fim da URSS e começou a colecionar algumas dessas máquinas. Mais tarde ele as 
contextualizou como “arte” em um movimento que chamou de Desobediência tec-
nológica8. Ele salienta o potencial subversivo dessas máquinas criativas, afirmando 
que a desobediência tecnológica é um conceito que lhe permitiu compreender como 
os cubanos agiram em relação à tecnologia e como desrespeitaram a “autoridade” 
desses objetos contemporâneos [Figura 15]. 

Esse desrespeito crítico passa também pelo confronto com a demanda pela novi-
dade, impulsionada pelos processos de obsolescência programada. As coisas hoje são 
produzidas em uma lógica de reprogramação constante, como dados manipulados, a 
fim de serem infinitamente consumidas e reconsumidas, afirmou Hal Foster em De-
sign and Crime (2002). Prevalece nesse sistema uma estética incapaz de conviver 
com o envelhecimento, a corrosão dos materiais, as asperezas do que é natural. Ela 

8	  Há um pequeno documentário sobre Oroza e a Desobediência tecnológica disponível em <http://youtu.
be/v-XS4aueDUg>
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revela-se nos ambientes online e nos espaços urbanos com formas semelhantes. 
Não por acaso, a iconografia recorrente na internet remete a um universo de tons 
pastel, letras redondas e nomes onomatopeicos. Esse design faz jus ao marketing 
de um mundo sem pontas e sem dor que existiria em um paraíso artificial que, no 
fundo, ninguém quer, mas que responde bem à lógica dos jardins murados das redes 
sociais e à necessidade de update permanente a que a obsolescência programada 
nos subjuga. Sintomáticas desse processo também são as arquiteturas que preten-
dem clonar passados no “design de experiência” de espaços como hotéis ambien-
tados no Velho Oeste dos EUA e a febre de museologização de tudo e todos via câ-
mera do celular a que compulsivamente sucumbimos sem pestanejar.

Afinadas com esse imaginário, imagens 3D de projetos que prometem a recupe-
ração de áreas históricas como se oferecessem verdadeiras injeções de Botox na 
paisagem urbana são cada vez mais comuns. Elas incorporam as técnicas antienve-
lhecimento dos corpos humanos nos processos de recuperação patrimonial, “dando 
aos turistas a impressão de que se encontram na eternidade de um cartão-postal” 
(JEUDY e BERENSTEIN, 2006, p. 9). 

Os vídeos de minha série Cinema lascado são legíveis a partir do horizonte crítico 
dessa chave estética. Eles têm como espaço de ação paisagens urbanas devastadas, 
onde viadutos impuseram fraturas sociais no território cultural das cidades em que fo-
ram construídos. É o caso do Minhocão (oficialmente Elevado Costa e Silva), construído 
em 1969, sob a ditadura militar9. Em Minhocão, as imagens se seguem por meio de um 
 movimento que rastreia a paisagem, misturando alta e baixa tecnologia, combinan-
do vídeo HD (High Definition) com a técnica de GIFs animados 10. O resultado é uma 
série de sequências que desconstroem o espaço, que é então recriado como ruído 
visual, conduzido pelas cores predominantes do entorno. De maneira intermitente, 
ele joga com saturação e supressão para reconstruir a percepção do entorno e da 
cidade, antiga e nova, acima e abaixo, a ferramenta e o dispositivo. 

Concebida por mim para ser uma videoinstalação mostrando, simultaneamente, 
o Minhocão por cima e por baixo em uma galeria de arte, no contexto do festival arte.
mov, em São Paulo, em 2010, o projeto final é resultado de uma série de incidentes, 
que incluíram problemas na gravação das imagens, na edição, defeitos de software 
e no processamento final. Se, no início, minha intenção foi fazer uma incursão pelas 
ruínas urbanas de São Paulo (ou discutir a falta de planejamento urbano na cidade 
como um processo de arruinação sociocultural), em poucas semanas o projeto havia 
se tornado uma discussão estética sobre as ruínas tecnológicas [Figura 16]. 

9	 Além do “Minhocão”, em São Paulo, o projeto retrata a Perimetral, no Rio de Janeiro, e a Radial Leste em São Paulo.
10	 O título Cinema lascado remete à era Paleolítica, além de significar “em dificuldade” e, em certos contextos,  
“muito bom”. O modo como foi produzido, combinando técnicas da “paleoweb” com o pós-cinema, está na origem de seu 
nome (“lascado”).
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Figura 16 - Cinema lascado 1: Minhocão, 2010. CAPTURA DA IMAGEM PROJETADA NA VIDEOINSTALAÇÃO DUOCANAL. 
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Mais que isso, indicava os nexos entre a estética do erro e do ruído (glitch), a ma-
terialidade da corrupção do código e os ruidosos atributos sociais de algumas 
grandes cidades sul-americanas, como São Paulo. Era realmente como se ape-
nas imagens de baixa qualidade, que trazem inscritas na sua falta de resolução 
os atestados dos processos de suas apropriações e deambulações por inúmeras 
mídias, como nos lembra Hito Steyerl (2012), fossem capazes de dar conta do re-
gistro daquele tipo de paisagem urbana. Nessa perspectiva, o glitch aparecia como 
um “exoesqueleto desse progresso (pós-utópico)”, uma forma de arte antimonu-
mental que buscava ir além de uma superfície arruinada como assinalou Menkman 
(2011). Ao conferir espaço para o erro nas histórias sobre o progresso, permitia 
elaborar outras estéticas da memória.

Nesse contexto, tecnologias mortas, mídias defuntas e ruínas arquitetônicas ga-
nham uma nova potência. Ao operar como um contraponto ao discurso da juventu-
de eterna, desafiam as exaustivas temporalidades que nos demandam um estado 
de alerta permanente, seja pela paranoica vigilância, seja pela histérica necessida-
de de estar sempre up to date. Ao mesmo tempo, desviam-nos da nostalgia fabri-
cada e de consumo rápido da moda retrô. A ruína urbana e tecnológica impõe-se 
assim como espaço crítico. Ela evoca a presença e a passagem do tempo e eviden-
cia a complexidade do transitório e da impermanência, conferindo materialidade ao 
tempo em ação. Não espanta, portanto, que tenha ressurgido como um tema tão 
forte na arte contemporânea.

Isso faz com que as ruínas do século 21 sejam paisagens ruidosas e críticas, co-
locando em jogo um imaginário muito distinto do silêncio melancólico das ruínas 
românticas. Elas se impõem como a estética das memórias da contemporaneidade 
e demandam uma reflexão e uma conceituação particulares. Se os anos 1980 foram 
marcados pelo tema dos lugares da memória (NORA, 1993) e pelas estéticas com-
binatórias pós-modernas, e nos 1990 consolidaram-se as políticas transnacionais 
da memória, os 2000 são, nessas suas primeiras décadas, os anos das ruínas rui-
dosas das memórias desobedientes do século digital.

Das memórias conservadoras às memórias desobedientes  
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C omo tornar público o arquivo público? A partir dessa indagação foi or-
ganizado, com curadoria de Ana Pato, o projeto curatorial da exposição 
Arquivo e ficção, que integrou a 3ª Bienal da Bahia (2014). Essa mos-
tra levou para o Arquivo Público do Estado da Bahia (Apeb), um grupo 
de artistas1 para desenvolverem suas pesquisas e obras em torno do 

acervo e da história dessa instituição. O objetivo era discutir a invisibilidade do Ar-
quivo Público da Bahia e dos arquivos em geral.

O ensaio que apresento aqui é fruto do projeto que desenvolvi especificamente 
para essa situação: Beleza convulsiva tropical. Ele nasceu de um diálogo entre a cura-
dora e eu, que, no âmbito da FAU-USP, são, respectivamente, orientada em nível de 
Doutorado e orientadora. Seu ponto de partida foram duas questões comuns: como 
narrar a história do lugar? Se as pedras pudessem falar, o que elas nos contariam?

O Arquivo Público do Estado da Bahia foi criado em 16 de janeiro de 1890 e é consi-
derado o segundo mais importante do Brasil, depois do Arquivo Nacional (1838), no Rio 
de Janeiro. A documentação do Arquivo Público corresponde ao período do século 17 
ao século 20, e está dividida em cinco seções: Colonial-Provincial; Arquivos Judiciários; 
Arquivos Republicanos; Fazendária-Alfandegária; e Arquivos Privados. Sua importân-
cia destaca-se por três conjuntos documentais que fazem parte do programa Memó-
ria do mundo, da Unesco, a saber: “Tribuna da relação do Brasil e da Bahia: 1652-1822”, 
“Cartas Régias: 1648-1821”, e “Registros de entrada de passageiros no Porto de Sal-
vador (Bahia): 1855-1964”. Esse programa tem por objetivo identificar documentos 
que tenham valor de patrimônio documental para a humanidade.

Além do valor de sua documentação, o Arquivo Público está localizado em um 
espaço arquitetônico de relevância histórica, o Solar Quinta do Tanque. Em 1552, 
Tomé de Souza (governador-geral do Brasil) doa à Companhia de Jesus as terras 
para a construção da Quinta do Tanque. A Quinta funcionou como Colégio, casa de 
repouso e laboratório científico dos jesuítas, para pesquisas relativas a produtos 
agrícolas e estudos sobre as saúvas. Um ilustre morador da Quinta foi o filósofo e 
escritor Padre Antônio Vieira, que viveu no local entre 1682 e 1697, ano de sua mor-
te. Em 1759, com a expulsão dos jesuítas do Brasil, a Quinta é abandonada. 

Vai a leilão e, de 1762 a 1938, abriga o hospital para portadores de hanseníase, 
ficando conhecido como Quinta dos Lázaros. Com o fim do hospital, a Quinta fica 
relegada por quase 30 anos, sendo, nesse período, tombada pelo Instituto do Pa-
trimônio Histórico Nacional (1949). Em 1979, o prédio é restaurado para receber, no 
ano seguinte, o Arquivo Público.

1	 Os artistas participantes desse módulo da Bienal da Bahia foram: Giselle Beiguelman, Paulo Bruscky, Magdalena 
Campos-Pons & Neil Leonard, Ícaro Lira, Gaio Matos, Rodrigo Matheus, Paulo Nazareth, Eustáquio Neves, José Rufino e 
Omar Salomão.
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A escolha da Quinta do Tanque para abrigar o Apeb contrariava uma tendência da 
arquivística produzida na Europa e nos Estados Unidos, que recomenda que, no in-
terior de prédios de arquivos, devem ser obtidas condições climáticas ideais, com a 
finalidade de controlar as elevações de temperatura, a umidade relativa e a lumino-
sidade excessiva, características das regiões tropicais. Cientes da realidade de suas 
instituições, os profissionais de arquivos, em países de região tropical, buscaram 
soluções que se adequassem à situação de seus países, evitando, assim, a opção 
pela climatização por ser uma solução de custo elevado que envolvia, no período, 
técnicas sofisticadas de implantação, operação e manutenção. Com base nesses 
argumentos é que se passa a privilegiar a arquitetura colonial de antigos conven-
tos, hospitais, fortes e presídios. Com suas paredes largas, poucas vidraças e pátios 
internos, esses edifícios seriam espaços ideais para solucionar o problema da pre-
servação de documentos em países tropicais. A transferência do Apeb do centro de 
Salvador para a Quinta do Tanque foi baseada nessa perspectiva2.

Encontramos o Arquivo Público num estado alarmante de deterioração das es-
truturas do prédio, com ameaça de desabamento, risco de incêndio, por conta da 
fiação antiga, e cheio de goteiras. Além da condição precária das instalações do 
prédio, o terreno do Arquivo Público foi, ao longo dos anos, sendo invadido por mo-
radias populares. A equipe do Arquivo Público permaneceu nos últimos três anos 
trabalhando sem iluminação, o que fez com que parte dela atuasse na área do pátio 
interno. Poucas semanas antes da abertura da exposição Arquivo e ficção foi apro-
vada, em caráter de urgência, uma obra emergencial no prédio do Arquivo Público 
para reforma do telhado. 

Esse acontecimento, que à primeira vista poderia ter descartado o Arquivo 
como um lugar para receber obras de arte e intervenções, só fez aguçar ainda mais 
o nosso desejo de trabalhar dentro das mesmas condições impostas à equipe do 
Arquivo e aos documentos da História do Brasil. No meu caso particular, poderia 
ter impedido totalmente a realização da intervenção site specific, projetada para 
uma sala na ala direita do prédio do Arquivo, interditada ao público, dez dias antes 
da abertura da Bienal. 

A liberação dessa única sala, na ala condenada do prédio, foi autorizada pelos 
engenheiros do Iphan, devido ao projeto arquitetônico dos jesuítas, que escolhe-
ram escorar sua construção numa grande rocha. Foi justamente essa escora que 
permitiu a ocupação da sala, muito embora sua única entrada fosse pela janela e 
pressupunha a subida da pedra. Como entrar em uma área interditada? A solução foi 
dada pelo arquiteto e artista Gaio Matos: construiu-se uma série de platôs que per-

2	 A esse respeito, ver Franco, Celina do Amaral Peixoto Moreira: Gilberto Freyre (org.), Anais do Seminário de Tropico-
logia: Arquivos Públicos em regiões tropicais. Recife: Fundação Joaquim Nabuco, 14 de junho de 1983, p. 135.
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mitiram o acesso do público a esses espaços em situação de risco. As obras, nesse 
sentido, levaram ao aprofundamento de uma das perguntas às pedras do projeto: 
como se relacionam arquiteturas da exclusão e arquiteturas da memória? 

Essa pequena sala escorada na pedra, com água minando de suas paredes em-
boloradas e com vista para casas de ocupação ilegal do terreno do Apeb, foi o lugar 
que escolhi para narrar a história daquele lugar, como um relato sonoro entremeado 
por fatos históricos e sensações. No processo de pesquisa visitei o Arquivo Públi-
co várias vezes, conversei com a equipe do Apeb e fiz consultas à documentação 
referente à história da Quinta do Tanque e do leprosário. Ao apropriar-me da ar-
quitetura e da situação urbana e social do edifício do Arquivo, utilizei como chave 
de leitura uma frase escrita com musgos (moss graffiti) e uma narração em áudio, 
onde contava minha versão daquela história3. Partindo da releitura de um verso/
conceito surrealista de André Breton – a beleza será convulsiva ou não será – , em 
Beleza convulsiva tropical discutem-se a tensão entre natureza e cultura, as rela-
ções entre o informal e o formal, as situações entre controle e descontrole que se 
emaranham à história cultural e urbana do Brasil.

Importante frisar que, nesse projeto, os trópicos são entendidos como uma si-
tuação e não como um dado climático. O intuito da intervenção não foi, em nenhum 
momento, adotar uma atitude de denúncia diante do abandono do patrimônio his-
tórico ou reiterar os recorrentes clichês sobre a nossa suposta barbárie. O que se 
procurou fazer foi tensionar não só as relações entre as artes e os lugares da me-
mória, mas também com as arquiteturas da exclusão e do esquecimento. Esse é o 
mote do ensaio visual que apresento a seguir4.

3	 O texto de Beleza convulsiva tropical segue no final do ensaio visual. A gravação faz parte hoje do acervo do MAM 
da Bahia.
4	 Todas as fotos e imagens, exceto as da página 47, feitas por Ana Pato, são de minha autoria. 



Perguntas às pedras

160

Salvador
“A beleza convulsiva 
será erótico-velada, 
explosivo-fixa,  
mágico-circunstancial,  
ou não será”

               André Breton, 1934.
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Grafite de musgo realizado no Arquivo Histórico da Bahia.  
Arquivo e Ficção, 3a Bienal da Bahia (2014).
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Festa de Iemanjá. Rio Vermelho, 
Salvador, 2014.
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Cidade Baixa vista do mirante da Praça da Sé. 
Salvador, 2014.
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Detalhe de prédio abandonado junto ao Mercado Modelo, 
na Cidade Baixa, Salvador, 2014.
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Vista da Avenida 7 de Setembro em Salvador, 2014.  
No topo esquerdo, a sede do governo do estado da Bahia.
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A Baía de Todos os Santos vista do mirante  
do Elevador Lacerda. Salvador, 2014
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A sucessão de ruínas da Cidade Baixa vista  
do mirante do Elevador Lacerda. Salvador, 2014
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Detalhes de fachadas no Pelourinho. 
Salvador, 2014
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Interior do Arquivo Municipal de Salvador e vista da Cidade Baixa 
e da Baía a partir de seu interior. Salvador, 2014
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Interior do Arquivo Municipal.  
Salvador, 2014.
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Rio Vermelho, 
Salvador, 2014.
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O Arquivo
Em Salvador,  
tudo é possível  
desde que se tenha fé. 
Ao menos, parece.
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Residência artística no Instituto Sacatar, onde éramos hospedados durante nossa 
temporada de pesquisa no Arquivo Público do Estado da Bahia. Itaparica, 2014.
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Pavões na cozinha. Residência artística  
no Instituto Sacatar. Itaparica, 2014.
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Ladeira de Quintas, 50 (endereço do Arquivo Público  
do Estado da Bahia. No lado direito da foto), 2014.
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Jardim de entrada do Arquivo Público  
do Estado da Bahia, 2014.
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Vista do Arquivo Público do Estado da Bahia,  
antigo retiro jesuíta construído no século 16.
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Vista lateral do Arquivo Público do Estado da Bahia. 
Ao fundo, as invasões do terreno.



Perguntas às pedras

179

Minarete do tanque que deu nome à Quinta  
dos Jesuítas em foto dos anos 1940 e 2014.
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Interior do Arquivo.  
Áreas de circulação pública, 2014.
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Interior do Arquivo. Acervo alocado em antigos  
cômodos com funções litúrgicas, 2014.
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Vista da alocação do acervo no Arquivo Público 
do Estado da Bahia, 2014.
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Interior do Arquivo. A presença da vegetação, as ocupações e  
as infiltrações são uma constante na vasta área do Solar, 2014.
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Vista da janela a partir de sala do piso superior do Arquivo, 
emparedada pelas ocupações do terreno, 2014.
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Laterais do Solar Quinta do Tanque e  
as ocupações do terreno, 2014.
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Funcionários trabalham na área externa, devido às infiltrações que impedem o uso da eletricidade 
sob risco de incêndio. A umidade do prédio provém de uma estratégia arquitetônica dos jesuítas 
que construíram o Solar escorado sobre pedras de nascentes para que estivesse sempre fresco.
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Gavetas  
de ossos
Por que arquivos  
e cemitérios são  
tão parecidos?
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Jazigos temporários no interior 
do Cemitério dos Lázaros, 2014.
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O Cemitério dos Lázaros visto de dentro do 
Arquivo Público do Estado da Bahia, 2014.
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Cemitério dos Lázaros. À esquerda, Avenida Glauber Rocha, à frente, o Arquivo Público da Bahia, 
invisível, devido às ocupações informais na Baixa de Quintas que bloqueiam a percepção, 2014.
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Cemitério dos Lázaros. Covas temporárias. À direita, atrás das árvores, 
o Arquivo Público da Bahia, 2014. (Coleção MAM-BA).
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O Cemitério dos Lázaros com vista para a cidade de Salvador. À direita, mausoléu  
do século 19 abandonado, à esquerda, covas rasas provisórias, 2014. (Coleção MAM-BA).
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Ruínas, covas e jazigos temporários do Cemitério dos Lázaros, 
em Salvador, 2014.
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Quadra do Monte Pio dos Artistas no Cemitério dos Lázaros, 
em Salvador, 2014. (Coleção MAM-BA).
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Terra  
em transe
Você teve tempo de  
sentir medo hoje?
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Sala que foi ocupada no Arquivo Público do Estado da Bahia  
pela intervenção Beleza convulsiva tropical. Fevereiro de 2014.



Perguntas às pedras

197

Vista de dentro da sala que foi ocupada no Arquivo Público do Estado 
da Bahia pela intervenção Beleza convulsiva tropical. Abril de 2014.
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Janela da sala ocupada no Arquivo Público do Estado da Bahia  
pela intervenção Beleza convulsiva tropical, 2014.
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Preparação da intervenção Beleza convulsiva tropical 
por Raquel Rocha e Luis Parras. Junho de 2014.
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Platôs de Gaio Matos que possibilitaram o acesso pela janela  
à sala de Beleza convulsiva tropical. Junho de 2014.





Perguntas às pedras

202

Beleza convulsiva tropical. Detalhe do grafite  
de musgo crescendo na sala. Junho de 2014.
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Pôr do sol visto de dentro da sala  
de Beleza convulsiva tropical, 2014.
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Arquivo Público do Estado da Bahia, 
Fevereiro de 2014.
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*	 Série de lambe-lambes distribuídas no entorno do Arquivo Público do Estado da Bahia que marcava o caminho de 
acesso ao prédio e sistematiza as principais perguntas às pedras do projeto Beleza convulsiva tropical.

Onde ficam  
os lugares  
sem presente?*
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Beleza 
convulsiva 
tropical*

*	 Texto usado na narrativa em áudio na intervenção realizada no Arquivo da Bahia, no módulo Arquivo e Ficção 
(curadoria de Ana Pato) na 3a Bienal da Bahia (2014). A peça sonora (stereo, 18’40”) e a receita de preparação do grafite de 
musgo foram incorporadas ao acervo do MAM da Bahia.
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Beleza convulsiva tropical

Os trópicos parecem conspirar contra a memória.

A rebeldia, a força e a exuberância da vegetação têm uma potência que engole as 
pedras, corrói o concreto, infiltra-se, toma os espaços e subjuga o que estiver à 
sua volta.

Aqui prevalece um estado de beleza convulsiva, uma tensão permanente entre a 
natureza e a técnica, uma batalha úmida, macia, violenta e vigorosa.

Agrada-me um conceito que permita lidar com a ruína sem melancolia, sem 
romantismo. Enxergá-la como evidência do tempo em ação, da matéria em 
movimento. 

Beleza convulsiva...

Beleza convulsiva é uma formulação de André Breton, o poeta e mentor do 
surrealismo. Aparece em dois poemas e em um dos manifestos que ele escreveu. 
Tem uma definição mais enxuta _ 

“A beleza será convulsiva ou não será” e outra mais detalhada:

“A beleza convulsiva será erótico-velada, explosivo-fixa, mágico-circunstancial, 
ou não será”.

A primeira aparece em Nadja, de 1928. Gosto mais. Estilisticamente.  
Mas a segunda é a mais perfeita tradução de Salvador:

A cidade respira essa ideia “erótico-velada, explosivo-fixa, mágico-
circunstancial”. É seu ar. Seu horizonte imaginário.

Sequências de ruínas urbanas atropelam a paisagem o tempo todo. Encortiçados 
ou abandonados, seus antigos casarões são devorados por plantas viçosas, 
muito verdes e felizes. 

A luta do asfalto contra as samambaias parece sem fim. 

Como seria Salvador sem suas casas centenárias em decomposição? 

Seria Salvador ainda?
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A Quinta do Tanque

Difícil entender a relação de Salvador com seu passado. Ele parece persistir 
como ancestralidade, na devoção, sagrada e profana, que emana de todos os 
seus pontos. Mas não como tempo histórico. 

O passado aí é uma espécie de vibração, de corrente que se propaga pelo 
presente. Apesar dele e a despeito dele.

O Arquivo do Estado da Bahia fica lá. Em um solar do século 16, onde o Padre 
Antônio Vieira, aquele que transformou o sermão em literatura e que se 
contrapôs à Inquisição, morou. 

O lugar é afastado do Centro. Sempre foi. É a antiga Casa de São Cristóvão, mais 
conhecida como Quinta do Tanque. Espaço de retiro dos padres jesuítas desde os 
idos dos 1500 e tantos, tornou-se bairro periférico. 

O motorista de táxi que me levou a primeira vez lá perdeu-se muito para 
chegar. Nunca tinha ouvido falar dali. O endereço não lhe dizia nada. Outros 
táxis, passantes, donos de bancas e gentes nos botecos do caminho, a quem 
recorremos, tampouco se situavam. 

“É na Rua Quinta dos Lázaros...”, eu dizia, conferindo a mensagem de texto que 
me confirmava o destino no celular.

Ninguém sabia onde ficava.

Mas também, que nome...

Depois de uns tantos telefonemas e uma espécie de GPS oral feito por algum 
funcionário do Arquivo ao motorista, chegamos.

Na próxima vez, diga que vai ao posto em frente ao cemitério. Todo mundo 
conhece, me aconselha o motorista. 

Anotado. Não entendi, mas copiei. Depois me deram outra dica infalível: diga que 
vai para lá, perto da maternidade. Nunca entendi como alguém adivinharia qual 
maternidade, mas, enfim, em Salvador, tudo é possível, desde que se tenha fé. Ao 
menos, parece.

Desço do taxi. Sensação de estar no meio do nada. Rua estreita, movimentada 
naquele ponto, mas vazia acima e abaixo. Alguns imóveis deteriorados, caindo 
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aos pedaços, outros bem pintados. Conjunto sem presença ou vestígio de 
qualquer coisa arquitetonicamente muito relevante ou notável. 

Tudo estranho. Tudo feio. 

Isso durou um tempo, até eu cruzar o portão. 

O jardim arborizado e frondoso, o pátio amplo, a visão ao fundo de um chafariz, 
um casarão tipo solar, cujo segundo andar não se sabe ao certo quando foi 
construído. Tudo me indica que é um puxadão. Não consta da planta original, mas 
Padre Antônio Vieira caiu de lá, segundo um documento que fala de uma queda 
em uma escada. Portanto, esse segundo andar existe pelo menos desde o século 
17 e deve ser o primeiro puxadinho ou puxadão da História do Brasil. 

Me dou conta de que estou na tal Quinta dos Padres, ou Quinta do Tanque, como 
historicamente é bem conhecido esse edifício sóbrio, mas pintado de cor-de-
rosa... Uma bela visão. Surpreendente.

Sinto-me dentro de um filme. 

Parece um filme. Não é, mas poderia ser. 

Essa área, onde hoje está o arquivo e que já foi muito maior, era agrícola. Uma 
quinta propriamente dita. Cultivavam-se lá várias espécies: laranja, canela, 
pimentas, mandioca, muitas coisas. 

Os textos sobre a história desse lugar sempre exaltam sua beleza nos tempos 
coloniais. É bonito mesmo. É patente que já foi bem mais. 

Em um deles conta-se que, na época dos jesuítas, a propriedade tinha um 
sistema hidráulico muito sofisticado que abastecia o interior do edifício. Utilizava, 
para tanto, as águas de uma fonte da encosta que apoia parte do edifício. Além 
disso, na parte baixa do terreno, as águas das abundantes nascentes eram 
represadas, formando o “tanque” que deu nome a essa quinta. 

Pode ser exagero, mas há quem diga que o tanque era de dimensões 
consideráveis, sendo até navegável com pequenas canoas. Se chegava a tanto, 
não sei. Mas o fato é que água não é um problema nesse local. 

O problema é pensar que, hoje, um arquivo público, o segundo mais importante 
do Brasil, com documentos que remontam ao período colonial, documentos 
únicos, manuscritos, mapas desenhados, processos, enfim, todo um repertório 
documental e de cultura material acumulado do País está aí. 
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O sofrimento desses papéis tão delicados e preciosos, diante de sua exposição à 
umidade com que convivem na Quinta do Tanque, contrasta com o bem que faz à 
vegetação. 

Enquanto as jaqueiras explodem seus frutos em verdadeiro exercício de desafio 
às leis mais elementares da gravidade e do bom senso, os coqueiros se espraiam, 
as nascentes brincam e as águas vão subindo pelas paredes.

É beleza convulsiva mesmo...

A Quinta dos Lázaros

Mas quem anda pelos seus corredores pela primeira vez, digo pelos corredores 
do Arquivo, sente que há algo que pesa. Trabalhei muitos anos em arquivos e o 
convívio com documentos que, apesar de históricos, dizem respeito à vida de 
pessoas que não conhecemos sempre me perturbou. É um sentimento um pouco 
parecido com o que sentimos quando caminhamos em um cemitério: que direito 
temos de visitar os mortos que não são nossos?

Mas no Arquivo da Bahia o peso parece maior. Logo na entrada há um busto do 
Padre Antônio Vieira, que, antes de deixar esse lugar para ir morrer no Centro de 
Salvador, escreveu: “Adeus tanque, não vou buscar saúde nem vida, senão um 
lugar mais sossegado e quieto”. Era um prenúncio do falecimento, mas talvez 
também do que viria a suceder.

Quando os jesuítas foram expulsos do Brasil, por ordem do Marquês de 
Pombal, em 1758, quase cem anos depois da morte de Vieira, seus bens foram 
sequestrados. A Quinta do Tanque passou ao domínio da Coroa portuguesa e 
seu terreno, de 6 hectares, foi a leilão. Adquirido [em 1762] pelo governo, passou 
a ser leprosário, nome dado às colônias onde ficavam isolados os doentes 
contaminados com hanseníase.

Vem daí a denominação Quinta dos Lázaros para a Quinta do Tanque e também 
para o cemitério que fica à sua frente e é visível dos janelões do prédio que hoje 
abriga o Arquivo. 

Nesse cemitério, o mais antigo de Salvador, construído há mais de 200 anos, 
estão, dizem, os túmulos de Lampião e Maria Bonita, e os de Cosme de Farias, da 
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renomada cozinheira Maria de São Pedro, que deu seu nome ao famoso restaurante 
do Mercado Modelo e o guerrilheiro Carlos Marighella, a que visitei. Tudo ali me 
espantou. A miséria, as imagens de depois e do além num cenário urbano digno de 
Glauber Rocha. Uma terra em transe, entre Deus e o Diabo sob muito sol. 

O cemitério da Quinta dos Lázaros, no bairro da Baixa de Quintas, foi criado no 
ano de 1785. Com 52,5 mil metros quadrados, o equivalente a cerca de sete 
campos de futebol, possui área construída de 19,2 mil metros quadrados, dos 
quais apenas 6 mil metros quadrados estão disponíveis para sepultamentos 
em covas rasas (de chão) e de indigentes e crianças de até 3 anos, que são 
enterrados em espaços específicos para depois serem removidos. Não tive 
coragem de querer saber para onde e como.

Para além do assombro e do horror, intriga-me essa relação entre espaços de 
natureza tão distinta e ao mesmo tempo tão semelhantes. Olhando, de dentro do 
Arquivo, pelas suas janelas, o cemitério e os paredões de jazigos temporários, é 
impossível não perceber como arquivos e cemitérios são parecidos. De um lado, 
gavetas de documentos. De outro, gavetas de corpos, inicialmente provenientes 
do leprosário que funcionava nesse prédio que hoje abriga o Arquivo do Estado.

É impossível imaginar o sofrimento dos doentes naquela época. Cheia de 
estigmas sociais, a hanseníase é uma das moléstias mais carregadas de 
preconceitos e circundada de mitos e ignorâncias de toda ordem. Fico pasma 
com a perenidade no imaginário coletivo das imagens bíblicas sobre Lázaro o 
personagem que tinha o corpo coberto pelas chagas da lepra. 

Espanta-me como são introjetadas em nossa mentalidade fórmulas higienistas 
do século 19 que transformaram o doente contagioso em uma espécie de morto 
civil e social. 

Lembro-me de ter aprendido muito pequena, em casa, com meu pai, Bernardo 
Beiguelman, que o correto é falar hanseníase. Geneticista, ele realizou 
importantes pesquisas sobre o tema. Termos como leproso e mal de Hansen não 
usávamos por terem conotação pejorativa. Meu pai não gostava e insistia em 
que falássemos hanseníase.

Não era cisma nem exagero de meu pai. Para se ter uma ideia do tamanho do 
preconceito que envolve a doença, conto que os porteiros do prédio em que 
morávamos evitavam nossa correspondência, pois meu pai recebia cartas de 
pacientes.  Acreditava-se que o simples contato com os envelopes contaminaria 
quem os tocasse. Se isso acontecia nos anos 1970, imagine o horror que deviam 
ser essas instituições no fim do século 18.
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A situação como um todo, um espaço de reclusão – o do retiro dos jesuítas que 
se transforma em um espaço de exclusão – o local de confinamento dos leprosos 
– parece um enredo escrito pelo filósofo francês Michel Foucault, que se dedicou 
ao estudo das formas de vigiar e punir como tecnologias de criação de poder 
sobre o corpo e a vontade do outro ao longo da história. 

E essa impressão fica ainda mais forte quando se lembra que o casarão,  
onde hoje está o Arquivo, foi palco de diversos eventos que performatizam a 
tensão entre controle e descontrole, institucional e informal, cultura e natureza, 
desde sempre.

Li que o processo de Independência da Bahia, conquistado à custa de  
muito sangue, quase um ano depois do silencioso e pacífico 7 de setembro de 
1822 no Ipiranga, em São Paulo, e outras revoluções como a Sabinada  
tiveram articulações traçadas entre suas salas. O local, quando ainda era  
Quinta dos Lázaros, foi também refúgio de negros apreendidos na repressão ao 
tráfico negreiro. 

Enfrentando sérios problemas financeiros, o terreno foi dividido,  
em 1834, em quarteirões e teve partes arrendadas. Mas, durante todo o século 
19 e até o fim dos anos 1930, o prédio continuava a servir de hospital dos então 
chamados “lázaros”. 

Acompanhando, nos anos 1930-1940, os novos métodos de higienização  
social do Estado Novo de Getúlio Vargas, o leprosário foi transferido para a 
Fazenda Águas Claras. O combate à hanseníase tornou-se sistemático. Em 
sintonia com as diretrizes ideológicas da Alemanha nazista, os doentes eram 
denunciados às autoridades, caçados em casa, suas famílias eram perseguidas 
pelo Estado e eram compulsoriamente isolados. 

A Fazenda Águas Claras deu origem ao Hospital Dom Rodrigo de Menezes,  
em homenagem ao governador que nos idos do século 18 havia criado o Asilo  
de Quintas. 

Construído em terras adquiridas em 1938, o Hospital foi inaugurado,  
em 1949, como Hospital Colônia, para acolher 83 hansenianos vindos do Asilo 
Secular de Quintas, onde estavam segregados e abandonados pela sociedade  
e pelas famílias.

Projetado como hospital de isolamento, com 230 leitos, o antigo Hospital Colônia 
fica em uma área de mais de 350 mil metros quadrados, que, além do prédio do 
hospital, incluía casas geminadas, presídio, manicômio e celas de cadeia. 
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O Arquivo
 
Com a mudança dos doentes para Águas Claras, o casarão da Quinta do  
Tanque caiu em total abandono por décadas. O terreno foi invadido por todos os 
lados. Por moradias e pelo mato. É quase um exercício surrealista abrir as janelas 
de várias salas do arquivo. 

Enormes, coloniais, elas ficam hoje a palmos de distância do interior das casas 
das favelas que ocuparam ao longo dos anos o terreno. O confronto subjacente 
à tensão entre tecnologia e natureza que reverbera as convulsões da beleza 
tropical se repõe e se atualiza como o embate entre formal e informal que é 
Salvador, que é o Brasil.

Quando digo que o prédio e seu terreno ficaram abandonados por décadas,  
não exagero. Foram quase 50 anos... 

Foi só depois de ser incluído em proposta de valorização de monumentos 
baianos, em meados dos anos 1970, que se inicia a restauração do prédio da 
Quinta dos Padres. Na gestão do então governador Antônio Carlos Magalhães, 
“o acervo do órgão fundado pelo governador Manoel Vitorino Pereira em 16 de 
janeiro de 1890” é transferido para a Baixa de Quintas. O prédio histórico dos 
jesuítas transforma-se no Arquivo Público do Estado da Bahia.

Mudanças de instituições desse perfil são sempre perigosas, pois podem 
implicar a perda de materiais únicos sem reposição, como toda a documentação 
relacionada ao Deops (Departamento Estadual de Ordem Política e Social) 
baiano, desaparecida até hoje. Não se sabe se durante a mudança ou antes.

O fato é que os anos se passaram e o Arquivo continuou nesse lugar, entre o 
abandono e o cuidado de seus funcionários. Há três anos não se pode acender  
a luz no prédio, pois há risco de incêndio. 

Poucas semanas antes da inauguração da exposição Arquivo e Ficção, da  
3a Bienal da Bahia, iniciou-se a sua reforma. Mas essa já é outra história.  
De beleza convulsiva e tropical.
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Um dos versos de “Anhangabaú” (1922), de Mário de Andrade, traduz a 
singular tensão dos monumentos no espaço urbano. Contemplando o 
Parque, então no seu esplendor, o poeta vê a cidade amanhecendo no 
vale entre suas “estátuas de bronze nu, correndo eternamente, num pa-
rado desdém pela velocidade”. Curiosamente, foi do Parque do Anhan-

gabaú que “partiram” as primeiras esculturas nômades de São Paulo, dando início 
a um processo de deslocamento que não cessa desde o mítico ano de 1922. Como 
que contradizendo o verso, três estátuas de mármore – A menina e o bezerro, Amor 
materno e Leão – eram lançadas em uma viagem no tempo e no espaço e aderiam à 
aceleração das transformações da paisagem urbana da cidade de São Paulo. As duas 
primeiras estão hoje no Largo do Arouche, sendo que só A menina e o bezerro foi di-
retamente para lá. Todas essas esculturas faziam parte de um conjunto encomendado 
de empresas francesas pelo prefeito Raymundo Duprat (1911-1914) para embelezar os 
parques da cidade, entre os quais a imponente esplanada do Municipal. Essas peças 
eram escolhidas em catálogos e várias eram reproduções de artistas franceses, como 
as obras de mármore compradas para o recém-inaugurado Parque do Anhangabaú, 
planejado pelo arquiteto francês Bouvard1. Foram todas deslocadas com a implantação 
do Monumento a Carlos Gomes, obra do arquiteto genovês Luiz Brizzolara, doada pela 
colônia italiana em homenagem ao Centenário da Independência2. O Amor materno 
passou antes pelo Jardim da Luz, e não se sabe quando exatamente aterrissou em 
seu destino final, o Largo do Arouche, onde se encontrou com A menina e o bezerro. 
Já o Leão teve como segunda localização, em 1922, o Parque D. Pedro II e, depois, nos 
anos 1960, foi implantado no Ibirapuera, onde se encontra até hoje (DEPARTAMENTO 

DO PATRIMÔNIO HISTÓRICO, s.d.) [Figuras 1, 2 e 3]. 

Não foram apenas essas as esculturas que mudaram de lugar em São Paulo. Atual-
mente, fins de 2015, registram-se 63 monumentos que já foram realocados pelo me-
nos uma vez. É bastante comum que tenham sido remanejados mais de três vezes de 
lugar3. Alguns deles, no entanto, têm seu nomadismo interrompido abruptamente ao 
serem relegados a depósitos onde foram alocados, anos a fio, tornando-se verdadei-
ros monumentos sem-teto, ou melhor dizendo, sem-chão [Figura 4]. 

Com base no banco de dados do Departamento do Patrimônio Histórico (DPH), 
é possível afirmar que o primeiro monumento a vagar por depósitos tenha sido 
o Monumento a Olavo Bilac, retirado do belvedere da Avenida Paulista em 1936, 
  
1	 Para uma leitura da obra urbanística do prefeito Duprat e contextualização das transformações do Anhangabaú, v. TO-
LEDO, 1989.
2	 Outra obra também doada pela colônia italiana de São Paulo para o Vale do Anhangabaú no contexto dessas comemo-
rações foi o monumento a Giuseppe Verdi, esculpido por Amadeo Zani. Implantada originalmente na Praça dos Correios, está hoje 
escondida junto às escadarias que dão acesso à Rua Líbero Badaró.
3	 Para visualizar os deslocamentos dos monumentos na cidade de São Paulo, acesse o Guia dos monumentos nômades 
http://www.desvirtual.com/mda/guia-dos-monumentos-nomades/
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Figura 1 - A menina e 
o bezerro. Escultura 
em mármore de Carrara 
de Cristophe (1914), 
localizada no Largo do 
Arouche desde 1922.  
Foto André Turazzi, 2015.

Figura 3 - Amor 
materno. Escultura  
em mármore e granito 
de Charles-Louis-
Éugène Virion (1914). 
Implantada em data 
desconhecida no Largo 
do Arouche,  
já esteve no Parque 
do Anhangabaú (1914) 
e no Jardim  
da Luz (1922).  
Foto André Turazzi, 2015.

Figura 2 - Leão. Reprodução de obra de Prosper Lecourtier, implantada originalmente 
no Anhangabaú (1914). Foi para o Parque D. Pedro II em 1922 e está desde os anos 1960 
no Parque do Ibirapuera. Foto André Turazzi, 2015.
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atualmente Praça Marechal Cordeiro de Farias, na altura da Rua Minas Gerais, a pre-
texto de uma reforma urbana.4

Obra encomendada pelo Centro Acadêmico XI de Agosto, com apoio da Liga Na-
cionalista e do jornal O Estado de S. Paulo, em homenagem ao poeta logo após sua 
morte (1918), é de autoria do escultor sueco e professor do Liceu de Artes e Ofícios 
William Zadig. Inaugurada na leva da “febre estatutária” que varreu São Paulo à épo-
ca do primeiro Centenário da Independência, como lembrou Nicolau Sevcenko (1992, 
p. 99), laureava o denominado “príncipe dos poetas” com um conjunto de esculturas 
que celebravam os seus então mais famosos poemas: Escoteiro, Beijo eterno, Pá-
tria, Pátria e família, Via Láctea, O caçador de esmeraldas e Tarde. No topo, assenta-
va-se o busto do próprio Bilac [Figura 5].

Desmontado e levado primeiramente para um depósito na Várzea do Carmo, 
teve partes que permaneceram em depósitos até os dias de hoje, partes que foram 
banidas sob protestos e fragmentos que se dispersaram pela cidade. Por agluti-

4	 Coincidentemente, esse é o ano de criação também do Departamento de Cultura da municipalidade de São Paulo por 
Mário de Andrade, e também o ano em que o poeta, um dos personagens-chave da instituição do patrimônio histórico no Brasil, 
entrega ao ministro Gustavo Capanema o anteprojeto do que seria posteriormente Sphan (Serviço de Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional). Faltam, por ora, elementos documentais que permitam afirmar uma correlação direta entre a presença dos 
modernistas no poder em São Paulo e o desmonte do monumento a Bilac e seu apagamento da paisagem urbana. Contudo, essa 
é uma hipótese de pesquisa a ser mais bem elaborada futuramente.

Figura 4 - O Guia dos monumentos nômades permite seguir os deslocamentos dos monumentos ao 
longo da história. Desenvolvido por Giovanna Casimiro e Marina Lima. desvirtual.com/mda/guia-
dos-monumentos-nomades/
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nar diversos aspectos do nomadismo dos monumentos paulistanos, foi escolhi-
do como ponto de partida para um projeto, realizado com meu Grupo de Pesqui-
sa – Estéticas da Memória5–, que culminou na intervenção Memória da amnésia 
(2015), no Arquivo Histórico Municipal.

Monumentos nômades

O projeto Memória da amnésia busca compreender como as políticas culturais e 
de patrimônio histórico definem o que são obras de arte pública e estabelecem suas 
relações com a memória urbana. Para tanto, aborda a memória pelo prisma do es-
quecimento, focalizando a mudança de monumentos de lugar e o “desterro” de mo-
numentos em depósitos, duas questões recorrentes da história urbana de São Paulo.

Essa abordagem foi feita a partir de duas ações: por meio de uma intervenção 
artística, que consistiu no traslado de monumentos de um depósito da Secretaria 
Municipal de Cultura (SMC), localizado no bairro do Canindé, para o Arquivo Histórico 
de São Paulo; e com um mapeamento dos monumentos que mudaram de lugar na 
cidade de São Paulo. Via de regra, três são as motivações que explicam a mudança 
de monumentos de lugar em São Paulo: obras urbanas, questões orçamentárias e 
argumentos de cunho ideológico ou moral.

5	 Fazem parte do grupo: Ana Ottoni, Ana Pato, Didiana Prata, Lucas Bambozzi, Andre Turazzi, Artur Cordeiro e Mariana 
Falqueiro. dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/2826837744015373

Figura 5 - Postal do Monumento a Olavo Bilac, no belvedere da Avenida Paulista 
(altura da Rua Minas Gerais), em 1922.
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A primeira delas é a mais comum. A implantação de um viaduto, o alargamento de 
uma avenida e a abertura de uma estação de metrô “justificam” a mudança de um 
monumento de lugar. A segunda também vem se tornando recorrente, de acordo 
com técnicos do DPH consultados. As subprefeituras preferem delegar aos órgãos 
de patrimônio o serviço de transporte de um monumento para o depósito da SMC, 
em vez de investir parte de seu orçamento em restauração. A terceira ocorre quando 
a população protesta pela presença de um monumento ou quando grupos políticos 
forçam a remoção de uma determinada obra do espaço público.

Dois casos que marcaram a história paulistana foram o Beijo eterno, um dos frag-
mentos do Monumento a Olavo Bilac, e o Monumento a García Lorca, de Flávio de Car-
valho. O primeiro é um dos monumentos que mais andaram pela cidade. Depois de 
sua implantação, em 1922, no belvedere da Avenida Paulista, na Avenida Angélica 
com Avenida Paulista e um depósito na Várzea do Carmo (1936), passou, em 1953, 
pelo Viveiro Manequinho Lopes (onde havia um depósito municipal na época). Em 
1956, foi reimplantado no Largo do Cambuci, por ordem do prefeito Jânio Quadros. 
Considerado indecoroso, o Beijo foi banido sob protestos dos moradores. O que cho-
cava era não só o abraço de um casal nu, mas a presença de um branco e uma índia. 
Reimplantado na face Norte do Túnel 9 de Julho em 1966, seria removido novamente 
depois de um escândalo, na Câmara, do vereador da Arena Antônio Sampaio. Antes 
disso, foi sequestrado pelos estudantes de Direito da USP no mesmo dia em que foi 
implantado (17/10/1966), para evitar que fosse novamente colocado em um depó-
sito. Levada para o Largo de São Francisco, em honra também à memória dos prede-
cessores no Centro XI de Agosto, responsáveis pela implantação original do monu-
mento, a escultura está ali até hoje [Figura 6]. 

Figura 6 - 
O Beijo, o 
fragmento mais 
polêmico do 
Monumento a 
Olavo Bilac, 
por ser 
considerado 
indecoroso. 
Depois de ter 
sido banido 
do Largo do 
Cambuci e da 
frente do túnel 
da Avenida 9  
de Julho, está  
no Largo de  
São Francisco 
desde 1966.  
Foto André Turazzi, 
2015.
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Não menos cheia de idas e vindas é a história do Monumento a García Lorca. De 
autoria de Flávio de Carvalho, a obra foi implantada, em 1968, na Praça das Guianas 
e foi banida do espaço público pouco depois, durante a ditatura, por considerar ultra-
jante a homenagem a um poeta homossexual e comunista. Alvo de atentados ter-
roristas do CCC (Comando de Caça aos Comunistas), em 1969, foi colocada em um 
depósito da prefeitura, por ordem dos militares. Em 1971, Flávio de Carvalho restau-
rou-a para levá-la à Bienal de Arte de São Paulo. Com muito custo e sem o apoio das 
autoridades responsáveis, conseguiu colocá-la do lado de fora do prédio da Bienal, 
no Parque do Ibirapuera, onde ficou apenas dois dias. Na ocasião, o embaixador da 
Espanha reclamou da presença da “escultura do comunista” e ela voltou ao depó-
sito, até ser sequestrada por estudantes da ECA e da FAU, em 1979. Os estudantes 
restauraram a peça e a depositaram no vão livre do Masp (Museu de Arte de São 
Paulo) no dia em que o prefeito Olavo Setúbal visitava o museu. Pietro Maria Bar-
di, então diretor do Masp, e o prefeito não aprovaram o ato, mas se viram forçados 
a tomar uma atitude. Dias depois, finalmente, a obra foi reimplantada na Praça das 
Guianas, no seu local de origem [Figura 7].

Figura 7 - Monumento a García Lorca, de autoria de Flávio de Carvalho (1968). Sofreu atentados 
na ditadura militar e esteve fora do espaço público por dez anos. Foto André Turazzi, 2015.
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A despeito das polêmicas envolvidas que chegaram a ganhar algumas vezes as 
páginas dos jornais, com o passar dos anos, no entanto, fica cada vez mais difí-
cil visualizar esses monumentos no espaço urbano. E esse fenômeno é comum 
a todos os monumentos nômades. A pesquisa realizada ao longo de um ano para 
mapear os mais de 60 monumentos que mudaram de lugar em São Paulo eviden-
ciou processos de invisibilidade tão drásticos quanto os de seus ocultamentos em 
depósitos. Uma invisibilidade que, antes de tudo, é ideológica e política e condicio-
na o apagamento de seus rastros no espaço e na história. Afinal, a história da arte 
é retroalimentada pela relação entre o que é legível e o que é visível. O que fica 
desprovido de discurso sobre si sai do campo do saber e desaparece da história, 
tornando-se invisível (DIDI-HUBERMAN, 2013).

Ao mudar de lugar, os monumentos perdem escala e também, em diversos casos, 
sua carga simbólica, como é o caso, por exemplo, do Semeador, de Caetano Fraca-
rolli. Selecionada em um concurso para o Palácio das Indústrias, no Parque D. Pedro 
II, foi implantada, em 1945, no dia 1o de Maio. Está na Praça Apecatu, perto do Parque 
Villa-Lobos, em São Paulo, desde 1969, após ser retirada para a construção do Via-
duto Diário Popular [Figura 8].   

Figura 8 - O Semeador de Caetano Fracarolli ganhou um concurso público para o Palácio das 
Indústrias, em 1945, e foi desterrado pelo Viaduto Diário Popular. Está hoje nas imediações 
do Parque Villa-Lobos. Foto André Turazzi, 2015.
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São essas questões que o nosso mapeamento, que inclui um criterioso ensaio 
fotográfico de autoria de André Turazzi6, traz à tona, em detrimento de um retrato do 
estado e das condições das obras em logradouros públicos na cidade de São Paulo. 
Tampouco se buscava, com a intervenção, reunir monumentos para reivindicar sua 
recolocação em seus locais originais. O que se tinha em pauta era compreender o 
esquecimento no campo das políticas de memória. Se, “nas obras e nas formas de 
sua produção e uso, é possível compreender as condições de vida e as etapas de 
evolução das cidades”, como afirma Reis Filho, acredito que os monumentos “de-
simplantados” sejam um acervo de outra história da cidade de São Paulo. Nela está 
arquivada a produção social de um espaço urbano renegado e de um paisagismo 
movente. Sem formular juízos de valor sobre as obras escultóricas removidas em 
particular, ou os projetos urbanos, interessa aqui debater o direito de acesso à me-
mória do espaço público. Daí a discussão sobre a visibilidade aflorar com tamanha 
importância. Dito de outra forma, a questão central do projeto é: Afinal, quem decide 
o que deve ser esquecido, como deve ser esquecido e quando deve ser esquecido?

Da seleção dos monumentos

Paralelamente ao ano de pesquisa devotado ao mapeamento dos monumentos 
nômades na cidade foi feita uma série de negociações com o Departamento do Pa-
trimônio Histórico para obter a autorização de entrada no Depósito do Canindé e 
viabilizar a retirada das obras escolhidas e seu traslado para o interior do Arquivo 
Histórico de São Paulo, onde foram expostas. As esculturas selecionadas foram:

 Fragmentos do Monumento a Olavo Bilac (O Escoteiro, Pátria e Via Láctea)

 Heróis da Aviação (Monumento a Bartolomeu de Gusmão e Santos-Dumont)

 Lagostas da Fonte Monumental da Praça Júlio Mesquita

 Jangada Menino Deus 
  

A seleção das obras foi feita pelas camadas de invisibilidade que traziam à tona, 
indo desde histórias de conteúdo moral, como é o caso do Beijo, um dos fragmentos 
do Monumento a Olavo Bilac, a casos de políticas de acervo, como da Jangada Menino 
Deus, supostamente de Orson Welles, de acordo com alguns servidores que traba-
lham no depósito do Canindé.

O Escoteiro, Pátria e Via Láctea são obras remanescentes do Monumento a Olavo 
Bilac que estão fora do espaço público desde 1936. Formam, como dissemos an-
teriormente, um conjunto que sistematiza todas as formas de “deslocamento” as-
sociadas aos monumentos paulistanos [Figuras 9 e 10]. Fazem parte ainda desse 

6	 O ensaio sobre os monumentos nômades de André Turazzi está disponível em https://flic.kr/s/aHskpBWPzB
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Figura 9 - Fragmentos do Monumento a Olavo Bilac no depósito do Canindé, em novembro de 2015. 
À direita, O Escoteiro. À esquerda, Pátria. As obras são de bronze, autoria de William Zadig. 
Ambas foram transportadas para o Arquivo para a intervenção Memória da amnésia. Dimensões: 
Escoteiro - 128 x 94 x 170 cm | 370 kg. Pátria: 25 x 80 x 250 cm | 531 kg. Foto: Ana Ottoni.

Figura 10 - Via Láctea. Outro fragmento do Monumento a Olavo Bilac no depósito do Canindé, em 
agosto de 2015. Foto: André Turazzi.
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monumento fragmentado, no espaço urbano, além do Beijo, as seguintes escultu-
ras: O caçador de esmeraldas, implantado em data desconhecida na Escola Estadual 
Fernão Dias, em Pinheiros; Pátria e família, desde 2000 na Praça José Moreno, no 
Tatuapé, depois de passar por outros quatro pontos na cidade7, e A Tarde, no Parque 
da Independência, desde 1988. O busto de Bilac, também parte do monumento, está 
dentro do Quartel do 2o Exército, na Avenida Sargento Mário Kozel Filho, próximo da 
Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo, desde 1988 [Figuras 11 a 14].

7	 Localizações anteriores de Pátria e família: 1922: belvedere da Avenida Paulista, atual Praça Marechal Cordeiro de 
Farias; 1936: Depósito Municipal da Várzea do Carmo; 1987: Avenida Salim Farah Maluf, cruzamento com a Avenida Celso Garcia; 
1999: Praça Kennedy, no bairro da Mooca.

Figuras 11 a 14 - Partes  
do antigo Monumento a Bilac 
encontram-se hoje em várias 
partes da cidade. O caçador 
de esmeraldas (Fernão Dias 
Paes), Pátria e família,  
Tarde e Bilac, atualmente 
nos bairros de Pinheiros, 
Tatuapé, Ipiranga 
e Ibirapuera.  
Fotos: André Turazzi, 2015.
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Ponto de partida do nosso projeto, além da leitura do artigo “A cidade onde as 
estátuas andam” (PASSOS, 1986), era a única obra que eu tinha referência de es-
tar alocada em um depósito na prefeitura. Contudo, não sabia quais partes estavam 
no depósito municipal até visitá-lo pela primeira vez, em novembro de 2014. Nessa 
ocasião, não só foram conhecidos os fragmentos do dito monumento, que muitos 
sites e blogs na internet mencionavam como desaparecidos, como foram incluídas 
as demais obras que constituíram o núcleo principal da intervenção, a saber: Heróis 

da aviação, as Lagostas da Fonte Monumental e a Jangada.

Implantada no Hipódromo da Mooca em 1915, onde Eduardo Chaves terminou seu 
voo entre Santos e São Paulo, o Monumento aos heróis da aviação foi transferido para 
a Praça Coronel Fernando Prestes, em 1951. Ali está sediado, desde 1999, o Arquivo 
Histórico de São Paulo, que ocupa o prédio do antigo Gabinete de Eletrotécnica proje-
tado por Ramos de Azevedo para a Escola Politécnica e que foi inaugurado em 1920. 
Com o início da reforma da praça, em 2006, o Monumento aos heróis da aviação foi 
removido para o depósito da SMC no Canindé. Além da motivação de cunho “geográ-
fico”, outra me chamou a atenção. Seu autor, Roque de Mingo, foi o responsável pela 
fundição das lagostas da Fonte Monumental da Praça Júlio Mesquita, outro conjunto 
que havia selecionado para essa intervenção [Figuras 15 a 17].

Figuras 15 a 17 - Partes do 
Monumento aos heróis da aviação. 
De granito e bronze, essas peças 
foram trasladadas ao arquivo e 
suas dimensões são: Águia: 175 x 
100 x 95,5 cm | 283 kg. Coluna 
(parte 1): 60 x 60 x 130 cm | 
1 t. Coluna (parte 2): 42 x 42 
x 188 cm | 799 kg | Base da 
coluna: 99 x 99 x 61 cm | 1,7 t. 
Fotos: Ana Ottoni.
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A fonte é, provavelmente, a única obra de arte pública de autoria de uma artista do 
começo do século 20, Nicolina Vaz de Assis Pinto do Couto. Sua história é um verda-
deiro quiproquó. Foi projetada para ser implantada na Praça da Sé, em 1913, quando 
se iniciaram as obras da Catedral. Brigas entre a artista e o fornecedor de mármore 
de Carrara quase levaram ao cancelamento da obra. Quando se definiu, em 1923, que 
seria implantada, foi decidido também que mudaria para outra praça da cidade. Mas 
começaram os bombardeios da Revolução de 1924 e nada aconteceu até o fim do 
conflito, quando se abriu uma concorrência pública para a realização da fonte, ven-
cida pelo arquiteto italiano Giovanni Bianchi. Já as famosas lagostas que lhe deram 
fama ficaram a cargo de Roque de Mingo, contratado em 1926. A esta altura, já se 
havia definido o local para a fonte. Ficaria na Praça da Vitória, um triângulo forma-
do pelas ruas Vitória, Barão de Limeira e Avenida São João. Quando as obras foram 
finalizadas, em 1928, a praça havia mudado de nome para Júlio Mesquita, homena-
geando o célebre jornalista fundador do Estadão, falecido em 1927. Não deixa de ser 
curioso pensar que ela tenha ficado geograficamente atada ao histórico concorren-
te, a Folha de S.Paulo... Para completar o imbróglio sígnico que acompanha essa his-
tória, lembro que atrás da fonte ficava o famoso filé (bovino) de São Paulo, o Filé do 
Moraes (hoje Rei do Filé). No entanto, como se sabe, o destaque do monumento são 
suas incríveis lagostas de bronze. Sabe-se lá em homenagem a que mar... Rouba-
das inúmeras vezes, deixaram de ser repostas e também estão resguardadas no 
depósito do Canindé. Outras obras de arte pública não tiveram a mesma deferência. 
Ou porque não são arte perante os órgãos públicos ou porque são invisíveis para a 
população [Figura 18].

Figura 18 - 
Lagostas da 
Fonte Monumental 
da Praça Júlio 
Mesquita no 
depósito do 
Canindé. O 
original e 
as cópias de 
segurança são 
guardados pela 
municipalidade. 
Em Memória da 
amnésia levamos 
as cópias de 
resina e o 
original de 
bronze.  
Foto: Ana Ottoni.
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Mas, entre todas as peças escolhidas para ser transportadas ao arquivo, nenhuma 
tinha uma história tão obscura como a da Jangada. Há quem acredite que a Jangada hoje 
no depósito da SMC, no Canindé, seja remanescente do filme É tudo verdade, de Orson 
Welles. Não é, mas poderia ser. No filme, rodado em 1942, quatro jangadeiros vêm de 
Fortaleza ao Rio de Janeiro em busca de ajuda para os nordestinos. A Jangada Menino 
Deus, que chegou em São Paulo em 1968, viveu um drama semelhante. Ela também veio 
de Fortaleza, depois de navegar 71 dias com cinco jangadeiros que buscavam apoio do 
governador Abreu Sodré à pesca no Nordeste8. No encontro com Sodré, no Palácio dos 
Bandeirantes, não foi definida formalmente a ajuda do governo paulista, mas anunciada 
a incorporação da jangada ao acervo do Museu do Folclore, localizado no Ibirapuera, des-
de o IV Centenário, onde hoje fica a Oca. De certa forma, a história da Jangada é um es-
pelho dos reveses desse Museu e de seu abandono. Depois de dividir o espaço durante 
anos com o Museu da Aeronáutica, foi definitivamente desalojado nas comemorações 
dos 500 anos do Brasil. Mudou, então, para a Casa do Sertanista, no bairro do Caxingui, 
em 1999. A Jangada, já em péssimas condições de conservação, ficava do lado de fora da 
casa, para não contaminar com cupins outras peças do acervo. Em 2005, com o fecha-
mento para restauro da Casa do Sertanista, ainda não reaberta, o material do Museu do 
Folclore foi levado para o depósito da SMC no Canindé. Entre as peças estava a Jangada 
Menino Deus, que na verdade é um barco. 

O seu grau de deterioração impediu que fosse higienizada e transportada para o Arqui-
vo, na intervenção Memória da amnésia. Parece mentira, mas é tudo verdade [Figura 19].

8	 Custou-me quase um ano localizar alguma informação sobre esse objeto, que na verdade é um barco. Com a ajuda de 
técnicos e pesquisadores do DPH e do Museu da Cidade, tive acesso a informações dos bancos de dados do Pavilhão das Culturas 
e do governo do Ceará que me permitiram rastrear e compreender como a suposta Jangada de Orson Welles havia entrado no 
depósito do Canindé. O registro do encontro entre o governador Abreu Sodré e os jangadeiros está disponível em: http://www.
bcc.org.br/tupi/detalhe/47925

Figura 19 
- Jangada 
Menino Deus no 
depósito da SMC 
no Canindé, em 
agosto de 2015. 
Foto: André 
Turazzi.
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A intervenção: 
documento/monumento

 

O subtítulo deste tópico faz referência explícita a um dos verbetes de Jacques Le 
Goff para a Enciclopédia Einaudi, reunidos posteriormente em livro – Storia e Memoria 
– que foi também publicado no Brasil pela editora da Unicamp (1992). Nesse verbete, 
que é propriamente um ensaio e é intitulado documento/monumento, o erudito me-
dievalista francês mostra como se conforma, com a historiografia positivista, o triunfo 
do documento – a prova – sobre o monumento – a memória – e a reviravolta que 
acontece nos anos 1960, quando o documento se torna monumento. O ensaio desta-
ca a importância da revolução documental dessa época, que não só alargou o sentido 
do termo documento como transformou o seu espectro. Em uma ponta consolida-
vam-se os métodos da história quantitativa, que abalavam o fetiche do documento 
único com caráter de prova. Dali em diante, o documento só tinha valor se relacionado 
a uma série. Na outra, expandia de tal forma a subversão do que poderia ser consi-
derado documento ou não que se tornava central a sua crítica. É nesse contexto que 
se firma a noção de arqueologia do saber (FOUCAULT, 2008) e os modos pelos quais 
o documento se transforma em monumento, demandando uma descrição capaz de 
restituir o seu conteúdo não verbal, não discursivo à sua história.

Ao apropriar-me do título de Le Goff e denominar esse tópico de documento/
monumento, deixo claras as motivações e as implicações de levar monumentos para 
dentro de um arquivo, explicitando um gesto que não foi nada casual: a decisão de 
colocar as esculturas deitadas.

Afinal, o que acontece quando se inverte, propositalmente, duas lógicas? Uma é 
a da relação de horizontalidade e verticalidade da memória (que as configurações 
tradicionais de documento e monumento postulam). A outra, a dos espaços consa-
grados aos monumentos – as praças públicas – e aos documentos – o sossego dos 
recintos fechados dos arquivos.

Deliberadamente, essa dupla situação confrontava os visitantes de forma bas-
tante desconcertante, variando as reações de impressões de adentrar cenários de 
guerra a pós-terremotos e cemitérios. Mas, além disso, a intervenção implicou, tam-
bém, um exercício silencioso de atualização de alguns procedimentos caros à Land 
Art, nas suas relações entre o site non-site, nos termos em que formulou Robert 
Smithson, haja vista que o espaço expositivo como um todo era o resíduo de um 
processo de negociação para a retirada dos monumentos do depósito do Canindé, 
com todas as implicações intermediárias que um processo como esse tem (de higie-
nização especializada a transporte com guindastes) [Figuras 20 e 21]. 
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Figuras 20 e 21 - Procedimentos de higienização e transporte das obras do depósito da SMC, no 
Canindé, para o Arquivo Histórico de São Paulo, em 28 de novembro de 2015. Fotos: Ana Ottoni.
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O que também não deixa de ser outra relação entre monumento e documen-
to. Especialmente nesse contexto, em que o monumento opera como um migran-
te clandestino que teima em sobreviver, a despeito das malhas institucionais que 
o amputam. Estamos falando de monumentos de tal forma desenraizados, que ao 
longo dos anos em que perambularam entre vários depósitos foram se conformando 
a esses espaços. Isso faz com que tenham suas histórias cada vez mais vinculadas a 
esses territórios provisórios e menos aos de seus locais originais.

Deitar, portanto, monumentos em um arquivo significava, acima de tudo, uma to-
mada de posição. Impedir que aqueles monumentos fossem liberados do peso das 
memórias incongruentes de suas sucessivas décadas de nomadismo. Era, paradoxal-
mente, necessário transformá-los em documentos para que pudessem ser explora-
dos como monumentos [Figura 22]. A operação é essencialmente foucaultiana:

Digamos, para resumir, que a história, em sua forma tradicional, se dispunha a “me-
morizar” os monumentos do passado, transformá-los em documentos e fazer fa-
larem estes rastros que, por si mesmos, raramente são verbais, ou que dizem em 
silêncio coisa diversa do que dizem; em nossos dias, a história é o que transforma os 
documentos em monumentos e que desdobra, onde se decifravam rastros deixa-
dos pelos homens, onde se tentava reconhecer em profundidade o que tinham sido, 
uma massa de elementos que devem ser isolados, agrupados, tornados pertinen-
tes, inter-relacionados, organizados em conjuntos (FOUCAULT, 2008, p. 8). 

Na horizontal, imponderáveis, aqueles fragmentos nômades e invisíveis conver-
tiam-se em documentos para ser revividos como monumentos da memória da nos-
sa amnésia.9

9	 As páginas que seguem foram pôsteres e lambe-lambes distribuídos ao longo da exposição Memória da amnésia. O 
design gráfico dessas peças é de Didiana Prata.

Figura 22 
- Vista da 
exposição 
Memória da 
amnésia.  
Foto: Adriana Elias, 
12/12/2015.
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T empos paradoxais estes nossos. A obsolescência ocupa o centro das 
discussões contemporâneas e, simultaneamente, passamos a arqui-
var novidades. Nos principais festivais e simpósios internacionais de 
arte digital, como Transmediale, Media Art Histories e ISEA, desta-
cam-se obras devotadas às “mídias defuntas”, à problematização do 

consumo e à reciclagem1. 

Enquanto isso, o Museu do Amanhã é inaugurado, em dezembro de 2015, no 
Rio de Janeiro, inteiramente dedicado ao porvir. Na França, um importante centro 
de arte contemporânea em Nantes, o Lieu Unique, instalado no local da antiga 
fábrica de biscoito Lefèbvre-Utile, mantém o Celeiro do século. Lá, 11.855 habi-
tantes da cidade depositaram, em 1999, objetos diversos, de velhos transistores 
a celulares, quando se terminou a restauração da antiga fábrica. Guardados em 
cilindros metálicos eles serão abertos em 2100. Acredita-se que seu conteúdo 
será de grande valia para o desenvolvimento de uma memória “gigantesca” das 
gerações futuras (LE LIEU UNIQUE, sd).

“Transformou-se a relação espaço/tempo, com ampliação daquele e aceleração 
deste, coincidindo com a difusão da internet”, frisa a professora Maria Cecília França 
Lourenço. Isso, na órbita do patrimônio cultural implicou novos desafios e proble-
mas, como o de pensar em fórmulas e procedimentos de conservação para as cole-
ções museais, sejam elas presenciais ou digitais. Elas lidam com a própria dilatação 
da vida e da emergente noção de patrimônio imaterial (LOURENÇO, p. 33).

No limite extremo dessa percepção da temporalidade fica claro que abolimos 
o “passado como passado” (PELBART, 2007, p. 70), ou pelo menos o passado da 
forma que o conhecíamos: como uma herança que se recebe e que se constrói. 
Por um lado, “o amanhã é hoje”, tal qual aprendemos com o slogan do Museu do 
Amanhã. Por outro, dadas as catástrofes ecológicas cada vez mais recorrentes, 
as mudanças climáticas provocadas pela ação humana e o aumento exponencial 
de lixo tecnológico produzido diariamente, talvez não tenhamos, de fato, algo a 
conservar. E, nesse sentido, como afirmou Jeudy, “o que estaria impulsionando a 
conservação para o futuro não é mais a angústia da perda dos vestígios, mas sim 
o medo de não ter nada para transmitir” (2005, p. 46).

O temor aumenta quando confrontado com a experiência cotidiana de perda de 
dados, de arquivos não encontrados e dispositivos que subitamente param de fun-
cionar. Essa parece ser a imagem mais perfeita da cultura digital. A despeito de seu  
 
1	 Os temas desses eventos, todos eles referenciais do calendário artístico e científico da área, são emblemáticos 
da centralidade dessa discussão. São eles: Media Art Histories 2013 – Renew; transmediale 2014 – Afterglow; ISEA (Inter-
national Symposium on Electronic Arts) 2015 – Disruption.
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design, via de regra, prateado, sem pontas, evocador de uma vitória da releitura que 
a Apple fez da Bauhaus, o que prevalece em seu horizonte é a experiência cotidiana 
da precariedade.

Que estéticas seriam capazes de dialogar com esse cenário movediço, de mu-
danças que impactam da paisagem que nos rodeia aos artefatos que usamos nas 
tarefas mais corriqueiras? Como dar conta, com os meios de produção de imagem 
de que dispomos, do nosso circuito afetivo e do entorno urbano que nos cerca? 

Não só as escalas escapam às dimensões humanas de captação e percepção, 
como nossas próteses oculares são cada vez mais frágeis (BRISSAC, 2011; VIRILIO, 
1994). Resoluções sempre mais e mais nítidas sucateiam rapidamente as imagens 
que há pouco imperavam como sendo paradigmas de “high fidelity”. Em poucos 
meses, toda e qualquer superqualidade será um mero borrão. Essa parece ser a 
implacável lei da vida nos tempos do digital. Não foi pensando nisso que Claude 
Lévi-Strauss escreveu que aqui tudo parece que ainda é construção e já é ruina, 
mas poderia...

Não se trata aqui de buscar estratégias de “museificação” que apenas cum-
prem o ritual de transformar tudo em cenário histórico, petrificando as coisas e 
os lugares vivos (DESVALLÉES e MAIRESSE, 2013, p. 57). Isso apenas significaria 
endossar a ironia de Adorno ao afirmar que a proximidade entre museus e mau-
soléus não se resume a uma associação fonética. “Museus são como tradicionais 
sepulturas de obras de arte. Eles são testemunhas da neutralização da cultura” 
(ADORNO, 1962, p. 187).

A escolha que fiz foi outra. Procurei enfrentar, a partir de um ensaio visual, con-
textos urbanos marcados por processos de extrema velocidade de transforma-
ção. O recorte feito por mim abrangeu a documentação do Elevado da Perimetral 
e do entorno da Praça Mauá, no Rio de Janeiro, entre 2011 e 2015. No processo 
de embate com essa paisagem foram mapeadas as possibilidades de formular, 
pesquisar e tensionar as linguagens e as estéticas possíveis de dialogar com uma 
temporalidade estrangulada por um estado de presentificação único. Incapaz de 
deixar rastros passados, por um lado, e com curiosas ansiedades de ser já seu 
próprio futuro, por outro.

A fim de evitar qualquer elaboração mais eufórica sobre o que virá, ou ceder ao 
sugestivo tema das ruínas que todo processo de reconstrução e desmoronamen-
to traz consigo, adotei, no ponto de partida, uma observação de Robert Smithson 
acerca de artistas como Donald Judd, Robert Morris, Sol Le Witt e Dan Flavin. Co-
mentando as características arquitetônicas de seus trabalhos, ele acabou por dar 
algumas diretrizes para pensar os monumentos na era do efêmero: 
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Ao invés de nos fazer lembrar o passado como os antigos monumentos, os no-
vos monumentos parecem nos fazer esquecer o futuro. (...) Eles não são cons-
truídos para as eras, mas sobretudo contra as eras (1966, tradução nossa)2. 

Parafraseando suas palavras, então, poderíamos dizer que, em vez de celebrar 
um futuro progressivamente mais estável, preservando fragmentos do passado, 
o ensaio visual que apresento nas páginas seguintes é uma tentativa de regis-
tro de uma paisagem em transformação, a partir de uma introjeção dos sistemas 
inacabados e das imagens que não se fecham. Sem ceder ao “Padrão Global” de 
qualidade ou à comoção da ruína urbana que mumifica um passado-presente de 
exclusões sociais que, na verdade, ninguém quer carregar, ele procura apenas o 
momento transe da pergunta: Já é ontem?

2	 Instead of causing us to remember the past like the old monuments, the new monuments seem to cause us to 
forget the future. (...). They are not built for the ages, but rather against the ages.
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