


universidade de são paulo

faculdade de arquitetura e urbanismo

programa de pós-graduaçâo em

arquitetura e urbanismo

José Guilherme Pereira Leite

Grandes eixos que se cruzam

Brasília e o Brasil num filme de Joaquim Pedro de Andrade

dissertação apresentada à

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da

Universidade de São Paulo

como parte dos requisitos necessários à obtenção do título de

Mestre em Arquitetura e Urbanismo 

área de concentração: História e fundamentos da arquitetura e do urbanismo

orientador: prof. dr. Agnaldo Aricê Caídas Farias

são paulo, fevereiro de 2010

DEDALUS - Acervo - FAU-PGR■ranm
20300018453



autorizo a reprodução e a divulgação total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio

convencional ou eletrónico, para fins de estudo e pesquisa, desde que devidamente citado.

josé guilherme pereira leite.jgpereiraleite@gmail.com

Pereira Leite, José Guilherme

L533g Grandes eixos que se cruzam - Brasília e o Brasil em um filme de Joaquim Pedro

de Andrade / José Guilherme Pereira Leite. - São Paulo: 2010.

xxx p.: il

dissertação (Mestrado - Área de concentração: História e fundamentos da

arquitetura e do urbanismo) - FAU-USP.

orientador: Agnaldo Aricê Caídas Farias

1. Cinema - Aspectos políticos - Brasil; 2. Cidades (História) - Brasília; 3.

Planejamento territorial urbano - Brasília; 4. Costa, Lúcio, 1902-1998.

I. Título

cdu 043:791.43

mailto:leite.jgpereiraleite@gmail.com


Resumo

entre os anos de 1966 e 1967, o cineasta brasileiro Joaquim Pedro de Andrade

trabalhou em um pequeno ensaio fílmico, Brasília: contradições de uma cidade nova.

Encomendado ao diretor pela empresa Olivetti, o filme foi composto como comentário

crítico, comunicando opiniões e questionamentos a respeito da „nova Capital" do país,

inaugurada seis anos antes. Foi em torno dessa obra que se articulou esta dissertação de

mestrado. Com ela, visamos recomporá complexa articulação intelectual e política na qual

baseou-se o ensaio -que envolveu o urbanista Lucio Costa e o arquiteto Oscar Niemeyer,

entre outros nomes- e apresentá-lo aos leitores como trabalho relevante na história das

relações entre “o cinema" e "a cidade".

Palavras-chave

Brasília, Cidade, Cinema, Joaquim Pedro de Andrade, Lucio Costa, Olivetti, Urbanização

Abstract

during 1966 and 1967, Brazilian filmmaker Joaquim Pedro de Andrade produced his

cinematographic essay Brasília: contradições de uma cidade nova. Originally ordered

by Olivetti, the movie was designed as a critic comment about brazilian „new Capital"

Brasília (inaugurated six years before). This dissertation intends to expose the complex

intellectual and political network on which Brasília was based on, and present the movie

as a relevant work in "cinema" and "city" historie relations.
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Não sou arquiteto nem urbanista. Se há alguma coisa que me autorize a lhes falar e me

qualifique a fazê-lo será o fato de que, além de cineasta, sou um viajante que viu muitos

lugares, que viveu e trabalhou em diferentes cidades do mundo, que fixou sua câmera

diante de numerosas paisagens -especialmente diante de paisagens urbanas, mas também

no campo, perto de fronteiras, sob cruzamentos de autopistas ou no deserto. 0 cinema

é uma cultura urbana. Nasceu no final do século XIX e se expandiu com as grandes

metrópoles do mundo. 0 cinema e as cidades cresceram juntos e se tornaram adultos

juntos. 0 filme é a testemunha desse desenvolvimento que transformou cidades tranquilas

da virada do século nas cidades de hoje, em plena explosão, febris, onde vivem milhões

de pessoas. 0 filme testemunhou as destruições das duas guerras mundiais. 0 filme viu os

arranha-céus e os guetos engrossarem, viu os ricos cada vez mais ricos e os pobres, mais

pobres. 0 cinema é o espelho adequado das cidades do século XX e dos homens que aí

vivem. Mais que outras artes, o cinema é um documento histórico do nosso tempo. Esta

que chamam de sétima arte é capaz, como nenhuma outra arte, de apreender a essência

das coisas, de captar o clima e os fatos do seu tempo, de exprimir suas esperanças, suas

angústias e seus desejos numa linguagem universalmente compreensível. 0 cinema é

também diversão, e a 'diversão' é, por excelência, uma necessidade do cidadão: a cidade

teve que inventar o cinema para não morrer de tédio. 0 cinema se funda na cidade e

reflete a cidade.

Wim Wenders

em trecho de Paisagem urbana



apresentação

a Brasília invisível de Joaquim



Entre os anos de 1966 e 1967, o cineasta brasileiro Joaquim Pedro de Andrade

trabalhou em um pequeno “ensaio fílmico”, “Brasília: contradições de uma cidade

nova”. Conforme documentos que o comprovam e também, sobretudo, conforme

transparece por si mesmo, o filme foi composto como comentário crítico,

comunicando opiniões e questionamentos a respeito da „nova Capital'^ do Brasil,

solenemente inaugurada em 21 de abril de 1960. Foi em tomo desse filme que se

articulou esta dissertação de mestrado. Além de recompor a complexa articulação

intelectual e política na qual baseou-se, pretendo apresentá-lo aos leitores como

obra associada aos profícuos interesses do cinema pela experiência social das

cidades. Isso, além de situá-la como obra que se liga, ao meu ver, a um complexo

ambiente cultural e intelectual no qual debatiam-se os rumos da urbanização e do

desenvolvimento brasileiro de meados do século XX.

uma primeira abordagem

As múltiplas complicações em que esteve enredado e enredou seus autores tomam

difícil dizer que “Brasília”, esse filme, tenha mesmo vindo a ser um trabalho

verdadeiramente concluído, ou dado como tal, por seu diretor, de algum modo que

se possa dizer definitivo. Em sua versão agora melhor conhecida e recentemente

dada a público1 2, após cuidadoso restauro3, a fita se apresenta com a duração de 23 

1. Expressão e grafia cunhadas pela Lei n°1803 que, em 5 de janeiro de 1953, autorizava „o Poder Executivo

a realizar estudos definitivos sôbre [sic] a localização da nova Capital da República". Na Lei n°191-B, de 30

de setembro de 1893, a expressão aparece salvo engano pela primeira vez, mas a „nova capital", cujo sitio se

buscava estabelecer, vinha grafada em minúsculas. Disponíveis, ambas, em www2.camara.gov.br/legislacao.

2. conferir a versão de “Brasília: contradições de uma cidade nova" em dvd comercialmente disponível no

mercado brasileiro: "Macunaíma + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade nova", in Andrade,

joaquim pedro de. "Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd". Videofilmes: Rio de Janeiro, 2009.

3. a obra de Joaquim Pedro de Andrade foi integralmente restaurada entre os anos de 2004 e 2007.

Posteriormente, as cópias resultantes desse trabalho ganharam edições em dvd. Ver: Andrade, joaquim pedro

de. "Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd”, op cit.
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minutos e parece estruturar-se, grosso modo, em cinco partes bastante discerníveis:

a. a primeira delas é a sua abertura, com imagens fotográficas tingidas, em tons

saturados, trilha musical e créditos iniciais;
b. a segunda expõe o Plano Piloto de Brasília, como “plano dos arquitetos”;

c. a terceira levanta questões relativas a uma espécie de avaliação dos resultados da

empreitada de construção da cidade, em sua passagem, por assim dizer, “de projeto

a realidade” (ou “do projeto à realidade”);

d. a quarta apresenta e discute a situação de trabalho e moradia de alguns grupos de

migrantes que haviam se mudado para a capital e

e. a quinta, por fim, arriscando interpretações mais radicais, associa o que

seriam impasses urbanísticos da cidade a impasses sociais gerais, “nacionais”,

“brasileiros”4, assim nomeados, digamos, genericamente.

Em sua montagem, “Brasília” se vale de inserções musicais diversas e é ancorado

por uma locução original, um ojfna voz do poeta Ferreira Gullar. Essa locução,

com algumas suspensões, atravessa o trabalho de ponta a ponta, entremeada pelas

inserções musicais mencionadas e fazendo-se acompanhar, além de ambiências

sonoras diretas, por depoimentos e entrevistas de habitantes brasilienses:

intelectuais, estudantes, funcionários públicos, operários da construção civil. Esses

depoimentos haviam sido gravados in loco, “em primeira mão”, na cidade e em seus

arredores, pelo próprio cineasta. Sob essa camada de discursos verbais, articulados,

chama igualmente a atenção o trabalho fotográfico cuidado por Affonso Beato.

diálogos com o seu tempo

Antes mesmo de ser inaugurada, Brasília, a cidade, foi objeto de fortes críticas: o 

4. nos termos exatos da locução de "Brasilia", os problemas urbanos e sociais percebidos em Brasília e

tratados pelo filme eram ..problemas nacionais, de todas as cidades brasileiras". Cf "Macunaíma + curta

inédito Brasilia: contradições de uma cidade nova", in Andrade, joaquim pedro de. "Joaquim Pedro de

Andrade, obra completa em dvd", op cit.
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seu plano central” propriamente dito, seu “projeto” e os “partidos” urbanísticos

e arquitetônicos em que se baseava, tudo isso parece ter originado um série de

ásperas polêmicas5. E, na sua dimensão de “promessa de felicidade”, a cidade

foi posteriormente medida por aquilo que parecia ter descumprido em relação às

expectativas que em tomo de si alimentava (diga-se de passagem, expectativas por

vezes “à brasileira”, isto é, comumente exacerbadas6). Para alguns, como se sabe,

5. o Congresso Extraordinário da Associação Internacional dos Críticos de Arte, organizado por Mário

Pedrosa, em Brasília, em 1959, já havia promovido a manifestação pública de uma série de críticas à cidade e

à sua concepção. Parte dessas críticas foi posteriormente lida por Joaquim Pedro e sua equipe, na preparação

de seu documentário. Para um interessante panorama de desdobramentos posteriores da polêmica, ver:

Costa, lucio. "Restez chez vous". in Costa, lucio. "Registro de uma vivência". Empresa das artes: São Paulo,

1995 (2a ed), pp 314-315.

6. boa parte do debate ao redor de Brasília -que seria oportuno recompor, nalgum momento- não pôde

fugir ao padrão bipolar que estorva comumente a vida política brasileira, gerando presumíveis posições

que visitam, de um lado, o delírio ufanista em relação aos destinos grandiosos da nação e, de outro, os

mais rebaixados sentimentos de auto-depreciação que a história da cultura local também organiza e,

consequentemente, ilustra. A esse respeito, ver, por exemplo: Celso, Affonso. "Porque me ufano do meu pais:

right or wrong, my country". F. Briguiet: Rio de Janeiro, 1943; Tinhorão, josé ramos. "0 samba agora vai... -a

farsa da música popular no exterior”. JCM: Rio de Janeiro, 1969; Schwarz, roberto. "Nacional por subtração".

in Schwarz, roberto. "Que horas são?" Cia das letras: São Paulo, 2006; Zweig, stefan. "Brasilien Ein Land der

Zukunft" ["Brasil, um país do futuro”]. Fischer: Berlin, 2006. A título de registro, também convém lembrar

as celeumas históricas em torno de frases e expressões como „não é um país sério" (atribuída a Charles

de Gaulle), ..complexo de vira-latas" e ..subúrbios da plenitude" (Nelson Rodrigues). Furtado, por exemplo,

num dos volumes de suas memórias afirmava, em relação ao período histórico de meados de 1950: „A força

das coisas operava no sentido da mudança; a das idéias, no do imobilismo. Quiçá isso seja da natureza

do subdesenvolvimento, como é a tendência da intelligentsia a assumir atitude arrogante diante do povo,

inclinando-se, ainda que inconscientemente, a atribuir-lhe certa 'culpa' pelo atraso do país. 0 mesmo se

pode dizer com respeito ao 'pessimismo' dos intelectuais, que raia pelo derrotismo quando se trata de julgar

o próprio pais, como frequentemente notam observadores estrangeiros". Ver: Furtado, celso. “A fantasia 
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os resultados da mensuração se apresentaram muito rapidamente como aquém de

certas aspirações utópicas cm jogo, apesar, por outro lado, da também verificável

adesão de que tinha gozado, entre nós, a ideia de uma “nova” e “interiorizada”

Capital, ao tempo cm que se armara a sua edificação definitiva. Não fora aquela

de fato uma adesão consensual, mas fora, assim mesmo, uma adesão potente7, ou

suficiente.

É provável que a questão de julgar-se Brasília como um “salto no vazio”, como

aventura estética e política geracional resultando numa cidade de aspectos

“antidemocráticos” ou tão desigual e imperfeita „como as outras”8 (conforme

sugere inclusive Joaquim, ao final de sua obra), já tenha se tomado uma questão

historicamente superada. Contudo, para além de uma compreensão mais completa

de “Brasília”, esse filme, como obra pioneira, por várias razões, importa em

alguma medida ter-se em vista os mecanismos curiosos através dos quais, ao que

tudo indica, essa discussão, datada ou não, extrapolou os limites de ambientes

arquitetônicos, urbanísticos e sociológicos precisos e foi ecoar num filme, curto, que

reflete algumas problematizações sobre o esforço nacional do qual Brasília resultara.

Problematizações assemelhadas a críticas muito contundentes, que eram esboçadas

pelo pensamento crítico e social da época, tanto local quanto intemacionalmente9.

Isso, evidentemente, sem falar-se na originalidade de um olhar cinematográfico

que ultrapassa as “pequenas” contradições que marcaram o canteiro do cerrado e

organizada”, in Furtado, celso. “Obra autobiográfica, tomo I". Paz e terra: Rio de Janeiro, 1997, pp 277-278.

Para algumas das polêmicas em torno dos significados simbólicos de Brasília, à época de sua construção, ver:

Wainer, samuel. “Minha razão de viver -autobiografia". Planeta: São Paulo, 2005.

7. para algo do clima de época, ver: Kubitschek, juscelino. "Por que construí Brasília". Bloch: Rio de Janeiro,

1975. Ver também: Wainer, samuel. “Minha razão de viver -autobiografia", op cit.

8. para algo sobre aquelas criticas, ver as posições que circularam durante o Congresso da Associação

Internacional dos Críticos de Arte, organizado, na cidade, em 1959. Ver também: Costa, lucio. "Restez chez

vous“. in Costa, lucio. “Registro de uma vivência", op cit. Rever também a nota 5 desta "Apresentação". 
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que, numa perspectiva ampliada, cultural, se dedica às “grandes” contradições que

marcaram e ainda marcam o desenvolvimento económico do país e a aglomeração

urbana no país. Um olhar, esse sim histórico, até antropológico, sobre as reais

feições de um “novo” e “estranho” Brasil, que havia surgido com Brasília, e que foi
registrado por “Brasília”.

origens de um filme com ares de inacabado

Antes ou depois desse “Brasília”, a obra cinematográfica de Joaquim Pedro de

Andrade é profundamente definida por raciocínios e dramaturgias claramente

espacializadas, e também por questões diretamente relativas à urbanização

brasileira ou à própria formação dessa urbanização, e de sua experiência. Trata-

se igualmente de uma obra marcada por forte e continuada relação dialógica com

o arquiteto e urbanista Lucio Costa9. Desse ponto de vista, em especial, é uma

obra que encontra em “Brasília” uma espécie de vértice. A organização recente da

cinematografia completa de Joaquim trouxe à tona este filme precioso mas deu- 

9. a relação será enfrentada ao longo deste trabalho, em algumas de suas nuances. Em termos

cinematográficos ela tem três momentos mais explícitos, na produção de Joaquim: "Brasília: contradições

de uma cidade nova" é o primeiro deles. "0 Aleijadinho" vem a seguir. E um filme jamais concluído, a partir

do livro Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, teria sido o terceiro. Influências de Lucio, ao meu ver, são

porém perceptíveis também em "Os inconfidentes" E, num depoimento conhecido e publicado, reiterado em

conversa que tivemos com ele, durante esta pesquisa, o fotógrafo Mario Carneiro, amigo de ambos (Joaquim

e Lucio Costa) menciona uma quase parceria, entre os dois, no começo dos anos de 1960. Para os filmes, ver:

Andrade, joaquim pedro de. "Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd", op cit. Ver também: Costa,

lucio. "Antonio Francisco Lisboa, o Aleijadinho -roteiro para o curta-metragem de Joaquim Pedro de Andrade

com fotografia de Pedro de Moraes". in Costa, lucio. “Registro de uma vivência", op cit, pp 521-531. Ver

também as informações dadas por Mario Carneiro na conversa coletiva "Como se desenvolveu esse roteiro",

sobre o roteiro original de Joaquim para seu filme, não realizado, “0 imponderável Bento contra o crioulo

voador": cf Andrade, joaquim pedro de. “0 imponderável Bento contra o crioulo voador -roteiro original de

Joaquim Pedro de Andrade". Marco zero + Cinemateca Brasileira: São Paulo, 1990.
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lhe, paradoxalnicnte, um papel secundário10. E nisso revela-se inclusive certa

incompreensão de suas perspectivas: pois sendo o que é -radical exercício de

reflexão sobre uma pretendida reinvenção nacional, para a qual a cidade era como

um “carro-chefe” -“Brasília” é um dos filmes mais reveladores da mentalidade do

cineasta, de suas circunstâncias pessoais, sociais, históricas, e igualmente do país

intrigante que tão originalmente figura, expõe, apresenta e tematiza.

Os caminhos que levaram JP a esse filme são, por fim, inusitados, embora

esclarecedores, dado que têm a ver com a renovação dos estudos artísticos e

arquitetônicos que se viu na Itália do “Pós-guerra” -a qual, surpreendentemente,

se reflete nas origens e destinos desse documentário brasileiro, feito já na metade

dos anos de 1960. A empresa italiana Olivetti, depois de abraçar, como estratégia

inovadora de comunicação social e comercial, inúmeros projetos do cinema suWarte

de Cario Ludovico Ragghianti, quis ter em seu elaborado portfolio uma obra

audiovisual a respeito de Brasília. E Joaquim, diretor então em ascensão, filho de

Rodrigo Melo Franco de Andrade e, portanto, umbilicalmente ligado aos homens do

“Património” brasileiro, foi o jovem escolhido para realizar o trabalho.

A encomenta feita a ele, por parte da Olivetti, envolveu uma autêntica operação

internacional que entretanto resultou em “quase nada”. Pois tomando conhecimento

preliminar dos rumos assumidos e montados pelo cineasta, consta11 que seus 

10. ver: Macunaima + curta inédito "Brasília: contradições de uma cidade nova", in Andrade, joaquim pedro

de. “Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd", op cit. No dvd, "Brasília: contradições de uma cidade

nova" é apenas um "extra", difícil de localizar-se.

11. o relato da ruptura é sobretudo de Jean Claude Bernardet, co-roteirista do filme: „os novos responsáveis

[pelo projeto, na Olivetti] ficaram irritadíssimos com o filme [quando a equipe de "Brasília" apresentou um

copião para a empresa] e disseram a Joaquim que qualquer problema com o governo devia ser evitado,

fim de conversa”. Cf Bernardet, jean claude. "Brasília: contradições de uma cidade nova -depoimento

escrito", s.d.. arquivo Filmes do Sêrro. (disponível em http://www.filmesdoserro.com.br/mat_br_01.asp). Esse

14
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próprios sponsors teriam se desinteressado do filme, exatamente em função dos

caminhos políticos que o diretor escolhera percorrer. De outro lado, em uma atitude

convergente com essa objeção, digamos, “interna”, censores ligados à ditadura

civil-militar que vigia no país quando o filme foi feito teriam sugerido a Joaquim a

prudência de engavetar o ensaio que, segundo avisos recebidos12, seria fatalmente

enquadrado pelo regime de exceção, que então se acirrava. De um modo ou de

outro, “Brasília: contradições de uma cidade nova”, ou a última versão à qual Joaquim

pôde levá-lo, restou praticamente invisível, desde a única exibição de que foi objeto,

justamente no nascente festival de cinema que se começava a organizar, na própria

cidade que servira-lhe de tema13. A invisibilidade de “Brasília” durou décadas, até

que um restauro, com recursos públicos, estatais, viesse finalmente a tirá-lo desse

ineditismo14 contingente, quatro décadas depois de sua finalização, por assim dizer,
suspensa.

depoimento escrito encontra-se também transcrito no "Segundo intervalo" desta dissertação.

12. o relato é também de Bernardet. Cf Bernardet, jean claude. "Brasília: contradições de uma cidade nova

-depoimento escrito”, op cit.

13. o Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, hoje em sua 42a edição, começou a existir, como Semana

do Cinema Brasileiro, em 1965. Segundo Jean Claude Bernardet, provavelmente na terceira edição do

festival, em 1967, Joaquim exibiu seu Brasília „de repente", sem nenhum anúncio prévio. A data de 1967

não é precisada pelo crítico, mas é possível estimá-la tendo em vista que o filme foi rodado até o final de

1966 (conforme nos mostram alguns documentos) e estava sendo finalizado em 1967 (dado constante da

filmografia oficial de Joaquim Pedro de Andrade, disponível em http://www.filmesdoserro.com.br/jpa_film.

asp). Para a informação de Bernardet, sobre aquela exibição, conferir: Bernardet, jean claude. “Brasília:

contradições de uma cidade nova -depoimento escrito”, op cit.

14. "Brasília: contradições de uma cidade nova" nunca chegou a ser dado como desaparecido. Pessoalmente,

testemunhei exibição do filme em São Paulo, no Museu da Imagem e do Som, por volta de 1996. Na mesma

época, o filme foi mostrado também no Museu de Arte Moderna, no Rio de Janeiro. E sei que, no começo dos

2000, cópias ruins de "Brasília", em vhs, circularam em rodas cinematográficas paulistanas e cariocas.
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No último decénio do século passado, as pesquisas de Edison e depois as dos irmãos

Lumière levaram à invenção de uma máquina fotográfica munida de um engenho capaz de

fazer correr a película após cada impressão e de estabelecer assim uma continuidade visual

nas sucessivas tomadas. A descoberta da cinematografia é altamente importante para a

representação dos espaços arquitetônicos porque, se bem aplicada, resolve praticamente

todos os problemas colocados pela quarta dimensão [o tempo]. Se percorrermos um

edifício com uma filmadora e, em seguida, projetarmos o filme, reviveremos os nossos

passos e uma grande parte da experiência espacial que os acompanhou. A cinematografia

está entrando na didática, e é preciso ter em mente que, quando a história da arquitetura

for ensinada mais com o cinema do que com os livros, a tarefa da educação espacial das

massas será amplamente facilitada.

Bruno Zevi
em trecho de seu Saber ver a arquitetura



capítulo 1

saber ver a arquitetura



Ao longo de sua história, a arte do cinema se tornou, além de tudo o que passou

a significar do ponto de vista de sua importância no centro da vida cotidiana

contemporânea, um instrumento para a ampliação e o aprimoramento das

percepções e da experiência espacial e ambiental do homem.

Escrevendo em finais dos 1960, em seguida ao desmanche de Ulm e no ponto

preciso de suas maiores radicalizações filosóficas, Tomás Maldonado afirmou: „o

conceito de «ambiente humano» tira (...) a sua origem, por um lado, do pensamento

filosófico moderno e, por outro, das contribuições revolucionárias da ciência

ecológica. Não devemos todavia esquecer uma terceira fonte [dessa origem]: a

descrição literária e artística do «ambiente humano» que realizou a delicada

operação de transformar uma noção filosófica em um fato de sensibilidade, uma

construção científica em um fato de percepção”'. Naquele mesmo momento,

Maldonado foi além e acrescentou: „a riqueza de observação, por assim dizer,

intuitiva que notamos na obra de autores como Henry James, Dostoiévski, Proust,

Kafka, ítalo Svevo e Joyce, constitui um material sobre o qual, desta angulação

particular, deverão no futuro originar-se estudos e apontamentos acurados”1 2. Ainda

segundo o argentino -eis uma de nossas questões, o mesmo se podia dizer „do

formidável material de visualização ambiental acumulado em nosso século pela 

1. „il concetto di «ambiente humano» trae (...) la sua origine per un lato dal pensiero filosofico moderno e,

per 1'altro, dai rivoluzionari contributi delia scienza ecologica. Non dobbiamo tuttavia dimenticare una terza

fonte: la descrizione letteraria ed artística deH'«ambiente humano», che ha realizzato la delicata operazione

di trasformare una nozione filosófica in un fatto di sensibilità, un costrutto scientifico in un fatto di

percezione". Maldonado, tomás. La speranza progetualle -ambiente e società. Einaudi: Torino, 1971, pág 24.

A primeira edição do livro é de 1970 (originalmente escrito em língua italiana).

2. „la richezza di osservazione, per cosi dire intuitiva, che rileviamo neltopera di autori come Henry James,

Dostoevskij, Proust, Kafka, Italo Svevo e Joyce, costituisce un materiale sul quale, da questa particolare

angolazione, si dovranno nel futuro awiare studi e rilevazioni accurate". Maldonado, La speranza progetualle,

op cit, pág 24.
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fotografia, primeiramente, e mais tarde, de modo muito mais capilar, pelo cinema e

pela televisão"3.

Dado o seu particular desenvolvimento, é lenta e atribulada a história de como

o ofício cinematográfico livrou-se progressivamente da pecha de diversão

menor, vindo a constituir-se num dispositivo reconhecido como crucial para o

entendimento que temos do mundo em que estamos -e o debate sobre esse mesmo

mundo. Essa é a história de um desdobramento em progresso. Não acompanharemos,

aqui, os meandros de sua complexidade. Entre nós, Ismail Xavier tem escritos

fundamentais para a recapitulação dessa superação4. Essa é uma superação que, no

entanto, mesmo surpreendente pela sua escala, já se via anunciada nas origens do

cinema e da própria fotografia.

Ambos, fotografia e cinema, mantem-se enredados em sérias complicações

historiográficas quando o assunto é a recapitulação de seus primórdios. Mas,

ainda que aceitássemos, por exemplo, as objeções de Gilardi5 quanto aos perigosos

marcos de uma narrativa de tipo “daguerreanístico” sobre a invenção dos

procedimentos heliográficos, o que nos basta relembrar, por ora, é que um fato 

3. „la stessa cosa puó dirsi del formidabile materiale di visualizzazione ambientale accumulato nel nostro

secolo dalla fotografia prima e piú tardi, in modo molto piú cappilare, dal cinema e dalla televisione" [„A

mesma coisa se pode dizer do formidável material de visualização ambiental acumulado em nosso século

pela fotografia, primeiramente, e mais tarde, de modo muito mais capilar, pelo cinema e pela televisão],

Maldonado, La speranza progetualle, op cit, pág 25.

4. ver: Xavier, ismail. Sétima arte: um culto moderno. Perspectiva: São Paulo, 1978. Trata-se de dissertação

de mestrado, cuja orientação foi assumida por Antonio Cândido de Mello Souza após a morte do critico

Paulo Emilio Salles Gomes. Ver também: Xavier, ismail. 0 cinema brasileiro moderno. Paz e terra: São Paulo,

2001.

5. ver: Gilardi, ando. Storia sociale delia fotografia. Feltrinelli: Milano, 1981.
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manter-se-ia inalterado, onde quer que fixássemos as balizas dessa Entwicklung6:

é que, já naquele mesmo século XIX, o imbricamento entre olhar e ambiente

havia se tornado uma marca tão profunda da cultura ocidental europeia, e de sua.

pintura, que a emergente fotografia, importando daí alguns de seus mais decisivos

modos e vícios de nascença, marcou-se muito fortemente por tal imbricamento e

acabou transmitindo esse mesmo compromisso ao cinema, mais à frente, intacto

e integralmente preservado. Galassi, nessa perspectiva, afirmou em seu célebre

catálogo para a histórica “Before photography”, de 1981, que aquela importante

exposição pretendia mostrar exatamente a profundidade de tais relações, fosse

de um ponto de vista temático, fosse de um ponto de vista propriamente formal:

„mostrar que a fotografia não era uma bastarda abandonada pela ciência na

soleira da arte, e sim uma filha legítima da tradição pictórica ocidental”7. Mesmo

reconhecendo a multiplicidade de focos mirados pelos primeiros fotógrafos do 19o8,

Krauss, através dos ensaios reunidos em “0 fotográfico”, sublinha o predomínio das

6. com os riscos inerentes à incorrência em ilusões retrospectivas, Entwicklung é o termo alemão para o

"desenvolvimento", na sua acepção filosófico-histórica de algo que desabrocha cumprindo determinações

imanentes ao seu próprio curso e pré-figuradas em sua própria origem.

7. Galassi, peter, apud Krauss, Rosalind. Para a citação original, ver o catálogo da exposição: Galassi, peter.

Before photography: painting and the invention of photography. The museum of modern art: New York,

1981, pág 12. Para o uso de Krauss, ver: Krauss, rosalind. 0 fotográfico. Gustavo Gili: Barcelona, 2002, pág

43. A primeira edição do livro de Krauss, em língua francesa, é de 1990. Marco na história da história da arte

e das iniciativas curatoriais em fotografia, Before photography: painting and the invention of photography

foi o primeiro trabalho de Galassi para o MoMA, dez anos antes de o mesmo Galassi assumir a diretória

setorial fotográfica do museu, em 1991.

8. além do panorama urbano, da paisagem e das cenas de cotidiano, outros notórios interesses daqueles

pioneiros eram, como se sabe, o retrato individual, inclusive o funerário, a fotografia de guerras ou de

campos de batalha e a reprodução fotográfica de obras de arte. Cf Krauss, 0 fotográfico, op cit. Cf Bajac,

quentin e Planchon-de Font-Réaulx, dominique (org). Le daguerréotype français: un objet photographique.

Editions de la Réunion des Musées Nationaux: Paris, 2003. '
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imagens de „edificações" e „paisagens" naquilo que daquela produção chegou até

nós9. Na mesma direção de Galassi foram estudos recentes de Pinson10: poucos se

recordam que Daguerre era um pintor, aliás um detalhista, e que é como pintor que

Daguerre procura a fotografia.

Os reparos de Gilardi tiram força de um estabelecimento bastante simbólico, a saber:

considerar-se que a primeira fotografia conhecida da história ocidental moderna

tivesse sido já uma fotografia de exterior, a vista da janela lateral de Niépce, tomada

a partir de um dos cômodos de sua casa, no pequeno vilarejo de Saint-Loup des

Varennes11. Esse estabelecimento não tem importância maior mas tinha, no entanto,

a graça de ilustrar o casamento entre a fotografia e o „ambiente humano" desde

9. Krauss, 0 fotográfico, op cit, pág 31.

10. ver: Pinson, stephen. Revers de fortune, in Bajac e Planchon-de Font-Réaulx (orgs), Le daguerréotype

français: un objet photographique, op cit.

11. Nicéphore Niépce (1765-1833), fotógrafo pioneiro francês. A fotografia em questão é a sua atualmente

chamada Paysage à Saint-Loup-des-Varennes. A chapa original, obtida pela técnica primitiva do "betume da

Judéia", pertence desde 1973 à coleção Helmut Gernsheim do Harry Ransom Humanities Research Center,

da University of Texas at Austin. Sumidade internacional na história da fotografia, o próprio Gernsheim é

quem, depois de algumas hesitações e polêmicas, deu a esse trabalho de Niépce a data de 1827. Segundo

informações de provenance (a partir também de Gernsheim), a Paysage teria saído das mãos de Niépce

para os cuidados do botânico e ilustrador Francis Bauer, que, seguindo os comentários do inventor, teria

marcado o verso da placa com o célebre epíteto, em duas línguas: „première expérience réussi de fixation

permanente d'une image de la nature" e „first successful experiment of fixing permanently the image from

Nature" L,primeira experiência bem sucedida de fixação permanente de uma imagem da natureza"]. Para as

informações de Gernsheim, ver: Gernsheim, helmut. The 150th anniversary of photography, in revista History

of photography vol 1 n 1, janeiro, 1977. Ver também: Gernsheim, helmut. La première photographie au

monde, in revista Études photographiques n 3 -frontières de l'image/le territoire et le document, novembre,

1997. Ver também: Gernsheim, helmut. The origins of photography. Thames 6t Hudson: London, 1982. Ver

também: Gernsheim, helmut. Concise history of photography. Thames 6t Hudson: London, 1971. 
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seus ensaios iniciais. Podemos admitir, com os franceses, o pioneirismo de Niépce

e Daguerre. Podemos, com Gilardi, preferir os ensaios tentativos de Herschel,

sublinhando a rica simultaneidade daquelas pesquisas de época. Podemos pensar

em Florence, no Brasil. Podemos, como os norte-americanos, insistir na importância

de Morse e Draper. Podemos, à inglesa, reivindicar a anterioridade do calótipo de

Talbot12. Em qualquer dessas hipóteses, porém, será impossível negar que uma justa

apreciação do que restou daqueles primeiros tempos mostrará a profundidade de

vínculos e a comunhão programática entre a fotografia e a experiência sensorial

da paisagem, do espaço construído, da vida e das cenas urbanas, do „ambiente

humano", em última instância. Se essa experiência vinha sendo até ali organizada

pelos pintores ou pelos escritores, como quis Maldonado, sua formalização, com

fotógrafos e, a seguir, com cineastas, ganhou aliados de fato centrais. O crítico

francês Jacques Aumont dedicou-se cuidadosamente ao tema, mostrando, através de

um salto temporal, os modos como partes da história da pintura, histórias do ver e

do olhar a paisagem natural e humana, permanecem inteiramente ativas no interior

de uma história do cinema que teria em Godard seu maior avatar13. Do ponto de

vista de uma história da fotografia, a obra de Choiselat e Ratei14 é também uma

demonstração eloquente dessa comunhão de primeira hora. Como também o são os

trabalhos de Thibault, von Martens, Durand, entre outros15.

A força dessa comunhão com o espaço, a cidade e a vida social que nela se

desenvolvia moldou o progresso da fotografia como atividade (trabalho e 

12. pioneiros da fotografia: Nicéphore Niépce (1765-1833), Louis Jacques Mande Daguerre (1787-1851),

John Frederick William Herschel (1792-1871), Antoine Hercule Romuald Florence (1804-1879), Samuel Finley

Breese Morse (1791-1872), John William Draper (1811-1882) e William Henry Fox Talbot (1800-1877).

13. ver: Aumont, jacques. 0 olho interminável -cinema e pintura. Cosacnaify: São Paulo, 2004.

14. pioneiros da fotografia: Marie Charles Isidore Choiselat (1815-1858) e Stanislas Ratei (1824-1904).

15. pioneiros da fotografia: Thibault (ativo em Paris por volta de 1848), Friedrich von Martens ou Vincent

Frédéric Martens (1809-1875) e Philippe Fortuné Durand (1798-1876).
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linguagem) e marcou os desenvolvimentos sucessivos do emprego da imagem
mecânica. Outra força, porém, a da identidade entre a fotografia e a produção

arquitetônica foi vista por Francis Wey pouco mais de dez anos após a célebre

patente de Daguerre na Chambre des Pairs™. Em escritos do crítico francês, entre

1851 e 1853, o apontamento de tais vocações reveladas pela nova técnica baseava-

se no reconhecimento da „perfeição ideal"'17 a que tinha chegado o procédé naquilo

que tangia a sua capacidade de produzir “duplos de realidade” muito semelhantes

ao visto por nós a olho nú. A fotografia logo impressionara a Wey por aquela

sua , força quase fantástica" e por permitir „ao examinador de um desenho de

arquitetura explorar a natureza, a qualidade, o grão, os defeitos da pedra, e fazer

sobre isso observações despercebidas no terreno”™. Com Wey, não se verbalizou

apenas a atenção da fotografia para com a natureza e o espaço (processos visuais e

sumamente económicos), mas sim as suas potenciais qualidades de olho que pausa,

16. ver: Daguerre, Louis Jacques Mande [et al], Historique et description des procedes du daguerréotype et

du diorama, par Daguerre. Editions Rumeurs des ages: Paris, 2003 (fac-simile da histórica edição francesa do

livreto, por Alphonse Giroux, em 1839).

17. „perfection idéale". Em outros momentos da prosa de Wey a perfeição técnica da fotografia é

também ..perfeição surpreendente" [„perfection surprenante"] ou ..perfeição matemática [..perfection

mathématique"]. Para as devidas referências bibliográficas sobre Wey, ver as notas subsequentes.

18. „(...) 1'héliographie est arrivée à une perfection idéale. Telle est même la puissance presque fantastique du

procédé, qu'il permet à 1’examinateur d'un dessin d'architecture d'explorer la nature, la qualité, le grain, les

défauts de la pierre et d'y faire des observations inaperçues sur le terrain même" [„(...) a heliografia chegou

a uma perfeição ideal. É tal a força quase fantástica do procedimento que ele permite ao examinador de

um desenho de arquitetura explorar a natureza, a qualidade, o grão, os defeitos da pedra e fazer sobre isso

observações despercebidas no terreno"]. Wey, francis. Comment le soleil est devenu peintre: histoire du

daguerréotype et de la photographie, originalmente publicado em duas partes na revista francesa Musée des

Familles [vol 20, juin, 1853, pp 257-265 e vol 20, juillet, 1853, pp 289-300]. Versão digitalizada desse texto

histórico está disponível em site oficial da Bibliothèque Nationale de France: http://expositions.bnf.fr/legray/

reperes/antho/index.htm.
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suspende o real e permite uma apreciação mais acurada e demorada do mundo. Um

olho melhorado, do ponto de vista do detalhe, e do ponto de vista do tempo.

São bem conhecidas as questões relativas ao reconhecimento das qualidades

“realistas”, “veristas” e “miméticas” da fotografia, questões que levaram alguns

ao seu enaltecimento, outros à sua detração. Wey foi dos primeiros a escrever

sobre o assunto de maneira organizada e, num desses textos de reflexão aberta,

impressiona-se e diverte-se com os relatos de Gros, barão francês e fotógrafo que,

tendo tomado vistas da Acrópole de Atenas, durante uma viagem à Grécia, voltara

a Paris e, apreciando suas chapas com o auxílio adicional de uma lupa, teria

descoberto, em meio à ruína grega, a imagem antiga de um leão devorando uma

serpente: figura „que lhe havia até então escapado”mesmo tendo estado lá, in

loco, pessoal ou presencialmente. 0 episódio anedótico de Gros, para Wey, era uma

conclusiva contraprova de que „assim como na natureza”, em que „o espectador,

aproximando-se mais ou menos com ajuda de lentes de grau, percebe detalhes

infinitos quando o conjunto dos objetos não satisfaz mais a sua curiosidade”,

aquele „prodigioso instrumento” (ou „prodigioso mecanismo”), isto é, a fotografia,

podia mostrar „o que o olhar vê e o que ele não pode distinguir”19 20. Nesses mesmos 

19. „de retour à Paris, à la suite d‘une mission délicate et honorablement remplie, M. le baron Gros revit

ses souvenirs de voyage, et considera, à l'aide d'une loupe, les débris amoncelês au premier plan de sa

vue de l'Acropole. Tout à coup, à l'aide du verre grossissant, il découvrit sur une pierre une figure antiqúe

et fort curieuse, qui lui avait jusqu’alors échappé" [„De volta a Paris, depois de uma missão delicada e

honoravelmente cumprida, o sr. Barão repassou suas lembranças de viagem e observou, com a ajuda de uma

lupa, os cacos amontoados no primeiro plano de sua vista da Acrópole. Subitamente, com a ajuda da lente

de aumento, descobriu sob uma pedra uma figura antiga e intrigante, que lhe havia até então escapado"].

Wey, francis. De l'influence de 1'héliographie sur les beaux-arts, originalmente publicado, em duas partes, na

revista francesa La Lumière [n° 1, 1851 e n°2, 1851]. Versão digitalizada desse texto histórico está disponível

em site oficial da Bibliothèque Nationale de France: http://expositions.bnf.fr/legray/reperes/antho/index.htm.

20. „(...) ce prodigieux instrument rend ce que l'oeil voit et ce qu'il ne peut distinguer; si bien comme dans
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textos, publicados em Paris, Wey também se encantava com as revelações de

outros fotógrafos que, no Havre, haviam obtido „desenhos de marina e capturado

„as ondas do oceano”: „a coisa é impossível, dizíamos nós; mas os conhecedores

não haviam tido a oportunidade de demonstrá-la”2^. Gros mostrou a Wey que

a imagem fotográfica nada devia ao olho natural do homem. Os fotógrafos do

Havre mostraram-lhe que, mais do que isso, a imagem ou o mecanismo fotográfico

podiam superá-lo. Wey logo vaticinou as tendências para o uso da invenção a

serem aprofundadas com o passar do anos, dali por diante: servir ao arquiteto,

servir à arqueologia, servir à ciência da história, servir às ciências naturais: „a

fotografia exerceu uma influência enorme sobre a química, sobre a ótica, sobre as

teorias relativas à cor, à luz; ela revelou fatos desconhecidos, propriedades novas

de diversos corpos, que conduzirão a outras descobertas. Ela serve de auxiliar

à arqueologia, à gravura, à filologia antiga, à história natural e à cosmografia.

Consequentemente, afora os resultados acessíveis à massa, esta descoberta tem

ramificações escondidas, tão extensas, que ela preside uma revolução no domínio

la nature, le spectateur, en se rapprochant plus ou moins à 1'aide de lentilles graduées, perçoit des détails

infinis, quand l'ensemble des objets ne suffit plus à sa curiosité" [„(...) esse prodigioso instrumento mostra

o que o olhar vê e o que ele nâo pode distinguir; assim como na natureza, o espectador, aproximando-se

mais ou menos com ajuda de lentes de grau, percebe detalhes infinitos quando o conjunto dos objetos não

satisfaz mais a sua curiosidade"]. Wey, Comment le soleil est devenu peintre: histoire du daguerréotype et de

la photographie, op cit

21. „il semblait, après tant de prodiges, que la voie perfectible était parcourue jusqu'à ses limites, lorsque

l'on apprit, il y a dix-huit mois, que des héliographes, établis au Havre, obtenaient des dessins de marine, et

saisissaient au vol les vagues de l'océan. -La chose est impossible, disait-on; mais les savants n'eurent pas le

loisir de le démontrer" [..Parecia, depois de tantos prodígios, que o caminho do aperfeiçoamento tinha sido

percorrido até os seus limites, quando soubemos, há dezoito meses, que heliógrafos estabelecidos no Havre

obtiveram desenhos de marina e capturaram as ondas do oceano. -A coisa é impossível, dizíamos nós; mas

os conhecedores não haviam tido a oportunidade de demonstrá-lo"]. Wey, Comment le soleil est devenu

peintre: histoire du daguerréotype et de la photographie, op cit.
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científico"22. As posições de Wey tiveram o seu cúmulo inconteste na histórica

sequência de Muybridge23, largamente conhecida e comentada: uma série de

imagens que não apenas registrava um evento mas, fundamentalmente, superava

uma cegueira ancestral, um defeito do olho do homem, e nos ensinava, finalmente,

o que era e como era o movimento decupado de um cavalo de raça, em corrida.

0 olhar analítico e o auxílio perceptivo que a fotografia permitia e potencializava,

já em seu berço, conforme demonstram as sensações e intuições de Wey e de alguns

de seus contemporâneos, sustenta-se na sua direta ligação com os dados cruciais

de sua própria natureza fenomênica: manter-se em relação de extrema identidade

com os seus referentes é uma espécie de tendência natural da imagem fotográfica,

sua natureza espontânea mesma -o preço que paga, aliás, como cúmulo técnico de

todas as aspirações a “realismo” que nela desaguam, ao menos até certo ponto de

sua história. Isso é algo a que Krauss chamou „natureza indiciai da fotografia"24, 

22. „la photographie a exerce une influence enorme sur la chimie, sur 1'optique, sur les théories relatives

à la couleur, á la lumière; elle a révélé des faits inconnus, des propriétés nouvelles des divers corps, qui

conduiront à d'autres découvertes. Elle sert d'auxiliaire à 1'archéologie, à la gravure, à la philologie antiqúe,

à l'histoire naturelle et à la cosmographie. Ainsi, en dehors des résultats accessibles à la foule, cette

découverte a des ramlfications cachées, si étendues, qu’elle preside à une révolution dans le domaine

scientifique" [„A fotografia exerceu uma influência enorme sobre a química, sobre a ótica, sobre as teorias

relativas à cor, à luz; ela revelou fatos desconhecidos, propriedades novas de diversos corpos, que conduzirão

a outras descobertas. Ela serve de auxiliar à arqueologia, à gravura, à filologia antiga, à história natural e à

cosmografia. Consequentemente, afora os resultados acessíveis à massa, esta descoberta tem ramificações

escondidas, tão extensas, que ela preside uma revolução no domínio cientifico"]. Wey, Comment le soleil est

devenu peintre: histoire du daguerréotype et de la photographie, op cit.

23. Eadweard James Muybridge (1830-1904), fotógrafo inglês radicado nos Estados Unidos da América, é o

célebre autor da sequência fotográfica à qual nos referimos, The horse in motion, circa 1978.

24. Krauss, 0 fotográfico, op cit, pág 26.
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natureza de que, segundo ela, um outro pioneiro, Nadar25, tomara inclusive rápida

consciência, na prática, „circulando (...) em tomo do que parecia ser o cerne

da realidade fotográfica, qual seja, operar através da impressão, da marca e do

traço”26. Por „impressão”, „marca” e „traço", entenda-se, em tempo, exatamente

o que se deve, sempre nas palavras de Krauss: „comparável a um enxerto físico, a

fotografia está necessariamente em relação direta com o seu referente e desencadeia

a atividade de impressão direta com a inexorabilidade de passos na areia”27 28 29 30 31. Ainda,

segundo Krauss, em termos levemente redundantes, Nadar exprimira, em suas

reflexões de photographe, a ideia de que a fotografia fosse „uma marca significante

cuja relação com aquilo que representa é a de ter sido fisicamente produzida pelo

seu referente"26. No mesmo argumento, Krauss igualmente recorda importante

afirmação de Talbot, ecoando teoricamente algo das considerações de Wey, mas

publicamente manifesta já antes, em 1844. Ao lado de sua então indubitável

capacidade de manter-se em relação de verdade com os objetos que mirava, um

outro detalhe contribuiria para construir a boa fama do incrível mecanismo como

ferramenta para a composição de visadas analíticas: a „imagem mecânica”26,

segundo o inglês, podia trazer „uma infinidade de detalhes em um só conjunto

visual”, enquanto „a visão natural do ser humano” tendia „a resumir e simplificar

em termos de massas"60. É de Talbot a passagem evocada por Krauss: „com efeito,

retomando uma metáfora que já utilizamos, o olho da máquina fotográfica poderia

enxergar nitidamente em locais onde o olho humano nada veria senão trevas”3'1.

25. Gaspard-Félix Tournachon, dito Nadar (1820-1910), fotógrafo pioneiro francês.

26. Krauss, 0 fotográfico, op cit, pág 25.

27. Krauss, 0 fotográfico, op cit, pág 25.

28. Krauss, 0 fotográfico, op cit, pág 25.

29. Krauss, 0 fotográfico, op cit, pág 32.

30. Krauss, 0 fotográfico, op cit, pág 32.

31. Talbot, fox, apud Krauss, Rosalind. Cf Krauss, 0 fotográfico, op cit, pág 32. Trata-se de um trecho tirado

por Krauss do raríssimo The pencil of nature, publicado por Talbot em 1844.
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Ainda restaria, aqui, uma palavra não sobre o paragone entre a fotografia e o

olho humano, mas sobre paragoni entre a fotografia e outras formas anteriores

de representação do visível. Reunidos e medidos seus poderes, as qualidades e

características da fotografia levariam Francis Wey a decretar, num preciso vaticínio,

em 1851, que, tomando-se os efeitos da difusão de sua prática, que já era sentida por

ele como espantosamente acelerada, „o resultado mais completo, o mais destrutivo”,

viria „sobre os desenhos, as gravuras ou as litografias representando vilas,

monumentos, igrejas, ruínas, baixos-relevos, e, em geral, temas de arquitetura”.

Nesse terreno, diria Wey, a luta entre a fotografia e outras formas de representação

seria „quimérica”: „uma medíocre prova heliográfica do portal de Chartres ou

de Bourges”, afirmaria, „será sempre preferível, como resultado, como realidade,

como relevo e como precisão, à gravura mais bem acabada”. „Nesse tipo de tema”,

concluiria, „a reprodução plástica é tudo, e a fotografia é disso a perfeição ideal”32.

zevi e ragghianti

Um século depois de Francis Wey, após uma depuração técnica e cultural cujos

passos iniciais sintetizamos, já estava bastante decantada, pelo menos entre os

europeus, a ideia de que a fotografia e, seguindo-se a ela, o cinema haviam se 

32. „le résultat le plus complet, le plus destructif, portera sur les dessins, les gravures ou les lithographies

représentant des villes, des monuments, des églises, des ruines, des bas-reliefs, et en general des sujets

d'architecture. Sur ce terrain, la lutte serait chimérique: une médiocre épreuve héliographique du portail de

Chartres ou de Bourges sera toujours préférable, et comme fini, et comme réalité, et comme relief, et comme

précision, à la gravure la plus accomplie. Dans ces sortes de sujets, la reproduction plastique est tout, et

la photographie en est la perfection idéale" [„0 resultado mais completo, o mais destrutivo, virá sobre os

desenhos, as gravuras ou as litografias representando vilas, monumentos, igrejas, ruínas, baixos-relevos, e,

em geral, temas de arquitetura. Nesse terreno, a luta será quimérica: uma medíocre prova heliográfica do

portal de Chartres ou de Bourges será sempre preferível, como resultado, como realidade, como relevo, como

precisão, à gravura mais bem acabada. Nesse tipo de tema, a reprodução plástica é tudo, e a fotografia é

disso a perfeição ideal"]. Wey, francis. De 1'influence de 1'héliographie sur les beaux-arts, op cit.
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tornado ferramentas precisas, até mesmo indispensáveis, para a exposição, o

entendimento, a crítica de obras de arte e, por extensão, a crítica de obras da

arquitetura e do urbanismo. Em meados dos anos de 1940, Bruno Zevi e Cario

Ludovico Ragghianti serão figuras-chave para a consolidação desses usos, porém,

sintomaticamente, nem terão mais qualquer necessidade de, à maneira de alguns

de seus antecessores, debater a eventual utilidade da imagem e da reprodução

mecânica na representação e na observação dos trabalhos visados por suas análises.

Nascido em sua estreita relação com as formas e os espaços da cidade e da

experiência urbana que, no fim do XIX, sobretudo na Europa, tornara-se ainda mais

intensa e radical, o cinema, no segundo quartel do 20°, havia já tomado o cotidiano

do habitante metropolitano: a cinematografia do período alemão “expressionista”;

as obras da dita “vanguarda russa” e também as da dita “vanguarda francesa”; as

escolas do documentário holandês e do documentário norte-americano já tinham

mostrado sua força e seu potencial; e o chamado “neo-realismo” italiano já era, por

fim, uma realidade artística mais do que estabelecida33.

Diga-se de passagem, a poética de Roberto Rosselini ilustrava muito bem o

quanto também o cinema ficcional estava (ou podia estar) envolvido numa forte

organização da percepção espacial, ambiental e paisagística humana: um cinema

profundamente atento ao urbano e às formas dos espaços construídos pelo homem,

muitos deles destruídos pela guerra34. E não apenas Rossellini tinha olhos voltados

para os centros da vida moderna aglomerada: em rápida rememoração, é justo, 

33. ver: Barnouw, erik. Documentary: a history of the non-fiction film. Oxford University Press: Oxford, 1983.

Ver também: Lewis, jacobs. The rise of american film: a criticai history. Teachers College Press: New York,

1975. Ver também: Sadoul, georges. Histoire du cinéma mondial -des origines à nos jours. Flammarion: Paris,

1966.

34. ver notadamente os filmes Roma, città aperta (1945) e Germania anno zero (1948). Ver também: Viaggio

in Italia (1954).
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embora por certo incompleto, mencionarmos um grupo de trabalhos audiovisuais

que, bem antes, nos anos de 1920, tiveram papel decisivo na abertura de um

autêntico gênero e no estreitamento desse encanto recíproco, repetindo, entre o ágil

cinema e a efervescente cidade. Assim, apenas para que os leitores mais exigentes

não se frustem demais com a excessiva superficialidade de uma recapitulação tão

grosseiramente resumida: “Kino glaz” (1924) e “Liudyna z kinoaparatom” (1925), de

Dziga Vertov; “Paris qui dort” (1925), de René Clair; “Rien que les heures” (1926), de

Alberto Cavalcanti; “Berlin: die Sinfonie der GroBstadt” (1927), de Walter Ruttman35 36.

Pequeno conjunto de clássicos alternativos da história do cinema, esses filmes -

ao lado de outros tantos- são a mais evidente demonstração de que, ainda que

nisso se tivesse atrasado, o cinematógrafo continuava a tarefa do „pintor da vida

moderna"^-, vocacionado como verdadeira antropologia do Ocidente, o cinema

deveria fazer ver essa vida emergente e bouleversée no inusitado de suas formas

agitadas e cambiantes37.

A interessante tradição europeia dos filmes sobre obras de arte, de arquitetura ou de

urbanismo corria, no “Pós-guerra”, uma trilha igualmente singular e diversificada.

Algumas de suas produções estão registradas por André Bazin, em seus ensaios,

alguns deles reunidos nas cultuadíssimas edições de “Qu'est-ce que le cinéma?”38.

Essa tradição -que depois cresceria muito mais- já não era tampouco ignorada pelo 

35. no Brasil, respectivamente: Câmera olho (1924) e Um homem com uma câmera [Homem com câmera

de cinema] (1925), de Dziga Vertov; Paris adormecida (1925), de René Clair; Rien que les heures (1926), de

Alberto Cavalcanti (sem titulo em língua portuguesa); Berlim, sinfonia de uma metrópole (1927), de Walter

Ruttman. Fontes para títulos, datas e títulos em português: The internet movie database (www.imdb.com) e

Cinemateca Brasileira (www.cinemateca.gov.br).

36. a expressão é a clássica de Charles Baudelaire. Cf Baudelaire, charles. Le peintre de la vie moderne. in

Baudelaire, charles. Curiosités Esthétiques. L'ceil: Lausanne, 1956.

37. ver, novamente: Aumont, jacques. 0 olho interminável, op cit.

38. ver: Bazin, andré. Qu'est-ce que le cinéma?. Les éditions du Cerf: Paris, 1997.
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critico e historiador italiano da arquitetura Bruno Zevi, levando-o, em seu clássico
“Sapervedere 1'architettura”39, de 1948, ao registro de uma curta observação que, em

seguida, desdobrava-se em comentários mais longos e profundos sobre as relações

entre a imagem cinematográfica e a apreensão de obras da arte e do engenho do

homem. Trata-se de observação certamente lateral em relação às direções de um

discurso cujo foco, ali, era outro, mas que é, para nós, de grande interesse. Pois, em

breve passagem que servia-lhe como legenda de um grupo de vistas de edifícios de

Frank Lloyd Wright e outro da basílica de SanfAntonio di Padova, Zevi ali afirmava

aos seus leitores, com grande objetividade e até secura: „uma série de fotografias,

tomadas a partir de diversos pontos de vista, mostram os efeitos volumétricos da

arquitetura. Mas o instrumento mais adequado à representação volumétrica é a

cinematografia”40.

Em torno desse enxuto e axiomático raciocínio vale a pena, de saída, percebermos,

nas palavras de Zevi, a vitória profética de Wey, falando, “no futuro”, pela boca

de um homem que estava então a tomar-se um dos mais reconhecidos experts

de seu século. No mais, avançando, é fácil e oportuno notarmos que a estrutura

do argumento trivial de Zevi, camufla questões importantes para nós. Senão,

vejamos pontualmente, em pequena exegese, que antes de sermos levados por ele

a uma adversativa („o instrumento mais adequado à representação volumétrica

é a cinematografia”), temos um axioma, dado pelo autor como óbvio: „uma

série de fotografias (...) mostram os efeitos volumétricos da arquitetura”. Temos

também a condicionante colada a esse axioma, isto é, o aviso de que uma série de 

39. ver: Zevi, bruno. Saper vedere 1'architettura. Einaudi: Torino, 1949. A primeira edição do livro é de 1948

(originalmente escrito em língua italiana).

40. „una serie di fotografie, prese da diversi punti di vista, rendono gli effetti volumetrici dell’architettura.

Ma lo strumento piú adeguato alia rappresentazione volumétrica é la cinematografia". Zevi, Saper vedere

1'architettura, op cit, pp 32-33 (tavola 3). Optamos pela citação a partir de uma edição original em italiano,

com traduções pessoais, em virtude da má qualidade das traduções brasileiras disponíveis.
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fotografias poderia mostrar os efeitos volumétricos da arquitetura, desde que essa

série envolvesse „diversos pontos de vista”', e temos, finalmente, a adversativa

culminante: era exatamente por ser algo que, ao seu ver, conjugava e articulava

movimento e múltiplos pontos de vista, por definição ou por excelência, que

o cinema se afigurava, para Zevi, como aquele „instrumento mais adequado à

representação volumétrica". Notemos, ainda, no rápido argumento de Zevi, algo

que havíamos visto em página anterior: o quanto era já natural, àquela altura

(circa 1948), alguém afirmar que, na tarefa de escarafunchar ou fazer ver alhures

aspectos e feições de obras arquitetônicas, o cinema podia superar a fotografia,

que havia superado a pintura (e também o desenho). Um poder que, convém ainda

lembrar, não dizia mais respeito, para o crítico, apenas às questões exatamente

da arquitetura, ou da cidade, mas sim à tridimensionalidade em geral e ao objeto

escultórico em particular. A depuração dessa identidade entre arquitetura e

escultura, espaço e volume, é algo de extrema complexidade e, cinco décadas

antes, envolvera, por sua vez, o famoso artigo début de Heinrich Wõlfflin, “Wie

man Skulpturen aufnehmen soll”, ainda inédito em língua portuguesa. Das célebres

fórmulas de Zevi (que tem aliás “tudo a ver” com os seus sentimentos organicistas),

não podemos nos esquecer: „a arquitetura (...) é como uma grande escultura

escavada em cujo interior o homem penetra e caminha”4^. E „o caráter precípuo

da arquitetura (...) está no seu agir com um vocabulário tridimensional que inclui o

homem”41 42.

Para Zevi, a melhor representação do espaço arquitetônico deveria se curvar ao

dispositivo cinematográfico na medida em que essa representação era vista, por ele,

como fundamentalmente um problema de apreensão de tridimensionalidade -de 

41. ,,1’architettura (...) è come una grande scultura scavata nel cui interno 1'uomo penetra e cammina". Zevi,

Saper vedere 1’architettura, op cit, pág 21.

42. „il carattere precipuo dell'architettura (...) sta nel suo agire con un vocabolario tridimensionale che

include ruomo". Zevi, Saper vedere 1'architettura, op cit, pág 21.
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experiência ambiental e real de participação e envolvimento com o construído. O

cinema, para Zevi, a rigor, não chegava a ter uma força sensorial que lhe permitisse

substituir a experiência direta de um espaço. “Dos males”, o cinema era apenas

“o menor”. Mas, dentre todas as ferramentas historicamente disponíveis para a
reprodução da verdade arquitetônica mais válida e imprescindível, a experiência

de imersão situacional que só uma visitação direta permitiria ao espectador

apreciador de uma obra, o cinema era aquela ferramenta que melhor cumpriria

certas exigências de fidelidade. Há uma outra relevante noção embutida nessa

passagem zeviana: trata-se do seu entendimento do olhar cinematográfico como

linguagem ordenada ou, mais exatamente, como série de fotografias dispostas para

a constituição de um conjunto visual expressivo. E não de um conjunto visual

expressivo qualquer, mas sim daquele que, além de estar provido de sentido, podia

melhor revelar, ao observador das imagens, não tanto os detalhes e micro-feições

do que estava a ver representado, conforme esperava Wey, quanto algo de sua

natureza integral de coisa viva e sinfónica. Uma natureza que, por sua vez, viria

menos adulterada ou minimamente preservada pelo cinematógrafo, exatamente na

expressão não-sequestrada daquilo que é próprio de quem vive e olha, a saber: ver e

ser visto em movimento e com variação permanente de ponto de vista.

Zevi propunha indiretamente esta espécie de dança cinematográfica como forma

de experimentação visual claramente anteposta à estática de uma fotografia

de arquitetura codificada e eventualmente maçante, esvaziada ou por demais

comprometida com fotogenias estanques. E é nesse sentido, em resumo, que o

cinema se dava para ele como a instância de uma presentificação particular e bem-

vinda de certas obras existentes, por mais adequado que era, repetindo, à expressão

semovente da tridimensionalidade. Tridimensionalidade que, com uma “câmera

sequencial”, podia mover-se, de fato, de par com os passos de quem as quisesse ou
pudesse percorrer in loco. A questão era bem de realismo, não num sentido social,

mas no puro sentido óptico, ou de uma pequena lógica dos sentidos. Politicamente

porém, as perspectivas de Zevi tem o gene de um humanismo radical para o qual

a obra de arquitetura é um ser vivo de significação aberta, pedindo para a sua 
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representação modos sempre mais dinâmicos de comentário. Há um fio que liga

Wey a Zevi, e outro que evidentemente os afasta. Se ambos são espertos, cada um

ao seu tempo, no elaborar os termos através dos quais o estudo das artes deveria

se apropriar dos avanços técnicos da produção mecânica de imagens, o apreço por

olhares intensivos e afundados, que obviamente preocupava a imaginação inicial de

Wey, dá lugar, em Zevi, ao elogio maior de um olhar mais extensivo e mais atento

às dimensões circundantes e circulares do panorama vivido e vivenciado.

Todas essas anotações ao redor de Zevi tem o sentido de cumprir a obrigação que

aqui assumimos, qual seja, mostrar ao leitor o contexto ideológico e mental no

qual se forma a política olivettiana de patrocinar uma série de filmes devotados

a temáticas que estavam na fronteira difícil entre a arte, a arquitetura e a cidade.

Essa série de filmes acabou se convertendo num programa de realizações contínuas

que está na origem da encomenda que, anos mais tarde, levará Joaquim Pedro de

Andrade ao cerrado brasileiro. Os filmes que a empresa italiana Olivetti bancou,

sob a orientação e a forte direção do crítico de arte Cario Ludovico Ragghianti,

performaram também, para si mesma, uma espécie de modelo expositivo, com

modos definidos de abordar visualmente, fotograficamente e cinematograficamente

os seus objetos. Modos que, conforme se percebe apreciando “Brasília”, foram

evidentemente superados por Joaquim em seu trabalho, -o que pode explicar, em

grande medida, as razões pelas quais diretor e patrocinador acabaram por não se

entender muito bem.

As perspectivas de Cario Ragghianti são contemporâneas e não muito diferentes

das de Zevi naquilo que toca ao reconhecimento dos potenciais do cinema, ele

mesmo uma arte, e de sua utilidade -inclusive pedagócia- para a compreensão das

“outras” artes. Ragghianti, entretanto, dedicando-se ao assunto com muito maior

profundidade, foi além de Zevi nas formulações teóricas a respeito dessa relação,

chegando mesmo a estabelecer normativas para aquilo que chamou de critofilm

d’arte, a partir de seu trabalho como crítico de filmes, que assistia e julgava com

grande atenção. Não importa debater originalidades, filigranas ou percursos 
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individuais muito específicos. Ragghianti esteve à frente de uma relevante operação
que nos interessa diretamente, mas que tem relevância também para a história tanto

do próprio cinema quanto da crítica de arte, como disciplina autónoma.

Se a fama de Bruno Zevi nos dispensa de melhor apresentá-lo, o desconhecimento

geral em relação a Ragghianti exige alguns esclarecimentos a seu respeito. Cario

Ludovico Ragghianti, nascido em 1910 na cidade italiana de Lucca, foi um crítico de

arte italiano de grande importância em seu país no segundo e no terceiro quartéis

do 20o43. Formado na Scuola Normale di Pisa, de onde foi entretanto expulso,

em 1931, por divergências políticas com o filósofo Giovanni Gentile, que havia

assumido a direção da escola43 44, Ragghianti migrou para a Università di Pisa onde

então se aproximou da figura de Matteo Maragoni, outro vulto da crítica de arte

italiana. Maragoni, criado nas fileiras da estética croceana, era já então um veterano

dos estudos artísticos na península e exerceu considerável influência sobre o jovem

Ragghianti -bem como sobre toda uma nova geração de críticos italianos que,

assim como o próprio Ragghianti, começariam a atuar, com maior visibilidade, nos

primeiros anos do “Pós-guerra”. Ragghianti foi de grande precocidade intelectual

e, antes mesmo de seus 30 anos completos já havia tomado parte em algumas

iniciativas de significado: ainda em 1933, com 23 anos, publicara escritos sobre

os Carracci na revista “La cultura”, editada por Benedetto Croce, por sugestão do

próprio filósofo; e em 1935 participara da fundação da revista “Critica d'arte”, para a

qual contribuiu Roberto Longhi. Maragoni, com quem trabalhara também o mesmo 

43. cf Uccelli, alessandro. I critofilm -critica d'arte, dal la fabbrica al Metropolitan, in de Giorgi, manolo +

Morteo, enrico [orgs]. Olivetti: una bella società. Allemandi Et co: Torino, Londra, Venezia, New York, 2008, pp

78-79.

44. fontes para os dados biográficos: Uccelli, alessandro. I critofilm -critica d'arte, dalla fabbrica al

Metropolitan, op cit; Fondazione Centro Studi sulTArte Licia e Cario Ragghianti: www.fondazioneragghianti.

it/ita/scheda_biografia_clr.html; Dictionary of Art Historians -a biographical dictionary of historie scholars,

museum professionals and academic historians of art: www.dictionaryofarthistorians.org/ragghiantic.htm.
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Longhi, publicara em 1933 um ensaio de considerável repercussão, recolhendo

um conjunto de reflexões orientativas para a análise e a crítica de obras de arte.

0 livro chamava-se “Saper vedere”45. Maragoni e seu “Saper Vedere” influenciaram

fortemente as reflexões posteriores de Ragghianti sobre o cinema, na sua relação

de pertencimento e alusão ao conjunto das chamadas artes figurativas. 0 próprio

Zevi, que teve com Ragghianti uma importante relação de diálogo e amizade,

aludiu posteriormente a essa forte referência, expressa no seu “saber ver”, extensão

específica do “saber ver” genérico de Maragoni: “Saper vedere 1'architettura” (“Saber

vera arquitetura”). Muitas dessas figuras (Maragoni, Longhi, Zevi, Ragghianti) já

estavam então também ligadas e atentas ao círculo de intelectuais progressistas

que se articulara em Roma ao redor de Umberto Barbaro, Luigi Chiarini e do Centro

Sperimentale di Cinematografia, de papel decisivo no desenvolvimento da produção

cinematográfica italiana do final dos anos de 1930 em diante46.

0 interesse continuado de Cario Ragghianti pelas coisas do cinema e pelo seu

funcionamento como ferramenta para o trabalho do crítico de arte, data do início

dos anos de 1940, quando o estudioso retoma seus trabalhos, que haviam sido

interrompidos pelos trágicos eventos da “2a Guerra Mundial”. No final daquela

década, aquele interesse culmina na elaboração de seu primeiro critofilm, um ensaio

visual sobre a “Deposizione” de Raffaello Sanzio, concluído em 194847. Deste filme

curtíssimo, dirigido por Giuliano Betti, Ragghianti participa apenas como roteirista.

E a elaboração de seu termo conceituai critofilm d’arte data deste mesmo ano de

45. Maragoni, matteo. Saper vedere: come si guarda un’opera d’arte. Garzanti: Milano, 1950. Em 1949, o

livro ganhou tradução em português: cf Maragoni, matteo. Aprender a ver: como se contempla uma obra de

arte. Ipe: São Paulo, 1949.

46. ver a produção comentada por Ragghianti em todo o seu Cinema, arte figurativa. Cf Ragghianti, cario

ludovico. Cinema, arte figurativa. Einaudi: Torino, 1952. Devo o conhecimento de Ragghianti a Luciano

Migliaccio.

47. Deposizione di Raffaello: Itália, 1948, 35mm, PEtB, 12', direção de Giuliano Betti.
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1948, quando pela primeira vez o conceito aparece em seus escritos, no artigo

“Critica d'arte e cinema”48. Nesse pequeno artigo, no qual dá notícia da realização

de sua primeira incursão na realização cinematográfica, Ragghianti informa seus

leitores sobre a elaboração de outras duas películas, então em andamento, e registra

o seguinte comentário: „nasceu assim [de encontros e conversas no âmbito da

Sczione Cinematográfica dello Sudio Italiano di Storia delfArte e, em seguida, a

partir do empenho direto do próprio Ragghianti49 50] um tipo ou um gênero de filme

que chamei de critofilm d’arte, com uma expressão que, como sói, será asperamente

criticada pelos linguistas, mas que me pareceu válida para o uso. E também

bastante clara, porque (...) pretende informar que se trata de um filme crítico, ou

melhor, de crítica de arte exercitada mediante a linguagem cinematográfica"^0.

Nesse mesmo artigo, o crítico, que estava a tomar-se também diretor, esclarece

ainda mais: „Cremona, com a sua sensibilidade de pintor, de crítico de arte e

de expert do cinematógrafo, fixou de modo ao mesmo tempo preciso e sugestivo

algumas das possibilidades que o filme como linguagem expressiva (...) oferece para

a compreensão das obras de arte, na medida em que permite um estudo, uma análise

das componentes da linguagem pictórica ou escultórica, das suas fases e de seus

extratos (...). *É a memória que se detem e se deixa ver»: Cremona, com esta imagem,

determina a capacidade do filme de seguir, em cada estágio, o nascimento de um

48. ver: Ragghianti, cario ludovico. Critica d’arte e cinema, in Ragghianti, cario ludovico. Cinema, arte

figurativa, op cit.

49. são esses os detalhes "narrativos" oferecidos pelo próprio Ragghianti sobre a fundação da referida

Sezione e sobre o surgimento dos critofilm propriamente ditos. Cf Ragghianti, cario ludovico. Critica d'arte e

cinema, op cit, pág 219.

50. „è nato cosi un tipo, o un genere, di film, che ho chiamato critofilm d'arte, con un'espressione che, come

al solito, sarà aspramente criticata dai linguisti, ma che mi è sembrata valida per l'uso. Ed anche abbastanza

chiara, perche (...) intende informar che si tratta di un film critico, o meglio di critica d’arte esercitata

mediante il linguaggio cinematográfico". Ragghianti, cario ludovico. Critica d'arte e cinema, op cit, pág 220.
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quadro, de uma estátua, de uma arquitetura"^ 

0 sentido de ambas as passagens de Ragghianti acaba finalmente por ser auto-

evidente, dado o acúmulo de comentários ao qual chegamos em nosso argumento.

Entretanto, cabe aqui ainda uma nota não casual a respeito de mais essas

interessantes proposições: é que, para Ragghianti, em outro trecho desse importante

artigo, ajusta e correta crítica de arte, aquela que em tese respeitaria a verdadeira

natureza de uma obra, deveria esforçar-se para, evitando tratá-la como algo de

estático e imóvel (a partir de seus valores de „pura visibilidade”), compreendê-

la como um processo de feitura gradual que o crítico deveria reconstruir. Se essa

„dinâmica” e „integral”52 crítica de arte que Ragghianti começara a perseguir e

propugnar baseava-se, entre outras coisas, em uma propalada ruptura com os vícios

daquilo que chama ali de , formalismo abstrato”53 e envolvia essa compreensão,

51. „Cremona, con la sua sensibilità di pittore, di critico d'arte e di esperto di cinematógrafo, ha fissato in

modo insieme preciso e suggestivo alcune delle possibilità che il film come linguaggio espressivo (...) offre

per la comprensione delle opere d'arte, in quanto consente un'indagine, un'analisi delle «componenti» del

linguaggio pittorico o scultorico, delle fasi e degli stratti di esso (...). «È la memória che si ferma e si lascia

guardare»; Cremona con questa immagine determina poi la capacita del film di seguire in ogni stadio la

nascità di un quadro, di una statua, di un'architettura". Ragghianti, cario ludovico. Critica d'arte e cinema, op

cit, pág 219.

52. „uma critica de arte que queira ser correspondente àquilo que uma obra de arte é, vale dizer, um

«processo», é uma critica que eu chamo (...) «dinâmica» (que quer dizer «histórica»), e que nos meus jovens

anos anuviavo como «integra!»" [„una critica che voglia essere rispondente a ciò che un‘opera d'arte è, vale a

dire un «processo», è una critica che io chiamo (...) «dinamica» (che vuol dire «storica»), e che nei miei giovani

anni adombravo come «integrale»"]. Ragghianti, cario ludovico. Critica d'arte e cinema, op cit, pág 218.

53. ..também o tipo mais usado de crítica de arte, (...) isto é. o formalismo abstrato, (...) tem como

característica eminente a redução da obra de arte a um estático esquema formal" [„anche il tipo di critica

d'arte piú usato, (...) cioé il formalismo abstrato, (...) ha per caratteristica eminente la riduzione delTopera

d'arte a uno statico schema formale"]. Ragghianti, cario ludovico. Critica d'arte e cinema, op cit, pág 217. 
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digamos, processual e reconstrutiva, vê-se bem que o cinema, da forma também

como Ragghianti o via em suas possibilidades, tornava-se mesmo bem mais do

que um mero facilitador para os desafios que o crítico passaria a enfrentar: „estou

convencido da oportunidade, para não dizer da necessidade, de que o estudioso de

arte e também de cinema se familiarize com essa experiência e a aprofunde, não

por um desejo esnobístico ou por uma ostentação de novidade, mas exatamente

para que possa aumentar e precisar, com o uso ativo e consciente dessa linguagem

substancialmente igual à «figurativa», as próprias possibilidades de pesquisa

das obras de arte”54, dizia, concluindo ainda o mesmo raciocínio de “Critica

d'arte e cinema”: „a linguagem cinematográfica, exatamente pelo seu caráter de

tomar visível, de materializar o processo de uma imagem, é potencialmente um

instrumento ótimo, pelo menos tanto quanto o olho (mas com uma capacidade de

fixação objetiva e de comunicação que o olho não possui), para realizar e para

comunicar a «história» de uma obra de arte, o seu percurso reconstruído nos seus

caráteres de prosa e poesia”55.

Os esforços e empenhos sucessivos de Ragghianti no intento pioneiro de empregar

a linguagem cinematográfica para os fins e propósitos acima expostos levou-o,

nos anos de 1950 e 1960, a conquistar, para a “causa”, a simpatia do empresário 

54. „{...) sono convinto delia oportunità, per non dire delia necessità, che lo studioso d’arte si familiarizzi

con questa esperienza e l’approfondisca, non per uno snobistico desiderio o per una ostentazione di novità,

ma proprio perche possa aumentare e precisare, con l'uso attivo e conscio di questo linguaggio eguale in

sostanza a quello «figurativo», le proprie possibilita di indagine delle opere d'arte". Ragghianti, cario ludovico.

Critica d'arte e cinema, op cit, pág 220.

55. „il linguaggio cinematográfico, proprio per il suo carattere di appalesare, di materializzare il processo

di una immagine, è potenzialmente uno strumento, ottimo almeno quanto 1'occhio (ma con una capacita

di fissassione oggettiva e di comunicazione, che 1'occhio non possiede), per realizzare e per comunicare la

«storia» di un opera d'arte, il suo percorso ricostruito nei suoi caratteri di prosa e di poesia". Ragghianti, cario

ludovico. Critica d'arte e cinema, op cit, pág 219.
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Adriano Olivetti, com quem trabalhou em outros relevantes projetos56. Foi dessa

amistosa parceria entre ambos que nasceu a série dos critofilm olivettiani, que, a

partir de 1954, seguiram-se àquele primeiro e solitário experimento em torno de

Raffaello Sanzio57. A Olivetti, em geral alinhada com mentalidades arrojadas a

respeito das novidades tecnológicas de linguagem e comunicação, esteve envolvida

em dezenove desses filmes que Cario Ragghianti passou a dirigir de maneira cada

vez mais intensa, conciliando assim sua carreira de crítico e erudito, de matrizes

transparentemente clássicas, com uma inusual atuação na direção de filmes. Esses

filmes, ou melhor, essa série de filmes, desembocaria posteriormente, conforme já

mencionamos, no desejo da empresa de pedir a alguém, no Brasil, que realizasse

uma obra audiovisual sobre a extraordinária e impressionante capital brasileira. 0

resultado desse desejo posterior é “Brasília: contradições de uma cidade nova”, o ensaio

que, por uma série de razões e contigências, acabou estranhamente por não agradar

56. entre 1952 e 1966, Ragghianti editou para Olivetti a revista Selearte: architettura, scultura, pittura,

grafica, arti decorative e industriali, arti delia visione. Olivetti e Ragghianti também colaboraram na revista

Comunitá, em diversos debates urbanísticos e em ações conjuntas para a preservação de bens culturais. Cf

Uccelli, alessandro. 1 critofilm -critica d'arte, dalla fabbrica al Metropolitan, op cit, pág 79. Uccelli sublinha

também, em seu texto, o passado de resistência anti-fascista, armada, comum a ambos (Ragghianti e

Olivetti).

57. sempre no mesmo Critica d'arte e cinema, Ragghianti afirma estar à época, em 1948, envolvido

na realização de outros dois critofilm, um ao redor de Sandro Botticelli, outro ao redor de Domenico

Ghirlandaio. Nenhum desses filmes consta entretanto da lista oficial das realizações de Ragghianti, hoje

disponibilizada pela própria Fondazione Centro Studi sulTArte Licia e Cario Ragghianti (www. http://www.

fondazioneragghianti.it/ita/schede_critofilm.asp). Alessandro Uccelli informa, entretanto, que antes de

passar á parceira com a Olivetti, Ragghianti realizou, de fato, ainda por sua conta, e em 1949, um segundo

critofilm: Lorenzo il Magnifico e le arti. Esse, sim, aparece nas listas oficiais da Fondazione. Cf Ragghianti,

cario ludovico. Critica d’arte e cinema, op cit, pág 220. Cf também Uccelli, alessandro. I critofilm -critica

d’arte, dalla fabbrica al Metropolitan, op cit, pág 79. Nas contas da fundação, são vinte e um os critofilm de

Ragghianti, dezenove em parceria com a Olivetti.
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àquela mesma empresa -que estivera envolvida com os princípios e as práticas tão

arejadas e avançadas do professor toscano.

Uma rápida olhada em “Brasília” mostra logo, no entanto, e muito bem, que o

modelo lógico-expositivo adotado por Joaquim não foi exatamente obediente ao

que se poderia tomar como cânone normativo daquela crítica de arte via cinema,

que pode lentamente ter se estabelecido entre os homens de cultura da Olivetti, ao

longo dos exatos dez anos durante os quais, entre 1954 e 1964, Cario Ludovico

Ragghianti organizou e produziu, para os italianos, seus inúmeros e originais

critojilm.
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intervalo 1

Edla van Steen depõe



0 que você fazia na Olivetti, nos anos de 1960, e porque você se envolveu com o

filme “Brasília: contradições de uma cidade nova”?

Edla van Steen -Eu era assessora cultural da empresa. Ricardo Felicioli, um

inteligente diretor da Olivetti, italiano, me convidou para o cargo porque a

prestigiosa firma italiana queria ter sua imagem envolvida na cultura brasileira.

Eu dirigia, na época, a Sociedade Amigos da Cinemateca e havia lançado meu

primeiro livro de contos. Era redator da Olivetti o Léo Gilson Ribeiro, crítico

literário. A Olivetti sempre se envolvera, na Itália, com o design, a arquitetura e as

artes plásticas. Organizei então uma exposição: “0 artista e a máquina”. A empresa

italiana convidava o artista afazer uma obra com o tema e adquiria o trabalho para

seu acervo. Grandes artistas brasileiros como Wesley Duke Lee, Marcelo Grassmann,

Darei Valença, Di Cavalcanti aceitaram o desafio e uma grande exposição foi

realizada. Sucesso enorme de crítica e de público.

Você se lembra como nasceu a ideia de que esse filme fosse feito?

Edla van Steen -0 cinema não podia escapar do nosso plano cultural. Ricardo

Felicioli tinha um fascínio enorme por Brasília. Eu era amiga do Joaquim Pedro de

Andrade e do [Jean Claude] Bernardet: admirava a obra dos dois. Encomendamos

o roteiro ao Jean Claude [Bernardet]. A Olivetti pagava muito bem e seus

convites eram irrecusáveis. Ricardo Felicioli se envolveu pessoalmente no roteiro,

discutindo-o e dando palpites. Minha primeira sugestão foi dar o filme para o

Paulo Cezar Saraceni, que tinha feito um lindo documentário, “Arraial do Cabo",

mas ele estava envolvido em outro projeto, se não me engano ia para a Europa.

Alguns diretores da empresa sugeriram fazer com Carlos Niemeyer, do “Canal 100”,

que vinha documentando a construção de Brasília. Mas o “cinejomal” não era

exatamente a linguagem que pensávamos para o filme. Queríamos alguma coisa com

posição política.

Você se lembra ou tem alguma informação sobre de onde surgiu a ideia de que se

pedisse esse filme especificamente a Joaquim Pedro de Andrade?

Edla van Steen -Joaquim Pedro tinha feito “0 padre e a moça”. Ricardo Felicioli se 
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entusiasmou com a belíssima fotografia do filme. 0 projeto foi se armando. Affonso

Beato era um fotógrafo começando, cheio de talento. Lucio Costa foi consultado,

claro. Queríamos que ele participasse do projeto. Ele aprovou o nome de Joaquim

Pedro. Oscar Nicmeyer também.
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intervalo 2

Jean Claude Bernardet depõe



A Olivetti convidou Joaquim Pedro para realizar um filme sobre Brasília e pediu

que eu colaborasse com ele no roteiro porque tinha morado na Novacap em 1965,

quando era professor da UnB. Joaquim e eu tivemos uma reunião com três pessoas

do departamento de publicidade da empresa, entre as quais Edla van Steen; um

dos homens era italiano. Falaram do interesse do diretor da Olivetti em produzir

um filme de curta metragem sobre a nova capital, disseram que tínhamos total

liberdade, mas que deveríamos submeter-lhes o roteiro, que seria também enviado

à Itália. Acrescentaram que não tínhamos que mostrar máquinas de escrever nem

apresentar a loja da Olivetti em Brasília, que ficava na W3.

Começamos a escrever o roteiro no Rio de Janeiro, onde morava Joaquim. A nossa

idéiafoi se organizando: partimos do Plano Piloto, mas a cidade não realizou a

utopia do projeto; ela tinha a estrutura de uma grande cidade latino-americana,

ou seja, um núcleo urbano cercado por favelas. Eu já tinha discutido uma idéia

semelhante com Álvaro Guimarães, que anos mais tarde realizaria “Caveira my

friend” em Salvador. Em 1965, Álvaro pensava num filme de ficção científica ou

de horror a ser produzido na capital. Uns monstros, homens bárbaros, sujos, em

farrapos surgiam de cavernas nas cercanias de Brasília e invadiam o Plano Piloto. 0

projeto não foi adiante, mas a conversa me deixou ótima lembrança.

Conversamos com Lucio Costa e Oscar Niemeyer e os informámos de que estávamos

preparando um filme sobre Brasília, mas não os pusemos a par da idéia que o

estruturaria, inclusive porque esta estava apenas nascendo. Tivemos também

vários encontros com Luis Saia, não lembro se no Rio ou em São Paulo. Com ele,

comentávamos com maior liberdade a situação de Brasília.

Depois de algumas semanas no Rio, Joaquim e eu fomos a Brasília para completar

o roteiro. Circulamos pelas superquadras. Visitamos os prédios da Praça dos

Três Poderes, estudando os espaços, as luzes e a melhor maneira de expressar

cinematograficamente os espaços criados por Niemeyer. Tivemos vários encontros

com Athos Bulcão, responsável pela “integração arquitetônica” da cidade. Fomos a
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Taguatinga e outras cidades-satélites, conversamos com pessoas que se dispuseram

a dar depoimentos para o filme.

Enviamos o roteiro a São Paulo e aguardamos a resposta. Esta veio semanas depois.

Havia uma anotação manuscrita em italiano na margem da sequência dedicada à

universidade. 0 texto dizia mais ou menos o seguinte: o que deve ser dito deve ser

dito, caso contrário não vale a pena fazer o filme. Tínhamos sido de fato tímidos

nesta sequência, não nos parecia possível no Brasil ditatorial falar abertamente das

pressões militares e policiais sobre a universidade. Edla e seus colegas pensaram

então que o filme poderia ter duas versões, uma para a Itália, a outra circularia no

Brasil.

Começamos a filmar no Rio. Lucio Costa falou sobre o Plano Piloto e nos disse ser

um homem do século XIX. A seguir tivemos vários encontros com Niemeyer, no seu

escritório e na sua casa. Além das filmagens, foram gravadas horas de depoimentos.

Enquanto Joaquim ultimava os preparativos no Rio, fui a Brasília tomar

providências para a chegada da equipe e principalmente para encontrar um carro

que servisse para os travellings previstos pelo roteiro. Não entendo de carro, e toda
vez que encontrava um, Joaquim, por telefone, recusava porque dava solavancos.

Além disso, esse carro de suspensão macia tinha que ter bagageiro para instalar

a câmera e o fotógrafo. Este era Ajfonso Beato que, naquela época, fanfarronava

que teria uma grande carreira cinematográfica. Anos mais tarde, ele me lembrou

que o prognóstico se tinha verificado. Instalei a equipe num grande quarto do

Hotel Nacional, transformado em dormitório, com um banheiro para umas seis ou

sete pessoas. Venci todas as burocracias para obter as autorizações necessárias

à filmagem dos prédios oficiais e das ruas. Feito isso e tendo localizado o carro

desejado, jurei nunca mais me meter em direção de produção. Com a chegada

da equipe, Joel Barcellos assumiu a produção e eu passei para a assistência de
realização.
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As filmagens foram tranquilas, as relações entre os membros da equipe

harmoniosas, e a fina ironia de Joaquim resolvia qualquer problema. Filmar os eixos

rodoviário e monumental, prédios ou eventos, como uma feira numa cidade-satélite,

era diferente de entrevistar pessoas. Na véspera das entrevistas, voltávamos à casa

das pessoas com toda a equipe, batíamos papo, tomávamos café, e deixávamos o

equipamento, menos a câmera. Isso com a finalidade de familiarizar os entrevistados

com os técnicos e a maquinaria, e evitar esse momento duro, inibido, com que tão

frequentemente se iniciam essas filmagens. Terminadas as filmagens, Joaquim

montou o filme no Rio, fase de que não participei. 0 compromisso era apresentar à

Olivetti uma primeira versão em banda dupla, isto é, sem a mixagem imagem-som,

deforma que alterações pudessem ser feitas.

A projeção ocorreu, se minha memória não falha, nos estúdios da Vera Cruz. E

foi uma catástrofe. Acredito que Edla van Steen estava presente à projeção, mas

a chefia do departamento de publicidade tinha mudado, e sua política cultural

também. Os novos responsáveis ficaram irritadíssimos com o filme e disseram a

Joaquim que qualquer problema com o governo devia ser evitado, fim de conversa.

Falamos da hipótese das duas versões, eles não estavam a par e não queriam saber.

E como se não bastasse, aparecia no filme uma única máquina de escrever, e esta

era Remington. É verdade, num plano aberto, durante um movimento de câmera,

dá para entrever essa máquina. Tentamos argumentar com o que nos tinha dito a

antiga chefia do departamento, nada feito. Na saída, com muita discrição, alguém,

acredito que Edla, elogiou a ferina ironia de Joaquim ao comentar a valsa dos

passarinhos que incide sobre o plano de Castelo Branco e Costa e Silva.

Joaquim tinha um trunfo na manga. Ele falaria com Niemeyer e conseguiria uma

carta de apoio. 0 filme desagradou também ao grande arquiteto, que argumentou

que a cidade vinha sendo mal utilizada, mas depois da saída dos militares...

„Nascidas espontaneamente ou traçadas pelos tratores nas amplas áreas desertas

em torno da capital, essas cidades se desenvolvem horizontalmente segundo um

esquema urbanístico ultrapassado, em tudo oposto ao plano de Brasília”; estes 
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comentários sobre as cidades-satélites ou cidades-dormitório e outros trechos do

Jilme não deixavam espaço para as utopias brasilienses. Niemeyer recusou apoiar o

filme.

Anos depois, Joaquim me contou ter encontrado Niemeyer por acaso numa reunião

mundana em meados dos anos 70, e então ele concordou com a posição do filme,

"vocês tinham razão” teria dito. Tarde demais.

Joaquim conseguiu aprontar uma cópia de “Brasília: contradições de uma cidade

nova”, que foi apresentada de repente, sem ter sido anunciada, no Festival de

Brasília. Logo após a projeção, a cópia foi retirada da cabine.

No dia seguinte, Joaquim foi procurado por alguém que o informou de que seria

preferível não apresentar o filme à censura, pois não obteria o certificado e poderia

haver consequências mais graves.

Joaquim depositou a cópia na Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de

Janeiro.
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intervalo 3

Affonso Beato depõe



Affonso, “Brasília: contradições de uma cidade nova” foi um dos seus primeiros

trabalhos em cinema, não?

Affonso Beato -Meu primeiro trabalho foi em 64 efoi um curta-metragem chamado

“0 circo”, do [Arnaldo] Jabor.... E logo depois eu fotografei “Cara a cara”, um longa-

metragem do Julio Bressane. Também outro documentário que eu tinha feito se

chamava “0 rei do cangaço”, do Paulo Gil Soares. “Brasília "foi em 67, não foi?

Vocês filmaram em 1966, não é? E a data oficial da produção é 1967.

Affonso Beato -Foi isso ai. Eu já tinha feito alguns longas, porque o “0 dragão da

maldade” [“contra o santo guerreiro”, de Glauber Rocha] é de 1968, 1967. Tinha feito

o “Cara a cara”, tinha feito o “Copacabana me engana” [de Antonio Carlos Fontoura].

Agora, me diga uma coisa, importante para mim: você pode me contar sobre o

trabalho, como foi? Como foi que você foi convidado pelo Joaquim Pedro, ou por

quem... Não sei se você foi convidado diretamente por ele...

Affonso Beato -Nós éramos próximos. Porque o "Cinema novo" era, enfim... Eu

tenho uma história de amizade com Joaquim Pedro... Por alguma razão eu não fui

convidado para fotografar o “Macunaíma ”... Porque o Joaquim tinha convidado um

fotógrafo italiano, o Guido Cosulich. Mas logo depois esse fotógrafo foi embora, e

eu terminei o filme, eu fiz 25°/o do “Macunaíma”. Nessa época, eu, o Joaquim Pedro,

o Julio Bressane, saímos muito, como amigos, entende? íamos para Arraial do

Cabo, pescar... Eu era amigo da família e do Joaquim, até me identificava muito

politicamente com ele e estava sempre próximo de todas as reuniões organizativas

do "Cinema novo” daquela época... Entende?

Entendo.

Affonso Beato -Nós éramos seres políticos. Animais políticos, né?

Então, foi ele que te convidou para fazer o filme?

Affonso Beato -Foi, é. É uma equipe também sui generis. 0 assistente de direção

era o nosso crítico, o Jean Claude Bernardet, e o diretor de produção foi o ator Joel 
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Barcellos, entende? Tudo amizade. Ele tinha feito “Os fuzis” [de Ruy Guerra], era um

ator muito conhecido na época, um ator muito importante na história do "Cinema

novo". Então você vê que era uma coisa de amizade. E de querer fazer um filme

importante, relevante. Você sabe que a Edla van Steen foi a produtora-executiva de

"Brasília” e esse filme foi financiado...

Pela Olivetti.
Affonso Beato -Pela Olivetti.

Essa é justamente uma das coisas mais importantes sobre as quais eu gostaria de

conversar com você. A Olivetti, na década de 1950, na Itália, eles patrocinaram uma

montanha de filmes, Affonso...
Affonso Beato -Eu não sabia, não... Quer dizer, talvez eu soubesse na época... Mas

era uma empresa muito progressista e com um desenho industrial maravilhoso...

Pois é...

Affonso Beato -Agora, tem o episódio de captura e quase destruição desse filme

aqui no Brasil. Você sabe, né?

Eu sei, mas tudo o que você puder me contar sobre isso é importante, porque eu sei

dos fragmentos... e a gente vai juntando os caquinhos...

Affonso Beato -Eu só sei que esse filme desapareceu, entende? Quer dizer, as

matrizes desapareceram e, por causa da ditadura, uma cópia foi mandada... A

ditadura estava recrudescendo, então, nesse momento, eu acho que o Museu de

Arte Moderna, que tinha uma cópia, mandou essa cópia, como proteção, para a

Cinemateca Cubana... E eu acho que os originais desse filme, que eu até ajudei a

restaurar há pouco tempo, os originais vieram de uma cópia positiva, porque era o

único material que você encontrava. Porque a Olivetti desapareceu com isto... Enfim,

eu não sei quem foram os responsáveis, não sei o processo, mas isso na época foi

claro, entende?... Talvez por uma pressão do governo militar, eu não sei... Estou

certo de que a Edla não tem nada a ver com isso, porque a Edla sempre foi uma
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pessoa maravilhosa e progressista...

Jean Claude Bernardet tem um texto que você deve conhecer, que ele escreveu a

pedido da própria Alice de Andrade, durante os trabalhos da restauração. Ele fala

sobre Edla van Steen, fala sobre a Olivetti e tudo o mais, fala de você...

Affonso Beato -Mas eu não me recordo, eu acho que eu li, na época, mas não me

recordo assim vividamente, entende?

E sobre o trabalho propriamente dito? Você se lembra como foi o trabalho lá,

referências?

Affonso Beato -Eu me lembro o seguinte: ele era, desde o primeiro momento, um

documentário transgressor. Por que? Porque Brasília era uma maravilha, na época.

Enfim, é um sonho de uma geração... Foi construída de uma forma estranha,

individualista, quer dizer, com aquela coisa do presidente Juscelino, construída de

avião, com aviões carregando sacos de cimento, antes da estrada-de-ferro chegar lá,

entende? Com o suor dos candangos, essa coisa toda... Mas era um sonho, entende?

Que se realizou. Mas, ao mesmo tempo, só se mostrava então uma “Brasília Jean

Manzon”, né? Quer dizer, as maravilhas, a arquitetura, isso e aquilo... E, depois,

era o trabalho mesmo crítico do Joaquim, ou daquele momento do “Cinema novo”,

mostrar a realidade do projeto, entende? Então, mostrar as “cidades-satélites”,

entende? Como os políticos começavam a viver e como as pessoas que construíram

a cidade começaram a viver... E naquele momento, já depois do golpe militar...

Naquele momento não havia uma censura, enfim, não havia tortura naquele

momento... Mas já havia uma repressão... E principalmente uma repressão de

informação, e uma repressão cultural... A prova disso é que o filme desapareceu...

Não pôde ser mostrado.

Jean Claude Bernardet diz que o filme chegou a ser exibido em uma edição do

Festival de Brasília, e ficou já na cabine...

Affonso Beato -Disso eu realmente não me lembro... Mas veja: o Jean Claude se

propor a fazer assistência de direção... E organizar... Quer dizer, ele já era um 
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intelectual, entende? E de porte. Que sempre foi muito respeitado... E foi ajudar o

Joaquim intelectualmente... Um assistente de direção criativo, com um approach

cultural... 0 Joel Barccllos também, entre aspas, um animal político... E quis fazer...

Eu também me entreguei todo a isso... Nós ficamos lá muito tempo, as coisas em

Brasília eram muito difíceis de serem conseguidas... Eu me lembro de uma coisa,

você pode coordenar, você pode sincronizar os fatos e pensar: nós estávamos

filmando o eixo, e nós tínhamos um carro, parece que era um Cadillac, era um carro

muito estranho, e a gente botava a câmera no teto dele, e saía filmando... Porque

a gente precisava de uma certa altura... Então, tinha um tripé... Você deve ter

visto fotos disso... E então nós estávamos filmando assim o eixo, uma longa, uma

objetiva... E foi nessa época que houve aquele discurso daquele deputado... 0 famoso

discurso... Eu acho que aí foi que o Congresso foi fechado pela ditadura... 0 discurso

do Marcito, do Mareio Moreira Alvesf..

Vocês estavam em Brasília nesse dia?

Affonso Beato -Nós não só estávamos em Brasília nesse dia, como estávamos com

esse carro... E a Força Aérea Brasileira mandou uma série de caças sobrevoarem o

1. a memória de Beato parece confundir, ai, dois episódios distintos da história política brasileira. 0

Congresso Nacional foi de fato fechado em 20 de outubro de 1966, mas na esteira de medidas repressivas

ligadas à transição autoritária dos períodos "Castelo Branco" a "Costa e Silva", às confusões políticas que

tinham origem no resultado das eleições estaduais diretas de 3 de outubro de 1965, e à dissolução do

sistema pluri-partidário nacional. 0 discurso de Mareio Moreira Alves ocorreu dois anos depois, em setembro

de 1968, e é episódio ligado à torrente convulsiva que desembocaria no chamado Ato Institucional n°5.

Curiosamente, existe informação, difícil de checar, dando nota de que Mareio Moreira Alves era primo

distante de Joaquim Pedro de Andrade, pelo lado da família Melo Franco. Para as periodizações, ver: Silva,

hélio. História da república brasileira -Março-64, 1965-1968 (vol 19). São Paulo: Três, 1975. Ver também:

Silva, hélio. História da república brasileira -Os governos militares, 1969-1974 (vol 20). São Paulo: Três,

1975. Ver também: Gaspari, elio. A ditadura envergonhada. Cia das letras: São Paulo, 2002. Ver também:

Gaspari, elio. A ditadura escancarada. Cia das letras: São Paulo, 2002.
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Congresso, para intimidar o povo. Uma provocação militar... E eles sobrevoavam o

Congresso, voando baixo, eu acho que até nós chegamos a filmar isso, uma coisa

incrível... Mas aí começaram a dar uns rasantes em cima da gente, porque você

está com uma câmera, uma coisa que parece uma metralhadora... Quer dizer, o cara

lá de cima não sabe, ele vê, mas não sabe dizer o que é, na velocidade em que ele

está. Então, nós ficamos intimidados com essa história. Eu acho que até paramos de

filmar, porque você nunca sabe quando... se você vai tomar um balaço de um milico

ditador...

A situação não era nada favorável...

Affonso Beato -Era tudo muito difícil, tecnicamente também, porque não havia

esses sistemas de sincronia entre a câmera e o gravador... As soluções... Isso sempre

foi discutido com o Joaquim, entendeu? Porque o Joaquim era um cineasta muito

preparado... Até tecnicamente... Joaquim trabalhou com os Maysles Brothers, dois

documentaristas muito importantes de Nova York... Tudo foi muito discutido com

Joaquim, entende?... As soluções fotográficas não eram uma coisa só minha... Eu

sempre tive muito cuidado com a tecnologia, porque existe esse paradoxo na nossa

profissão: você tem que ter um lado artístico, sendo um diretor de fotografia, e, ao

mesmo tempo, você tem que conhecer a tecnologia, o estado da arte, the State of

the art... E na época, eu, o Eduardo Coutinho, o Eduardo Escorei, o [Luiz Carlos]

Saldanha, uma série de fotógrafos, editores, diretores, estudávamos esse lado,

porque tudo era muito difícil... Sincronizar imagem com som, entende?

Aparentemente, o filme tem soluções de fato muito inovadoras...

Affonso Beato -Nos éramos os inovadores. Éramos não [risos], que eu ainda

me proponho a ser, mas, enfim... Nós éramos assim a vanguarda do cinema...

Nós éramos muito preparados, víamos todos os filmes da época... E nós nos

encontrávamos nas exposições do Museu de Arte Moderna... Era um Brasil cheio

de esperança, de crescer, entende?... Na época de Juscelino, e no “pós-Juscelino”,

anos 60... Um ambiente muito inovador, o "Concretismo”, o “Neoconcretismo”,

todos os movimentos de arte, no Brasil, “Tropicália”... Tinha gente de ponta.... E 
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tinha gente pensando... Então eu acho que a linguagem se reflete. Eu participei de

um filme sobre arte, arte pública, um filme sobre os pintores modernos, na época,

Helio Oiticica, Ligia Clark. É um filme importante. Tem o Helio Oiticica com os

"parangolés”, a Ligia Clark, a Ligia Pape, que eram contemporâneos, o Antonio
Dias... Pintores brasileiros... Estive na Bienal de São Paulo, na época... Essas coisas

foram em 1967, ou mesmo 1966, não me lembro... Mas eu posso tentar descobrir

isso. Não me lembro também de quem era o filme... Paulo Roberto...

Eu, particularmente, acho que “Brasília” é um filme importante, embora

normalmente não se dê grande importância a ele...
Affonso Beato -Por alguma razão, eu acho que esse filme foi o primeiro filme

censurado do "Cinema novo”, no Brasil... Eu acho que foi o primeiro documentário

censurado naquela época... Que deixou de passar... Que foi banido pela ditadura...

Então, já começa por aí, entende?... A ditadura não era só militar e organizativa

em termos de Estado... ela vinha em cima das comunicações, entende? Da cultura,

entende? E dos intelectuais... Você vê que depois o Joaquim foi preso...

Vocês filmam esse miolo central da arquitetura de Brasília, a Catedral ainda não

inteiramente construída, não estava terminada, os elementos, digamos, icônicos
daquela arquitetura... Vocês se concentram nisso, embora haja também no filme as

descrições dos “apartamentos funcionais”, e tudo o mais... Mas basicamente vocês

olham para esse miolo central e, depois, saem disso direto para o avesso do projeto...
Affonso Beato -0 filme... Isso e importante... O filme e a construção do roteiro

eram baseados numa estrutura... Disso eu me lembro... A estrutura era: o plano e a

realidade... Entende?... 0 filme foi construído assim... Não sei se alguém já te disse

isso... Talvez o Jean Claude...

Os roteiros mostram isso muito bem...

Affonso Beato -Eu me lembro disso, das nossas discussões sobre como preparar...

Eles já haviam preparado um roteiro... Que foi baseado nisso: o plano, o sonho, o

sonho do dr. Lucio, o sonho do Niemeyer, depois a realidade... Inclusive, eu acho 
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que a gente já filma edifícios quebrados... E a realidade política e social ao redor de

Brasília, que é uma das coisas que logo pegaram, né?... Porque havia as "cidades-

satélites” e os caras de lá, quem construiu... Não havia um plano... 0 projeto dava

nisso, entende?... Era a crítica do filme...

Essa crítica é clara, no filme...

Affonso Beato -E é baseada nisso. 0 roteiro foi feito: o plano e a realidade... Nós

fomos buscar a realidade... É documental... Tínhamos que fotografar o que estava

acontecendo na verdade... Não eram só os sonhos de quem nos deu aquela grande

arquitetura, aquela monumentalidade de Brasília... Nós fomos ver o outro lado...

Pelo que você fala, vocês tiveram um bom apoio de produção...

Affonso Beato -Eu acho que não era nada fenomenal... Mas era assim uma

produção decente... digna... entende?

Vocês ficaram morando em Brasília?

Affonso Beato -Eu não me lembro... Ficamos num hotel, bem instalados... Mas não

havia luxo nem nada... Porque o Joaquim, nós mesmos... Éramos assim. Eu queria

dizer que eu respeito muito um trabalho como o que você está fazendo... Acho da

maior importância... E para mim é fantástico estar revivendo isso, pensando nisso...
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A Olivetti, produzindo êste filme, tem a intenção de salientar a coragem e a imaginação

com que foi resolvido, de modo contemporâneo e inusitado, problema tão antigo quanto

a história da civilização: projetar e construir uma cidade. Apesar de certos aspectos ainda

contraditórios, a Olivetti, segura da vocação do Brasil para um grande futuro, testemunha

aqui a sua certeza de que Brasília será em curto tempo a moderna capital de um estado

moderno: cidade universalmente exemplar.

mensagem de encerramento

encontrada em cópia de uma versão do filme Brasília: contradições de uma cidade nova



capítulo 2

Olivetti: mecenato, encomenda, frustração



Não existem documentos sobre as objeções da Olivetti a “Brasília” e Joaquim.

E, a rigor, em que pese o respeito que merecem aqueles que depõem sobre o

descontentamento da empresa, o problema é que as rememorações do interdito já

longínquo e distante são um tanto imprecisas, literalmente, “de cabeça”1. A Olivetti

nunca se manifestou oficialmente a respeito do problema nem de sua eventual

frustação com os resultados que teriam sido a ela apresentados pelo cineasta, em

algum momento de 1966 ou de 19672. 0 assunto parece ter sido simplesmente

apagado da história da empresa3. Não existem registros de qualquer ruptura

comercial entre ela e o diretor, nem dos termos negociais em que essa ruptura teria

se dado. Não há documentos disponíveis nem sequer sobre o acerto inicial entre

ambos, que teria dado origem ao trabalho. E muito daquilo que é possível saber a

respeito é, como se viu, o que chega até nós pelo lado dos realizadores de “Brasília”:

Jean Claude Bemardet, co-roteirista do filme e Affonso Beato, o fotógrafo da obra.

Afora o de Edla van Steen (que atuou como intermediária entre a empresa e os

1. nenhum dos "depoentes" com os quais trabalhamos parece ter materiais ou dispositivos aos quais possa

recorrer para eventuais "refrescamentos” de memória. Jean Claude Bernardet, de quem aqui anexamos um

depoimento escrito sobre Brasília (no nosso "Segundo intervalo"), também foi pessoalmente ouvido, por

nós, no começo do ano de 2005, alguns meses depois de haver redigido o referido texto. Esse texto já foi

aqui inúmeras vezes citado: Bernardet, jean claude. Brasília: contradições de uma cidade nova -depoimento

escrito, op cit.

2. é difícil precisar o momento em que teria acontecido a projeção interna, para os diretores da empresa,

relatada por Bernardet em seu depoimento escrito. Cf esse depoimento escrito de Jean Claude Bernardet, no

"Segundo intervalo" desta dissertação: Bernardet, jean claude. Brasília: contradições de uma cidade nova, op

cit.

3. o fechamento dos escritórios da empresa no Brasil dificulta a pesquisa sobre isso. É possível imaginar que

nos arquivos da Olivetti em Ivrea existam documentos bem mais esclarecedores sobre transações comerciais

como essa (contratações para a realização de trabalhos artísticos). Não seria surpreendente, porém, a

descoberta de que nem sequer nas enormes reservas documentais da matriz da empresa, na Itália, exista algo

de mais revelador sobre os trâmites contratuais para Brasília: contradições de uma cidade nova. 
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autores), não sabemos os nomes dos encarregados olivettiani pela encomenda, nem

quem foram ali os responsáveis por sua narrada recusa. À exceção do citado Ricardo

Felicioli4, na época um alto diretor dos italianos no Brasil, outros nomes não

costumam ser lembrados pelos envolvidos com “Brasília”, o que dificulta um avanço

na direção de esclarecimentos e interpretações mais aprofundadas.

Esse quadro não diminui o interesse de “Brasília”, pelo contrário. Parece evidente que

o filme de fato sofreu as duras obstruções que, segundo os depoimentos existentes

e colhidos, teria sofrido. São depoimentos que, de resto, compõem um quadro de

extrema coerência quando confrontados entre si. A encomenda de fato parece

ter sido feita e, com ela, um filme foi realizado. Edla van Steen, diretora cultural

da Olivetti, à época, confirma as tratativas oficiais e o acerto com Joaquim Pedro

para um filme sobre a cidade5. Na companhia de Joaquim e de toda a sua equipe,

Affonso Beato esteve filmando em Brasília, por muitos e muitos dias, e confirma

também o envolvimento da Olivetti com a obra6. Jean Claude Bernardet, hoje um

crítico de renome, confirma também seus encontros com Edla van Steen, Joaquim

e alguns executivos da empresa italiana, tratando e combinando a realização de

um filme sobre a capital, que, no interior desse horizonte institucional e comercial,

ficou acordado e foi feito, ainda que o possamos tomar como apenas parcialmente

concluído7. A menos então que três diferentes pessoas, e sem interesses comuns,

estejam igualmente equivocadas em suas lembranças, o filme -que de fato foi

rodado, montado e existe- não foi começado ou feito por iniciativa de Andrade,

que, depois, o teria tentado vender aos italianos. 0 vetor que o organiza é mesmo 

4. Ricardo Felicioli foi um importante diretor da Olivetti, na Itália e no Brasil. Ver: Rozzi, renato + Garruccio,

roberta. Uomini e lavoro alia Olivetti. Mondadori: Milano, 2005.

5. vera entrevista-depoimento de Edla van Steen, no "Primeiro intervalo" desta dissertação.

6. vera entrevista-depoimento de Affonso Beato, no "Terceiro intervalo" desta dissertação.

7. ver o depoimento escrito por Jean Claude Bernardet, no "Segundo intervalo" desta dissertação: Bernardet,

jean claude. Brasília: contradições de uma cidade nova, op cit.
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o da encomenda, embora o de sua conclusão, a julgar pelos mesmos depoimentos,

parece mais ligado a uma vontade direta, isolada e quase teimosa do diretor8. E

o que importa, ainda no tocante a essas obstruções, é que, além de jamais ter se

manifestado documentadamente a respeito do que lhe foi entregue, não há qualquer

registro de “Brasília” nos arquivos e acervos da Olivetti. 0 filme não consta sequer

do minucioso levantamento feito recentemente pelo crítico e historiador do design

Enrico Morteo que, no ano de 2008, inventariou a vastíssima produção cultural

que a empresa havia financiado ao longo de décadas contínuas de investimento e

patrocínio “em cultura”9. Diga-se de passagem, não fosse aliás então a mirabolante

história de uma preservação aparentemente “por sorte”, e ainda infelizmente mal

esclarecida10, esse interessante filme não teria apenas “evaporado” como obra

material concreta: ele não existiria nem mesmo como referência em “tombo”, como

ocorre muitas vezes com filmes que se perdem. Só teríamos mesmo notícias de

8. ver a esse respeito o que diz Bernardet, em seu depoimento escrito, sobre a resolução de Joaquim

de montar uma cópia do filme "por conta”, depois do fiasco de suas negociações com a empresa. Cf o

depoimento escrito por Jean Claude Bernardet, no "Segundo intervalo" desta dissertação: Bernardet, jean

claude. Brasília: contradições de uma cidade nova, op cit.

9. quando esteve no Brasil, em maio de 2009, Enrico Morteo nem sequer tinha conhecimento da existência

do filme Brasília. 0 levantamento curatorial de Morteo foi feito por ocasião das comemorações do centenário

da Olivetti, em 2008, resultando em uma grande exposição museológica e no livro aqui já mencionado,

Olivetti: una bella società (organizado por ele, Morteo, em conjunto com Manolo de Giorgi). Cf de Giorgi,

manolo + Morteo, enrico [orgs]. Olivetti: una bella società, op cit. Devo a Luciano Migliaccio a oportunidade

fundamental de conversar com Morteo, durante a sua permanência em São Paulo.

10. em sua entrevista-depoimento (anexada a esta dissertação) é Affonso Beato quem menciona o provável

envio de uma cópia de Brasília para a Cinemateca de Cuba, através da então Filmoteca (e hoje Cinemateca)

do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 0 depósito de uma cópia de Brasília naquela Filmoteca (do

MAM) é mencionado por Bernardet em seu depoimento escrito. Cf ambas as afirmações, nesta dissertação:

"Terceiro intervalo" (para Beato) e "Segundo intervalo" (para Bernardet). Para maiores detalhes, ver a nota 3

do capítulo 5 desta dissertação.
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“Brasília" através dos relatos daqueles que estiveram envolvidos em sua atribulada

produção.

Para o caso da obstrução estatal (relatada também por Bemardet) o problema se

afigura de maneira idêntica. “Brasília”, tomando as palavras do crítico, jamais

chegou a ser objeto de inquérito ou processo de censura, e isso se deu porque, em

tese (a julgar novamente por aquilo que diz o mesmo Bemardet), o diretor Joaquim

Pedro, já suficientemente enfraquecido e isolado pelo estado das negociações

fracassadas com os italianos, e seguindo recomendações de um censor que o teria

procurado após a única exibição “mais ou menos” pública de que o filme foi objeto

(exatamente em Brasília), teria optado por engavetar e nem sequer tentar apresentar

seu filme em circuito mais amplo. Bemardet não se lembra entretanto quem foi o

censor que procurou Andrade, nem em nome de quem falava: Bemardet, a rigor,

não presenciou a passagem, e a conversa que registra foi algo de soube por relato de

Joaquim Pedro, que morreu há mais de 20 anos11.

11. se, antes do episódio de "censura preventiva", nâo houvera acordo comercial de Joaquim com a Olivetti,

é provável que, mesmo querendo afrontar a censura política que talvez lhe fosse imposta, Joaquim estivesse

amarrado a uma situação de direitos comuns "travados" que o levou a abortar tentativas de exibição

normal de Brasília. Essa especulação corre integralmente por conta nossa, pois, como já dissemos, não há

documentos consultáveis sobre os termos do contrato ou do distrato entre o cineasta e a empresa (se é

que essas letras foram mesmo algum dia lavradas). Sobre a mencionada objeção de Niemeyer ao ensaio,

narrada indiretamente por Bemardet, conforma-se uma questão mais complexa (embora verdadeiramente

interessante): superficialmente, ê possível notar que a narrativa de Bemardet coaduna com muitas anedotas

sobre a prepotência orgulhosa do arquiteto, mas, curiosamente, não coaduna com o teor do que diz

Niemeyer na entrevista que concedeu a Joaquim Pedro (durante os trabalhos de preparação do filme), nem

tampouco (o que é mais curioso ainda) com o conteúdo das suas posições sobre, digamos, o drama político

da cidade, expressas por ele num livro que circulava no pais já em 1968. Para essas posições, de grande

radicalismo, ver: Niemeyer, oscar. Quase memórias: viagens -tempos de entusiasmo e revolta, 1961-1966.

Civilização brasileira: Rio de Janeiro, 1968. Para as declarações de Niemeyer a Joaquim Pedro, ver: Niemeyer,
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A política de mecenato cultural da empresa italiana Olivetti foi um traço distintivo

que marcou sua inserção na cena corporativa mundial. Não é exagero falar em

mecenato, para o caso da Olivetti. Também não é exagero empregarmos aqui o

termo política e uma expressão tão forte quanto política de mecenato. No livro

com que recupera a amplitude das ações de investimento e patrocínio olivettiane^2,

Enrico Morteo mostra bem o panorama de fundo que as guiava: a via Olivetti

de trabalho e organização industrial baseava-se, a plenos pulmões já nos anos

de 1940, na sólida detecção das mais avançadas tendências informacionais da

economia global do “Pós-guerra”. E mais do que isso, nos mostra Morteo: se a

filosofia de expansão do “velho” Camilo e do “jovem” Adriano envolvia também

a interiorização radical de responsabilidades sociais para a sua direção, norteava

igualmente a forte filiação da empresa a uma série de utopias, modernas, que

passavam pela hiper-qualificação de sua mão de obra e pela própria projetação,

com desenho vanguardista, de todos os seus espaços físicos de funcionamento

e atividade13. 0 alinhamento entre alguns dos princípios diretivos essenciais da

empresa e alguns ideais de reconstrução das relações patronais, a partir de certos

modos herdados ao cooperativismo campesino do norte italiano, era ali mais do que

mera casualidade. E aqui não se trata de elogio parcial a atitudes que se poderia

facilmente confundir com filantropias vazias, mas apenas de podermos apontar

um certo campo de interesses e programas empresariais que explicam melhor, ao

interessado, as estranhas encomendas (e decepções) de uma empresa aparentemente

tão excêntrica. Essas encomendas, justamente é preciso enxergar, pouco ou nada

oscar. Entrevista a Joaquim Pedro de Andrade (transcrição), arquivo Jean Claude Bernardet da Cinemateca

Brasileira.

12. ver: de Giorgi, manolo + Morteo, enrico [orgs]. Olivetti: una bella societá, op cit.

13. projetaram para o grupo Olivetti: Kenzo Tange, Louis Kahn, Cario Scarpa, Marco Zanuso e Eduardo

Vittoria, Gae Aulenti, Luigi Cosenza, Ludovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peresutti e Ernesto Nathan

Rogers (o BBPR), Ettore Sottsass, Pietro Porcinai e Enzo Mari, entre outros. Cf de Giorgi, manolo + Morteo,

enrico [orgs]. Olivetti: una bella societá, op cit.
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tem de estranhas ou excêntricas. As dccepções, quiçá.

Ao término dos anos de 1950, o grupo Olivetti comandava um considerável sistema

de investimentos "em cultura”14, com ampla integração entre as contratações, as

produções, a divulgação e a circulação das “coisas” que financiava15. Fechada

a primeira década da reconstrução europeia, depois de um conflito bélico sem

precedentes, os departamentos culturais e artísticos da empresa funcionavam com

grande dinamismo e fomentavam produções variadas que iam da simples e objetiva

publicidade, mas com grande refinamento visual, a operações artísticas bem mais

sofisticadas16. Cumpridos os dez primeiros anos dos “Trinta gloriosos”17 europeus, a

empresa acompanhava com muita atenção também o que acontecia no Brasil, onde

tinha sua fábrica desde 1959, e, igualmente, a impactante construção de Brasília.

Toda a Europa, aliás, havia acompanhado com grande interesse o surgimento do

projeto da cidade pioneira, e também a sua obra. Brasília tinha a aura de uma

fábula, espécie de história dos bravos brasileiros no seu decidido desejo18 de ter uma 

14. o uso do termo "cultura", com tal acepção, para o período, carrega certamente sua dose de anacronismo,

mas vale para a indicação de um mecenato efetivo, e de amplo escopo.

15. ver: de Giorgi, manolo + Morteo, enrico [orgs]. Olivetti: una bella società, op cit. Ver tb Cadeddu, davide

+ Sapelli, giulio. Adriano Olivetti, lo spirito nelTimpresa. II margine: Trento, 2007.

16. dois exemplos dessas contratações fomentadas são suficientes: trabalharam para a Olivetti, em

momentos diferentes, porém em projetos semelhantes, de documentação e reportagem fotográfica, Henri

Cartier-Bresson e Gianni Berengo Gardin. Cf de Giorgi, manolo + Morteo, enrico [orgs], Olivetti: una bella

società, op cit.

17. os "Trinta gloriosos", os "Trente glorieuses", conforme a expressão de Jean Fourastié, correspondem a

um ciclo económico de três décadas que teria durado do fim da "2’ Guerra Mundial" até aproximadamente

o crash de Londres e a chamada "1’ crise do petróleo", entre 1972 e 1973. Cf Fourastié, jean. Les trente

glorieuses ou la révolution invisible, de 1946 à 1975. Fayard: Paris. 1979. Devo a Eric Lengereau a lembrança

do termo.

18. o mote vem de Antonio Cândido, em sua celebérrima expressão sobre "uma 'história dos brasileiros
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„modema Capital”, „universalmente exemplar”™, na sua resolução de construir uma

cidade que não existia sequer nos países chamados “centrais”, os pais das ideias

do urbanismo chamado funcional: „uma cidade inteira a ser feita desde o começo,

dentro da mais moderna técnica urbanística, e com total liberdade imaginativa”20. A

ideia de incluir um filme sobre Brasília no elenco de projetos a serem patrocinados

com os generosos recursos olivettiani talvez tenha sido anterior aos 60. E o fato é

que a realização desse projeto só vai tomar corpo definitivo cerca de cinco anos

após a inauguração da cidade, por volta de 1965.

A hoje escritora Edla van Steen era diretora cultural da Olivetti, no Brasil, na época

em que se tratou praticamente a feitura de “Brasília: contradições de uma cidade nova”,

projeto de filme que ainda não tinha esse título, e nem seu futuro diretor definido.

Segundo van Steen, foi de suas conversas com o executivo Ricardo Felicioli21

que o filme começou a desenhar-se. A lembrança de van Steen, a respeito, não é

muito detalhada mas informa. Felicioli, italiano, diretor da empresa, também no

Brasil, seria, segundo ela, um apaixonado por Brasília e por sua construção. E van

no seu desejo de ter uma literatura". Cf Cândido, antonio. Formação da literatura brasileira -momentos

decisivos, 1° volume (1750-1836). Itatiaia: Rio de Janeiro + Belo Horizonte, 1993 (73 edição), pág 25.

19. as duas expressões são extratos de um letreiro de encerramento encontrado em cópia de Brasília,

durante os trabalhos de restauro do filme, e citado por nós como epígrafe intermediária, nesta dissertação:

„Apesar de certos aspectos ainda contraditórios, a Olivetti, segura da vocação do Brasil para um grande

futuro, testemunha aqui a sua certeza de que Brasília será em curto tempo a moderna capital de um estado

moderno: cidade universalmente exempla-". Cf Andrade, joaquim pedro de. Brasília: contradições de uma

cidade nova, cópia de trabalho de restauro n° 05499-01. arquivo Filmes do Sêrro.

20. trecho da locução do filme Brasília: ..Brasília foi a grande oportunidade que se abriu à arquitetura

brasileira: uma cidade inteira a ser feita desde o começo, dentro da mais moderna técnica urbanística, e com

total liberdade imaginativa". Cf Macunaima + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade nova, in

Andrade, joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.

21. depoimento de Edla van Steen, no "Primeiro intervalo" desta dissertação.
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Steen, que vinha de vínculos fortes com o cinema e com o meio cinematográfico,

tendo sido inclusive diretora da Sociedade Amigos da Cinemateca Brasileira, era

„amiga”22 não apenas da Cinemateca Brasileira, mas também de Jean Claude

Bernardet e Joaquim Pedro de Andrade. Felicioli convidara van Steen para a

integrar a equipe cultural da Olivetti, uma equipe que então (vale lembrar, estamos

entre 1965 e 1966) começara ftnalmente a montar, no Brasil e para o Brasil, uma

operação de financiamentos e encomendas semelhante àquela aberta por sua

matriz europeia. „0 cinema não podia escapar do nosso plano cultural”23 24, lembra

van Steen, no depoimento colhido por esta pesquisa: „Ricardo Felicioli tinha um

fascínio enorme por Brasília. Eu era amiga do Joaquim Pedro de Andrade e do [Jean

Claude] Bernardet: admirava a obra dos dois. Encomendamos o roteiro ao Jean

Claude [Bernardet], A Olivetti pagava muito bem e seus convites eram irrecusáveis.

Ricardo Felicioli se envolveu pessoalmente no roteiro, discutindo-o e dando palpites.

Minha primeira sugestão foi dar o filme para o Paulo Cezar Saraceni, que tinha

feito um lindo documentário, “Arraial do Cabo”, mas ele estava envolvido em outro

projeto, se não me engano ia para a Europa. Alguns diretores da empresa sugeriram

fazer com Carlos Niemeyer, do “Canal 100”, que vinha documentando a construção

de Brasília. Mas o “cinejomal” não era exatamente a linguagem que pensávamos

para o filme. Queríamos alguma coisa com posição política”2*. Num depoimento

por escrito, produzido para comemorar o restauro de “Brasília”, por volta do ano

de 2005, o co-roteirista Jean Claude Bernardet parece lembrar-se exatamente da

figura de Felicioli: „Joaquim [Pedro de Andrade] e eu tivemos uma reunião com três

pessoas do departamento de publicidade da empresa, entre as quais Edla van Steen;

um dos homens era italiano. Falaram do interesse do diretor da Olivetti em produzir

um filme de curta metragem sobre a nova capital, disseram que tínhamos total

liberdade, mas que deveríamos submeter-lhes o roteiro, que seria também enviado 

22. depoimento de Edla van Steen, no "Primeiro intervalo" desta dissertação.

23. depoimento de Edla van Steen, no "Primeiro intervalo" desta dissertação.

24. depoimento de Edla van Steen, no "Primeiro intervalo" desta dissertação.

72



à Itália. Acrescentaram que não tínhamos que mostrar máquinas de escrever nem

apresentar a loja da Olivetti em Brasília, que Jicava na W3”25 26.

A magnitude das ações culturais da Olivetti e a profundidade do amálgama entre

arte e indústria que a empresa produziu e sustentou durante décadas de inovações

comerciais, invenções estéticas e pesquisas científicas assustam mesmo aqueles

que, schumpeterianamente, enxergam nesse tipo de liame apenas o óbvio do óbvio,

isto é, a base permanente das dinâmicas capitalistas de aceleração tecnológica

que marcam a história moderna do mundo ocidental pelo menos desde o 18o26.

A Olivetti deu passos muito largos aí, não só no tocante à criação e à oferta de

objetos e soluções informacionais up to date, nem apenas no tocante à radicalização

do imperativo industrialista de bem responder, com rapidez e antecipação, às

demandas por vezes apenas nascentes de um sistema comercial mundial super

integrado espacialmente: deu passos que visavam incluir, nessa modernidade à qual

a empresa procurava responder e filiar-se, um avanço que ela mesma criava: uma

modernização social, que portanto, além do design radical de objetos, envolvia a

sedimentação de uma cultura da comunicação, a chave obrigatória do projeto de

arquitetura, em perspectiva urbanística, e, por fim, a transformação dos espaços de

vida e trabalho do homem27.

Para Enrico Morteo e Manolo di Giorgi, o projeto coordenado da Olivetti, „único

signo de uma reconhecida modernidade italiana"28, foi tão longe, e envolveu uma 

25. depoimento escrito de Jean Claude Bernardet, no "Segundo intervalo" desta dissertação: Bernardet, jean

claude. Brasília: contradições de uma cidade nova, op cit.

26. ver: Braudel, fernand. Gramática das civilizações. Martins Fontes: São Paulo, 1989.

27. ver: Cadeddu, davide + Sapelli, giulio. Adriano Olivetti, lo spirito nelfimpresa, op cit.

28. „(...) il marchio Olivetti è stato a lungo e in molti luoghi 1‘unico segno di una riconosciuta modernità

italiana" [„(...) a marca Olivetti foi por muito tempo, e em vários lugares, o único signo de uma reconhecida

modernidade italiana"]. Morteo, enrico. Oggetti in prospettiva geográfica, in de Giorgi, manolo + Morteo,
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série tâo grande de competências e talentos, que é devido sobre ele afirmar: „a

articulada riqueza do Universo Olivetti" envolvia „escolhas éticas”, „moral social”,

„dcsign”, „organização industrial”, „estratégias de comunicação”, „perspectivas

políticas”, „o papel dos intelectuais”, „o uso das experiências artísticas”, „a

pesquisa tecnológica” e „a elaboração de novas linguagens gráficas”2*.

Um entendimento melhor do sentido da inclusão da temática de Brasília no

espectro de assuntos que interessava à empresa envolveria, de um lado, uma

boa compreensão do que foi o significado da „nova capital” brasileira para o

ambiente cultural europeu da virada dos anos de 1950 para 1960. Esse trabalho

deveria ser feito com detalhamento: sua monta escapa completamente aos

propósitos dessa dissertação. Um segundo percurso convém igualmente a essa

mesma compreensão e, esse sim mais modesto e factível, envolve a importância

de alguns breves comentários também sobre as posições urbanísticas de Adriano

Olivetti. Em relação ao primeiro desses pontos, o do impacto causado por Brasília

no Brasil e sobretudo fora dele, bastaria mencionarmos o antológico Congresso da

Associação Internacional dos Críticos de Arte, organizado por Mario Pedrosa, em

1959, em Brasília, com a cidade ainda in progress20. Sobre Adriano, é bom começar

enrico [orgs]. Olivetti: una bella società, op cit, pág 13.

29. „l'articolata ricchezza delfuniverso Olivetti autorizza i piú diversi percorsi di analisi: le scelte etiche, la

morale sociale, il design, forganizzazione industriale, le strategie di comunicazione, le prospettive politiche,

il ruolo degli intellettuali, l'uso delle sperienze artistiche, la ricerca tecnológica, 1’elaborazione di nuovi

linguaggi grafici" f,a articulada riqueza do universo Olivetti autoriza os mais diversos percursos de análise:

as escolhas éticas, a moral social, o design, a organização industrial, as estratégias de comunicação, as

perspectivas políticas, o papel dos intelectuais, o uso das experiências artísticas, a pesquisa tecnológica, a

elaboração de novas linguagens gráficas"], de Giorgi, manolo + Morteo, enrico. Olivetti: una bella società. in

de Giorgi, manolo + Morteo, enrico [orgs]. Olivetti: una bella società, op cit, pág 45.

30. o cinquentenário desse encontro foi recentemente lembrado pela associação Do.co.mo.mo internacional,

através de um grande seminário, no Rio de Janeiro, em setembro de 2009.
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lembrando que este falecera em 27 de fevereiro de 1960 e que, salvo engano,

não teve participação direta na ideia institucional de um filme olivettiano sobre a

emergente e mirabolante capital brasileira -nem pôde certamente ter direcionado

a encomenda para o jovem e então “inexistente” Joaquim Pedro de Andrade31.

0 fundamental nesta linha, entretanto, é mantermos em mente, recuperando

algo do exposto mais atrás, que foi com a sua participação, aí sim diretíssima,

que havia se formado e conformado o modelo dos critofilm de Cario Ragghianti:

o modelo com o qual a Olivetti, por assim dizer, havia muito bem normatizado

a versão cinematográfica de seus interesses pelas questões urbanas -e de seus

compromissos com o management territorial de áreas em crescimento. Basta uma

rápida olhada na lista das obras dirigidas e co-dirigidas por Ragghianti para ter-

se uma ideia desse escopo: dos cerca de 21 filmes realizados pelo crítico (19 em

parceria com a empresa piemontesé), no mínimo 11 deles são, com segurança,

obras cinematográfica de claríssima temática sócio-urbana. Listo-as, por dever de

informação e argumento: “Comunità millenarie", de 1954; “Lucca città comunale”, de

1955; “Storia di una piazza: la piazza del duomo di Pisa”, de 1955; “Pompei urbanística”,

de 1958; “Pompei città delia pittura”, de 1959; “La certosa di Pavia”, de 1961; “Terre

alte diToscana”, de 1961; “Tempio malatestiano”, de 1962; “Antelami: il battistero di

Parma”, de 1963; “Canal Grande”, de 1963; “Stupinigi”, de 196432. Sobre um desses

filmes em particular, “Comunità millenarie”, diz Alessandro Uccelli, que tornou-se um

dos maiores conhecedores da fértil relação entre Olivetti e Ragghianti: „ilumina, de

algum modo em paralelo com a ideia olivettiana de comunidade, as dinâmicas de 

31. a carreira de Joaquim tem inicio efetivo, oficial, em 1959, com a realização dos curta-metragens 0

mestre de Apipucos e 0 poeta do Castelo, sobre o ensaísta pernambucano Gilberto Freyre e o poeta Manuel

Bandeira, respectivamente. Ver: 0 padre e a moça + 0 mestre de Apipucos + 0 poeta do castelo + Couro de

gato, in Andrade, joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.

32. fonte oficial para a produção filmográfica de Ragghianti: http://www.fondazioneragghianti.it/ita/

critofilm.asp.
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desenvolvimento e crescimento de algumas cidades do Apenino tosco-emiliano”33.

Não bastasse nos lembrarmos desses filmes, cuja origem procuramos percorrer,

em capitulos anteriores, deveríamos lembrar, para esclarecer minimamente a

contínua e conhecida relação de Olivetti com os temas e problemas da urbanística,

seu envolvimento com o Movimento Comunità, sua filiação ao Istituto Nazionale

di Urbanística (onde atua inclusive à frente da revista “Urbanística”, que refunda

e financia) ou a publicação de seu livro “Città dell'uomo”34. Sobre o Comunità,

e um outro dos inúmeros livros de Olivetti, diz a italiana Patrizia Bonifazio:

„singular experimento no panorama político e cultural do imediato "Pós-guerra”,

o Movimento Comunità tira os seus princípios inspiradores do volume “Uordine

político delle comunità”, escrito por Adriano Olivetti durante os anos do exílio suíço e

publicado em 1945”35.

Deveríamos ainda lembrar a história do interesse familiar pelo tema, também

importante e esclarecedora a esse respeito: o interesse do “velho” Camilo pelas

coisas do urbanismo e pela conversão, ao urbano, de zonas marginais e fronteiriças

dos espaços da economia é outro dos assuntos muito bem escrutinados por Morteo

e data, por sua interpretação, da primeira viagem que fizera aos Estados Unidos da

América, em 189336. Se esses interesses se transmitem ou não, em linhagem direta, 

33. „(_.) mette in luce, per qualche verso in parallelo con 1'idea olivettiana di comunità, le dinamiche di

sviluppo e aggregazione di alcuni paesi delfApenino tosco-emiliano". Uccelli, alessandro. I critofilm -critica

d'arte, dalla fabbrica al Metropolitan, in de Giorgi, manolo + Morteo, enrico [orgs]. Olivetti: una bella società,

op cit, pág 79.

34. ver: Olivetti, adriano. Città dell’uomo. Edizioni di Comunità: Milano, 1959.

35. „singolare sperimento nel panorama político e culturale delfimmediato dopoguerra, il Movimento

Comunità trae i suoi principi ispirattori dal volume L'ordine político delle comunità, scritto da Adriano

Olivetti durante gli anni delTesilio svizzero e publicatto nel 1945". Bonifazio, patrícia. Partecipazione. in de

Giorgi, manolo + Morteo, enrico [orgs], Olivetti: una bella società, op cit, pág 170.

36. ver: Morteo, enrico. Oggetti in prospettiva geográfica, in de Giorgi, manolo + Morteo, enrico [orgs].
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ao “jovem” Adriano (posteriormente formado lá mesmo, no norte americano, onde

cumpre também um “viagem de formação”), o fato é que o alinhamento participa

da própria filosofia empresarial olivettiana. Tanto assim que não só Adriano abraçou

nesse conjunto, nesse insieme de interesses, os filmes que lhe foram propostos por

Ragghianti, como vimos que, em 1966, seis anos após sua morte, a empresa que

legendariamente re-organizou e conduziu procura, no Brasil, a feitura de um filme

que envolveria o tema da reconstrução nacional, da fundação espacial de uma

cidade, do planejamento racional do espaço, da resistemazione política e social de

um país.

Com Adriano, os interesses dilentantes de Camilo se radicalizaram e chegaram ao

ponto de uma pregação escrita contínua, de desdobramentos práticos, que o leva

a aproximar-se de muitos intelectuais, arquitetos, designers, artistas e especialistas

outros. Os critojilm não tem para nós validade apenas em si: eles ilustram a monta

do interesse de Adriano e ajudam a compreender Joaquim, seu “Brasília” e suas

dificuldades. Isso, em que pese, conforme já indicamos, a má recepção de “Brasília”

pelos executivos da empresa e sua má sorte comercial -não tão afortunada quanto

aquela que tivera o seu análogo italiano, Ragghianti.

Uma vez melhor entendida a génese da “linha produtiva” da Olivetti e a sua decisão

de incluir, nesse bloco, um audiovisual sobre Brasília, é o caso de passarmos a uma

compreensão do que foi de fato “Brasília” e daquilo que pode ter determinado as

feições que tomou, a partir de um contexto político e social específico -ou a partir,

também, de algumas opiniões, decisões e ações tomadas por seu diretor.

Olivetti: una bella società, op cit, pp 13-21.
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capítulo 3

uma forma de conhecimento



0 arquiteto Bemard Tschumi já disse assumir para si que a arquitetura não é

exatamente um modo de „conhecimento da forma” mas sim „uma forma de

conhecimento”^. Disse isso tendo em vista o caráter necessariamente pluri-

disciplinar do ofício arquitetônico: „eu me oponho à ideia de uma autonomia

disciplinar da arquitetura”1 2. Mas o fez certamente por também considerar que, para

o correto exercício de sua profissão, o arquiteto deveria engajar-se numa autêntica

experiência de pesquisa e viver experiências através das quais conhecesse mais

amplamente o mundo e a realidade sobre a qual interviria.

0 raccourci de Tschumi revela uma concepção extremamente positiva dos potenciais

do trabalho projetual, numa chave obviamente didática: uma concepção que, aliás,

não pertence só a ele e segundo a qual não apenas o profissional arquiteto mas,

diga-se de passagem, todos os envolvidos na complexidade de uma reconfiguração

espacial visada, arquitetos, seus parceiros, seus clientes e usuários, se veriam

melhorados no fim do processo cumprido. Nas palavras de Tschumi é bem fácil

enxergar como a arquitetura pode reivindicar para si o status de ser, inclusive, nesse

sentido, uma grande realização de república: fazer a cidade, em cooperação, e com 

1. „j'ai toujours considere que 1'architecture, pour utiliser un raccourci, n'était pas une connaissance

de la forme mais une forme de connaiscance” [„Eu sempre considerei que a arquitetura, para usar um

estratagema, não era um conhecimento da forma, mas uma forma de conhecimento"]. Bernard Tschumi

-entretien. in Lengereau, eric [org], Architecture et construction des savoirs: quelle recherche doctorale?.

Recherches: Paris, 2008, pág 212.

2. „je m'oppose à 1’idée d‘une autonomie disciplinaire de l'architecture". Bernard Tschumi -entretien. in

Lengereau, eric [org], Architecture et construction des savoirs: quelle recherche doctorale?, op cit, pág 224.

No mesmo volume organizado por Lengereau, o arquiteto Christian de Portzamparc declara considerar

(com menor brilhantismo verbal, mas em sentido similar ao das proposições de Tschumi) que „a arquitetura

não é uma ciência, mas um cruzamento de conhecimentos" [..('architecture n‘est pas une Science, mais un

carrefour de connaissances”]. Cf Christian de Portzamparc -entretien. in Lengereau, eric [org]. Architecture

et construction des savoirs: quelle recherche doctorale?, op cit, pág 144.
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inteligência. E Tschumi tem nisso razão: pois, mesmo conceituai ou semanticamente

falando, a construção da cidade é uma experiência republicana basilar e funda a

própria ideia do direito, conforme apontou Vernant3. No mais, o processo através

do qual o arquiteto e seus colegas podem tomar ciência das realidades sociais sobre

as quais atuarão e que, em seguida, modificarão (mesmo que apenas parcialmente),

revela uma série surpreendente de “jogos de força”, sejam eles relativos às forças

fundamentais da física, cujas limitações e surpresas é sempre preciso contornar,

sejam eles relativos às forças que chamamos de “políticas e sociais”, para as quais

vale o mesmo dever de superação. Como se a arquitetura tratasse irrevogavelmente

de uma dupla subversão ou, no mínimo, de uma dupla adequação, em termos

novos, dos dados com os quais ela vive a colidir: contornar, por um lado, a natureza

mesma das “forças naturais”, e contornar, por outro, a pseudo-naturalidade das

relações sociais, que é preciso conhecer para alterar ou respeitar. Levar adiante um

projeto de arquitetura, seguindo as orientações de Tschumi, requer ter em mente que

o escopo do arquiteto envolve o manejo de múltiplas competências concorrentes

e simultâneas, e exige do profissional uma capacidade de lidar com diversas

perpectivas4 -frequentemente conflitantes.

3. refiro-me especialmente à pesquisa exposta por Vernant no seu clássico As origens do pensamento grego.

Ver Vernant, jean pierre. As origens do pensamento grego. Difel: Rio de Janeiro, 2008.

4. com Vitrúvio, o ofício arquitetônico já era pensado de forma complexa e compósita, mas seria um

disparate anacrónico classificá-lo como "humanista". 0 tema é antigo e atravessa toda a história da "meta-

reflexão" do arquiteto. Em Vitrúvio, na antológica passagem hoje fundamental: „A ciência do arquiteto

é ornada de muitas disciplinas e saberes variados. (...) Convém que o arquitecto conheça a arte literária,

(...) Também deverá ser instruído na ciência do desenho, (...) A geometria, por seu lado, proporciona à

arquitectura muitos recursos. (...) Do mesmo modo, convém que conheça muitas narrativas de factos

históricos, (...) Por sua vez, a filosofia torna o arquitecto magnânimo (...) Igualmente convém que saiba

música para dominar as suas leis harmónicas e matemáticas (...) Por outro lado, é conveniente conhecer a

disciplina da medicina, (...) Igualmente é preciso que conheça as regras do direito (...)". Cf Vitrúvio. Tratado

de arquitectura (tradução do latim, introdução e notas por M. Justino Maciel). Instituto Superior Técnico:
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A ideia de cinema com a qual Joaquim Pedro de Andrade trabalhou é muito

semelhante à visão de Tschumi sobre o que deve ser o bom trabalho em arquitetura.

Joaquim também pensou o cinema como prática que exigia de seu diretor um amplo

„conhecimento das formas" aparentes do mundo. Mas também, eminentemente,

o cinema foi, para ele, uma atividade com a qual os nela envolvidos podiam

ampliar o seu conhecimento tanto a respeito dessas “formas” aparentes quanto,

igualmente, a respeito de uma série de outras “formas” (muitas delas em geral

denominadas “conteúdos”): e entre essas últimas, fica incluída a própria “forma”

de “organização da vida social”, sempre passível de ser revelada por essa outra

poderosa “forma” de conhecê-la, que é o olhar cinematográfico. Os filmes de

Joaquim foram frequentemente organizados como grandes pesquisas acerca de seus

objetos ou temas. E aqui ainda valeria uma nota metodológica associada ao rápido

itinerário percorrido nas páginas anteriores desse argumento: pois a resistência

bacharelesca dos meios acadêmicos brasileiros em incorporar o fato de que o cinema

não é uma manifestação curiosa de massas analfabetas e iletradas, mas o campo de

uma linguagem universalmente poderosa, essa resistência é o que nos tem levado a

apartar os filmes como objetos de pesquisa e comentário segregados numa escola e

num departamento específicos, independentemente do assunto de que possam tratar.

Mas, voltando a Joaquim, vejamos por fim o que disse sobre o seu métier, em trecho

de um depoimento para o jomal francês Libération. A uma curiosa enquete feita

pelo periódico, “Por que você faz cinema?”, o cineasta respondeu com um poema,

sem métrica definida, no qual está dito o seguinte, entre outras coisas: „para ver e

mostrar o nunca visto, o bem e o mal, o feio e o bonito"^. Uma ênfase, nessa leitura,

Lisboa, 2006 (2a edição).

5. eis a integra do poema de Joaquim, Por que você faz cinema?: „Para chatear os imbecis / Para não ser

aplaudido depois de sequências dó-de-peito / Para viver à beira do abismo / Para correr o risco de ser

desmascarado pelo grande público / Para que conhecidos e desconhecidos se deliciem / Para que os justos

e os bons ganhem dinheiro, sobretudo eu mesmo / Porque, de outro jeito, a vida não vale a pena / Para

ver e mostrar o nunca visto, o bem e o mal, o feio e o bonito / Porque vi Simão no Deserto / Para insultar 
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dcvc por certo ir cm „ver”: porque, para o autor que fala aí, o cineasta não é apenas

aquele que mostra: ele é “aquele que vê”, porque “viu” enquanto fazia seu filme e

ainda verá, mais, depois, como espectador de seu próprio trabalho. 0 filme, assim

como o projeto de arquitetura, não cansa de falar ao seu autor, mesmo depois de

pronto, sempre que este o revisita. Vai nisso, na concepção humorada de Joaquim,

um dado também de humildade que não caracteriza necessariamente “o arquiteto”

ou “o cineasta”, como categorias profissionais, mas sim, com justiça, o trabalho de

alguns arquitetos e de alguns cineastas: o arquiteto Bernard Tschumi e o cineasta

Joaquim Pedro de Andrade, por exemplo, só tem a pretensão de ensinar aquilo

que aprenderam ou puderam aprender. Aprender para ensinar é seu mote. E uma

segunda ênfase, sempre nessa leitura, deve ir na lembrança da complexidade da

tarefa, expressa em dois termos, mas não forçosamente em esquemas duais: ênfase

sempre nos dois lados, „ofeio e o bonito”, não apenas um, nem apenas o outro. Por

dever de oficio.

Os paralelos entre fazer um filme e fazer arquitetura são tantos que renderiam

uma dissertação à parte: o fato de que tão raramente se trate do assunto é

chocante mas, por outro lado, está em conformidade com o sistema de ignorâncias

recíprocas no qual a cultura profissional e acadêmica brasileira aposta e investe,

sem crises maiores de consciência. Raramente se compara qualquer coisa, exceto

intemamente, isto é, nos limites de certas epistemes demarcadas. Pelo sim, pelo não,

Jean Luc Godard, cineasta que frequentemente ainda se expressa em raciocínios

analógicos com o trabalho do pintor, recusa parcialmente o paralelo entre o

os arrogantes e poderosos, quando ficam como cachorros dentro d'água no escuro do cinema / Para ser

lesado em meus direitos autorais". Cf Andrade, joaquim pedro de. Porque você faz cinema?, in Galano, ana

maria [org], Joaquim Pedro de Andrade -catálogo. SAV/MinC: Rio de Janeiro, 2000, pág 28. 0 texto foi

originalmente publicado pelo jornal francês Libération, em maio de 1987, como parte da enquete Pourquoi

filmez-vous?, dirigida por Serge Daney e Louis Skorecki. A resposta de Joaquim Pedro está também disponível

em http://www.filmesdoserro.com.br/jpa.asp.
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cinema e a arquitetura por considerar que esta, desde o ponto de vista, digamos, da

“prancheta”, seja uma realização necessariamente comprometida com suas pré-

concepções6: excessivamente fiel ao risco inicial do demiurgo. Para ele, o cinema é

nisso diferente, uma vez que é possível filmar sem roteiro, ou simplesmente violá-

lo -ainda que os resultados de uma aventura como tal possam ser artisticamente

pífios ou comercialmente insatisfatórios. Godard tem razão, em parte. Pois não se

pode comparar em abstrato “o cinema” e “a arquitetura”, dado que o que existe

não é “o cinema” nem “a arquitetura” mas formas de se fazer cinema e formas

de se fazer arquitetura, formas de se conceber a experiência cinematográfica

e formas de se conceber a experiência arquitetônica que podem, estas sim, ser

extremamente parecidas. Dois parágrafos de Tschumi teriam resolvido o seu

problema e mostrado a ele que lógicas de conhecimento e disposição sincera de

conhecer podem perfeitamente unir o trabalho de arquitetos e cineastas. Uma união

6. eis uma pequena síntese do pensamento de Godard sobre o assunto: „Eu acredito que existem duas

maneiras de enfrentar um filme. A primeira é a das pessoas que fazem cinema mais clássico e tradicional,

mas que vão até o fim. 0 que entendo por isso é que elas começam tendo vontade, a qual se transforma

pouco a pouco em ideia. Elas fazem anotações, começam a ver os cenários aparecendo em sua cabeça,

depois imagens, depois uma narrativa, uma construção etc. A partir de todos esses elementos, passam a

preparar o filme da melhor forma possível, um pouco do mesmo modo que um arquiteto prepara as plantas

de uma casa. Depois há a filmagem, que consiste em realizar o melhor possível e da maneira mais agradável

o que foi desenhado nas plantas. E finalmente há a montagem, o último momento de possibilidade de

invenção e de semiliberdade. Essa é uma abordagem. A minha é diferente. Eu começo tendo uma espécie de

sentimento abstrato, de atração por alguma coisa sem compreendê-la bem, e o fato de filmá-la faz com que

eu a verifique, pronto para recuar ou mudar enormemente as coisas. Somente no fim eu posso efetivamente

verificar se minha intuição estava certa e, é claro, geralmente é tarde demais. Eu diria que é um pouco como

na pintura moderna, na qual se faz uma tentativa, depois se apaga e recomeça. É preciso explicar que eu

sempre parti da possibilidade real de fazer o filme, quer dizer, o projeto é montado com um produtor antes

mesmo que eu tenha escrito o roteiro". Godard, jean luc. Perversões do autor, in jornal Folha de São Paulo,

caderno +Maisl, 19 de dezembro de 2004.
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que, diferentemente do que aconteceu com o filme “Brasília”, poderia servir inclusive

para “antes do projeto", e não apenas para comentá-lo. 0 filme documentário,

inclusive o filme investigativo, nunca deveriam ser desprezados como ferramenta
qualitativa de entendimento da vida social, sobretudo, repetindo, para o “projeto de

arquitetura".

joaquim e lucio costa

No começo desta dissertação, sugerimos que o cinema de Joaquim fosse

especialmente antenado com questões relativas à situação urbana brasileira.

Sugerimos, também, uma certa relação de Joaquim com Lucio Costa, deixando

a entender que fosse isso relevante para a compreensão de “Brasília”, e de outras

porções de sua obra. Propusemos um trabalho que se debruçasse sobre uma

circunstância interessante e específica, isto é: sobre o fato de que, tendo sido

encomendado e concebido para participar de um conjunto de obras audiovisuais

com as quais se pretendia experimentar o cinema como boa linguagem para

o tratamento da arte, não foi bem recebido por seus patrocinadores. Algumas

considerações biográficas e historiográficas são importantes nessa direção, na

medida em que certa informação sobre a personalidade artística de Joaquim nos

levaria mais à frente no exercício de compreendermos melhor “por que?”, talvez, o

diretor teria, digamos, “violado” o esquema gramático acumulado por seus clientes,

esquema que poderia, se quisesse ter seguido. Essa “violação”, conforme já vimos

acima, está com certeza associada ao seu modo natural, pessoal, de ver e fazer o
cinema.

Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988) era físico de formação. Filho do “homem

de Estado” Rodrigo Melo Franco de Andrade, Joaquim passou a infância entre

empenhados intelectuais e políticos que, como seu pai, ligaram-se à renovação

da cultura e do próprio aparelho estatal brasileiro -a partir dos eventos sociais

responsáveis pela substituição das elites nacionais que culmina com a “Revolução 
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de 1930”7. A dois daqueles célebres nomes, escritores, homens das letras, Joaquim

dedicou dois de seus primeiros trabalhos, dois filmes de curta-metragem que, a

rigor, devem ser apreciados como um par: um sobre Gilberto Freyre; outro sobre

Manuel Bandeira8. Concomitantemente, Joaquim participava do filme coletivo

“Cinco vezes favela”9, que é para muitos um marco inicial do chamado “'Cinema

novo” brasileiro. Joaquim começou a envolver-se mais fortemente com o cinema

frequentando o cineclube que, na Faculdade de Filosofia da extinta Universidade

do Brasil, hoje UFRJ, era constantemente animado pela figura de Plínio Sussekind

Rocha10. Estudou, depois disso na França, cinema. Jamais dedicou-se à ciência strito

7. Rodrigo de Andrade foi, como se sabe, o primeiro diretor do Serviço do Património Histórico e Artístico

Nacional (SPHAN), simplesmente o "Património", oficialmente criado, em 1937, por decreto do ministro

de Getúlio Vargas, Gustavo Capanema. Sobre Capanema, veja-se Badaró, murilo. Gustavo Capanema: a

revolução na cultura. Nova fronteira: Rio de Janeiro, 2000. Veja-se também a divertida narrativa de Lucio

Costa sobre o momento em que tenta convencer o próprio presidente da República, Vargas, a custear a vinda

ao Brasil do arquiteto e urbanista Le Corbusier, nos anos de 1930. Cf Costa, lucio. Entrevista a Mário Cesar

Carvalho, in Costa, lucio. Registro de uma vivência, op cit, adendo (sem página de referência).

8. ver os filmes de Joaquim: 0 mestre de Apipucos e 0 poeta do castelo. Cf 0 padre e a moça + 0 mestre de

Apipucos + 0 poeta do castelo + Couro de gato, in Andrade, joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade,

obra completa em dvd, op cit. Sobre a relação entre Joaquim e figuras do modernismo literário brasileiro,

as referências e cruzamentos pessoais são permanentes e circulares. Note-se que há um poema de Manuel

Bandeira no qual aparece Joaquim Pedro, ainda garoto, de férias com o pai, Rodrigo, numa casa em que

estava o poeta. Sobre as relações entre Rodrigo e muitos desses intelectuais, convém a leitura de: Andrade,

rodrigo melo franco. Rodrigo e o Sphan. Ministério da Cultura: Rio de Janeiro, 1987.

9. ver o filme: Cinco vezes favela. (1962), obra coletiva, com cinco episódios, dirigidos por, além de Joaquim,

Miguel Borges, Cacá Diegues, Marcos Farias e Leon Hirzman. Para o episódio de Joaquim, Couro de gato, ver:

0 padre e a moça + 0 mestre de Apipucos + 0 poeta do castelo + Couro de gato, in Andrade, joaquim pedro

de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.

10. Plinio Sussekind Rocha (1911-1971), professor de mecânica celeste e pioneiro nos estudos de cinema no

Brasil. Ver, sobre ele, o belíssimo texto escrito pelo critico Paulo Emilio Salles Gomes, em sua homenagem, 
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senso. Dirigiu quatorze filmes.

Amigo antigo de Joaquim, o fotógrafo Mario Carneiro, que, por sua vez, era

arquiteto de formação, confirma a relação de amizade que os unia ao urbanista

Lucio Costa, cerca de três décadas mais velho do que ambos11. Para o caso de Mario,

essa amizade era uma importação de seu pai, o ex-embaixador do Brasil na França,

Paulo Carneiro. Para o caso de Joaquim, a amizade era herança também de seu

pai, Rodrigo, fundador do Iphan, que privou da companhia pessoal e profissional

de Lucio12. Essa relação, no caso de JPA, desdobrou-se numa série de ocorrências

profissionais, bem conhecidas, pois, como se sabe, além de, já nos anos de 1970,

dirigir uma espécie de documentário didático cujo roteiro fora escrito por Costa,

sobre a vida do Aleijadinho13, Joaquim Pedro, naquele que seria o último de seus

projetos (inclusive inacabado), convidou o “dr. Lucio” para ser-lhe consultor em sua

adaptação do livro “Casa-grande Et senzala”14, do mesmo Gilberto Freyre com o qual

praticamente começara sua carreira.

As “mãos” ou a “cabeça” de Costa, embora não oficialmente, são sensíveis

também na poética de “Os inconfidentes”15, um filme sem precedentes no Brasil, do

quando de sua morte. Cf Salles Gomes, paulo emilio. Plínio Sussekind Rocha, in revista Discurso n°3, ano III.

FFLCHUSP: São Paulo, 1972, pp 5-7.

11. Joaquim Pedro de Andrade nasceu em 1933. Mario Carneiro em 1930. Lucio Costa era de 1902. 0 citado

Paulo Carneiro, pai de Mario, era também de 1902. Rodrigo Melo Franco de Andrade era de 1898.

12. ver Costa, lucio. Enba. in Costa, lucio. Registro de uma vivência, op cit, pág 68.

13. ver: Os inconfidentes + 0 Aleijadinho. in Andrade, joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra

completa em dvd, op cit.

14. ver o roteiro de Joaquim para a adaptação do livro, nunca realizada. Cf Galano, ana maria [org]. Casa-

grande, senzala Et cia -roteiro e diário. Aeroplano: Rio de Janeiro, 2001.

15. ver: Os inconfidentes + 0 Aleijadinho. in Andrade, joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra

completa em dvd, op cit. Ver o artigo de Gilda de Mello e Souza sobre o filme: cf Mello e Souza, gilda. Os 
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ponto de vista das impactantes relações, que o organizam, entre a sua estrutura

dramatúrgica e a tensão confinada proposta pelo espaço pedregoso de algumas

de suas locações -edifícios tombados do colonial luso-brasileiro. Espaços frios, de

pouca luz e muito eco, espaços onde se multiplicam as vozes dos detentos que o

filme acompanha. Espaços escolhidos por Joaquim em virtude de sua relação direta

com o enredo do levante separatista de que o filme tratava, mas também por seu

potencial de exacerbar, no drama cinematográfico, os dramas históricos de uma

emancipação abortada. Em carta a respeito do roteiro de Joaquim para o livro de

Freyre, roteiro em que mais uma vez o diretor perseguia seu cinema organicamente

“amigo” da arquitetura, Costa escreveria ao parceiro, em meados nos anos de 1980,

um comentário: „JP, sim senhor! o Roteiro está tão bem escrito e estruturado que

dispensa complementação visual”'6.

A “graça” de Costa não deve iludir quanto à intensidade de seu interesse pelas

coisas do cinema. É sua filha Maria Elisa, arquiteta, quem diz em um depoimento

curioso e espontâneo: „meu pai sempre adorou cinema (...). Cabeça de cineasta. Se

tivesse nascido trinta anos depois, teria sido cineasta, na minha opinião”'7. Se pode

ensejar algum escândalo a sugestão “faceira” de que o “nosso maior urbanista”

teria preferido o cinema à arquitetura, se tivesse vindo ao mundo já num tempo em

que a sétima das artes era coisa melhor entrosada no cotidiano geral, vejamos o

que diz o próprio Costa, em favor do “palpite” de sua filha, em trecho da entrevista

que deu a Joaquim, durante a feitura de “Brasília”: „vôo rasante de helicóptero

inconfidentes, in revista Discurso n°3, ano III. FFLCHUSP: São Paulo, 1972, pp 223-233.

16. Costa, lucio. Carta de Lucio Costa, in Galano, ana maria [org]. Casa-grande, senzala Pt cia -roteiro e

diário, op cit, pág 235. Comentários muito bem humorados de Joaquim, sobre a "Carta" de Lucio, encontram-

se no mesmo volume. Cf Andrade, joaquim pedro de. Entrevista a Edgar Telles Ribeiro, s. d., in Galano, ana

maria [org]. Casa-grande, senzala Et cia -roteiro e diário, op cit, pp 257-258.

17. ver o depoimento de Maria Elisa Costa, disponível no website da Casa de Lucio Costa: http://www.

casadeluciocosta.org/. 0 depoimento encontra-se na área "Lembranças", e chama-se "Carlitos”. 
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pelo serrado [sic] [sugere ao diretor], paralelamcnte, a praça, lateralmente do

lodo direito... lado direito passando a praça, depois percorrendo a Esplanada dos

Ministérios, ultrapassando a plataforma, contornando a Torre, contornando a Torre,

depois passando sobre a plataforma e seguindo o Eixo Rodoviário até na direção do

aeroporto, até no aeroporto. A câmera estaria lateralmente voltada para o Eixo, não

bom a outra [sic]. Quando contorna, voltada para o Eixo Monumental ainda vendo a

perspectiva da Praça dos Três Poderes, depois quando acompanha o Eixo Rodoviário

voltada para o Eixo Rodoviário, exatamente para o casario, para os apartamentos,

acompanhando assim aquele, aquela sequência de edifícios enorme”™. Sugestões

18. numa das versões de seu roteiro para o filme, Joaquim incorporou as sugestões de voo de Lucio, prevendo

um helicóptero que viria exatamente pelo cerrado "vazio", até encontrar a cidade emergida no Planalto

Central. Descrevendo esse plano, no texto, Joaquim e seus colaboradores anotaram: "A câmera, a bordo de

um helicóptero, sobrevoa o mar, em vôo baixo, avançando para o porto de uma cidade marítima, o Rio de

Janeiro. A faixa sonora, realista, transmite os ruídos da metrópole que a câmera vai percorrendo: o mar,

a atividade do porto, o tráfego no centro urbano, e vai evoluindo à medida que se atinge os subúrbios, a

zona idustrial, a zona rural. A ocupação da terra é cada vez menos densa, ao longo dêsse movimento de

interiorização, que cedo alcança as grandes extensões desertas do território brasileiro. Entra então a música

poderosa de Villa-Lobos, "Invocação em Defesa da Pátria", trecho de abertura, terminando quando o vôo de

torna rasante sóbre a vegetação rala e torturada do cerrado, no Planalto Central. Aparece então, em silêncio,

ao longe, a Praça dos Três Poderes, de Brasília, bruscamente erguida no deserto". As descrições, nesse roteiro,

seguem. Nem um quadro sequer dessa sequência foi efetivamente realizado ou inserido na versão de Brasília

que chegou atê nós. Sobre o interesse das palavras de Joaquim, apenas nesse trecho, seria possível uma

inteira dissertação à parte. Para a entrevista e as sugestões cinematográficas do "dr. Lucio", ver: Costa,

lucio. Entrevista a Joaquim Pedro de Andrade (transcrição), arquivo Jean Claude Bernardet da Cinemateca

Brasileira. Para o roteiro de Joaquim e sua equipe, ver: Brasília e a realidade brasileira, roteiro datilografado.

arquivo Jean Claude Bernardet da Cinemateca Brasileira. Por esse documento, o filme chegou a ter o nome

temporário de Brasília e a realidade brasileira. Em sua primeira página, os papéis trazem duas inscrições

feitas à mão: "último rascunho -antes original"; e: "Éste roteiro poderá eventualmente ser alterado durante

as filmagens e a montagem, sem modificações de suas linhas gerais".
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de filmagem detalhadas e nada triviais, as dicas de Lucio envolvem um "plano-

sequência”, circular, que, claramente, visa expor os fluxos e as relações de

continuidade que havia projetado para a cidade.

Comentando a relação de amizade e diálogo que nutriu com Joaquim e o amigo

temporão, Lucio, Mário Carneiro registra a importante informação de que a

parceria, entre eles, envolveu Lucio Costa, Joaquim e o cinema antes ainda do

que se imagina: „Rodrigo [Melo Franco de Andrade] articulou um filme, sobre o

Mosteiro de São Bento [no Rio de Janeiro], para ser feito pelo Património. (...)

Joaquim ia fazer esse filme, em 1963. Joaquim estava muito interessado na vida

monacal, então queria filmar dentro, queria filmar o claustro do mosteiro, as partes

reservadas do edifício. Dom Marcos Barbosa soube, os padres, os eclesiásticos

souberam: era um homem [Dom Marcos Barbosa] muito inteligente, mas bastante

reacionário. Os padres ficaram assim de "olho torto”. E o Joaquim se desinteressou

do filme, por não poder filmar o que queria. (...) Então, eu digo: "Joaquim, eu vou

fazer”. Eu estava muito interessado nos entalhes do mosteiro, como aquilo tinha

a ver com toda uma arquitetura da "Contra-reforma”, com aquele Teatro da fé,

aquela sensualidade, é sensual, aquelas coisas halóginas, a justeza e a precisão da

luz. Existe aquela igreja "del Gesu”, na Itália, bem exemplar desse ilusionismo da

"Contra-reforma”, do estudo das luzes para bater no altar na hora certa, contra o

ascetismo da "Contra-reforma”. Então eu fiz o filme. 0 roteiro é do Lucio [Costa].

Sumiu. Não tenho cópia, ninguém tem. Um dia procurei o filme para vender para

um canal de Tv, e não achei nada"™. Além do lendário roteiro para Chaplin, e do

conhecido roteiro sobre “0 Aleijadinho”, temos assim outra obra (essa perdida?), para

a filmografia do “dr. Lucio”: um documentário sobre o mosteiro carioca de São

19. Carneiro repete essas informações, com detalhes adicionais, em já mencionada conversa coletiva, Como

se desenvolveu esse roteiro, sobre o roteiro original de Joaquim para seu filme, não realizado, 0 imponderável

Bento contra o crioulo voador: cf Andrade, joaquim pedro de. 0 imponderável Bento contra o crioulo voador

-roteiro original de Joaquim Pedro de Andrade, op cit.
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Bento. Sc esse primeiro filme resultou de parceria entre Costa e Carneiro, outros

projetos, posteriores, levaram-no, como vimos, a cooperações com Andrade. Trinta

anos, como quer Maria Elisa, era quase a diferença de idade que os separava. E

convém, nesse parêntesis, lembrar o que diz Edla van Steen sobre a aprovação

de Lucio Costa para que Joaquim fosse o diretor de Brasília: não sabemos em

que termos se deu a sondagem, mas, como nos disse van Steen: „Lucio Costa foi

consultado [pela Olivetti], claro. Queríamos que ele participasse do projeto. Ele

aprovou o nome de Joaquim Pedro. Oscar Niemeyer também”20.

Embora devamos considerar que as “opções” de direção de Joaquim, para “Brasília”,

tiveram a ver com seus modos de pensar o documentário, é evidente, a partir

de uma análise de seu olhar, que o “jovem” tinha olhos treinados para “ver a

arquitetura" e “ver”, ao mesmo tempo “a cidade”. Esse “treino” não é determinado

pela sua relação com Lucio Costa, porém aparece através dela. Tal “treino” talvez

fosse algo ligado à própria experiência familiar e formativa de Joaquim. 0 que

mais interessa é pensar que, na relação com Lucio, relação criativa e dialógica que

se desdobra e aprofunda a partir de “Brasília”, este treino tenha sido sem dúvida

bastante facilitador -e certamente foi fator de intensificação desse diálogo. Terá sido

também um fator para a escolha de Joaquim pela Olivetti? Vimos, no depoimento

de van Steen, que a ideia do filme não parece ter nascido nem de Lucio nem com

Lucio. E que tampouco nascera do urbanista a ideia de que fosse Joaquim o nome

certo para a direção do trabalho. A aprovação de Joaquim, por Lucio, essa sim

relatada por Edla, parece entretanto bastante explicável e compreensível.

As notas aqui derivaram para a afirmação, mesmo superficial, de que a relação de

Lucio Costa com o filme de Joaquim (e também com o próprio Joaquim) deveria

ser melhor investigada, assim como se deveria avançar nos paragoni entre o

cinema e a arquitetura. O que nos importava, pouco atrás, era apenas porém 

20. ver a entrevista-depoimento de Edla van Steen, no "Primeiro intervalo" desta dissertação.
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mostrar a afinidade individual e “autónoma” de JPA com certos temas e certos

olhares em torno da cidade e da urbanização do país, porque essa afinidade, que

parece espontânea em muitos seus “enquadramentos”, explica, em alguma medida

“por que?”, do ponto de vista de um clássico film sulfarte, Joaquim era o “pior”

indicado para dirigir qualquer trabalho, em que pese, conforme comentamos, a

ótima educação visual que o gabaritava para “falar de arquitetura”. Tudo isso é

uma especulação aberta, pois não sabemos sequer se a Olivetti exigiu de Joaquim

que se pautasse por Ragghianti, nem se a empresa sugeriu que o fizesse. É razoável

pensar, no entanto, que a experiência com Ragghianti fosse um norte de gosto, de

procedimento, para os executivos italianos. E que mesmo não aludindo diretamente

ao intelectual italiano, tivessem-no em mente, como modelo21.

As afinidades de Joaquim com o problema urbano, desde uma ótica, digamos,

social, aparecem já em “Couro de gato”22, um de seus trabalho de estreia: um filme

de curta-metragem pontuado pela promenade (o passeio, a travessia) de uma cidade,

que o filme mostrava como aglomeração cindida, desigual. Mesmo onde esse tema

não parece organizar um centro discursivo, ele está lateralmente presente. É o caso

das inúmeras imagens que enchem seu primeiro documentário “Garrincha, alegria do

povo”23. Um filme marcado pela mesma sensibilidade que se via no “Homem com

câmera de cinema”, de Vertov, em “sotaque” antropológico: um olhar ao mesmo

tempo sobre a massa urbana que lota o “templo” Maracanã, massa encantadora 

21. num trecho de sua conversa com Oscar Niemeyer, Joaquim nos dá, sobre isso, uma pista incompleta

porém importante: „Eu não sei por quem êsse filme vai ser visto... é possível que seja usado para a

informação de gente mais técnica, no exterior, aqui mesmo”. Cf Niemeyer, oscar. Entrevista a Joaquim Pedro

de Andrade (transcrição), op cit.

22. cf 0 padre e a moça + 0 mestre de Apipucos + 0 poeta do castelo + Couro de gato, in Andrade, joaquim

pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.

23. cf Garrincha, Alegria do Povo + Luzes, Câmeras + Histórias Cruzadas + 0 arco e a flecha, in Andrade,

joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.
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quando individualizada, e sobre a cidade construída, pela qual essa massa se

esparrama. A mesma sensibilidade que marcará os passeios pela periferia brasiliense,

com o mesmo sentido de pesquisa e de “documentário” (aqui, em sentido forte,

conceituai). Um sentido, aliás, que, coincidentemente ou não, encontrávamos em

uma pequena obra-prima do amigo Lucio Costa, concordassem ou não, entre si,

quanto aos problemas de Brasília, a cidade:

„Morei no interior, nesse interior desproporcionado do nosso país. E vi fazendas e

sítios. Vi de perto o homem do campo no seu trabalho de enxada. Acompanhei-o

légua e meia até o cercado onde mora por favor; entrei na casa onde ele vive: chão

de terra batida, paredes de taipa, telha vã; conheci a família dele: a mulher, os

filhos -aquela porção de filhos de olhar espantado. Assisti a janta, vi o que eles

comem. À noite, senti o vento soprar pelas frestas, a umidade subir do chão e vi

como dormem, todos juntos. Sei, no fim do mês, quanto ele ‘ganha’.

Morei nos subúrbios da cidade, nos quartos sublocados e nas favelas onde o

operário vive. Seguí-o, muito cedo, na caminhada à estação; no trem apinhado, no

‘caradura’; presenciei à chamada, ao reinicio do trabalho interrompido na véspera.

Vi como ele come, sentado na calçada da fábrica ou encostado aos andaimes,

o almoço requentado. Depois, à tarde, ainda o ‘caradura’, o trem apinhado, a

caminhada e por fim, de novo, o quarto sublocado ou, lá em cima, a favela. É o que

se convencionou chamar o ‘dia de oito horas’. Trabalha a vida toda -ganha apenas

para sobreviver.

Morei nas casas de cômodo da cidade. Conheci costureirinhas que almoçam média

com pão, sonham com meias de seda, e se suicidam, por amor, em Paquetá. ‘Crime

ou suicídio?’ -perguntam os jornais. É tudo que elas ganham.

Como se vê nada mudou, salvo o bonde de segunda classe, e o quarto sublocado, -as

favelas cresceram. Quanto às ‘costureirinhas’, -continuam a sonhar, mas já não se

matam mais por amor, em parte alguma.

Não existe excesso de produção, apenas o número dos que estão em condições de

adquirir o necessário ao conforto material é mínimo. E este desequilíbrio mostra,

de modo expressivo como a realidade industrial a que chegamos está em completo 
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desacordo com a realidade social em que vivemos. De fato, se a indústria pode

fabricar em quantidade e qualidade sempre crescentes, por que não o fazer? Se a

lavoura está aparelhada a produzir com fartura a preços menores, por que impedí-

la? De quem é a culpa: da capacidade realizadora do homem, que pode, e não faz

-ou do regime econômico-social, que se compraz e não quer?

0 que é preciso é quebrar este falso equilíbrio em que vivemos, esta consentida e

chocante convivência ‘normal’ da miséria absoluta com a desmedida fartura. É dar

poder de compra à massa anónima que trabalha -nas fábricas, nas construções, no

comércio, no campo- a fim de ampliar o mercado interno”24.

Uma tal „cabeça de cineasta”, como “cabeça de cronista”, diríamos, aparece nesse

texto de maneira impressionante. E, aí, avançando para o último dos assuntos que

nos interessa cercar, isto é, “Brasília: contradições de uma cidade nova” por si mesmo,

convém observar que o filme é bem uma espécie de versão cinematográfica do olhar

acima expresso -seja em seu espírito investigativo, seja na concretude daquilo que

descreve. Se era cabível que um cineasta, em 1967, “dissesse” a respeito da “cidade

brasileira” o mesmo que dissera o “urbanólogo” de 1932, sinal de que o país, em

que pese a vertigem de sua urbanização radical, entre as duas datas, mudara pouco

em sua estrutura cotidiana? Talvez. Joaquim e Lucio compatilhavam seus gostos

comuns pelo cinema e pela arquitetura, mas ao que se vê, em passagens como essa,

um gosto também pelo inventário das situações sociais de seu país.

cinema e pesquisa

0 caso de “Brasília” é o caso de um documentário estruturado como grande pesquisa

sobre o espaço, sobre a cidade, sobre a arquitetura, mas também sobre os modos

de vida na cidade, os modos de vida numa „cidade nova”, seus encantos e suas

agruras. “Brasília: contradições de uma cidade nova” é um título de certa auto-

evidência. Uma grande pesquisa, na sua seriedade, embora curta e intensiva no 

24. ver Costa, lucio. Constatação, in Costa, lucio. Registro de uma vivência, op cit, pág 82.
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tempo. E além de um estudo a respeito daquela cidade, “Brasília” foi também, e

transmite esse dado, um estudo sobre o desenvolvimento nacional, sobre o nosso

"bom e velho” dcsenvolvimentismo, essa nossa mania de povo. Sobre as novas

configurações da paisagem social do país, suas novas feições, suas novas dimensões,

seus novos centros de dinâmica e de estagnação. Uma grande pesquisa sobre

a modernização nacional e sobre as feições que essa modernização imprimia à

paisagem dos rincões quase desocupados do tórrido centro-oeste. Feições urbanas,

como não poderia deixar de ser, e a equipe do filme tratou de saber, e lembrar.

Um filme marcado pela disposição, por parte de seus autores, de não apenas

“caprichar” no formal, como o fizeram Joaquim e seu fotógrafo Beato, mas, para

voltar aos termos do belo jeu de mots de Bernard Tschumi, passar da manipulação

de um alto conhecimento das formas para a experiência radical de uma forma de

conhecimento. Assim como morar no „interior desproporcionado” do país, ou nos

„subúrbios da cidade”, essa disposição é precisamente o que inquestionavelmente

levou Joaquim a uma originalidade procedimental, gerando, na sua rabeira, et pour

cause, uma série de materiais de pesquisa relevantes, para além do próprio filme

feito. Essa mesma disposição foi, no entanto, igualmente, a direta responsável por

grande parte dos problemas que a história do filme apresentou -e percorremos. Do

ponto de vista da pesquisa agenciada por Joaquim, ao redor de “Brasília”, há coisas

esclarecedoras a dizer, e é preciso que se diga.

Para a composição de sua obra, além de levar a cabo duas longas entrevistas que

deixou devidamente registradas, com o arquiteto Oscar Niemeyer e com o urbanista

Lucio Costa, os dois “demiurgos” da cidade, o „caxias”25 Joaquim Pedro deu-se à

leitura de uma considerável série de textos, entre eles:

1. um texto de Milton Santos, “A cidade nos países subdesenvolvidos”;

2. um texto de Bruno Zevi, “Brasília come l‘Eur è nata troppo in fretta”;

3. um texto de André Chastel, “Les plus grand chantier du monde”;

25. assim Mario Carneiro adjetivou Joaquim, em conversa que tivemos com ele, durante esta pesquisa.
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4. a intervenção de Mario Pedrosa no CICA, “A cidade nova”;

5. a intervenção de Gillo Dorfles no CICA, “As artes industriais na cidade nova”;

6. a intervenção de Bruno Zevi no CICA, “A dinâmica das estruturas urbanísticas”;

7. as atas do CICA: da Ia sessão: “A cidade nova”; da 2a sessão: “Urbanismo”; da 3a

sessão: “Técnica e expressividade”; da 4a sessão: “A arquitetura”; da 5a sessão: “Artes

plásticas”; da 6a sessão: “As artes industriais”;

8. um artigo de J. 0. de Meira Penna, “Brasília, urbanisme politique”, publicado na

revista “L'architecture d’aujourd'hui”;

9. o texto de George Friedmann, “Problèmes de 1'Amerique Latine”;

10. o artigo de Lucio Costa, em italiano, “Uarchitetto difende la "sua" città”;

11. o artigo de Lucio Costa, “0 arquiteto e a sociedade contemporânea”, publicado na

revista “Módulo” (n° 2, junho de 1955);

12. o artigo de Oscar Niemeyer, “Problemas atuais da arquitetura”, publicado na

revista “Módulo” (n° 3, dezembro de 1955);

13. o artigo de Oscar Niemeyer, “Considerações sôbre a arquitetura brasileira”,

publicado na revista “Módulo” (n° 7, fevereiro de 1957);

14. todo o número da revista “Módulo” especialmente dedicado a Brasília e, em

especial, aí, o artigo de Israel Pinheiro, “Uma realidade: Brasília” (revista “Módulo” n°

8, julho de 1957);

15. um depoimento de Joaquim Cardozo publicado na revista “Módulo” (n° 10,

agosto de 1958);

16. um artigo de Joaquim Cardozo, “Forma estática e forma estética”, publicado na

revista “Módulo” (n° 10, agosto de 1958);

17. o artigo “Arquitetos e críticos de arte falam de Brasília”, publicado na revista

“Módulo” (n° 12, dezembro de 1959);

18. o artigo de Lucio Costa, “A arte e a educação”, publicado na revista “Módulo” (n°

12, dezembro de 1959);
19. o artigo de J. M. Richards, “Brasília vista por um inglês”, publicado na revista

“Módulo” (n° 14, agosto de 1959);

20. o texto “A imaginação em arquitetura”, de Oscar Niemeyer, publicado na revista

“Módulo” (n° 15 outubro de 1959);
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21. o texto de J. O. de Meira Penna, “0 Brasil constrói uma nova capital”;

22. o edital para o concurso nacional do Plano Piloto;

23. as Atas da Ia reunião da comissão julgadora do Plano Piloto de Brasília, reunida

em 12 de março de 1957;

24. um resumo das apreciações do juri do concurso;

25. as declarações dos membros do juri do concurso;

26. o “relatório” do Plano Piloto de Brasília, de Lucio Costa;

27. o texto de Peixoto da Silveira, “A nova capital”;

28. o artigo de Oscar Niemeyer, “Les formes plastiques en architecture”, de 1966 .26

Essa atitude de tipo quiçá intelectualista talvez não tenha feito de “Brasília” um

filme “melhor” do que seria, se fosse organizado ou conduzido de outra forma. Ela

ajuda, entretanto a compreender que o filme marcou e foi marcado por uma tomada

de consciência por parte de Joaquim. Uma tomada de consciência, ou mesmo a

simples organização de uma consciência anterior, difusa, que, essa sim, matiza o

enquadramento de “Brasília” como obra singular, informada e perpassada pelas

particularidades de sua própria génese e de seu próprio desenvolvimento interno.

É difícil recompor a ordem das ações e decisões de Joaquim em relação a seu filme,

porém as entrevistas que realizou com Lucio Costa e Oscar Niemeyer, enquanto

começava a prepará-lo, parecem ter sido das primeiras coisas que fez. Essa

suposição é legitimada pelo fato de que os dois roteiros que restaram, de “Brasília”,

incorporam sugestões e comentários dos dois “monumentais” entrevistados.

Esses roteiros sobreviveram, num arquivo pessoal, graças ao esmero documental

do co-roteirista do filme, Jean Claude Bemardet. Em materiais que compõem o

mesmo arquivo aparecem fichamentos de leitura dos textos ligados ao também já

mencionado Congresso da Associação Internacional dos Críticos de Arte, que, em

1959, havia debatido a cidade, na cidade, ainda em obras. É plausível que esses 

26. cf arquivo Jean Claude Bemardet da Cinemateca Brasileira.
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materiais impressos, tão específicos, e ainda hoje difíceis de serem encontrados,

só tenham chegado à equipe de Joaquim pelas mãos de Lucio Costa (ou de Oscar

Niemeyer27). Nas páginas desses roteiros aos quais nos referimos -e que pedem

publicação- encontram-se anotações referentes a muitas passagens dos diálogos

entre Andrade, Costa e Niemeyer. Essas conversas e esses roteiros constituem um

autêntico conjunto de “objetos”, que tem a maior relevância para quem se interesse

pela obra de qualquer desses três homens. Na sua entrevista a Joaquim, Lucio

discursa longamente sobre as posições de Bruno Zevi e Siegfried Giedion a respeito

de Brasília, rebate-os, e chega a expor suas mágoas relativas a críticas que havia

recebido pelo projeto da cidade. Niemeyer, por seu turno, é duro e direto, em alguns

de seus momentos, chegando ao emprego de “chulas” para qualificar a situação em

que a cidade, a seu ver se encontrava, naquele momento: „£ um país de merda",

- diz, introduzindo na conversa com o jovem cineasta uma série de questões relativas

à situação do país: „No dia em que Brasília se inaugurou, né, então o govêrno

ocupou os palácios, os juízes os tribunais, os padres as igrejas e os ricos ocuparam

as casas, os hotéis, os clubes, tudo, o operário foi o único que não sobrou nada pra

êle, e continua a vida muito tranquila, todo mundo achando que está bem, e q. o

operário é um filho da puta e um sujeito... é um país de merda"28.

As duas entrevistas não contêm apenas críticas ou decepções dos “pais” de Brasília.

Nelas, ambos, Costa e Niemeyer, criticam com frequência o que foi feito “da cidade”

mas permanentemente a defendem: sustentam as razões de seus partidos, procuram

explicar ao cineasta os porquês de uma série de atitudes que tomaram, e “pedem” 

27. aqui, conforme explícito, trabalhamos com a forte suspeita de que foi o próprio Lucio Costa quem deu a

Joaquim alguns materiais -importantes- sobre aquele congresso. Essa suspeita não é causal, mas estimulada

por alguns papéis constantes da documentação, sobre Brasília, deixada por Jean Claude Bernardet na

Cinemateca Brasileira (e pertencente ao já mencionado arquivo Jean Claude Bernardet da Cinemateca

Brasileira).

28. Niemeyer, oscar. Entrevista a Joaquim Pedro de Andrade (transcrição), op cit.
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a Joaquim Pedro um filme que, de alguma maneira, defenda sua obra, do ponto de

vista de suas concepções arquitetônicas e urbanísticas. Vê-se uma vasta gama de

assuntos debatidos entre os três, nessas conversas. Não se sabe quem mais estaria

presente aos encontros29. 0 registro, feito aqui, de uma porção mais ácida desses

depoimentos tem a finalidade de apenas estofar um pensamento pertinente: nas

entrevistas, os humores de Costa e Niemeyer não parecem propriamente animados

e Joaquim, ao contrário do que se poderia supor, talvez tenha pago um alto preço

por meter-se, àquela altura, na esfera de influência de ambos. Ao contrário do

que alguns poderiam presumir, nem Lucio Costa nem Oscar Niemeyer assumem,

perante o diretor, a postura de uma defesa axiomática de sua realização. Como

dissemos, essa defesa existe, porém co-existe com o reconhecimento de dados não

muito agradáveis sobre a situação social e urbana do país -que estavam, ali, em

compasso com uma situação política também indesejável. Veja-se a esse respeito o

importante depoimento de Affonso Beato (aqui transcrito, em páginas anteriores),

um depoimento a respeito de um contexto social concreto, e vivido pela “turma”

que realizou “Brasília”. Por fim, é notável e igualmente bastante direto o diálogo

entre esses materiais arquivados, o próprio filme de Joaquim e algumas posições

expressas por Lucio em dois de seus mais célebres textos: de um lado, a sua lendária

“Saudação aos críticos de arte”30; de outro, a sua resposta aos questionamentos que

havia recebido “de fora”, no firme “Restez chez vous”31, traduzido posteriormente

para o português.

Não sabemos, nem nunca saberemos, de tudo o que o “professor” Lucio Costa

29. alguns materiais pertencentes sempre ao mesmo conjunto de documentos do arquivo Jean Claude

Bernardet da Cinemateca Brasileira, indicam a participação direta de Luís Saia na elaboração do roteiro para

essas entrevistas.

30. ver Costa, lucio. Saudação aos críticos de arte, in Costa, lucio. Registro de uma vivência, op cit, pp 298-

299.

31. ver Costa, lucio. Restez chez vous. in Costa, lucio. Registro de uma vivência, op cit, pp 314-315.
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sugeriu ao “aplicado” Joaquim enfrentar como “lição de casa”, bibliográfica,

para bem construir sua “dissertação visual” sobre a cidade. Mas sabemos sobre

algo dessa bibliografia, que o diretor e seus assistentes visitaram. Também é

preciso notar que se aquele Joaquim era já um atento para as “coisas” da cidade

brasileira, e pensava num filme que, de acordo com o seu entendimento do próprio

cinema, deveria “passear” pela cidade, seu entorno e suas ruas, a conversa com

Costa (e Niemeyer) e o contato exponenciado com uma bibliografia urbanística

de acento crítico acabaram sem dúvida por consolidar o caráter de “Brasília”,

o filme, como obra fadada a extrapolar um modelo escolástico de crítica (por

mais avançado e progressista que o fosse) ou quedar-se enredado em atenções

dedicadas exclusivamente à “formalidade” dos riscos de uma arquitetura (ou de um

urbanismo), ainda que fortes e marcantes. Não é admissível sustentarmos a hipótese

de que Joaquim, contra os interesses e as opinões de Costa (e Niemeyer), ou contra

as indicações da Olivetti, tenha se decidido por um filme de denúncia, ou algo do

gênero. Esse nem é o caso do que assistimos em “Brasília”, um filme que mantem-se

na preocupação permanente de salva-guardar a nobreza de intenções projetuais que

guiaram a obra da cidade.

0 que aqui se pretende indicar é uma ideia, a rigor, muito simples, e embasada

em papelada relevante: não é de encontro, ou por oposição, às ideias dos dois

“demiurgos” que “Brasília” se faz como filme temperado por certa critica social:

uma séria documentação -e o olhar para algumas afinidades ideológicas- nos dizem

textualmente que é pelas mãos de Lucio Costa e Niemeyer, ou, no mínimo, sob

uma sensível influência de ambos, que “Brasília” e Joaquim se decidem pela trilha

de sua pequena subversão intrínseca. Essa subversão, a rigor, tampouco estaria

em conflito com as posições progressistas de Olivetti (se não da própria Olivetti).

E isso apesar das relatadas rejeições de que o filme foi objeto, e cuja explicação,

afinal, seria necessário imputar a meandros mais complexos da inextricável alma

humana. Niemeyer, vale a pena repisar, se mostra, na sua conversa com Andrade,

bastante insatisfeito e incomodado com a situação política brasileira da época;

bastante incomodado com a situação económica de Brasília (com o surgimento de
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sua “contradizente” periferia); bastante incomodado com a própria “gestão” da

capital. No seu livro “Quase memórias: viagens”32, registraria, em seguida, o texto de

uma palestra proferida na própria Universidade de Brasília, em 1963: „E direi ainda

[„oos senhores deputados e senadores, aos homens do governo, se um diafôr por

eles convocado a falar sobre Brasília"] como são as cidades-satélites para onde os

transferiram [os „dignos companheiros que foram, na verdade, os construtores desta

Capital"], como são essas incríveis cidades-dormitórios, êsse amontoado de favelas

onde a pobreza é um grito de revolta permanente. (...) E lhes advertirei honestamente

como o plano de Lúcio Costa vem sendo desvirtuado. Como as quadras de habitação

foram recusadas aos mais necessitados, embora destinadas a todos os habitantes de

Brasília, para que juntos nelas pudessem crescer e se formar, equilibrando assim,

no contato diário entre ricos e pobres, a dura realidade que seus lares humildes

oferecem nesse período transitório de contradições e desacertos. E lhes mostrarei,

-se desejarem- como um espírito de discriminação domina tôdo o Distrito Federal,

(,..)”33. Na entrevista a Joaquim, disse coisas parecidas: „(...) a gente fazia uma idéia

que a coisa fosse funcionar melhor, que realmente fôsse construir como foi projetada

e que os operários, os que construíram Bras. tivessem também uma posição

normal... dos outros habitantes da cidade, né. Agora isto verificou-se depois, quando

Bras. se inaugurou então nós sentimos que nada disso tinha se realizado, né, nós

tínhamos feito uma experiência assim de arquitetura e de urbanismo, né, num

certo sentido... com êxito, não é, mas nós sentimos também que qui [sic] era uma

cidade como tôdas as outras, com as mesmas discriminações, que o operário não 

32. Niemeyer, oscar. Quase memórias: viagens -tempos de entusiasmo e revolta, 1961-1966, op cit.

33. Niemeyer, oscar. Quase memórias: viagens -tempos de entusiasmo e revolta, 1961-1966, op cit, pp 28-

29. Perto dessas, e de outras declarações de Niemeyer, à época, o filme de Joaquim é de grande brandura.

Ver a nota 11 do capítulo 3 desta dissertação. Ver, no depoimento escrito de Jean Claude Bernardet, sobre

o filme, sua informação de que Niemeyer, posteriormente, ter-se-ia recusado a "apoiar" Joaquim em seus

"desentendimentos" com a Olivetti: cf Bernardet, jean claude. Brasília: contradições de uma cidade nova, op

cit.
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tinha onde morar, não tinha onde viver... (...) êle chegou lá sentiu que a sociedade

decadente, que é a sociedade atual no Brasil nada podia lhe oferecer, né,... então a

condição é igual: (...) Agora é decepcionante,... o sujeito fazer uma cidade, pensar

que vai contribuir com um clima assim de melhor bem-estar e tudo, e ver que nada

disso se [sic] ocorreu (...)”34.

A respeito das opiniões de Lucio, parece-nos que aqui já dissertamos o suficiente

sobre como uma certa posição antropológica (“francesa” e “moderna”, na sua

acepção etnográfica) fundou a simpatia recorrente entre ambos. A publicação desses

materiais, nalgum momento futuro, permitirá aos interessados na “interface” uma

análise mais demorada dessas tensões e diálogos.

34. Niemeyer, oscar. Entrevista a Joaquim Pedro de Andrade (transcrição), op cit.
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capítulo 4

saber ver uma cidade



A análise daquilo que Joaquim provavelmente apresentou aos seus patrocinadores1

revela que a organização de seus materiais de pesquisa e filmagem, na montagem

de seu filme, parecia obedecer à sequência encadeada de cinco movimentos

sucessivos. Como os rolos de filme usados por ele na tiragem da única cópia

restante de “Brasília”2 eram aparentemente rolos de 1.000 pés de película, o filme,

nessa cópia que serviu de base para o seu recente restauro3, sofria um solavanco

1. ver: Andrade, joaquim pedro de. Brasília: contradições de uma cidade nova, cópia de trabalho de restauro

n° 05499-01. arquivo Filmes do Sêrro.

2. ver a nota anterior.

3. ver a nota 13 da apresentação desta dissertação. Ver também a nota 10 do capítulo 3 desta dissertação.

Segundo o fotógrafo do filme, Affonso Beato, a única cópia original restante de Brasília esteve fora do

Brasil durante décadas e só voltou ao país, já nos anos 2000, durante o já mencionado restauro da obra

cinematográfica completa de Joaquim, coordenado por Alice de Andrade. Essa cópia, segundo Beato, teria

vindo da Cinemateca Cubana: era uma "cópia positiva", uma "cópia de exibição" a partir da qual, então, a

equipe de Alice teria gerado os novos materiais que serviram a esses restauros e deram origem à recente

edição de Brasília, em um dvd comercialmente distribuído. Segundo a informação de Beato, todos os

negativos trabalhados por Joaquim durante a realização de Brasília teriam desaparecido completamente.

Segundo as noticias, que já vimos, do critico Jean Claude Bernardet, co-roteirista do filme, Joaquim, após

concluir seu trabalho (por volta de 1967) e mesmo já sem o apoio da Olivetti (que teria se desinteressado

da obra), teria aprontado uma cópia de Brasília (talvez com seus próprios recursos) e a teria apresentado

"de repente", sem anúncio, em edição do Festival de Brasília do Cinema Brasileiro (talvez mesmo em 1967).

Ainda segundo Bernardet, "logo após" a mencionada "projeção", a cópia teria sido "retirada da cabine" (não

sabemos por quem, exatamente). Bernardet diz ainda que uma cópia (aquela mesma exibida em Brasília,

ou uma outra?) teria sido depois depositada pelo diretor na então Filmoteca do Museu de Arte Moderna do

Rio de Janeiro (hoje Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro). As notícias de Bernardet

coincidem com a lembrança de Beato, para quem aquela única cópia positiva restante, usada finalmente

no restauro recente do filme, seria uma cópia que fora enviada aos cubanos exatamente pela Filmoteca da

MAM, que, em algum momento dos anos de 1970, temeu pela sua destruição, com o recrudescimento da

ditadura civil-militar brasileira de 1964-85. As informações de Beato e Bernardet levam à suposição de que 
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audiovisivo aos seus 10 minutos e 40 segundos, descontado o 1 minuto de sua

abertura gráfica e musical. 0 rolo de filme de 1.000 pés daria ao diretor algo mais

do que 11 minutos de discurso. “Brasília”, nessa cópia resgatada4, tinha exatos

22 minutos e 10 segundos de duração, montados claramente com dois rolos.

Esse solavanco, precisamente na passagem do primeiro ao segundo desses rolos,

acontecia num momento de “Brasília” em que se via exatamente a transição, radical,

de um panorama do Eixo Monumental para um travelling pelo casario alinhado de

uma “cidade-dormitório”. 0 solavanco coincidia, assim, com o corte de um plano

importante e com a súbita supressão de uma trilha sonora que, poucos minutos

antes, passara a “dominar a cena”5. Essa supressão dava ao espectador a sensação

a cópia com a qual se restaurou o filme, em 2004-05, pode bem ser a mesma apressadamente montada por

Joaquim: preparada de forma precária, mostrada para os executivos da Olivetti, exibida clandestinamente

em Brasília, depositada pelo diretor na "heroica” Filmoteca do MAM e enviada à Cinemateca Cubana, teria

vivido assim suas quatro décadas de "invisibilidade". 0 que é certo e interessa especialmente: a cópia de

Brasília que serviu ao seu restauro recente, começava de fato com vinheta do MAM carioca e continha, em

seu final, as carteias "acréscimo" da Olivetti, sobre as quais já falamos, em outros monentos, aqui. A equipe

do restauro de Brasília nunca pôde porém precisar a origem exata daquelas carteias, que foram removidas

da versão restaurada de Brasília. Essa decisão, ao meu ver, foi errada. A análise aqui redigida, ao longo deste

capítulo, baseia-se na cópia do MAM (sobre a qual fala Beato), a mais próxima daquilo que Joaquim teria

chegado. Pelo acesso a essa cópia, agradecemos a Alice de Andrade. É importante dizer, ainda, que, afora no

tocante aos letreiros finais da Olivetti, a cópia de Brasília hoje comercialmente disponível em dvd, respeita

com rigor e apuro as caracteristicas do material que serviu-lhe de base. Para todas essas informações,

ver: Andrade, joaquim pedro de. Brasília: contradições de uma cidade nova, cópia de trabalho de restauro

n° 05499-01. arquivo Filmes do Sêrro. Ver também o depoimento escrito de Jean Claude Bernardet, no

"Segundo intervalo" desta dissertação: Bernardet, jean claude. Brasília: contradições de uma cidade nova, op

cit. Ver também a entrevista-depoimento de Affonso Beato, no "Terceiro intervalo" desta dissertação.

4. ver: Andrade, joaquim pedro de. Brasília: contradições de uma cidade nova, cópia de trabalho de restauro

n° 05499-01. arquivo Filmes do Sêrro.

5. refiro-me à sequência em que Joaquim passeia pela Plataforma Rodoviária de Brasília, e que será 
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de que, ali, naquela hora, iniciava-se a segunda parte de uma obra dividida em

duas. Essa sensação é enganosa. Cioso como era quanto ao tempo de seus planos,

Joaquim parece ter feito a mudança de rolos coincidir com um respiro discursivo

importante, exatamente no traslado que o tirava do Plano Piloto e o levava

finalmente às “cidades-satélites” do Distrito Federal. Nessa cópia de “Brasília”,

tínhamos, portanto, que o flic de uma imagem, o corte de um plano, a supressão

de uma trilha e uma sensível mudança de atmosfera concorriam para a sensação,

repetindo, de que o filme estava organizado em duas partes.

Embora a saída “para fora” do Plano Piloto seja o dado mais fundamental de

“Brasília”, a sua divisão em atos não corresponde exatamente a um esquema

dualista ou bipartido. Esse não-ser dual, ou dualista, é o partido crucial que tem

consequências em toda a montagem dessa obra, mas também no inteiro modo com

o qual, intemamente, Joaquim conduziu o engate de seus assuntos, num sistema

de digressões contínuas, e não de tratamentos recortados. A versão restaurada

de “Brasília”6 eliminou o solavanco que se via naquela mudança de rolos mas,

evidentemente, preservou as demais características do trecho: na nova cópia do

filme, o corte do plano que estávamos ali acompanhando, a supressão da canção

que ouvíamos e a mudança paisagística notada, naquele momento, contribuem,

ainda, para a sensação de uma obra em dois atos. Sensação, no entanto, novamente,

enganosa.

Por qualquer uma das cópias nas quais nos apoiemos, já que, nisso, ambas são

justamente equivalentes, a real estrutura que parece ter guiado a exposição de

Joaquim é mesmo uma estrutura em compasso com cadências conhecidas do

ordenamento musical sinfónico. 0 filme, depois de aberto, traz um tema, que é

devidamente analisada mais à frente.

6. Macunaima + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade nova, in Andrade, joaquim pedro de.

Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.
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Brasília, em seu Plano Piloto, atacado, progressivamente, com pequenas nuances.

Temos daí uma fuga, devidamente armada e, por fim, um retorno àquele tema

inicial, que sofre então uma variação de temperamento. Mais uma vez retornando

a uma questão que aqui vem pautando nossas considerações sobre esse filme,

não é de todo errado assumirmos que uma falsa aparência de estar baseado em

lógica de tipo dualista, isto é, de estar baseado num tipo de exposição em que

partes mutuamente contraditórias de uma mesma paisagem social são tidas ou

apresentadas como instâncias conviventes, mas desarticuladas entre si, em termos

de sua mútua dependência (estrutural e económica), essa falsa aparência talvez

tenha mesmo conduzido os financiadores de “Brasília” a considerá-lo como obra

linear, ou mesmo simplória, politicamente tola. 0 conhecido livro de James Holston7

é um ótimo exemplo de procedimentos críticos de extração funcionalista (na

acepção sociológica e não urbanística do termo), procedimentos dos quais Joaquim

se afastou: apesar de uma impecável análise de discursos (ou de ideologias), o

norte-americano, anos depois do cineasta brasileiro, insistia na consideração,

incomodamente estanque, de que a construção de Brasília fora, digamos, acima

de tudo, uma farsa retórica da elite política brasileira, orquestrada na minúcia de

detalhes simbólicos e económicos cuja finalidade era dar à injustiça premente do

processo social local uma torpe aparência de modernidade e mudança. São essas

também as conclusões a que chegam análises outras, bastante difundidas entre nós.

No filme de Joaquim, “Brasília: contradições de uma cidade nova”, a presença do termo

..contradições”, já em seu título, certamente foi contra-producente para si mesmo,

do ponto de vista de sua confusão com opiniões esquemáticas sobre uma suposta

demagogia inerente à construção da cidade. A própria narrativa de Beato, se mal

interpretada, poderia alimentar a leitura de um filme construído como “denúncia

do dual”, no “rame-rame” de alguns vícios de interpretação que nos habituaram a

frequentemente apontar, na anteposição de situações sociais e urbanas discrepantes

e vizinhas, a quase caricatura de nossa condição subdesenvolvida e singular (sem 

7. Holston, james. A cidade modernista. Cia das letras: São Paulo, 1993.
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necessariamente perceber a real articulação entre essas situações “desiguais” -e,
“combinadas”).

A questão, em “Brasília”, não está tanto na exposição de uma desigualdade bem

marcada, e marcante, mas sim na maneira como essa desigualdade pode ser

interpretada, de formas mais complexas, numa “visão de conjunto”. A graça de tudo

o que se conta sobre o filme, com o perdão do comentário informal, é a graça, aliás,

de um anedotário sobre algo ou alguém que “só faz apanhar”: Joaquim “apanhou”

de seus sponsors, “apanhou” do governo e, ainda a julgar pelo relato de seu co-

roteirista, “apanhou” até mesmo do arquiteto, militante comunista, que lhe havia

afirmado (ou confirmado) a sensação de um “mau uso” da cidade8. Numa situação

tão exacerbada e polarizada como aquela que marcava as apaixonadas e extremas

discussões sobre Brasília, parece não ter havido lugar muito folgado para um filme

de “meio-termo” ou de maiores “complexidades”.

Boa análise formal de “Brasília: contradições de uma cidade nova” envolve

obrigatoriamente a percepção do modo circular através do qual o cineasta percorreu

“sua” cidade num passeio, ou numa viagem, apreendendo, de seu panorama

humano e arquitetônico, uma diversidade contraditória porém articulada. 0

que importou a Joaquim não parece ter sido tanto a emissão de um juízo sobre

esta ou aquela conduta, mas compreender a medida em que o “belo” projeto de

reconstrução nacional, do qual a cidade de Brasília era a ponta -falsa ou verdadeira,

não fora capaz de se fazer “universal”.

primeiro movimento: abertura

As carteias visuais que compõem os letreiros do filme de Joaquim Pedro importam 

8. ver: depoimento escrito de Jean Claude Bernardet, no "Segundo intervalo" desta dissertação: Bernardet,

jean claude. Brasília: contradições de uma cidade nova, op cit. Ver também: Niemeyer, oscar. Entrevista a

Joaquim Pedro de Andrade (transcrição), op cit.
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imediatamente à compreensão de seu filme e seguem, do ponto de vista da lógica

universal da intervenção urbanística e do trabalho arquitetônico, uma ordem que

vai da prancheta ao canteiro, isto é, do desenho para o mundo. Claro que essa não

é uma lógica universal, a-histórica, mas serve pelo menos para o entendimento

analítico do trabalho humano cm geral, e não apenas do arquitetônico em

particular, ao menos desde certas “modernidades” para cá, isto é, desde a separação

entre a previsão e a prática que muitos veêm pronta com Alberti e Bruneleschi9.

A ordem seguida por essas carteias é uma ordem, assim sendo, cronológica. Ela

é cronológica no sentido preciso de que segue o curso de desdobramento de um

trabalho, no tempo. Essa (moderna) cisão entre a previsão e a prática envolve o

trabalho humano na sequência ordenada de operações imaginadas sucessivas. 0

arquiteto, já vimos en passant algo a respeito, é um profissional que, assim como

outros tantos, maneja e arbitra, no campo dessa modernidade, o desenrolar de

múltiplas consecuções. De forma análoga a isso, a ordem que dá sentido às carteias

de Joaquim é uma que vai, portanto, também desde a ideia abstrata de integração

nacional, até um fotograma conclusivo no qual se apresenta a efetiva ocupação

da caput patrice por civis e militares. Essa integração nacional fora o ponto de

partida das fabulações que detonaram o próprio projeto da cidade, fora um dos

maiores nortes programáticos do concurso que havia colhido ideias para a „nova

Capital” brasileira e toma-se o marco inicial das figurações de Joaquim, presente de

saída na abertura de seu filme. Afinal, àquele “projeto arquitetônico”, havia de ter

correspondido um “projeto político” -e assim o filme anota a sentida desvinculação

de ambos.

As imagens em que essas carteias se baseiam, e mais ainda por dispostas do modo

como estão, também sintetizam e resumem, de algum modo, um período importante 

9. ver: Portoghesi, paolo. Infanzia delle machine: introduzione alia técnica curiosa. Laterza: Roma + Bari,

1981. Ver também: Gumbrecht, hans ulrich. Modernização dos sentidos. 34: São Paulo, 1998.
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da história brasileira, visto aí, em Brasília, em um de seus mais significativos

capítulos. Na mesma medida em que condensa, querendo ou não, uma espécie de

alegoria pictórica do desenvolvimento nacional (local), durante o período de tempo

específico a que alude e que cobre, a série composta por essas imagens é síntese

também de certas constantes maiores do país e de algumas de suas identidades

históricas: afinal, já nos disse uma certa tradição sociológica, recente, o Brasil

como nação é ele mesmo um projeto anterior à sua própria realidade: como querem

Furtado e Alencastro10 11, por exemplo, jamais um projeto anterior às dinâmicas

económicas que o amalgamaram, mas, sim, uma ideia política de Estado e de civitas

que, assim como a sua „modema capital", ganhou corpo numa lenta temporalidade,

ora aqui ora ali, e, mais acentuadamente, a partir do momento em que as suas

dinâmicas internas passaram a engendrar desejos mais radicais de modernização,

isto é, de finais do 19° em diante. Parece, aliás, por isso, que tudo o que diz

respeito a Brasília interessa a Joaquim e sua equipe como um tipo de conjunto de

episódios metonímicos, visuais, de algumas de nossas toadas de povo e cultura.

Isso vale, aliás, não só para essas carteias, mas para o andar de todo o filme. Ao

final da locução que organiza sua obra, o diretor nos dirá que os „problemas” de

Brasília pareciam-lhe „problemas nacionais, de todas as cidades brasileiras”, que

naquela, „generosamente concebida”, revelavam-se com „insuportável clareza"™.

Frase lapidar para o encerramento de um filme que começa de modo igualmente

lapidar. Afinal, é mesmo fora de série o casamento entre forma e conteúdo (assunto,

10. ver: Furtado, celso. Formação económica do Brasil. Cia editora Nacional: São Paulo, 1995 (25a edição).

Ver também: Alencastro, luiz felipe. 0 trato dos viventes -formação do Brasil no Atlântico Sul, séculos XVI e

XVII. Cia das letras: São Paulo, 2000.

11. trecho da locução do filme Brasília: „(...) à medida que o plano se tornava realidade, os problemas

cresciam para além das fronteiras urbanas em que se procurava contê-los. Na verdade, são problemas

nacionais, de todas as cidades brasileiras, que nesta, generosamente concebida, se revelam com insuportável

clareza". Cf Macunaima + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade nova, in Andrade, joaquim

pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.
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(ratamcnlo estético e sequência) presente nas imagens de sua abertura.

Mesmo que de forma apenas superficial, é possível dizer ainda algo mais sobre

isso. Um bom prosseguimento para esta pesquisa, que aqui claramente não coube,

poderia envolver certo estudo do trabalho feito pelo designer Rogério Duarte, para

essas carteias da película de Joaquim Pedro, o que implicaria a revelação de certas

géneses e decisões compositivas interessantes. Noutra pista, não obstante tal limite,

o que ainda se pode apresentar, sem excessivos desvios em relação à proposta de

uma pequena sistematização, é um comentário curto, porém importante.

É fácil notar que essa ordem de exposições à qual aludimos, essa sequência de

imagens fotográficas tratadas em cromias radicais, obedece a um encadeamento de

transições articuladas: ela perfaz uma sequência em sentido forte, não só porque

tem contida em si a eventual referência àquela cronologia do projeto (da cidade) e

(do projeto) do país, mas porque essas passagens, aí, se dão por derivação temática

e formal, através de formas plásticas sobrepostas e, digamos, enganchadas. Tratam-

se de “transições em marcha”. E nos quadros de passagem, em que há o chamado

fade, é possível ver-se isso muito bem: pois vamos de um mapa do Brasil para

uma maquete da cidade (tudo pairando “no nada”, sob fundo preto); daí a uma

malha reticulada de tipo modernoso, daí aos ferros emaranhados de uma mega-

estrutura construtiva (imagem tingida de verde e amarelo); daí aos ferros de um

playground onde brincam crianças; daí a um certo discurso plástico, outra vez

estrutural, pelas icônicas colunas do Palácio da Alvorada; daí a trabalhadores

em ato; daí a trabalhadores que comemoram; daí a militares sobre as igual mente

icônicas cúpulas brancas do Congresso Nacional (assumindo o poder e a capital,

num quadro carregado de vermelho). Assim, de passo em passo, esse discurso é um

discurso de associações bem claras. E o exercício de “desmontagem” ao qual nos

dedicamos produziu ainda percepções curiosas, que não são apreensíveis numa

vista da obra em condições normais, isto é, à sua velocidade de 24 quadros por

segundo: isto porque aqueles mesmo quadros intermediários (onde temos os fades),

são quadros de rara beleza, com “imagens duplas”, compostas e combinadas em 
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semi-transparências, sempre dois momentos conjugados, produzindo efeitos muito

interessantes. Se esses letreiros, por fim, se abrem com a imagem da maquete

do edifício fadado a ser, de todos, aquele que melhor representaria a novidade

que Brasília pretendia plasmar e traduzir, fecham-se com este mesmo edifício, já

de pé, construído, numa imagem que menciona de maneira bem precisa o que

é (ou pode se considerar) um desfecho de época. Entre as figuras de abertura e

de fechamento do trecho, passamos enfim “do projeto à realidade”, conforme

queria Joaquim, na lembrança do brilhante fotógrafo Beato: essa passagem não é

sempre necessariamente decepcionante, como poderia supor um certo platonismo

exacerbado: nesse caso, de Brasília, entretanto, o cineasta parece querer lembrar que

foi passagem marcada por uma série de tensões históricas, conhecidas -que ficam

aí, assim, comentadas12.

Diante do trabalho condensado em tais carteias é mesmo difícil sustentar a sinopse

banal, ou natural, de que o filme de Joaquim se ocupa da cidade apenas depois de

ela pronta. Isto é quase verdade, em termos de proporção, e, ao mesmo tempo, não

o é. Pois se a obra principia por esses letreiros onde temos um tão contundente

discurso sobre algo da empreitada da cidade, sobre sua construção, sobre muitos

de seus significados e uma espécie de apanhado geral da modernização brasileira

de então (com imagens que se fazem acompanhar por uma peça orquestral do

compositor Villa-Lobos13), esse apanhado armado não resume certamente a

totalidade dos questionamentos que o filme circula a respeito de seu tema, mas abre

caminho para um amplo discurso que aí se apresenta em resumo: no filme, o “andar

da carruagem” tratará de enfatizar essas questões que esses letreiros apresentam,

já por si: são letreiros ou carteias de abertura nada protocolares que, da obra,

anunciam algo de essencial e sintético.

12. ver novamente: Gaspari, elio. A ditadura envergonhada, op cit.

13. a peça em questão é a Invocação em defesa da pátria, composta em 1943 por Heitor Villa-Lobos, sobre

poema de Manuel Bandeira, para os soldados da Força Expedicionária Brasileira.
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segundo movimento: tema

Os primeiros minutos de “Brasília” compõem a relação de um idílio conjugado entre

o cineasta, a cidade que mira e seus espectadores. Joaquim principia seu filme com

passeios por dentro do Plano Piloto. Essas são imagens cuja perspectiva é, por fim,

claramcnte uma perspectiva rodoviária: como espectadores de sua apresentação,

estamos quase sempre “colocados” em um automóvel e, em velocidade de passeio

automobilístico, seguimos por ruas da cidade, vendo, lateralmente, as fachadas

de seus edifícios. Antes mesmo, aliás, que qualquer edifício aparecesse, a primeira

“construção”, já reconhecível por nós, na promenade, é o entroncamento dos dois

grandes eixos de tráfego com os quais a cidade se organiza, o Eixo Monumental

e o Eixo Rodoviário, os célebres „dois eixos cruzando-se em ângulo reto”14. 0

filme propriamente dito, depois de seus letreiros, é aberto exatamente com essa

imagem: como quem estivesse em um carro, repetindo, corremos a extensão daquela

grande estrutura urbana. E, justo naquele momento, ouvimos começar a locução já

mencionada, com frase que diz: „a estrutura de Brasília é formada por dois grandes

eixos que se cruzam em ângulo reto, o Eixo Rodoviário e o Eixo Monumental. No

traçado da cidade, os princípios da técnica rodoviária foram aplicados à técnica

urbanística”'15. No „traçado” do filme, talvez por circunstância, porém de maneira

análoga, princípios gerais do city tour também foram aplicados à técnica expositiva.

O recurso às imagens “desde um carro” será permanente em toda película, mesmo

quando deixarmos o perímetro do Plano Piloto propriamente dito. Ele se manterá,

apesar de ceder também lugar, progressivamente, a vários outros tipos de registro

do espaço (planos sobre tripés, fixos ou planos de câmera na mão). E vale frisar,

ainda uma vez, o sentido desse ponto de partida para a exposição cinematográfica 

14. „Nasceu [„a presente solução"] do gesto primário de quem assinala um lugar ou dele toma posse: dois

eixos cruzando-se em ângulo reto (...)”. Costa, lucio. Memória descritiva do Plano Piloto, in Costa, Lucio.

Registro de uma vivência, op cit, pág 284.

15. ver: Macunaima + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade nova, in Andrade, joaquim pedro

de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.
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de Joaquim Pedro: isto porque, começar por uma experiência automobilística da

cidade, que será narrada, é algo que obedece não só à dinâmica de circulação da

própria cidade, mas também, perfeitamente, à ordem de apresentação estabelecida

pelo urbanista em seu célebre memorial descritivo16. Por mais vezes o filme seguirá

as “sequências” de Lucio.

Joaquim, nessa hora em que apresenta “sua” Brasília inicial, revela-se perito no

manejo da linguagem fotográfica. Isso, não apenas no que toca às suas qualidades

técnicas (fotométricas, por exemplo), mas exatamente na eleição de “o quê”

mostrar e “desde onde” mostrar. Aí temos imagens de porções quase icônicas da

capital, de sua arquitetura imponente e serial, da escala de seus espaços, de seus

“verdes”. Num plano específico, vemos um grupo de pessoas que, num dia de sol e

calor, usa alegremente uma piscina comum. Vemos todas essas coisas e situações

a partir de sequências ralenti, travellings suaves que se extendem pelas ruas da

cidade -onde, diga-se de passagem, não só predomina o ritmo do carro, como

vêem-se, invariavelmente, pouquíssimos pedestres. 0 “ponto de vista pedestre” está

praticamente ausente de todo esse trecho inicial, e será mais sentido apenas em duas

de suas sequências. Numa delas, a câmera nos conduzirá por entre as prateleiras

de um supermercado e, depois, para dentro de uma barbearia, mostrando-nos que,

nos centros bairris de comércio de Brasília, era possível atravessar a transparência

das lojas, que se abriam “para a frente” (para o arruamento) e “para trás” (para

os jardins das superquadras). Aí, Joaquim andará de mãos dadas com Zevi,

mostrando-nos como o cinema “faz ver” a integração entre “vida” e “espaço”, em

movimento17. Em outra sequência, rara, estaremos novamente em um carro, mas 

16. Costa, lucio. Memória descritiva do Plano Piloto, in Costa, Lucio. Registro de uma vivência, op cit, pp

283-295.

17. o "diálogo" de perspectivas Zevi-Andrade é visível em quase todos os planos internos do filme. Em

sequências externas, do começo e do final de Brasília, alguns movimentos de câmera são também bastante

reveladores de algumas rotações de eixo, buscadas pelo diretor e pelo fotógrafo, que exploram com grande
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veremos um pedestre solitário, que caminha por uma calçada, prestes a atravessar

uma ma.

Esses primeiros instantes de “Brasília” organizam-se ao redor de uma fotogenia

precisa. Essa fotogenia, por sua vez, fundamenta e se faz acompanhar pelo texto

verbal de uma gostosa locução com a qual se descrevem ou se expõem os propósitos

precisos dos dois “demiurgos” da cidade. Durante esse período da película, há

poucos ruídos, e grande simpatia por aquilo que se mostra. Isto porque muito

embora esse texto locutivo se esquive de maiores adjetivações a respeito de Brasília,

não emita juízos apologéticos sobre a cidade e seja, de fato, bastante equilibrado

(ou mesmo frio), acompanha-no uma pista sonora adocicada e plácida. 0 texto é

bastante correto no geral, mas muito simpático ao projeto em questão, sobretudo ao

sublinhar o que haviam sido as preocupações de Costa e Niemeyer ao projetar “sua”

capital. 0 que temos, nessa parte de “Brasília”, são basicamente três camadas de

discursos simultâneos, concomitantes e, diria, convergentes:

a. de um lado, essa fotogenia precisa e minuciosa de Beato é uma aula de eleição de

pontos de vista, traz bem estudados cada um de seus movimentos, tem seus ritmos

dados por deslocamentos macios e transições contínuas, expõe as feições finais e

concretas da cidade-projeto, que o texto comenta, e nos mostra uma população em

estado de grande aconchego e domesticidade (os planos são solares e iluminados,

os carros se deslocam com suavidade, os giros de eixo se ancoram em referências

altamente pictóricas). Claro que a atmosfera “solar” é um dado climático da capital,

sobretudo em seu verão, ou final de primavera (o filme, ao que tudo indica, foi

rodado entre os meses de novembro e dezembro);

b. de outro, a locução do filme, pelo poeta Ferreira Gullar , explica-nos, “em bom18

inventividade os „efeitos volumétricos" da cidade.

18. procurado, Ferreira Gullar não demonstrou interesse em falar sobre o filme.
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português”, o que eram os intentos e as sínteses buscadas no desenho e através

do desenho: o partido arquitetônico das “super-quadras”, os objetivos daquele

partido em termos de cotidianidade e comunhão, a eliminação dos cruzamentos

automobilísticos, as decisões de distribuição e composição tomadas. Essa locução

também indica algumas “faltas”: obras ainda não concluídas ou não muito

adiantadas, mas originalmente previstas e indicadas;

c. no meio, uma trilha sonora suave e pausada (dando espaço para a boa audição

do locutor) faz, por fim, ou por princípio, o estofo para esse primeiro passeio com

o qual celebramos o “feito" da cidade, festejamos sua modernidade formal, o

sucesso de seus propósitos em uso, a vitória que aquela realização representa, seu

sucesso como obra e sua cândida inserção na paisagem natural do país. Há um

plano panorâmico elevado, desde a Torre, que vem inclusive de algumas sugestões

cinematográficas feitas por Lucio Costa a Joaquim19. Com esse plano, desvenda-

se a grandeza da cidade, sua escala, e sua relação com a geografia do Planalto. Há

um belo panorama do lago Paranoá, outro quadro a nos mostrar uma forma da

esperada relação entre “a cidade” e “a natureza”. Não se trata de qualquer falsidade

ou maquiagem, nas operações de Joaquim Pedro. Essa primeira parte de “Brasília” é

sinceramente simpática à grande maioria das coisas que vê e nos mostra, aos acertos

da empreitada e à sua afirmação, como conquista. Aí, a cidade é mostrada na sua

beleza, naquilo que tem de efetivamente encantador.

Há um dado curioso sobre essa locução, e bastante relevante para nós,

historiograficamente falando, tendo em vista termos acompanhado algo de

fundamental sobre a relação entre Joaquim Pedro de Andrade e Lucio Costa, e

sugerido que houve entre ambos um diálogo bastante produtivo: o texto da primeira

parte da locução de “Brasília” foi escancaradamente construído a partir da “Memória 

19. são muitas as sugestões de filmagem feitas por Lucio a Joaquim. Algumas, bastante relevantes, já foram

mencionadas por nós. Ver: Costa, lucio. Entrevista a Joaquim Pedro de Andrade (transcrição), op cit.
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descritiva do Plano Piloto", de Lucio Costa. Esta descoberta, ou esta informação,
amplifica o que já era bem audível ali, isto é, o perfume de atração por Brasília que

ela faz circular, mesmo que discretamente. Há também outro dado curioso, sobre a

música doce (ou suave) empregada por Joaquim para acompanhar essa porção de

seu trabalho: é a “Première Gymnopédie”, do francês Erik Satie20. Um bom diagrama

de montagem mostraria, com clareza, a real relação entre o texto de Costa e a fala

de Andrade, ao longo de toda a película.

terceiro movimento: armação da fuga

Se alguns movimentos que vão “do idílio à suspeita” existem ou não no Brasil,

como formas gerais ou sentimentos difusos, expressos na cultura do país, em

relação ao processo fulminante que, durante o 20°, nos tira do bucólico e atira tão

rapidamente no urbano, a existência de um tal movimento, rumo à “ressalva” ou ao

“ressaibo”, é indiscutível -e estruturante- em “Brasília”. 0 fato de o filme “escapar

centrifugamente” a certos propósitos iniciais, “circunscritos”, conforme veremos,

tem a ver exatamente com essa passagem: passagem que, no filme, não apenas é

visível mas responde pela própria estrutura da obra (defendemos) e talvez inclusive

por aquilo que, em seu interior, resulta na subversão de uma fórmula, já comentada,

que estaria talvez na cabeça de seus pagadores21.

Se se pode afirmar que esse filme tem o “ritmo” de uma “narrativa de viajante”

isto se dá, entre outras coisas, precisamente por esse desenrolar-se: porque

primeiramente o cineasta se achega ao “seu lugar” e se encanta com ele, com

respeito e atenção; depois é que o vai conhecendo melhor e expondo não só a

cidade sobre a qual quer discorrer mas também, naturalmente, o processo pelo qual

foi possível conhecê-la (tal como ele se dá, ou se desenvolve). Como se contrói

esse conhecimento? “Brasília” nos expõe uma armada mudança de opinião (ou de 

20. a primeira das três Gymnopédies, da conhecida série composta por Satie (c. 1888).

21. ver a discussão apresentada ao final do capítulo 1 desta dissertação.
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humor), na variação de seus matizes, na medida em que vai se aprofundando na

experiência de uma realidade.

Esse aprofundamento tem forma visual metafórica, inclusive, quando a câmera de

Joaquim “afunda” pela escada rolante da Rodoviária -num plano de que falaremos

mais à frente. Num primeiro comentário, importa percebermos o seguinte: há

um momento de “Brasília” em que, depois de apresentada a cidade, os temas da

sua incompletude, da “Brasília inacabada” e “incompleta”, começam, no filme,

a ganhar maior espaço. Esses temas, é isso o que vale remarcar, são temas sob os

quais subjazem as questões não apenas da “incompletude” evidente da cidade,

mas, de forma mais geral e ousada, as questões da “incompletude do moderno” no

país (ou da modernização propalada do país). Essa “incompletude”, a julgar pelo

“desenho” de Joaquim, revelava-se “internamente”, constatando-se a inauguração

grandiloquente de algo que a rigor, bem à brasileira, não podia dizer-se “pronto”

-e temia-se, talvez, nunca ficasse22. Mas também “externamente”, no espaço

circundante, sob a forma de uma periferia que, segundo os dizeres do filme,

marcava-se por „um esquema urbanístico ultrapassado, em tudo oposto ao plano de

Brasília”23. A proposta de um vínculo visualmente montado entre a desocupação

22. Affonso Beato menciona, em seu depoimento, o interesse da equipe do filme por edificações de Brasília

que, seis anos depois de sua inauguração, já estavam quebradas ou danificadas. Na sua conversa, por sua

vez, Joaquim e Lucio falam muito sobre tudo o que faltava construir na cidade. Ver a entrevista-depoimento

de Affonso Beato, no "Terceiro intervalo" desta dissertação. Ver: Costa, lucio. Entrevista a Joaquim Pedro de

Andrade (transcrição), op cit.

23. trecho da locução do filme Brasília: „Ao fim de uma viagem que dura em média três horas, os

operários chegam ao lugar onde residem, as chamadas cidades-satélite ou cidades-dormitório. Nascidas

espontaneamente ou traçadas pelos tratores nas amplas áreas desertas em torno da capital, essas cidades

se desenvolvem horizontalmente, segundo um esquema urbanístico ultrapassado, em tudo oposto ao plano

de Brasília". Cf Macunaima + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade nova, in Andrade, joaquim

pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.
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“interna” de certas zonas do Plano Piloto e a aglomeração selvagem de “gentes”,
em sua periferia, compõe ccrtamcnte uma das grandes originalidades de “Brasília”.
Como se aí se notasse uma espécie de lamentável “coerência entre a realização e

os seus restos”24, comunhão entre coisas “de dentro” e “de fora”. Comunhão aliás,

marcada, por esse constraste entre o “feito” e o “não-feito”, o “cumprido” e o “não-

cumprido”. Num clima que lembra a fórmula antológica do antropólogo Claude

Lévi-Strauss, posteriormente absorvida pelo compositor Caetano Veloso: „aqui tudo

parece que era construção e já é ruina"2\

Esse giro de perspectiva que informa a montagem de Joaquim introduz-se

lentamente, ainda na segunda parte de seu filme (assumindo-se a pertinência, outra

vez, dessa divisão) mas começa a se fazer notar, na sua armação final, quando,

subitamente, os “vazios estradais” da cidade dão lugar ao seu “vazio universitário”.

Pouco antes disso, num primeiro alerta a respeito da mudança de acento do filme,

o regime político fora sutilmente abordado pelo diretor26. Mas, se, no primeiro

caso (o dos “vazios” das ruas), era razoavelmente “normal” a notação de um certo

deserto humano, na imensidão de uma cidade pioneira vasta e nova, no segundo

24. a ideia geral vem de Agnaldo Farias, em conferência inédita, A paisagem na arte contemporânea,

proferida em 22 de novembro de 2007, na Fauusp, durante o simpósio internacional Paisagem e iconografia

na arte da América Latina.

25. Tristes trópicos está recheado de reflexões sobre a paisagem, em geral, e particularmente a brasileira. Cf

Lévi-Strauss, claude. Tristes trópicos. Cia das letras: São Paulo, 1996. Para os versos de Caetano Veloso, ver

a canção Fora da ordem, em seu disco Circulado de fulô, de 1991 (versos disponíveis no website oficial do

compositor,http://www.caetanoveloso.com.br).

26. ver, no filme, a sequência comentada inclusive por Jean Claude Bernardet, com uma sucessão de

presidentes, «moradores" da cidade, mostrados ao som de passarinhos e dos Geschichten aus dem

Wienerwald [Contos dos bosques de Viena], opus 325, de Johann Strauss II. Para os comentários de

Bernardet, ver: Bernardet, jean claude. Brasília: contradições de uma cidade nova -depoimento escrito, op

cit.
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(o do “vazio” de uma universidade), essa “normalidade” entra “em curto”. Afinal,

“desde que o mundo é mundo”, ou desde que cristalizou-se, no Ocidente, a relação

constitutiva entre a vida mental de uma cidade e os seus centros de estudo e

formação, suas universidades, como parte crucial de sua assim chamada “esfera

pública”, sabe-se que estas são sempre lugares de agitação, de efervescência, de

encontro e de alto dinamismo. A universidade mostrada em “Brasília” é diferente.

E a consciência que o espectador pode ter a respeito do muito que esteve então

em jogo, em termos pedagógicos, na criação daquela instituição particular,

agrava ainda mais, eventualmente, a impressão de um primeiro ruído maior. Se

as imagens, aí, são eloquentes, no sentido de criar desconforto e estranhamento

perante um ambiente universitário para lá de decaído, e mesmo abandonado, os

termos da locução do filme, que começam também a inverter-se acompanhando

um novo humor que vai crescendo, no seu interior, completam, digamos, o “serviço

fotográfico”: „a Universidade de Brasilia, que foi planejada para ser a vanguarda do

ensino superior no Brasil, e que chegou a funcionar assim, hoje é uma universidade

como as outras”77.

Num dos cantos de um de seus saguões, ou naquilo que dela restara com as crises

e intervenções desastrosas que a haviam mutilado, no ano anterior ao daquelas

filmagens, jovens fumantes e sem grande ânimo ajuntam-se emitindo opiniões

sobre a sua própria falta de perspectiva. Para eles, a câmera é quase a “miragem”

de um “náufrago”, uma oportunidade inesperada de falar. Nessas cenas, a toada

é, de novo, “do projeto à realidade”, mas, vale insistir, em contrastes complexos e

27. trecho da locução do filme Brasilia: „a Universidade de Brasilia, que foi planejada para ser a vanguarda

do ensino superior no Brasil, e que chegou a funcionar assim, hoje é uma universidade como as outras. Para a

maioria de seus habitantes, Brasilia é uma cidade como as outras. Dois terços dos que trabalham em Brasilia,

incluindo os operários que a construíram, moram fora dos limites urbanos". Cf Macunaima + curta inédito

Brasília: contradições de uma cidade nova, in Andrade, joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra

completa em dvd, op cit.
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articulados, sem desprezo pelo "ponto de vista projetual”. Se há desprezo, é muito
mais “pelo país”, ou, melhor, por uma certa “ordem” política e social frente à qual a

arquitetura parecia nada ter podido.

0 tratamento do assunto “universitário”, devidamente associado a uma situação

política, é a senha sentida para a explicitação final do “giro”, e para mais um

"engate”, que agora nos fará passar “de vez” para “o lado de lá”, de “uma outra

Brasília”, conduzidos, enfim, por aquele que é talvez o momento mais brilhante

desse filme. 0 momento de uma “revelação” paradoxalmente alegre, que depois

seguirá, avançando. Uma “revelação”, que quando se apresenta, tem o toque do

grande cinema. E aquele compromisso com “o feio e o bonito” que, percebe-se, foi

mais do que retórico, na poética de Andrade, pelo menos aqui, em seu “Brasília”28 29.

Se a universidade parecia-lhe já „uma universidade como as outras”, Joaquim

aproveita para continuar sua sentença: „para a maioria de seus habitantes, Brasília

é uma cidade como as outras”20, tendo em vista, inclusive que „dois terços dos

que trabalham em Brasília, incluindo os operários que a construíram, moram

fora dos limites urbanos”30. Em imagens, essa fala coincide simplesmente com o

movimento descrito a seguir: encerrado o conjunto de imagens sobre a UnB, com

imagem na qual uma fotografia de Oscar Niemeyer, num painel, “enfeita” um

edifício absolutamente vazio da instituição, um corte radical nos coloca diante

das costas de um homem, humilde e ruralmente vestido, que dá dois passos até

encostar suas mãos no corrimão de uma escada rolante. Há um laje por cima de nós.

A câmera acompanha a caminhada desse homem, que nos leva, na sua descida, a

divisar, desde o alto, o patamar “subsolar” do terminal rodoviário da cidade. Esse

homem, de chapéu meio caboclo, camisa social para fora da calça, guarda-chuva 

28. ver a nota 5 do capítulo 3 desta dissertação.

29. ver a nota 27 deste mesmo capitulo.

30. idem.
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na mão esquerda, se apressa e se afasta de nós, ligeiramente, ultrapassando, ainda

na escada, um jovem com ares de avoado. Descemos com eles, até a cota onde

estão os ônibus e, assim, sem qualquer sobreaviso, eis que estamos finalmente num

“lugar”: um “lugar” onde há gente, há pessoas, há muitas pessoas. Joaquim parece

encontrar esse bunker, aos 10 minutos e 30 segundos de seu filme, como se ali

estivesse “escondida” toda a população de Brasília, uma população que ainda não

tínhamos visto, em nenhuma outra parte da cidade. No trajeto de um patamar ao

outro, é possível notar certo agito: o agito que sequer a “comunidade universitária”

-sob intervenção federal- pudera nos dar. Vemos rodas e “ajuntamentos”, o som

ambiente é ruidoso, com o burburinho dos grandes lugares públicos (ou mesmo

populares). Há famílias, duas crianças que correm na direção de uma grande massa

de pessoas, que se nota no ponto de fuga do quadro. 0 homem (“goeldiano”) que

correra, suspende seus passos e se volta: parece esperar o outro, que ficara na

escada aparentemente contemplando o panorama da “descida”. Chegamos assim ao

que parece ser, de fato, o “centro nervoso” de cidade, com imagens e sons, agora,

de outro tipo e natureza. Faltando alguns degraus para a nossa “aterrissagem”,

Joaquim nos apresenta uma canção, como trilha: não se trata de Villa-Lobos, nem

mais de Satie. É “Viramundo”, composição de Capinan e Gilberto Gil, em marcação

de xote, na voz de Maria Bethania. Paciência do leitor para a transcrição dos versos

-pois se a linha melódica e rítmica da música já dava claramente a nota da intenção

narrativa, seu conteúdo verbal expresso é ainda mais direto: „Sou viramundo

virado / na ronda das maravilhas, / cortando afaca e facão / os desatinos da vida,

I gritando para assustar / a coragem da inimiga, / pulando pra não ser preso /

pelas cadeias da intriga. / Prefiro ter toda a vida / à vida como inimiga, / a ter

na morte da vida, / minha sorte decidida. / Sou viramundo virado / pelo mundo

do sertão, I mas ‘indá viro esse mundo / em festa trabalho e pão, / virado será

o mundo / e viramundo verão, / o virador desse mundo, / astuto, mau e ladrão,

I ser virado pelo mundo / que virou com certidão. / Aindá viro esse mundo / em 
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festa, trabalho e pão”3}. Com essa canção Joaquim nos levará, daí, às “cidades-

dormitório” c, mais tarde, encerrará também o seu filme. Ao girar pela Rodoviária,

ao som de Maria Bcthânia, veremos, enfim, muita gente: gente de cores diversas,

de tipos diversos, com roupas diversas; ao fundo, vemos placas indicando partidas

para "Taguatinga” e “Núcleo Bandeirante”; vemos gente à porta de ônibus, gente

que espia a câmera, no clássico misto “etnográfico” de curiosidade e desconfiança.

E, por fim, teremos um plano antológico desse “Brasília”, plano durante o qual um

ônibus, que deixa essa rodoviária -quem sabe para onde?, nos leva, seguindo-o, à

apreensão panorâmica, em rez-de-chaussez, de toda a configuração arquitetônica

da Esplanada, com direito a Catedral e Congresso. Em 1957, Lucio Costa dissera,

no memorial com o qual descrevia sua ideia para Brasília: „Na parte central da

plataforma, porém disposto lateralmente, acha-se o saguão da estação rodoviária

com bilheteria, bares, restaurantes, etc., construção baixa ligada por escadas

rolantes ao ‘hall’ inferior de embarque separado por envidraçamento do cais

propriamente dito. 0 sistema de mão única obriga os ônibus na saída a uma volta,

num ou noutro sentido, fora da área coberta pela plataforma, e que permite ao

viajante uma última vista do eixo monumental da cidade antes de entrar no eixo

rodoviário-residencial, -despedida psicologicamente desejável”31 32. Não é necessário

comentar a relação, nesse caso, entre aquilo que se vê na película e aquilo que

se lê do urbanista. Mas é evidente que Joaquim levou a sério a tarefa de explicar

visualmente a cidade, ainda que a isso mesclasse seus impulsos sociológicos ou

antropológicos de “ver e mostrar” algo mais. Em 1967, exatamente no ano em

que Andrade fazia seu filme, Costa disse, em defesa de sua cidade: „Quem trabalha 

31. a versão da canção usada por Joaquim é provavelmente extraída do compacto simples que Maria

Bethania gravara para a RCA, em 1965. Naquele mesmo ano, Viramundo havia sido composta por Gilberto

Gil e Capinan, para o filme homónimo de Geraldo Sarno. Para o texto integral da canção, ver o site oficial do

compositor Gilberto Gil, www.gilbertogil.com.br.

32. Costa, lucio. Memória descritiva do Plano Piloto, in Costa, Lucio. Registro de uma vivência, op cit, pág

290.
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em Brasília deve morar em Brasília e não a 20km de distância”33. E, em 1984,

ainda sobre esse mesmo assunto, não sobre „pseudo cidades-satélites”34, mas

sobre a pulsação inerente àquele terminal rodoviário, dirá algo de soberbo, na

direção de Joaquim: „Eu caí em cheio na realidade, e uma das realidades que me

surpreenderam foi a Rodoviária, à noitinha. Eu sempre repeti que essa Plataforma

Rodoviária era o traço de união da metrópole, da capital, com as cidades-satélites

improvisadas da periferia. É um ponto forçado, em que toda essa população que

mora fora entra em contato com a cidade. Então eu senti esse movimento, essa vida

intensa dos verdadeiros brasilienses, essa massa que vive nos arredores e converge

para a Rodoviária. Ali é a casa deles, é o lugar onde se sentem à vontade. Eles

protelam, até, a volta e ficam ali bebericando. Eu fiquei surpreendido com a boa

disposição daquelas caras saudáveis. (...) Isso tudo é muito diferente do que eu tinha

imaginado para esse centro urbano, como uma coisa requintada, meio cosmopolita.

Mas não é. Quem tomou conta dele foram esses brasileiros verdadeiros que

construíram a cidade e estão ali legitimamente. É o Brasil... E eu fiquei orgulhoso

disso, fiquei satisfeito. (...) Na verdade, o sonho foi menor do que a realidade. A

realidade foi maior, mais bela”35.

quarto movimento: fuga

Para além de tudo aquilo com o que se constitui inicialmente numa espécie de

transcrição audiovisual dos partidos “plásticos”36 propostos por Lucio Costa para a

nossa „nova Capital”, o filme de Joaquim Pedro de Andrade escapa centrifugamente

a este mesmo propósito circunscrito. Não se trata de condená-lo ou criticá-lo por 

33. Costa, lucio. 0 urbanista defende sua cidade, in Costa, Lucio. Registro de uma vivência, op cit, pág 302.

34. Costa, lucio. 0 urbanista defende sua cidade, in Costa, Lucio. Registro de uma vivência, op cit, pág 302.

35. Costa, lucio. Plataforma rodoviária -entrevista in loco, in Costa, Lucio. Registro de uma vivência, op cit,

pág 311.

36. ver, em Lucio Costa, a ocorrência da ideia do plástico como síntese de dimensões sociais, tecnológicas e

artística, cf Costa, lucio. Chômage. in Costa, lucio. Registro de uma vivência, op cit, pág 83.
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aquilo -muito menos de saudá-lo ou elogiá-lo (só) por isto. Mas trata-se sim,

finalmcnte, aqui, da correta notação deste duplo movimento que parece organizá-lo.

E também de notarmos, de uma vez, em segundo lugar, que este duplo movimento

responde por sua vez a uma dupla circunstância, na medida em que, de um lado, se

deveu certamente a impulsos internos e à personalidade artística de seu diretor (em

fase pessoal de rupturas) e, de outro, no entanto, à mais pronunciada emergência,

entre nós, de alguns sentimentos gerais em relação ao que vinha de ser já então

(isto é, em circa 1967), o resultado sensível de certas digamos "modernizações” e

de alguns ciclos de crescimento económico e urbano acumulados, no Brasil, pelo

menos desde a década de 20 do 20°.

0 quadro sócio-urbano periférico descrito por JPA em seu “Brasília” confunde-se

com a situação de um país incapaz de absorver, nas metrópoles que viu nascer ou

deliberadamente criou, os enormes contingentes populacionais que elas mesmas

engendraram -ou arrancaram do campo- durante o processo de sua emergência

tão sabidamente abrupta. Atirando-se, enfim, nos arrabaldes da cidade, o filme

de Joaquim é bastante eloquente a esse respeito. Esta abrupta emergência foi

tratada e sociologicamente identificada como tal, nos anos de 1960 e 70, em dois

clássicos livros que tiveram a participação de Paul Singer, a saber: “A economia

política da urbanização”37 e “São Paulo, 1975 -crescimento e pobreza”38. As anotações

antológicas do professor Nestor Goulart, constituintes de seu impressionante

e obrigatório “Urbanização e teoria”39, foram organizadas em 1967. É de 1965

uma reflexão também pioneira do geógrafo Milton Santos, seu livro “A cidade

nos países subdesenvolvidos”40, lido pelo „caxias" Joaquim, e por seus colegas de

equipe, durante os trabalhos de preparação de “Brasília”. Trata-se de um artigo que 

37. ver: Singer, paul. Economia política da urbanização. Brasiliense + Cebrap: São Paulo, 1975.

38. ver: Kowarick, lucio [et al]. São Paulo 1975 -crescimento e pobreza. Loyola: São Paulo, 1982.

39. ver: Reis Filho, nestor goulart. Urbanização e teoria. Fauusp: São Paulo, s. d..

40. ver: Santos, milton. A cidade nos países subdesenvolvidos. Civilização brasileira: Rio de Janeiro, 1965.
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posteriormente daria origem ao seu clássico “A urbanização brasileira”41, esse já mais

recente, escrito no final de 1980 e lançado em 1993. Também são juntados dos anos

de 1970 seus “Ensaios sobre a urbanização latino-americana”42. As reflexões de Jorge

Wilheim constantes do também importante “Urbanização no subdesenvolvimento”43

foram dadas ao público em 1969. E no prefácio de seu livro imediatamente

seguinte, “0 substantivo e o adjetivo”44, Wilheim avisava aos seus leitores de que

aquele livro começara a ser pensado em 1970. A bela tese de doutoramente de

Paulo Bruna, na qual não apenas aparece a mesma questão sobre a urbanização

monstruosa do Brasil, mas também são enfrentados os paradoxos de sua ligação

com a industrialização do país, sem correspondente industrialização das técnicas

construtivas empregadas no país, foi trabalho começado pelo autor no final dos

anos de 1960 e apresentado à Faculdade de Arquitetura e Urbanismo em 197345.

Joaquim talvez não dispusesse de muitas dessas referências, mas dispunha de outras

tantas, como vimos, e de uma intenção acentuada de buscar antenar-se num debate

que, mesmo banido dos espaços mais visíveis e oficiais de uma fragilizada “esfera

pública”, subsistiu e deixou sua marca numa considerável produção intelectual

de época. 0 extraordinário exemplar da revista “Les Temps Modernes”, da qual

participa inclusive seu co-roteirista Bernardet, é um ótimo exemplo da rearticulação

mental, “por fora”, de alguns dos então envolvidos naquela problemática do

desenvolvimento nacional e do arrefecimento de suas dinâmicas propulsoras46. Por 

41. ver: Santos, milton. A urbanização brasileira. Edusp: São Paulo, 2005.

42. ver: Santos, milton. Ensaios sobre a urbanização latino-americana. Hucitec: São Paulo, 1982.

43. ver: Wilheim, jorge. Urbanismo no subdesenvolvimento. Saga: Rio de Janeiro, 1969.

44. ver: Wilheim, jorge. 0 substantivo e o adjetivo. Perspectiva + Edusp: São Paulo, 1976.

45. ver: Bruna, paulo j. v„ Arquitetura, industrialização e desenvolvimento. Perspectiva + Edusp: São Paulo,

1976.

46. ..esgotamento" e ..estrangulamento" (..externo") são os termos com os quais se nomeava e debatia o

arrefecimento das dinâmicas de acumulação das economias ditas periféricas, no final dos 1950. Ver: Furtado.
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fim, se, de fato, Joaquim tinha outras referências para a realização de seu trabalho,

mesmo aí, nessas outras, questões semelhantes estavam presentes47. E uma breve

espiada na “lição de casa” do jovem cineasta mostra bem que, pelas decisões que

tomou, com sua equipe, “Brasília: contradições de uma cidade nova” já estava de

saída condenado a “naturalmente” desobedecer não somente os perímetros de um

Plano Piloto, mas também os perímetros da eventual circunscrição “escolástica” de

um Ragghianti. Sobre isso já falamos um tanto. E uma tal afirmação não pretende

sugerir, grosseiramente, que os filmes de Ragghianti fossem obras vazias de

conteúdo político, assim contrapostas a um maravilhoso modelo de “engajamento”

que alguns poderiam querem ver em “Brasília”. Significa apenas que o foco ou o

nível no qual se introduz a política era diverso, em ambos os casos.

A leitura dos roteiros preparados, para “Brasília”, deixa muito evidentes as

predisposições de seus autores, e os caminhos que ali decidiram trilhar. Na quarta

e mais longa porção da película, quem dá a nota é uma temática particular. 0

que veremos são “duras” condições de vida cotidiana e moradia, que ainda se

faziam sentir, no entorno da capital, seis anos depois de sua inauguração. Veremos

aquele urbanismo dito „em tudo oposto ao plano de Brasília", veremos enfim as

,Javelas onde o operário vive”, ouviremos as histórias de trabalho desses homens e

mulheres, saberemos de um Brasil de alegrias e de arbítrios. „Feio” mas „bonito”,

novamente, ou „bonito”, mas ^eio”, conforme as preferências pessoais pela ordem

das adversativas. Numa esfera mais ampla e global de percepções, veremos também

celso. Os ares do mundo. Paz e terra: Rio de Janeiro, 1997, pp 60-65 [Nova leitura dos textos da Cepal] e pp

65-74 [Da dependência tecnológica à cultural]. Ver também: Tavares, maria da conceição. Da substituição de

importações ao capitalismo financeiro. Zahar: Rio de Janeiro, 1972, pp 153-207 [Além da estagnação -em

parceria com José Serra]. Ver também: Prebisch, raul. Dinâmica do desenvolvimento latino-americano. Fundo

de cultura: Rio de Janeiro, 1968.

47. ver, no capítulo 3 desta dissertação (p. 94), a lista de alguns dos textos enfrentados pela equipe de

Brasília.
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o descalabro sanitário (ou ambiental, no sentido ecológico) de uma grande periferia,

baseada na precária construção com restolhos de madeira e na falta generalizada

de saúde pública e de saneamento básico. São paisagens, de Joaquim, com tinturas

curiosas de Segall48 49.

Em relação ao problema da urbanização brasileira, se não é necessário insistir sobre

o tema, tendo em vista, de um lado, um consenso urbanístico e demográfico em

relação ao assunto e, de outro, nossa não aspiração, aqui, a uma história ou teoria

geral da urbanização brasileira, convém a respeito, entretanto, lembrarmos belíssima

passagem do historiador Murillo Marx, transcrita a seguir e escrita em meados

de 1970: „Neste século [o 20o], o quadro social [da cidade brasileira] se altera e

com rapidez considerável. A concentração urbana se agiganta e vai passando a

predominar, assim como o tipo de vida urbanizada. As cidades crescem muito e

depressa; as normas para o crescimento são tímidas e imprevidentes. O valor das

terras, dentro e na borda das aglomerações, aumenta. Compram-se e retalham-se

glebas; vendem-se lotes de todo tamanho e forma. Os loteamentos expulsam as roças

e matos. Quebram a ordem dos campos, impedem a ordem da cidade futura. Tornam,

em toda a parte e em qualquer escala, caótico e portanto indefinido o contorno

urbano. A separação entre cidade e campo"4f

Esses temas enfrentados por Marx, e outros, importavam por certo, já nos anos de

1970, não apenas ao historiador da cidade brasileira, mas também, antes dele, a um 

48. impressiona a semelhança de três imagens de Joaquim, em particular, com quadros conhecidos do pintor

Lasar Segall, a saber: na cena em que o diretor entrevista trabalhadores da construção civil, próximos de

suas casas, em alguma das "cidade-satélite" do Distrito Federal, há, ali, naquelas imagens, algo do Bananal

(1927); as imagens abertas de porções favelizadas dessa mesma cidade (ou será outra?), tem algo de bem

próximo à Paisagem brasileira (1925); na cena, por fim, na qual Joaquim dá ouvidos à narrativa de uma

moradora "suburbana" de Brasília, são ali sim fortíssimos, e muito curiosos, ecos do Perfil de Zulmira (1928).

49. ver: Marx, murillo. Cidade brasileira. Melhoramentos + Edusp: São Paulo, 1980.
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sócio-urbanista como Singer, que, na sua já citada „economia política”, comparava,
cm trilha original, os famosos modelos explicativos migratórios de Ravenstein50

ao que havia observado, no Brasil dos anos de 1960 e em diversas situações de

grande adensamento populacional atreladas à industrialização tardia, „em moldes

capitalistas”, de várias „ex-colônias europeias da América Latina, Ásia e África"51.

Essa „economia política da urbanização” foi publicada por Singer em 1973 e

condensa suas observações de pesquisa feitas ao longo dos anos de 1960. Sua tese

de doutoramento52, em 1966, já antecipava esse mesmo interesse: interesse pelas

intensas (e dramáticas) reconfigurações espaciais brasileiras (e latino-americanas)

puxadas ao reboque de revoluções macro-econômicas diversas. E convém

igualmente registrar, insistindo (já que é disso que se trata, em última instância),

o quanto uma série desses temas estão fortemente presentes na leitura visual que

Joaquim Pedro de Andrade faz de Brasília, e do Brasil, em seu filme, sobretudo a

partir do instante em que deixa o “centro”, assim chamado, da cidade. E é por isso,

para a compreensão dessa presença, que aqui se organiza essa pequena digressão.

Pois, sem ela, os atrevimentos “urbanológicos” de Joaquim não seriam explicáveis

senão como emanações ininteligíveis de uma poética pessoal autónoma. E meandros

das opções que fizeram de seu filme um filme não exatamente sobre Brasília, mas

sobre o Brasil que ela, digamos ilustrava, ou informava, também não poderiam ser

melhor iluminados.

0 problema central que ocupava a Paul Singer e outros, naquele mesmo momento

no qual Joaquim era instado a envolver-se também com o assunto, estava por certo

na compreensão de um fenômeno de “duplo gume” que, é fácil perceber, intrigou 

50. Ernst Georg Ravenstein (1834-1913), geógrafo e cartógrafo alemão, estudioso das migrações, em seus

múltiplos fluxos, para os quais procurou construir alguns modelos explicativos, historicamente importantes.

51. Singer, paul. Economia política da urbanização, op cit, pp 31-32.

52. Singer, paul. Desenvolvimento económico sob o prisma da evolução urbana, tese de doutoramento: Usp:

São Paulo, 1966.
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e ocupou uma inteira geração de intelectuais brasileiros: o “encanto” e a “aposta”

no crescimento das cidades convivia, nesses homens, com a constatação de dois

descalabros convergentes, isto é, a percepção de que o crescimento das cidades

brasileiras era algo que tendia mesmo ao „cflos”53. Isso de um lado. De outro, a

segunda dessas percepções: a de que esse crescimento, associado claramente à

intensificação do poder atrativo e gravitacional dessas mesmas cidades (fosse lá

porque fosse) não vinha acompanhado de uma correspondente capacidade desses

centros de absorverem correta ou decentemente os que a ela acorriam54. Em outras

palavras, em termos económicos cristalinos, havia, na grande cidade brasileira, no

mínimo um sensível descompasso entre a oferta de trabalho (demanda por mão

de obra) e a oferta de mão de obra (demanda por trabalho). E se o país, de fato,

“crescia”, conforme disso estavam muitos convencidos, como era possível explicar

uma não-absorção como aquela? E se aquela não-absorção nada “tinha a ver” com

as taxas reais e efetivas daquele desejável crescimento, “tinha a ver”, então, com

quê exatamente? Havia desnível entre a exigência técnica do emprego disponível

e a formação cultural dos potenciais candidatos a ocupá-los? Havia desacerto e

ficção na relação entre a massa global dos salários (artificialmente altos, em função

exatamente do almejado crescimento -com garantias trabalhistas maiores) e a massa

periférica do chamado “exército industrial de reserva”?

53. a ideia de um „caos" urbano aparece, como vimos na reflexão de Murillo Marx. Em Milton Santos, na

apresentação que escreveu para o seu já citado A urbanização brasileira, aparece por três vezes a ideia

de uma ..urbanização caótica", brasileira, que teria merecido de si um livro, exatamente assim nomeado,

no final dos 1980. Cf Marx, murillo. Cidade brasileira, op cit. Cf também Santos, milton. A urbanização

brasileira, op cit.

54. trecho da locução do filme Brasília: „Ao expelir de seu seio os homens humildes que a construíram e os

que a ela ainda hoje acorrem, Brasília encarna o conflito básico da arte brasileira, fora do alcance da maioria

do povo". Cf Macunaíma + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade nova, in Andrade, joaquim

pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.
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Singcr, assim como muitos outros, arriscava naquele momento as suas explicações,

tentando escapar da baixa e brutal empiria, isto é, da pura e simples constatação

de que não apenas na periferia das grandes e crescentes cidades brasileiras,

mas também cm todo o seu interior, passara a sobreviver e circular uma massa

agigantada de desempregados, deslocados, sub-ocupados, sem maior poder de

compra e, conforme se tematizou à larga, sobrevivendo daquilo que coloquialmente

se usa chamar de “pequenos expedientes”: “pequenos expedientes” ligados à franja

mais rebaixada e mal paga do (também crescente) setor de serviços, infelizmente,

miúdos. Esse dado era evidente para muitos (Singer, Goulart, Santos, Wilheim,

Bruna) e vinha percebido em conjunto com outros tantos índices desse „caos": essa

população não de “excluídos”, mas de „desigualmente incluídos" (os termos de José

de Souza Martins são precisos e definitivos) não era a única implicada num déficit

habitacional horroroso (e em agravamento), não era única a padecer da carência

de uma estrutura de serviços efetivamente ampliada e eficaz. Isso, em que pese as

românticas narrativas a respeito dos anos 50 e 60, que tem certamente sua validade,

seu interesse e sua realidade, mas carecem de maior substância quando se percebe

que a explosiva (ou enxurrada) encrenca urbana no Brasil já era percebida como

grande, mesmo em período de anos que se tem como exclusivamente “dourados”.

Em suma, a urbanização brasileira tinha vindo certamente para ficar, mas não como

era de se desejar. E os paradoxos da paisagem social do país já estavam basicamente

formados desde ali: eles marcam exatamente as contradições sobre as quais se

debruça Joaquim: olhar a beleza de Brasília, a potência arrebatadora de suas formas,

ou olhar tudo aquilo contra o quê o engenho parecia inócuo?

Para o caso de Brasília, o que dizer então? Se a cidade não nascera e ainda não

estava associada a nenhum tipo de parque industrial, que lhe garantisse dinâmicas

económicas mais permanentes (ainda que instáveis, como tudo o que parecia dizer

respeito ao país), o arrefecimento de seu único motor de emprego maciço, isto é,

a própria obra de sua construção, atirava na desocupação desterrada os homens 
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que a haviam construído e para lá tinham migrado55, com vistas a exatamente

construí-la. Caricatura das caricaturas, portanto? A “cidade” só era relevantemente

inclusiva enquanto era ainda uma obra (e não propriamente uma cidade). Concluída,

tampouco seria uma cidade, condigna de um tal significado etimológico, pois não

era, por assim dizer, relevantemente inclusiva. Num “jogo de filologia” como esse,

levar uma tal construção a termo significava, especificamente para o trabalhador

contratado, sair não ganhando, mas perdendo. Ou, significava, como faz muito

bem ver Joaquim, terminar a construção da mais moderna de nossas cidades

(com técnicas, sim, hiper-arcaicas) e atirar-se, de volta, no interior desse mesmo

“arcaísmo” para, em rápido sistema de “auto-construção”, fazer, no perímetro

externo, a cidade popular que negava o “monumento”. É por essas e outras que

“Brasília: contradições de uma cidade nova” compõe um autêntico clássico daquilo

que se usa nomear “pensamento social brasileiro”. Em finais dos anos de 1960,

a questão, para muitos, foi buscar poder dar forma (sociológica ou não) a esse

“sentimento”. Joaquim, com seu cinema, fez parte, claramente dessa busca.

De resto, se uma boa reflexão sobre o estado antropológico do país envolvia

necessariamente um inventário analítico do conjunto de objetos e utensílios

cotidianamente circulantes na cultura local, a partir daquele ciclo de

industrialização nacional e daqueles acúmulos urbanos, essa reflexão-inventário

deveria debruçar-se (e, de fato, no filme, se debruça) sobre os patamares culturais

resultantes desta mesma industrialização, e sobre as paisagens que ela produziu. Na

“feira popular” que visita logo após a sua chegada aos arrabaldes capitais, Joaquim

dirige seu olhar para isto, em diálogo óbvio com as perspectivas da arquiteta Lina

Bo Bardi56, que lhe era contemporânea. Isso, assim como também ele próprio tratará

de fazer, em seguida, logo à frente, nas articulações de objetos que compõe seu

55. ver a nota anterior.

56. ver Bardi, lina bo. Tempos de grossura: o design no impasse. Instituto Lina Bo e P. M. Bardi: São Paulo,

1994.
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“Macunaíma” e fazem o filme encerrar-se com o célebre "herói da nossa gente”,
remando canoa de madeira, entulhado de “quinquilharias” eletro-eletrônicas cujo

sentido é duvidoso para ele mesmo.

quinto movimento: retorno ao tema

Assim como a sua saída, “para fora” de certo “perímetro”, se dera enganchada

no duplo trampolim de uma crise educacional universitária e da revelação de um

“mundo novo”, na Plataforma Rodoviária da cidade, o retorno de Joaquim a esse

mesmo “centro” se dá engatado na mesma perspectiva de circulação anterior. De

certa maneira, nesta última parte de seu filme, o cineasta não decide simplesmente

“voltar à cidade”, através de um “corte seco” a sugerir “paralelismos” (ou ainda,

novamente, “dualismos”): ele retoma de ônibus, como alguém que fosse assim

reconduzido a esse “centro” pela força espontânea e agora centrípeta da própria

cidade. Cidade que fica, desse modo, definitivamente mostrada na pulsação dos

vetores divergentes e complementares que ela mesma organiza: “afastar” e “atrair”,

“expulsar” e “acolher”, “empurrar” e “puxar”. Se a partir de um certo ponto, o

diretor “afundara” numa espécie de pequeno “submundo” (onde havia mais barulho

e, finalmente, mais gente), agora, depois de passear pelo “arraial” ao qual fora

conduzido, “desavisadamente”, Joaquim é levado ou trazido de volta pelo mesmo

movimento, circular, da “massa” anónima que havia decidido acompanhar. É ela,

a “massa” dos migrantes e dos trabalhadores pesados, quem o faz retornar à zona

marmórea e alva, planejada, da cidade: o cineasta é apenas o carona de um fluxo

pelo qual se deixa inteligentemente guiar, para que assim se revelem, através de seu

cinema, as forças ambíguas da “urbanização brasileira”, sobre as quais passara a

discorrer, decididamente.

Se estamos de acordo quanto ao reconhecimento de que é o Brasil do 20° um país

marcado por uma urbanização no geral realmente acelerada, podemos também

convir quanto à percepção de que grande parte das “dores e delícias” da experiência

social dessa mesma urbanização é perfeitamente legível, ainda que em fragmentos,

na música dita “popular”, brasileira, produzida desde a década de 1930 e, mais 
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acentuadamente, em meados dos 1960. Na literatura do mesmo período, na pintura

e até no cinema local da época57, uma mesma dinâmica estava (ou aparecia)

frequentemente sublinhada. E de que se tratava, ali? Tratava-se, grosso modo,

de uma enorme transferência de gentes deslocadas território nacional adentro

(ou afora?), num moto contínuo (ou perpétuo?) que, de resto, em nossa “longa

duração”, definiu, este sim, uma das marcas basilares de nossa nacionalidade58

e apenas encerrou-se, de algum modo, mais à frente, na burlesca empreitada da

rodovia Transamazônica -último episódio retórico, oficial e caricato da interminável

colonização brasileira e de sua engenharia territorial federativa. Tratava-se assim,

também grosso modo, da compilação, variada, nas mais múltiplas linguagens, de

57. indicativamente, o leitor pense na discografia de Luiz Gonzaga e Dorival Caymmi. Pense na música de

Edu Lobo. Pense em filmes como Rio 40 graus (1955) e Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos,

e Seara vermelha (1964), de Alberto d'Aversa. Os filmes Vidas secas e Seara vermelha são adaptações

cinematográficas de obras literárias, escritas entre os anos de 1930 e 1940, respectivamente, por Graciliano

Ramos e Jorge Amado.

58. seria esse deslocamento permanente o destino (ou a marca de época) de sociedades coloniais

modernas? Sim, a julgar pelo paralelo -pouco explorado- entre a marcha brasileira rumo oeste e a marcha

norte-americana na mesma direção (que lá tanto material rendeu a um dos mais decisivos gêneros

cinematográficos de nascença norte-americana, o western). Sobre o caso brasileiro, ver: Alencastro, luiz

felipe de. O trato dos viventes, op cit: a economia açucareira transatlântica e o "pais-entreposto" comercial

começam, ambos, por causar deslocamentos populacionais do outro lado do oceano. A rigor, mais até do

que isso, são filhos eles mesmos de um deslocamento que se encontra em sua origem -o ciclo das "Grandes

navegações" europeias. Ver també, a esse respeito: Furtado, celso. Formação económica do Brasil, op cit,

texto no qual o esquema de formação do território brasileiro (instância de gravidade económica que se

espacializa de maneira porém não linear), e a reorientaçâo constante das massas de colonos e migrantes

ao redor de si, é apresentado de forma bastante eloquente. Para outras perspectivas, ver também: Novaes,

fernando. Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial (1777-1808). Hucitec: São Paulo, 2005. Ver:

Buarque de Holanda, sergio. Caminhos e fronteiras. Cia das letras: São Paulo. 1994 (3J edição). Ver também:

Davatz, thomas. Memórias de um colono no Brasil. Martins Fontes: São Paulo, 1972.
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uma série de aventuras pessoais e familiares que envolveram vasta gama de alegrias
e aflições c nos foram apresentadas, artisticamente, em combinações dramáticas

múltiplas. Essas formalizações, que conhecemos e nos acompanham até hoje, seria

possível mostrar como boa parte delas poderia, sem dúvida, ser transversalmente

agrupada em tomo de temas comuns, por assim dizer, ao redor do “ser migrante”:

os temas, por exemplo, desse fundo sentimento de desterro que parece assolar-nos

desde há muito, dos caminhos e dos descaminhos do “errante”, dos seus encontros,

dos seus desencontros, das suas despedidas.

Mais do que isso, porém, seria importante percebermos, do ponto de vista do que

aqui se argumenta, que do seio dessa vasta produção artística, de difícil delimitação

-e que em seu ramo musical se mostrava de maneira talvez mais vibrante, embora

nem de longe exclusiva- emergiu um elenco enorme (e relevante) de composições

cujos eu’s e personagens estavam sob uma influência alternada: ora de uma

ponderação sobre o caráter genuíno e inesquecível de seus lugares de origem,

comumente, inclusive, mais afins com uma espécie de natureza anterior -idolatrada;

ora de um idílio encantado com “o novo” e com as formas (de vida, também) das

nossas cidades. Idílio este que por vezes correspondeu a certezas ou expectativas,

vigentes, de que uma das superações civilizacionais que estaríamos protagonizando,

ou presenciando, no segundo quartel do nosso XX, viria indicada por nossa

passagem (esquemática e prototípica) de um “mundo rural” a um “mundo urbano”.

Na última das falas diretas mostradas em “Brasília”, uma moça migrante, a bordo de

um ônibus que, ao que tudo indica, partira de Pernambuco, sorri, mas com grande

apreensão, perguntada sobre as suas expectativas ao redor da mudança que estava

a fazer: ,,-Como é que vai ser a sua vida lá em Brasília?”, pergunta-lhe o diretor.

,,-Não sei, né?”. ,,-Boa ou ruim?”. ,,-Não sei se vai ser boa ou se vai ser ruim, não

sei"59, “responde”. Não apenas no tocante a uma certa “cultura intelectual”, mas em 

59. trecho da locução do filme Brasília. Cf Macunaíma + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade

nova, in Andrade, joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.
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relação, assim, a uma “cultura artística” típica daquele seu momento, Joaquim, mais

uma vez, aparece alinhado com as grandes questões de seu tempo. Nesse caso, as

questões das “migrações internas”, que haviam explodido entre nós, e da conversão

-esperada- de “trabalhadores rurais” em “trabalhadores urbanos”. Conversão,

repetindo, metonímica em relação ao que fora a primeira metade de nosso último

século. Conversão muitas vezes carregada de incertezas, nos desafios pessoais de

traslados diretos, “da roça para a construção civil”, ou para, insistindo, um mal

formado setor de serviços “urbano”.

Na sequência dessa dúvida, a câmera de Joaquim regressa à Esplanada brasiliense

para a conclusão de sua viagem. As imagens dessa volta detem-se muito mais nas

formas da arquitetura do Eixo Monumental, nesse centro de poder político, do

que nos espaços de convívio e residência do Plano Piloto -como havia acontecido

inicialmente. Devagar, o diretor percorrerá lateralmente o miolo administrativo

da cidade, e o Congresso Nacional, até desembocar na Praça dos Três Poderes,

sublinhando, então, o Monumento aos Candangos. Veremos a estrutura inacabada

da Catedral de Niemeyer, em seu desenho vetorial, diagrama de um movimento:

atrair por debaixo, e re-enviar, por cima. Veremos por fim o Palácio do Itamaraty e

a continuação dos trabalhos de, ainda, àquela altura, concluir-se a cidade começada

e inconclusa. “Brasília” se encerrará ao som da mesma música com a qual havíamos

passeado pela Plataforma Rodoviária, numa óbvia alusão àquilo que, de alguma

maneira, o precedia, em alguns de seus temas, isto é, o hoje clássico documentário

de Geraldo Sarno, “Viramundo”, para o qual a canção fora composta.

Acreditando ter suficientemente exposto as “contradições” de sua cidade, o diretor

já dera por encerradas as suas intervenções locutivas, concluindo, na última

de suas falas: „O plano dos arquitetos propôs [para Brasília] uma cidade justa,

sem discriminações sociais. Mas, à medida que o plano se tornava realidade, os

problemas cresciam para além das fronteiras urbanas em que se procurava contê-

los. Na verdade, são problemas nacionais, de todas as cidades brasileiras, que nesta, 
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gencrosamente concebida, sc revelam com insuportável clareza”50, acreditava o
cineasta. Mais uma vez, os ecos do amigo (ou parceiro?) Lucio Costa mostravam

seu volume, num trecho importante do filme. Este último (Costa), naquele mesmo

ano em que “Brasília” era realizado, escrevia (ou escrevera) a respeito da cidade que
"inventara”60 61 62 63: „É natural que Brasília tenha os seus problemas, que são em verdade

as contradições e os problemas do próprio país, ainda em vias de desenvolvimento

não integrado, onde a tradição recente de uma economia agrária escravagista e uma

industrialização tardia não planejada deixaram a marca tenaz do pauperismo. A

simples mudança da capital não poderia resolver estas contradições fundamentais,

tanto mais que poderosos interesses adquiridos beneficiam-se desse status-quo de

'anomalia crónica’ que, na periferia da cidade, já readquiriu os seus direitos”52.

Para Joaquim, ainda coubera seu brado final, de algum modo excessivo, mas

compreensível: „É preciso mudar essa realidade”, dissera, segundos antes de seu

encerramento, „para que no rosto do povo se descubra o quanto uma cidade pode
ser bela”53.

60. trecho da locução do filme Brasília. Cf Macunaíma + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade

nova, in Andrade, joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.

61. Costa, lucio. Brasília, cidade que inventei, in Costa, Lucio. Registro de uma vivência, op cit, pp 278-281.

62. Costa, lucio. 0 urbanista defende sua cidade, in Costa, Lucio. Registro de uma vivência, op cit, pág 301.

63. trecho da locução do filme Brasília. Cf Macunaíma + curta inédito Brasília: contradições de uma cidade

nova, in Andrade, joaquim pedro de. Joaquim Pedro de Andrade, obra completa em dvd, op cit.
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conclusões



A história das artes é muito mais marcada por difíceis relações de

encomenda e clientela do que costumamos supor ou gostaríamos, até, de admitir.

Como existe, no senso comum, a ideia de que o artista é alguém que opera, em

geral, “fora do mundo”, e fora das relações materiais e comerciais que regem a

“vida comum” dos “mortais”, a constatação de que esse pensamento, essa imagem,

corresponde a uma fantasia, irreal, não é, para muitos, uma constatação interessante

-muito menos desde um ponto de vista simbólico. 0 caso, porém é que a história

das artes é permanentemente marcada por solicitações e atendimentos, embora haja

ruído frequente no interior dessa comunicação -e em que pese, repetindo, a ideia

de que o artista seja um tipo de autónomo autista, que não busca nem se importa

em comunicar-se com o seu presente e com os seus contemporâneos. A arte é

informada por desejo estrutural de relação. Esse desejo pode ou não ser assumido

pelo artista, em suas estratégias políticas ou comerciais. Mas a arte, frisando, é

marcada por isso. É marcada, portanto, por todas as tramas práticas nas quais o

artista se enreda, aí, como todo e qualquer profissional, na busca permanente pela

realização de seu trabalho.

Essa visão objetiva e direta do trabalho “em arte”, visto e descrito, assim,

como “trabalho qualquer”, pode ferir concepções por demais espiritualizadas a

respeito dos milagres da técnica ou dos milagres do talento. Para certas concepções,

a apresentação de certos aspectos do processo de fatura artística nos termos de

uma prática “comum”, isto é, como “simples” equação discursiva entre intenções e

meios, apresenta-se, imediatamente, como rebaixamento de uma cultuada nobreza

de posição e de propósitos. Essa nobreza ou essa elevação se encontram no plano

dos resultados e da comunicação que se estabelece entre um homem, que é um

“autor”, e outro homem, que é um “leitor”, um “receptor”, um “atribuidor de

sentidos”, “usuário”, “destinatário” final de um trabalho que, no mais das vezes,

destina-se a servir a alguém. Do ponto de vista desse cotidiano, dos seus problemas,

ou das suas equações, o artista é um homem “comum”: preenche e aceita cheques,

assina contratos e aciona cobradores, assim como todos os que vivem num mundo

cujas relações de produção, e reprodução, estão tão organizadas ao redor das trocas, 
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regidas, muitas delas, por um equivalente geral, isto é, a moeda, o dinheiro. A

história de Joaquim e de sua Olivetti interessam, nessa medida, entre outras coisas,

pela contribuição ao esclarecimento dessa condição. E por mostrar-nos não apenas

que é esta uma condição frequente do realizador -sobretudo em cinema, como

também os detalhes de "como funcionam?” relações de produção entre partes,

mesmo nas “artes”.

Pensar os motivos pelos quais Joaquim Pedro de Andrade teria trocado um

seguro critojiltn sobre a interessante Brasília por um documentário, mais áspero e

difícil, sobre a capital e o Brasil que a circundava e invadia, envolve compreender

que o contexto económico, político e intelectual vivido pelo jovem autor, à

época de seu trabalho, era particularmente “pressionante” em direção a certas

posições e tematizações de caráter crítico. Isso, sem falar de questões propriamente

pessoais mencionadas aqui en passant, em parágrafos anteriores, e que tinham

a ver com a sua visão a respeito de como organizar “seu cinema” e com uma

espécie de “momento antropológico” que o diretor parecia viver. Um “momento

antropológico”, etnográfico, que acabou, como vimos, deixando sua marca nas

atitudes e decisões de Joaquim. Encontrar o equilíbrio entre doses contadas de

sociologia e de psicologia, sem incorrer nos crimes hediondos do “sociologismo” ou

do “psicologismo”, sempre foi o desafio de uma crítica dosada. Afinal, o contexto

de um autor é feito fundamentalmente daquilo que ele conhece -e não do que

achamos que devia conhecer. E aquilo de que Joaquim tinha conhecimento efetivo

buscamos aqui considerar desde um ponto de vista que estivesse bem documentado.

A história truncada e alucinante de Brasília está aí para confirmar o

poder que o cinema teve, e segue tendo, de sintetizar e veicular as grandes questões

relativas aos destinos ambientais, urbanos e económicos das sociedades humanas.

Maldonado sugerira esse poder, conforme lembramos ao abrir esse amplo discurso

ao redor de “Brasília”. Se usos desse tipo, para o cinema, foram muito ou nada

tentados, no Brasil, com grande ou pequena frequência, essa é uma outra questão.

0 que temos aí, em “Brasília”, é um caso claríssimo de reiteração dessa força, 
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desse potencial, mesmo a partir de seu fracasso contratual: tanto é verdade que

o cinema pode vir a compor uma forte e importante dimensão do discurso social

contemporâneo, que o filme acabou “cassado”, talvez por ter sido capaz de dar

forma a incómodos e dúvidas cujo apontamento, aparentemente, gerava desconforto

considerável. Isso, independentemente de ter sido “a favor” ou “contra” a cidade,

seu projeto e seus “inventores”. Talvez mesmo até por isso: por ter, de forma

equilibrada e conscienciosa, expressado, questões e problemas que por vezes são um

tanto mais agudos do que algumas denúncias ou desacatados histriónicos.

A lógica sentimental estaiada pelo tipo de modernização em que

escolhemos apostar (repetidamente) baseia-se em oscilarmos, senoidal e

permanentemente, entre estados da empolgação e do desânimo diante do espetáculo

constante -espetáculo de encantos ou de espantos mas, de resto, invariavelmente

impactante- que a nossa capacidade de rasgar e edificar paisagens nos oferece

(contínua e diariamente). Brasília, e uma “história-inventário” dos múltiplos e

variegados sentimentos que ela nutre sobre si, organiza, também ao redor de si,

um caso exemplar de manifestação desses humores bipolares que nos marcam

como povo e cultura. Pois se o fato específico em torno do qual giram esses nossos

instáveis juízos diz respeito à construção de uma cidade capital onde antes havia

“o nada” (ou havia o cerrado, que em seguida tombamos num gesto de reparação

e desagravo) uma justa apreciação da epopeia em questão envolve de forma

muita clara e direta a difícil escolha entre o maravilhar-se com certos progressos

materiais e tecnológicos (portanto, por exemplo, arquitetônicos) e o ater-se a valores

(inclusive pictóricos) de uma natureza que, até certo ponto (e segundo nossas

mais idealizadas fabulações), deveria ter sido a marca mesma de nossa própria

nacionalidade. É normal, num caso desses, não espanta, que essas pendulações de

opinião e balanço (presumidas e assumidas) se lancem então a extremos e se tornem

mais intensas, ou ainda mais abruptas e cortantes -mais difíceis também para os

que com elas se atrevem a lidar. Creio enfim que a esse respeito Joaquim Pedro de

Andrade tenha feito um dos mais belos filmes do cinema brasileiro.
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É claro para muitos -sc nem tanto para todos- que um dos cernes do que havia
de mais relevante nas grandes operações urbanísticas de Lucio Costa repousava,

ou deitava raízes, no equacionamento dessa dolorosa lógica de divórcios. Uma
lógica da qual queria livrar-se (amar palmeiras ou amar colunas?), mas cujo

aprofundamento parecia pressentir e assim buscar remediar -como se fosse possível

ao arquiteto (e não é?) levar-nos para um tempo de sínteses novas e conciliações1

que seria preciso compor, inventar (ou imaginariamente prorrogar, recompondo): um

tempo emergido da consciência do lugar de seu oficio (a arquitetura, o urbanismo)

na ingrata costura de uma cisão reiteradamente herdada ao processo histórico

corrosivo de uma “modernização” com pouca “modernidade”: um tempo produzido

pelo enfrentamento de um princípio desdobrado em tarefa e prescrição, e assim

expresso: „urbanizar consiste em levar um pouco da cidade para o campo e trazer

um pouco do campo para dentro da cidade”2. Esse tipo de urbanismo de contenção,

carregava as reservas explícitas da ponderação ambiental e social perante um salto

(aderir cegamente a modernizações periféricas e inconstantes, “empreiterismos”

“tupiniquins”, tocadas por classes dirigentes em ritmo de engenharias cegas)

cujas possíveis -e até imagináveis- consequências eram suspeitas (quando não
repulsivas). É por isso, aliás, que não há exatamente um paradoxo em que as

posições de Lucio e Joaquim tenham podido se encontrar e cooperar, nesse filme.

Assim como, talvez, senão par rapport a modelos “francófilos” de modernidade

cultural, imaginários, não haja exatamente um paradoxo em que este importante 

1. sobre a ideia de "conciliação" em Lucio Costa, ver o depoimento de ítalo Campofiorito, disponível no

website da Casa de Lucio Costa: http://www.casadeluciocosta.org/. 0 depoimento encontra-se na área

"Lembranças", e chama-se "Abacate". A ideia e equilíbrio exposta ali não se confunde entretanto com a

opinião de que Costa não era um homem conciliador no trato pessoal, manifesta pelo próprio Campofiorito

num depoimento a Geraldo Motta Filho. Para esse depoimento, ver: ítalo Campofiorito -depoimento, in

Wisnik, guilherme [org]. 0 risco -Lucio Costa e a utopia moderna. Bang bang produções: Rio de Janeiro,

2003, pp 49-65.

2. Costa, lucio. Urbanismo, in Costa, Lucio. Registro de uma vivência, op cit, pág 277.
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dos nossos modernos (assim como alguns de seus “colegas” literatos) tenha sido

amoroso em relação a certas formas de um passado que o senso comum evolutivo

mandaria classificar como arcaico, e propor superar, por apagamento. Não devemos

esquecer, na sua urbanística, esse dado fundamental de síntese tentativa entre

natureza, cultura e dignidade, no patamar que a complexidade de certos momentos

exigia. Lembre-se, em tempo, a este respeito, o dado constante de seu memorial para

o „aproveitamento" da „baixada compreendida entre a barra da Tijuca, o pontal de

Semambetiba e Jacarepaguá”: „A reserva biológica aspirava à preservação de toda

essa área como parque nacional. E de fato, o que atraia irresistivelmente ali e ainda

agora, até certo ponto, atrai, é o ar lavado e agreste; o tamanho, -as praias e dunas

parecem não ter fim; e aquela sensação inusitada de se estar num mundo intocado,

primevo. Assim o primeiro impulso, instintivo, há de ser sempre o de impedir que

se faça lá seja o que for. Mas, por outro lado, parece evidente que um espaço de

tais proporções e tão acessível não poderia continuar indefinidamente imune, teria

mesmo de ser, mais cedo ou mais tarde, urbanizado. A sua intensa ocupação é, já

agora, irreversível”3.

Poucos se lembram, enfim, de que uma das sempre nomeadas certidões

de nascimento do chamado “Cinema novo” brasileiro foi um filme de silêncios

verbais organizado pelo contraponto entre as formas solares e praianas de uma vila

“gauguiniana” à beira-mar e as geometrias secas e siderúrgicas de uma unidade

industrial que se implantava ao largo daquela mesma vila e não poupava sequer os

corpos de seus operários (por que aliás haveria de fazê-lo?), submetidos à disciplina

de operações previstas e quadráticas, que os planos da obra foram feitos para

acentuar. Este filme, “Arraial do Cabo”4, foi produzido por Joaquim Pedro de Andrade

e marcado pela inteligência fotográfica de Mario Carneiro, um “discípulo” de Iberê 

3. Costa, lucio. Barra -plano piloto para a urbanização da baixada compreendida entre a barra da Tijuca, o

pontal de Semambetiba e Jacarepaguá. in Costa, Lucio. Registro de uma vivência, op cit, pág 348.

4. Arraial do Cabo: Brasil, 1959, 35mm, PftB, 17', direção de Mario Carneiro e Paulo César Saraceni.
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Camargo, a quem este trabalho deve a gentileza de um estímulo muito especial.
Desse filme (“Arraial do Cabo"), co-dirigido pelo carioca Paulo César Saraceni, van

Steen e Felicioli tinham conhecimento5, ao tempo em que estiveram à procura de
um diretor de cinema à altura da “tarefa” de falar sobre Brasília, naquele momento

do país e do mundo, em meados dos anos de 1960.

5. vera entrevista-depoimento de Edla van Steen, no "Primeiro intervalo" desta dissertação.
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