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Resumo Esta pesquisa pretende analisar a área de conhecimento da Arquitetura Forense, 
com foco na atuação da agência Forensic Architecture (FA), para entender como 
a arquitetura pode ser uma ferramenta importante para a leitura dos eventos 
contemporâneos, e como a prática se insere no território latino-americano. Para 
isso, traz o pano de fundo teórico a partir do qual a agência se forma, suportado 
pela tese do Nevoeiro de Guilherme Wisnik, e pela questão da verdade, da 
imagem e da vigilância na contemporaneidade. Através de análise teórica, de 
estudos de caso e experiências investigativas práticas, busca definir a Arqui-
tetura Forense como uma metodologia que é capaz de navegar pelo nevoeiro 
contemporâneo e ter uma ação efetiva, através da criação de uma nova epistemo-
logia que interconecta diversas áreas de conhecimento para combater a violência 
de Estado. Finalmente, analisa as novas linguagens da Arquitetura Forense na 
América Latina, com a abertura de novas agências que situam a prática a partir de 
outras temáticas, necessidades e perspectivas.

Palavras-chave
Arquitetura Forense, Estética, Imagem, Nevoeiro, Vigilância, Violência.



Abstract This research proposes to analyze the field of Forensic Architecture, focusing on 
the work of the agency Forensic Architecture (FA), in order to understand how archi-
tecture can be a valuable tool for interpreting contemporary events and how this 
practice emerges within the Latin American context. The research studies the 
framework that supports the agency’s development, including Guilherme Wisnik’s 
concept of Mist, as well as concepts of truth, image, and surveillance in contem-
porary society. Through theoretical analysis, case studies, and practical investi-
gative experiences, the research seeks to define Forensic Architecture as a metho-
dology capable of navigating the contemporary mist with effective impact through 
the creation of a new epistemology that interconnects different fields of knowledge 
to address state violence. Finally, the study examines the new languages of Forensic 
Architecture’s practice and theory in Latin America, with the establishment of new 
agencies that approach the practice from different perspectives.

Key-words
Forensic Architecture, Aesthetics, Image, Mist, Vigilance, Violence.
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23Introdução Esta pesquisa pretende analisar a área de conhecimento e prática da Arquitetura 
Forense, com foco na formação e atuação da agência Forensic Architecture (FA), 
para entender como a arquitetura pode ser uma ferramenta importante para a 
leitura e compreensão comum dos eventos contemporâneos, assim como um 
instrumento para a luta por justiça em casos de violações de direitos humanos e 
ambientais. Também procura demonstrar a pertinência de sua aplicação em casos 
de violência sistêmica no contexto brasileiro e como a prática se insere no terri-
tório latino-americano, através da análise de dois casos de investigação em que a 
autora contribuiu ativamente ao longo dos anos de pesquisa.

A Arquitetura Forense (AF) é uma área de conhecimento da 
qual decorre FA, agência de pesquisa baseada na Universidade de Goldsmiths 
em Londres, fundada em 2010 por um grupo de doutorandos, pesquisadores e 
artistas, coordenados pelo arquiteto e professor israelense Eyal Weizman, diretor 
e principal investigador da agência. Através do uso da arquitetura como metodo-
logia, o grupo investiga casos de crimes estatais e corporativos, violência política 
e violação de direitos humanos, no contexto urbano e ambiental, em favor e 
conjuntamente com a comunidade afetada.

A agência é formada por arquitetos, designers, artistas visuais, 
fotógrafos, cineastas, e também trabalha com diversos profissionais como antro-
pólogos, psicólogos, oceanógrafos, arqueólogos, entre outras especialidades da 
área forense e de tecnologia, a depender do caso de investigação. Através da 
criação de uma estética investigativa e de métodos de análise espacial, procura 
demonstrar como linguagens visuais de poder e violência são construídas – 
tecnológica, arquitetônica e esteticamente – e como podem ser quebradas, 
gerando modos de resistência e contraposição às várias formas de autoridade. 
Seu objetivo é inverter a lógica forense tradicional como ciência estatal e utili-
zá-la para a investigação do próprio Estado, e por isso definem sua prática como 
contra-forense (Weizman, 2017). 

Para a Arquitetura Forense, a arquitetura é, alternadamente, o 
objeto de investigação, o método de pesquisa, e a forma de apresentação dos 
resultados encontrados (Weizman, 2017). O foco está em tornar visível elementos 
difusos ou dificilmente detectáveis pelo olho humano, e investigar o ambiente 
construído e o meio ambiente e seus elementos como sensores, que podem 
capturar eventos e registrá-los em sua superfície. O FA analisa esses registros e 
apresenta os resultados em modelos digitais 3D navegáveis que funcionam como 
dispositivos ópticos e interpretativos, examinando as relações entre evidências 
através da sincronização entre elas.

Neste processo, a agência borra os limites entre arquitetura, 
arte e ciência forense, e cria novas técnicas e práticas que permitem a leitura 
de imagens e dados na contemporaneidade, e o surgimento de novos espaços 
possíveis de atuação. Gera, assim, novos diagnósticos para novas patologias, 
e novos espaços para apresentar seus resultados. Dada a 
sua grande relevância e impacto, seu trabalho já foi indicado 
ao Turner Prize,1 recebeu um Emmy na categoria notícias e 
documentários junto ao The New York Times, e foi exposto em 
diversos museus e galerias ao redor do mundo, como a Bienal 
de Arquitetura de Veneza, em 2023, 2021 e 2016, na Bienal de 

1 Mais informações em: 
FORENSIC ARCHITECTURE. 
Turner Prize 2018. London, 2018. 
Disponível em: https://forensic-ar-
chitecture.org/programme/events/
turner-prize-2018 Acesso em: 15 
set. 2022.



2524Arte do Whitney Museum, em Nova York, em 2019, e na Documenta 14 de Kassel, 
em 2017.

Em uma sociedade permeada pelo avanço de tecnologias de 
vigilância, pela proliferação midiática, pela problemática das fake news, e pelo 
surgimento de novas formas de poder e controle que atuam de forma sistêmica, a 
verdade é um campo de batalhas, e a visibilização espacial da violência se torna 
cada vez mais importante para a compreensão de sua dimensão e consequ-
ências. Por isso, os métodos do FA se mostram pertinentes para a investigação 
de conflitos contemporâneos, contribuindo para a construção de um novo formato 
analítico que transita entre diferentes áreas de conhecimento, tensionando e 
entrecruzando seus limites de atuação, e permitindo a expansão e transformação 
do uso da arquitetura como mecanismo de investigação, em defesa dos direitos 
humanos e ambientais.

Após 13 anos de formação, aprofundamento da teoria, desenvol-
vimento da prática e de novas metodologias, e formação de profissionais e pesqui-
sadores, a Arquitetura Forense passa hoje por um processo de difusão da metodo-
logia e expansão da prática, representado principalmente pela disseminação dos 
métodos de análise e abertura dos processos investigativos, e pelo surgimento de 
novas agências de investigação ao redor do mundo. Estas se dividem entre unidades 
satélites ao FA, chamadas de “agências-irmãs”, e agências independentes, formadas 
em grande parte por ex-colaboradores do grupo. 

Neste processo de “atomização” do FA, a teoria e prática da agência 
se expande para outros territórios, comunidades, contextos políticos, sociais e 
econômicos, e, assim, se transforma, criando novas linguagens, abordagens inves-
tigativas, formas de atuação e de socialização e apresentação das pesquisas, em 
novos fóruns, desde o contexto, necessidades e recursos locais.

A origem deste projeto de pesquisa está relacionada à minha 
experiência pessoal e profissional nas áreas de arte, direitos humanos e arqui-
tetura. A aproximação com o campo da arquitetura se intensificou a partir do 
envolvimento com o coletivo de arquitetos, fotógrafos e designers Goma Oficina, 
da qual sou integrante. Desde 2010, o grupo vem praticando a experimentação 
de novas metodologias, visando a abertura dos processos projetuais e buscando 
democratizar ferramentas técnicas comuns à arquitetura. Através da exploração 
de relações sociais e territoriais, questiona papéis formais atribuídos à área e à 
atuação do arquiteto, e traz a interdisciplinaridade como fator importante para a 
realização de seus trabalhos. Foi no contexto do debate do coletivo Goma Oficina 
sobre estas metodologias experimentais que adquiri conhecimento do trabalho do 
laboratório de pesquisa FA.

Quando entrei em contato com a leitura da tese do arquiteto, 
professor, curador e crítico de arte Guilherme Wisnik, Dentro do nevoeiro: arqui-
tetura, arte e tecnologia contemporâneas2 e a literatura envolvida, entendi a 
necessidade de estudar o modelo do laboratório londrino à luz desta discussão, 
e avaliar a pertinência de sua metodologia e a importância 
da criação de novas narrativas visuais a partir da arquitetura, 
para analisar conflitos contemporâneos. Ao finalizar a disci-
plina, ficou evidente para mim que os métodos e técnicas do 
FA, assim como as discussões e a forma de construção de 

conhecimento propostas por eles poderiam ser ferramentas capazes de nos fazer 
enxergar e caminhar através do nevoeiro contemporâneo. 

Desde a elaboração do projeto desta pesquisa, havia um desejo 
de aproximação à agência e seus colaboradores e motivação na criação de laços 
acadêmicos, institucionais e profissionais, tanto por acreditar verdadeiramente 
que o método de pesquisa é de grande colaboração para o estudo casos de 
violência sistêmica e colonial no mundo e no Brasil para o entendimento comum 
sobre este tipo de violência, e para a criação de recursos para poder se contrapor 
à ela – sentimento exacerbado pela pandemia, pelo projeto de governo de Jair 
Bolsonaro e desdobramentos de suas ações nos últimos anos, principalmente 
em relação à formação de um ambiente de insegurança, à problemática das fake 
news, aos desmontes institucionais e ameaças de golpe militar –, quanto por uma 
certa dificuldade em encontrar outras análises aprofundadas, pesquisas acadê-
micas ou críticas ao trabalho do FA, talvez por conta da formação relativamente 
jovem da agência, e também por sua chegada recente ao Brasil e América Latina.

Desta forma, este trabalho possui, além da dimensão teórica e 
do caráter histórico e de mapeamento das ações e expansão da AF ao longo 
dos anos, uma dimensão prática, para compreender a aplicação da metodologia, 
suas potencialidades, benefícios, habilidades, dificuldades e desafios, dentro do 
contexto da luta por direitos no Brasil. Neste sentido, logo no início da pesquisa, 
foram estabelecidas relações de colaboração com o professor Paulo Tavares, 
agente chave para a fundação e desenvolvimento do FA, atualmente diretor da 
agência independente de investigação e advocacy Autonoma, cuja generosidade 
permitiu tanto a realização da pesquisa de campo e entrevistas com membros 
do grupo, quanto o trabalho efetivo em projetos de investigação, como aquele 
que será analisado nesta dissertação. Hoje, como colaboradora da Autonoma, 
participo de casos de investigação, assim como da rede latino-americana de 
agências de Arquitetura Forense, Autonomías Contraforenses, que será analisada 
no terceiro capítulo desta dissertação.

Na mesma época em que se iniciaram as conversas com Tavares, 
tive conhecimento sobre a investigação do caso “Massacre de Paraisópolis” 
por parte do Centro de Antropologia e Arqueologia Forense da Unifesp (CAAF) 
– órgão que já estava no radar da pesquisa por conta dos trabalhos de Arqueo-
logia Forense na identificação dos corpos da vala comum de Perus. Por conta das 
características do caso de Paraisópolis, a Coordenadora de Pesquisa do Grupo 
de Trabalho de Paraisópolis do CAAF, Desirée de Lemos Azevedo, se inspirou 
em metodologias da Arquitetura Forense para a condução da assessoria técnica 
prestada em acordo com a Defensoria do Estado, em conjunto com as famílias 
das vítimas. Ao entrar em contato com Desirée pude ser incluída na equipe de 
investigação como colaboradora voluntária, produzindo mapeamentos, espacia-
lização de dados e visualizações, entre outras atribuições. O importante trabalho 
realizado pelo CAAF, o acolhimento recebido durante os anos de pesquisa, 
e os ensinamentos sobre o trabalho de base e de produção de dados sobre 
violência, feito de forma colaborativa com as famílias das vítimas e principalmente 
com Maria Cristina Quirino Portugal, foram essenciais para que esta pudesse 
ser realizada. 

2 WISNIK, Guilherme. Dentro do 
nevoeiro: arquitetura, arte e tecno-
logia contemporâneas. São Paulo: 
Ubu Editora, 2018.



2726À luz deste contexto, esta é uma pesquisa que se propõe a 
estabelecer relações entre arquitetura, estética, violência e direitos humanos, 
buscando demonstrar o potencial investigativo da arquitetura, e sua contri-
buição para a retratação de processos violentos históricos e elaboração de outras 
formas de conhecimento. Desta forma, buscará trazer um panorama histórico da 
formação e atuação do FA, assim como estudos de casos emblemáticos e análise 
das novas iniciativas, com foco no território latino-americano, como forma de 
sistematizar suas metodologias e direcionamentos e compreender como a arqui-
tetura, em colaboração com outras áreas de conhecimento, pode contribuir para a 
desconstrução de discursos de poder e construção de novas linguagens e narra-
tivas visuais, fortalecendo um campo de práticas investigativas que permite um 
entendimento comum e contra-hegemônico sobre casos de violência sistêmica 
exercida pelo Estado e corporações na contemporaneidade, para fins de 
advocacy e reparação. 

A pesquisa busca compreender a forma de funcionamento do FA 
a partir de suas três fases de desenvolvimento: I – criação do campo conceitual;  
II – prática e desenvolvimento das tecnologias e métodos de análise; e  
III – abertura do campo e formação do Comum Investigativo, marcada pela disse-
minação dos métodos e surgimento de novas iniciativas. A partir da análise do 
funcionamento do FA e das novas agências, a pesquisa então se volta para 
a aplicação e transposição da Arquitetura Forense no contexto brasileiro de 
violência e violação de direitos, através do estudo de dois casos de investigação. 

A metodologia de pesquisa se divide em três frentes complemen-
tares. A primeira se resume na leitura e revisão da bibliografia proposta, dividida 
em “Sociedade contemporânea”, contendo ideias e preceitos que direcionam 
a base teórica da pesquisa, e “Forensic Architecture”, contendo a bibliografia 
específica e de produção da agência, com títulos em sua maioria de autoria de 
seu diretor, teórico e professor, Eyal Weizman, entre outros autores relacionados. 

A segunda frente se desenvolve a partir da pesquisa de campo 
e realização de entrevistas com colaboradores e membros do Forensic Archi-
tecture e diretores das novas agências que se formam a partir da experiência do 
grupo, desde o contexto europeu e latino-americano. Por meio desta abordagem, 
a autora pôde conhecer alguns dos principais investigadores e colaboradores 
do FA, assim como a agência em Londres e em Berlim, mapear as novas inicia-
tivas que estão estabelecidas ou em processo de formação, e compreender a 
dimensão e desenvolvimento do campo de conhecimento e atuação da Arqui-
tetura Forense, para discutir questões e problemáticas específicas enfrentadas na 
atual fase de desenvolvimento.

As entrevistas permitiram o entendimento sobre questões para 
além dos livros e artigos, de forma exclusiva e direcionada, principalmente em 
relação ao percurso do FA e direcionamentos e desejos futuros da agência. 
Também possibilitaram a realização de um panorama preliminar das intenções, 
temáticas e formas de organização das novas agências, mapeamento este que se 
mostrou inédito e desejado por parte dos próprios colaboradores. Ao todo, foram 
realizadas entrevistas com as seguintes agências e pesquisadores:

I Agência Autonoma, Universidade de Brasília, Brasil. Entrevista 
concedida por Paulo Tavares, arquiteto, professor, pesquisador, 
curador, colaborador do FA e diretor da agência;

II Forensic Architecture, Universidade de Goldsmiths, Londres, 
Reino Unido. Entrevista concedida por Samaneh Moafi, Diretora 
Assistente de Pesquisa e Coordenadora de Investigação do FA;

III Agência FORENSIS, Berlim, Alemanha. Entrevista concedida por 
Robert Trafford, Diretor Assistente de Pesquisa e Coordenador 
de Investigação e Comunicação do FA e à época coordenador 
da operação para o estabelecimento da agência FORENSIS em 
Berlim;

IV Agência INTERPRT, Norwegian University of Science and 
Technology, Trondheim, Noruega. Entrevista concedida por Nabil 
Ahmed, professor, pesquisador, colaborador do FA e diretor da 
agência; 

V Agência INDEX, Paris, França. Entrevista concedida por Francesco 
Sebregondi, arquiteto, pesquisador, colaborador do FA e diretor 
da agência;

VI e VII Centro de pesquisa e agência Re/presentare, Cidade do México, 
México. Entrevistas concedidas por Elis Mendoza, arquiteta, 
pesquisadora e codiretora da agência, e Sergio Beltrán-García, 
arquiteto, pesquisador, colaborador do FA e codiretor da agência.

VIII Agência Plano Negativo, Bogotá, Colômbia. Entrevista concedida 
por Hannah Meszaros Martín, cineasta, pesquisadora, colabo-
radora do FA e codiretora da agência, e Oscar Pedraza, pesqui-
sador, professor e codiretor da agência.

A terceira frente da metodologia parte tanto da experiência ativa da autora no 
caso de investigação “Massacre de Paraisópolis”, que investiga a ação policial que 
resultou nas nove mortes do Baile da DZ7, em Paraisópolis, São Paulo, em 2019, 
junto ao CAAF, quanto da experiência de trabalho na campanha de advocacy 
do caso “Memória da Terra”, que estuda a violência histórica e sistêmica aferida 
ao povo A’uwe Xavante desde os tempos coloniais, realizado pelo professor e 
arquiteto Paulo Tavares no âmbito da agência Autonoma, comissionado pelo 
Ministério Público Federal. Nesta frente, também foram realizadas entrevistas 
com alguns dos agentes chave envolvidos no caso de Paraisópolis, relacionados 
a seguir:



2928IX Desirée de Lemos Azevedo, antropóloga e pesquisadora do 
CAAF/Unifesp. Coordenadora do Grupo de apoio técnico-cien-
tífico à atuação da Defensoria Pública no Caso “Massacre de 
Paraisópolis”;

X Maria Cristina Quirino Portugal, colaboradora CAAF/Unifesp no 
Grupo de apoio técnico-científico à atuação da Defensoria Pública 
no Caso “Massacre de Paraisópolis”. Mãe de Denys Henrique 
Quirino da Silva, uma das vítimas do massacre;

XI Davi Quintanilha, Defensor Público e Coordenador do Núcleo de 
Cidadania e Direitos Humanos (NCDH/SP) da Defensoria Pública 
do Estado de São Paulo à época do “Massacre de Paraisópolis” 
(dezembro de 2019).

 
A partir disso, a estruturação do trabalho se divide em três capítulos: I – Forensic 
Architecture: a verdade como prática coletiva; II – O campo articulado da Arqui-
tetura Forense e o Comum Investigativo e III – A Arquitetura Forense no contexto 
brasileiro e latino-americano.

O primeiro capítulo apresenta o objeto de estudo da pesquisa, 
o laboratório Forensic Architecture, assim como o campo de conhecimento da 
Arquitetura Forense, e explica o que são, o que fazem e como trabalham. Busca 
elucidar como o laboratório se formou, à luz de quais questões, e o que possi-
bilitou seu desenvolvimento. Para isso, traz o pano de fundo teórico no qual o 
grupo se insere, suportada pela tese do Nevoeiro de Guilherme Wisnik, a questão 
da verdade e da imagem, vigilância e visibilidade, e a complexificação de formas 
de violência e opressão na contemporaneidade. A partir disso, irá analisar os 
conceitos teóricos que embasam a atuação do grupo e a ação prática, metodo-
logias e formas de apresentação dos resultados em diferentes fóruns, através da 
análise de alguns casos de investigação emblemáticos da agência. 

O segundo capítulo aborda o momento presente da agência e da 
Arquitetura Forense em geral, com a disseminação da teoria e prática e disso-
lução das fronteiras do FA, e apresenta o conceito de Investigative Commons, 
ou Comum Investigativo, aprofundada recentemente por Eyal Weizman. Neste 
capítulo, será realizada uma sistematização e mapeamento das novas agências 
que surgem desde o contexto da Europa e América Latina. 

O terceiro capítulo se debruça sobre a aplicação dos métodos da 
Arquitetura Forense no Brasil e na América Latina, e busca compreender quais 
são os desafios na transposição de linguagens e abordagens para o contexto 
latino-americano de violações de direitos e luta por justiça, que situa a prática a 
partir de outras temáticas, necessidades e perspectivas. Para isso, serão anali-
sados dois estudos de caso de investigação anteriormente mencionados, “O 
Massacre de Paraisópolis” (CAAF) e “Memória da Terra” (Autonoma). 

Este é um trabalho que entende a arquitetura como linguagem 
e ferramenta de investigação na luta por justiça, e ressalta-se que se trata de 
uma pesquisa pioneira a respeito do tema da Arquitetura Forense no âmbito da 
FAUUSP. Assim, busca apresentar esta área de conhecimento e levantar dados 
para o reconhecimento da importância da assimilação da AF como disciplina 
e prática que permite não só a referenciação e o entendimento compartilhado 

sobre os acontecimentos violentos contemporâneos, mas propõe a capacitação 
da sociedade para o uso dessa metodologia no contexto de defesa civil e contra-
posição às formas de opressão, como forma não só de enxergar, mas de atuar 
contra formas nebulosas, sistêmicas, históricas e contemporâneas de violência. 

Espero que os resultados aqui trazidos, as análises realizadas e as 
questões levantadas possam vir a contribuir para outras pesquisas, investigações 
e atuações práticas na intersecção entre arquitetura, estética, ciência e direitos 
humanos, que interroguem práticas violentas na América Latina e no Brasil.



  CAP. 
I

Forensic Architecture: 
A verdade como 
prática coletiva



33A crise contemporânea 
da verdade

A IMAGEM NA CONTEMPORANEIDADE: O QUE VEMOS? 

A mediação da relação humana por imagens é uma temática amplamente 
explorada por diversos teóricos desde o advento da fotografia no século XIX3, 
e ganha novas perspectivas frente ao avanço de tecnologias de informação e 
vigilância. O aumento do campo visual contemporâneo resultante desses avanços 
engendra hoje uma série de transformações sociais importantes e cria novas 
políticas da imagem e do olhar que regem grande parte das interações e relações 
humanas (Beiguelman, 2021). 

Na obra O que vemos, o que nos olha, o filósofo e historiador 
de arte francês Georges Didi-Huberman traz conceitos para elucidar nossos 
modos de ver as imagens. Ele defende que ver é uma operação do indivíduo que 
estabelece uma relação entre aquele que olha e aquilo que é olhado (Didi-Hu-
berman, 1998). Quase trinta anos depois da publicação da obra, é possível 
perceber que essa relação se dá de forma cada vez mais assimétrica, pois há 
um verdadeiro abismo entre os mecanismos pelos quais vemos e somos vistos 
(Beiguelman, 2021).

Para a professora e artista visual Giselle Beiguelman, em sua obra 
Políticas da imagem: vigilância e resistência na dadosfera, “as imagens torna-
ram-se as principais interfaces de mediação do cotidiano” 
(Beiguelman, 2021, p. 10), na medida em que se torna não 
somente mais fácil, mas necessário produzi-las e disse-
miná-las, para a realização de atividades diárias. Atual-
mente, mais da metade da população possui um smartphone 
(Strategic Analitics, 2021), aparelho que passou por contínuos 
avanços tecnológicos desde que começou a ser comer-
cializado na década de 1990. Com câmeras cada vez mais 
robustas e acesso à internet, o celular passa a ser o principal 
protagonista do modo de vida contemporâneo, e permite a 
proliferação de imagens e dados em velocidade, qualidade e 
quantidade nunca antes vistas.

Sob essa perspectiva, o arquiteto, curador e 
crítico de arte Guilherme Wisnik argumenta que a passagem do 
moderno para o contemporâneo é marcada pelo adensamento 
de um grande nevoeiro, permeado pelas nuvens de informação 
da internet, e por um progressismo não mais linear, mas difuso e 
descontrolado, no qual estamos todos imersos e sob constante 
ameaça de formas de violência menos perceptíveis, de maneira 
sistêmica e imanente (Wisnik, 2018).

Wisnik entende que a sociedade da informação hipervisível4 nos 
oferece uma promessa de nitidez através de um fluxo ininterrupto de dados, 
imagens e notícias que permite penetrar fundo naquilo que olhamos, tão fundo 
que acabamos por perder nosso senso de referenciamento. Imersos nessa névoa 
produzida pelo excesso de estímulos gerados pela aparelhagem contemporânea, 
e constantemente vigiados por câmeras, celulares e algoritmos, nossa capacidade 
cognitiva de referenciação em relação ao entorno e de distanciamento crítico é 

3 Dentre os teóricos que abordam 
essa temática, destacam-se princi-
palmente Jacques Lacan – psica-
nalista francês que explorou a 
natureza da imagem e sua relação 
com a psique humana –, Walter 
Benjamin – filósofo alemão que se 
debruçou sobre a relação entre a 
reprodução em massa da imagem 
e suas promessas e consequências 
– e Marshall McLuhan – teórico 
da comunicação que desenvolveu 
a ideia de que a tecnologia da 
imagem e dos meios de comuni-
cação tem o poder de moldar e 
distorcer a percepção humana.

4 Jean Baudrillard (1991), em 
sua obra Simulacros e simulação, 
define a hipervisibilidade como uma 
condição imposta pela saturação 
do espaço de visão pela hegemonia 
das imagens, e pela consequente 
perda de uma capacidade cognitiva 
do reconhecimento de referenciais. 



3534embotada, facilitando assim a perda da capacidade de leitura, posicionamento e 
resposta frente àquilo que vemos (Wisnik, 2018).

Vemo-nos, portanto, diante de uma situação dual. De um lado, uma 
opacidade em relação à compreensão geral das coisas, à nossa 
capacidade de nos situarmos individual e coletivamente em um sistema-
-mundo globalizado que se tornou impalpável e especializado demais. 
De outro, uma nitidez excessiva no trato mais objetivo e cotidiano com as 
informações, promovida pelo aumento da acessibilidade, da proximidade 
e da ubiquidade. (Wisnik, 2018, p. 89).

Essa condição contemporânea da hiperconectividade (Wisnik, 
2018) pode ser pensada a partir do conceito de rizoma de Deleuze e Guattari (1995), 
uma somatória de fatores e estímulos positivos que se sobrepõem constantemente 
em lógica de rede, como as superposições complexas de camadas de um quadro 
cubista, ou pelo hiperespaço de Fredric Jameson (1997), que parte do pressu-
posto de que as mudanças ocorridas no espaço pós-moderno do capitalismo 
tardio refletem na criação de um território que não pode mais ser habitado fisica-
mente, provocando um “achatamento perceptivo” (Wisnik, 2018, p. 203) do sujeito 
em relação ao seu entorno. Assim, perde-se a capacidade de mapear-se cognitiva-
mente (Jameson, 1997), pois nos vemos diante de uma mudança espacial que não é 
acompanhada na mesma velocidade por mudanças subjetivas (Wisnik, 2018). 

Desta forma, se antes existia uma ideia de ampliação democrática 
e de emancipação humana através da popularização da internet e de disposi-
tivos tecnológicos (Benjamin, 2013),  o que ocorre hoje é justamente o contrário. 
De encontro a esta ideia, o professor e arquiteto Paulo Tavares, associado ao 
Forensic Architecture, argumenta que a multiplicação de informações e imagens 
às quais temos acesso não proporciona uma aproximação à verdade, mas sua 
própria desfiguração (Bentes; Bruno; Faltay, 2018). Para Tavares, não só se torna 
mais difícil referenciar-se frente ao fluxo informacional intenso, mas os dados 
e imagens “são passíveis de ser utilizados para legitimar formas de poder, 
dominação e opressão” (Bentes; Bruno; Faltay, 2018, p. 326).

Eyal Weizman, arquiteto, professor, e fundador e diretor do FA, 
entende que vivemos em um mundo hiperestetizado,5 no qual a questão estética 
se tornou demasiada intensa à condição humana. Há muitos 
dados, imagens e informações difundidos por infinitos canais, 
de forma que não é mais possível registrar e organizar os 
sentidos para captar o que está sendo transmitido. O cérebro 
humano não consegue compreender a imensidão de material 
midiático em circulação, e, por consequência, não consegue 
fazer sentido dela. Weizman chama essa condição de Hiperes-
tesia, definida por um distúrbio neurológico que provoca o 
excesso de sensibilidade de um sentido ou órgão a qualquer 
estímulo (Fuller; Weizman, 2021). 

Como um filme fotográfico que, se exposto 
à luz, ao invés de registrar a informação acaba por apagá-la, 
a Hiperestesia, em diálogo com o Nevoeiro de Wisnik, é uma 
condição que traduz o blur contemporâneo (Wisnik, 2018). Advindo das ruínas da 

percepção, a Hiperestesia é um momento de crise, permeado por forças políticas 
que usam a falta de referenciação como oportunidade para captar discursos, 
inflamar discussões, e disseminar notícias falsas, problematizando ainda mais a 
questão da verdade na contemporaneidade. 

A CULTURA DA VIGILÂNCIA: O QUE NOS OLHA?

Para além da imagem que vemos, existe também a imagem que nos vê. Vivemos 
em um mundo constantemente mapeado e vigiado. Ferramentas digitais, hoje 
indissociáveis da rotina pública e privada de qualquer indivíduo, ao mesmo tempo 
em que facilitam muitas de nossas atividades diárias, também vigiam dados 
e movimentações de seus usuários. Radares, drones, câmeras de segurança 
ligadas a aplicativos, sistemas de monitoramento e reconhecimento facial, 
algoritmos de redes sociais que identificam comportamentos, aplicativos de 
relacionamentos que se utilizam da sua localização para dar match. Na pandemia 
do coronavírus, o big data foi uma ferramenta muito utilizada para conter a disse-
minação da doença através de aplicativos de rastreamento, sensoriamento 
remoto, câmeras térmicas e outras tecnologias de controle fisiológico (Han, 2020).

Tavares acredita que estes instrumentos de monitoramento, verda-
deiros dispositivos de vigilância, também são ferramentas de dominação e estão 
tão disseminados nas operações sociais e cotidianas que se naturalizam e se 
tornam parte do ambiente em que vivemos, dando forma às cidades e aos terri-
tórios contemporâneos. “Em certo sentido, os meios de produção do capitalismo 
contemporâneo são cada vez mais socializados, mas não de maneira a levar à 
libertação do trabalho ante o capital, e sim expandindo o alcance do capital para 
novos domínios e tornando o controle ainda mais incisivo.” (Bentes; Bruno; Faltay, 
2018, p. 327).

Essa expansão do controle do capital é definida por Shoshana 
Zuboff como capitalismo da vigilância (Zuboff, 2018). Filósofa e professora emérita 
da Harvard Business School, ela argumenta que a sociedade está hoje sob o 
domínio de uma nova lógica de acumulação hegemônica que opera pela capitali-
zação de informações, dados e imagens de usuários em um novo e desregulado 
mercado de anunciantes, não só através da vigilância, mas também de práticas de 
modificação do comportamento humano, que servem para controlar este mercado.

Para Zuboff (2018), os arranjos econômicos e políticos do uso e 
vigilância de dados configuram a arquitetura do Big Other, um regime institucional 
em rede “que suplanta a necessidade de contratos, de governança e o dinamismo 
de uma democracia de mercado” (Zuboff, 2018, p. 44). Em oposição à figura do 
Big Brother de George Orwell, defende que o poder e o controle não podem mais 
ser resumidos por um símbolo totalitário de controle centralizado. O que ocorre 
hoje é justamente o contrário. A nova arquitetura da vigilância rompe com as 
barreiras físicas do Panóptico, infiltrando-se e criando caminhos manipulados e 
não-conscientes de comportamento humano:

Os habitats dentro e fora do corpo humano estão saturados de dados 
e produzem oportunidades radicalmente distribuídas para observação, 
interpretação, comunicação, influência, predição, e em última instância, 

5  O conceito de Hiperestética 
é definido por Eyal Weizman 
e Matthew Fuller em Investi-
gative Aesthetics: Conflicts and 
Commons in the Politics of Truth 
como um estado de sentido 
estético e capacidade sensorial 
aguçados, resultado da dissemi-
nação de práticas e mecanismos 
de vigilância e monitoramento, 
que ampliam as formas de sensi-
bilização e registro dos eventos e 
relações que ocorrem no mundo, 
e será analisado em maior profun-
didade ao longo deste capítulo 
(Fuller; Weizman, 2021).



3736modificação da totalidade da ação. Ao contrário do poder centralizado 
da sociedade de massa, não existe escapatória em relação ao Big Other. 
Não há lugar para estar em que o Outro também não está. (Zuboff, 2018, 
p. 44).

Dessa maneira, Zuboff elabora uma definição sobre outra configuração de 
formas de controle e vigilância na contemporaneidade que vai além do projeto 
do Panóptico do filósofo inglês Jeremy Bentham – o modelo arquitetônico para o 
conceito de sociedade disciplinar do filósofo francês Michel Foucault –, que existe 
não na presença, mas na ausência de uma autoridade legítima reguladora.

NEOPANÓPTICO? 

Na década de 1970, no contexto das demandas da economia industrial e do 
nascimento do urbanismo moderno, o filósofo francês Michel Foucault define a 
sociedade disciplinar como uma sociedade na qual o poder opera pela visibilidade 
total dos corpos. Esse controle pela vigilância, visível, mas inverificável, assegura 
o funcionamento automático do poder e organiza a distribuição de corpos dóceis 
no espaço, multiplicando a eficiência e velocidade da produção e do consumo 
(Foucault, 2014).

Foucault baseia seu pensamento no modelo do Panóptico de 
Jeremy Bentham, que no século XVIII cria um sistema arquitetônico de funcio-
namento de instituições como prisões, hospitais, escolas e fábricas, baseado 
na visibilidade e vigilância dos indivíduos. Seu projeto de prisão, por exemplo, 
consiste em uma torre central cujo interior não é visível desde o exterior, 
rodeada por um anel periférico no qual estão localizadas as celas. Uma vez que 
os detentos não conseguem ver o interior da torre, não sabem se o vigia está 
presente ou não, estimulando, desta forma, uma autorregulação das condutas, 
pois, ao não saber em que momento está sendo vigiado, o sujeito tenderia a 
manter um padrão de bom comportamento contínuo:

Daí o efeito mais importante do Panóptico: induzir o detento a um estado 
consciente e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento 
automático do poder. Fazer com que a vigilância seja permanente em 
seus efeitos, mesmo se é descontínua em sua ação; que a perfeição 
do poder tenda a tornar inútil a atualidade de seu exercício; que esse 
aparelho arquitetural seja uma máquina de criar e sustentar uma relação 
de poder independente daquele que o exerce. […] Para isso, é ao mesmo 
tempo excessivo e muito pouco que o prisioneiro seja observado sem 
cessar por um vigia: muito pouco, pois o essencial é que ele se saiba 
vigiado; excessivo, porque ele não tem necessidade de sê-lo efetiva-
mente. (Foucault, 2014, p. 195).

Hoje, a questão não é sobre exercer o poder através da vigilância, mas a própria 
vigilância é a chave do poder. A capitalização do uso de dados e imagens, 
vendidos pelo Google para anunciantes, a configuração de comportamentos 
através de algoritmos que leem hábitos de consumo, tecnologias de rastreamento 
e equipamentos militares como smart drones que adentram lares e miram alvos 
específicos, são exemplos de como a vigilância agora se torna produto essencial 

à vida humana, e também a transforma em seu próprio produto de consumo. 
Há uma dimensão sistêmica e difusa desse poder de controle, pois as ferra-
mentas pelas quais ele opera estão intrinsecamente conectadas às necessidades 
humanas e atividades cotidianas. Não é mais um espaço vigiado do qual se pode 
simplesmente sair. Neste sentido, o professor, crítico e acadêmico Jonathan Crary 
argumenta que o “panoptismo modernizado se expandiu muito além das ondas 
visíveis de luz, em direção a outras regiões do espectro, para não mencionar os 
diversos tipos de escâneres não ópticos e sensores térmicos biológicos” (Crary, 
2016, p. 25). 

Já Giselle Beiguelman não entende apenas que estamos inseridos 
em um novo formato de sociedade disciplinar do neopanóptico, definida pela 
grande assimetria de poder entre os mecanismos de vigilância e as grandes 
corporações que capitalizam e dominam a datificação do social,6 e pela incapa-
cidade cognitiva dos indivíduos para compreender esses mecanismos e prote-
ger-se deles. Para além dessas características, ela defende 
que, hoje, estamos imersos em um novo modelo de vigilância 
algorítmico que opera mais pela relação entre os indivíduos do 
que por uma forma de controle panóptico sobre a sociedade: 
“nessa situação, todos controlam todos, a partir das interações pessoais, e o 
rastreamento passa a depender da extroversão da intimidade pessoal do sujeito 
em rede” (Beiguelman, 2021, p. 65). Para ela, a naturalização da vigilância é um 
dos mais desconcertantes paradoxos da política da imagem na contempora-
neidade, pois, nesta lógica, nós produzimos as próprias imagens que nos vigiam: 

Somos vistos (supervisionados) a partir daquilo que vemos (as imagens 
que produzimos e os lugares em que estamos). Ou seja, os grandes olhos 
que nos monitoram vêem pelos nossos olhos. É isso que diferencia a 
vigilância atual do sistema panóptico, que foi sua metáfora mais contun-
dente até a explosão da sociedade de controle em que vivemos hoje. 
(Beiguelman, 2021, p. 64).

Sob outro aspecto, Eyal Weizman, fundador e diretor do FA, fala sobre um modelo 
anti-panóptico para pensar como se dão as relações de poder e controle no 
espaço. Para ele, o modelo do Panóptico considera o espaço como entidade 
estática, no qual relações de poder habitam de maneiras particulares, fazendo 
uso das características formais existentes na cidade. Ao contrário desse pensa-
mento, Weizman acredita que o poder atua como um campo de forças constante-
mente articulado, que transforma o espaço sobre o qual opera. Para ele, o ato de 
governar o espaço é o ato de modificá-lo, através de construções e destruições, 
e por isso o espaço deve ser pensado em movimento, sob influência de uma 
dinâmica que altera a diagramação espacial e, consequentemente, o diagrama 
de poder e controle. Neste sentido, a cidade e o ambiente construído funcionam 
como um aparato do governo, e a forma da cidade – suas praças, viadutos, 
fronteiras, sistemas de circulação conectados, edifícios –, ou seja, a organização 
formal da matéria sobre a superfície, e a reorganização dos elementos no espaço, 
são evidências das relações de poder que se dão dentro dele (Weizman, 2017b).

Voltando ao modelo da sociedade disciplinar de Foucault, obser-
vamos características pertinentes e definições importantes para o modo de 

6  O conceito de datificação do 
social pode ser encontrado em 
Beiguelman (2021).



3938pensar as relações de poder e controle que atuam historicamente sobre os corpos 
no espaço, mas é possível identificar que na sociedade contemporânea essas 
relações se multiplicam de forma imanente, sistêmica, dinâmicas, e se afastam de 
um modelo binário de poder e controle. Como ele mesmo coloca: “a visibilidade 
é uma armadilha” (Foucault, 2014, p. 194), e a luz que permite tudo ver agora nos 
atravessa, e seu clarão ofusca nossa visão (Wisnik, 2018). 

Se em séculos passados se criaram regras para dominar os 
corpos dóceis, Beiguelman acredita que os regimes imagéticos da sociedade 
contemporânea criam as regras dos “olhares dóceis” (Beiguelman, 2021, p. 46). 
Porém, ao mesmo tempo em que os mecanismos de controle se tornam cada vez 
mais infiltrados e sistêmicos, também permitem o surgimento de novos formatos 
de cálculo e análise. Sendo assim, é importante aprender a ver sob orientação de 
outra lógica que não é humana, porque esta lógica de máquina já nos enxerga, e 
penetra fundo naquilo que observa (Beiguelman, 2021). 

DESAPRENDER A VER COMO HUMANOS, 
APRENDER A VER COMO MÁQUINAS 

Nessa nova dimensão estética e cognitiva, a imagem se tornou um campo de 
batalha. Ela é ao mesmo tempo um dispositivo de vigilância, uma mercadoria, 
forma de produção e comunicação, e um meio pelo qual se exerce o poder e o 
controle. As políticas da imagem hoje definem o que pode ser visto, representado 
e conhecido (Beiguelman, 2021).

Em O que vem depois da farsa?, o crítico de arte Hal Foster 
entende que “atualmente, muitas imagens não se prestam nem a documentar 
nem a desrealizar o mundo; pelo contrário, as imagens virais modelam as próprias 
realidades, não raro de forma independente de nossa agência e contra nossos 
interesses” (Foster, 2021, p. 137). Essas “imagens virais”, de vigilância e rastre-
amento, são produzidas por máquinas, e para máquinas. São imagens que não 
conseguimos ver e que não servem à representação, mas são imagens ativas, que 
agem e intervém sobre a vida cotidiana:

Em geral, somos levados a acreditar que dispositivos visuais melhoraram 
nossa capacidade de enxergar, … que esses dispositivos são capazes de 
expandir nossa visão de maneira artificial. Nos dias de hoje, no entanto, 
muitas máquinas não só fazem todo o esforço de enxergar por nós, como 
também agem com base em padrões detectados por elas mesmas. 
(Foster, 2021, p. 153).

Esse sistema máquina-máquina, já antecipado e muito explorado pela ficção 
científica, produz um cenário em que nossas relações com o mundo são 
mediadas por imagens invisíveis. Satélites, leitores automatizados de reconhe-
cimento de rostos e objetos por registros eletromagnéticos, codificação por 
softwares, e outras imagens que permeiam nossas interações, são definidas pelo 
artista e documentarista Harum Farocki como operacionais, que não tem mais fins 
de representação, mas de intervenção e ativação (Foster, 2021). Neste sentido, 
mundo em que vivemos não é somente produzido por máquinas, mas também 

“operado por redes que estão muito distantes de nossa percepção – e mais ainda 
de nosso controle” (Foster, 2021, p. 151).

Herdeira de Farocki, a artista e teórica Hito Steyerl defende que 
precisamos aceitar essa condição amorfa e nos capacitar para ver e pensar 
como máquinas, para “escanear, decodificar e conectar” (Foster, 2021, p. 138), 
no sentido de se apropriar da lógica maquínica como aprimoramento das formas 
de ver:

A informação é transmitida como um conjunto de signos que não podem 
mais ser captados pelos sentidos humanos. A percepção humana 
contemporânea é maquínica em um grau ainda mais intenso. Apenas 
uma minúscula parte dela está inserida no espectro de luz visível para os 
humanos. As cargas elétricas, as ondas de rádio, os pulsos de luz codifi-
cados por máquinas e para máquinas cruzam o ar em velocidades quase 
subliminares. A visão perde sua importância e é substituída pela filtragem, 
pela decriptação e pelo reconhecimento de padrões. (Steyerl, 2017, p. 47).

À luz desta discussão, o artista Trevor Paglen (2016), também influenciado por 
Farocki, tem sua produção marcada pela questão da vigilância e por formas de 
visão maquínica, e acredita que é necessário ampliar nosso vocabulário visual 
sobre o campo de forças, arranjos políticos e normas que atuam ao nosso redor, 
para conseguir enxergar essas infraestruturas invisíveis que permeiam o tecido 
social e urbano.

Portanto, relendo Didi-Hubberman (1998; 2011), se não podemos 
mais ver as imagens, e não somos capazes de entender e muito menos controlar 
o que nos olha, como nos reposicionar frente a esse domínio estético opressor 
contemporâneo das imagens que se apresentam a nós? Como podemos desvelar 
as camadas e regular o brilho das telas (Wisnik, 2018)? Como aprender a ver e 
pensar como máquinas nessa nova ordem digital?

Preocupado com as consequências da questão da visão de 
máquina e inteligência artificial como infraestruturas progressivamente automati-
zadas, Paglen trabalha com ferramentas que permitem enxergar o mundo pelas 
lentes de sistemas de visão operados por máquinas. Em Clouds,7 o artista produz 
uma série de fotografias de nuvens nas quais aplica algoritmos de visão computa-
cional, explicitando o ponto de vista da máquina e deflagrando 
uma estética de vigilância e monitoramento (Figura 1).

Paglen busca indicar uma direção e aproxi-
mar-se de uma linguagem que nos atravessa – não como 
estratégia para “vencer” os algoritmos, ou como forma de 
criar imagens “adversárias”, que ao final acabam apenas sendo incorporadas ao 
mesmo sistema a que se opõem, fortalecendo processos de reconhecimento de 
padrões –, mas, como possibilidade de encontrar frestas, espaços possíveis de 
expressão, ou “espaços seguros na esfera digital invisível” (Paglen, 2016). 

Junto ao FA, Eyal Weizman acredita no poder de quebrar as 
imagens como forma de desestruturar linguagens visuais de poder e assume um 
caminho político. Da mesma forma que Paglen, não acredita em vencer esses 
mecanismos de vigilância e controle, mas, ao contrário, busca se apropriar deles 
para atuar em defesa dos direitos humanos. Weizman (2017a) entende que, em 

7 Ver: PAGLEN, Trevor. Clouds. 
Blog Trevor Paglen, [s.l.], may 22, 
2020. Disponível em: https://paglen.
studio/2020/05/22/clouds/. Acesso 
em: 20 jun. 2022.



4140conflitos contempo-
râneos, tanto a violência 
quanto sua investigação 
são práticas imagé-
ticas. Por isso, defende a 
ideia de que precisamos 
“habitar as imagens”, e o 
faz através da arquitetura:

Não podemos ver o nosso 
ambiente, o ambiente físico 
e a arquitetura das coisas 
como a superfície rígida 
contra a qual nos chocamos. 
É preciso vê-los como 
integralmente interligados 

com o domínio espesso e estético das imagens, e compreender 
que nosso habitar o domínio das imagens é por navegação. E é 
por isso que pensamos que o FA desempenha um importante 
papel na investigação lógica do presente. Nós pensamos espacial-
mente e entendemos que para interrogar um caso precisamos 
construir relações espaciais entre as imagens. A arquitetura é um 
tipo de milieu para a compreensão das imagens, a arquitetura é 
um dispositivo óptico. (Weizman, 2020a, n.p.).

No trabalho realizado pelo FA, a arquitetura funciona como uma ferramenta 
contemporânea de fazer-visível, de possibilitar enxergar as imagens e através das 
imagens, como forma de interpretar e agir sobre os conflitos contemporâneos. Se 
o avanço de tecnologias e o volume de informações, dados e imagens cria outros 
regimes políticos e meios de opressão, também permite surgir um novo contexto 
investigativo de contestação e resistência.

A necessidade do Forensic Architecture como prática surge do fato 
de que os conflitos contemporâneos ocorrem cada vez mais em áreas 
urbanas, onde lares e bairros se tornam alvos e a maioria das mortes 
de civis ocorre dentro de cidades e edifícios. Provas cruciais agora são 
geradas em uma escala sem precedentes tanto por civis quanto por 
aqueles envolvidos no incidente, e são compartilhadas amplamente em 
redes sociais. Embora tais desenvolvimentos tenham contribuído para a 
complexidade de formas de conflito e controle, também permitiram novos 
meios de monitoramento. À medida que os campos de batalha urbanos 
se tornam cada vez mais densos e mais complexos em termos de dados 
e ambientes de mídia, o FA acredita que o trabalho dos direitos humanos 
deve se engajar com os desafios das novas mídias e das evidências open 
source, geradas pela sociedade civil. (Weizman, 2020, n.p.)

Assim, com a cidade como palco principal dos conflitos contemporâneos, e como 
um ambiente midiático cada vez mais denso, emerge o potencial investigativo da 
arquitetura dentro do contexto de defesa civil e luta contra a violação de direitos 
humanos. Engajada com outras formas de conhecimento, as habilidades espaciais 

da arquitetura podem contribuir, desta maneira, para a organização das formas de 
enxergar e se posicionar na contemporaneidade.

VERIFICAÇÃO ABERTA 

Desde o novo regime das imagens surge o fenômeno da pós-verdade, operado 
pelo bombardeamento de fake news,8 o uso de redes sociais para disseminar 
verdades estabelecidas, afirmações e negações, em uma lógica frenética e 
contraditória, que busca dificultar a capacidade humana de raciocinar, contestar e 
avaliar fatos. Esta estratégia política se fez presente principal-
mente nas primeiras duas décadas do século XXI, e se tornou 
marca registrada de governos autoritários de direita, como o de 
Jair Bolsonaro e Donald Trump.

Durante a pandemia da Covid-19, este senti-
mento de falta de referência e incerteza foi adensado pelas 
inúmeras crises que se tornaram mais visíveis: sanitária, 
ambiental, econômica, política e social. O que parece um 
profundo regresso ao passado, se desdobra na presente 
crise sistêmica do capitalismo, se retroalimentando de suas 
próprias catástrofes. Neste cenário, no qual se torna ainda mais urgente a busca 
por respostas e verdades, aumenta-se a vulnerabilidade a tipos de discursos 
que estabelecem verdades simples, fáceis e quase religiosas: “O objetivo é que, 
quando as pessoas não souberem mais o que pensar, como estabelecer fatos ou 
quando confiar neles, os que estão no poder possam preencher esse vazio com o 
que quiserem” (Weizman, 2019, n.p.).

Essa tática de poder não é nova. Aqueles que trabalham com a 
defesa dos direitos humanos e combate à violência colonial sempre se depararam 
com a disputa pela produção de conhecimento e verdade e a negação como 
formas de controle e progresso, processos de opressão históricos enfrentados 
por minorias e comunidades racializadas. Neste sentido, a violência colonial se 
define não somente pela aferição da violência física em si, mas pelo apagamento 
de seus próprios rastros e evidências ou sua naturalização em prol do desenvol-
vimento nacional. Ou seja, a violência colonial é uma violência contra a verdade 
(Weizman, 2019).

Técnicas de gerenciamento de percepção, ofuscação de violência e 
desapropriação, destruição de evidências e evasões megalomaníacas 
apenas recentemente migraram da fronteira dos conflitos coloniais para 
a praia como uma carcaça nas margens da política ocidental dominante. 
[…] O colonialismo e o Império podem ter tido a ciência e a tecnologia do 
seu lado, mas sempre foram e ainda são bolas de demolição epistemo-
lógica, destruindo uma plenitude de diferentes formas de conhecimento e 
percepção. (Fuller; Weizman, 2021, p. 21).

Para além das distorções e manipulações da verdade, sempre presentes na 
história da política, a questão, hoje, é o fato de o poder operar de forma a suprimir 
e deslegitimar as próprias instituições que produzem conhecimento ou estabe-
lecem, questionam e interrogam fatos e verdades – a academia, a ciência, o 

Fig. 1 CLOUD #135. A 
obra mostra mecanismos 
de vigilância tentando ler 
uma imagem de nuvens. 
Podemos observar as linhas 
tentando fazer a leitura 
da imagem. Fonte: Hough 
Lines, 2019. Disponível 
em: https://paglen. 
studio/2020/05/22/clouds/.

8 O termo pós-verdade se tornou 
protagonista no cenário político 
recente para descrever uma 
situação contemporânea em que 
informações sem fonte ou embasa-
mento – as chamadas fake news, 
ou “notícias falsas” – são dissemi-
nadas em rede como fatos consis-
tentes que rapidamente ganham 
status de verdade, influenciando e 
manipulando a opinião pública.



4342museu, a escola – em uma verdadeira guerra antiepistemológica e anti-instituição 
(Weizman; Fuller, 2021). É, de fato, uma negação ao debate. A condição imposta 
pela combinação de fenômenos como a nova política das imagens, tecnologias da 
vigilância e volume de produção e disseminação de informação, retroalimentados, 
leva esta situação a se adensar de forma difusa e gasosa – apesar de proferir os 
mais físicos e destruidores resultados – e, por isso, exige novas estratégias de 
monitoramento e contraposição.

Se, no passado, olhávamos para os modos como a sociedade era 
destruída e os genocídios eram empreendidos e encobertos, estamos 
agora em um mundo onde as imagens fazem o que a paisagem fazia, a 
cobertura dos traços. Nós precisamos “desler” as imagens, ir contra os 
modos como os governos desenvolvem certas linguagens visuais. Preci-
samos analisá-las e quebrá-las. (Weizman, 2020a, p. 65).

O duplo caráter da violência colonial e a forma como os dados são gerados e 
produzidos pelo Estado são questões centrais que Weizman, à frente do FA, 
busca analisar e enfrentar. Pois, não se trata apenas de desqualificar ou negar 
discursos narrativos de violência, mas sim de desvelar a forma como os dados 
e informações que embasam esse discurso são produzidos. Para além de uma 
disputa de narrativas, o FA está envolvido em uma disputa cognitiva, ou seja, 
um embate que ocorre na própria codificação da informação, na construção do 
conhecimento e da verdade, essencialmente, na economia política do dado.9

Portanto, para combater uma era antiepistemológica infoacelerada, 
não basta apenas questionar e desconstruir discursos, ou, por 
outro lado, exaltar instituições que produzem conhecimento 
e verdades, estas também problemáticas. Deve-se combinar 
estratégias. Além da desconstrução de linguagens, narrativas e 
de verdades estabelecidas, também é fundamental reconstruir 
a verdade do que aconteceu como forma de produção de conhecimento não-hege-
mônico. E essa construção deve ser coletiva (Weizman, 2019).

O que Eyal Weizman propõe é que toda a ideia de verdade, hoje, 
deve se reconfigurar para um significado e processo que é intrínseco à própria 
construção de conhecimento: a verificação. “A verificação diz respeito à verdade 
não como substantivo ou como essência, mas como prática, contingente, coletiva 
e poli-perspectiva” (Weizman, 2019, n.p.). 

O que o FA busca fazer é que o próprio processo investigativo 
ocorra de forma a reunir diferentes perspectivas, conhecimentos, e processos 
metodológicos, que contenha em si relações políticas engajadas entre os agentes 
que participam desta construção – desde o especialista a quem sofre a violência 
–, que juntos constroem um modelo complexo e navegável de evidências e fatos 
verificados e verificáveis. Essa forma de produção de conhecimento, dados e 
informações, que podemos definir como “epistemologia colaborativa”, também 
é uma forma de autenticação do próprio processo de investigação, que deve 
ser socializado. 

O processo de verificação aberta estabelece um contrato social que inclui 
todos os seus participantes em uma complexa montagem de produção e 

divulgação. Todo caso produzido pela Verificação Aberta é, portanto, não 
apenas evidência do que aconteceu, mas também evidência das relações 
sociais que o tornaram possível. (Weizman, 2019, n.p.).

Quando o valor da verdade se torna instável, se faz urgente estabelecer outro 
significado a ela (Weizman, 2020b). Weizman prefere falar em uma verificação 
aberta de fatos e propõe processos de investigação complexos dos fatos e 
acontecimentos, de forma que possam ser testados e contestados no domínio 
público. Porém, é importante ressaltar que não se trata de entender a verdade 
como inexistente ou relativa, ou, por outro lado, de forma positivista, como um 
conhecimento científico, mas entender que fatos se formam na convergência 
de múltiplas perspectivas, e a verificação é uma construção, uma montagem 
que depende de diferentes análises conscientes das dificuldades da represen-
tação, que sempre permanecerá suspeita de termos como “fatos”, “evidências”, 
“verdades” e “conhecimento”, e que comporta, em sua composição, contradições 
e ambiguidades (Weizman, 2017).

A Verificação Aberta é uma prática de verdade que não depende da 
autoridade institucional do orador para explicá-la. A verdade do Estado 
está sempre por trás da fachada de alguma organização. Um think tank, 
uma universidade, ou um centro de pesquisa em mudanças climáticas. 
Elas dão autoridade ao que é falado. Muitas vezes, por trás delas, você 
tem uma caixa preta e não consegue visualizar o processo e verificá-lo 
por conta própria. Então, isso é verdade, ou em latim, veritas. Preferimos 
a palavra verificação, porque é uma prática e está sempre mudando. 
A verificação é uma prática imanente, e, ao contrário da credibilidade, 
envolve a interconexão de diferentes conhecimentos e habilidades: 
artistas, cientistas e jornalistas, trabalhando junto com as comunidades. 
Nós socializamos a evidência, e trazemos ao processo pessoas que não 
são especialistas, mas cuja perspectiva é importante para nós. E, de fato, 
essas pessoas diferentes acabam formando um grupo, uma comunidade, 
uma infraestrutura (Weizman, 2020c, n.p).

A partir das colocações trazidas por esta introdução ao capítulo, pode-se 
argumentar que, na contemporaneidade, existe uma imensa dificuldade de 
referenciação e posicionamento frente a relações de poder e processos políticos. 
Também se torna ainda mais complexo desconstruir discursos de negação, 
imagens e verdades, pois fica cada vez mais nebuloso detectar como estes foram 
construídos. O métodos investigativos do FA, objeto de estudo desta pesquisa, 
abrem caminho para um novo campo de conhecimento e ação política, e 
demonstram como a arquitetura, hoje, pode contribuir para a leitura dos conflitos 
contemporâneos e ser um meio de construção de outros conhecimentos e narra-
tivas, em defesa dos direitos humanos e ambientais. 

Se a cidade é um aparato de vigilância e governança, e, ao 
mesmo tempo, um sensor político, emerge o potencial investigativo da arquitetura 
dentro do contexto de defesa civil e luta contra a violação de direitos humanos. 
Engajada com outras formas de conhecimento, as habilidades espaciais da 
arquitetura podem contribuir para a organização das formas de enxergar e se 
posicionar na contemporaneidade. Portanto, através do trabalho do grupo, é 

9 Problematização colocada 
pela socióloga Vera Telles 
na qualificação de mestrado 
da pesquisadora.



44possível entender como a arquitetura pode ser um instrumento potente para 
enxergar através do nevoeiro, e uma ferramenta para que outros possam, juntos, 
dissipar a névoa e combater regimes de violência e opressão.

Como mencionado na introdução desta dissertação, esta 
pesquisa busca apresentar o trabalho do FA tomando como partido uma nova 
atribuição e uso da arquitetura como metodologia de pesquisa e investigação, que 
se aplica através da articulação de diversos conhecimentos, agentes e práticas, 
resultando em uma epistemologia colaborativa que tem por objetivo analisar, 
quebrar, desler imagens de poder e violência de Estado, em suma, fazer visíveis 
os fatos e acontecimentos para uma construção comum da verdade, através 
da leitura espacial e estética das relações de poder que permeiam o ambiente 
construído, e demonstrar a importância do grupo na elaboração de uma nova 
forma de construção de conhecimento que permite a compreensão, referencia-
mento, contraposição e defesa civil frente a eventos violentos que permeiam a 
sociedade contemporânea. 

A Arquitetura Forense: 
origem e formação



4746Eyal Weizman é arquiteto, diretor-fundador da agência Forensic Architecture 
e professor de Culturas Espaciais e Visuais na Universidade de Goldsmiths 
em Londres. Ele é membro do Conselho Consultivo de Tecnologia do Tribunal 
Penal Internacional e do Centro de Jornalismo Investigativo. Em 2019, foi eleito 
membro vitalício da Academia Britânica e nomeado Membro da Ordem do Império 
Britânico, por serviços prestados à arquitetura. 

Weizman nasceu e cresceu na cidade de Haifa, em Israel, uma 
das poucas cidades na qual israelenses e comunidades palestinas convivem 
no espaço urbano. Desde a infância, sempre teve um interesse em arquitetura 
e design, e pode observar de perto as problematizações advindas da questão 
Israel-Palestina e sua materialização inscrita na forma arquitetônica da cidade – a 
separação, a organização dos bairros, as áreas de fronteiras entre judeus e pales-
tinos –, revelando a importância política da arquitetura. Em 1992, iniciou seus 
estudos na Architectural Association10 em Londres, uma escola de arquitetura 
de caráter experimental, com tradição em trazer outros signi-
ficados para a arquitetura e expandir suas barreiras pedagó-
gicas, da qual se formou em 1998. Realizou seu doutorado pelo 
London Consortium em Birbeck, em Londres, formando-se 
em 2006. Para ele, a arquitetura é, em si, uma prática multidis-
ciplinar, que esbarra em diferentes áreas de conhecimento e 
vai muito além da construção (Weizman, 2022b). “Para mim, a arquitetura parecia 
ser uma porta de entrada para entender o mundo ao meu redor, por meio de sua 
espacialização e materialização” (Weizman, 2020c).

Weizman entende que a arquitetura diz sobre a interação entre 
a materialidade estática e o evento dinâmico e efêmero, entre os fatos materiais 
e a sintaxe de um prédio ou uma cidade, e as associações que se dão a partir 
disso. Neste sentido, a arquitetura é “o movimento e as relações que são possi-
bilitadas pela forma com que você abre, fecha e cria canais entre funções, 
pessoas, movimentos, [...] pela forma com que a matéria é organizada no espaço” 
(Weizman, 2022b, n.p.). 

Em outras palavras, Weizman reconhece a arquitetura como a 
relação entre a fisicalidade e o evento, e defende que é possível entender essa 
relação de ambos os pontos de vista: partir de um evento para entender que tipo 
de materialidade e arquitetura ele necessita, ou olhar para o ambiente construído 
para compreender que tipo de evento se deu ou poderia ser permitido por este 
espaço. Nesta concepção, a arquitetura se torna uma forma de perceber eventos 
e relações sociais, políticas e econômicas que se são produzidas no espaço 
e pelo espaço. A arquitetura se transforma em um sistema de conhecimento 
que nos permite enxergar e interrogar o mundo através de uma óptica espacial 
(Weizman, 2022b, n.p.).

A história do trabalho do FA tem início a partir do conflito Israel-
-Palestina, e a origem da agência está relacionada a um projeto realizado por 
Weizman, à época recém-formado em arquitetura, junto à B’Tselem – a maior 
organização de direitos humanos de Israel/Palestina em defesa do fim da 
ocupação israelense em territórios árabes –, que buscava investigar a atuação de 
arquitetos e urbanistas envolvidos no desenho e construção de assentamentos na 
Cisjordânia por violação de direitos humanos e da lei internacional. 

Ao separar comunidades, isolando vilas e bairros, e ao privar as 
cidades de suas áreas abertas, de suas fontes de água e paisagens, o planeja-
mento urbano dos assentamentos, desenhados por estes arquitetos, buscava 
limitar o uso e mobilidade do povo palestino no espaço, incentivando sua 
migração. Neste sentido, foi uma verdadeira tentativa de limpeza étnica. Para 
Weizman, “foi na prancheta [...] que os crimes foram cometidos no mais básico 
gesto da arquitetura – linhas desenhadas sobre um papel. A violência performada 
no desenho foi depois transferida para o território.” (Weizman, 2017a, p. 137).

Para ele, esse projeto foi essencial para a compreensão do 
processo “elástico” e “viscoso” pelo qual os territórios são continuamente trans-
formados pelos campos de força ao seu redor. A análise do ambiente construído 
realizada no caso expôs as mudanças físicas sofridas na Cisjordânia, através do 
constante movimento de desapropriação e resistência entre o Estado de Israel e 
comunidades Palestinas.

Os mapeamentos e as evidências arquitetônicas produzidas por 
Weizman junto à B’Tselem – que seriam depois aprofundados em Hollow Land, 
obra de sua autoria publicada em 2007, que analisa o papel da arquitetura como 
instrumento de poder na construção do Estado de Israel – foram apresentados em 
comissões das Nações Unidas, tribunais, e no Tribunal Internacional de Justiça, 
em Haia, e demonstraram, à época, tanto a violência perpetrada pela arquitetura, 
quanto o potencial investigativo e a produção de evidências a partir da arquitetura, 
para combater a própria violência aferida por ela. Neste contexto, Weizman dava 
início a uma nova forma de aproximação à arquitetura, expandindo a área para 
um novo possível contexto de atuação que se baseia na investigação do ambiente 
construído – hoje, a maior parte do mundo –, como ponto de entrada para inter-
rogar, analisar e contrapor processos contemporâneos.

Assim, temos a dupla premissa da arquitetura forense: se a forma é 
produto de forças, algo da história dessas forças pode ser lido em uma 
análise da forma. Por outro lado, isso também demonstra que a forma 
arquitetônica é uma forma ativa, capaz de mobilizar forças e rebater 
violentamente. (Weizman, 2017a, p. 138).

A primeira vez que ele menciona explicitamente o termo “Arquitetura Forense” foi 
no artigo intitulado “Arquitetura Forense: somente o criminoso pode solucionar o 
crime” (Weizman, 2010), publicado pela revista Radical Philosophy em 2010, que 
aborda a análise forense do ataque de Israel a Gaza, entre 2008 e 2009, realizada 
por Marc Galasco, especialista em balística do Human Rights Watch e ex-fun-
cionário do Departamento de Defesa dos Estados Unidos 
(Pentágono),11 responsável por assassinatos direcionados. Além 
de problemáticas sobre uso de ferramentas militares para a 
investigação de crimes estatais, neste artigo, Weizman define 
a “Arquitetura Forense” como a análise forense do ambiente 
construído, e discorre sobre a emergência de metodologias 
de análise materiais em investigação de direitos humanos, que será abordada no 
subcapítulo seguinte.

10 Ver: ARCHITECTURAL 
ASSOCIATION SCHOOL OF 
ARCHITECTURE. Home. 
London, 2020. Disponível em: 
https://www.aaschool.ac.uk/. 
Acesso em: 20 ago. 2021.

11 O Pentágono é a sede central 
das operações militares e adminis-
trativas das Forças Armadas 
dos Estados Unidos, incluindo 
o Exército, a Marinha, a Força 
Aérea e os Fuzileiros Navais.
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A emergência do FA está intrinsecamente ligada a um movimento que teve início 
por volta da década de 1980, principalmente no contexto de justiça de transição 
após o fim dos regimes ditatoriais latino-americanos, entendido por Weizman 
como “Virada Forense”. Este movimento define o início da 
utilização e desenvolvimento de metodologias forenses 
na documentação e investigação de violações de direitos 
humanos, e a transposição da importância do testemunho 
para o objeto material como evidência no processo da luta 
por justiça. 

A mobilização pelo testemunho individual 
da vítima é uma forma de sensibilização muito utilizada por 
movimentos de direitos humanos. A memória é uma forma 
de desafiar histórias oficiais, através de narrativas que são 
excluídas dela, e a capacidade de falar frente a processos 
de violência é em si uma forma de resistência importante 
(Weizman, 2017). O julgamento de Eichmann em Jerusalém, 
na década de 1960, trouxe, pela primeira vez, a vítima como 
testemunha legal, e inaugurou uma cultura de direitos humanos 
com foco na narrativa das vítimas, central para a formação, nas 
décadas seguintes, de grandes organizações como a Anistia 
Internacional12 e o Human Rights Watch.13 Ainda hoje, a voz 
das vítimas e sobreviventes de violações exerce grande influ-
ência estética e política na cultura visual deste campo. Por 
outro lado, a individualização do sofrimento também pode 
produzir focos demasiado específicos, despolitizando histórias 
coletivas e dando ênfase a episódios pontuais que pertencem 
a processos históricos e sistêmicos (Weizman, 2017).

Na década de 1980, no contexto das 
exumações e reconhecimento de corpos de valas comuns, e 
do desenvolvimento de técnicas de osteobiografia14 de leitura 
dos traços e registros deixados na superfície dos ossos – e 
mais tarde, da análise de DNA –, a antropologia forense ganha 
notoriedade e se torna uma área cada vez mais profissiona-
lizada e institucionalizada. A prática, que tem grande impor-
tância na Argentina, Chile e Guatemala, se prolifera mundial-
mente, provocando uma mobilização e atenção à evidência 
material em processos de violação de direitos. Além disso, 
traz também questionamentos em relação à posicionamentos 
políticos e epistemologias de movimentos de direitos humanos 
com foco nos testemunhos.

Para Eyal Weizman, contudo, a nova atenção 
para a importância do objeto material como evidência não 
deve ser entendida como uma virada positivista. Testemunho 
e objetos materiais são ambos evidências importantes em 
casos de violações humanitárias e devem se complementar no 

processo de investigação. Além disso, a evidência material não é exonerada de 
contestação, pois também há contradições, margens de erro e indeterminações 
que devem ser levadas em conta.

A Virada Forense abre, portanto, um novo campo de possibili-
dades para a luta por justiça e articulação de movimentos de direitos humanos, 
e cria solo fértil para a emergência de um grupo como o FA, que une a prática 
ativista e em defesa das vítimas de violência de Estado à prática forense e análise 
formal da materialidade dos acontecimentos violentos. Da mesma forma que a 
osteobiografia analisa a superfície dos ossos para entender os eventos que se 
passaram com aquele corpo humano e sua história, a Arquitetura Forense realiza 
um processo análogo na investigação da matéria e textura do ambiente construído 
e da superfície terrestre em geral, para identificar e narrar eventos que ocorreram 
ali, e que ficaram registrados e impressos em sua materialidade.

CENTRO DE PESQUISA EM ARQUITETURA (CRA) 

No início dos anos 2000, no contexto europeu, a disciplina de arquitetura começa 
a se aproximar cada vez mais de outras práticas e campos de conhecimento, 
principalmente em relação às linguagens visuais. O escopo do ensino, em geral, 
também começa a se afastar de processos de urbanização, e é perceptível uma 
virada para a compreensão de fenômenos como a securitização, no contexto das 
guerras neocoloniais na Palestina, Iraque, e Afeganistão, por exemplo (CRA, site).

Com a intenção de expandir a forma de ensino da arquitetura 
para além dos limites impostos pela estrutura tradicional da universidade, e 
entender seu potencial como uma prática investigativa em conflitos políticos, em 
2005, Weizman funda, no contexto da Universidade de Goldsmiths (Figura 2), o 
Centre for Research Architecture (CRA), ou Centro para Pesquisa em Arquitetura, 
em tradução livre. O CRA surge como um projeto de pesquisa orientado para a 
prática, para explorar a capacidade da arquitetura como um dispositivo óptico, 
para a visibilização de questões políticas urgentes: 

Seu objetivo é capacitar aqueles que trabalham com a espacialidade a 
pensar suas habilidades e sensibilidades como um campo de conheci-
mento: considerar a arquitetura como forma estruturante de ver e usar a 
inteligência espacial como um modo de compreensão que poderia intervir 
no mundo de várias maneiras. (CRA, 2022, n.p.)

A estrutura organizacional do CRA é baseada em mesas-redondas realizadas no 
encontro de diversos profissionais e acadêmicos de diferentes áreas de conheci-
mento, que se reúnem para compartilhar suas pesquisas de forma não-hierárquica. 
As mesas contam com a participação de professores, pesquisadores, estudantes e 
convidados externos, cujas apresentações constroem um terreno conceitual comum 
para as discussões e ideias geradas no contexto do centro de pesquisa.

A primeira geração de pesquisadores ligados ao CRA compôs a 
Primeira Mesa-Redonda, uma série de encontros e seminários realizados entre 2005 
e 2010, que definiu o escopo geral, interesses e as técnicas fundamentais a serem 
investigadas pelo grupo e que continuam definindo seu escopo de pesquisa até hoje: 

12 A Anistia Internacional é 
uma organização não governa-
mental (ONG) global que trabalha 
na defesa dos direitos humanos. 
Fundada em 1961, sua missão é 
investigar e denunciar violações de 
direitos humanos, mobilizar ações 
em prol da justiça e proteger as 
vítimas dessas violações. A Anistia 
Internacional se empenha em 
promover os direitos fundamentais, 
como liberdade de expressão, 
igualdade, justiça, proteção 
contra tortura e tratamentos 
cruéis, abolicionismo da pena 
de morte, entre outros. A organi-
zação atua através de pesquisas, 
campanhas de conscientização, 
mobilização da opinião pública 
e advocacia em nível nacional 
e internacional. Seu trabalho é 
baseado nos princípios de impar-
cialidade, independência e respeito 
aos direitos humanos universais. 
Mais em: https://anistia.org.br/. 

13 A Human Rights Watch (HRW) 
é uma organização não gover-
namental internacional dedicada 
à defesa e proteção dos direitos 
humanos. Fundada em 1978, a 
HRW trabalha para monitorar e 
documentar abusos de direitos 
humanos em todo o mundo, 
denunciando violações e pressio-
nando governos e atores não 
estatais a respeitar e proteger os 
direitos fundamentais. A organi-
zação realiza pesquisas aprofun-
dadas, investigações de campo, 
relatórios detalhados e advocacia 
para promover a justiça e a respon-
sabilização. A HRW concentra-se 
em diversas questões, incluindo 
direitos das mulheres, direitos 
LGBT, direitos das crianças, 
liberdade de expressão, abusos 
policiais, conflitos armados e 
justiça internacional. Seu objetivo 
é garantir que os direitos humanos 
sejam respeitados em todas as 
partes do mundo e que aqueles 
que violam esses direitos sejam 
responsabilizados por suas ações. 
Mais em: https://www.hrw.org/. 

14 A osteobiografia é uma disci-
plina que analisa a “biografia dos 
ossos”, ou seja, analisa a superfície 
material dos ossos para compre-
ender sobre a vida e morte de um 
ser vivo.
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ambientais, e crítica e práticas de direitos humanos e ativismo. 

Neste período, o CRA definiu sua “teoria operativa” (CRA, 2022, 
n.p.) a partir da interrogação da prática da arquitetura e sua articulação com outros 
conhecimentos: “procurávamos potencializar a teoria crítica com práticas técnicas 
e estéticas necessárias para a construção dos fatos” (CRA, 2022, n.p.). Ou seja, a 
pesquisa do CRA estava orientada não somente para denunciar as políticas em volta 
dos temas discutidos e “descascar” suas verdades estabelecidas, mas também para 
o desenvolvimento de outras práticas que pudessem, de forma dinâmica, investigar 
as camadas de representação que as estabelecem.

Cinco anos depois, em 2010, inicia-se uma segunda fase da 
pesquisa dentro do CRA, através do estudo de práticas investigativas e da 
ciência forense. Podemos chamar essa fase de Segunda Mesa-Redonda. Uma 
nova geração de estudantes, muitos deles doutorandos orientados por Weizman, 
dá início a pesquisas inovadoras que exploravam práticas espaciais em novas 
direções, em relação à mídia, som, ecologia, entre outros temas. Este grupo de 
alunos, coordenados por Weizman e dedicados ao desenvolvimento da teoria e 
prática de novos formatos investigativos a partir da arquitetura deu origem, em 
2010, ao projeto de uma agência forense de investigação baseada em práticas 
espaciais, chamada Forensic Architecture. A primeira fase de desenvolvimento 
da agência, portanto, está intimamente relacionada às pesquisas de doutorado 
dos estudantes à época, e à formação do vocabulário teórico que daria suporte 
à prática investigativa da Arquitetura Forense. Esta pesquisa teve a oportunidade 
de entrevistar alguns dos participantes da Segunda Mesa-Redonda, entre eles 
Francesco Sebregondi, Nabil Ahmed e Paulo Tavares.

Para Francesco Sebregondi, arquiteto e hoje diretor da agência 
de investigação francesa INDEX,15 a formação do FA está ligada a uma intuição de 
Weizman sobre o papel da arquitetura em decifrar, ler e difundir informações regis-
tradas no ambiente construído. A partir daí, cria-se uma hipótese, um projeto de 
pesquisa, para entender como essas ideias poderiam ser articuladas e colocadas 
em prática:

A hipótese [de Eyal] estava certa, foi uma boa intuição. Pudemos fazer 
muitas coisas com essa extraordinária articulação 
de saberes e habilidades provenientes da arqui-
tetura e análise espacial, usando-a para escavar, 
montar e encontrar novas formas de contar histórias 
jurídicas e politicamente sensíveis e contestadas. 
Isso nos deu – e não apenas como pesquisadores, 
mas também como um campo de ativismo que tenta 
desafiar as estruturas de poder existentes – uma 
maneira de encontrar uma nova linguagem para 
intervir na arena pública. (Sebregondi, 2022, n.p.).

Nabil Ahmed, arquiteto, professor, e 
hoje diretor da agência investigativa 
INTERPRT,16 entende que, apesar da 
Segunda Mesa-Redonda contar com 

15 Francesco Sebregondi 
coordena a INDEX, agência 
independente que investiga casos 
de violência estatal através de 
tecnologias de imagem e infor-
macionais. Mais informações 
em: INDEX is an independent 
expertise agency... [s.l.], 2021. 
Disponível em: https://www.index.
ngo/. Acesso em: 19 ago. 2021.

16 Nabil Ahmed é o fundador da 
INTERPRT, que junto a um grupo 
de pesquisadores, arquitetos e 
designers espaciais, se dedica à 
defesa da justiça ambiental. Mais 
informações em: INTERPRT is run 
by a group of researchers... [s.l.], 
2022. Disponível em: https://www.
interprt.org/. Acesso em: 10 ago. 
2022.

Fig. 2 Universidade  
de Goldsmiths, em 
Londres, abril de 2022. 
Fonte: Arquivo pessoal.



53pesquisadores de outras áreas além da arquitetura, como arte e mídia, o denomi-
nador comum da pesquisa era o envolvimento com políticas espaciais. Havia, 
de acordo com ele, duas situações em curso: o desenvolvimento das pesquisas 
de doutorado de cada pesquisador e o estabelecimento, dentro da pesquisa da 
Arquitetura Forense, dos termos de referência, conceitos operacionais e direções 
para as quais poderiam apontar, a partir dos quais se formam alguns projetos 
de investigação e práticas ativas; e outra ambição, muito maior, da criação de 
uma agência de investigação e achar maneiras de lidar com problemas mais 
complexos de direitos humanos e violência (Ahmed, 2022).

O projeto de pesquisa da Arquitetura Forense, desenvolvido pelos 
participantes da Segunda Mesa-Redonda, e do qual Weizman era o principal 
pesquisador, foi submetido a uma bolsa de pesquisa do European Research 
Council, e, através deste apoio, foi possível dar início à agência Forensic Archi-
tecture, dentro do contexto do CRA.

Acho que o CRA se tornou uma espécie de receptáculo, no qual 
podíamos nos unir em torno do termo “Arquitetura Forense” e construir 
um conjunto de teorias, práticas e muito mais. E institucionalmente, 
também, em torno do que viria a se tornar essa agência de investigação 
reconhecida. (Ahmed, 2022, n.p.).

Ao longo dos anos seguintes, O CRA mantém um diálogo próximo com o FA 
na colaboração para a investigação da prática e aprofundamento teórico sobre 
a Arquitetura Forense como uma área de conhecimento e campo acadêmico 
emergente dentro da arquitetura que se dedica à produção de evidências através 
do uso de ferramentas e tecnologias espaciais. Hoje, o CRA oferece programas 
de mestrado e doutorado em “Research Architecture”, ou seja, a Arquitetura 
como Pesquisa, nos quais os alunos aprendem a metodologia de investigação e 
pesquisa da Arquitetura Forense, e desenvolvem seus próprios projetos investi-
gativos, sempre priorizando métodos de análise inovadores e articulações com 
outras áreas de conhecimento. Todos os alunos de mestrado e doutorado têm 
a possibilidade de realizar trabalho prático dentro da agência, o que mantém o 
compromisso teórico-prático entre o FA e o CRA ativo.

A formação e primeira fase do FA, portanto, está relacionada ao 
surgimento da agência e criação do vocabulário teórico que dá suporte à prática 
investigativa da Arquitetura Forense. A partir disso, o grupo volta sua atenção 
para a prática e aplicação da teoria em casos de investigação para ação efetiva 
da agência. Neste sentido, na segunda fase, irão desenvolver novas tecno-
logias, métodos combinados de análise, e atuação em diferentes fóruns, nos 
quais apresentam os resultados obtidos. A articulação com diferentes agentes e 
os efeitos gerados pelo trabalho investigativo do FA chama atenção e expande o 
alcance da agência, levando-os à terceira e atual fase de desenvolvimento, que 
se refere à abertura do campo e disseminação da prática e teoria – representada 
principalmente pelo surgimento de novas agências e esforços para democratizar o 

acesso à metodologia – e ao aprofundamento teórico, pelo 
desenho de novas configurações possíveis do FA. 

Fig. 3 Entrada do estúdio 
do FA na Universidade 
de Goldsmiths, em 
Londres, abril de 2022. 
Fonte: Arquivo pessoal.
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Nos primeiros 5 anos, o FA era como um curso de doutorado. 
O objetivo dessa fase era descobrir o que era o FA, elaborar um 
vocabulário e entender qual era a abordagem, como falamos 
sobre violência ambiental, violência policial? Quais são os 
diferentes tipos de evidências que podemos reunir? Um pensa-

mento conceitual lento e profundo sobre casos específicos. Depois, na 
segunda fase, a ideia era entender como fazemos investigações como 
prática, com uma comissão de uma organização e com um conjunto claro 
de resultados. Eu acho que agora estamos definitivamente na terceira 
fase, na qual o projeto tem um escopo um pouco diferente. A primeira 
fase foi pensar sobre o que o FA poderia ser como prática, a segunda 
foi sobre ser a prática, e a terceira fase é abrir o campo, trabalhar nas 
franquias [agências-irmãs] do FA, construir capacidade dentro de outras 
organizações, treinar pessoas e compartilhar nossas habilidades. (Moafi, 
2022, n.p.).

Nas próximas páginas, a pesquisa irá se debruçar sobre as duas primeiras fases de 
desenvolvimento da agência, apresentando os conceitos fundamentais para a teoria 
da Arquitetura Forense e do FA, e exemplificando sua atuação com a análise de 
alguns casos de investigação representativos do trabalho da agência, como forma 
de sistematizar algumas das metodologias desenvolvidas por eles e as principais 
questões que embasam sua prática e sustentam seus conceitos teóricos.

Fig. 4 Estúdio do FA na 
Universidade de Goldsmiths, 
em Londres, abril de 2022. 
Fonte: Arquivo pessoal.
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O termo forense em latim significa “pertencente ao fórum” e sua origem data 
da oratória romana dos séculos I e II d.C. O fórum era um espaço e instrumento 
multidisciplinar de justiça, que envolvia dimensões sociais, políticas e econômicas, 
e no qual tanto pessoas quanto objetos tinham participação. Objetos menores, 
como armas ou peças de vestuário, eram passíveis de representação física, mas 
objetos maiores ou abstratos, como guerras ou cidades, para serem represen-
tados no fórum, precisavam do auxílio da prosopopeia, ou seja, o ato de dar voz a 
objetos inanimados. Hoje em dia, as formas contemporâneas da prosopopeia e os 
métodos para dar voz a objetos envolvem convertê-los em dados ou imagens, e 
situá-los dentro de uma narrativa (Weizman, 2017a).

A dimensão política do termo forense, porém, foi perdendo seu 
significado, e se tornou, hoje, a arte da polícia. A ciência forense é um conjunto 
de técnicas e práticas científicas interdisciplinares aplicadas pelo Estado para a 
resolução de crimes cometidos por cidadãos, e parte do princípio de que, para 
resolver um crime, é necessário que o investigador tenha acesso à instrumentos 
que ampliem sua visão sobre o ocorrido, que permita que olhe com profun-
didade e nitidez para o fato investigado, e que tenha melhores recursos do que o 
criminoso a quem está investigando. 

A partir do século XIX, técnicas fotográficas, químicas, de 
reconhecimento de impressões digitais, análise de padrões e outras práticas 
forenses começaram a ser introduzidas no trabalho policial, para a investigação de 
crimes cometidos por cidadãos (Weizman, 2017a). Desde então, a prática forense 
vem se desenvolvendo dentro do aparato estatal – polícia, serviços secretos, 
serviço militar – e atua como uma autoridade institucional e aparato de monitora-
mento, investigação e regulação da população. O FA parte de um exercício que 
inverte a lógica da prática forense como hoje é utilizada pelos serviços de Estado, 
e exerce o que define de contra-forense; uma prática civil que visa monitorar e 
interrogar as próprias agências de Estado, e muitas vezes também empresas e 
corporações, desafiando suas ações e posicionamentos políticos em casos de 
violações de direitos. 

O termo contra-forense foi proposto pela primeira vez em 
1993 por Allan Sekula, fotógrafo, escritor e crítico americano, ao se referir aos 
processos de exumação e identificação de corpos de desaparecidos, vítimas 
de violência estatal, como um processo político de luto e resistência. Para 
ele, métodos forenses podem ser tanto uma ferramenta de regimes opres-
sores, quanto uma ferramenta de oposição (Sekula, 2014). Se o Estado detém o 
monopólio da prática forense, e se muitas vezes é o agente que comete o crime, 
quem produz evidências e julga seus próprios atos, o FA busca tomar os meios 
de produção destas evidências e transformar a prática forense em uma prática de 
defesa civil. Assim, se propõe a utilizar os mesmos meios do Estado para inves-
tigar a violência produzida por ele. 

É inquestionável o fato de que agentes de Estado possuem 
melhor ou total acesso a recursos, tecnologia, imagem e informação (Weizman, 
2017). Quando um crime acontece, o Estado é o responsável por investigá-lo. 
Neste sentido, isola a área para proteger as evidências, para que outras pessoas 
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detêm prioridade sobre o conhecimento e recursos para o processo investigativo, 
as tecnologias necessárias, e os profissionais especializados. Uma análise forense 
independente, que desafia essa lógica, possui recursos mais limitados, porém, 
mudanças na natureza do conflito contemporâneo mostram um ponto de entrada 
possível para o hacking de táticas de monitoramento e investigação estatais pela 
sociedade civil:

Um ambiente informacional e midiático em evolução permite que Estados 
autoritários manipulem e distorçam fatos sobre seus crimes, mas também 
oferece novas técnicas com as quais grupos da sociedade civil podem 
inverter o olhar forense e monitorá-los. Isso é o que chamamos de contra-
-forense. (Weizman, 2019, n.p.).

Portanto, a prática contra-forense parte de um desafio e uma condição de 
desigualdade óptica estrutural no acesso a recursos, técnicas, quantidade e 
qualidade de dados e informações, imagens, equipamentos, programas e equipes 
especializadas, que acabam por estreitar sua visão. Mas, a partir de um campo 
visual contemporâneo, é possível encontrar pontos de partida. 

Weizman define essa característica do trabalho contra-forense 
do FA de limiar da detectabilidade (Weizman, 2017a), ou seja, uma condição limite 
entre algo ser identificável ou não. Para superar este desafio, é necessário buscar 
rastros e ruínas, pequenos pontos de entrada em potencial, pois, às vezes, uma 
mancha em uma fotografia, uma sombra em uma imagem de satélite, ou um eco 
de um som presente em um vídeo, podem ser determinantes para uma conexão 
que desenrola o fio e estabelece relações entre um acontecimento e outro, entre 
um objeto específico e a história de violência da qual ele faz parte. Por isso, no 
trabalho contra-forense, é necessário encontrar formas de operar no limiar da 
detectabilidade.

Outra característica fundamental do trabalho do grupo é o 
posicionamento político frente aos casos de violência com os quais trabalham. A 
ideia de uma agência de investigação “objetiva”, ou de especialistas com visões 
positivistas e deterministas não faz parte da convicção do FA. Os especialistas 
do Estado com quem o grupo trabalha – advogados, pesquisadores, cientistas – 
estão pautados e condicionados política e ideologicamente. Assim, para eles, não 
faz sentido trabalhar com a ideia de “neutralidade”, e as motivações políticas não 
devem ser um obstáculo, mas uma potência para a formação de conhecimento 
e condução das investigações. Para Paulo Tavares, diferente do “distanciamento 
crítico” defendido no contexto institucional como condição de uma autonomia 
epistemológica, o FA parte de uma prática de “proximidade crítica”:

Queremos estar junto do objeto, misturado no meio, parte dele, mesmo 
sabendo que dessa forma não temos por dizer uma certa “segurança 
epistemológica”, mas no meu entender, é algo muito mais efetivo e que de 
fato gera conhecimento. (Tavares, 2021, n.p.). 

Neste sentido, Robert Trafford, um dos primeiros jornalistas e “pesquisador 
não-técnico” a compor a equipe do FA, e atual coordenador de pesquisa no escri-

tório do FA em Londres, entende que o papel do jornalista investigativo objetivo 
e independente, em busca da verdade, já teve seu tempo. O fato da agência 
se posicionar politicamente e orientar suas metodologias de acordo com suas 
escolhas políticas não deixa de ser um desafio ao trabalho da agência, e por isso 
é preciso pensar estratégica e criticamente para poder atuar de forma prática, 
mas isso não faz com que o processo não seja cientificamente rigoroso.

Continuamos a mostrar que ser partidário em questões políticas, posicio-
nar-se dentro de uma luta e ser explícito sobre isso, tomar partido junto às 
vítimas da violência e falha do Estado, não compromete as constatações 
rigorosas ou a capacidade de operar em qualquer espaço. (Trafford, 2022, 
n.p.).

Em entrevista, Nabil Ahmed conta que a orientação do FA em tomar partido 
político na condução das investigações tem influência da agência humanitária 
Médicos Sem Fronteiras, que rejeita a ideia de neutralidade e defende que, ao 
trabalhar com direitos humanos, é necessário se posicionar politicamente e ser 
ativo no campo. Assim, o FA se apoia na ideia de objetividade engajada (Weizman, 
2017a) como forma de operar na realidade, e não apenas criticá-la. 

O TRABALHO INVESTIGATIVO: O INGRESSO NO CASO 

Desta forma, ao adentrar um caso, o FA parte sempre de um posicionamento 
político evidente, ao lado da comunidade afetada. Geralmente, o caso chega a 
eles por meio dessas comunidades; por organizações de direitos humanos ou de 
mídia e jornalismo investigativo que lutam contra violações do Estado; ou mesmo 
pelos advogados que defendem as vítimas e seus familiares em processos no foro 
legal. O FA, portanto, não costuma iniciar investigações sem um convite de uma 
organização local ou de uma instituição já familiarizada com o caso. É preciso ter 
consentimento para investigar:

Não gostamos de entrar em um caso sem sermos convidados. Sentimos 
que precisamos ser convidados a este espaço de trauma por amigos, 
familiares das vítimas, ativistas no território, a comunidade ou colegas. [...] 
A partir disso, entendemos qual é o aparato. O que podemos fazer, qual 
é o argumento, a contra-argumentação e onde podemos intervir. Então, 
começamos a construir uma equipe, e a construir a questão. (Weizman, 
2020, n.p.) 

Além disso, existem outras características fundamentais que determinam se um 
caso poderá ser investigado através do trabalho do FA. É preciso que haja uma 
dimensão espacial ou arquitetônica com a qual os métodos de análise do grupo 
possam trabalhar. Além disso, deve necessariamente ser um caso de violação de 
direitos humanos ou ambientais, causada pelo Estado ou por empresas ou corpo-
rações. Outro ponto importante considerado pelo grupo é o fato do caso exigir o 
desenvolvimento de novas metodologias para ser investigado. Hoje, a agência não 
investiga casos em que não exista algum desafio metodológico, ou que demande 
uma nova aproximação analítica, outros tipos de conhecimento não explorados 



6160por eles antes. Isso faz com que o FA esteja sempre aprimorando sua técnica e 
teoria, ao se depararem com questões que nunca haviam antes enfrentado no 
desenvolver da prática. Assim, cada caso lida com tipos de evidências diferentes. 
Às vezes, a evidência é o material audiovisual produzido por civis que testemu-
nharam o incidente, outras vezes, não há evidências de imagem suficientes, e 
elas precisam ser complementadas com testemunhos. Em outros casos, só o que 
existe é o depoimento, e a cena do crime precisa ser reconstruída espacialmente 
com base nisso. 

O tipo de evidência também irá determinar o tempo da inves-
tigação. Às vezes, a depender do material disponível, será mais fácil encontrar 
evidências e relacioná-las, outros casos exigem um trabalho mais lento. Ao 
trabalhar de forma ativista e independente contra as forças estatais, é preciso 
saber usar as evidências disponíveis, e conseguir extrair delas a maior quantidade 
de informações possíveis. Por isso, a criatividade e a combinação entre conheci-
mentos específicos diferentes são tão importantes no trabalho da agência.

Um exemplo de desafio evidenciário e técnicas inovadoras 
desenvolvidas pelo FA pode ser demonstrado através do caso “Reconstrução 
da prisão de Saydnaya” (Síria) em modelo 3D. Sem nenhuma evidência visual, 
o FA usou as memórias sonoras dos sobreviventes refugiados que haviam 
sido presos e torturados – vendados o tempo todo na prisão, portanto sem 

qualquer memória visual 
do espaço – para dimen-
sionar e espacializar as 
celas e salas. A prisão 
secreta de Saydnaya é 
um dos principais centros 
de tortura e abusos do 
governo Sírio, e o FA foi 
comissionado pela Anistia 
Internacional para recons-
truir a arquitetura da 
prisão. 

 Acima de tudo, o ponto de entrada em 
um caso se dá sempre a partir da ideia de que a verdade 
daquele acontecimento foi manipulada de alguma forma. 
Fundamentalmente, esta é a condição que permite com 

que o FA comece uma investigação. Assim, existe um trabalho muito minucioso de 
mostrar como se chega em cada conclusão, de expor a metodologia e meios de 
análise (Weizman, 2020). Para isso, é importante que haja uma recriação ética do 
caso, ou seja, trabalhar com uma objetividade engajada e entender que o trabalho 
exige sensibilidades e formas de lidar com trauma e violência, na medida em que 
o caso é construído. Por isso, as investigações serão sempre abrangentes e a 
longo prazo, com duração de aproximadamente dois a três anos, de forma que 
seja possível fazer um trabalho detalhado, estabelecer parcerias e relações locais, 
atuar como ponto de encontro entre diferentes atores e vítimas de várias disci-
plinas, apoiar o desenvolvimento de capacidades locais e fortalecer as práticas de 
organizações de defesa dos direitos humanos.

Há um recurso ensinado por Sergio Beltrán-García, arquiteto, 
colaborador do FA e diretor da agência Re/presentare17 no México, chamado 
“vaso da memória”, uma metáfora para explicar o trabalho realizado em uma 
investigação envolvendo Arquitetura Forense e direitos humanos. O que eles 
buscam ensinar é que o trabalho, neste contexto, se assemelha 
a um vaso quebrado, que antes continha vida. A função, a 
partir disso, é reconstruir os pedaços deste vaso, coletiva-
mente, evidenciando o processo, as limitações, as peças 
faltantes, e também aceitando outras versões ao longo do 
caminho, e compreendendo que você será também cortado 
por esses cacos, ou seja, o investigador será sensibilizado e 
afetado.18 

Assim, existe um intenso trabalho de compre-
ender os significados e afetações das vítimas e comuni-
dades que sofrem a violência, e entender que a resiliência 
não é o trabalho do indivíduo, mas sim uma resposta comuni-
tária e coletiva. Esse tipo de abordagem também protege o indivíduo e reduz 
sua exposição, resguardo importante ao investigar casos de violência estatal. 
Portanto, antes de iniciar um caso, é importante que a equipe esteja capacitada 
para lidar com estas questões éticas e de segurança, para que as decisões sejam 
tomadas conscientes da posição e poder do investigador frente àquilo que é 
investigado.

É importante ressaltar que o trabalho do FA nunca será feito com 
equipamentos ou agentes estatais, mas sempre com organizações independentes 
do Estado. O financiamento das investigações é feito por essas organizações, ou 
também por bolsas e prêmios do meio acadêmico, dos direitos humanos, tecnologia 
e de arte, ou mesmo através da participação em exposições. O grupo deixa claro 
que as formas de financiamento não exercem influência sobre o foco ou resultado 
da pesquisa,19 e a lista de apoiadores é disposta no site deles para verificação. Até o 
momento da escrita desta dissertação, desde sua fundação e ao longo de seus 13 
anos de atuação, o FA já realizou 95 investigações com diferentes tipos de violações, 
colaborações e metodologias. 

INTERROGAÇÕES MATERIAIS E ESPACIAIS: 
O PAPEL DA ARQUITETURA 

A distinção dos métodos investigativos do Forensic Architecture é a realização 
da prática contra-forense a partir da produção e aplicação de evidências arqui-
tetônicas, ou seja, o FA faz uso da arquitetura como uma prática investigativa 
contra-forense. A Ciência Forense e a Arquitetura são campos de conhecimento e 
prática estabelecidos, porém, quando conectados, trazem outros significados um 
ao outro, e outras possibilidades de atuação:

A arquitetura volta a atenção da ciência forense para edifícios e cidades. 
A ciência forense faz da arquitetura uma prática investigativa, um modo 
probatório de indagar sobre o presente por meio de sua materialização 
espacial. Exige que os arquitetos foquem sua atenção na materialidade 
do ambiente construído e suas representações midiáticas. Além disso, 

Fig. 5 Reconstrução da 
prisão de Saydnaya (Síria) 
em modelo 3D. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2016).

17 A agência Re/presentare 
será abordada no segundo 
capítulo desta dissertação: 
https://re-presentare.org/. 

18 Taller en metodologías de 
Forensic Architecture por Elis 
Mendoza e Sergio Beltrán-
-García (UNAM, Cidade do 
México, outubro de 2022).

19 Ver: FORENSIC ARCHI-
TECTURE. About Funding, [S.l.], 
2023b. Disponível em: https://
forensic-architecture.org/about/
funding Acesso em:  20 set. 2023.



6362desafia os arquitetos a usarem suas ferramentas disciplinares para 
fazer reivindicações públicas e políticas nos fóruns mais antagônicos. 
(Weizman, 2017a).

No entendimento de Paulo Tavares, a arquitetura sempre opera como instru-
mento e também como linguagem. Ou seja, a arquitetura, ao mesmo tempo que 
comunica ideologias e formas de pensar dominantes, também funciona como um 
instrumento e microfísica do poder, e opera como um dispositivo de organização 
e distribuição de objetos e corpos no espaço, e também de regulamentação de 
outros dispositivos de visibilidade. Ele coloca que, dentro da prática forense, a 
arquitetura é entendida tanto como uma linguagem como um instrumento e, em 
conjunto, esses aspectos servem a certas formas de poder, da mesma forma que 
podem servir a formas de resistência, operadas dentro da sociedade civil. A Arqui-
tetura Forense, portanto, “utiliza dispositivos de visualização que são próprios da 
linguagem da arquitetura, como construções 3D, planos plantas, mapas, cortes, 
seções, ou seja, todo o aparato através do qual a arquitetura se transforma em 
mídia, ou se faz mídia, ou se faz linguagem, para comunicar ou visualizar de que 
maneira as violações e violências aconteceram” (Tavares, 2021, n.p.). E conclui:

Uma vez que você entende que a arquitetura é um instrumento do poder 
tanto na sua fisicalidade, como na sua simbologia, ou na sua linguagem, 
você pode começar a pensar como subverter esses sistemas de maneira 
que consiga fazer uma espécie de contra-arquitetura, ou seja, utilizar a 
arquitetura enquanto linguagem, enquanto instrumento e enquanto mídia 
contra o poder, mapeando as próprias ações de violência do Estado ou 
dos poderes que sejam, através da arquitetura. (Tavares, 2021, n.p.).

O FA parte, portanto, de uma interrogação espacial e material para adentrar 
uma questão política. Samaneh Moafi, coordenadora de pesquisa do FA, explica 
que, muitas das vezes, as investigações têm início com uma questão relativa 
ao espaço, onde as coisas estão em relação uma à outra, e como um incidente 
ou evento é registrado neste contexto espacial. Mas, ela pontua que a prática 
espacial, no trabalho do FA, ocorre em relação a diversas outras práticas e conhe-
cimentos. Sua equipe é composta de pessoas de diferentes campos, como 
advogados, engenheiros de som, jornalistas, cineastas, desenvolvedores de 
software, cientistas, artistas, e arquitetos, como uma montagem de saberes que, 
em uma investigação, dão suporte um ao outro (Moafi, 2022, n.p.). 

Para Nabil Ahmed, apesar de as ferramentas da arquitetura 
estarem no centro do trabalho do grupo, na maioria das vezes elas não são 
suficientes, pois, hoje, é necessário saber utilizar outras tecnologias de comuni-
cação, como a programação, plataformas digitais, e sistemas de informação 
espacial. A depender do caso, também será preciso trabalhar junto a outros 
profissionais, como biólogos, desenvolvedores de games, ou cientistas especiali-
zados em fluidos (Ahmed, 2022, n.p.). 

Acho que o FA fez uma jogada brilhante, pois encontrou um lugar para 
operar a partir disso não apenas no nível das coisas físicas, mas no nível 
das imagens. É aí que a coisa toda se abre para formas mais contempo-
râneas de vida digital, para as mídias sociais, toda a vasta quantidade de 

imagens e dados na Internet, e como navegamos e entendemos isso. O 
FA esteve realmente no pulso dessa mudança. É uma combinação entre 
trabalhar no contexto do mundo digital contemporâneo e combiná-lo com 
as sensibilidades da arquitetura. (Ahmed, 2022, n.p.).

Ao ser questionado sobre a interconexão entre seu trabalho como jornalista inves-
tigativo e as práticas espaciais do grupo, Robert Trafford diz que vê seu trabalho 
sendo contemplado de forma muito mais abrangente, e sente que esta é a forma 
de fazer investigações hoje em dia. Ele pontua que a capacidade técnica, e o que 
é possível ser feito com técnicas e habilidades da arquitetura para produzir um 
trabalho investigativo através de mídias visuais foi uma grande revelação para ele 
como jornalista (Trafford, 2022, n.p.).

É a articulação entre esses conhecimentos que define a prática, 
como um ponto de encontro entre diferentes necessidades, a depender do caso 
de investigação. O grupo opera nesse encontro, na fronteira entre diferentes 
atuações e áreas de conhecimento, movendo-se entre os campos, e transi-
tando por diferentes fóruns: o tribunal de justiça, o museu, a rua, a universidade. 
Em entrevista à revista Mono.kultur, Weizman pontua que atuar neste limiar entre 
diferentes espaços, mais a partir de indefinições do que definições, tem seus 
desafios, porém, possibilita ao grupo uma mobilidade maior: “você paga um preço 
por se mover entre esses campos, mas na verdade isso o torna muito mais forte, 
quando você não está na mão de ninguém” (Weizman, 2020b, n.p.).

Neste contexto, em 2017, o FA expôs um trabalho na Documenta 
14, sobre um assassinato decorrente de violência racial, em Kassel (Figura 
6).20 A videoinstalação exibia o processo investigativo e as 
evidências espaciais produzidas, assim como um relatório do 
caso. As críticas à época questionaram o trabalho, por ser 
evidência, e não arte. Já no contexto legal do inquérito parla-
mentar, no qual a investigação foi apresentada, os advogados 
da defesa descartaram o trabalho, dizendo que aquilo era 
arte, e não evidência.21 Em entrevista à Giselle Beiguelman, 
Weizman compreende que a dimensão estética pode ser um 
empecilho ao trabalhar junto ao foro jurídico, porém entende 
também a necessidade, em um mundo no qual as evidências 
mais comuns são vídeos e imagens, de articular o trabalho 
estético de cineastas, artistas visuais e fotógrafos, com 
cientistas e advogados (Weizman, 2020a).

Assim, o FA não só permeia diferentes campos de conhecimento, 
mas também tensiona os limites entre suas fronteiras de atuação, e contribui para 

20 Ver: FORENSIC ARCHI-
TECTURE. 77SQM_9:26min 
at Documenta 14. [s.l.], 
2017. Disponível em: https://
forensic-architecture.org/
programme/exhibitions/77s-
qm_926min-documenta-14/. 
Acesso em: 20 ago. 2021. 

21 Ver: COTTER, Holland. 
Documenta Kassel: Using Art as 
Their Witness. The New York 
Times, New York, jun. 23, 2017. 
Disponível em: https://www.
nytimes.com/2017/06/23/arts/
design/documenta-kassel-u-
sing-art-as-their-witness.html?_
r=0 Acesso em: 20 ago. 2021.

Fig. 6 Vídeo-instalação 
77sqm_9:26min, exibida na 
Documenta 14, em Kassel, 
Alemanha. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2017).



6564a elaboração de perspectivas diferentes sobre um determinado acontecimento, 
que pode gerar outras formas de identificação de aspectos da violência estrutural 
na relação assimétrica de forças entre Estados e cidadãos.

O campo: a arquitetura como sensor político

O processo formal da investigação passa por três estágios que se relacionam 
entre si, o campo, o laboratório (no caso do FA, é mais correto falar em estúdio), 
e o fórum. O primeiro é o local onde as evidências são colhidas, o segundo é o 
espaço no qual o material é processado e analisado, e o terceiro, onde ocorre a 
apresentação dos resultados. Porém, no trabalho contra-forense de defesa civil, 
nem sempre é possível ou desejável realizar uma investigação que passa por 
estes três processos formais. A intenção é, justamente, borrar os limites entre 
cada etapa (Weizman, 2017). 

Atualmente, grande parte dos casos de violência contempo-
râneos ocorre em contextos urbanos, e a maioria das mortes decorrentes 
desses conflitos acontece em construções, principalmente em lares (Weizman, 
2017). Além disso, o aumento do campo visual imagético faz com que, hoje, os 
conflitos sejam intensamente registrados em imagens. Em um mundo cada vez 
mais mapeado e vigiado, e em que cada cidadão possui uma câmera acoplada 
ao celular, a cidade se torna uma interface (Beiguelman, 2021) das relações que 
se dão dentro dela. Um exemplo recente e emblemático é a Guerra da Ucrânia, 
conflito que possui mais horas de vídeo dos eventos do que tempo de guerra em 
si (Weizman, 2022a). 

A partir do momento de uma explosão, um disparo, uma invasão, 
a cidade começa a registrar esses eventos. Tanto em matéria – nas ruínas, no 
buraco deixado por uma bala na parede de uma casa, uma janela ou uma porta 
quebrada – quanto em imagens – celulares gravam, a câmera de segurança capta 
imagens, rádios passam mensagens (Fuller; Weizman, 2021). O FA parte da ideia 
de que construções são entidades dinâmicas que passam por profusas transfor-

mações, que podem ser datadas e estudadas. Ou seja, o ambiente construído 
que foi palco ou alvo de um conflito pode ser analisado para a elaboração de 
evidências no processo. 

Como um ambiente midiático denso, a cidade, e, portanto, o 
ambiente construído, servem, neste sentido, como sensores 
políticos dos acontecimentos ao seu redor. Portanto, no 
processo investigativo independente do FA, o campo é, 
na maioria dos casos, composto de múltiplos registros do 
ambiente construído, que adquirem o caráter e uso como 
mídia, pois são recursos que permitem compreender o 
contexto de determinado evento através das informações 
retidas em suas mutações formais, que posteriormente podem 
ser externalizadas e difundidas (Weizman, 2017). 

As mutações formais pelas quais um edifício passa 
são processos de registro: deformações como matéria em formação 
também são informações. Nesta perspectiva, os edifícios não são apenas 
objetos a serem reparados, restaurados e habitados, mas também 
sensores do ambiente externo a si mesmos (Weizman, 2017a, p. 52). 

Assim, o campo, no trabalho contra-forense, é geralmente composto por 
evidências crowdsourced22 destes acontecimentos, ou seja, materiais como 
vídeos, fotos e testemunhos gerados de forma independente por cidadãos, 
agências de mídia, instituições de direitos humanos, ou mesmo qualquer indivíduo 
que tenha vivenciado e registrado aquele evento e disponibilizado seu conteúdo 
online (Figura 8). Neste sentido, o campo não é neutro, é dinâmico, definido por 
conflitos e violência, e as evidências são complexas, o que envolve que o trabalho 
investigativo e o processamento do material no estúdio sejam feitos de forma a 
verificar de diversas formas os fatos registrados. 

É importante enfatizar que a cidade, em sua compreensão formal 
e urbana, não é o único ambiente investigado como lugar de conflito, e nem a 
única fonte de evidências para o FA. Assim como o espaço construído, a floresta 
é um dos principais espaços de violações, e as árvores, as folhas, o solo, são 
elementos de análise que fazem parte de uma construção que não se enquadra 
na definição de cidade moderna ocidental, mas compartilha a mesma capacidade 
de registro e uso como espaço de vida, política, habitação e trabalho.23

As Figuras 8A e 8B, a seguir, mostram imagens da investigação 
“Triple Chaser”, produzida a convite da Bienal de Arte do Whitney Museum, 
em Nova York, em 2019, que retrata a complexidade do campo imagético de 
evidências com as quais o FA trabalha, e seus recursos e metodologias para 
navegá-lo. O caso abordou o uso de granadas de gás lacrimogêneo por agentes 
da polícia da fronteira estadunidense com o México, em novembro de 2018. Nele, 
o FA utilizou metodologias de machine learning, uma técnica que “treina” a visão 
computacional para identificar elementos específicos e fazer a leitura de uma 
vastidão de imagens e vídeos presentes na internet, para localizar as granadas 
de gás lacrimogêneo da Safariland, chamadas Triple Chaser, em centenas de 
imagens publicadas sobre aquele dia. 

22  Informações crowdsourced são 
dados gerados por uma grande 
quantidade de pessoas, obtidos 
através do conteúdo disponível 
na internet e mídias sociais. 

23  Essa reflexão é aprofundada 
no artigo “In The Forest Ruins”, 
publicado por Paulo Tavares 
na revista e-flux, em dezembro 
de 2016. Ver: https://www.e-
-flux.com/architecture/superhu-
manity/68688/in-the-forest-ruins/.

Fig. 7 Imagens e vídeos 
crowdsourced coletados 
para análise do caso The 
Bombing of Rafah. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2015).



6766Para o machine 
learning, é necessário prover à 
máquina o maior número possível 
de imagens do elemento que se 
deseja localizar. Porém, imagens 
do Triple Chaser eram raras de 
serem encontradas, e por isso, 
a agência construiu um modelo 
digital da granada, em diversos 
formatos possíveis, e as posicio-
naram em milhares de paisagens 
sintéticas, recriando as condições 
de sua utilização por forças de 
segurança e pelo Estado. Dessa 
forma, as imagens virtuais sinté-
ticas ajudavam a encontrar as 
imagens “reais” e, com o compu-
tador “treinado” para identi-
ficá-las, é possível utilizar o 
programa para processar imagens 
de eventos em que sejam utili-
zadas munições de gás lacrimo-
gêneo, para saber se as granadas 
eram Triple Chaser. 

Embora o 
machine learning ofereça possibilidades inovadoras de 
monitoramento por parte de uma agência como o FA para 
casos de violações de direitos humanos e ambientais, 
também é uma tecnologia utilizada muitas vezes de forma 

antiética pelo Estado e corporações como forma de vigilância e monitoramento 
de cidadãos. Por isso, há uma preocupação da agência no devido uso deste 
hackeio de metodologias, principalmente quando envolvem questões de vigilância 
e monitoramento de usuários, para entender o lugar que essa técnica pode ter 
como um aparato de defesa civil, porém observando suas próprias problemáticas, 
para não reproduzir comportamentos e ações violentas que eles mesmos tentam 
combater. 

Apesar de compor grande parte do campo investigativo do FA, 
os registros materiais através de vídeos e imagens não são as únicas fontes de 
evidência com as quais o grupo trabalha. No trabalho da agência, é necessário 
analisar e cruzar esses registros com diversos outros dados e informações, como 
testemunhos, análises científicas do solo ou do ar, imagens de satélite comer-
ciais. Pois, apesar da Ciência Forense ser entendida como uma ciência positiva, 
que se afasta de ambiguidades de testemunhos e se aproxima da evidência 
material, o trabalho investigativo contra-forense incorpora diversos sensores 
indeterminados em seu processo de trabalho, e deve trabalhar lenta e etica-
mente, com os recursos disponíveis, analisando as evidências a nível molecular, 
reunindo dados e buscando pontos de entrada possíveis para articulação destas 

evidências e estabelecimento de relações entre diferentes estruturas, objetos, 
atores e incidentes, para compor uma narrativa maior que conte a história do que 
aconteceu ali (Weizman, 2017). 

Um exemplo da diversidade do campo de investigação se faz 
presente no caso “Racismo Ambiental em Death Alley, Louisiana”. Esta região, 
antigamente conhecida como País das Plantações, se transformou em um 
corredor petroquímico, abrigando mais de 200 indústrias em terrenos ocupados 
por plantações de cana de açúcar há 300 anos. A poluição tóxica gerada pelas 
indústrias faz com que a região tenha as maiores taxas de câncer dos Estados 
Unidos: “as sombras das nuvens tóxicas são lançadas sob os descendentes das 
pessoas escravizadas, nascidas e enterradas sob essas nuvens” (Forensic Archi-
tecture, 2023c, n.p.). Além de poluir o ar que respiram, as petroquímicas também 
tem, dentro de seus territórios, domínio dos antigos cemitérios de escravos das 
Plantações, o que as transforma em verdadeiras herdeiras da “lógica espacial do 
colonialismo e escravidão” (Forensic Architecture, 2023c, n.p.).

Para estudar este caso, que envolve diversas formas complexas 
e históricas de violência ambiental e colonial, o FA fez uso de uma metodo-
logia chamada regressão cartográfica, que sobrepõe camadas históricas de 
mapas e fotografias aéreas antigas sobre documentos mais recentes, buscando 
acompanhar as mudanças ocorridas ao longo do tempo, e criando montagens 
históricas e territoriais da região estudada, para localizar os cemitérios e a 
extensão da ocupação das indústrias sobre aquele território ao longo dos anos. 

Dessa forma, conseguiram identificar as prováveis locali-
zações dos cemitérios de escravos, e com o uso de um 
algoritmo, foram capazes de criar um campo de proba-
bilidade das possíveis localizações dos cemitérios sob o 
domínio das indústrias. Assim, neste caso, o campo foi 

Fig. 8 Imagens sintéticas 
(A, B) produzidas pelo FA 
para uso da metodologia 
de machine learning. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2019).

Fig. 9 Exemplo da técnica 
de regressão cartográfica 
do caso “Racismo 
Ambiental em Death Alley, 
Louisiana”. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2023c) 



68composto em sua maioria por cartografias e documentos, ao invés de imagens 
postadas nas redes sociais ou em reportagens, e os resultados encontrados 
podem servir como ferramenta para recuperar estes territórios históricos, preser-
vando a memória e evitando a dessacralização desses lugares ancestrais. 

Nas próximas páginas, será analisado o caso de investigação 
“Ataque com drone em Miranshah”, publicado em 2014. Este caso emblemático foi 
conduzido durante os primeiros anos de formação do FA, e ilustra a utilização da 
arquitetura como um sensor político dos acontecimentos que se dão ao seu redor, 
e a potência de seu uso como elemento de investigação pela agência. O momento 
da publicação do caso foi marcado por um importante período de desenvolvi-
mento e inovação de técnicas evidenciárias do grupo.

Investigação
ATAQUE COM DRONE  
EM MIRANSHAH

Data do evento
3 de março de 2012 

Data da publicação da investigação 
11 de março de 2014

[aproximadamente 2 anos de trabalho]

Local 
Miranshah, Paquistão

Metodologias 
Modelagem 3D, Geolocalização, Análise de 
Padrões

Objetivo principal 
Realizar uma análise técnica e espacial de 
material audiovisual coletado para produção 
de relatório para o Relator Especial da ONU 
sobre o Combate ao Terrorismo e Direitos 
Humanos, compondo também uma análise 
mais abrangente de mapeamento de padrões 
de ataques com drones na região entre 
Paquistão e Afeganistão.

Fórum 
Assembleia Geral das Nações Unidas, 
Exposição, Mídia



7170 Humanos para realizar uma análise do material de vídeo, com o objetivo de inves-
tigar e entender o que aconteceu ali, e quem proferiu o ataque. 

A agência, à época, havia sido chamada pelo Bureau of Investi-
gative Journalism (BIJ), uma organização sem fins lucrativos que conduz inves-
tigações em prol dos direitos humanos, para analisar padrões de ataques com 
drone realizados pela CIA na região das FATA, e estava produzindo uma plata-
forma cartográfica sobre os ataques, como uma base de dados que possibili-
tasse a visualização espacial das relações entre centenas de ocorrências e, desta 
forma, a realização de uma análise de padrões que revelasse as conexões entre 
múltiplos e separados incidentes.24 Esta análise de padrões é 
definida pelo FA da seguinte forma:

Frequentemente, os incidentes individuais que 
investigamos fazem parte de um padrão mais 
amplo. A identificação desse padrão pode apoiar 
a afirmação de que um conjunto de abusos ou violações individuais de 
direitos humanos, tomados em conjunto, são de fato, por sua natureza, 
‘difundidos e sistemáticos’ – questão crucial em vários contextos de 
direitos humanos. Assim, a análise de padrões pode revelar mudanças 
de tendências na frequência e distribuição de certos tipos de violência, 
bem como os alvos e vítimas dessa violência. Quanto maior o conjunto de 
dados, mais confiável e coerente será o padrão que pode surgir. (Forensic 
Architecture, 2020, n.p.)

Portanto, a análise deste caso específico foi adicionada a uma base de dados 
espaciais mais ampla, ajudando a compor e identificar um padrão de violência 
que caracteriza os ataques com drones nesta região. O estabelecimento de 
padrões é importante para tecer laços de causalidade entre atos de crimes de 
Estado que, isolados, não poderiam parecer óbvios, ou poderiam ser entendidos 
como incidentes separados, distantes, quando, na verdade, fazem parte de um 
padrão de comportamento violento mais amplo, difuso, sistemático e nebuloso. 

O campo e o estúdio 

O FA analisou este material de vídeo específico, frame por frame, para tirar o 
máximo de informações possíveis presentes ali. A primeira medida adotada foi a 
geolocalização do incidente, e, para tanto, a equipe procurou elementos presentes 
nas imagens que pudessem referenciá-las em relação à cidade. Uma das estra-
tégias utilizadas foi a análise das sombras presentes no vídeo. Em um frame, a 
direção da sombra encontrada indica uma orientação para o norte. Além disso, 
a partir dos frames, foi possível criar uma colagem panorâmica para identificar 
elementos da arquitetura do edifício, o que auxiliaria na sua localização no espaço. 
Com base na colagem, foi possível determinar o formato de duas ruas entre as 
quais o edifício estava situado. O FA comparou o formato das vias com imagens 
de satélite da cidade, resultando na localização exata do edifício (Figura 10).

Com isso, foi possível localizar e fazer a modelagem 3D do 
edifício, e estudar o incidente a partir deste modelo:

Contextualização

Miranshah é uma pequena cidade localizada na fronteira entre o Paquistão e o 
Afeganistão, antigamente sob autoridade das FATA (Federally Administered Tribal 
Areas), uma região tribal semi-autônoma sob liderança do governo paquistanês, 
regida por um conjunto de leis denominado Frontier Crimes Regulation (FCR), 
estabelecido em 1901 pelo Império Britânico na Índia. Hoje, Miranshah passou a 
fazer parte do Distrito de Waziristão do Norte, no Paquistão. 

As FCR definem um sistema legal separado para as áreas tribais, 
com tribunais especiais e procedimentos judiciais distintos. Após a indepen-
dência do Paquistão em 1947, as FCR continuaram em vigor, e foram adotadas 
pelo governo paquistanês como um meio de controlar as áreas tribais e manter 
a estabilidade na região, considerada uma das mais subdesenvolvidas do país, 
com altos índices de analfabetismo e pobreza. Essas áreas eram governadas por 
agentes políticos designados pelo Paquistão, que tinham poderes quase ilimi-
tados, incluindo a autoridade de prender e deter pessoas sem acusação formal 
ou julgamento justo (Weizman, 2017). As FCR foram muito criticadas por violarem 
os direitos humanos e por serem uma fonte de corrupção e abuso de poder. Em 
2018, o governo paquistanês anunciou que as FCR seriam revogadas e substi-
tuídas por um sistema de justiça mais transparente.

A região das FATA foi marcada por extensos conflitos armados, 
incluindo a presença de grupos como Talibã e Al-Qaeda, que usavam as áreas 
tribais como base para realizar ataques no Afeganistão e Paquistão. Por isso, 
durante um extenso período, essa região foi considerada uma potencial ameaça à 
segurança da soberania estatal, e entre 2004 e 2014 foi alvo de múltiplos ataques 
preventivos realizados pela campanha de drones conduzida pelos Estados Unidos 
(Weizman, 2017).

Sem uma regulamentação judicial apropriada, muitas vilas foram 
destruídas, e seus moradores exilados ou presos. Devido ao elevado grau de 
controle nas fronteiras, organizações de direitos humanos e jornalistas sempre 
enfrentaram dificuldades para obter acesso ao local, o que torna as informações 
sobre os ataques pouco acessíveis e dispersas. Neste contexto, sem provas dos 
ataques, os Estados Unidos respondiam à condução da campanha de drones 
através de um recurso que ficou conhecido como “Glomar Response” (Weizman, 
2017), que não confirma ou nega a existência dos assassinatos direcionados na 
região. Este tipo de resposta foi a base para a campanha de drones continuar 
ativa na época, e demonstra não somente a negação da violência aferida, mas a 
cobertura dos traços, traduzida na negação da evidência de que a violência de 
fato ocorreu, criando um nevoeiro sobre a questão.

Em junho de 2012, a NBC recebeu e publicou um raro material de 
vídeo mostrando um ataque com drone em Miranshah, supostamente realizado 
pelos Estados Unidos, deixando 4 pessoas mortas. O vídeo, provavelmente 
filmado com um celular e contrabandeado pelas barreiras militares da região, 
mostra as ruínas de uma casa em uma área residencial da cidade, do ponto de 
vista externo e interno, este último onde a explosão ocorreu. O FA foi comis-
sionado pelo Relator Especial da ONU sobre o Combate ao Terrorismo e Direitos 

24  Ver: FORENSIC ARCHI-
TECTURE. The Drone Strikes 
Platform, [s.l.], 2014. Disponível: 
https://forensic-architecture.org/
investigation/the-drone-strikes-pla-
tform Acesso em: 20 ago. 2021.

https://forensic-architecture.org/methodology/pattern-analysis
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No trabalho da FA, modelos físicos e digitais são mais do que 
representações 3D de locais do mundo real – eles funcionam 
como dispositivos analíticos ou operacionais. Os modelos 
nos ajudam a entender a localização de imagens, posições de 
câmera ou eventos em relação uns aos outros. 
 

Compreender a perspectiva de imagens ou vídeos capturados na área 
modelada nos ajuda a estabelecer ‘cones de visão’ relativos. Eles nos 
mostram quais partes do ambiente estão ‘dentro do quadro’ e o que 
permanece fora, dando aos nossos investigadores uma imagem mais 
completa de quanto se sabe, ou não, sobre o incidente que estão 
estudando. (Forensic Architecture, 2020, n.p.)

Analisando as imagens do interior da sala na qual o míssil explodiu, os escombros 
e buracos deixados pela explosão, e estabelecendo o ângulo da abertura no teto 
deixado pelo drone, foi possível estabelecer e reproduzir sua trajetória de entrada 
no edifício (Figura 11).

O vídeo filmado na parte interna mostra a assinatura arquite-
tônica dos ataques com drones: um pequeno buraco no teto, sugerindo a entrada 
do míssil na sala, e paredes marcadas por diversos fragmentos, causados pela 
explosão. O dano deixado por esse tipo de ataque é muito específico e de difícil 
identificação, não somente porque ocorre dentro da privacidade dos lares, mas 
porque seus indícios, como o buraco causado pela entrada do míssil no prédio, 
não são visíveis pela resolução das imagens de satélite comerciais.

A regulação do tamanho dos pixels, estabelecidos em 50×50cm, 
retira a imagem humana das imagens de satélite disponíveis ao público, uma 
maneira de garantir a privacidade e evitar problemas de representação, assim 
como uma forma de controlar a informação que o público tem acesso. Sendo 
assim, os pequenos buracos característicos de ataques com drone, menores do 
que 50×50cm, se escondem por trás do véu do limiar da detectabilidade, e não 
podem ser identificados nestas condições (Figura 12). Porém, com o vídeo, é 
possível ter uma rara perspectiva deste tipo de ataque.

Os ataques de drones são executados com uma resolução significativa-
mente maior do que aquela em que os danos que eles criam podem ser 
capturados em imagens de satélite. Esse fato inverte um dos princípios 
fundamentais da investigação forense, que é o de que o investigador do 
crime deve ser capaz de ver mais do que o criminoso, usando melhores 

Fig. 10 Frames do vídeo 
indicando a posição da 
sombra, a colagem das 
imagens mostrando as 
ruas, e a imagem de satélite 
que corresponde às vias 
localizadas. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2022a).

Fig. 11 Modelagem 
3D do prédio e da 
rua, mostrando o 
caminho do míssil 
até a explosão na 
sala do prédio. 
Fonte: (Forensic 
Architecture, 2022a).



7574ópticas ou com melhor resolução. 
Essa inversão é derivada de uma 
mais fundamental: normalmente são 
as agências estatais que investigam 
indivíduos ou organizações crimi-
nosas, razão pela qual os melhores 
recursos e ópticas estão do lado 
dos investigadores. No nosso caso, 
porém, são as agências estatais que 
cometem os assassinatos e as organi-
zações independentes que fazem a 
investigação forense. A diferença de 
conhecimento, incorporada na lacuna 
entre a resolução em que os ataques 
são executados e a resolução em que 
podem ser investigados, é o espaço 
da negação. (Weizman, 2017, p. 372).

Para análise das ruínas deixadas 
pela destruição, o FA compôs uma colagem dos frames 
dos vídeos, construindo a imagem da sala em que o míssil 
explodiu. Eles mapearam centenas de pequenos buracos 
nas paredes, causados pelos fragmentos de metal da 
explosão. Com isso, puderam observar que, em algumas 
partes da parede, a quantidade de buracos era menos 
densa, indicando que algo poderia ter absorvido estes 
fragmentos antes de chegarem à parede – algo como, 
por exemplo, os corpos das vítimas. As silhuetas dos 

corpos estão, desta forma, inscritas nas paredes da sala: “As paredes são como 
fotografias, expostas à explosão da mesma forma como um filme é exposto à luz” 
(Forensic Architecture, 2022a, n.p.) 

Desta forma, os elementos arquitetônicos registraram a explosão 
em sua materialidade; se tornaram sensíveis e estetizados ao incidente; gravaram, 
em sua forma, as informações e dados da violência aferida. Através da leitura 
destes registros, é possível visualizar possíveis fatos como, neste caso, a morte 
de duas vítimas: “Combinando patologia e arquitetura forense, os vestígios de 
corpos mortos parecem ter se tornado parte da arquitetura” (Weizman, 2017, n.p.) 
(Figura 13).

Depois do mapeamento dos buracos, o FA analisou a profundidade 
e dimensão de cada um deles. Com isso, foi possível distinguir o ângulo em que 
os fragmentos atingiram a parede, e, desta forma, traçar o caminho inverso destes 
registros, e estimar o ponto da explosão, assim como o tipo de míssil utilizado, de 
acordo com as características deixadas na cena (Figura 14).

O fato de a explosão ter acontecido antes de tocar o solo indicou 
ao FA que o míssil utilizado era possivelmente um “Romeo” Hellfire II AGM-114R, 
uma arma desenhada para uso em construções, como prédios e casas. Ela 
pode atravessar camadas de elementos como telhados, paredes, e chão, antes 
de explodir no interior do edifício (Figura 15). O desenvolvimento desta tecno-
logia permitiu o avanço deste tipo de ataque em áreas urbanas, o aumento de 

Fig. 12 Imagem 
mostrando o tamanho de 
um pixel, na resolução 
das imagens comerciais 
de satélite, indicando que 
o corpo de uma pessoa 
é aproximadamente do 
mesmo tamanho, e, por isso, 
não é possível identificá-lo 
nas fotos, assim como 
os buracos deixados por 
um ataque com drone. 

Fig. 13 Imagem mostrando 
a colagem panorâmica com 
a identificação dos buracos 
e a sugestão da posição dos 
corpos das vítimas. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2022a).



7776prédios residenciais como 
alvos. Ou seja, ao invés de 
diminuir as causalidades, 
argumento utilizado pelos 
militares para os assassi-
natos programados com 
uso de drones, a dimensão 
arquitetônica deste tipo de 
míssil permitiu que seu uso 
se multiplicasse na região 
das FATA (Forensic Archi-
tecture, 2014a).
Desta forma, através da 
análise técnica espacial 
do material audiovisual 
e entendendo e lendo 
os elementos arquite-
tônicos presentes no 
material como sensores 

que captam e registram em sua forma os aconteci-
mentos ao seu redor, foi possível localizar o incidente no 

espaço e criar uma base 
de evidências que indicam 
a localização das vítimas e 
o tipo de míssil utilizado. 

Fórum

Neste caso, o projeto havia 
sido comissionado para a 
produção de um relatório 
que foi apresentado à 
Assembleia Geral da ONU, 

em 25 de outubro de 2013, como parte do trabalho do 
Relator Especial das Nações Unidas para o Combate 
ao Terrorismo, Ben Emmerson. Além disso, a investi-
gação, com forte caráter estético, foi também apresentada 

em exposições como FORENSIS, na Haus der Kulturen der Welt (HKW), em 
Berlim, em 2014, e a Bienal de Veneza de 2016 (Figura 16), e entre diversas 
outras mostras. A participação nestes eventos permitiu ao FA a reconstrução 
do modelo da sala em escala 1:1, o que ajudou a mapear os buracos causados 
pelos fragmentos e a entender melhor sobre a posição do drone quando o míssil 
explodiu.

Portanto, do uso de métodos espaciais de modelagem 
3D e princípios de análise de edifícios e elementos arqui-
tetônicos como superfícies de gravação de registros, 
foi possível estabelecer evidências que confrontam a 

negação estatal da violência da campanha de drones na região do Paquistão. 
A análise técnica realizada, seja para dar suporte ao relatório para a ONU ou 
traduzida em uma exposição de arte, não garante a ação pública, mas contribui 
para a intensificação da produção e difusão de conhecimento sobre o caso e 
sobre padrões de violência estatal com o uso de drones. Produção esta que é 
anti-hegemônica e que questiona e se posiciona frente aos crimes de Estado.

Fig. 14 Modelo da 
sala e reprodução do 
ponto de explosão do 
míssil. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2022a).

Fig. 16 Modelo real 1:1 
na Bienal de Veneza de 
2016. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2022a)

Fig. 15 Modelo mostrando 
o corte de camadas até 
a explosão do drone na 
sala. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2022a).



7978O trabalho no estúdio: 
o Complexo Arquitetônico-Imagético

Além de se utilizar da arquitetura como sensor e das análises do ambiente 
construído e não construído para a produção de evidências, o FA também se 
utiliza da arquitetura como método de pesquisa, para a leitura dos regimes ópticos 
produzidos pelos conflitos contemporâneos. Se, hoje, o aumento do campo visual 
e da quantidade de imagens e vídeos gerados em torno dos conflitos não neces-
sariamente provê maior clareza aos fatos – pelo contrário, a enorme quantidade 
de dados e sua má gestão favorecem a disseminação de fake news, falta de 
clareza sobre os fatos, e a progressiva perda do lastro do real –, para fazer 
uma leitura desse contexto, é necessário colocar esses dados e imagens em 
perspectiva, entender a relação entre eles, construir pontes e sincronizá-los. 

Frente a esta situação, o FA faz uso do que define de complexo 
arquitetônico-imagético, um método de análise que faz uma leitura específica da 
vastidão de imagens disponíveis para poder localizá-las e compô-las no espaço 
e reconstruir espacialmente o incidente. Desta forma, a arquitetura e suas ferra-
mentas funcionam como um dispositivo óptico, de fazer-visível, que possibilita 
a leitura das imagens através da construção de modelos, facilitando sua visuali-
zação e ainda possibilitando a navegação na cena do crime a partir de uma série 
de relações entre tempo e espaço.

Pesquisando através dessa rede imagética [...] podemos encontrar, 
sincronizar e rearranjar as imagens para remontar incidentes visualmente 
e virtualmente no espaço. Para ver, neste contexto, é necessária uma 
construção e composição, portanto, a arquitetura (Weizman, 2017a,  
p. 100).

O caso “O bombardeamento de Rafa” (Figura 17) é um exemplo representativo da 
metodologia no trabalho do FA. Este caso fala sobre o sequestro de um soldado 
israelense pelo Hamas durante o conflito de Gaza em 2014, que resultou em 
quatro dias de bombardeios pelo exército israelense em Rafa, cidade palestina 
situada no sul da Faixa de Gaza, além de outros locais. Como resultado, mais de 
duas mil casas palestinas foram destruídas. 

Para a investigação do caso, o FA foi impedido de adentrar 
nas cidades palestinas afetadas e, portanto, a coleta de evidências sobre o 
bombardeio de Rafa se baseou em milhares de imagens e vídeos compartilhados 
online, ou enviados diretamente ao FA por cidadãos e jornalistas. Através de um 
processo de geolocalização deste material dentro de um modelo digital da cidade, 
e posterior análise de imagens de satélite e no nível do solo que mostravam as 
nuvens de fumaça, sombras e crateras de impacto, o FA conseguiu mapear 
centenas de ataques que atingiram a cidade.

Os vídeos e imagens são, portanto, situados em uma linha do 
tempo de acordo com seu tempo e espaço, ou seja, seus metadados – infor-
mações que, muitas vezes, têm que ser verificadas, pois não constam na fonte. 
Cada imagem possui uma perspectiva situada, e, portanto, há um limite, um cone 

de visão, que determina o que o observador pode ver. 
Mas, sincronizando estas imagens, espacializando-as, é 
possível reconstruir a cena e entender o acontecimento 
em sua complexidade. Ao concatenar diferentes pontos 
de vista, ou seja, os fragmentos da percepção, e relacio-

ná-los e ancorá-los entre si, o FA consegue extrair dados e informações que antes 
não eram visíveis ou perceptíveis ao olhar.

Assim, este modelo espacial permite reunir diferentes perspectivas 
situadas sobre o ocorrido, identificando evidências e informações inserindo-as 
no espaço em questão. Esta espacialização dos dados resulta na construção 
de modelos tridimensionais do incidente capazes de costurar relações que, a 
princípio, poderiam parecer desconexas. Porém, nem sempre os eventos violentos 
se dão de forma cinética, como uma explosão, ou um tiro. Muitas vezes, é extre-
mamente complexo estabelecer relações de causalidade entre eventos, pois a 
violência é pouco perceptível, ou ocorre de forma tão lenta e sistemática que se 
torna intrínseca ao contexto em que está presente. É o caso, por exemplo, da 
violência ambiental. 

A violência se desdobra em diferentes escalas, durações e velocidades: 
manifesta-se na força instantânea e eruptiva do incidente, evolui em 
padrões e repetições em áreas construídas e depois se manifesta na 
degradação lenta de grandes territórios, ao longo de escalas de tempo 
estendidas. (Weizman, 2017a, n.p.).

Fig. 17 Espacialização 
de imagens e vídeos 
crowdsourced de bombas e 
ataques em um modelo 3D 
da cidade de Rafa. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2015).
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análise de diferentes escalas, que permite relacionar um incidente pontual ao 
seu entorno, a um contexto e padrão de violência sistêmica mais abrangente. 
Ao comentar sobre os métodos aplicados a um caso de investigação sobre a 
poluição ambiental produzida por uma mina de cobre na Papua Ocidental, Nabil 
Ahmed expressa a importância de trabalhar com uma abordagem que vai do 
micro ao macro.25 Neste caso, ele estava tentando reconstruir os eventos ao redor 
da mina pelos últimos 15 anos, analisando imagens de satélite para rastrear os 
efeitos da violência lenta gerada pela degradação ambiental, atingindo populações 
indígenas da região, quando começou a reconhecer alguns 
padrões geográficos:

Nós olhamos para a mina na Papua Ocidental e 
vimos que ela estava situada em uma formação de 
cinturão geológico ao redor do qual existem muitas outras minas. Todo 
aquele trecho é um rico veio de cobre, ouro e outros metais, pois é a 
zona mais vulcânica do planeta. A partir daí, começamos a traçar uma 
linha entre todos os conflitos em torno desse cinturão – que nos levaria 
ao Chile, do outro lado da Indonésia. É o mesmo cobre e é a mesma luta 
de povos indígenas contra o poder estatal. Então, foi uma questão de 
começar a olhar para esses tipos de relacionamentos, de um lugar para 
outro, e como eles estavam conectados. Estendemos essa linha, e ela se 
tornou uma zona de conflito entre as pessoas que estão lutando contra 
esses poderes opressores. (Ahmed, 2022, n.p.).

O estabelecimento de laços de causalidade e reconhecimento de padrões é extre-
mamente importante para a luta contra a violação de direitos humanos. Tratar 
incidentes de violência individuais como questões pontuais, fora da curva ou 
anormais pode encobrir a dimensão política de um processo mais abrangente. 
Ao reconhecer um incidente individual como parte de um processo histórico e 
sistêmico, é possível estabelecer mapeamentos e padrões, habilitando uma visão 
mais ampla e relacionável, como instrumento para identificação de casos de 
violência sistêmica.

Desta forma, o modelo criado a partir do complexo arquitetônico 
imagético é um modelo poli-perspectivo, que reúne não somente diferentes 
perspectivas espaciais, mas também de metodologias, conhecimentos, e agentes 
envolvidos. É uma prática coletiva de elaboração e composição, que envolve 
desde as pessoas que se arriscam para fazer uma filmagem de um incidente 
violento, aqueles que sofrem a violência, ativistas que os defendem, arquitetos 
que espacializam o incidente, especialistas que analisam as imagens, cientistas, 
advogados que defendem as vítimas, entre muitos outros agentes. Pois, para 
confrontar crimes estatais e produzir casos contra as mais poderosas estruturas e 
instituições da sociedade, é preciso que a estrutura evidenciária seja sólida, para 
que possa suportar ataques e questionamentos (Weizman, 2022).

O modo de produção de evidências contemporâneo com o qual traba-
lhamos não é baseado em um especialista no assunto, que tem poder 

de fala sobre tudo. Trata-se de socializar evidências, e de trazer uma 
multiplicidade de disciplinas e de participantes e tecer a investigação 
em conjunto. Construir um caso é como fazer arquitetura. Quando você 
constrói um edifício, você precisa de fundação, infraestrutura, água, 
eletricidade. Assim com um caso. Você precisa de provas, das histórias 
das pessoas envolvidas, de conhecimento sobre a textura e a forma das 
coisas, precisa de experiência em diferentes tipos de coisas, precisa 
dos advogados, dos ativistas, dos sobreviventes. E, juntos, é possível 
construir uma estrutura de evidências que precisa ser sólida, porque ela 
terá que resistir a contra-ataques. (Weizman, 2022b, n.p.). 

Assim, o FA não está somente interessado em conduzir investigações políticas, 
mas em tornar o próprio processo investigativo em uma questão política. Para 
isso, as evidências devem ser socializadas publicamente e o processo precisa 
ser passível de crítica e verificação, não somente internamente, pelo trabalho da 
equipe, mas pela comunidade que sofre a violência e pela sociedade em geral. 
Para Samaneh Moafi (2022), o FA é uma prática que busca não só interrogar 
verdades estabelecidas, desconstruí-las e construir novas narrativas, através da 
aplicação de outras sensibilidades – arquitetônicas, científicas, artísticas – mas 
também dividir e difundir suas descobertas, para criar uma realidade comparti-
lhada sobre a verdade daquele caso:

Há uma diferença entre evidência e verdade, e é isso que torna a segunda 
parte de nossa prática tão importante. E essa parte é sobre mobilizar 
evidências e socializar nossas descobertas. Trata-se de garantir que a 
evidência não fique dentro das portas fechadas de um tribunal, mas que 
seja compartilhada entre as pessoas. Para sensibilizar, criar uma consci-
ência compartilhada, e não um tipo de consciência privada e particular. 
(Moafi, 2022, n.p.).

Ao comentar sobre essa metodologia, Moafi menciona como exemplo o caso da 
explosão do Porto de Beirute, investigado pelo FA em 2020 (Moafi, 2022). Este foi 
um caso em que, imediatamente após a explosão, o acesso à área foi impedido 
pelo Estado libanês, de forma que ninguém pudesse adentrar o porto, além de 
grupos selecionados contratados pelo Estado. Estes grupos analisaram a cena, 
investigaram o caso, e, até hoje, três anos depois da explosão, a investigação 
não veio a público, e as famílias das vítimas ainda não sabem o que provocou a 
explosão e o incêndio. 

Neste contexto, ao serem chamados para investigar o caso, 
sem qualquer outro recurso, o FA buscou nas imagens crowdsourced uma 
resposta para o ocorrido. O material reunido contava com diferentes perspec-
tivas e momentos da explosão: um vídeo de um jornalista no topo de um prédio, 
um médico que filmou a cena em um hospital próximo ao porto, alguém em um 
prédio ao lado do hospital, entre diversas outras situações. 

O trabalho que fizemos foi construir um modelo poli-perspectivo, tecer as 
intersecções entre todas as imagens e juntá-las como se fossem pedaços 

25 Ver: INTERPRT. Grasberg. 
[s.l.], 2022. Disponível em: http://
www.interprt.org/project/grasberg/. 
Acesso em: 20 maio 2022.



82de um vidro quebrado, para ter uma versão mais completa do relato do 
que realmente aconteceu. (Moafi, 2022, n.p.).

A seguir, será feita uma análise detalhada do caso “A explosão do porto de 
Beirute”, como um exemplo da aplicação do complexo arquitetônico imagético 
como metodologia de análise, para a reconstrução espacial e poli-perspectiva 
sobre o ocorrido, e a concatenação de diversos fragmentos de evidência para a 
construção colaborativa de uma percepção comum sobre o que aconteceu.

Investigação
A EXPLOSÃO  
DO PORTO  
DE BEIRUTE

Data do evento 
4 de agosto de 2020

Data da publicação da investigação 
17 de novembro de 2020

[aproximadamente 3 meses de trabalho]

Local 
Beirute, Líbano

Metodologias 
Modelagem 3D, Geolocalização, OSINT, 
Sincronização

Objetivo principal 
produzir uma investigação indepen-
dente e paralela à investigação conduzida 
pelo Estado, através da reconstrução 
dos eventos em uma linha do tempo 
dentro de um modelo espacial

Fórum 
Exposição, Mídia 
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No dia 6 de agosto de 2020, uma explosão destruiu o porto da cidade de Beirute, 
no Líbano, assim como uma grande parte da cidade, deixando 200 mortos, mais 
de 6.500 feridos, e 300 mil desabrigados. A explosão, causada 
pela detonação de grandes quantidades de nitrato de amônia 
armazenados de forma incorreta, foi classificada como uma 
das maiores explosões não-nucleares da história.26

O Estado libanês e autoridades internacionais 
rapidamente declararam que a explosão foi culpa do incêndio provocado por um 
trabalho de soldagem malfeito que havia sido realizado por trabalhadores sírios no 
local, mais cedo naquele dia. Essa se tornou a narrativa dominante sobre o caso, 
e os serralheiros foram detidos logo após o ocorrido.

Samaneh Moafi (2022), coordenadora de pesquisa da investi-
gação, disse que, à época, o FA recebeu muitas mensagens de amigos libaneses, 

que estavam em Beirute na ocasião, perguntando se a 
agência faria uma investigação independente sobre o 
caso. Porém, até aquele momento, ainda não haviam 
recebido contato de nenhuma organização no Líbano 
que pudesse comissionar o trabalho. Foi então que foram 
chamados por Mada Masr, uma organização de mídia e 
jornalismo baseada no Egito, para examinar as evidências 
crowdsourced e produzir uma linha do tempo e um 
modelo 3D para dar suporte às investigações dos eventos 
ocorridos naquele dia. 

Moafi (2022), coordenadora de pesquisa 
do caso, montou uma equipe com pesquisadores do FA 
em Londres e em Beirute. O objetivo principal era recons-
truir o acontecimento, a partir das evidências disponíveis, 
para verificar os fatos e a narrativa estatal que culpabiliza 
os serralheiros, para apoiar um trabalho mais amplo de 
reparação de direitos.

A LAW (Legal Action Worldwide), organi-
zação sem fins lucrativos que dá suporte legal à indivíduos 

e grupos em casos de violação de direitos humanos, iniciou, na sua base do 
Líbano, um trabalho de assessoria junto aos mais de mil sobreviventes da 
explosão, e fez um apelo internacional para uma investigação independente e 
imparcial em busca dos fatos, que corresse em paralelo à investigação do Estado, 
esta feita sob portas fechadas e sem divulgação das evidências encontradas. O 
trabalho do FA buscou contribuir com iniciativas como esta.

O campo e o estúdio

Pouco tempo depois da explosão, como mencionado anteriormente, o Estado 
libanês havia isolado a área, para que ninguém pudesse ter acesso ao local além 
das equipes forenses da França e Estados Unidos, que também investigavam o 
caso. Portanto, não havia possibilidade de entrada no local, e os dados encon-
trados, informações protegidas do Estado, tampouco seriam compartilhados com 
a população. Ao mesmo tempo, no instante em que o evento ocorreu, as redes 
sociais já estavam repletas de imagens e vídeos da explosão. Assim, o campo, 
neste caso de investigação específico, foi composto em sua maioria de diversas 
imagens, vídeos, documentos e testemunhos encontrados online. A metodologia 
utilizada pelo FA para a coleta de evidências crowdsourced é chamada de Inteli-
gência Open Source, ou OSINT:

Inteligência open source ou OSINT é a informação coletada de fontes 
publicamente disponíveis. As fontes comuns de OSINT incluem redes 
sociais, fóruns online, sites corporativos e governamentais, blogs, vídeos, 
relatórios de notícias e imagens de satélite publicamente disponíveis. 
Investigadores da sociedade civil, como nós, geralmente não têm acesso 
privilegiado a informações classificadas, tornando a informação disponível 
em “fontes abertas” crucial para identificar e analisar violações de direitos 
humanos por Estados e militares. Assim, cada uma das investigações 
da FA envolve aspectos da OSINT. Embora a informação open source 
esteja disponível para qualquer pessoa, nem sempre é fácil de encontrar 
um material de qualidade, e os investigadores precisam usar uma ampla 
variedade de ferramentas, abertas e também privadas. (Forensic Archi-
tecture, 2020c, n.p.).

Portanto, o campo é permeado por imagens e informações difusas e complexas, e 
através de ferramentas e tecnologias de pesquisa é possível encontrar evidências 
importantes e selecionar o material que irá compor a investigação. A partir da 
seleção de imagens, é preciso verificá-las, e encontrar nelas referências temporais e 
espaciais. Por isso, a equipe procura pelos metadados da peça, ou seja, a hora em 
que ocorreu e as coordenadas espaciais.

 Na maioria das vezes, essas informações não estão disponíveis 
na própria imagem, então, é necessário fazer isso de outras formas. Uma das 
maneiras de geolocalizar uma imagem ou o frame de um vídeo é compará-la a 
uma imagem de satélite, e identificar os principais edifícios que estão presentes. 
Dessa forma, é possível calcular o cone de visão da câmera que produziu aquela 
imagem, encontrando, finalmente, sua localização e ponto de vista. Esse é o 
trabalho que será realizado no estúdio: a análise, referenciação, geolocalização, 
espacialização e modelagem das evidências encontradas no campo, para a 
construção da narrativa dos fatos.

Assim, é feita uma classificação das imagens encontradas. Elas 
são espacializadas e colocadas em uma linha do tempo, para que seja possível 
compreender a sequência dos eventos. Cada imagem, cada frame, é analisado 
individualmente, e, neles, é possível encontrar informações importantes para 
a compreensão do que aconteceu ali. Ao analisar a imagem A, a equipe 

Fig. 18 Exemplo da 
geolocalização de uma 
imagem. A imagem coletada 
via OSINT, à direita (imagem 
A), foi a primeira imagem 
postada nas redes sociais 
mostrando uma nuvem de 
fumaça saindo do armazém 
do porto, indicando um 
incêndio, às 17h54. Para 
geolocalizar essa imagem, 
o FA a compara com uma 
imagem de satélite da 
região portuária, à esquerda 
(imagem B), e identifica 
os edifícios presentes em 
ambas as imagens. Desta 
forma, eles conseguem 
calcular o cone de visão da 
imagem A e determinar sua 
localização. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020b).

26 Ver: FORENSIC ARCHI-
TECTURE. The Beirut Port 
Explosion. Beirut, Lebanon, 2020b.
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em relação a ela. Portanto, a partir dessa primeira imagem, a 
geolocalização das outras imagens selecionadas por OSINT 
pode ser feita através da comparação do formato específico 
da nuvem de fumaça, presentes também em outras 
evidências audiovisuais. A equipe, então, faz a modelagem 
3D da nuvem, nesse momento inicial crucial, para ajudar a 
localizar outras imagens sem metadados (Figuras 19 e 20).

A partir disso, eles sincronizam outros 
vídeos e imagens a esta linha do tempo e modelo espacial, 
e analisam as imagens minuto a minuto, para entender a 
evolução do incêndio que levou à explosão. Outro vídeo, por 

exemplo, filmado de outra localização, com outro cone de visão, e alguns minutos 
depois, mostra o aumento de fumaça e uma visão mais próxima e de outro ângulo, 
que permite visualizar melhor o armazém e a fonte do incêndio (Figura 21).

Nas imagens seguintes, outro vídeo, filmado 7 minutos depois da 
primeira foto (imagem A), em outra localização, mostra o aumento do incêndio e 
também uma mudança de cor da fumaça, antes mais clara, e depois mais escura 
(Figura 22).

consegue, por exemplo, localizar o armazém e entender 
que a fumaça está saindo da extremidade leste (Figuras 
18 e 19). Porém, a estruturação da narrativa somente é 
possível através do estabelecimento de relações entre 
as imagens, da compreensão de como elas estão em 
relação uma à outra, e de como, com as informações 
presentes em cada uma, é possível ampliar os cones 
de visão e tecer a sequência dos acontecimentos. Esse 
método, no trabalho do FA, é chamado de sincronização:

Sincronização é o processo de estabelecer a relação exata entre 
duas ou mais peças de material audiovisual – sabendo quando 
uma peça de filmagem começa, em relação a outra. Sincro-
nizar imagens ou vídeos no espaço e no tempo pode ser feito 
usando pistas visuais, como, por exemplo, a forma de nuvens 
de explosões ou o movimento de pessoas. [...] A sincronização é 
necessária sempre que estamos trabalhando com várias peças 

de evidência, quando nem todas têm metadados precisos. Quando várias 
peças de evidência são confiavelmente sincronizadas em referência 

ao seu conteúdo, os 
metadados precisos de 
uma peça ‘ancoram’ as 
outras no tempo e no 
espaço. (Forensic Archi-
tecture, 2020c, n.p.)

Nuvens de fumaça 
possuem uma forma 
única a cada momento, 
pois são formas fluidas 
que estão constan-
temente mudando. 

Dessa forma, elas se tornam também uma referência para a 
sincronização de outras imagens encontradas, se colocadas 

Fig. 19 Zoom da imagem 
A mostrando a nuvem de 
fumaça e a localização 
do armazém em relação 
a ela. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020b).

Fig. 20 Imagem A 
mostrando a nuvem de 
fumaça e a localização do 
armazém em relação a ela, 
agora transformada em um 
modelo 3D. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020b).

Fig. 21 Outra peça de 
evidência (vídeo C), que 
mostra o incêndio de outro 
ângulo e alguns minutos 
depois (17h56), inserida no 
modelo espacial construído.

Fig. 18 Exemplo da 
geolocalização de uma 
imagem. A imagem coletada 
via OSINT, à direita (imagem 
A), foi a primeira imagem 
postada nas redes sociais 
mostrando uma nuvem de 
fumaça saindo do armazém 
do porto, indicando um 
incêndio, às 17h54. Para 
geolocalizar essa imagem, 
o FA a compara com uma 
imagem de satélite da 
região portuária, à esquerda 
(imagem B), e identifica 
os edifícios presentes em 
ambas as imagens. Desta 
forma, eles conseguem 
calcular o cone de visão da 
imagem A e determinar sua 
localização. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020b).
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O FA consultou um analista de explo-
sivos da ONU sobre a cor da fumaça, que afirma que a 
mudança da cor indica que o material que está queimando 
é diferente do que no início do incêndio. Às 18h07, outra 

fonte de calor tem início no armazém, seguida por uma outra nuvem de fumaça, maior, 
com faíscas que sugerem a presença de pequenas cargas explosivas, como, por 
exemplo, fogos de artifício (Figura 23) .

35 segundos depois, às 18h08, uma explosão ocorre, criando uma 
nuvem de fumaça esférica, que, de acordo com o especialista em explosivos, indica 
uma explosão de ponto único, dentro do armazém (Figura 24). É possível que essa 
explosão tenha sido ocasionada pelo detonamento dos sacos de nitrato de amônia 
mal armazenados. As formas das duas nuvens de fumaça agora presentes serviram 
como metadados para localizar as imagens restantes dentro do modelo.

O vídeo G, filmado em um barco no 
mar, mostra ininterruptamente a sequência de eventos 
críticos que vem a seguir. Poucos segundos depois, 
advinda da explosão de ponto único, surge uma nuvem 
de fumaça muito maior, chegando a 755 m de altura, 
vermelha (Figuras 25 e 26).

Portanto, o FA conseguiu, nos 14 
minutos de vídeos coletados, identificar 4 tipos diferentes de nuvens de fumaça, 
originárias de partes diferentes do armazém, que apontam tipos diferentes de 

Fig. 22 Este vídeo (D), mostra 
a mudança de cor da fumaça 
do incêndio. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020b).

Fig. 23 Vídeo D mostrando 
a segunda nuvem de fumaça 
e as faíscas indicando fogos 
de artifício. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020b).

Fig. 24 Sequência de frames 
do vídeo D mostrando a 
evolução da explosão de ponto 
único, a modelagem 3D da 
cena, e a localização do ponto 
dentro do armazém, de acordo 
com as medidas da nuvem 
formada pela explosão, e das 
orientações do especialista 
em explosivos da ONU. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2020b).
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material de vídeo, e construído o modelo 
que sincroniza as peças de evidências 
audiovisuais indicando a sequência dos 
fatos e o que ocorreu ali, a questão é 
identificar quais são esses materiais que 
explodiram, e o porquê. Assim, a inves-
tigação recai agora sobre as condições 
e layout do armazenamento de produtos 

no armazém, para entender se foram feitos corretamente 
ou não, e se foi isso que ocasionou a explosão. Através de 
outro vídeo, filmado ao lado do armazém, eles conseguem 

mapear o espaço, e entender de qual 
localização específica originaram os 
incêndios e explosão.

O vídeo H mostra que, 
durante o incêndio, a maioria das janelas 
do armazém estavam fechadas (Figura 
27). De acordo com o especialista em 

explosivos, o confinamento pode 
criar áreas de alta temperatura 
dentro do espaço, que poderiam, 
neste caso, se aproximar do 
ponto de combustão do nitrato de 
amônia. De acordo com registros 
encontrados em reportagens, 
os bombeiros chegaram depois 
de aproximadamente 4 minutos 
desde o chamado, às 17h54. 

Analisando 
documentos da investigação 
conduzida pela LAW, foi possível 
determinar que os sacos de nitrato 
de amônia haviam sido armaze-
nados em outubro de 2014, e 
em dezembro do mesmo ano o 
diretor da alfândega havia exposto 
o perigo do armazenamento do 
material ao judiciário do Líbano, 

pedindo auxílio na orientação sobre o que fazer. Ou seja, 
o Estado já estava a par, desde 2014, sobre a ameaça 
imposta pela incorreta armazenagem do material. Em 
2015, um especialista forense químico, contratado pela 
corte libanesa, analisou o material, e indicou que 70% 
dos sacos estavam rasgados, seu conteúdo estava 
vazando e quimicamente contaminado. 

Em 2020, algumas imagens do interior 
do armazém vazaram, indicando que a situação não 
havia mudado (Figura 28). Com essas imagens, o FA 
conseguiu localizar o número dos portões e modelar o 
interior do armazém, indicando a localização dos sacos 
dentro deles.

Fig. 25 Vídeo G mostra 
a explosão vista de outra 
perspectiva. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020b).

Fig. 26 A sequência de 
frames a seguir (vídeo G) 
mostra a explosão e a 
modelagem da nuvem de 
fumaça. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020b).

Fig. 27 Outra peça de 
evidência (vídeo H), filmado 
durante o início do incêndio, 
mostrando os portões e 
janelas, e indicando que muitas 
delas estavam fechadas. A 
segunda imagem mostra a 
modelagem do armazém 
indicando os portões. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2020b).

Fig. 28 Reportagem do NY 
Times mostrando as imagens 
vazadas e os sacos rasgados 
e contaminados, e as imagens 
que permitiram a realização 
da modelagem. Com outros 
vídeos obtidos de dentro do 
armazém, o FA pôde construir 
um modelo mais completo.
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fatos de acordo com a sequência 
dos acontecimentos, mapear 
a progressão do incêndio, o 
epicentro da explosão, e o layout 
do conteúdo alocado no armazém. 

O modelo 3D 
gerado permitiu a visualização 
dos tipos de nuvens fumaça, 
a diferenciação entre elas, e, a 
partir de dados encontrados em 

documentos e reportagens e do conhecimento específico 
do especialista em explosivos, interconectados aos 
acontecimentos espaciais e materiais no tempo, foi 
possível reconstruir espacialmente o layout dos materiais 
dentro do armazém, e entender que a armazenagem 
foi feita de forma equivocada e perigosa, que o Estado 

estava ciente da situação há 6 
anos, e que nada foi feito em 
relação a isso.

Essas evidências 
tornam visível a sequência de 
fatos, e apontam para a culpabi-
lização e negligência do Estado 

libanês em regular a situação, e sua responsabilidade 
pela destruição e morte de seus cidadãos. A narrativa 
dos fatos construída pelo FA, portanto, se contrapõe, 
e oferece evidências para isso, à narrativa estatal de 
responsabilização dos serralheiros sírios pelo crime 
ocorrido.

Alguns anos depois, em 2023, em 
parceria com a Febrayer – rede de organizações de mídia 
árabes independentes –, o FA continuou o processo de 

investigação, a partir da obtenção 
de dois relatórios investigativos 
produzidos pelo Estado libanês e 
pelo FBI, que reforçam a narrativa 
estatal e indicam a culpabili-
zação dos serralheiros pelo início 
do incêndio. Com as novas infor-
mações, foi realizado um aprofun-
damento da análise dos vídeos 
produzidos próximos ao armazém.

 Através desse 
trabalho, foi possível concluir que, no início do incêndio, 
não havia sinais de fumaça saindo dos portões em 
que os serralheiros trabalharam  – portões D3, D9 e 

Os vídeos e imagens permitiram o 
mapeamento da quantidade aproximada de sacos de 
nitrato de amônia no armazém em 243 unidades. De 
acordo com a localização do ponto central da explosão 

vista dos vídeos, foi 
possível sugerir o posicio-
namento do restante dos 
sacos (Figura 29).

Repor-
tagens coletadas mostram 
que, além do nitrato de 
amônia, outras substâncias 
também estavam armaze-
nadas no local: 23 
toneladas de fogos de 
artifício, 50 toneladas 
de fosfato de amônia, 5 
toneladas de chá e café, 

5 pacotes de cordéis detonantes de queima lenta e 
1000 pneus de carro. Cada um desses materiais queima 
de forma diferente. Os pneus, por exemplo, produzem 
uma fumaça escura, coerente com aquela encon-

trada nos vídeos. A queima de fogos de artifício corresponde à nuvem de fumaça 
com faíscas, também encontrada no material audiovisual. Com isso, foi possível 
sugerir também a localização destes materiais dentro do armazém, de acordo 
com as fontes de fumaça encontradas nos vídeos (Figura 30). Portanto, através da 
análise das evidências audiovisuais disponíveis online, e da sincronização e interco-
nexão entre elas utilizando métodos espaciais para a obtenção dos metadados, foi 

Fig. 29 Modelo do armazém 
mostrando o posiciona-
mento dos sacos de nitrato de 
amônia, ocupando pelo menos 
2000 m2 do espaço. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2020b).

Fig. 30 Modelo do armazém 
mostrando o posicionamento 
dos sacos de nitrato de amônia, 
pneus e fogos de artifício. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2020b).

Fig. 31 Modelo do armazém, 
mostrando os cones de visão 
dos vídeos analisados pelo 
FA neste aprofundamento da 
investigação, 3 anos depois 
da realização da primeira 
análise, indicando que eles 
contêm os portões D3, D9 E 
D11, locais trabalhados pelos 
serralheiro. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020e).

Fig. 32 Modelo da análise de 
fluidos, indicando o movimento 
da nuvem de fumaça dentro do 
armazém, tomando como ponto 
de partida a análise dos vídeos 
realizada pelo FA em 2020, ou 
seja, considerando o foco do 
incêndio inicial na extremidade 
leste do armazém.da realização 
da primeira análise, indicando 
que eles contêm os portões 
D3, D9 E D11, locais traba-
lhados pelos serralheiro. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2020e).

Fig. 33 A análise do FA sugere 
que o incêndio teve início, ao 
contrário do que o Estado alega, 
nos portões D5 e D6, como 
indicado no modelo. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2020e).
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inclusive, imagens internas do armazém, para entender a exaustão e ventilação 
dentro do espaço. As imagens mostravam janelas quebradas nestes portões, o que 
indica que, se houvesse fumaça naquele ponto, ela sairia pelas janelas quebradas 
e seria visível nos vídeos que filmam a parte externa do armazém. Para comprovar 
essa teoria, o FA consultou um especialista em dinâmica de fluidos, para mostrar 
os “caminhos” da fumaça, caso o incêndio tivesse originado dos pontos em que os 
soldadores haviam trabalhado (Figura 32). Portanto, o estudo da evolução da fumaça 
sugere que é improvável que o incêndio tenha tido início nestes pontos colocados 
pela investigação conduzida pelo Estado libanês e pelo FBI (Figura 33).

Fórum

O FA, junto à Mada Masr, disponibilizou o modelo, os vídeos e imagens geoloca-
lizados e todo material de pesquisa utilizado na investigação para uso público. O 
fórum possível, neste caso específico, foi o fórum midiático e civil, assim como a 
disposição da investigação em exposições de arte que o grupo participou com 
outros trabalhos relacionados ao estudo de nuvens de fumaça em casos de 
violações de direitos humanos. 

O processo no fórum jurídico, que julga os soldadores pela respon-
sabilização na explosão, foi interrompido e adiado diversas vezes, e o julgamento 
ainda não foi concluído, e, portanto, as análises técnicas, espaciais e estéticas 
produzidas pelo FA, servem como uma ferramenta de mobilização para a criação 
de um campo de sensibilização político e civil ao redor do caso. A intenção é contar 
uma história que desafie a narrativa estatal, que demonstre que não somente o 
Estado e o FBI podem dizer sobre o que aconteceu, mas que a sociedade civil 
possui a capacidade de conduzir uma investigação sólida paralela. Além disso, o FA 
também procura trabalhar para que o caso possa se expandir para além do incidente 
em si, para deflagrar um comportamento sistemático de violência, desde à negli-
gência do Estado libanês em regularizar a situação da armazenagem incorreta dos 
materiais, até a omissão da própria responsabilidade e tentativa de culpabilização de 
soldadores contratados para arrumar as portas quebradas do armazém.

A partir da análise do caso, é possível notar a importância dessa 
construção poli-perspectiva para o entendimento geral do que realmente aconteceu, 
tanto pela perspectiva dos diferentes pontos de vista espaciais – cada câmera, cada 
pessoa filmando, com seu cone de visão limitado, na sincronização e relação com 
outros pontos de vista, ampliam e permitem a visibilização espacial em uma escala 
muito maior – quanto de saberes e conhecimentos envolvidos – arquitetura, especia-
lidade em explosivos, modelagem 3D, análise de imagens, análise de comporta-
mento de fluidos, a LAW e o trabalho conjunto com os sobreviventes e familiares das 
vítimas. Todos esses fatores, juntos, permitem a construção de um caso de inves-
tigação independente que permite enxergar através das nuvens de fumaça, e que 
desafia, responsabiliza e confronta a narrativa dominante, para suportar a contra-
-argumentação de que não foi o trabalho dos serralheiros sírios que ocasionou a 
explosão, mas sim um ato violento do Estado libanês.

Múltiplos fóruns

Os modelos arquitetônicos virtuais, além de serem um modo de análise, são 
também a forma de apresentação final da investigação, e podem ser mais facil-
mente entendidos por advogados ou outros profissionais envolvidos no caso, 
e também pelo público em geral. Desta forma, um acontecimento complexo 
pode ser apresentado de forma intuitiva, facilitando sua compreensão e difusão. 
No próprio site da agência são disponibilizados inúmeros casos em formato de 
vídeo e modelos 3D digitais. Mas, ao trabalhar de forma contra-forense, em um 
processo investigativo político, é necessário também verificar as políticas dos 
fóruns nos quais os casos são apresentados.

Nenhum fórum é neutro. Cada espaço está inserido dentro de 
uma realidade política e social específica e isso afeta a condição em que o caso 
pode ser apresentado, e consequentemente os efeitos de sua apresentação. O 
espaço jurídico, por exemplo, apesar de ser um fórum importante para a luta 
por direitos e reparação, nem sempre irá mobilizar uma ação política. Quando o 
Estado é o infrator e seu próprio investigador, mesmo que haja um sistema de 
defesa civil, é muito comum que um processo jurídico contribua para a institucio-
nalização da violência, reforçando o status quo. Por exemplo, no momento em que 
a família de uma vítima de violência policial aceita uma compensação monetária 
pela morte de seu ente querido, e o policial segue em liberdade, de certa forma, 
há uma neutralização da violência aferida. A compensação monetária é uma forma 
de reparação extremamente necessária, mas o processo político de luta contra a 
violência policial não acaba aí. 

Outros membros do FA também entendem que 
a busca por justiça dentro do fórum jurídico não é o principal 
objetivo do grupo, por diversos motivos. Para Francesco 
Sebregondi, a justiça institucional é uma questão problemática, 
e não é possível depender apenas dos tribunais de justiça, é 
preciso poder atuar simultaneamente em outros tipos de fóruns:

A justiça, pelo menos a justiça institucional, provavelmente nunca 
acontecerá. Nós preferimos o caminho dos fatos, e usamos o máximo 
possível da batalha legal tanto para denunciar a própria violência que 
está acontecendo dentro do judiciário – que é realmente o segundo nível 
de violência, a negação – quanto para usá-la como forma de reforçar a 
emergência da verdade pública, e a colocar em tensão com a falta de 
justiça desses processos. Para definir uma estratégia de intervenção que 
atuasse nesse sentido, precisávamos ser capazes de operar tanto na 
batalha jurídica quanto na batalha midiática, encontrar caminhos para que 
o trabalho cruzasse esses dois campos. (Sebregondi, 2022, n.p.).

Na mesma direção, Robert Trafford reforça que a questão de justiça e respon-
sabilização não é, no trabalho do FA, algo intuitivo ou estabelecido. É preciso 
analisar as especificidades de cada evento investigado, avaliar as oportunidades 
disponíveis, e entender o que, naquele caso específico, pode significar justiça, ou 
legitimar a luta por justiça.

27 A plataforma interativa pode ser 
acessada na íntegra no link: http://
www.plataforma-ayotzinapa.org/
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geral é mobilizar múltiplos fóruns, e atuar através de diferentes abordagens, para 
aumentar a sensibilidade do público e de diferentes atores sobre aquele tema 
específico. Assim, ao mesmo tempo em que o FA é comissionado por advogados 
para produzir evidências e apresentá-las no tribunal, ou por uma organização de 
direitos humanos que apresenta um caso em uma corte internacional de justiça, o 
grupo também tem como objetivo a ocupação de outros espaços, e apresentação 
das conclusões, modelos e relatórios das investigações em diferentes formatos, 
como uma exposição em um museu ou galeria, um fórum aberto público 
organizado junto à comunidade afetada, ou no contexto midiático, na publicação 
da investigações em jornais ou meios de comunicação digitais, ou mesmo em um 
evento dentro do contexto acadêmico. 

O caso “Destruição e retorno no al-Araquib”, no qual o FA inves-
tigou a violência histórica e destruição sofrida por uma vila beduína no deserto 
de Naqab, em Israel, demonstra um exemplo da socialização da investigação, 
tanto quanto processo, quanto como resultados, em um fórum civil alternativo. 
A agência construiu, junto com a comunidade beduína e outros profissionais 
envolvidos, um fórum físico intitulado Ground Truth, ou Verdade de Campo, em 
tradução livre, que buscava produzir documentos, colher depoimentos e discutir o 
relatório final sobre o caso junto à comunidade afetada (Figura 35).

Outro exemplo importante é o caso “O desaparecimento forçado 
dos estudantes de Ayotzinapa”, um episódio emblemático de violência estatal e 
grupos criminosos no México, que deixou 43 estudantes desaparecidos em 2014 
na cidade de Iguala, Guerrero, México. Após o ocorrido, o FA foi comissionado 
por ONGs Mexicanas para realizar uma investigação sobre o caso, e analisou 
evidências audiovisuais, testemunhos, depoimentos e uma série de outros 

documentos para a 
criação de uma plata-
forma interativa que 
pudesse interconectar 
os fatos e reconstruir 
os acontecimentos, 
para entender a 
articulação entre as 
ações naquele dia, 
e entender o envol-
vimento do Estado 
Mexicano nos 
desaparecimentos.27

Além do relatório técnico produzido 
para ONGs e grupos ativistas latino-americanos, o 
FA também realizou uma exposição do caso e outros 
processos investigativos no Museo Universitario Arte 
Contemporáneo (MUAC), na cidade do México, em 
2017. A exposição chamada “Hacia Una Estética Inves-
tigativa” foi indicada ao Turner Prize em 2018. Como 
parte da exposição, o FA produziu um mural com 

Estamos interessados em fazer um trabalho investigativo que apoie e 
busque a responsabilização em determinados fóruns, ou em quaisquer 
fóruns disponíveis, dada a natureza particular do caso. A busca pela 
responsabilização (accountability) tem um sentido muito geral, é difícil 
dizer em qualquer situação como ela será e onde ela pode ser alcançada. 
Um dos princípios fundadores do FA é que você não pode esperar que 
os processos políticos ou legais forneçam esse nível de responsabili-
zação. Não usamos a palavra “justiça” com muita frequência pela mesma 
razão, porque quando o Estado está envolvido na prática de crimes, não 
podemos esperar que os processos governados pelo Estado entreguem a 
responsabilização necessária. (Trafford, 2022, n.p.).

Para Paulo Tavares, a produção e apresentação de 
evidências em um fórum jurídico é uma dimensão muito 
concreta da prática forense, mas é também a mais 
difícil de ser atingida, tanto por conta das problemá-
ticas sistema jurídico, colocadas acima, quanto pela 

lentidão do processo. Para ele, outra dimensão muito importante do trabalho do 
FA é mobilizar a corte pública.

De certa maneira, a efetividade de nosso trabalho não está mensurada 
somente no sucesso ou na vitória em casos jurídicos específicos, pois 
também trabalhamos com algo que chamamos de corte pública. Quando 
fazemos uma pesquisa, e na cultura dos direitos humanos em geral, 
nosso objetivo não é apenas ganhar aquele caso, ou contribuir para que 
a justiça seja feita somente do ponto de vista legal, mas criar um campo 
de sensibilidade na sociedade civil, na imprensa, e mesmo nas cortes 
jurídicas, de maneira que o campo de forças que define a sociedade, que 
às vezes opera muito mais para a injustiça do que para a justiça, possa 
ser rebalanceado, que possamos criar certos afetos na sociedade civil 
que vão se sensibilizar com aquele processo de justiça. E que isso, de 
alguma maneira, seja catalisador da pressão social, da pressão cívica, 
para que a justiça seja feita. (Tavares, 2021, n.p.).

Fig. 34 O site do FA dispõe 
de todas as investigações 
e os resultados encon-
trados. Na imagem, as inves-
tigações estão separadas por 
localização. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020c).

Fig. 35 Estrutura tempo-
rária construída para os 
encontros do fórum Ground 
Truth, no deserto de Naqab.
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a linha do tempo do caso, que é hoje parte do acervo 
permanente do museu (Figura 36).

Não somente o caso, mas a exposição 
promovida pelo FA teve uma repercussão enorme à 
época, na medida em que arquitetos, ONGs e organi-
zações de direitos humanos mexicanas entenderam a 
metodologia da Arquitetura Forense como algo potencial-

mente útil para a investigação de casos de violações de direitos, e alguns grupos 
começaram a estudar e aplicar a metodologia neste sentido. Portanto, o fórum 
da arte, neste contexto, teve um grande poder de sensibilização e também de 
formação de um grupo de pessoas no México que foram impactados pela mostra 
e, fora do museu, se capacitaram para o trabalho com Arquitetura Forense – como 
será visto mais à frente nesta dissertação.

Porém, é importante ressaltar que a criação desse campo de 
sensibilidade, apesar de ser um elemento necessário e poderoso, não substitui a 
luta por justiça dentro dos processos legais para responsabilização e reparação 
das comunidades afetadas (Weizman, 2020b). Francesco Sebregondi, por 
exemplo, possui outro entendimento sobre levar os casos para instituições 
culturais, e acredita que, a depender do contexto, o fórum da arte, ao invés de 
criar uma sensibilização política, pode acabar enfraquecendo a luta por justiça. 
Por isso, para cada caso existe uma especificidade, um fórum não só possível, 
mas também estratégico. 

Eu nem sempre concordo com a abordagem que a FA tem seguido, de 
que praticamente qualquer instituição cultural ou museu de arte pode ser 
convertido em um fórum, em um espaço que podemos hackear e trans-
formar em um fórum público politicamente relevante. Há tanta codifi-
cação na própria instituição que, independentemente de como o projeto é 
apresentado, algum conteúdo acaba sendo completamente neutralizado 
quando exibido em determinadas instituições. (Sebregondi, 2022, n.p.).

Fig. 36 Mural produzido 
pelo FA que representa a 
linha do tempo do caso 
e as narrativas estatais e 
civis, obra parte do acervo 
permanente do MUAC, no 
México. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2014b).

Fig. 37 Vistas da exposição 
“Hacia Una Estética 
Investigativa”realizada 
no MUAC, em 2017. 
Fonte: (Forensic 
Architecture, 2017c).
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Por outro lado, Nabil Ahmed, cujo trabalho tem foco em temas de violência 
ambiental, que ainda é um tipo de violência pouco reconhecido ou mesmo identifi-
cável, fala da importância dos fóruns alternativos neste caso, pois ainda não existe 
a criminalização deste tipo de evento em nível nacional ou internacional. Assim, 
os fóruns alternativos ao fórum jurídico são essenciais para a conscientização e 
advocacy sobre a violência ambiental (Nabil, 2022).

Se ainda não há um crime – não apenas para as vítimas serem capazes 
de chamar a violência sofrida de crime, mas também para que seja 
possível levar o caso a um fórum jurídico – o que podemos fazer é 
advogar pelo crime, fazendo exposições, pressionando em um nível diplo-
mático para o reconhecimento do crime, movimentos os quais estamos 
envolvidos em diferentes níveis de intensidade. (Nabil, 2022, n.p.).

Portanto, no trabalho do FA, há muitos fatores em jogo – a luta por justiça, o 
respeito e dedicação à comunidade afetada e familiares das vítimas, a busca 
por responsabilização no caso específico, e também pela conscientização em 
maior escala de formas de violência históricas e sistêmicas. Nem sempre é 
possível escolher o fórum de atuação, e, ao mesmo tempo, é importante sempre 
questionar e verificar os espaços de exposição das investigações, com atenção 
para as relações políticas, sociais e econômicas que serão criadas a partir deste 
movimento. Assim, as fronteiras “borradas” ou “elásticas” da atuação liminal do 
FA, na margem de diversas disciplinas, conhecimentos e espaços, é tanto uma 
vantagem quanto um ponto de atenção para o trabalho do grupo.

A seguir, será analisado o caso de investigação “O assassinato 
de Mark Duggan”, que ocorreu em Londres, em 2011. Este evento teve grande 
repercussão à época, e é um caso de extrema importância ao FA, não tanto pelo 
processo investigativo ou pelas contribuições formais ao processo, mas principal-
mente pela forma com a qual os resultados foram apresentados e repercutidos entre 
os atores envolvidos e a sociedade em geral. Neste sentido, é um exemplo de como 
a atuação em diversos fóruns é essencial ao trabalho da agência.

Investigação
O ASSASSINATO  
DE MARK DUGGAN

Data do evento
4 de agosto de 2011 

Data da publicação da investigação
9 de junho de 2020

[aproximadamente 2 anos de trabalho – FA 
foi chamado para investigar o caso pelos 
advogados representantes da família Duggan 
em 2018, no contexto do processo civil contra 
a Polícia Metropolitana de Londres]

Local
Londres, Inglaterra

Metodologias
Modelagem 3D, Mineração de dados, 
Fotogrametria, Realidade Virtual 

Objetivo principal
Analisar vídeos, imagens, documentos e 
depoimentos de testemunhas, e reconstruir 
a cena do crime segundo a segundo, em um 
modelo digital navegável em realidade virtual, 
para visualizar os cenários propostos pela 
polícia e questionar a veracidade dos teste-
munhos dos policiais envolvidos no caso. 

Fórum
Processo Legal, Exposição, Mídia 
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A investigação 
conduzida pelo FA, comissionada 
pelos advogados da família 
Duggan em 2018 e apresentada 
no contexto do processo civil da 
família contra a Polícia Metro-
politana de Londres, buscou 
examinar minuciosamente este 
segundo e meio e os aconte-
cimentos que se seguiram, 

e analisar a viabilidade dos vários cenários possíveis 
propostos pela polícia e pelo Estado sobre como a arma 
poderia ter chegado nesta posição tão distante do corpo de 
Mark Duggan. As duas principais perguntas que a investi-
gação do FA buscou responder foram:  

1 Duggan poderia estar segurando a arma no momento do disparo? 
 2 Por que a arma foi encontrada há sete metros de Duggan?

Este caso teve enorme repercussão à época. Quando a polícia falhou em comunicar 
a família sobre a morte, e as manifestações dela foram ignoradas pelo Estado, uma 
onda de protestos contra violência policial e discriminação contra a população negra 
tomou a Inglaterra (Figura 39). A resposta e força de repressão estatal foi despropor-
cional, e mais de três mil pessoas foram presas. Boris Johnson, então prefeito de 
Londres, disse que a polícia deveria ter agido com ainda mais força, posicionamento 
que se acredita ter contribuído para sua atual posição como primeiro-ministro da 
Inglaterra (Forensic Architecture Reports, 2021).

O IPCC (Independent Police Complaints Commission), órgão 
fiscalizador da polícia no Reino Unido, formado majoritariamente por ex-policiais, 
assumiu a investigação sobre o caso, baseada principalmente nos testemunhos 
dos agentes. Os achados do IPCC formaram a base evidenciária para a instau-
ração, em 2013, de um inquérito para julgar o caso. Em 2014, o júri do inquérito 
concluiu que a morte de Duggan foi lícita, apesar da maioria ter concordado que 
ele não estava segurando a arma no momento em que foi atingido. O veredito de 
licitude de sua morte apenas requeria que o policial que atirou em Duggan tenha 
acreditado que ele estava segurando uma arma, pois isso justificaria a ameaça 
sentida por ele, o que tornaria sua ação de atirar em Duggan legítima. 

Um ano depois do veredito do inquérito, o IPCC publicou seu 
próprio relatório final, mais próximo do depoimento dos policiais, dizendo que 
seus achados indicaram que Duggan tinha a posse da arma quando saiu do táxi, 
e que entre um tiro e outro a arremessou, e por isso ela aterrissou tão longe de 
seu corpo. Depois de uma apelação indeferida ao inquérito, a família de Mark 
Duggan iniciou um processo civil contra a Polícia Metropolitana de Londres, como 
último recurso legal, em busca de justiça por sua morte.

Contextualização 

No dia 4 de agosto de 2011, Mark Duggan foi morto com um tiro no peito, resultado 
de uma ação policial em Tottenham, no norte de Londres. Duggan estava sendo 

monitorado por uma operação 
“anti-gangue” da Polícia Metro-
politana de Londres chamada 
“Operação Tridente”, com foco em 
crimes envolvendo armas de fogo 
em comunidades negras.

Quando estava 
saindo de táxi de uma reunião na 
qual supostamente teria coletado 
uma arma, foi cercado por quatro 
viaturas descaracterizadas e treze 
agentes policiais, para impedir que 
saísse do veículo. Porém, Duggan 
foi mais rápido e saiu do táxi antes 
que os policiais pudessem pará-lo. 
Os agentes saíram dos carros 
que fizeram o cerco, e um deles 
atirou duas vezes em Duggan. A 
primeira bala acertou seu braço, 
e a segunda, letal, seu peito. Os 
policiais prestaram socorros a ele, 
porém, como a bala atingiu sua 
aorta, os danos foram irreparáveis. 

As notícias diziam 
que Mark Duggan foi morto com 
uma arma na mão, depois de ter 
atirado e ferido um agente. De 
acordo com o policial que atirou, 
Duggan estava segurando a arma 
quando saiu do táxi, o que justifica 
sua ofensiva, mas não atirou. 
Porém, foi somente depois de oito 
minutos que os policiais encon-
traram a suposta arma de Duggan, 
sete metros de onde ele estava 
posicionado, em um gramado 
(Figura 38). Não foram encontradas 
marcas de DNA ou impressões 
digitais da vítima na arma. 

Somente um segundo e meio se passou entre a saída de 
Duggan do táxi e o tiro do policial que o matou, porém, esse 
intervalo é um dos mais controversos na recente história de 
Londres (Forensic Architecture Reports, 2021). 

Fig. 38 Modelagem 3D da 
cena do crime com base nos 
testemunhos, mostrando a 
operação policial, o momento 
do primeiro e segundo tiro, 
e o local onde a arma foi 
encontrada. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020d).

Fig. 39 Foto de uma 
das manifestações que 
seguiram a morte de 
Duggan. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020d).



28 É importante frisar que a falta 
de evidência audiovisual, neste 
caso, é em si uma evidência. O 
fato de as câmeras dos policiais 
não estarem filmando, de não 
haver câmeras de vigilância, e das 
únicas imagens existentes apenas 
mostrarem a prestação de socorros 
diz sobre o incidente. A falta de 
informações, neste caso, adiciona 
informações para a investigação.
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Casos de violência policial sempre vêm acompanhados de 
um discurso estatal padrão. A justificativa do uso de força, muitas vezes letal, 
é baseada na afirmação de que houve resistência por parte da vítima, e de 
que o policial, em momentos como este, deve tomar decisões chamadas de 
split second decisions, ou seja, uma decisão que é tomada em uma fração de 
segundo, pois o agente se encontra em uma posição de perigo iminente em que 
precisa se defender, e proteger seus colegas ou civis da ameaça em questão. 
Essa definição contém em si fortes traços de racismo, pois se apoia no fato de 
que o Estado precisa responder a uma situação que ainda não aconteceu, ou 
que está prestes a acontecer – algo que Eyal Weizman define como a dimensão 
racista da preempção: 

A ordem social deve analisar e responder aos riscos antes que eles 
surjam, e assim a preempção é o lugar onde o racismo sistêmico e social 
é mais nitidamente manifestado. Pessoas racializadas muitas vezes são 
julgadas como se estivessem reprimindo uma violência que poderia 
explodir a qualquer momento. (Weizman apud Forensic Architecture 
Reports, 2021, p. 34).

A reação de um agente de Estado a uma ameaça, justificando uma ação violenta, 
é colocada pela lei como “honesta” ou “instintiva”, como se fosse quase incons-
ciente, um impulso de sobrevivência e autopreservação (Forensic Architecture 
Reports, 2021). Porém, pelo contrário, policiais são treinados a responder a essas 
situações. A “decisão em fração de segundos”, portanto, importante argumento 
da força estatal em caso de mortes decorrentes de intervenção policial, é 
carregada de questões culturais, raciais e políticas. 

Para entender a possibilidade de Duggan estar segurando a 
arma no momento dos tiros, e como ela foi parar a sete metros da vítima, o 
FA examinou vídeos, imagens, documentos e depoimentos de testemunhas, e 
reconstruiu a cena do crime segundo a segundo, em um modelo digital navegável 
em realidade virtual, que ilustra e rebate os testemunhos dos policiais envolvidos 
no caso. 

O campo 

Na maioria das vezes, em casos de investigação que envolvem violência policial, 
o FA costuma desenvolver um modelo 3D poli-perspectivo da cena, localizando e 
sincronizando os cones de visão do material de vídeo disponível, filmados pelas 
câmeras dos próprios policiais, por vítimas ou testemunhas, cada um oferecendo 
uma perspectiva espacial diferente. Com isso, é possível fazer a leitura da cena 
de forma mais ampla, e relacionar fragmentos para reconstruir a história do que 
aconteceu ali, como foi visto no caso da explosão do porto de Beirute.

Um desafio para o FA neste caso foi o fato de não existirem 
evidências audiovisuais do momento do disparo. A sequência crítica dos eventos, 
portanto, não foi filmada ou fotografada. Os policiais tinham câmeras corporais, 
porém, só começaram a filmar quando iniciaram a prestação de socorros à 
Duggan. Outros vídeos encontrados – um deles filmado de um apartamento na 
região, e outro de um helicóptero da polícia – também começaram a gravar a 
cena somente depois do incidente. Portanto, o campo, neste caso, constituiu-se 
majoritariamente de palavras, ou seja, testemunhos e descrições verbais dos 
treze policiais envolvidos, cada um posicionado de forma diferente na cena, e pelo 
motorista do táxi que levava Duggan. 

O FA analisou os relatos contidos nos 
documentos do inquérito para avaliar a veracidade dos teste-
munhos, onde eles convergiam ou divergiam. Desta forma, os 
testemunhos funcionaram como vídeos filmados pela memória 
dos agentes e motorista e registrados no depoimento, e foi a 
evidência usada para reconstruir a sequência dos fatos.28

É claro que este tipo de evidência pode ser 
permeada por distorções, levando em conta que cada depoi-
mento traduz uma vivência, história, cultura, preconceitos e circunstâncias, 
porém, a mesma coisa ocorre com evidências audiovisuais, na forma com que 
são editadas e enquadradas. As câmeras corporais dos policiais, por exemplo, 
mostram o ponto de vista deles, e podem criar uma perspectiva enviesada sobre 
o que está sendo filmado. Júris de julgamentos de casos de violência policial 
nos Estados Unidos, ao ver esse tipo de filmagem, tendem a se identificar com o 
policial como protagonista, e isso tem um efeito na decisão (Forensic Architecture 
Reports, 2021). Portanto, nenhuma evidência, seja um vídeo ou depoimento, é 
neutra ou cientificamente precisa, sempre vai haver distorções, e toda peça de 
evidência deve ser minuciosamente escrutinada e verificada. Mas, é importante 
salientar que o problema estrutural e sistêmico encontrado neste tipo de investi-
gação é que “todas as evidências tendem a favorecer a polícia” (Forensic Archi-
tecture Reports, 2021, p. 33)

No depoimento do policial que efetuou o disparo, ele descreve 
em detalhes a arma na mão de Duggan, e relata que, naquele segundo, “hones-
tamente acreditou” que Duggan iria atirar para matá-lo (Forensic Architecture 
Reports, 2021). Assim, atirou uma vez. Após ver que a arma ainda estava 
apontada para ele, atirou novamente, matando Duggan. A afirmação de ter 
“honestamente acreditado” que a arma estava na mão de Duggan e que sua vida 
estava em risco é carregada de violência, e foi o que fez o júri decretar como lícito 
o comportamento do policial, como se a permissão do assassinato estivesse 
contida na honestidade do policial.
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Eu acho que essa ideia de honestidade é realmente importante. É aí que a 
raça e a classe entram em jogo, com a presunção fundamental de hones-
tidade por parte do Estado e a presunção fundamental de criminalidade 
e violência por parte deste jovem negro. A menos que você mantenha 
essas duas presunções em sua mente o tempo todo, nada disso faz 
sentido. (Cooper, 2021, p. 15).

Assim, para fazer-sentido e fazer-visível o que realmente aconteceu, o FA vai analisar 
os documentos e dissecar a lacuna nos testemunhos que falha em explicar por que, 
se Duggan estava segurando a arma no momento em que foi assassinado, ela foi 
encontrada somente oito minutos depois, a sete metros de distância de seu corpo. 

O estúdio

O trabalho de análise no estúdio começou com a análise dos documentos da 
investigação do IPCC e do inquérito, e buscou analisar e reconstruir três teorias: 

1 Duggan arremessou a arma no momento dos disparos, como o 
relatório do IPCC aponta;

2 Duggan arremessou a arma assim que saiu do táxi, como o júri do 
inquérito concluiu;

3 A arma foi plantada após a morte de Duggan, teoria proposta e 
investigada pelo FA.

Portanto, em um primeiro momento, o FA fez a leitura dos depoimentos, mapas, 
plantas, relatórios, diagramas, e buscou, além de entender a sequência dos 
eventos no dia e onde os documentos se validavam ou contradiziam, encontrar 
elementos espaciais que permitissem a reconstrução do testemunho no espaço 
(Figura 40): “essa foi a nossa maneira de examinar se o que eles apresentaram 
como sua ‘convicção honesta’ concordava com os fatos objetivos” (Forensic 
Architecture Reports, 2021, p. 45). 

Nessa análise, foi possível encontrar dois pontos de irregularidades, 
um deles se manifestava quando a descrição de um dos policiais contradizia a do 
outro; e o segundo quando os depoimentos eram coerentes entre si, mas incoe-
rentes com a espacialização das informações, indicando uma possível coordenação 
entre as falas (Forensic Architecture Reports, 2021).

Para fazer as comparações necessárias, o FA construiu 
uma base de dados para analisar o que cada policial relatou nos principais 
momentos da sequência de acontecimentos: A) quando o táxi é parado pela 
polícia; B) quando Duggan sai do carro; C) quando ele se vira para o policial que 
o matou; D) o primeiro; E) e segundo tiro; F) o espaço de tempo entre eles; G) e 
o momento depois dos disparos (Figura 41). 

Além disso, a equipe foi ao local fotografar o espaço para a 
espacialização exata dos elementos, processo conhecido como fotogrametria, 
na qual as fotos são combinadas para criar um modelo 3D preciso e navegável 
(Forensic Architecture, 2020d). A partir da base de dados e do modelo criado com 
fotogrametria, o FA reconstruiu as cenas em que havia dados suficientes para 
possibilitar a espacialização.

Fig. 40 Dois policiais foram 
diretamente envolvidos nos 
disparos, denominados 
como v53, o agente que 
atirou, e w42, que foi ferido 
pelo primeiro disparo de 
v53. O FA analisou plantas 
desenhadas pelas teste-
munhas para estabelecer 
a posição de cada um, 
vistas pelas cores laranja 
e azul da primeira imagem. 
Com isso, conseguiram 
estimar também a posição 
de Duggan em relação a 
eles, estipulada na segunda 
imagem. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020d). 
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1 Duggan arremessou a arma no momento dos disparos 

Para entender a possibilidade de Duggan ter arremessado a 
arma quando foi atingido pelos dois disparos, a equipe fez um modelo 3D do corpo 
da vítima a partir dos relatórios médico-forenses, e localizou as feridas causadas 
pelas balas. As perfurações indicam como Duggan estaria posicionado no momento 
de cada disparo. A partir das probabilidades de localização e das evidências testi-
moniais, o FA então reproduziu os movimentos de Duggan usando modelagem 
3D (Figura 42). Para deixar os movimentos mais fluidos e aproximados ao corpo 
humano, a equipe usou uma roupa de captura de movimentos, traje que contém 
sensores para registrar e digitalizar os movimentos do corpo em tempo real, e 
recriou a trajetória de Duggan no momento em que sai do táxi e é atingido pelos dois 
tiros (Figura 43).

É importante frisar que sempre haverá uma margem de erro envol-
vendo processos que estimam a localização de indivíduos através de uma rede 
interconectada de evidências como essa. Mas, ao mesmo tempo, é um processo 
minucioso e cuidadoso de entrecruzar testemunhos, evidências médico-forenses, 
espaciais e físicas: “as peças individuais, desta forma, são ajustadas umas nas outras 
até que esse tecido evidenciário, que começa como uma entidade elástica, gradu-
almente entra em coerência, aumentando a probabilidade de que as informações 
estejam corretas e reduzindo a margem de erro” (Forensic Architecture Reports, 2021).

Com a espacialização, a equipe conseguiu prever a distância entre 
Duggan e v53 em aproximadamente três metros, ou seja, relativamente próxima. 
Tão próxima que, em um depoimento, v53 descreve a arma na mão de Duggan 
em detalhes, porém, afirma que não viu ele arremessar a arma. Nesta situação, a 
questão colocada pelo FA é: se o agente conseguiu descrever a arma detalhada-
mente, é mesmo possível ele não ter visto Duggan arremessá-la, de acordo com seu 
posicionamento na cena? Assim, o modelo criado pelo FA permite enxergar a cena 

através da perspectiva do agente v53, e assim conseguir 
entender o que estava ou não em seu campo de visão. 

Portanto, foi feita a modelagem de 3 
cenários no momento dos disparos: se Duggan tivesse 
arremessado a arma logo antes do primeiro tiro, depois 

Fig. 41 Base de dados e 
espacialização da cena E, 
o momento do segundo 
disparo. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020d).

Fig. 42 Modelagem do corpo 
de Duggan mostrando as feridas 
e a posição em cada momento 
do disparo e a espacialização 
dessas informações no modelo 
3D, levando em conta a linha do 
tempo dos acontecimentos. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2020d).
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que foi atingido pelo primeiro tiro, 
e depois do segundo tiro. Para 
tornar esse modelo ainda mais 
preciso e perspectivo, a equipe 
transformou-o em realidade 
virtual (Figura 44). Desta forma, é 
possível experienciar a cena pela 
visão de cada um dos policiais 
presentes, descritas nos depoi-
mentos, e confirmar que, em todos 
os cenários, o movimento da arma 
teria sido visível para o agente. 

A conclusão 
do relatório do IPCC exige que, 
além dos agentes não terem 
visto Duggan jogar a arma, que 
ele tenha sido capaz, fisica-
mente, de fazer esse movimento 
corporal. Tanto o especialista em 
biomecânica quanto o médico 

forense relataram que acham improvável Duggan ter feito 
o movimento necessário para arremessar a arma, nas três 
cenas analisadas, tanto pelo ângulo e força que teriam 
que ser aplicados, mesmo depois dos seus ferimentos.

Portanto, as descobertas da investi-
gação feita pelo FA trazem fortes 
argumentos para invalidar a 
primeira teoria, de que Duggan 
teria arremessado a arma no 
momento em que os disparos 
aconteceram, como concluído 
pelo relatório do IPCC. As outras 
duas opções restantes, de que 
ele teria arremessado a arma 
assim que saiu do táxi, ou de que 
os policiais plantaram a arma no 
local, estabelecem que Duggan 
não estava segurando a arma 
quando foi atingido, neste caso 
desqualificando totalmente o 
testemunho do policial v53.

2 Duggan arremessou a arma 
assim que saiu do táxi

Para testar essa teoria, o FA precisou entender sobre 
o movimento dos carros, e como foi feita a abordagem 

dos policiais. Os depoimentos dos 
agentes definiram a abordagem como 
uma clássica prática de abordagem 
com carros, em que três veículos da 
polícia forçam o suspeito a encostar. 
Assim, a equipe analisou um vídeo 
presente no inquérito, exemplificando 
a prática desse tipo de abordagem, e 
usou as informações contidas nele para 
modelar a cena. A partir dos posicio-
namentos de cada um na abordagem, 
o FA buscou entender se a arma 
arremessada teria passado pelo campo 
de visão dos policiais que estavam mais 
próximos à Duggan e que teriam mais 
chances de visualizá-la, e reconstruíram 
a cena a partir da perspectiva do 
campo de visão desses quatro agentes 
(Figura 45).

 Nos depoimentos, 
nenhum dos policiais disse que viu 
a arma sendo arremessada, e, além 
disso, w42 testemunhou no inquérito 
dizendo que não teria maneira de 
Duggan ter arremessado a arma e 
ele não ter visto. O fato de nenhum 
desses quatro agentes ter testemu-
nhado que viu a arma sendo jogada, 
e com a análise espacial mostrando 
o campo de visão de cada um como 
suporte técnico, esta teoria se torna 
cada vez mais fraca. Por isso, é impor-
tante considerar a teoria 3, que não 
havia sido explorada por nenhuma 
das instâncias de investigação até 
o momento: a possibilidade de os 
policiais terem movido a arma, depois 
de Duggan ter sido morto.

3 A arma foi plantada após a morte 
de Duggan

Para analisar este cenário, o FA analisou 
o material de vídeo que foi feito após a morte de Duggan, 
filmado por uma testemunha em um prédio próximo. A 
filmagem tem aproximadamente 15 minutos, e começa 
por volta de 40 segundos depois dos disparos. Foi 

Fig. 43 A equipe então 
consultou um especialista 
em biomecânica, que deter-
minou o ângulo do braço e a 
velocidade que Duggan teria 
que ter arremessado a arma 
para ela ter caído no local 
em que foi encontrada, no 
gramado. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020d).

Fig. 44 Modelo trans-
formado em realidade virtual 
e a visão em primeira pessoa 
do v53. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020d).

Fig. 45 Quatro policiais identi-
ficados dentro do campo 
de visão da arma sendo 
arremessada, e a perspectiva 
de cada um deles dentro do 
modelo, respectivamente: 
v53, w70, w56 e w42. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2020d). 
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através desse material 
audiovisual que o IPCC 
descartou a possi-
bilidade de a arma 
ter sido plantada, 
alegando que não é 
possível identificar 
um policial plantando 
a arma no gramado, 
e que tampouco é 
possível identificar 
um agente entrando 
no táxi para coletar 

a arma. O FA estabilizou o vídeo para analisar a veracidade 
dessas afirmações.

O vídeo foi filmado à distância, a uma 
resolução de má qualidade (Figura 46). Por isso, para entender se a arma seria visível 
no vídeo, a equipe modelou a arma em suas medidas exatas, a posicionou no local 
indicado, e aplicou filtros para recriar a resolução da filmagem, demonstrando que 
a arma não seria visível, na distância e qualidade em o vídeo que foi filmado (Figura 
47).

Para analisar a segunda afirmação, de que não é possível ver 
nenhum agente entrando no táxi para coletar a arma, a equipe identificou no vídeo 
as figuras dos policiais, movendo-se no espaço. Através do cruzamento das infor-
mações no vídeo com os documentos das investigações, o FA pode reconhecer 
alguns dos policiais e acompanhar seus movimentos durante os minutos seguintes 

à morte de Duggan. A partir disso, 
mapearam as áreas que não seriam 
visíveis na filmagem, que indicam que, 
ao entrar nessas áreas, eles poderiam 
ter entrado no táxi para pegar a arma. O 
FA colocou em uma linha do tempo os 
movimentos de todos os agentes que 
conseguiram identificar, indicando em 
vermelho o tempo em que eles deixam 
de estar visíveis no vídeo. Além disso, 
também reconstruíram o percurso de um 
dos agentes para indicar a possibilidade 
de ele ter entrado no táxi (Figura 48). 
Alguns policiais são vistos também no 
gramado onde a arma foi encontrada. 

Essa análise não 
prova que algum policial entrou no 
táxi para coletar a arma, ou que algum 

deles tenha plantado a peça no gramado, mas invalida 
a afirmação do IPCC de que, no material de vídeo, é 
possível ter certeza de que nenhum agente entrou no 

carro, derrubando este argumento. Além disso, o IPCC falhou em reportar um 
corte no vídeo, que o FA estimou em 4 segundos, antes da arma ser encontrada.

Portanto, a partir da análise das 3 teorias de como a arma 
chegou no gramado, é possível entender que a teoria 1 não é consistente com as 

evidências espaciais 
e biomecânicas; 
a teoria 2 exige 
que pelo menos 4 
policiais não tenham 
visto a arma sendo 
arremessada dentro 
do seu campo de 
visão; e a teoria 3 não 
foi investigada pelo 
IPCC ou inquérito. 

Fórum

O caso Mark Duggan 
não teve um resultado 
satisfatório para a 
família da vítima 
dentro do foro legal, 
porém, a análise 
técnica feita pelo FA 
e apresentada no 
contexto jurídico foi 
substancial para o 
acordo extrajudicial 

firmado entre o Estado e a família de Duggan, em 2019.
Em paralelo à atuação no caso jurídico, o 

FA também atuou em outros fóruns, nos quais apresentou 
os resultados da investigação realizada. Em 2020, o jornal 
britânico The Guardian publicou a investigação da agência 

em uma plataforma interativa e navegável, de forma que o público pudesse facilmente 
acessar e verificar as evidências encontradas29, além de entender como se deu o 
processo investigativo e no que se apoia a reconstrução dos fatos.

Antes disso, em novembro de 2019, o FA apresentou as 
conclusões da investigação em Tottenham, em um evento 
organizado pelo fundador da organização Tottenham Rights 
de combate ao racismo, que esteve à frente do caso Mark 
Duggan desde o início, e colaborou com o FA em diversas 
ocasiões. Junto a eles, organizaram uma exposição no ICA 
(Institute for Contemporary Arts), em Londres, chamada War 
Inna Babylon: The Community’s Struggle for Truths and Rights, inaugurada em 
2021 (Figura 49). A exposição, de curadoria do Tottenham Rights, buscou contar 

Fig. 46 Campo de visão 
da testemunha (Witness) 
B. Fonte: (Forensic Archi-
tecture, 2020d).

Fig. 47 Modelagem 
da arma e aplicação de 
filtros para se aproximar 
à resolução do vídeo. 
Fonte: (Forensic Archi-
tecture, 2020d). 

Fig. 48 Modelo mostrando 
as áreas não visíveis no 
vídeo, e linha do tempo 
com os movimentos 
de cada agente identi-
ficado. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020d). 

29 A matéria do The Guardian 
pode ser acessada na íntegra a 
partir do seguinte link: https://www.
theguardian.com/uk-news/ng-in-
teractive/2020/jun/10/mark-dug-
gan-shooting-can-forensic-tech-
-cast-doubt-on-official-report
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a história de resistência e ativismo de comunidades negras na Inglaterra, em 
resposta a décadas de racismo institucional. 

Este caso é importante, pois demonstra, além do desenvolvi-
mento de novas metodologias – como o uso de realidade virtual perspectiva –, a 
atuação do FA em diversos fóruns, diferentes e complementares, e a dimensão 
interdisciplinar e múltipla dos métodos analíticos e de advocacy conduzidos pela 
agência, com o objetivo de socializar as evidências encontradas e disseminar 
as discussões sobre o caso para a busca de reparação e responsabilização do 

Estado em casos de 
violência e racismo 
policial. Em entre-
vista, Samaneh Moafi 
fala sobre como essa 
socialização dos 
achados é impor-
tante para contar 
uma história mais 
ampla do que o caso 
individual:

Então, como compar-
tilhar isso [os achados 
sobre os fatos] se não 
socializando as desco-
bertas e as evidências 
através desses fóruns 
alternativos que estão 
fora da sala do tribunal, 
fora da polícia [...]? 
Precisa ser algo que seja 
socializado em todos os 
espaços. É uma verdade 
que tem essa escala e 
precisa ser socializada 
nessa escala. (Moafi, 
2022, n.p.).

Em casos de 
violência policial, uma 
violência sistêmica, 
histórica, colonial e 
racista, embrenhada 
no Estado e na insti-
tuição e ação da 
polícia, é crucial que 

haja uma contextualização e historicização do caso específico em um contexto 
maior. Nestes casos, o processo legal e os resultados que podem ser alcan-
çados dentro dele são muito importantes para processos de reparação e luto da 
comunidade atingida, porém, o conceito da luta por justiça se expande para muito 
além disso. É um movimento de resistência coletivo da comunidade, dos afetados, 
não somente contra a violência que foi aferida, mas que ainda será. 

Robert Trafford, um dos coordenadores do caso, acredita que a 
investigação do assassinato de Mark Duggan é um dos mais bem-sucedidos da 
agência, por atravessar muito além do processo legal. Para ele, uma investigação 
eficaz é a busca bem-sucedida por qualquer tipo de responsabilização neces-
sária no caso, ou seja, é possível medir o sucesso de um caso pela forma como 
ele interage com essas possibilidades de responsabilização e se ele traz avanços 
nesse sentido. 

No contexto do caso Mark Duggan, em que um membro da família 
é morto pelo Estado, há um conjunto limitado de opções disponíveis de respon-
sabilização pelo ocorrido. Quando o FA foi envolvido na investigação, a família 
já havia esgotado as oportunidades criminais, e a perícia do FA contribuiu para 
uma retratação no âmbito de um processo judicial, no qual a família recebeu uma 
compensação pelo dano e sofrimento que havia passado. Embora formalmente 
a polícia dissesse que não era uma admissão de responsabilidade, é possível 
entender isso como uma demonstração de que a polícia reconhece que há uma 
medida de responsabilidade do seu lado (Trafford, entrevista). 

Para além da retratação no nível judicial, a organização da 
exposição “War Inna Babylon”, feita por ativistas anti-violência policial de Londres, 
foi, nas palavras de Trafford, “uma aula ousada e desafiadora sobre a história do 
racismo e violência policial no Reino Unido” (Trafford, entrevista). Para ele, ver o 
trabalho investigativo do FA situado neste contexto foi muito significativo, e poten-
cializou o alcance e a socialização do caso de uma maneira nunca experienciada 
pela agência, pois conseguiu interconectar o conhecimento técnico, forense, 
científico, ao contexto cultural, político e coletivo. 

Um caso de sucesso não é apenas quando você consegue ver um policial 
em um tribunal ou uma sentença anulada ou uma admissão de responsa-
bilidade, mas também é aquele em que o campo é fortalecido. À medida 
que o campo se expande e a agência se torna mais ampla e com suas 
margens mais borradas, oportunidades como essa se tornam marcos – 
quando um caso de sucesso significa que reorientamos completamente 

Fig. 49 Vistas da exposição 
War Inna Babylon: The 
Community ‘s Struggle for 
Truths and Rights, no ICA, 
em Londres. Fonte: site ICA.
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nossa forma de pensar sobre as possibilidades estratégicas do nosso 
trabalho, e o que aprendemos ao fazê-lo. (Trafford, 2022, n.p.)

Portanto, é possível perceber a importância da multiplicidade de fóruns de 
atuação do grupo, e das possíveis traduções da investigação em outras 
linguagens e espaços, para além do processo jurídico, para encontrar caminhos 
de reparação e responsabilização, que também contribuem para o fortaleci-
mento do campo. Na apresentação da investigação em Tottenham, o diretor 
da organização Tottenham Rights, Stafford Scott, que esteve acompanhando o 
caso durante todos esses anos, fala sobre a importância dessa luta coletiva, de 
estar presente em diversas frentes, e dos esforços civis para que ela continue 
viva. Quando o Estado está protegendo a si mesmo, a batalha por justiça parece 
vencida, e por isso ela precisa continuar (Figura 50). 

É possível observar, portanto, que a arquitetura e os métodos de análise espaciais 
estão presentes nas três etapas investigativas do trabalho contra-forense da 
agência: o campo, o estúdio e o fórum. Mais do que ferramentas ou instrumentos 
investigativos, a arquitetura é o ponto de partida para pensar espacialmente os 
eventos violentos contemporâneos, observar as transformações materiais regis-
tradas na superfície do espaço físico, e pensar as relações entre arquitetura, direitos 
humanos, mídia e violência. “Arquitetura, em nossa prática, parafraseando Carlo 
Ginzburg, não é uma fortaleza, mas um porto ou um aeroporto, um lugar de onde 
partimos para outros destinos” (Weizman, 2017, p. 10).

Logo, a arquitetura, no trabalho do FA, é uma forma de pesquisa 
e investigação política. Para além desse processo de produção de evidências e 
conhecimento, e sua aplicação nos mais diversos fóruns, a prática da agência 
também se dá de forma análoga ao trabalho da/o arquiteta/o, não somente em 
relação à composição de diferentes evidências, imagens, vídeos, em relação uns aos 
outros, mas na composição de uma equipe multidisciplinar que produz, no processo 
investigativo, um resultado polifônico e poli-perspectivo. A epistemologia colabo-
rativa, mencionada anteriormente, se assemelha ao trabalho da arquitetura, que, ao 
atuar na construção de espaços, tece e cria relações em rede entre os atores envol-
vidos, identifica questões sociais, urbanísticas, políticas e estru-
turais, para a construção material e formal do espaço. A arqui-
tetura, neste sentido, atua através de um raciocínio sistêmico, 
como um campo articulador (Beltrán-García, 2023) que promove 
a integração de múltiplos conhecimentos e o estabelecimento de 
conexões entre saberes e atores.30

Fig. 50 Stafford Scott, 
diretor da organização 
Tottenham Rights, em 
apresentação pública 
da investigação feita 
pelo FA, em Tottenham, 
2019. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2020d).  

30 Esta ideia também foi 
articulada durante encontros 
do grupo de estudos de Arte 
e Arquitetura coordenado pelo 
professor Guilherme Wisnik, 
em outubro de 2022.
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Recentemente, as definições em relação à teoria e prática do FA descritas nos 
últimos parágrafos – a matéria como sensor político, a composição de evidências 
ou complexo arquitetônico-imagético, e a multiplicidade de fóruns de apresen-
tação e discussão – vem sendo articuladas em um conceito que se torna, hoje, 
essencial para a compreensão do trabalho da agência: a “Estética Investigativa”, 
ideia aprofundada por Eyal Weizman e pelo teórico Matthew Fuller na obra Inves-
tigative Aesthetics: Conflicts and Commons in the Politics of Truth, publicada em 
2021 (Fuller; Weizman, 2021). 

A noção de “Estética Investigativa” foi proposta inicialmente por 
Weizman e pelo acadêmico Thomas Keenan – próximo ao CRA e ao FA – em 
Mengele’s Skull: The Advent of a Forensic Aesthetic, em 2011, através do conceito 
de “Estética Forense”, para descrever a forma como técnicas forenses envolvem 
o uso da estética para tornar os fatos e acontecimentos visíveis. Desde então, a 
ideia vem sendo elaborada com maior densidade por Weizman dentro do contexto 
do trabalho do FA e do CRA.

A ciência forense e a estética são entendidas, tradicionalmente, 
como campos diametralmente opostos. O primeiro se baseia em fatos cientí-
ficos e na lógica positivista, e o segundo diz sobre as sensibilidades subjetivas. 
No contexto legal, a estética é associada à manipulação e emoção, aspectos 
que podem descaracterizar uma peça de evidência, invalidando seu uso em um 
processo jurídico. Porém, para o FA, a estética é compreendida e empregada de 
uma forma específica, e a aplicação de métodos de sensibilização estética como 
forma de investigação se torna um fator fundamental e potente para o trabalho 
do grupo (Weizman, 2017). Para Eyal Weizman, “Forense é uma prática estética 
em si, pois depende dos modos e dos meios pelos quais o incidente é sentido, 
apreendido e apresentado” (Weizman, 2017a, p. 84). 

A definição de estética explorada pelo FA se aproxima daquela 
utilizada na Grécia Antiga, relacionada à percepção, na qual ser estetizado 
significa ser sensibilizado (Weizman, 2017), uma capacidade vinculada não só aos 
seres humanos, mas a todos os seres vivos, e também à matéria e objetos inani-
mados. Nesta perspectiva, o FA entende que as superfícies, sejam elas a super-
fície de uma mesa, da pele, ou mesmo da tela do computador, são continuamente 
estetizadas, ou sensibilizadas ao que acontece ao seu redor, e, por isso, registram 
o ambiente e os acontecimentos no seu entorno. Porém, esses registros nem 
sempre são visíveis ao olho humano, e precisam de tecnologias e instrumentos 
que os façam-visíveis para serem lidos e compreendidos (Weizman, 2006).

Assim, estética, para o FA, é compreendida através de dois 
aspectos: a capacidade de sensibilização, de ser afetado, sensibilizado, como 
uma capacidade de registro (sense); e a capacidade de fazer sentido, ou seja, 
transformar em conhecimento aquilo que é sentido (sense-making) (Fuller; 
Weizman, 2021). O trabalho da agência, portanto, vai buscar visualizar e traduzir 
os registros capturados por essas capacidades sensíveis através do desen-
volvimento de tecnologias e metodologias de leitura desse ambiente estético, 
aplicadas a casos de violações de direitos humanos e ambientais. 

Um exemplo do valor estético no trabalho investigativo pode 
ser visto no caso Herbicidal Warfare in Gaza, ainda em desenvolvimento pelo 
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FA. Desde 2014, a limpeza e demolição de terras agrícolas e residenciais pelos 
militares israelenses perto da fronteira de Gaza foi complementada pela pulve-
rização de herbicidas que destruíram plantações. Essa prática em curso não 
apenas destruiu faixas inteiras de terras anteriormente aráveis ao longo da cerca 
da fronteira, mas também plantações e terras agrícolas a centenas de metros de 
profundidade no território palestino, resultando na perda de meios de subsistência 
para os agricultores de Gaza. 

Para entender a extensão da destruição pelos herbicidas, além 
da espacialização de imagens e vídeos crowdsourced e análise de imagens de 
satélite, o FA realizou uma análise material das plantações 
afetadas, identificando nas folhagens traços de uso de 
substâncias venenosas. As folhas das plantas, neste sentido, 
funcionaram como sensores, registrando traços de violência 
ambiental na Faixa de Gaza (Figura 52).

Assim, desde uma folha que apresenta marcas 
resultantes do uso de um herbicida,31 ou a parede de uma sala 
que mostra buracos causados pelos fragmentos da explosão 
de um ataque a drone,32 como visto no caso “Ataque a drone 
em Miranshah”, o desafio do FA está em tornar visíveis os fatos 
por trás desses registros, ou seja, não apenas conseguir fazer 
a leitura dos traços deixados na folha ou na parede, que se tornam estetizadas ao 
seu ambiente, mas traduzir, desde os registros capturados, os atos de violência ali 
gravados, ter habilidades para transformar esse registro em conhecimento, e final-
mente difundi-lo. 

Desta maneira, o FA se utiliza da estética 
material – a forma pela qual objetos materiais registram as 
mudanças em seu ambiente – como meio investigativo, e 
desenvolve métodos para a leitura e composição desse 
ambiente sensível. Neste sentido, a estética, para o FA, 

trata sobre as relações materiais que se dão entre entidades e o ambiente do 
qual fazem parte, e uma questão crucial à estética é desenvolver capacidades de 
fazer sentido adequadas a essas pluralidades de sensibilidades. Ou seja, a partir 
desses registros materiais, únicos, situados, e em relação a múltiplos aconteci-
mentos e variáveis, como é possível fazer o reconhecimento e a leitura desses 
registros e organizar as relações e interconexões entre eles de uma forma que 
evidencie a verdade do que aconteceu?

A estética é importante para nós no FA porque é o meio pelo qual 
começamos a compor. Cada caso é uma composição de relações entre 
diferentes superfícies estetizadas. A folha é estetizada por uma nuvem 
tóxica, a parede de concreto é estetizada por uma explosão, o sensor 
em um smartphone é estetizado pela luz, uma imagem de satélite, o solo, 
o ar, todos esses são meios estéticos, e a investigação é sobre compor 
relações entre eles e fazer dessa composição algo importante, algo 
político, algo que tenha uma reivindicação a fazer. [...] Isso é uma compo-
sição estética. (Weizman, 2022, 43:42 min.).

Portanto, para além da análise das superfícies como sensores e do desenvol-
vimento de metodologias e técnicas para a leitura dos registros feitos por estes 
sensores, a composição é uma parte fundamental para articular os registros – que 
são sempre circunscritos e situados em um contexto específico – em relação uns 
aos outros, ao tempo e ao espaço, para a construção de um modelo que permita 
uma análise complexa, poli-perspectiva, e a análise do caso a partir de múltiplos 
ângulos e escalas, tanto espaciais quanto teóricos.

HIPERESTÉTICA E HIPERESTESIA

Os eventos são registrados pelos sensores materiais de formas diferentes. Além 
disso, nem todos os eventos são captados e registrados, algumas coisas podem 
ser apagadas, ou desaparecer com o tempo. O que o FA busca fazer é aumentar 
a sensibilidade de um ser ou objeto ao seu ambiente, multiplicar as formas pelas 
quais ele age como sensor, e as formas de traduzir os registros em uma síntese 
de informações. Isso é o que Eyal Weizman define como Hiperestética (Fuller; 
Weizman, 2021), um estado aguçado de alerta estético que busca exacerbar a 
capacidade de corpos, tecnologias e materiais para aumentar a sua capacidade 
de percepção e registro (Fuller; Weizman, 2021).

Eyal tem um exemplo muito bom: anestésico é a substância que o médico 
colocaria no corpo de um paciente que sofre de dor para que ele sentisse 
menos dor. A estética é o inverso disso. O trabalho da estética é aumentar 
a sensibilidade e a sensibilização para que sejamos capazes de sentir e 
entender coisas que negligenciamos. (Moafi, 2022, n.p.).

Como discutido na introdução a este capítulo, o mundo, hoje, está hipereste-
tizado. Instrumentos e tecnologias permitem a leitura de diferentes superfícies, 
que não poderiam, antes, funcionar como sensores. Uma câmera térmica, por 
exemplo, pode detectar a temperatura de uma pessoa que entra em uma loja, e 
determinar se está elevada, indicando uma possível infecção por Covid-19 (Han, 
2020). São instrumentos que transformam a capacidade sensorial da matéria em 
dados, permitindo fazer sentido e uso deles (Weizman, 2017). 

Para Weizman, “o mundo em que vivemos é uma espécie de 
ser multi-sensorial no qual tudo registra o tempo todo” (Weizman, 2020b). Neste 
sentido, assim como a superfície do papel fotográfico, a superfície do mundo é 
uma superfície de registro, uma grande e complexa imagem.

31 Ver: FORENSIC ARCHI-
TECTURE. Herbicidal Warfare in 
Gaza. [s.l.], 2014. Disponível em: 
https://forensic-architecture.org/
investigation/ herbicidal-warfare-in-
-gaza. Acesso em: 10 ago. 2022.

32 Ver: FORENSIC ARCHI-
TECTURE. Drone Strike in 
Miranshah. [s.l.], 2012. Dispo-
nível em: https://forensic-ar-
chitecture.org/investigation/
drone-strike-in-miranshah. 
Acesso em: 12 ago. 2022.

Fig. 51 Imagens dos 
registros do uso de 
herbicidas nas folhagens 
das plantações em 
Gaza. Fonte: (Forensic 
Architecture, 2019b).  
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Com um novo regime estético, surgem também novas formas de 
aferir violência. O ambiente hiperestetizado está permeado por novas formações 
de poder e opressão (Fuller; Weizman, 2021), que possuem suas próprias 
linguagens visuais, e que podem também apagar traços e anestesiar o entendi-
mento sobre o mundo. Neste sentido, a sobrecarga de imagens e informações e 
a disseminação de fake news, questões abordadas neste capítulo, são também 
formas de opressão. A Estética Investigativa busca encontrar formas de lidar com 
esse mundo hiperestetizado, que nubla o entendimento e a visão sobre os aconte-
cimentos, e procura habitá-lo e conter a Hiperestesia através da estetização, ou 
seja, do aumento da sensibilização do mundo material aos eventos e relações que 
se dão dentro dele.

A estética desempenha múltiplas responsabilidades. Trata simulta-
neamente da materialidade da violência, seja no ar, nos edifícios, na 
paisagem, na água, etc… Pode não ser visivelmente aparente, mas está 
lá. A estética nos ajuda a estabelecer e comunicar esses traços. Ao 
mesmo tempo, nos ajuda a tomar uma decisão sobre questões como o 
que aconteceu ou quem é o responsável. E em terceiro lugar, também é 
um elemento importante para ter a vontade política de poder falar sobre o 
que aconteceu e quem foi o responsável. (Ahmed, 2022, n.p.).

A prática estética da Arquitetura Forense busca, portanto, fazer-visível e fazer 
sentido desta situação contemporânea em que estamos todos inseridos, possi-
bilitar maneiras de ler imagens e informações, e organizá-las espacialmente e 
temporalmente, para que a capacidade de entendimento e reflexão retornem e as 
coisas passem a fazer sentido. Assim, a estética também tem um papel funda-
mental nos fóruns de atuação do grupo. Através do uso de diferentes tecnologias 
é possível construir um modelo digital no qual esses múltiplos métodos da arqui-
tetura e da estética tecem os resultados e evidências encontradas juntos em 
uma narrativa. Um modelo que permite a navegação, ou seja, ver as imagens em 
movimento e em relação umas às outras, aumenta a sensibilização e o potencial 
de socialização daquela informação. É uma forma, portanto, de habitar o mundo 
hiperestetizado, uma forma de habitar as imagens. 

Pensar nos fenômenos materiais como imagens ajuda a articular uma 
maneira diferente de investigar a materialidade. Cada entidade, processo, 
evento, dispositivo, organismo e espécie habita, media, traduz, assume e 
transforma a imagem hiperestética. Agir, viver, é continuamente produzir 
imagens e ser transformado em imagem. (Fuller; Weizman, 2021, n.p.).

Se os novos regimes de controle, vigilância e opressão atuam através da estética, 
para monitorá-los, agir contra a violação de direitos e contribuir para um enten-
dimento compartilhado da realidade, o FA conecta os campos da estética, arqui-
tetura e ciência em uma nova área de conhecimento e prática investigativa que 
transita no espaço liminal entre eles, e se utiliza de diferentes tecnologias e 
materiais para inovar nos processos de produção de evidências, e encontrar 
novas formas de mapear, registrar e detectar formas de violência através de meios 
inusitados (Tavares, 2021), e com isso contribuir para uma construção de conheci-

mento que desafia instituições como a academia, o museu, o fórum jurídico, e as 
formas de produção e verificação da verdade nos dias de hoje.



  CAP. 
II

O campo articulado  
da Arquitetura Forense  
e o Comum Investigativo



127Abertura do campo Após 13 anos de formação, aprofundamento da teoria, desenvolvimento da prática 
e de novas metodologias, e formação de profissionais e pesquisadores, o FA 
passa hoje por um processo de difusão da metodologia e expansão da prática da 
Arquitetura Forense, representado principalmente pela disseminação dos métodos 
de análise e abertura dos processos investigativos, e pelo surgimento de novas 
agências de investigação ao redor do mundo. Estas se dividem entre unidades 
satélites ao FA, chamadas de “agências-irmãs”, e agências independentes, 
formadas em grande parte por ex-colaboradores do grupo. 

Em entrevistas concedidas por antigos e atuais membros do FA, 
foi possível entender que a agência está agora em sua terceira 
fase de desenvolvimento,33 caracterizada por um movimento 
de dissolução de suas fronteiras, na operação de um desejo 
de difusão da prática para além do escritório em Londres, ou 
mesmo do contexto europeu. O principal objetivo é que o FA seja 
entendido como um campo de conhecimento e prática, e não 
como uma agência única com um time definido (Trafford, 2022).

Robert Trafford, coordenador de pesquisa do FA 
à frente da formação da agência-irmã FORENSIS,34 estabelecida 
em Berlim, entende que esse processo de abertura do FA teve 
início em 2017, quando representantes de grandes organizações 
de mídia como o New York Times procuraram a agência para 
aprender sobre métodos de investigações visuais.35 Antes disso, 
outros órgãos já haviam buscado o trabalho da agência, como 
a Anistia Internacional36 e o Human Rights Watch,37 montando 
equipes informadas pelo trabalho da Arquitetura Forense, cada 
uma com sua própria abordagem e enfoque:

Essa foi a etapa inicial, a difusão da ideia, estabe-
lecendo uma base essencial para compreender 
como seriam realizadas essas investigações e o 
que implicava conduzir investigações com foco 
nos direitos por meio do uso de modelos digitais. 
(Trafford, 2022, n.p.).

Hoje, o foco do FA é fortalecer e capacitar aqueles com quem 
trabalham mais proximamente, ao invés de compartilhar as 
técnicas com grandes organizações internacionais, que já 
possuem os recursos necessários para realizar esse tipo de 
trabalho. Ou seja, o mais importante, atualmente, é desen-
volver as técnicas da Arquitetura Forense em diálogo com 
os diferentes atores que compõem a área: comunidades, 
estudantes, pesquisadores e agências, de forma mais distri-
buída e horizontal. 

Porém, esse processo não é unidirecional. 
Quanto mais se borram as fronteiras do FA, mas ele se trans-
forma e evolui. Neste sentido, a dissolução da atuação do 
FA em outras agências e capacidades distribui a responsabi-
lidade, liderança e direcionamento dos projetos, criando outras 

33 Ideia exposta por Sameneh 
Moafi e Robert Trafford durante as 
entrevistas, abril-maio de 2022.

34 Robert Trafford é jornalista 
investigativo e membro do FA 
desde 2016. Hoje, é coordenador 
de pesquisa do FA em Londres, 
e foi o responsável por estabe-
lecer as operações da agência 
FORENSIS em Berlim, em 2021. Ele 
é citado do primeiro capítulo desta 
dissertação, no item intitulado “A 
prática forense e contra-forense”, 
e suas ideias serão discutidas em 
maior detalhe no presente capítulo.

35 De acordo com Robert Trafford, 
logo depois de sua entrada no FA, 
um repórter do jornal estaduni-
dense New York Times chamado 
Malachy Browne foi à agência 
conversar com Eyal Weizman sobre 
a metodologia do grupo. Pouco 
depois, co-fundou a área de inves-
tigações visuais do jornal, que 
realizou diversas parcerias com 
o FA, comissionando e colabo-
rando em investigações. Um dos 
projetos que fizeram juntos, a 
investigação “Um Prédio, Uma 
Bomba”, reconstruiu um ataque 
químico realizado pelas forças do 
governo sírio contra civis, e ganhou 
o Emmy de Notícias e Documen-
tários em 2019. Mais em: https://
www.nytco.com/press/the-new-
-york-times-wins-two-news-an-
d-documentary-emmys-2/. 

36 A relação da Anistia Inter-
nacional, ONG internacional de 
direitos humanos, e o FA, foi 
abordada no primeiro capítulo 
desta dissertação, mais especi-
ficamente em “Virada Forense”. 
A ONG foi uma influência para a 
formação da agência, e posterior-
mente comissionou alguns casos 
de investigação, trabalhando em 
parceria com o FA.

37 A relação da Anistia Inter-
nacional, ONG internacional de 
direitos humanos, e o FA, foi 
abordada no primeiro capítulo 
desta dissertação, mais especifica-
mente em “Virada Forense”.
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linguagens e formas de atuação. Para Trafford (2022), isso é fundamental para que 
o trabalho não fique circunscrito apenas à identidade e capacidade do diretor Eyal 
Weizman de desenvolver pesquisas e investigações. É importante destacar que 
esse processo ocorre também em um momento em que a agência passa por uma 
alta demanda de solicitações por investigações, que não consegue ser absorvida 
apenas pelo escritório em Londres.

Para alguns membros do FA, essa descentralização e distribuição da 
capacidade da Arquitetura Forense em outras agências sempre foi algo desejado. Em 
entrevista à autora, Francesco Sebregondi38 conta que a iniciativa de criar a agência 
independente INDEX, da qual é diretor, surgiu da necessidade de 
criar capacidades investigativas externas e horizontais à agência 
de Londres, que permitisse a atuação diversos outros contextos 
nos quais o FA não teria oportunidade ou interesse em trabalhar. 
Para ele, havia uma questão estrutural disfuncional no modelo 
do FA funcionar como um “centro” do qual partiam as principais 
questões, investigações e projetos, quando a área poderia se 
beneficiar de um modelo distribuído em uma rede de diversas 
estruturas menores, autônomas, dirigidas por atores diretamente 
engajados no contexto investigado, que poderiam criar laços mais 
duradouros com as comunidades com as quais trabalham, e ir 
além dos limites de atuação de uma única agência.

Ter um único projeto, uma única estrutura sediada 
em Londres, destinada a investigar casos de 
violência em todo o mundo, projetando-se de 
Londres para esses diferentes lugares e, de alguma 
forma, inserindo-se nestes contextos muito especí-
ficos, apresenta problemas. Na verdade, isso 
pode até levantar questões em termos da repro-
dução de algumas das lógicas coloniais que são 
veementemente denunciadas por essa mesma 
organização e seus valores. Em muitos contextos, tem-se tentado 
resolver essa questão criando vínculos estreitos com as comunidades 
locais e colaboradores nas investigações, porém, ainda permanece 
um problema estrutural: há um centro de onde nos projetamos, mas os 
recursos são bastante limitados, o que nos impede de estar em todos 
os lugares onde nossa presença seria útil. Não onde precisamos ou 
queremos estar, mas onde nosso trabalho pode ser mais útil para a 
comunidade. (Sebregondi, 2022, n.p.).

Neste sentido, ao longo dos últimos anos pode-se observar o surgimento de 
novas agências independentes de Arquitetura Forense, inicialmente, por iniciativa 
de ex-membros participantes da Segunda Mesa-Redonda do CRA39 que criou o 
FA, ou que estavam presentes nos primeiros momentos da formação do grupo e 
do arcabouço teórico, como Charles Heller e Lorenzo Pezzani, Francesco Sebre-
gondi, Hannah Meszaros Martín, Nabil Ahmed e Paulo Tavares e, mais recente-
mente, por colaboradores mais recentes, acadêmicos e ativistas que trabalham 
com Arquitetura Forense em outros contextos, como Sergio Beltrán-García, Elis 
Mendonza e Óscar Pedraza, desde a perspectiva latino-americana.40 Para Sebre-

gondi, essas iniciativas são necessárias para o estabelecimento e desenvolvi-
mento de um campo de atuação da Arquitetura Forense.

Eu acredito que a única maneira de um projeto tão potencialmente rico 
como o FA – politicamente, conceitualmente, metodologicamente – 
desdobrar seu potencial nos próximos dez anos é se tornando um campo 
de prática, e não mais uma estrutura, uma instituição ou um centro. 
Para se tornar um campo, ele precisa se espalhar, se difundir, e também 
permitir que ajustes, modificações ou mutações ocorram, em termos das 
formas de uso desses conjuntos de ferramentas. Acredito que cada uma 
dessas iniciativas está criando pequenas mutações que permitem ao 
campo enriquecer-se ao se confrontar mais de perto com os contextos 
locais e ajustar-se à forma de fricção que encontram. (Sebregondi, 2022, 
n.p.).

Em entrevista à autora, Hannah Meszaros Martín, diretora da agência-irmã do FA, 
Plano Negativo, fala sobre como a formação dos temas de interesse e conceitos 
do FA Londres foram muito influenciados por temas do Oriente Médio, muito por 
conta do trabalho de Weizman na Palestina. Como visto no primeiro capítulo desta 
dissertação, foi através de um trabalho sobre as fronteiras entre Israel e Palestina 
que o conceito de Arquitetura Forense foi criado por ele. 

Portanto, em seus momentos iniciais, quando o FA era um projeto 
acadêmico, por mais que o grupo de pesquisadores ligados ao CRA e a Weizman 
tivessem temas de investigação em territórios diversos, que estavam sendo 
desenvolvidos em diálogo uns com os outros, Martín entende que essas articu-
lações e pontos de encontro entre os espaços, conceitos e práticas do grupo 
nunca foram propriamente abordados, o que fez com que as particularidades dos 
tipos de violência nessas diferentes áreas fossem de certa forma uniformizadas 
(Meszaros Martín, 2023). Assim, para Martín, fazer pesquisas e investigações 
desde um contexto local, próximo aos temas de violência e aos conflitos locais faz 
emergir uma urgência política diferente que cria necessidades políticas diferentes, 
específicas ao território em que se atua:

Eu acredito que há uma certa quantidade de coisas que são traduzíveis e 
que podem ser levadas e transportadas de um lugar para outro. Mas, algo 
que não é possível de ser transferido é o fator de urgência política. [...] 
As metodologias [da Arquitetura Forense] podem ser traduzidas, mas as 
razões políticas pelas quais você está fazendo aquele trabalho, e porque 
isso se torna tão significativo, são aspectos muito específicos de cada 
contexto. (Meszaros Martín, 2023, n.p.).

No mesmo sentido, Elis Mendoza, co-diretora da agência Re/presentare junto a 
Sergio Beltrán-García, na Cidade do México, acredita que a “atomização” do FA 
é algo inevitável e positivo ao campo, que, ao expandir-se para outros territórios, 
comunidades, contextos políticos, sociais e econômicos, inevitavelmente deve 
criar novas linguagens, novas formas de investigar e de socializar e apresentar as 
pesquisas em novos fóruns, desde o contexto, necessidades e recursos locais 
(Mendoza, 2023).

38 Francesco Sebregondi, arquiteto 
e pesquisador, fez seu doutorado 
no CRA e é ex-cola- borador do 
FA. Hoje, é diretor da agência 
independente de Arqui- tetura 
Forense INDEX, baseada em Paris, 
na França. A presente pesquisa 
aborda as ideias de Sebregondi no 
primeiro capítulo, mais especifica-
mente em “Centro de Pesquisa em 
Arquitetura (CRA)”, e serão melhor 
desenvolvidas neste capítulo.

39 O Centre for Research Archi-
tecture (CRA), ou Centro de 
Pesquisa em Arquitetura, foi 
o laboratório de pesquisa da 
Universidade de Goldsmiths, em 
Londres, do qual surgiu o FA, e hoje 
oferece programas de mestrado e 
doutorado de formação em Arqui-
tetura Forense. A presente pesquisa 
explica o CRA em mais detalhes no 
primeiro capítulo desta dissertação, 
mais especificamente em “Centro 
de Pesquisa em Arquitetura (CRA)”.

40 A pesquisa irá abordar o 
trabalho de cada um dos nomes 
mencionados neste capítulo.
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Em entrevista concedida à presente pesquisa, ela fala sobre 
a questão da violência de gênero, tema muito importante no México, e como 
uma investigação que estuda este tema envolve outras aproximações, capaci-
tações, tecnologias e formas de abordagem do que outros tipos de violência, 
por exemplo. A agência do FA em Londres ainda não publicou nenhuma investi-
gação sobre violência de gênero, e, no México, seria impossível pesquisar sobre 
violência estatal e não levantar esta questão. Portanto, a formação de novas 
agências, focadas em um contexto local e que se engajam mais proximamente 
às questões do território em que se inserem, engendra outros tipos de conheci-
mentos e modos de operar que somam ao campo da Arquitetura Forense, expan-
dindo seu alcance e atuação. 

Desta forma, é possível observar a formação de novas agências 
de investigação satélites ao FA, fora do contexto da Universidade de Goldsmiths. 
A Plano Negativo, por exemplo, surge como uma capacidade investigativa focada 
em casos da Colômbia e América Latina, dirigida por pesquisadores colombianos, 
e possui outras formas de atuação e trabalho, que irão referenciar as demandas 
específicas daquele território. 

A agência FORENSIS, por outro lado, funciona como uma organi-
zação não-governamental, diferente da base em Londres, que atua desde o 
contexto da Universidade de Goldsmiths. Para Trafford, fazer parte da univer-
sidade é uma salvaguarda, e proporciona ao FA o acesso a uma enorme 
quantidade de recursos, redes, e capacidades intelectuais, oferecendo também 
uma legitimidade estratégica, principalmente em casos que tramitam em fóruns 
jurídicos. No entanto, o contexto acadêmico também pode ser também bastante 
inflexível. As universidades exigem procedimentos que podem levar muito tempo, 
e correm o risco de dificultar a pesquisa e o processo da investigação. 

Portanto, FORENSIS surge para dar ao FA outra plataforma 
através da qual possa realizar investigações que não seriam possíveis dentro 
da academia, permitindo a movimentação mais ágil entre atores, instituições e 
fóruns. Assim como Plano Negativo, também é uma forma de fazer investigações 
locais, mais próximas ao território atingido pela violência, estabelecer relações 
mais duradouras e poder atuar desde uma posição mais engajada. Neste sentido, 
também estão se estabelecendo agências-satélite em Beirute e Ramallah. Além 
disso, com os casos ramificados em outras agências, o estúdio do FA em Londres 
pode voltar-se para o aprofundamento da pesquisa teórica em torno da Arqui-
tetura Forense.

Existe uma ideia de que, ao dividir o núcleo da agência, talvez possamos 
explorar como o FA em Londres pode voltar-se ao treinamento, pesquisa 
e ensino, e se envolver mais diretamente com o Centro de Pesquisa em 
Arquitetura (CRA). O FA e o CRA começaram como uma única coisa e 
talvez tenham se distanciado em certos aspectos, então é uma questão 
de como retornar a isso em um novo relacionamento. (Trafford, 2022, 
n.p.).

A disseminação da prática, abertura de novas agências e a formação de um 
campo articulado da Arquitetura Forense é algo ainda muito recente, que está 
em desenvolvimento e transformação. Durante a realização das entrevistas com 

colaboradores e ex-colaboradores do FA, tanto no contexto europeu, quanto 
latino-americano, a autora pôde perceber um grande desejo do FA e das agências 
independentes de entender as dinâmicas de colaborações e interações entre as 
unidades que estão se estabelecendo. É sobretudo um processo em expansão, 
um plano em prática, e que pode ainda gerar mudanças estruturais ao longo 
do caminho. A questão colocada agora é como as agências irão desenvolver 
articulações e relações para potencializar uma rede de polinização cruzada 
(Sebredongi, 2022) entre elas, ou seja, como irão criar um campo comum entre 
diferentes agentes para incentivar compartilhamentos entre as unidades.
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tetura Forense pode ser sintetizada no conceito do Investigative Commons, ou 
Comum Investigativo (CI), em tradução livre, definido principalmente através da 
recente obra de Eyal Weizman e Matthew Fuller (2021), Investigative Aesthetics, 
mencionada no primeiro capítulo desta dissertação. O IC apresenta-se como um 
desenvolvimento da ideia de verificação aberta, também já explorada no capítulo 
anterior, de que a sociedade civil se beneficiaria de uma capacidade investigativa 
engajada em rede, distribuída, poli-perspectiva e multidisciplinar, no combate à 
violação de direitos. 

O Comum Investigativo, portanto, é o tecido invisível e o espaço 
comum em que a prática da Arquitetura Forense acontece e a teoria se aprofunda 
e desenvolve. É tanto a forma como as investigações são conduzidas interna-
mente, no contexto de cada unidade, quanto a forma pela qual a prática e a 
teoria transcendem-se para além delas, na relação entre diversos grupos, atores, 
agências, ONGs, advogados, arquitetos, comunidades – em suma, a rede que 
forma o campo da Arquitetura Forense. Assim, o Comum Investigativo, nas 
palavras dos autores Weizman e Fuller, se define como a comunidade que se cria 
através do processo investigativo da Arquitetura Forense. (Fuller; Weizman, 2021) 

Acima de tudo, o Comum Investigativo é uma proposta, uma 
iniciativa para que o conhecimento produzido sobre os conflitos contemporâneos 
seja coletivizado, compartilhado, construído por diversas perspectivas, e socia-
lizado, como uma forma de contribuir para a capacitação dos atores envolvidos 
nestes processos, e da sociedade como um todo, para a defesa civil através deste 
tipo de metodologia. Em outras palavras, o CI é uma proposição feita pelo FA para 
produzir o processo de investigação politicamente. Ou seja, no trabalho de Arqui-
tetura Forense, não só o conteúdo e os resultados da investigação propõem uma 
mudança política, mas a própria condução da pesquisa deve ser um processo 
político e estar sujeita à interrogação e verificação. Desta forma, todas as fases 
da investigação – o campo, no qual os incidentes ocorrem e deixam marcas e 
as evidências são colhidas; o laboratório ou estúdio, onde elas são analisadas, 
processadas e compostas em relação uma à outra; e o fórum, no qual elas 
são apresentadas – exigem diferentes níveis de participação e interação entre 
diferentes atores, campos, materiais, ferramentas, tecnologias e fóruns (Weizman; 
Fuller, 2021).

Weizman e Fuller argumentam que práticas investigativas, 
especialmente aquelas relacionadas a questões políticas e sociais, devem ser 
realizadas como um esforço coletivo, e não como um domínio exclusivo de 
especialistas ou autoridades. O Comum Investigativo envolve, portanto, o compar-
tilhamento de recursos, dados e métodos entre indivíduos e grupos diversos. 
É um espaço de democratização dos processos investigativos, que reúne uma 
ampla gama de perspectivas e saberes situados para contribuir com a produção 
de conhecimento e a busca pela justiça. Assim, a necessidade em entender um 
incidente, reconstruí-lo, e extrair dele os fatos e a verdade cria uma comunidade 
polifônica, e um processo de produção de conhecimento baseado na diversidade 
epistêmica. (Weizman; Fuller, 2021).

A ideia de “comum” que fundamenta o conceito do CI vai além da 
ideia daquilo que não é público, nem privado, mas compartilhado, e se afasta da 
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noção de bens públicos, como a Internet, ou o transporte público, por exemplo, 
ou mesmo de recursos compartilhados, como um rio ou uma floresta, pois, nestes 
casos, não há uma governança comum entre aqueles que compartilham o recurso 
ou espaço. (Weizman; Fuller, 2021).

 Em outro sentido, Weizman e Fuller buscam nas obras dos 
filósofos Baruch Spinoza, Ludwig Wittgenstein e Paolo Virno uma noção de 
comum que é produzida pela comunicação entre uma coletividade que emerge 
em torno do problema e da prática de fazer-sentido do mundo (Weizman; Fuller, 
2021), logo, de produzir o mundo, e reúne em um terreno comum uma pluralidade 
de perspectivas, necessidades, afetos e desejos – a pré-condição para qualquer 
ação ou iniciativa política acontecer. Os autores definem a noção de comum nas 
três etapas do trabalho investigativo:

No campo, a noção de comum se estabelece por meio da composição 
de diferentes modos de sentir que podem ser chamados (sem ironia) 
de ‘senso comum’. Com isso, procuramos ajudar a extrair o termo do 
contexto banal de um assumido consenso geral. [...] No laboratório ou 
estúdio, o comum emerge como o espaço do trabalho difuso e coletivo 
de investigação, permeado pela composição e pela invenção. No fórum, 
o comum manifesta-se na socialização e apresentação de evidências e 
na busca de novos lugares e plataformas nas quais as articulações das 
reivindicações políticas podem ser vistas e ouvidas. (Weizman; Fuller, 
2021, p. 195-196).

Portanto, a condição estética de estar sensibilizado, sentir e fazer sentido envolve 
a relação e composição entre múltiplas entidades sensíveis, ou seja, entre uma 
superfície, um objeto, e a tecnologia ou dispositivo que fará sua leitura; envolve a 
composição de diferentes pontos de vista situados sobre um determinado aconteci-
mento; envolve, como princípio fundamental, a interação e compartilhamento (Fuller; 
Weizman, 2021). Da mesma forma, deve envolver pessoas e comunidades sensíveis 
em interação com seu ambiente e contexto, e alianças entre elas e agentes com 
outras habilidades, advindos de outros campos de conhecimento. Essas alianças 
formam agrupamentos e movimentos sociais que são “estetizados ao seu ambiente 
físico e político de diferentes maneiras; ou seja, eles são politicamente sensibili-
zados, fazedores de sentido, e transformadores” (Weizman; Fuller, 2021, p. 197). 
“Tal entendimento da ideia de ‘comum’ [...] implica no desenvolvimento de uma 
disposição investigativa em estar junto à matéria, códigos, dados, e substâncias 
orgânicas, formando arranjos estéticos” (Weizman; Fuller, 2021, p. 209).

Essa ideia de comum, portanto, desafia a noção de “universal” 
ou generalizado”, que pressupõe que todos se sensibilizam de forma igualitária, 
mas nem todos podem fazer-sentido, ou produzir conhecimento, sobre aquilo que 
é sentido (Fuller; Weizman, 2021). O comum, no entendimento de Weizman, diz 
respeito não ao que se sente de forma unificada, igualmente por todos, mas sim à 
composição de diferentes sentidos situados e perspectivos, e se forma na socia-
lização e compartilhamento do fazer-sentido, ou seja, da produção de conheci-
mento, informações e dados, na prática da verdade, formando uma “comunidade 
epistêmica ampliada de prática, construída em torno da colaboração para uma 
percepção ou entendimento compartilhado” (Fuller; Weizman, 2021, p. 209).

Desta forma, o Comum Investigativo é um espaço de criação, 
colaboração e socialização proposto a partir do processo investigativo da 
agência, como uma forma de produção de conhecimento comum, político e verifi-
cável. Este é o espaço que o FA propõe tecer, construir e atuar, tanto conceitual-
mente, na convergência entre estruturas estéticas, políticas e epistêmicas (Fuller; 
Weizman, 2021), quanto fisicamente, na abertura de novas agências e criação de 
espaços de discussão e atuação. 

Neste sentido, há dois anos, em 2021, iniciaram-se alguns encontros 
entre o FA e as agências independentes, que hoje se formalizam no grupo Comum 
Investigativo, que envolve, além deles, as agências satélites do FA e também ONGs 
e grupos de jornalismo investigativo, que fazem parte da rede de parcerias e colabo-
rações do FA. De acordo com Sergio Beltrán-García, co-diretor da Agência Re/
presentare junto à Elis Mendoza e parte do Comum Investigativo, o CI é uma ideia 
que ainda está se desenvolvendo, com a realização de encontros uma vez a cada 
dois meses, em espaços virtuais, nos quais são apresentados casos de investigação 
de alguma unidade, práticas de segurança, e outras informações e dados úteis ao 
trabalho investigativo. A intenção é que através dessa rede cada unidade possa se 
fortalecer na sua própria prática (Beltrán-García, 2023).

O grupo é organizado pelo FA Londres, FORENSIS, e pelo 
European Center for Constitutional and Human Rights (ECCHR), ONG parceira do 
FA em diversas investigações. O escritório do FORENSIS fica alocado no espaço 
do ECCHR, em Berlim, e será um possível local para a realização de encontros, 
oficinas, seminários e palestras, como parte de um programa público do CI, para 
a discussão conceitual e técnica de processos de análise e pesquisa em Arqui-
tetura Forense. Em entrevista, Robert Trafford, que esteve à frente do desenvol-
vimento do estabelecimento da FORENSIS em Berlim e do estabelecimento do 
CI, comenta sobre esse encontro entre diferentes agentes envolvidos no trabalho 
ativista da Arquitetura Forense, tanto virtual quanto físico:

[O Comum Investigativo] representa uma abordagem que defende a 
existência de uma capacidade distribuída e uma maneira de pensar, 
compreendendo como isso se manifesta em múltiplas configurações e 
diferentes agrupamentos organizacionais em torno de casos específicos. 
Ele promove e fortalece perspectivas situadas, permitindo a combinação 
de expertises técnicas com perspectivas jurídicas, bem como o envolvi-
mento de organizações de mídia, ONGs e comunidades que enfrentam 
violência. Virtualmente, o Comum Investigativo se refere a um espaço 
compartilhado onde o trabalho contra-forense é realizado e no qual 
diversas organizações e a sociedade civil se unem de diferentes formas 
para responder aos danos causados a eles. Materialmente, busca-se 
estabelecer um local físico que sirva como base para essa iniciativa 
(Trafford, 2022, n.p.).

Portanto, a terceira e atual fase de desenvolvimento do FA e da área da Arqui-
tetura Forense como um todo é permeada por um desejo e desafio da mutuali-
zação de recursos investigativos e criação, manutenção e preenchimento de um 
Comum Investigativo. Na medida em que o FA expande sua atuação, dissemina 
sua prática e teoria, técnicas e metodologias, surgem outras iniciativas e novas 
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agências de investigação baseadas na Arquitetura Forense, criando um campo 
expandido e ao mesmo tempo, transformando-o. Neste contexto, a agência e o 
trabalho de Eyal Weizman são ainda centrais para o desenvolvimento da área, e 
para a articulação destas estruturas que nascem a partir de suas ideias e experi-
ências, porém, é possível perceber que o surgimento de novas unidades e atores 
vem transformando a linguagem investigativa e disseminando a Arquitetura 
Forense para outros horizontes, articulando-se também entre si. 

Para Francesco Sebregondi, o desafio está agora na manutenção 
dessa proposta, em como manter uma rede viva de comunidades, organizações, 
pesquisadores, advogados, artistas, desenvolvedores de software, cineastas, 
fotógrafos, arquitetos, que possam compartilhar informações, desafios, soluções 
e propostas entre si. Criar uma agência de Arquitetura Forense não é algo fácil. 
É necessário financiamento para projetos de pesquisa, treinamento e capaci-
tação de profissionais para o trabalho com questões espaciais específicas, que 
desafiam o trabalho tradicional do arquiteto, jornalista ou designer, por exemplo. 
Como uma forma de pesquisa e investigação ativista recentemente desen-
volvida, ainda há desafios e uma estrutura a ser estabelecida para dar suporte às 
demandas deste tipo de prática. Por isso, o compartilhamento de conhecimentos 
e recursos é fundamental para a disseminação da Arquitetura Forense e expansão 
do campo, assim como para a emergência de novas iniciativas.

Nos parágrafos seguintes, a pesquisa buscará sintetizar as infor-
mações sobre as agências de Arquitetura Forense que surgiram desde a experi-
ência do FA, tanto as agências-irmãs FORENSIS, Unidades Ramallah, Beirute, 
e Plano Negativo (Bogotá, Colômbia), quanto as agências independentes 
Autonoma (Brasil), INDEX (França), INTRPRT (Noruega), Border Forensics (Suíça) 
e Re/presentare (México), cuja maioria a autora teve a chance de entrevistar ao 
longo dos anos de pesquisa. É importante pontuar que estas são agências em 
diferentes fases de desenvolvimento e estrutura, e que, paralelamente, outras 
agências estão sendo iniciadas e desenvolvidas, em fases mais prematuras a 
estas já estabelecidas.

Novas agências
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 FA FORENSIS 
(BERLIM)

FORENSIS é a maior agência-satélite 
do FA, fundada em 2021, com sede 
em Berlim. Sua constituição como 
uma associação sem fins lucrativos 
permite maior liberdade ao trabalho 
investigativo, em comparação à 
unidade de Londres, associada à 
Universidade de Goldsmiths. Com 
Eyal Weizman como Secretário Geral 
e um Conselho formado por membros 
do FA Londres e pessoas chave na 
luta por direitos humanos, FORENSIS 
tem como principais objetivos a 
promoção da ciência e pesquisa, e a 
formação sobre direitos humanos e 
a lei internacional. É importante notar 
que a disseminação e compartilha-
mento dos conhecimentos e metodo-
logias da Arquitetura Forense estão 
descritas como objetivos principais no 
estatuto da formação da associação, 
demonstrando como os princípios 
do Comum Investigativo são parte do 
fundamento da agência. Abaixo está 
relacionado um recorte dos principais 
objetivos, contidos no estatuto:

Promoção da ciência e da pesquisa: 
Desenvolvimento interdisciplinar de novas 
tecnologias de detecção e métodos de 
investigação no cruzamento entre arqui-
tetura, arte, ciência, software, produção 
cinematográfica e direito para a investi-
gação e detecção de violações de direitos 
humanos, direitos ambientais, direitos 
civis e direitos políticos. O know-how, as 
técnicas e o software desenvolvidos são 
disponibilizados a instituições educa-
cionais e culturais, organizações de 
direitos humanos e ao público em geral 
por meio de diversos fóruns. 
 
Educação sobre direitos humanos e direito 
internacional: Forensis apoia indivíduos e 
grupos afetados por violações de direitos 

humanos ao apresentar informações e evidências de violações 

de direitos humanos, entre outras coisas, em fóruns de direitos 
humanos, exposições, mídia e eventos. Em colaboração com 
instituições educacionais, culturais, associações e escolas, são 
desenvolvidos e implementados projetos para informar sobre 
direitos humanos, sua ameaça e violação.41 (Forensic Archi-
tecture, 2021, n.p.)

De acordo com Robert Trafford, que coordenou a montagem 
da operação da FORENSIS, o funcionamento, temas de inves-
tigação, métodos de análise e forma de trabalho da agência 
espelham a prática e organização do FA Londres, porém, com 
maior foco em estabelecer relações entre os atores envolvidos, inclusive dentro de 
seu espaço físico. Por isso, a escolha dos casos, além de se basear nos mesmos 
princípios que o FA Londres, e na possibilidade do desenvolvimento de novas 
metodologias, também é influenciada pelas relações que a agência já tem e pode 
estabelecer com novos parceiros e pesquisadores. Existe o desejo de que o escri-
tório da FORENSIS seja um espaço compartilhado entre outras organizações, 
como já é com a ECCHR, tanto temporariamente, quanto a longo prazo (Trafford, 
2022). Portanto, toda a estrutura organizacional da agência está voltada para 
essas práticas colaborativas:

Novas condições sociais, políticas e tecnológicas exigem um novo 
conjunto de práticas investigativas. Nosso modo de trabalho está funda-
mentado na socialização da produção e disseminação de evidências. 
Nossas investigações são realizadas dentro de uma comunidade diversa 
e poli-perspectiva de prática. Conectamos o “conhecimento situado” de 
grupos que trabalham na linha de frente da luta política com outros repór-
teres investigativos, ativistas, advogados, cientistas, artistas e arquitetos 
de todo o mundo. Forensis trabalha em colaboração com uma ampla 
variedade de grupos da sociedade civil, indivíduos, famílias e comunidades 
afetadas pela violência estatal, vigilância e repressão. Reconhecendo 
as limitações de cada fórum individual de responsabilização, apresen-
tamos nossos casos em diferentes esferas - jurídicas, políticas, midiá-

41 O estatuto completo da 
FORENSIS pode ser lido através 
do link: https://content.forensi-
c-architecture.org/wp-content/
uploads/2022/08/Foren-
sisStatutes20211227.pdf

Fig. 52 Escritório da 
FORENSIS em Berlim. 
Fonte: Arquivo pessoal.

Fig. 53 Imagem da inves-
tigação “Ataque racista 
em Hanau: o Bar Arena” 
mostra o material de vídeo 
utilizado (direita), e a locali-
zação do cone de visão de 
cada câmera (esquerda).
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ticas e culturais. Utilizamos exposições, ensinamentos e publicações para 
compartilhar nossos conceitos, métodos e técnicas com comunidades e 
indivíduos que resistem à violência estatal, assim como com o público em 
geral. Chamamos essa prática de “verificação aberta”. (Forensis, 2020, n.p.)

Desde sua formação, FORENSIS já publicou nove casos de investigação de 
violação de direitos não somente na Alemanha, mas Ucrânia, Grécia, Turquia 
e Namíbia, envolvendo questões de violência policial, fronteiras, direito à terra, 
migração, ataques aéreos e químicos, e incêndios. Também participaram de 
exposições de arte em países como Berlim, Dinamarca e Amsterdã. 

O primeiro caso de investigação da agência, publicado no final de 
2021, chamado “Ataque racista em Hanau: o Bar Arena”, investigou o assassinato 
de nove pessoas de origem turca em um estabelecimento na cidade de Hanau, 
incidente que aconteceu no início do mesmo ano. Comissionados pela ONG 
Initiative 19. Februar42, e pelo advogado da família das vítimas, 
FORENSIS atuou em parceria com o FA, usando imagens da 
câmera de segurança do bar para encenar o ocorrido em um 
modelo 3D. O caso ainda está em tramitação na justiça, e 
membros do FORENSIS devem ser convidados a depor como 
especialistas forenses.

PLANO NEGATIVO (COLÔMBIA)

Esta é uma agência muito recentemente estabelecida e ainda não completa-
mente formalizada, dirigida por Hannah Meszaros Martín e Oscar Pedraza. Martín 
é cineasta, artista e pesquisadora, fez seu mestrado e doutorado pelo Centro de 
Pesquisa em Arquitetura (CRA), orientada por Paulo Tavares e Eyal Weizman, e faz 
parte da equipe do FA desde 2012, contribuindo também para o desenvolvimento 
de conceitos teóricos e temas de interesse da agência. No FA, trabalhou princi-
palmente em casos localizados na América Latina, como Guatemala e Colômbia. 
Conheceu Pedraza quando trabalharam juntos nos casos de investigação comis-
sionados pela Comissão da Verdade da Colômbia, nos quais Pedraza era coorde-
nador externo e Hannah era a pesquisadora responsável por parte do FA. Estes 
casos tiveram uma enorme repercussão na Colômbia, por tratarem de temas de 
violência e reparação muito caros ao país.

Plano Negativo surge como uma agência sob o guarda-chuva do 
FA, mas com desejos de eventualmente se tornar independente da agência em 
Londres, e poder atuar com autonomia financeira e estrutural. Plano Negativo é 
um exemplo de como as relações estabelecidas através da realização dos casos 
do FA Londres na Colômbia se expandiram e aumentaram o desejo do grupo 
em ter esforços locais direcionados, como uma forma também de desonerar o 
FA das crescentes demandas na região, e poder distribuir capacidades para a 
América Latina. Hoje, as demandas por investigações de casos latino-americanos 
são geralmente repassadas para o Plano Negativo, assim como outras agências 
independentes, juntamente com as comissões, quando isso é possível.

Para Martín e Pedraza, a ideia é ser um centro de pesquisa, para 
além de uma agência de investigação, e poder investir em processos educa-

tivos de formação e capacitação de outros agentes nas metodologias e conceitos 
da Arquitetura Forense. Em entrevista à autora, ao comentar sobre este desejo, 
Martín explica que a ideia não é atuar somente através dos casos de investigação, 
mas, por uma questão financeira, no momento o grupo ainda não é sustentável 
como um laboratório de pesquisa:

Eu realmente gostaria que fosse um projeto mais pedagógico e que 
também tivesse um aspecto muito forte de educação e formação. 
Estamos conseguindo treinar pessoas e envolver estudantes, mas a 
menos que tenhamos um financiamento inicial significativo, sinto que 
estaremos sempre operando apenas caso a caso. (Meszaros Martín, 
2023, n.p.).

A partir da experiência com a Comissão da Verdade da Colômbia, ambos enten-
deram a necessidade de trazer os modos de pensar e de construir conhecimento 
do FA para o país, pois, as demandas, o contexto, o tipo de violência e a impor-
tância das discussões podem ser outras, mas as formas de pensar e a possibi-
lidade de criar conexões entre diferentes aparatos conceituais e metodológicos 
podem permitir que questões políticas sejam colocadas de maneira diferente. 

Também reconhecem dificuldades específicas em trabalhar no 
contexto latino-americano, como questões de legitimidade, segurança e finan-
ciamento, assuntos que serão abordados com mais atenção no próximo capítulo 
dedicado à teoria e prática da Arquitetura Forense na América Latina. Neste 
sentido, a ideia de estar ligado ao FA é importante tanto como uma estrutura 
financeira, pois a agência recebe as comissões dos projetos através deles, e 
também como uma forma de legitimação do trabalho perante instituições e 
a sociedade em geral, ao estar associado a um grupo maior que possui um 
prestígio e um histórico de trabalho e prêmios na área, e que atua em escala inter-
nacional. Além disso, estar sob o guarda-chuva do FA também proporciona maior 
segurança à equipe do que uma atuação independente, ao tratar de temas de 
violência e investigação de crimes estatais na Colômbia.

Recentemente, Plano Negativo acaba de finalizar seu primeiro 
caso de investigação, publicado pelo site do FA, e ainda há uma grande demanda 
por trabalho na Colômbia. Atualmente, possuem dois casos em andamento, 
e uma grande comissão ainda a ser efetuada, para o estudo de um caso de 
violência emblemático no país.

UNIDADES FA RAMALLAH E BEIRUTE

Estas são unidades muito mais recentes, também criadas com base nas relações, 
pesquisas e experiências locais do FA, e ainda estão sendo estruturadas pela 
equipe do escritório em Londres. Por esse motivo, até o momento da escrita 
desta dissertação, não foi possível reunir informações relevantes sobre estas duas 
unidades, para além do fato de serem agências-satélite ou irmãs ao FA, estabe-
lecidas com equipes locais em cada cidade, com as quais o FA já trabalhou em 
casos de investigação anteriores. Ambas as agências devem ter atuações mais 
localizadas e pontuais referentes às especificidades dos conflitos e demandas nas 
regiões em que se estabelecem.

42 Initiative 19. Februar é um 
movimento de solidariedade 
que surgiu após o ataque em 
Hanau, para apoiar as famílias 
das vítimas e os sobreviventes.
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Paulo Tavares, arquiteto, curador, professor da Faculdade de Arquitetura da Univer-
sidade de Brasília (UnB), foi um dos doutorandos de Eyal Weizman no momento 
de formação do FA, e fez parte da equipe que escreveu o projeto para a bolsa 
de pesquisa que deu início ao grupo, como abordado no primeiro capítulo desta 
dissertação. Quando retorna ao Brasil, funda a Autonoma, agência multidisci-
plinar de advocacy baseada na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Univer-
sidade de Brasília (UnB), que utiliza ferramentas da Arquitetura Forense, do design 
e da mídia, para investigar casos de violência policial, ambiental, e genocídio da 
população indígena, e atua de forma a espacializar e visualizar formas de opressão. 
Trabalha no entrecruzamento da arquitetura, culturas visuais e direitos humanos para 
o desenvolvimento de tecnologias e sua aplicação para a visibilização de formas 
de violência, contribuindo para um objetivo mais amplo de reparação histórica e 
justiça, em diferentes e múltiplos fóruns. (Autonoma, 2023). A Autonoma, diferente da 
FORENSIS, e das unidades de Ramallah e Beirut, é uma agência independente do 
FA, e atua autonomamente no território latino-americano.

Atuamos no campo dos direitos humanos, urbanos, ambientais e terri-
toriais, oferecendo capacidade analítica e tecnológica na elaboração de 
narrativas e estratégias de advocacia pública. Através de novas ferra-
mentas de informação espacial – sistemas SIG, cartografias de dados, 
inteligência open source, sensoriamento remoto, modelagem e arqui-
tetura forense – investigamos casos de violência e violação de direitos de 
comunidades vulnerabilizadas, buscando operacionalizar a “tool-box” do 
design no campo da justiça sócio-espacial. Também atuamos em questões 
de conflito fundiário e design participativo no campo do direito à cidade, 
mobilizando o que chamamos de “arquitetura-como-advocacia” através de 
consultorias, oficinas, projetos e workshops. (Autonoma, 2023, n.p.).

A Autonoma, através do trabalho de Paulo Tavares, é a primeira agência de 
Arquitetura Forense a se estabelecer na América Latina, e transpõe ao Brasil 
as metodologias e práticas adquiridas no FA, para aplicação na investigação 
de casos de violência sistêmica e colonial no contexto brasileiro. Seus projetos 
envolvem casos de violação de direitos humanos e ambientais, trabalhando em 
parceria e em benefício das comunidades afetadas. A maioria dos casos investiga 
processos de violência colonial contra povos originários e seus territórios, tendo 
como maior exemplo o caso Memória da Terra, analisado em maiores detalhes no 
próximo capítulo, que levou ao reconhecimento patrimonial dos sítios arqueoló-
gicos do povo Xavante de Marãiwatsété.43 

Grande parte dos casos trata também da 
violência policial, como o caso “Massacre de Paraisópolis”, 
também abordado no capítulo seguinte desta dissertação, e o 
caso “Territórios da Exceção”,44 que investiga o impacto e tece 
padrões sobre o uso de helicópteros como plataforma de tiro 
durante operações da Polícia Militar em regiões densamente 
povoadas no Rio de Janeiro, principalmente no Complexo da 
Maré. Através da análise de imagens de satélite, uso de ciência 

43 Ver: TAVARES, Paulo. Memória 
da Terra. Brasília, 2022. Dispo-
nível em: https://memoriadaterra.
org/ Acesso em: 20 set. 2023.

44 Ver: MEDIALAB.UFRJ; 
AGÊNCIA AUTONOMA. Territórios 
de exceção. Rio de Janeiro: UFRJ, 
Autonoma, 2023. Disponível em: 
https://documental.xyz/pt/inter-
vencao Acesso em: 24 ago. 2023.
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de dados, pesquisa de campo e 
modelagem 3D, a investigação 
busca espacializar e dimen-
sionar os eventos registrados, e 
demonstrar a violação de direitos 
humanos aferida pelo Estado. 
Tavares entende que é impor-
tante inserir a dimensão espacial 
ao investigar e estudar a violência 
colonial no Brasil. 

Fiquei muito tempo lá [no FA 
Londres], e chegou um momento 
em que se tornou muito impor-
tante vir ao Brasil. Eu queria voltar 
de alguma maneira – não falo nem 
em voltar, mas em ir –, e me pareceu 
importante e necessário criar uma 
estrutura aqui que trouxesse esse 
tipo de metodologia para analisar 
e documentar casos de violação 
de direitos humanos operados por 
forças do Estado brasileiro, mas não 
somente. Isso aconteceu principal-
mente no contexto da publicação do 
relatório da Comissão Nacional da 
Verdade, por volta de 2013 ou 2014, e 
o entendimento de que o relatório e a 
maneira como a investigação estava 
sendo conduzida não traziam infor-
mações do ponto de vista espacial. O 
espaço não era um elemento funda-
mental para entender as violações 
que tinham ocorrido, que era o que 
tínhamos feito em outros casos junto 
ao FA. (Tavares, 2021, n.p.)

Portanto, Tavares acreditava que 
as metodologias da Arquitetura 
Forense se mostram importantes 

para o estudo de formas de violência no Brasil, e, hoje, a 
área começa a despertar interesse da mídia e academia, 
sobretudo na área do jornalismo investigativo. Certa-
mente, com o aumento do campo visual contemporâneo, 
e com a saturação imagética e informacional, métodos de 
visualização, interrogação e espacialização de imagens 
e dados para a construção de narrativas tornam-se cada 
vez mais importantes, contribuindo principalmente para a 
criação de um campo de sensibilidade midiática e política. 
Porém, de acordo com Tavares, ainda há um caminho a 

ser percorrido para a inserção da prática e teoria da Arquitetura Forense dentro 
da arquitetura, academia, sistema jurídico e outras instituições brasileiras. 
(Tavares, 2021).

Por se relacionar com o contexto acadêmico, Tavares também 
problematiza o papel da universidade no reconhecimento da nova área. Dentro de 
seu trabalho e do FA, a prática leva à teoria, e não o contrário. Por isso, acredita 
em algo que chama de proximidade crítica – estar próximo, e, sobretudo, em 
colaboração com a comunidade afetada pelo crime investigado. Para ele, esta é 
uma forma poderosa de criação de conhecimento, mesmo que talvez não garanta 
a segurança epistemológica postulada pela academia.

Atualmente, a Autonoma funciona virtualmente, com casos e 
parceiros espalhados pelo Brasil e América Latina, também faz parte da rede 
latino-americana de advocacy chamada Autonomías Contraforenses, recen-
temente estabelecida, que une as agências do Brasil, México e Bogotá em 
um grupo que busca a mutualização de recursos para a prática da Arquitetura 
Forense na América Latina, que será melhor explorada no próximo capítulo 
desta dissertação. Os casos da agência são comissionados por órgãos públicos, 
ONGs e universidades, e atuam em fóruns jurídicos, acadêmicos, midiáticos e 
culturais. A Autonoma também publica seus casos na plataforma digital interativa 
Documental XYZ (Medialab.UFRJ; Agência Autonoma, 2023), um recurso de 
código aberto que criou para a disseminação de investigações em direitos 
humanos, territoriais e ambientais, e que oferece ferramentas para a produção de 
narrativas visuais e espaciais. A plataforma é aberta ao público, e recebe projetos 
e infraestrutura digital para a hospedagem de investigações que não possuem 
recursos para se autopublicar. Até hoje, a Autonoma possui três projetos de inves-
tigação publicados, e outros em desenvolvimento.

BORDER FORENSICS (SUÍÇA)

Lorenzo Pezzani, arquiteto e pesquisador, e Charles Heller, videomaker e pesqui-
sador, também participaram dos primeiros momentos da formação do FA, 
enquanto faziam seus doutorados no CRA. Suas pesquisas tiveram influência 
e contribuíram para a criação da agência e das discussões que se desenvol-
veriam em torno dela. Ambas abordavam o tema da migração, em um contexto 
político da Primavera Árabe, em 2011, durante o qual muitos conflitos migra-
tórios começaram a se suceder. A partir disso, Heller e Pezzani criaram uma 
área dentro do FA chamada “Oceanografia Forense”, que se dedica a investigar 
casos de violação de direitos que ocorrem na fronteira marítima entre Europa e 
Oriente Médio, principalmente no mar Mediterrâneo, e a crescente militarização da 
mesma. Eles chamam esse tipo de ocorrência contra refugiados e migrantes que 
tentam atravessar essas fronteiras de “violência líquida” (Border Forensics, 2022).

Ao combinar depoimentos humanos com rastros deixados no sensorium 
digital do mar – composto por radares, imagens de satélite e sistemas 
de rastreamento de embarcações – o Forensic Oceanography mobiliza 
tecnologias de vigilância “contra a corrente”, a fim de contestar a violência 
nas fronteiras e os regimes de (in)visibilidade nos quais essa violência 
se fundamenta. Os mares são divididos em jurisdições complexas, 

Fig. 54 Imagens da inves-
tigação “Territórios da 
Exceção” mostram a identi-
ficação e localização de 
tiros feitos por helicóp-
teros no chão do Complexo 
da Maré, o processo de 
modelagem 3D do local dos 
eventos, e análise de vídeo 
feito por uma testemunha, 
que demonstra a proxi-
midade ilegal do helicóptero 
em relação à favela. Fonte: 
(Medialab.UFRJ; Agência 
Autonoma, 2023). 
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permitindo que os Estados estendam suas reivindicações 
soberanas por meio de operações de policiamento além 
dos limites de seus territórios, ao mesmo tempo em que se 
eximem de certas obrigações, como o resgate de embar-
cações em perigo. O Forensic Oceanography localiza 
incidentes específicos no mar dentro da arquitetura legal da 
fronteira marítima da União Europeia, a fim de determinar 
a responsabilidade por eles. Os relatórios da agência têm 
servido de base para vários casos legais contra os Estados 
europeus, e seus vídeos têm sido exibidos internacional-
mente. (Border Forensics, 2022, n.p.).

Desta forma, desde o início do FA, Heller e Pezzani 
foram os coordenadores de pesquisa de todos os 
casos da área de Oceanografia Forense, e, quando 
concluem o doutorado em Goldsmiths, se juntam para 
formar uma nova agência, Border Forensics, baseada 
em Genebra, na Suíça, que continuará o trabalho da 
Oceanografia Forense de forma independente ao FA, 

a partir de 2021. Eles trabalham em colaboração com comunidades de migrantes 
e ONGs nacionais e internacionais para promover seus direitos de mobilidade e 

justiça. A agência tem a mesma forma de funcionamento que o FA, focando-se no 
trabalho ativo em 4 diferentes áreas: Direitos Humanos, Tecnologia, Arquitetura e 
Arte e Pesquisa.

Atuamos na interseção de quatro domínios distintos. Em nosso trabalho 
crítico de Direitos Humanos, produzimos evidências de violações e 
questionamos a (i)legalidade das práticas de controle fronteiriço, ao mesmo 
tempo em que investigamos e desafiamos os limites da litigância estra-
tégica e do trabalho forense. A Tecnologia nos proporciona ferramentas 
práticas e conhecimento para compreender o funcionamento da vigilância 
de fronteiras e desenvolver novas formas de documentação que possam 
ser compartilhadas com grupos não governamentais que combatem a 
violência nas fronteiras. A Pesquisa nos permite situar práticas especí-
ficas de violência fronteiriça dentro de um contexto social e histórico mais 
amplo, marcado por (i)mobilidades profundamente desiguais. Além disso, 
oferece um espaço crítico para questionar os dilemas éticos e políticos 
que encontramos em nosso trabalho. As estratégias baseadas em Artes 
e Arquitetura fornecem meios essenciais de análise visual e espacial. Por 
meio de exposições e eventos públicos, exploramos como as fronteiras 
operam visual e espacialmente, buscando desafiar os limites do que pode 
ser visto e ouvido. (Border Forensics, 2022, n.p.).

Comissionado principalmente por fundações e ONGs internacionais, o trabalho do 
Border Forensics transita por diferentes áreas, tanto na publicação de relatórios 
de direitos humanos em cortes nacionais e internacionais, assim como fóruns 
públicos, além do trabalho ser apresentado em exposições de arte e museus, e 
publicado também na mídia e jornais acadêmicos. Até hoje, 
o grupo publicou três investigações, e seu trabalho pode ser 
acessado pelo site da agência (Border Forensics, 2022).

INDEX (FRANÇA)

Francesco Sebregondi é arquiteto e pesquisador, e seu 
trabalho explora as interseções entre a violência, tecnologia e 
condição urbana. Em 2021, fundou a INDEX, uma agência de 
investigação especializada com sede na França, que investiga 
casos de violência estatal através de metodologias da Arqui-
tetura Forense. Entre 2011 e 2020, Sebregondi foi pesquisador 
e coordenador de projetos no FA, e em 2019, concluiu seu 
doutorado no Centro de Pesquisa em Arquitetura (CRA), no 
qual analisou a arquitetura da violência em Gaza. INDEX é uma 
agência independente do FA, e seu foco é a investigação de 
casos de violência policial. A agência está passando agora por 
um importante momento de estruturação, e possui algumas 
discrepâncias em relação ao FA, embora sua forma de organi-
zação se assemelhe bastante ao grupo.

Fig. 55 Infográfico que explica 
as formas de operação do 
Border Forensics: realização de 
pesquisas, através de publi-
cações, seminários, aulas e 
disseminação de newsletters 
e press releases; desenvolvi-
mento de novas tecnologias 
de sensoriamento remoto e 
métodos de investigação de 
fonte aberta, e formação de 
ONGs e comunidades no uso 
dessas técnicas; trabalho de 
base com direitos humanos, 
atuando em benefício e conjun-
tamente com as comunidades 
afetadas e ativistas, e realizando 
treinamentos e processos 
educativos; e através da arqui-
tetura, realizando apresen-
tações espaciais e audiovisuais, 
apresentadas nas investi-
gações, relatórios e exposições. 
Fonte: (Border Forensics, 2023).

45 Os protestos dos “gilets jaunes” 
(coletes amarelos) foram uma série 
de manifestações populares que 
ocorreram na França a partir de 
novembro de 2018. Os protestos 
foram inicialmente motivados 
por um aumento nos impostos 
sobre combustíveis, mas rapida-
mente se transformaram em um 
movimento mais amplo contra 
o governo francês, exigindo 
melhorias nas condições econô-
micas e sociais. Os manifes-
tantes, que em sua maioria eram 
trabalhadores de baixa renda e 
moradores de áreas rurais, expres-
saram frustração com o aumento 
do custo de vida, a desigualdade 
econômica e a falta de repre-
sentação política. Os protestos 
foram marcados por confrontos 
violentos entre os manifestantes e 
as forças policiais. Houve relatos 
de violência policial, incluindo o 
uso de gás lacrimogêneo, balas de 
borracha e bastões para dispersar 
os manifestantes. Essa violência 
policial foi criticada por organi-
zações de direitos humanos e 
gerou debates sobre o uso propor-
cional da força e a responsabi-
lidade dos agentes de segurança. 
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Sebregondi trabalhou no FA Londres durante muitos anos, até 
conseguir uma bolsa para fazer seu doutorado em Goldsmiths, o que o afastou das 

atividades diárias da 
agência, embora conti-
nuasse envolvido nos 
projetos. Em 2018, 
retorna à França, em 
meio aos protestos 
dos gilet jaunes,45 
permeados por 
extrema repressão e 
violência policial. À 
época, ele entendeu 
que os métodos do FA 
seriam muito efetivos 

para a investigação dos casos de violência policial que 
estavam sendo reportados, porém, não havia recursos 
dentro do FA para comissionar a investigação. Isso fez com 
que ele começasse a pensar em uma possível formação 
independente que pudesse atuar em casos na França. 

Após o término de sua pesquisa, retorna novamente a Paris, que, 
à época, vivia outro momento intenso de protestos contra violência policial, engati-
lhados pela morte de George Floyd, nos Estados Unidos. Sebregondi conta que 
aquele momento político efervescente foi o que estabeleceu a abertura da INDEX, 
uma agência de investigação espacial e visual que pudesse atuar naquele contexto.

No início, foram realizados dois casos de investigação de violência 
policial, em colaboração com o FA e com o jornal Le Monde Diplomatique: “A 
morte de Adamá Traoré” e “A morte de Zineb Redouane”, que chamaram muita 
atenção do público francês, pelas metodologias de modelagem 3D utilizadas, 
algo que o jornalismo investigativo na França ainda não havia explorado. Nesse 
contexto, Sebregondi percebeu a necessidade de formalizar uma estrutura local 
que pudesse ter fontes de financiamento locais. 

A INDEX, portanto, se forma como uma associação sem fins 
lucrativos focada em violência policial, e que pretende se engajar cada vez mais 
a nível jurídico nos casos de investigação. Após a realização de alguns casos, 
Sebregondi percebeu a grande necessidade da existência de uma agência 
independente de contrainvestigações na França, à medida em que as demandas 
pelo seu trabalho começaram a aumentar cada vez mais, advindas principal-
mente de vítimas de violência policial ou seus familiares, inclusive para casos que 
ocorreram há 10 ou 15 anos atrás. 

O procedimento jurisdicional desses casos depende do especialista 
designado, que na maioria das vezes são especialistas balísticos, na 
verdade, ex-policiais. Ao final, esses especialistas acabam tendo um 
peso muito grande no processo. Tudo o que eles dizem se torna verdade, 
e isso é um desafio e um conflito de interesses. Estamos começando a 
fazer isso nos poucos casos que conseguimos assumir - no momento, 
temos um desequilíbrio massivo entre o número de solicitações que 

recebemos e os recursos que temos para conduzir esses casos. Mas, ao 
gerar esse tipo de demanda, reconhecemos que estamos intervindo em 
um ponto muito estratégico. (Sebregondi, 2022, n.p.).

Com alta demanda de casos e ainda com uma pequena estrutura, a agência se 
volta agora para o treinamento e capacitação e disseminação das técnicas e 
métodos de análise, para criar um terreno fértil para o surgimento de outras inicia-
tivas dentro da sociedade civil para a realização de investigações contra-forenses. 
Este movimento vai de encontro com os próprios fundamentos em que a agência 
surge, a descentralização do conhecimento e prática e a formação de um campo 
mais amplo de Arquitetura Forense: 

Nosso objetivo não é nos tornarmos uma nova contra-instituição com 
a função de investigar a violência policial em nível nacional. Mas sim 
continuar sendo uma iniciativa que também fomenta o desenvolvimento 
de outras iniciativas, pois não seremos capazes de assumir todos esses 
casos, e não necessariamente queremos nos tornar uma mega organi-
zação com centenas de pessoas, que funciona de forma centralizada. 
Talvez cada cidade ou bairro precise ter seu próprio sistema de prática 
investigativa civil. (Sebregondi, 2022, n.p.).

Uma característica da INDEX que a diferencia do FA é o fato de não trabalhar com 
instituições culturais. Sebregondi acredita que, no contexto de violência policial na 
França, não faria sentido expor seus trabalhos em exposições de arte ou galerias. 
Para ele, muitas vezes, o conteúdo da investigação, por exposto neste contexto, 
ao invés de potencializar uma discussão, pode acabar neutralizando-a, a fazendo 
perder seu caráter e urgência política. Assim, diferente do FA, a INDEX não se 
utiliza do fórum da arte para expor seus trabalhos, e prefere atuar estritamente no 
foro jurídico, midiático e ativista. 

A equipe da agência é formada por arquitetos, artistas especialistas 
em animação 3D, um especialista em dinâmica de fluidos, uma 
videógrafa e editora, e atua de forma remota, ainda sem um local 
físico de trabalho. Em entrevista à autora, em 2022, Sebregondi 
conta que os próximos passos para a INDEX envolvem a consoli-
dação da infraestrutura da agência, para que possam continuar os 
trabalhos investigativos e formativos. Até hoje, a INDEX publicou 
oito casos de investigação sobre violência policial na França.

INTERPRT (NORUEGA)

Nabil Ahmed é um pesquisador e escritor transdisciplinar. Possui 
doutorado pelo Centro de Pesquisa em Arquitetura (CRA) e foi 
participante da Segunda-Mesa Redonda, contribuindo principal-
mente para a pesquisa e definição sobre o conceito de violência 
ambiental, um tipo de violência difusa, de caráter mais lento, e de 
difícil detecção e culpabilização. Durante esse tempo, foi colabo-
rador do FA Londres, participando principalmente de investi-
gações sobre casos de violência ambiental. 

Fig. 56 Imagem do caso “A 
morte de Adamá Traoré”, que 
usou modelagem 3D para 
reconstruir a cena do crime, 
através de dados contidos em 
evidências audiovisuais. Fonte: 
(Forensic Architecture, 2016b). 

46 O ecocídio é um termo utilizado 
para descrever a destruição ou 
dano grave e extenso causado 
ao meio ambiente, resultando em 
danos irreparáveis aos ecossis-
temas naturais. Refere-se a ações 
humanas deliberadas, como a 
poluição severa, a degradação dos 
habitats naturais, a contaminação 
de recursos hídricos, a desflo-
restação indiscriminada, entre 
outros. O conceito de ecocídio 
busca enfatizar a gravidade 
das consequências ambientais 
causadas pela atividade humana 
e destaca a necessidade de 
proteger e preservar o planeta 
para as gerações futuras. Alguns 
grupos e organizações, como 
a INTERPRT, defendem que o 
ecocídio deveria ser considerado 
um crime internacional, equipa-
rando-o a outras formas de 
violência contra a humanidade.
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exibidas mais recentemente na Bienal de Helsinki, Deustsches Technikmuseum, 
em Berlim, Bienal de Varsóvia, Centro de Artes de Beirute e Museu para Ciência e 
Cultura em Haia, entre outros. A agência também participa de diversas conferências 
e fóruns sobre a questão ambiental, como a Conferência sobre Oceanos das Nações 
Unidas, e o Fórum para Clima e Sustentabilidade da Universidade de Cambridge.

De acordo com Ahmed, um dos maiores desafios da agência 
é o financiamento para conseguir atender às demandas de investigação que 
recebem, e o objetivo, futuramente, é ter um suporte institucional maior da univer-
sidade, tornando-se um grupo de pesquisa acadêmica, algo que está em vias 
de acontecer, além de fortalecer também o estúdio de investigação em violência 
ambiental. A ideia é, ao se estabelecer melhor dentro da universidade, poder atrair 
mais alunos, e ter maior capacidade de pesquisa:

Estamos apoiando essa instituição e cultivando uma cultura de pesquisa, 
buscando cada vez mais reconhecimento pelo trabalho que realizamos, para 
atrair novos estudantes. Alguns dos cursos que leciono aqui estão total-

mente conectados a essa 
pesquisa, a esse trabalho. 
Também gostaríamos de forta-
lecer um estúdio voltado para 
esse tipo de atuação. Essa é a 
nossa ambição, mas sabemos 
que isso demanda tempo. 
Esperançosamente, em breve 
esse movimento receberá 
mais apoio institucional, o que 
nos permitirá assumir projetos 
ainda mais ambiciosos do que 
já realizamos – e já execu-
tamos alguns projetos extre-
mamente ambiciosos com 
recursos limitados e como um 
grupo muito reduzido. (Ahmed, 
2022, n.p.).

Até hoje, a agência 
independente INTERPRT 
publicou seis casos de 
investigação, além de 
ter produzido também 
uma série de publicações 
e artigos acadêmicos 
sobre Ecocídio e violência 
ambiental. Todos os 
casos, estudos e material 
publicado podem ser 
acessados pelo site da 
agência.

Hoje, dirige o 
INTERPRT junto à arquiteta e 
pesquisadora Olga Lucko, uma 
agência de justiça ambiental que 
investiga e defende a criminali-
zação do Ecocídio46 sob o direito 
internacional através de metodo-
logias da Arquitetura Forense, 
alocada na Faculdade de Arqui-
tetura e Design da Trondheim 
Academy of Fine Art, em 
Trondheim, Noruega, na qual 
Ahmed é professor. Da mesma 
forma que as outras agências, a 
organização de trabalho e metodo-
logias decorrem do FA, embora 
seja uma agência de funciona-
mento independente ao grupo.

A INTERPRT está focada exclu-
sivamente em utilizar as metodo-
logias, os casos e os conceitos com 
os quais estamos trabalhando para 
alcançar um objetivo específico: criar 
o reconhecimento do Ecocídio como 

um crime internacional. Pegamos casos de crimes contra a 
humanidade que são, na realidade, casos de Ecocídio, porém 
ainda não são reconhecidos pela lei. Nós enfatizamos forte-

mente a dimensão ambiental desses casos, com o intuito de fazer com 
que os tribunais internacionais comecem a lidar com essas situações, 
algo que o Tribunal Penal Internacional ainda não abordou oficialmente 
até o momento. (Ahmed, 2022, n.p.).

A INTRPRT tem início com um caso de violência ambiental em Papua Ocidental, na 
Indonésia, já mencionado no primeiro capítulo desta dissertação, 
no qual a agência identificou e reconstruiu eventos de violência 
ambiental e violações de direitos humanos contra povos origi-
nários, por um período de 15 anos. Em entrevista à autora, Ahmed 
conta que este foi um caso muito importante, que criou um modelo 
metodológico e uma condição para que ele e Lucko pudessem 
trabalhar em outros casos. O caso teve apoio do FA, e foi comissionado por uma organi-
zação internacional de advogados por reparação de direitos em Papua Ocidental.47

Por trabalhar desde o contexto acadêmico, a INTRPRT financia 
seus projetos principalmente através de bolsas de estudo, ou por redes de ativistas 
ambientais, e a equipe envolve orientandos de Ahmed e estudantes da faculdade na 
qual ele leciona, além de outros profissionais especializados em design e vídeo. Por 
causa dessa ligação, e por estar em uma Universidade de Artes Visuais, a pesquisa 
da agência tem muita relação com o ambiente da arte, e suas pesquisas foram 

Fig. 57 Imagens do 
caso “Ecocídio em Papua 
Ocidental”, publicado em 
2016. Fonte: (Interprt, 2014).

Fig. 58 Estúdio do 
INTERPRT em Trondheim. 
Fonte: Arquivo pessoal.

47 Ver mais informações em: 
INTERPRT. Ecocide in West 
Papua. [s.l.], 2014. Dispo-
nível em: https://www.interprt.
org/?investigation=grasberg 
Acesso em: 15 jul. 2023.
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RE/PRESENTARE (MÉXICO)

Re/presentare se forma na união de Elis Mendoza e Sergio Beltrán-García, arqui-
tetos, pesquisadores e ativistas que se aproximam ao FA por diferentes vias, ambos 
entrevistados pela autora desta pesquisa. Mendoza se formou em arquitetura pela 
Universidade Autônoma Nacional do México (Universidad Autónoma Nacional 
de México – UNAM), focada em temas de pesquisa sobre o território, migração e 
direitos humanos. Quando fez seu doutorado na Universidade de Princeton (EUA), 
conheceu Eyal Weizman, professor convidado na Universidade à época. Juntos, 
participaram de um laboratório de arquitetura, no qual utilizaram metodologias da 
Arquitetura Forense para investigar um caso de violência de gênero durante a Guerra 
Civil Guatemalteca.48 Mendoza, uma das únicas latino-americanas dentre os pesqui-
sadores, guiou a equipe sobre as práticas cartográficas de identificação da violência 
no espaço, e também sobre as abordagens e a teoria em casos de violações 
e reparação de direitos fundamentais. Este foi seu primeiro 
trabalho com a metodologia, e, depois da conclusão da inves-
tigação, continuou trabalhando com Arquitetura Forense, reali-
zando investigações para ONGs de direitos humanos.

Sergio Beltrán-García, também formado em 
arquitetura pela UNAM, estudava a relação entre memoriais e 
violência, um ponto de convergência entre as discussões da 
arquitetura e direitos humanos, e conta que conheceu o trabalho da Arquitetura 
Forense ao ver o caso de investigação “A desaparição forçada dos estudantes de 
Ayotzinapa”49 exibido na exposição “Hacia Una Estética Investigativa”, promovida 
pelo FA no Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC), na Cidade do 
México, em 2017. Como mencionado no primeiro capítulo, a exposição, que 
contou com a colaboração de Elis Mendoza, Paulo Tavares, diretor da Autonoma, 
e Hannah Meszaros Martín, diretora da agência Plano Negativo, teve ampla reper-
cussão nacional, e Sergio foi uma das pessoas impactadas por ela. Ele conta que 
através da exposição dos casos, pôde entender que a arquitetura poderia ter um 
papel fundamental na luta por direitos humanos:

Eu visitei essa exposição e, assim como muitas pessoas, saí de lá trans-
formado. Fiquei profundamente impactado porque percebi que aquela 
era uma forma diferente de utilizar a arquitetura como uma disciplina 
a serviço das vítimas, e reconheci seu grande potencial de utilidade. 
Algumas semanas depois, uma organização de defesa dos direitos 
humanos me convidou para acompanhá-los em um caso de feminicídio e 
preparar um parecer pericial, seguindo a metodologia utilizada pela FA em 
Ayotzinapa. (Beltrán-García, 2023, n.p.).

Após essas repercussões, Beltrán-García é convidado a trabalhar em uma ONG 
como arquiteto e pesquisador em casos de investigação, utilizando ferramentas e 
métodos de análise da Arquitetura Forense, que foi aprendendo a utilizar ao longo do 
tempo, quase intuitivamente, como relatado por ele. Para se aprofundar na metodo-
logia, consegue uma bolsa de estudos para fazer o mestrado no Centro de Pesquisa 
em Arquitetura (CRA), e em 2019 começa a trabalhar no FA formalmente, especifica-
mente nos casos de investigação na Colômbia.

Para Mendoza, 
que também colaborou no 
projeto da exposição do caso de 
Ayotzinapa, a plataforma que o FA 
criou ajudou fazer-visível a comple-
xidade de um caso de violações 
de direitos humanos muito grave, 
e também a evidenciar o apaga-
mento que estava em curso pelo 
Estado. Para ela, a importância do 
caso, em um país com instituições 
estatais corruptas como o México, 
foi a conscientização da sociedade 
civil sobre o ocorrido, e a criação 
de um campo de sensibilidade 
sobre a verdade do que aconteceu 
e sobre os processos possíveis 
de contraposição e luta por essa 
verdade e justiça, trabalho que, de 
acordo com ela, é uma das frentes 
mais importantes do FA:

Esse é um dos aspectos mais impor-
tantes do FA, a “Justice Literacy”, 
ou seja, educar as pessoas sobre 
os meios de acesso à justiça, para 
que saibam o que devem exigir, 
o que devem aceitar e o que não 
devem aceitar. Isso é fundamental 
em um país como o México e em 
países latino-americanos, onde 
existem instituições de justiça, mas 
com processos tão complexos que 
as pessoas não os utilizam. Como 
podemos educar os cidadãos sobre 
o acesso à justiça? A Plataforma 
Ayotzinapa foi um exercício nesse 
sentido. (Mendoza, 2023, n.p.).

Com a repercussão social causada pela exposição, 
Mendoza e Beltrán-García perceberam a impor-
tância de uma plataforma como essa no imaginário da 
sociedade civil mexicana, e, junto a Irving Huerta, jorna-

lista mexicano renomado, que colaborou em alguns casos de investigação do 
FA, inclusive como parte da equipe de pesquisa do caso de Ayotzinapa, articu-
laram a criação de um centro de pesquisa e agência de Arquitetura Forense que 
pudesse produzir pesquisas e investigações a partir das demandas e necessi-
dades do México e da América Latina. Huerta, que trabalha e pesquisa investi-
gações visuais, havia feito um doutorado sobre o formato possível e desejado de 

48  Mais informações, 
ver: Mendoza (2020) 

49  Para saber mais, acessar a 
investigação completa: FORENSIC 
ARCHITECTURE. The enforced 
disappearance of the Ayotzinapa 
students. Iguala, México, 2014b.

Fig. 59 Imagens do caso 
“A desaparição forçada dos 
estudantes de Ayotzinapa”. 
Fonte: (Forensic Archi-
tecture, 2014b).
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uma agência de investigações visuais no México, chegando à conclusão de que a 
única forma possível seria um centro que operasse de dentro da UNAM. 

Não podemos esquecer que o México é um país excessivamente violento 
[...]. A facilidade com que as pessoas desaparecem, o nível de impunidade 
que chega a 95%, a conivência das instituições, a forma como jorna-
listas são silenciados, desaparecidos e assassinados... o contexto é extre-
mamente difícil. A UNAM é um gigante, é o grande projeto da moder-
nidade mexicana, é de lá que saíram a maioria dos políticos, advogados e 
intelectuais mexicanos. Ela possui uma influência que vai além do aspecto 
político, pois também é uma instituição autônoma, o que é de extrema 
importância. A polícia não pode entrar lá. Além disso, ela possui uma força 
política e um prestígio no imaginário das pessoas. Foi então que Irving 
chegou à conclusão de que, se houvesse uma agência com a ideia de ter 
um impacto semelhante ao do FA, mas a nível do México e da América 
Latina, essa agência teria que fazer parte da UNAM, pois isso garantiria um 
certo grau de segurança e prestígio à instituição. (Mendoza, 2023, n.p.).

A necessidade de estar dentro da universidade, neste caso, está relacionada 
não só a uma maneira de obter legitimidade como instituição, mas também de 
garantir a segurança da equipe. Além disso, dentro da UNAM, a Re/presentare 
está abastecida com o conhecimento das faculdades de Antropologia, Geografia, 
Psicologia, Direito, Biologia, entre outros saberes, e pode, desta forma, fazer 
parcerias com pesquisadores ligados à mesma instituição. Ou seja, há, dentro da 
UNAM, diversas áreas de conhecimento que podem dialogar e trabalhar junto à 
Re/presentare para a construção de casos de investigação e pesquisa.

Como Huerta é contratado para trabalhar no Centro de Humanidades 
Digitais de Cambridge,51 Mendoza e Beltrán-García seguem o 
projeto de implementação da Re/presentare na UNAM. A ideia de 
ambos não é ter somente uma agência de investigações práticas, 
mas um centro de pesquisa que possa pensar a teoria e prática 
da Arquitetura Forense a partir das problemáticas, contexto e 
demandas do México e da América Latina. Portanto, o formato 
da Re/presentare se assemelha ao CRA – como um laboratório 
que possa produzir conhecimento sobre essa área de pesquisa, a ser implementado 
dentro da Faculdade de Arquitetura da UNAM – e também aos novos formatos do FA 
– na realização de investigações de casos de violações de direitos humanos através 
da formação de uma de associação sem fins lucrativos, com três principais eixos de 
atuação: violência de gênero, climática e política.

O que estamos tentando fazer no México é seguir o modelo de como o 
CRA foi iniciado. Em outras palavras, estamos criando um espaço que 
forme, eduque e desenvolva pensamentos, teorias e metodologias próprias 
em resposta aos acontecimentos no país. Acreditamos que metade do 
trabalho consiste em educação, pesquisa conceitual e artística, e ensino. A 
outra metade está relacionada ao trabalho da agência, onde selecionamos 
casos de interesse, verificamos se as comunidades afetadas têm interesse 
e confiança em trabalhar conosco, iniciamos investigações, produzimos 
conclusões, as apresentamos publicamente e buscamos influenciar politi-
camente. (Beltrán-García, 2023, n.p.).

Para Mendoza e Beltrán-García, existe uma necessidade na criação de uma 
epistemologia latino-americana sobre a Arquitetura Forense, ou seja, uma teoria 
e forma de ação própria de uma agência de Arquitetura Forense com base na 
América Latina, que tenha como enfoque os desafios e principais questões a 
serem abordadas desde o território, como o colonialismo, a decolonização, a 
violência e a estética, através de pensadores da América Latina, e também de 
comunidades, ONGs e ativistas que trabalham com estas questões aqui. Dessa 
forma, a Re/presentare está preocupada em criar um pensamento latino-ame-
ricano sobre esse campo de conhecimento que é a Arquitetura Forense, tanto no 
sentido teórico, quanto da ação prática:

Este é um dos objetivos: examinar o pensamento que foi construído em 
relação às violências que se manifestam de maneira muito específica 
na América Latina e utilizar esse pensamento para fins de investigação. 
Por outro lado, existe uma riqueza imensa de pensamentos e práticas 
nas próprias comunidades que resistem há séculos na América Latina 
– e isso é algo que Paulo Tavares nos ensinou muito em seu trabalho, 
como observar e apoiar as comunidades afetadas por violências extra-
tivas e as ONGs que já existem e trabalham com elas, aprender com elas 
e fazer com que seu conhecimento seja o que orienta, ou seja, o que 
permeia as metodologias estéticas do trabalho. Desenhar um mapa, um 
modelo 3D ou uma plataforma virtual que seja baseada no conhecimento 
dessas comunidades. Devemos reconhecer que, na América Latina, em 
suas diversas escalas, desde o município até o estado, país e regiões, 
há um trabalho enorme sobre como pensar, enunciar, observar e resistir 
às violências. Pelo menos no México, o desafio que Elis e eu assumimos 
é aprender com as comunidades, nos colocar ao lado delas e perguntar 
como podemos contribuir para esse grande conjunto já existente de 
pesquisa e resistência. (Beltrán-García, 2023, n.p.).

Neste sentido, como comentado anteriormente, o grupo Autonomías Contraforenses 
pode funcionar como uma rede de compartilhamento de conhecimento e mutualização 
de recursos entre as agências de Arquitetura Forense que se formam na América 
Latina – Autonoma (Brasil), Plano Negativo (Colômbia) e Re/presentare (México) – para 
a formação de um corpo teórico direcionado e específico ao contexto latino-ame-
ricano, e também como estratégia de financiamento e divisão de recursos entre as 
instituições. Pois, não somente as temáticas se aproximam, assim como os tipos de 
violência, as regiões afetadas, os pensadores e teóricos, mas é também uma forma de 
não-competição por financiamentos recursos de fundações e ONGs internacionais, 
que tendem a olhar para a América Latina como um conjunto único. 

No momento, a Re/presentare está em processo de formali-
zação dentro da UNAM, porém, é algo que pode levar alguns anos, e Mendoza 
e Beltrán-García já começam a atuar mesmo sem uma estrutura consolidada. 
Também estão articulando projetos junto à Autonomias Contraforenses, e inves-
tindo na busca por recursos e formação de profissionais para o trabalho no 
campo. Por último, há uma ideia em realizar um colóquio entre pensadores e 
atores latino-americanos, para reunir figuras importantes no campo da Arquitetura 
Forense que atuam e pensam os processos a partir da América Latina. 

51  Ver: CAMBRIDGE DIGITAL 
HUMANITIES. Dr. Irving Huerta. 
University of Cambridge, 2023. 
Disponível em: https://www.cdh.
cam.ac.uk/about/people/dr-irving-
-huerta/ Acesso em: 15 ago. 2023.
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Fig. 60 Mapeamento 
produzido pela autora 
mostrando as novas agências 
de Arquitetura Forense, satélites 
ao FA, e independentes, e 
seus casos investigados até 
o momento da escrita desta 
dissertação. Fonte: Aluízio 
Marino e Paula Marujo Ibrahim.
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A terceira e atual fase de desenvolvimento do FA, portanto, reflete a neces-
sidade e o desejo do fortalecimento e ampliação de um campo de atuação, 
prática e teoria da Arquitetura Forense, para além das capacidades da agência 
em Londres. Nesta expansão, além de disseminar suas técnicas e metodologias, 
abrir os processos, realizar treinamentos e capacitações, o FA atomiza-se e 
desmembra-se em agências-irmãs, de forma a flexibilizar, expandir e ramificar sua 
atuação, e propõe um espaço comum de compartilhamento de conhecimentos e 
recursos com agências independentes, em um processo inevitável e almejado, em 
presente desenvolvimento.

O Comum Investigativo se desdobra, portanto, tanto em um 
espaço de articulação, construção de pontes, fortalecimento e socialização de 
conhecimento entre cada unidade e outros atores, quanto em um espaço de 
engajamento, e uma forma de manter contato, estabelecer parcerias e garantir 
que os métodos da Arquitetura Forense sejam aplicados em benefício de comuni-
dades violentadas, na luta pela reparação e direitos humanos. 

Para Elis Mendoza, Weizman foi muito eficiente em traduzir o 
crescimento do FA na criação de uma rede de apoio, pois há uma responsabi-
lidade na disseminação desta prática, em ensinar essa metodologia e entender 
como ela está sendo usada. Para ela, a melhor maneira de fazer um oversight é 
não fazer um oversight (Mendoza, 2023), ou seja, é transformar as agências em 
parceiras, em um coletivo onde todos tenham voz, e no qual a metodologia pode 
criar outras linguagens, outros tipos de ação, para que tenha impacto efetivo nos 
espaços que atua, ou seja, para borrar as fronteiras e transformar a prática e 
teoria da Arquitetura Forense, através de um processo que se engendra por e cria 
epistemologias colaborativas. 

Neste sentido, é importante pontuar que, embora o FA seja 
pioneiro no desenvolvimento destas metodologias e da área de conhecimento 
chamada Arquitetura Forense, as agências independentes trazem suas próprias 
particularidades para criar novas formas de atuar e outras possibilidades de 
articulação, linguagens, métodos de pesquisa e análise, para agir em novos 
fóruns. Como demonstrado neste capítulo, cada agência possui enfoques especí-
ficos de acordo com seus contextos políticos, sociais, econômicos e históricos, 
assim como fazem uso dos recursos e tecnologias disponíveis em cada cenário. 
Portanto, para além de aplicar ou transpor os métodos de análise da Arquitetura 
Forense para outros espaços, as agências independentes desenvolvem novas 
formas de investigar e se relacionar com esses contextos, expandindo e criando 
novas teorias e práticas de Arquitetura Forense. 

Como parte do esforço para o estudo da formação e desenvol-
vimento do campo da Arquitetura Forense foi realizado um mapeamento das 
novas agências, para entender sua atuação espacialmente (Figura 60). Assim, 
as agências foram localizadas no mapa, assim como seus casos publicados 
até agora. Através disso, foi possível perceber um padrão no qual as agências 
européias, em sua maioria – exceto pela agência INDEX, que atua exclusiva-
mente em casos de violência policial na França –, possuem uma forma de atuação 
em projeção, ou seja, de um centro para outros destinos, fora do contexto local 

em que a agência se encontra. As agências latinoamericanas, por outro lado, 
possuem somente casos de investigações locais ou regionais.52

Existem alguns fatores que contribuem com essa dinâmica, como, 
por exemplo, o financiamento disponível, a rede de contatos, ou mesmo o tipo de 
violência estudada. Porém, ao espacializar os dados, é possível 
fazer-visível uma forma de trabalho e atuação que se repete, 
historicamente, e que traduz comportamentos coloniais. Esse 
será um importante ponto de atenção para os próximos anos 
de desenvolvimento das agências satélite ao FA e indepen-
dentes a ele.

É possível concluir, portanto, que há uma 
rede de agências e atores da área da Arquitetura Forense 
em formação, a qual pretende promover suporte, apoio e 
compartilhamento de conhecimentos para o estabeleci-
mento de novas agências. Mas, cada contexto possui seus 
desafios, e cada unidade deve se estruturar financeiramente 
e se organizar independentemente. Neste sentido, o próximo 
capítulo irá explorar as singularidades da prática e teoria do FA 
no contexto do Brasil e da América Latina, como esse campo 
aterrissa e vem se articulando nos últimos anos, e quais são as 
perspectivas e caminhos possíveis a serem trilhados à frente. 

52  É importante destacar que, 
até o momento da escrita da 
pesquisa, algumas agências ainda 
não possuem casos de investi-
gação publicados, como a Re/
presentare, no México. Além disso, 
apesar das solicitações, não foi 
possível obter maiores dados sobre 
a atuação das agências em Beirute 
e Ramallah, por isso os pontos não 
possuem maiores informações no 
mapa. Também ressalta-se que, 
por conta da escala do mapa, não 
é possível visualizar casos reali-
zados de algumas agências. Plano 
Negativo, por exemplo, possui um 
caso de investigação em Bogotá 
publicado. Porém, como a própria 
agência está localizada na mesma 
cidade do local do caso, não é 
possível ver a linha conectora entre 
agência e caso. A mesma coisa 
acontece com INDEX, localizada 
em Paris, região de grande parte 
dos casos realizados pela agência.
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De certa forma, é possível afirmar que o trabalho da Arquitetura Forense tem início 
na América Latina, através do desenvolvimento da área da antropologia forense 
e da importância da evidência material nos processos de reparação e justiça 
de transição pós-ditaduras militares, um trabalho principalmente relacionado ao 
desenvolvimento de tecnologias de reconhecimento de DNA aplicadas aos corpos 
dos desaparecidos políticos, conforme estudado no primeiro capítulo desta 
dissertação que analisa o movimento chamado “Virada Forense”. 

Conforme colocado também no primeiro capítulo, o próprio 
termo “Estética Forense” foi cunhado por Eyal Weizman e 
Thomas Keenan em uma obra53 em que os autores analisam o 
processo de reconhecimento dos restos mortais do médico e 
oficial da SS Josef Mengele, encontrado pela polícia no Brasil 
e estudado por cientistas forenses em São Paulo, com auxílio 
de Clyde Snow, antropólogo de renome que deu início aos 
trabalhos de antropologia e arqueologia forense na Argentina, 
pioneiros na área que depois se expande mundialmente 
(Weizman, 2017). 

Weizman entrevistou Snow em 2011, em busca 
de informações sobre o reconhecimento do crânio de Mengele 
à época da escrita do livro, e conta que o antropólogo, ao ser 
apresentado às ideias do FA, disse que “quando você está 
tentando contar uma história, a evidência arquitetônica é tão 
essencial quanto à evidência osteológica”54, e sugeriu que 
Weizman fosse conhecer o trabalho do grupo de antropologia 
forense que Snow havia estruturado também na Guatemala,55 para ajudá-los no 
trabalho de reconhecimento e localização de ruínas de antigas aldeias indígenas 
destruídas durante o genocídio sofrido por essa população na década de 1980. 
Um dos primeiros casos do FA, portanto, é o caso “Genocídio no Triângulo Ixil”,56 
realizado por Weizman e Paulo Tavares, junto à equipe forense guatemalteca. 

Neste sentido, mesmo que o processo de justiça de transição no 
Brasil tenha suas particularidades em relação a outros países da América Latina, 
hoje, o trabalho da Arquitetura Forense desde este território lida não com os 
desaparecidos políticos da ditadura, mas com outros tipos de práticas violentas 
de apagamento desses sujeitos históricos, seja nas comunidades periféricas, ou 
em territórios indígenas. Assim, o FA, embora tenha se desenvolvido conceitual-
mente e materialmente na Europa, tem sua formação intrinsecamente ligada aos 
movimentos forenses que tiveram início na América Latina, onde o campo de 
direitos humanos é permeado por essa temática e tecnologias de reparação.

Em relação à perspectiva espacial e aplicação de evidências 
arquitetônicas no trabalho forense, a Arquitetura Forense – como prática e teoria 
– chega ao Brasil principalmente através do trabalho da Agência Autonoma, 
dirigida pelo Professor Paulo Tavares, para somar a um campo bem estabelecido 
de comunidades e organizações não-governamentais em defesa dos direitos 
humanos, monitoramento e produção de dados sobre violência no país. Desde 
então, vem expandindo seu alcance, chegando a outras organizações e territórios. 
Para Tavares, o estabelecimento de uma agência no Brasil era um ponto impor-
tante para expandir os métodos de análise do FA para a América Latina:

De maneira geral, vemos no campo dos direitos humanos do Brasil que 
essa espécie de nova metodologia ou nova tecnologia ainda não chegou, 
ou melhor, não havia ainda chegado – acho que agora já está presente. 
Por isso, me pareceu necessário criar essa estrutura ou plataforma aqui, 
através da qual pudéssemos começar a fazer esse tipo de investigação, 
não somente no Brasil, mas na América Latina de uma forma geral. [...] O 
que foi interessante no Brasil é que notamos efetivamente que não havia 
esse tipo de prática aqui, mas uma necessidade muito grande de ser 
realizada. (Tavares, 2022, n.p.).

À frente da Autonoma, Tavares realiza diversos projetos de pesquisa e investigação 
desde 2014, que abordam temas de violência contra povos originários e violência 
ambiental, assim como casos de violência policial no Rio de Janeiro e em São Paulo, 
como visto no segundo capítulo desta dissertação. Mais recentemente, é possível 
observar no Brasil algumas organizações que produzem pesquisas e investigações 
sobre violência estatal com impacto no universo forense e no debate público que estão 
se abrindo para metodologias espaciais da Arquitetura Forense. 

Uma delas, por exemplo, é o Centro de Antropologia e Arque-
ologia Forense da Universidade Federal de São Paulo (CAAF/Unifesp), órgão 
complementar à Unifesp e centro de estudos dedicado à realização de pesquisas, 
investigações e ações de formação em direitos humanos.57 O CAAF foi formado 
em 2014 após um acordo de cooperação técnica firmado entre 
a Unifesp, a Prefeitura de São Paulo e o Ministério dos Direitos 
Humanos para a formação do Grupo de Trabalho Perus 
(GTP), que tinha como objetivo a identificação de desapa-
recidos políticos entre as ossadas encontradas na Vala de 
Perus, aberta no começo dos anos 1990. O órgão também 
tem um trabalho de análise e reparação expressivo referente 
aos Crimes de Maio de 2006, trabalhando diretamente com as 
mães e familiares das vítimas.58 

Em entrevista para a autora, a pesquisadora do 
CAAF, Drª. Desirée de Lemos Azevedo, fala sobre um projeto 
mais amplo de humanitarismo forense que o grupo busca 
desenvolver no Brasil, com a participação da ciência e do fazer 
científico na pesquisa e investigação de casos de violações de 
direitos humanos, influenciado, assim como o Forensic Archi-
tecture, pela Virada Forense, discutida no primeiro capítulo 
desta dissertação, e pelos grupos de trabalho de antropó-
logos e arqueólogos forenses na identificação de desapare-
cidos políticos das ditaduras latinoamericanas. Ao falar sobre os 
objetivos do GTP no CAAF, ela comenta sobre a criação de uma 
capacidade investigativa civil no contexto brasileiro:

53  KEENAN, Thomas; WEIZMAN, 
Eyal. Mengele’s Skull: The 
Advent of a Forensic Aesthetics. 
Berlim: Sternberg Press, 2012.

54  The Mineral Geology of 
Genocide, filme dirigido por Paulo 
Tavares e Eyal Weizman (2012). 
http://archive.forensic-archi-
tecture.org/audio-video/the-mi-
neral-geology-of-genocide 

55  Fundación de Antropología 
Forense de Guatemala (FAFG).

56  FORENSIC ARCHITECTURE. 
Genocide in the Ixil Triangle. 
[s.l.], 2014. Disponível em: https://
forensic-architecture.org/inves-
tigation/environmental-violen-
ce-and-genocide-in-the-ixil-
-triangle Acesso em: 20 set. 2023.

57  Ver: UNIVERSIDADE FEDERAL 
DE SÃO PAULO. Centro de Antro-
pologia e Arqueologia Forense 
- CAAF/Unifesp: Quem somos. 
São Paulo, 2022. Disponível em:  
https://www.unifesp.br/reitoria/
caaf/sobre-o-caaf/quem-somos 
Acesso em: 15 jul. 2023.

58  Em maio de 2006, policiais e 
grupos de extermínio paramilitares 
mataram mais de 500 pessoas e 
foram responsáveis pelo desapa-
recimento de outras quatro, 
ataques aferidos como forma de 
resposta ao ataque da facção PCC 
(Primeiro Comando da Capital), 
que mataram 59 agentes públicos, 
entre policiais, guardas civis e 
policiais penais. Mais em: Ponte 
Jornalismo. Por: Ponte Jorna-
lismo: Crimes de Maio de 2006: o 
massacre que o Brasil ignora. São 
Paulo, 2021. Disponível em: https://
ponte.org/crimes-de-maio-de-
-2006-o-massacre-que-o-brasil-
-ignora/. Acesso em: 15 jul. 2023.
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[...] a ideia era que, a partir da experiência específica de identificação 
dessa vala [de Perus], pudesse se constituir no Brasil uma tecnologia 
nacional de identificação, e uma experiência forense brasileira ligada 
ao humanitarismo, relacionada à expertise que já vinha sendo desen-
volvida desde os anos 1980 em redes transnacionais, especialmente 
pelas equipes latinoamericanas. A ideia era de que 
a universidade pudesse aproveitar essa experiência 
para desenvolver uma expertise própria. (Azevedo, 
2022, n.p.).

Portanto, o CAAF é um centro de pesquisa e formação em 
direitos humanos que busca produzir pesquisas e conheci-
mento usando métodos de análise da antropologia e arque-
ologia forense, analisando evidências de casos de violência 
institucional no Brasil. É importante ressaltar que suas 
pesquisas são realizadas sempre em benefício e coletivamente 
com os movimentos ou sujeitos em situação de luta social.59

 Outro grupo que está incorporando conhe-
cimentos da Arquitetura Forense em seu trabalho é o Grupo 
de Estudos dos Novos Ilegalismos da Universidade Federal 
Fluminense (GENI/UFF), laboratório de pesquisa em diferentes 
formas de violência estatal e corporativa para incidência em 
debates públicos e instrução em ações judiciais, em busca da 
responsabilização e reparação. O GENI/UFF trabalha em proxi-
midade com o Instituto Fogo Cruzado, organização sem fins 
lucrativos que monitora e mapeia tiroteios nos centros urbanos, 
principalmente Rio de Janeiro e Recife, e suas consequências 
políticas e sociais. O Instituto produziu o primeiro banco de 
dados abertos sobre violência armada da América Latina,60 
e trabalha com uma metodologia colaborativa para a produção civil de dados e 
informações sobre violência estatal no Brasil.

Com alguns casos realizados na Colômbia, Chile, Argentina e 
Venezuela, em 2021, o FA publicou o primeiro caso de investigação realizado no 
Brasil, em colaboração com o Instituto Socioambiental (ISA) e a Universidade de 
Brasília (Paulo Tavares), sobre um incidente específico envolvendo o conflito entre 
o povo Yanomami e os garimpeiros ligados ao PCC na Amazônia, que deflagra um 
processo mais amplo de violência sistemática contra os povos originários e seu 
território, ligado à políticas do Governo Bolsonaro que facilitam o garimpo em terras 
indígenas.61 No mesmo ano, a INTERPRT, agência de investigação dirigida por Nabil 
Ahmed, também publicou uma extensa investigação sobre desapropriação de 
terras, exploração de recursos naturais e destruição do meio ambiente na Amazônia. 
O relatório conclusivo foi submetido ao Tribunal Penal Internacional (ICC), como 
suporte técnico para a denúncia do Climate Council, Greenpeace Brasil e Observa-
tório do Clima contra esse tipo de violência na Amazônia brasileira.62

Porém, a realização e condução de casos no Brasil e na América 
Latina em geral encontram desafios diferentes daqueles enfrentados pelo FA e 
outras agências que trabalham desde o contexto europeu. Como visto no capítulo 
anterior, hoje, existem efetivamente três agências independentes de Arquitetura 

Forense em território latino-americano, Autonoma, desde o Brasil, Re/presentare, 
desde o México, e Plano Negativo, em formação na Colômbia. Todos os diretores 
dessas agências já passaram pelo FA de alguma forma, seja através de um 
mestrado, doutorado, trabalho na agência, ou colaborações externas. Todos eles 
também moram ou possuem uma relação intrínseca com o país em que atuam, 
e também têm uma visão e atuação focada nestes territórios. Todos também 
dividem alguns dos desafios de estabelecer-se como uma agência independente 
de direitos humanos na América Latina, que influenciam em suas metodologias e 
formas de trabalho.

Em entrevista concedida à autora, Sergio Beltrán-García fala sobre 
as dificuldades encontradas por ele no processo de formação da Re/presentare 
no México, principalmente em relação a segurança e finan-
ciamento. Para ele, a escolha de situar o grupo de pesquisa 
dentro da Universidade Nacional do México (UNAM) foi uma 
decisão baseada na segurança e integridade física da equipe, 
pois, no país, há grandes riscos envolvidos ao investigar e 
desafiar o Estado e seus agentes em seus atos violentos do 
que em outros países (Beltrán-García, 2023). Segundo dados 
recentes fornecidos por organizações como a Global Witness 
e a Front Line Defenders, que monitoram crimes contra 
defensores de direitos humanos, em 2022 a América Latina 
concentrou cerca de 68% dos assassinatos de ativistas em 
todo o mundo.63  Portanto, estar atrelado a uma universidade, 
no caso da Re/presentare, é uma condicionante da própria 
existência da agência e continuidade do trabalho de Arquitetura Forense  
no México.

Além disso, pode-se dizer que no contexto latino-americano existe 
uma área cinzenta de difícil visualização e definição em relação à causalidade 
de atos violentos do Estado, gerada principalmente pelas complexas relações 
entre atores estatais e grupos paramilitares, empresários e organizações crimi-
nosas (Beltrán-García, 2023). O assassinato de Marielle Franco, renomada ativista 
política e defensora dos direitos humanos, e Anderson Gomes, motorista de 
Marielle, em 2018, é um caso emblemático que gera ampla comoção nacional 
e internacional e levanta questões sobre a violência contra ativistas no Brasil, 
demonstrando também as intrínsecas e complexas relações entre o poder estatal 
e a milícia no Rio de Janeiro. À época, representantes da ONU afirmaram que 
o “homicídio visava amedrontar aqueles que lutam pelos direitos humanos no 
Brasil”.64 Em entrevista, Elis Mendoza, diretora da Re/presentare, fala sobre como 
essa particularidade complexa diferencia o trabalho da Arquitetura Forense na 
Europa e na América Latina, sob a perspectiva mexicana:

59 Site CAAF: UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE SÃO PAULO. CAAF: 
Centro de Antropologia e Arque-
ologia Forense. Podcast 1049. 
São Paulo, 2023. Disponível em: 
https://www.unifesp.br/reitoria/caaf/
podcast-1049 Acesso em: 16 ago. 
2022.Berlim: Sternberg Press, 2012.

60 Pode ser acessado através 
do link: FOGO CRUZADO. 
Dados abertos sobre violência 
armada em tempo real e trans-
parência. [s.l.], 2022. Dispo-
nível em: http://webstage.
fogocruzado.org.br.s3-website.
us-east-2.amazonaws.com/
api Acesso em: 20 set. 2022.

61 Ver: FORENSIC ARCHI-
TECTURE. Gold mining and 
violence in the Amazon 
Rainforest. Brasil, 2022. Disponível 
em: https://forensic-architecture.
org/investigation/gold-mining-an-
d-violence-in-the-amazon-rain-
forest Acesso em: 20 set. 2023.

62 Ver: INTERPRT. Brazil: 
Atrocity crimes in the Amazon. 
[s.l.], 2021. Disponível em: https://
www.interprt.org/?investiga-
tion=brazil-atrocity-crimes-in-the-
-amazon Acesso em: 15 jul. 2023.

63 Dados em: HINES, Ali. Década 
de resistência. Global Witness, 
[s.l.], sep. 29, 2022. Disponível 
em: https://www.globalwitness.
org/pt/decade-defiance-pt/ 
Acesso em: 20 maio 2022.

64 Ver: ACNUDH. Título en Mante-
nimiento. Naciones Unidas 
Derechos Humanos, [s.l.], mar. 
26, 2018. Disponível em: https://
acnudh.org/assassinato-de-mariel-
le-visa-intimidar-todos-os-que-lu-
tam-pelos-direitos-humanos-no-
-brasil-dizem-relatores-da-onu/ 
Acesso em: 20 maio 2022.
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Sinto que na Europa é muito mais fácil saber “quem são os bons e os 
maus”, para usar uma expressão simplista, embora saibamos que o 
capital está presente em todos os lugares. Mas, não é a mesma coisa 
trabalhar em um contexto mexicano, onde a corrupção – e não apenas 
o desvio de dinheiro, mas a absoluta ilegalidade na prática de crimes de 
contra a humanidade – está impregnada em todas as instituições: forças 
policiais, militares, governo, empresários, bancos. (Mendoza, 2023, n.p.).

Outro desafio muito grande para o trabalho com direitos humanos e Arquitetura 
Forense é o financiamento para este tipo de pesquisa independente no contexto 
brasileiro e latino-americano. Uma investigação no nível de precisão e multidisci-
plinaridade que a AF exige é muito custosa, pois envolve manter uma equipe de 
pesquisa com conhecimentos específicos e qualificados ativa durante anos de 
trabalho. Também demanda a apresentação destes resultados e a articulação com 
diversas redes e comunidades, para a socialização das evidências e sensibilização 
social. Desta forma, muitas vezes o trabalho se torna precarizado e a contratação 
de profissionais que trabalham com modelagem 3D, por exemplo, se torna algo 
fora da realidade. Por isso, o uso de ferramentas open source e o trabalho ativista 
e engajado articulado com instituições de produção civil de dados, assim como o 
trabalho de base com as comunidades, é tão importante para a efetividade da inves-
tigação. Para Beltrán-García, as redes da América Latina possuem esse desafio em 
comum, e devem se unir para colaborar neste sentido. 

Diante desse desafio orçamentário e reconhecendo que existem agências 
sendo construídas no Brasil, Colômbia e México, como podemos 
trabalhar em conjunto, nós que somos membros da América Latina, 
para nos ajudarmos ao invés de competir? É muito sintomático como os 
grandes financiadores do norte global nos veem: há um orçamento para o 
Canadá, outro para os Estados Unidos e um para a América Latina como 
um todo. Se é assim que os financiadores nos veem, talvez seja interes-
sante pensar em como responder a isso de uma maneira que também 
nos coletiviza. (Beltrán-García, 2023, n.p.).

Por isso, como colocado no capítulo anterior, é muito importante, para o desen-
volvimento de trabalhos futuros e de uma teoria e prática específicas, a organi-
zação da rede “Autonomías Contraforenses”, de forma a não somente estabelecer 
diálogo e colaboração entre as agências e atores da área da Arquitetura Forense, 
mas também fortalecer a atuação e o financiamento de projetos de direitos 
humanos na América Latina, que permita o compartilhamento de recursos e de 
conhecimentos, e a experiência prática sobre métodos da  Arquitetura Forense 
aplicados à região, seus desdobramentos, especificidades e novas linguagens. 
O grupo ainda está iniciando seus encontros e busca desenvolver métodos, 
pesquisas e análises que sejam capazes de abordar temas locais de violência 
ambiental, política, e violações de direitos humanos de comunidades rurais, racia-
lizadas, e de povos originários, principalmente, para a defesa civil e capacitação 
através da disseminação de suas metodologias e aprendizado coletivo. A rede 
está agora iniciando suas aproximações, e deve se estabelecer mais solidamente 
ao longo dos próximos anos. 

Há desafios também no contexto acadêmico, principalmente em 
relação ao ensino da arquitetura, para a inserção da Arquitetura Forense como um 
campo de conhecimento e teoria. No trabalho da AF, há uma dimensão prática 
muito presente, e um outro entendimento e uso da arquitetura como forma de 
pesquisa e defesa dos direitos humanos, que desperta tanto o interesse quanto a 
crítica. Paulo Tavares acredita que, no Brasil, ainda irá demorar para a academia 
receber a Arquitetura Forense como área de pesquisa dentro da arquitetura, mas 
acredita ser um processo em curso: 

No campo da arquitetura, para ser específico, é algo muito novo ainda, e 
deve demorar para o campo assumir isso como pesquisa, principalmente 
por causa da formação da arquitetura brasileira, e do papel ideológico 
que ela desempenha. Quem está mais antenado a essas questões é 
a área do jornalismo, sobretudo. Mas, espero que cada vez mais haja 
espaço para que possamos trabalhar esses temas do ponto de vista da 
arquitetura. Há uma série de pessoas que têm interesse em trabalhar 
e pesquisar esse assunto, e esperamos que isso possa ser ampliado. 
(Tavares, 2021, n.p.).

De uma perspectiva teórica e conceitual, como já mencionado no capítulo anterior, 
para a expansão do campo da Arquitetura Forense na América Latina, Beltrán-
-García acredita ser crucial a produção de conhecimento e teoria da Arquitetura 
Forense a partir de pensadores e teóricos latino-americanos, ou seja, há uma 
preocupação em não somente importar a teoria do FA desde Londres, mas reescre-
vê-la a partir do ponto de vista e dos processos de violência colonial específicos da 
América Latina, para que se possa criar um arcabouço teórico e um pano de fundo 
contextualizado com as questões históricas enfrentadas na região:

Há muitos espaços que estão trabalhando com a Arquitetura Forense em 
muitas partes da América Latina. Seria um erro ter uma postura soberba 
em que apenas olhamos para Londres e dizemos ‘é de lá que vem o 
conhecimento e a metodologia’, ou seja, ‘é de lá que o trazemos para 
cá’. Na verdade, a própria metodologia do FA nos obriga a fazer isso. 
Devemos descolonizar o FA. E isso também nos obriga a construir nossa 
teoria olhando para a enorme e importantíssima contribuição que pensa-
dores e pensadoras latino-americanos fizeram sobre o colonialismo, a 
violência e sua estética, a partir daqui. [...] Então, esse é um dos objetivos: 
olhar para o pensamento que foi construído sobre as violências que se 
manifestam de maneira muito particular na América Latina e usar esse 
pensamento para investigar e pesquisar. (Beltrán-García, 2023, n.p.).

Portanto, embora ainda seja algo recente e em reconhecimento dentro de 
processos jurídicos ou da academia, a Arquitetura Forense está tensionando e 
ampliando seus horizontes de atuação em território latino-americano, dentro do 
campo da arquitetura, mas principalmente dos direitos humanos. Para entender 
como as metodologias da Arquitetura Forense vem sendo aplicadas no Brasil, 
e quais são os ganhos, desafios e repercussões, este capítulo irá analisar dois 
casos de investigação que usam ou se inspiram nos métodos de análise deste 
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campo de conhecimento, nos quais a autora pôde colaborar como pesquisadora 
voluntária ao longo dos últimos anos, trazendo suas impressões e experiências. 

O primeiro caso a ser analisado é o “Massacre de Paraisópolis”, 
no qual uma operação policial do 16º Batalhão da Polícia Militar do Estado de 
São Paulo (BPM/M) resultou na morte de nove jovens, na 
madrugada do dia 1º de dezembro de 2019, durante a reali-
zação da festa de rua conhecida como Baile da DZ7, em Parai-
sópolis. No momento da escrita desta pesquisa, o caso está 
em fase das audiências de instrução iniciais para depoimentos 
das testemunhas da defesa e acusação, e em tramitação no I 
Tribunal do Júri da Capital do Tribunal de Justiça do Estado de 
São Paulo,65 e a Defensoria Pública do Estado de São Paulo 
busca a responsabilização e culpabilização dos policiais envol-
vidos nas mortes. 

O CAAF/Unifesp foi convidado pela Defen-
soria do Estado de São Paulo para realizar uma análise multi-
disciplinar sobre o caso como forma de contribuir, instruir e 
fornecer apoio técnico-científico para a investigação, como 
parte de uma parceria entre o CAAF e o Núcleo Especia-
lizado de Cidadania e Direitos Humanos (NECDH),66 firmada em 
2019.67 Este caso foi o primeiro a inaugurar e efetivar a parceria 
estabelecida entre as instituições que busca “fazer convergir, 
de um lado, o desenvolvimento de projetos de pesquisa sobre 
violações de direitos humanos no campo da segurança pública 
e, de outro, a produção de métodos de atuação investigativa 
em casos concretos e em interlocução com as vítimas” (Centro 
de Antropologia e Arqueologia Forense, 2020).

A pesquisa realizada pelo CAAF é coordenada por Desirée de 
Lemos Azevedo, antropóloga, doutora pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade Estadual de Campinas e atualmente pesqui-
sadora no CAAF/Unifesp, e conta com uma equipe interdisciplinar formada por 
Ana Paula de Souza Velloso, biomédica, mestra pela Faculdade de Medicina 
de Ribeirão Preto da Universidade de São Paulo e consultora forense no CAAF/
Unifesp; Cássia Aranha, artista multimídia, doutoranda em Artes Visuais na Escola 
de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo e pesquisadora no 
CAAF/Unifesp; Lorrane Campos Rodrigues, historiadora, mestra pelo Programa 
de Pós-graduação em História da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp) 
e pesquisadora no CAAF/Unifesp; Maria Carolina Cavalcante Flores Gachido, 
advogada, bacharel pela Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo e 
pesquisadora no CAAF/Unifesp; Maria Cristina Quirino Portugal, mãe de Denys 
Henrique Quirino da Silva, vítima do Massacre, e pesquisadora do CAAF/Unifesp; 
e Paula Marujo Ibrahim, autora da presente pesquisa. Além disso, o processo de 
investigação contou com a participação e colaboração ativa de onze familiares e 
quatro defensores públicos.

A demanda e uso de princípios metodológicos da Arquitetura 
Forense no caso de Paraisópolis ocorre por conta da dinâmica espacial dos 
acontecimentos que se passaram dentro do território da comunidade, aspecto 

fundamental para a compreensão da sequência dos fatos que levaram à morte 
dos nove jovens, e pela abundância de evidências audiovisuais disponíveis e a 
importância do seu papel na compreensão da espacialidade dos atos, conforme 
será explicitado nas próximas páginas. Além disso, este caso é emblemático para 
a pesquisa, pois, pelas característica espaciais e imagéticas do 
ocorrido, a própria Polícia Civil produziu, pela primeira vez, uma 
perícia de arquitetura forense dos acontecimentos, recons-
truindo espacialmente a narrativa policial através de tecno-
logias de escaneamento a laser e modelagem 3D da dinâmica 
dos eventos.68 

O DHPP e peritos do Instituto de Crimina-
lística, órgão público que atua em conjunto com instituições de 
segurança para fornecer suporte técnico-científico para inves-
tigações criminais, usaram drones e scanners a laser69 para 
captar imagens em 360º das ruas de Paraisópolis e poder 
reconstruir a cena do crime em um modelo 3D: 

a intenção é comparar imagens de câmera de 
comércio [câmeras de segurança que filmaram o 
ocorrido] com as captadas pelo scanner para ajudar 
os policiais a ter uma ideia mais precisa do que aconteceu no dia da 
tragédia. Vai poder individualizar a conduta de cada envolvido e saber de 
quem foi a responsabilidade pelas mortes (Bergamin, 2020, n.p.).

A ideia do DHPP foi localizar cada agente, viatura, moto e demais elementos 
dentro do modelo arquitetônico digital da favela, para fazer-visível a dinâmica 
relatada nos depoimentos dos policiais envolvidos:

Vira uma realidade virtual. Nós temos que pensar o seguinte: levar à 
campo testemunhas, policiais militares e outros para uma reconsti-
tuição em uma comunidade tão grande como Paraisópolis demandaria 
um grande esforço. Nós conseguimos trazer, não só para o delegado de 
polícia, mas sim para o promotor, para o juiz, e para quem quer que seja, 
as informações em tempo real do que realmente aconteceu naquele dia 
fatídico. (Jacobuci, 2020, n.p.).

65 Processo No.1501922-
79.2019.8.26.0052.

66 O Núcleo Especializado de 
Cidadania e direitos humanos 
(NCDH) é um órgão da Defen-
soria Pública do Estado de São 
Paulo que, ao lado dos outros 
Núcleos Especializados, possui 
como função principal promover a 
proteção e promoção dos direitos 
humanos dos chamados grupos 
sociais vulneráveis, notadamente 
em questões coletivas. O NCDH 
auxilia os órgãos de execução 
da Defensoria Pública no desem-
penho de suas atividades, encami-
nhando informações técnico-jurí-
dicas, propondo medidas judiciais 
e extrajudiciais para a tutela de 
interesses individuais complexos, 
coletivos e difusos de pessoas 
necessitadas, com acompanha-
mento das demandas propostas 
de forma isolada ou conjunta-
mente com Defensores e Defen-
soras Públicas naturais.

67 Acordo de Cooperação 
Nº 01/2022 Ref. ao Processo 
DPESP Nº 2021/0005465.

68 Ver: BERGAMIN, Giba. Peritos 
e policiais usam scanner para 
captar imagens dos becos onde 9 
jovens morreram em Paraisópolis. 
G1.com., 05 mar. 2020. Dispo-
nível em: https://g1.globo.com/
sp/sao-paulo/noticia/2020/03/05/
peritos-e-policiais-usam-scan-
ner-para-captar-imagens-dos-
-becos-onde-9-jovens-mor-
reram-em-paraisopolis.ghtml 
Acesso em: 20 ago. 2023.

69 Um scanner a laser é um dispo-
sitivo utilizado para capturar infor-
mações tridimensionais de objetos 
ou ambientes por meio da emissão 
e detecção de feixes de laser. Ele 
utiliza a tecnologia de escanea-
mento a laser para criar modelos 
digitais precisos em 3D.
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As imagens e espacializações foram divulgadas em TV aberta antes mesmo da 
investigação da Polícia Civil ser concluída, como é possível ver abaixo:

Fig. 61 Imagens de matéria do 
Jornal Hoje, na Globo, circulada 
no dia 15 de outubro de 2020, 
mostrando o modelo 3D da 
comunidade de Paraisópolis, 
reconstruído através de tecno-
logia de escaneamento a laser 
pelo Instituto de Criminalística e 
o DHPP, e o posicionamento dos 
agentes e demais elementos 
da narrativa estatal sobre o 
caso. Fonte: (Galvão, 2020).

O fato de a própria Polícia Civil ter se utilizado de 
métodos de análise da AF ao realizar uma perícia 
espacial e imagética mostra como esse recurso está 
sendo reconhecido neste ambiente, e sua importância 
em gerar evidências e visualizações que provem o que 
aconteceu. A investigação policial, utilizando a recons-
trução tridimensional e tecnologias avançadas, procura 
dar visibilidade à narrativa da Polícia, para demonstrar 

como a ação decorreu de acordo com os testemunhos dos agentes envolvidos. 
Essa narrativa, suportada por uma tecnologia inovadora, foi reproduzida em canais 
abertos de notícia, reportagens, e outros canais de mídia, criando uma sensibi-
lidade social em torno da versão contada pelo Estado. Porém, é crucial entender 
que a tecnologia não legitima a narrativa, e, neste sentido, se faz ainda mais impor-
tante a condução de uma investigação civil capaz de analisar os elementos espaciais 
e imagéticos e reconstruir os eventos daquela madrugada, de forma a verificar e 
desafiar a narrativa estatal através de fatos concretos. 

O envolvimento da autora na pesquisa teve início em 2021, a partir 
do contato estabelecido com a coordenadora do caso, Desirée Azevedo, por meio 
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de uma reunião virtual, na qual a autora teve a oportunidade de apresentar seu 
projeto de pesquisa ao grupo. A partir disso, demonstrou interesse em colaborar 
com a investigação e foi incluída como colaboradora voluntária no caso. Sua 
entrada no processo se deu na etapa de produção do relatório da primeira parte 
da investigação, e, somando ao trabalho já desenvolvido, pôde contribuir com a 
produção de mapeamentos e espacialização de dados – conhecimento adquirido 
na disciplina Sistemas de Informação Espacial, cursada no primeiro semestre de 
2021 na FAUUSP –, entre outras atribuições. 

A autora também teve a oportunidade de trabalhar conjuntamente 
e conhecer alguns dos familiares das vítimas, em especial Maria Cristina Portugal 
e sua família, cujo trabalho investigativo e luta por justiça foram cruciais para o 
processo, assim como o defensor público Davi Quintanilha, diretor do NECDH à 
época do início do envolvimento da Defensoria do Estado de São Paulo. As entre-
vistas realizadas com eles e com a coordenadora Desirée Azevedo trouxeram 
informações fundamentais para o desenvolvimento da presente pesquisa, que 
estarão relacionadas no decorrer deste capítulo. Sem o acolhimento, genero-
sidade e trabalho incansável da equipe do CAAF e das famílias das vítimas este 
trabalho não teria sido possível. 

 O projeto de investigação do grupo se estrutura em três eixos, e 
os resultados obtidos em cada um deles irão compor três relatórios separados. O 
primeiro eixo, concluído em 2022, buscou analisar a dimensão do evento através 
da reconstrução da dinâmica dos fatos segundo as evidências disponíveis, e 
também buscou entender os efeitos da produção, processamento e instituciona-
lização de dados do poder público no âmbito da segurança pública e da saúde, e 
em que medida isso se relaciona a padrões capilares de violência estatal em São 
Paulo, deflagrando seus modos operatórios. 

Como conclusão do primeiro eixo, os resultados obtidos foram 
reunidos em dois relatórios, um deles, encaminhado ao juiz responsável pelo caso, 
visa instruir o processo jurídico em tramitação, e foca principalmente na recons-
trução da dinâmica dos fatos ocorridos no dia, de acordo com evidências audio-
visuais e testemunhais. O segundo relatório, divulgado abertamente ao público, 
busca, além de divulgar a dinâmica dos fatos, analisar questões sistemáticas sobre 
letalidade policial, com a intenção de sensibilizar e conscientizar a sociedade civil 
para o caso específico e ampliar a discussão sobre violência estatal em São Paulo. 
Este capítulo irá analisar as metodologias e processo de trabalho deste primeiro eixo 
de pesquisa, com base nos dois relatórios produzidos.

O segundo eixo, em andamento no momento da escrita desta 
dissertação, buscará analisar a dimensão estrutural, contextualizando o aconte-
cimento em um contexto mais extenso de violência policial, principalmente 
em relação à repressão aos bailes funk e movimentos culturais da juventude 
periférica. Já o terceiro eixo irá refletir sobre a dimensão afetiva da violência, 
abordando não somente o impacto da violência aferida, mas também da violência 
a que as famílias vêm sendo submetidas durante todo o processo desde as 
mortes, como uma maneira de analisar questões de reparação, memória, verdade 
e justiça. 

O segundo caso de investigação que será analisado é o caso 
“Memória da Terra”, investigação realizada por Paulo Tavares na agência 

Autonoma, sobre a violência aferida contra o povo A’uwe-Xavante na região da 
Serra do Roncador, nordeste do estado do Mato Grosso, zona hoje completa-
mente tomada pelo agronegócio e plantação de soja. Este território é ocupado 
pelo povo Xavante desde o século XVIII, que, principalmente a partir da 
década de 1940, vêm sendo sistematicamente violentado através da desapro-
priação de suas terras e políticas de extermínio, em um processo de despos-
sessão e remoção intensificado durante a Ditadura Militar, como forma de viabi-
lizar mega-empreendimentos agropecuários na região. Para isso, o regime 
militar implementou políticas para ocupar os “vazios demográficos” na região, 
apagando a presença ancestral Xavante naquele território. 

À época, o território Xavante era tido como uma região estra-
tégica para as políticas econômicas expansionistas de Estado, e sua presença 
era vista como um obstáculo para a sua implementação. Dessa forma, iniciou-se 
na década de 1940 uma campanha de “pacificação” que busca desapropriar o 
povo Xavante de seu território, tomando suas terras e forma de vida, algo que a 
Comissão Nacional da Verdade chama de “políticas de apagamento” (Tavares, 
2020). Como ápice dessa política, em 1966, o Estado realiza uma operação 
que remove os Xavante de seu território Marãiwatsédé e os leva a uma terra 
há 400 km de distância. Em 1998, após décadas de luta, a Terra Indígena (T.I.). 
Marãiwatsédé foi homologada, mas a população só retornou propriamente às 
suas terras originárias em 2013. Ainda hoje o povo A’uwe sofre com o avanço do 
agronegócio, e muitos dos seus territórios ainda estão fora da terra demarcada.

A investigação conduzida por Tavares foi produzida com o 
objetivo de prover suporte técnico e forense para o Inquérito Civil Público 
1.20.004.000072/2014-82 movido pelo Ministério Público Federal – Procuradoria 
da República do Município de Barra do Garças, e buscou reconstruir o território 
originário do Povo Xavante, e a memória da violência aferida, como forma de 
contribuir para a preservação do patrimônio e para os processos de reparação 
pelas violações de direitos. 

A pesquisa foi realizada em três eixos complementares: a recons-
tituição histórico-geográfica da ocupação dos A’uwe Xavante por meio de oficinas 
de cartografia participativa com os anciãos de Marãiwatsédé, feitas em parceria 
com a Operação Amazônia Nativa (OPAN); a análise de imagens de satélite e 
aerofotografias; e pesquisa de campo para identificar e documentar as antigas 
aldeias e sítios arqueológicos dos Xavante na região. O relatório publicado 
buscou, através desses eixos metodológicos, realizar uma análise de forma a 
estabelecer a reconstituição da ocupação histórica do território A’uwe no período 
anterior às operações de pacificação, assim como determinar os desarranjos 
geográficos e sociais causados por elas e, por último, examinar especificamente 
o caso das comunidades de Marãiwatsédé, último grupo Xavante a sucumbir à 
essas políticas (Tavares, 2020).  

Um dos resultados da investigação foi a identificação da presença 
de um complexo arqueológico Xavante, que reúne pelo menos sete antigas aldeias 
localizadas fora da T.I. demarcada e, desta forma, desprotegidas e em constante 
ameaça de destruição frente ao avanço da fronteira agropecuária. Como forma 
de proteger a memória e ancestralidade do povo Xavante e garantir seus direitos 
originários, a pesquisa produziu, junto ao Povo A’uwe-Xavante de Maraiwatsédé, 



174 O Massacre de Paraisópoliso “Requerimento para Reconhecimento das Antigas Aldeias Xavante como 
Paisagem Cultural e Patrimônio Cultural e Arqueológico Nacional”,70 submetido 
ao Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) em abril de 2022. 
Em setembro do mesmo ano, o IPHAN aprovou a petição, e os sítios estão em 
processo de demarcação territorial, um passo importante para 
a reparação pela violência histórica e sistemática enfrentada 
pelo povo Xavante por gerações. 

A equipe de pesquisa, coordenada por Paulo 
Tavares, envolveu a colaboradora da Autonoma, arquiteta e pesquisadora Ana 
Altberg e também e contou com uma extensa equipe multidisciplinar de investi-
gação e consultoria histórica, cultural, etnográfica e jurídica de Domingos Tsere-
õmorãté Hö’awari; Policarpo Waire Tserenhorã, Dario Tserewhorã, Marcelo Abaré, 
Magno Silvestre, Damião Paridzané, Cosme Rité, Caime Waiassé, Jurandir 
Siridiwe, Policarpo Waire Tserenhorã e Bruno Martins Morais. O caso também 
envolveu um time de modelagem digital e motion-design coordenado pelo POLES, 
estúdio de arquitetura dirigido por Gabriel Koslowski: Miguel Darcy, Eduarda 
Volschan e Iara Carneiro. Gabriel Menotti ficou responsável pela modelagem 
dos sítios arqueológicos. O desenvolvimento para a plataforma online foi de 
Bernardo Loureiro. A autora da pesquisa foi responsável pela comunicação e 
pela campanha de advocacy que buscou sensibilizar o público para pressionar o 
deferimento da petição feita ao IPHAN. 

A aproximação à agência Autonoma se deu em 2021, a partir da 
realização de uma entrevista concedida por Paulo Tavares à autora, em Brasília. 
Desde então, a autora iniciou colaborações em casos de investigação e projetos 
da agência, junto a Tavares. Sem o trabalho de pesquisa e advocacy e as oportu-
nidades estendidas por Paulo Tavares, não seria possível a realização desta 
pesquisa ou a aproximação a esta metodologia de forma prática.

70 O requerimento pode ser 
acessado através do link: https:// 
memoriadaterra.org/#48



Não é só lutar contra o sistema, é poder provar.

 Maria Cristina Quirino Portugal, colaboradora do CAAF e mãe de 
Denys Guilherme Quirino da Silva, uma das vítimas do Massacre 
de Paraisópolis

ANÁLISE DA  
INVESTIGAÇÃO
  
PARTE I:  
A DIMENSÃO  
DO EVENTO

Data do evento
1º de dezembro de 2019 

Data da publicação da investigação
12 de dezembro de 2022
[aproximadamente 3 anos de trabalho]

Local
Complexo de Paraisópolis, São Paulo, Brasil

Metodologias
Etnografia, Geolocalização, Sincronização, 
Peritagem médico-legal

Objetivo principal
Analisar a dimensão do evento para compre-
ender como o episódio foi registrado perante 
instituições estatais de segurança pública 
e de saúde; entender os efeitos desses 
registros institucionais sobre a produção de 
conhecimentos públicos (administrativos, 
legais e estatísticos) sobre os fatos ocorridos; 
e elucidar a dinâmica dos fatos que emerge 
das evidências periciais e materiais reunidas 
no Inquérito Policial quando elas são anali-
sadas de maneira convergente, para refutar 
as três narrativas estatais e provar que: não 
houve resistência das vítimas, a causa de 
suas mortes não foi pisoteamento e não 
houve socorro por parte dos policiais. 

Fóruns
Processo No. 1501922-79.2019.8.26.0052, em 
tramitação no I Tribunal do Júri da Capital do 
Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo; 
Manifestações; Eventos públicos; Mídia.
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Contextualização

Na madrugada do dia 1º de dezembro de 2019, 31 agentes do 16º Batalhão da 
Polícia Militar Metropolitano (BPM/M) circunscrito ao 89º Distrito Policial reali-
zaram uma intervenção policial no Baile Funk da DZ7, evento que ocorre aos finais 
de semana no Complexo de Paraisópolis, causando a morte de nove jovens de 
14 a 23 anos que frequentavam o baile na ocasião: Gustavo Cruz Xavier, 14 anos; 
Dennys Guilherme dos Santos Franco, 16 anos; Luara Victória Oliveira, 18 anos; 
Marcos Paulo Oliveira dos Santos, 16 anos; Bruno Gabriel dos Santos, 22 anos; 
Gabriel Rogério de Moraes, 21 anos; Eduardo da Silva, 21 anos; Mateus dos 
Santos Costa, 23 anos e Denys Henrique Quirino da Silva, 16 anos. Muitos outros 
ficaram feridos.

Naquela noite, estavam em curso duas operações policiais 
chamadas “Operação Saturação” e “Operação Pancadão”. A primeira tem o 
objetivo de combate ao tráfico de drogas, e a segunda a prevenção da formação 
de aglomerações e inibição da realização de bailes dentro da comunidade de 
Paraisópolis. De acordo com o registro no Boletim de Ocorrência, seis policiais 
que atuavam no programa de patrulhamento da Ronda Ostensiva com Apoio de 
Motocicletas (ROCAM) e policiais militares da força tática do 16º BPM/M traba-
lhavam na Operação Pancadão na madrugada do dia 1º de dezembro, quando 
dois indivíduos em uma moto passaram pelo comboio atirando em direção aos 
policiais, e então adentraram no pancadão, se misturando entre os frequenta-
dores. Neste momento, causou-se uma confusão no baile, o que resultou em 
pessoas sendo pisoteadas, e viaturas e motos da polícia depredadas e apedre-
jadas pelos frequentadores. Os policiais informaram a rede de rádio, solicitando 
reforço. Devido à confusão, a PM teve que fazer uso de cassetetes e munição 
química para controle da multidão, quando tomaram conhecimento que havia 
pessoas desacordadas em uma viela da Rua Ernest Renan. Neste momento, 
acionaram socorro médico, mas devido à demora receberam autorização para 
levar as vítimas nas viaturas ao PS Campo Limpo. Nenhum policial se lesionou e 
ninguém foi detido. O B.O. foi registrado pelos 6 policiais da ROCAM, e 6 depoi-
mentos foram colhidos, de cada um dos policiais, todos com a mesma narrativa 
explicitada acima.

Após análise do B.O. e dos depoimentos que foram dados poste-
riormente ao Plantão de Polícia Judiciária Militar e Disciplina, à Corregedoria 
da Polícia Militar e ao DHPP, o CAAF detalhou a narrativa policial naquele dia, 
conforme disposta abaixo:

[...] a ocorrência se inicia a partir da injusta agressão conduzida por 
dois homens desconhecidos em uma motocicleta de emplacamento 
não observado contra 6 policiais militares da ROCAM, que patru-
lhavam em comboio na Av. Hebe Camargo, altura da esquina com a 
Rua Rudolf Lotze. Uma perseguição foi iniciada por essa última rua, 
mas não prosperou em razão da entrada da motocicleta, com o garupa 
ainda atirando, no Baile da DZ7, na Rua Ernest Renan. Esse fato foi 
seguido pela agressão dos frequentadores contra as equipes policiais. 
Para se proteger, o comboio deixou a região do baile, comunicando a 
ocorrência ao COPOM. Dez viaturas atenderam ao chamado. Em seguida, 

as equipes da ROCAM encontraram, em uma das principais vias que 
contornam Paraisópolis, três dessas viaturas. Após alguns momentos, o 
grupo viu passar, em velocidade no sentido do baile, uma viatura da Força 
Tática e a viatura do comando da Operação Pancadão. Eles passam a 
segui-las em comboio até chegarem à esquina entre a Rua Ernest Renan 
e a Rua Rudolf Lotze, onde já se encontrava outra viatura da Força Tática 
depredada, enquanto a equipe era hostilizada pelos frequentadores. 
Desembarcando das 6 viaturas, os policiais mobilizam táticas de inter-
venção direta para controle de multidões para repelir a injusta agressão. 
Ao final da ação, percebem a presença de outros policiais na esquina 
oposta do mesmo quarteirão, no cruzamento entre a Rua Ernest Renan 
e a Rua Herbert Spencer. Eles haviam chegado em outras 4 viaturas, 
que teriam sido igualmente recebidas com agressões pelos frequen-
tadores. Porém, estes policiais aguardaram abrigados nas viaturas até 
ser possível desembarcar. Em seguida, eles se deslocaram em direção 
às demais equipes. Enquanto caminhavam pela Rua Ernest Renan, 
passaram por uma viela, de onde vinham pedidos de socorro. Apesar de 
terem sido novamente agredidos por frequentadores que estavam em seu 
interior, eles ajudaram as pessoas feridas e puderam visualizar 9 pessoas 
desacordadas, mas com sinais vitais. A situação foi comunicada ao 
comandante, que reportou ao Comando de Operações (COPOM), via rede 
rádio, uma situação de pisoteamento. O resgate foi chamado, mas devido 
à demora, ao número insuficiente de ambulâncias para as 9 vítimas e ao 
fato de que frequentadores tornaram a cercar e a ameaçar os policiais, 
foi solicitado e autorizado o socorro das vítimas nas viaturas. Os policiais 
teriam precisado lançar bombas, mais uma vez, no momento de sua saída 
do local. (Centro de Antropologia e Arqueologia Forense, 2022, p. 24.).

A narrativa estatal do ocorrido naquele dia, corroborada nos depoimentos dados 
pelos policiais, justifica a intervenção no pancadão pela existência de um terceiro 
elemento, criminosos em uma moto que adentraram o baile atirando contra os 
agentes, e pela resistência dos frequentadores do evento, que jogaram pedras e 
outros objetos contra a polícia. Para conter a multidão, os PMs teriam chamado 
suporte de outros agentes, e usado armas químicas e cassetetes. Quando 
ouviram chamados de socorro de uma viela, descobriram os corpos pisoteados. 
Houve tentativa de socorro, porém pela demora foram autorizados a levar as 
vítimas a um hospital mais próximo. Em resumo, a narrativa estatal defende que 
houve resistência, que por consequência do tumulto causado pela entrada da 
motocicleta no baile as vítimas foram pisoteadas, e que eles prestaram socorro 
a elas. Portanto, os policiais sustentam a narrativa de inexistência de nexo de 
causalidade entre as mortes e sua intervenção no baile, pois as vítimas teriam sido 
pisoteadas durante um tumulto causado pela entrada da motocicleta. Também 
justificam o uso da força para o controle da multidão que resistiu à ação policial.

Porém, há evidências audiovisuais e testemunhos que vieram 
à público e confrontam a versão oficial do Estado. O relato de pessoas que 
frequentavam o baile na ocasião do evento, corroborado por vídeos e fotos de 
celular e câmeras de segurança, indicam que não houve perseguição, troca de 
tiros, ou qualquer objeto atirado em direção aos policiais que justificasse a inter-
venção, ofensiva que partiu da Polícia Militar. A versão de quem estava presente, 
dos moradores de Paraisópolis que presenciaram o incidente e das famílias 
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das vítimas é de que a PM atuou de forma a realizar uma 
emboscada, se posicionando nas saídas das ruas e vielas 
e fechando as vias de acesso, encurralando os frequenta-
dores e os agredindo com cassetetes, garrafas, balas de 

borracha e armas químicas, causando propositalmente as mortes dos adoles-
centes. Além disso, há indícios de que a Operação Saturação foi instaurada 
em retaliação à morte de um sargento da Força Tática, durante uma Operação 
Pancadão que aconteceu exatamente um mês antes do Massacre, em 1º de 
novembro de 2019. No decorrer daquele mês, os moradores de Paraisópolis 
relataram maior presença e brutalidade policial no território.71

Em nota, a União de Moradores de Paraisópolis 
afirmou: “Não foi acidente! [...] Com frequência, ocorrem ações 
policiais de dispersão, causando correria e violência, como 
mostram os vídeos. Essa madrugada, jovens foram encurra-
lados em becos e vielas e foram levados a caminho da morte, e 
quem deveria proteger está gerando mais violência”.72 Na época, 
a cartunista Laerte Coutinho publicou a charge “Infernópolis” na 
primeira página do jornal Folha de S. Paulo – pela qual recebeu 
o Prêmio Jornalístico Vladimir Herzog de Anistia e Direitos 
Humanos – ilustrando essa alegação (Figura 62).

O caso teve grande repercussão na mídia, e 
no dia seguinte, o então governador João Dória se pronunciou 
junto ao Secretário de Segurança Pública, o Coman-
dante Geral da PMESP e o Comandante da Capital, prome-
tendo uma apuração rigorosa dos fatos, mas reforçando a 
narrativa policial do acontecimento e a ilegalidade do baile 
funk. Também neste dia foi instaurado o Inquérito Policial para 
a investigação do caso pela Polícia Civil, conduzida pelo DHPP (Departamento 
Estadual de Homicídio e Proteção à Pessoa), e o Inquérito Policial para investi-
gação pela Corregedoria da Polícia Militar.

Nos próximos dias, o CONDEPE (Conselho Estadual de Defesa 
dos Direitos da Pessoa Humana), órgão vinculado à Secretaria da Justiça e 
Cidadania do Estado de São Paulo e cuja missão é garantir a promoção e defesa 

dos direitos humanos, bem como o combate à violência, à discriminação e à 
intolerância no Estado de São Paulo,73 constituiu uma comissão de acompanha-
mento da investigação, assumindo a articulação política para organização de 
instituições mobilizadas a partir do Massacre. Assim, contatou primeiramente as 
famílias das vítimas, para se reunir e acolhê-las no processo, 
e depois da primeira reunião, entrou em contato com o CAAF, 
convidando o grupo a fazer parte da comissão. Quem assume 
a coordenação do caso dentro do CAAF é a pesquisadora e 
antropóloga Drª. Desirée de Lemos Azevedo, que começa a 
participar das reuniões do CONDEPE, nas quais é apresentada 
aos familiares. Pouco tempo depois, o CAAF é também 
procurado pela Defensoria do Estado de São Paulo, que já 
havia definido uma atuação do núcleo prioritário em relação ao 
caso. A partir disso, formaliza-se o acordo de cooperação e 
assessoria técnica entre o CAAF e o Núcleo Especializado de 
Cidadania e Direitos Humanos da Defensoria do Estado de São 
Paulo (NECDH), e se dá início ao trabalho investigativo civil. 

A motivação do estabelecimento do acordo, 
por parte da Defensoria, veio da experiência e trabalho do 
CAAF no caso dos Crimes de Maio. O Ministério Público utilizou a pesquisa 
realizada pelo grupo para fazer uma ação civil pública, em defesa das vítimas. 
Em entrevista concedida à autora, Davi Quintanilha, defensor público e coorde-
nador principal do NECDH à época do caso de Paraisópolis, disse que havia a 
demanda por uma investigação mais técnica e especializada que pudesse trazer a 
verdade do que aconteceu, analisar a narrativa policial, verificá-la, e reconstruí-la 
de acordo com os fatos.

O momento inicial de contato com as famílias foi extremamente 
importante para estabelecer relações, levantar dúvidas e questões, e definir os 
próximos passos da investigação, a partir das impressões, urgências e reivindi-
cações das famílias das vítimas. Em entrevista à autora, Maria Cristina Quirino 
Portugal, mãe de Denys Henrique Quirino da Silva, uma das vítimas do Massacre, 
e uma figura que iria se tornar uma das líderes do movimento dos familiares, frente 
de luta no processo, e também colaboradora do CAAF na investigação, relembra 
dos primeiros momentos dessa aproximação e articulação:

No começo, o primeiro órgão que se aproximou de nós foi o CONDEPE. 
O Dimitri, presidente, veio falar com minha família dizendo que eles iam 
levar essa história adiante. Ele disse “tamo junto”. Foi uma das primeiras 
coisas que escutei, e que eles iam provar que isso tudo era uma mentira. 
Então eu segurei na mão dele, e ele entrou em contato com todos os 
familiares, e marcou uma reunião onde nos encontramos. Na segunda 
reunião estavam todos os familiares presentes e o CAAF. A Defensoria 
também estava lá, mas eu pouco havia ouvido falar sobre a Defensoria, o 
contato com eles foi mais para frente. Eu não me lembro de muita coisa, 
mas lembro que na reunião muita gente falou, uma mulher levantou e 
falou que tínhamos jeitos de investigar e nos defender. Essa mulher era a 
Desirée, e eu vi nela e no CONDEPE uma esperança de que existia uma 
possibilidade de mostrar que aquilo tudo o que eles estavam falando era 

Fig. 62 Charge “Infer-
nópolis” da cartunista 
Laerte Coutinho. Fonte: 
Jornal Folha de S. Paulo.

71 Cabe destacar que a Operação 
Saturação foi justamente deter-
minada como resposta à morte 
de um sargento da Força 
Tática, durante sua atuação na 
Operação Pancadão realizada 
no dia 01/11/2019, isto é, exata-
mente 1 mês antes da chacina. 
p. 180, relatório CAAF.

72 Ver: CERÂNTULA, Robinson; 
TRALLI, César; VIEIRA, Bárbara 
Muniz. Nove pessoas morrem 
pisoteadas em tumulto após 
ação da Polícia Militar durante 
baile funk em Paraisópolis, em 
SP. G1.com, São Paulo, 01 dez. 
2019. Disponível em: https://
g1.globo.com/sp/sao-paulo/
noticia/2019/12/01/perseguicao-
-e-tiroteio-em-baile-funk-em-
-paraisopolis-deixa-ao-menos-
-8-mortos-pisoteados-em-sp.
ghtml. Acesso em: 20 ago. 2021.

73 O CONDEPE é composto por 
representantes do poder público 
 e da sociedade civil, e sua atuação 
se dá por meio de projetos, 
estudos, pesquisas, campanhas e 
ações que buscam a garantia e a 
promoção dos direitos humanos. 
Dentre as atribuições do CONDEPE 
estão a elaboração de políticas 
públicas voltadas à promoção e 
defesa dos direitos humanos, o 
acompanhamento e monitoramento 
das políticas e programas governa-
mentais, a proposição de medidas 
para prevenir e combater violações 
de direitos humanos e a realização 
de audiências públicas para  
discutir temas relacionados aos 
direitos humanos.
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uma mentira. Segurei ali firme. Foi quando conheci o CAAF assim como o 
CONDEPE, e comecei a ir em todas as reuniões. (Portugal, 2022, n.p.).

A ideia da Defensoria era trabalhar o caso a partir da noção de investigação 
defensiva, que consiste na produção de provas e evidências 
para defender o direito das vítimas e a incorporação destas 
evidências no processo. Geralmente, esse tipo de investi-
gação é feito em casos em que o defensor está atuando com 
uma pessoa que está sendo acusada. Em São Paulo, há 
movimentos e organizações sociais especializados em inves-
tigação defensiva no caso de pessoas forjadas, presas sem 
provas muito robustas.74 No caso do Massacre, a ideia era 
aplicar os princípios da investigação defensiva para um caso 
de violação de direitos humanos em que a Defensoria não 
estaria atuando na defesa de quem está sendo acusado, mas 
na defesa dos familiares das vítimas, das pessoas que morreram, que foram 
lesadas pelo evento. Nas primeiras conversas entre CAAF e Defensoria, Desirée 
Azevedo conta que, a princípio, havia um foco na questão médico-legal, e o 
desejo de realizar uma análise externa independente sobre a perícia dos corpos 
e causa das mortes. Mas, ela entendeu que, pelas características do caso, 
havia a possibilidade da aplicação de metodologias múltiplas para visualizar as 
evidências, tentar conectá-las e relacioná-las. 

A primeira aproximação ao caso pelo CAAF e o estabelecimento 
de sua participação no caso do Massacre de Paraisópolis se deu, portanto, através 
de duas vias. Uma delas foi pelo estabelecimento do acordo e dos desejos comuns 
entre o grupo e a Defensoria, que, a partir disso, franqueou o Inquérito Policial para 
estudo do CAAF, formalizando a participação do órgão no processo jurídico. Com 
base nessa primeira leitura, foi possível compreender a dimensão do que tinha 
acontecido, quais eram os elementos, fatores e agentes envolvidos, e, mais impor-
tante, quais eram as evidências com as quais o grupo poderia trabalhar. De outro 
lado, havia o espaço de encontro entre os familiares, movimentos sociais e pesqui-
sadores, organizado pelo CONDEPE. A partir das discussões coletivas realizadas 
entre esses diferentes atores, todos envolvidos no caso de formas distintas, foi 
possível definir, conjuntamente, quais as questões que precisavam ser compreen-
didas e as perguntas que precisavam ser respondidas. Para Desirée Azevedo, o 
ponto de conexão entre essas duas vias é a questão da verdade:

A minha dedicação e do CAAF tinha que ser a busca pela verdade do 
que aconteceu. A partir do contato com as famílias, se estabelece uma 
situação em que a busca pela verdade não é puramente jurídica, para 
informar o inquérito, ou científica, mas está relacionada com os desejos 
das famílias. Qual a verdade que essas famílias querem saber, e que se 
constitui como seu direito. É a partir dessa relação, da Defensoria de um 
lado e os familiares de outro, que o nosso trabalho passa a funcionar 
como um elo de ligação entre essas duas dimensões da verdade: a 
dimensão jurídica – fazer todos os esforços para que a realidade dos 
fatos, que é observável e verificável a partir das evidências materiais, do 
que foi deixado de evidência desta verdade tenha as melhores condições 

para contribuir para a verdade jurídica, ou seja, a verdade que vai sair do 
sistema de justiça – e, ao mesmo tempo, conectar essa verdade jurídica 
com a verdade sensível, visceral, que vem das demandas das famílias. 
Uma verdade que não contemple o que essas famílias precisam saber 
não funcionaria para nós também. Nossa atuação passa a ser um elo de 
ligação entre essas duas dimensões da verdade. (Azevedo, 2022, n.p.).

Após esse primeiro levantamento, a equipe se mobiliza de forma a contemplar 
as perguntas colocadas pelos familiares, que se resumiam principalmente em 
verificar as afirmações colocadas pela narrativa dos policiais em relação à forma 
da morte, à prestação de socorro e ao motivo que levou a polícia a realizar a inter-
venção. Neste momento, havia uma enorme proliferação midiática sobre o caso 
na medida em que alguns testemunhos, vídeos e evidência vieram à público, e 
muitos dados sensíveis foram expostos, inclusive sobre as vítimas. Havia uma 
inconsistência entre as informações, e uma narrativa enviesada sobre o baile funk 
e a comunidade periférica. Primeiramente, as famílias precisavam compreender as 
circunstâncias das mortes e o que de fato aconteceu com seus filhos.

É importante pontuar aqui que o trabalho investigativo do CAAF 
foi, desde o começo, feito em defesa e conjuntamente com as famílias das vítimas. 
Depois do momento inicial do levantamento das principais questões, os encontros 
do CONDEPE continuaram a ser um espaço de discussão coletiva sobre o processo 
de investigação, para socializar e dividir os achados, e entender para que direção 
deveriam seguir a partir disso. Portanto, esse espaço de compartilhamento de 
saberes foi crucial para estabelecer uma relação de produção de conhecimento 
comum entre as famílias das vítimas, o CAAF, o CONDEPE e movimentos sociais.

Esse foi um espaço muito importante justamente para fundar as bases 
dessa nossa relação, como uma relação que produziria esses dados. Eu 
tentava decifrar, a partir do meu olhar, tentando explicar e compartilhar o 
conhecimento que eu tinha e que me passavam, como, por exemplo, as 
causas das mortes, que eram uma fonte de muita angústia para essas 
famílias. (...) Tudo o que viemos a resumir [nas três contranarrativas 
principais da investigação – não foi resistência, não foi pisoteamento e 
não foi socorro] foram criadas ali, e vem dos questionamentos que eles 
fazem neste primeiro momento, que chamam atenção para o que a gente 
vai olhar. (Azevedo, 2022, n.p.).

Em 7 de fevereiro de 2020, a Corregedoria da Polícia Militar conclui o Inquérito 
afirmando que os agentes agiram em “legítima defesa” e que não houve condução 
ilícita por parte dos policiais, solicitando o arquivamento do caso. No dia 2 de maio 
de 2021, quase um ano e meio após a ocorrência, a Polícia Civil conclui sua inves-
tigação e indicia nove policiais militares por homicídio culposo, no qual não há 
intenção de matar. Um mês depois, em 19 de junho de 2021, o Ministério Público de 
São Paulo denunciou doze policiais por dolo eventual, quando se assume o risco de 
matar, triplamente qualificado,75 e por lesão corporal grave. 

De acordo com o MP, o ocorrido foi uma: 

[...] verdadeira violação dos direitos dos cidadãos 
que estavam no baile e moradores de Paraisópolis, em que os denun-

75 Motivo torpe, meio cruel e 
com emprego de recurso que 
dificulta a defesa da vítima.

74 Uma dessas organizações 
é a Rede de Proteção e Resis-
tência contra o Genocídio, ONG 
que busca construir, junto aos 
territórios, estratégias para uma 
segurança pública popular, na 
perspectiva de garantia de vidas 
do povo pobre, preto e periférico, 
enfrentando as violações de direitos 
humanos praticadas pelo Estado. 
Mais em: https://www.fundobrasil.
org.br/projeto/rede-de-protecao-e-
-resistencia-contra-o-genocidio/ 
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ciados, de forma livre e consciente, se omitiram em cumprir com as 
normas previstas no Manual de Controle de Distúrbios da Polícia Militar e 
nos Procedimentos de Operação Padrão da Polícia Militar, em especial os 
da Força Tática e de uso de granadas, embora tivessem o dever legal de 
garantir a segurança daquela população. (Tavares; Arcoverde, 2021, n.p.). 

O advogado de defesa dos policiais acredita que, ao final, “todos os policiais 
[serão] absolvidos por não haver, na visão da defesa, nexo de causalidade entre a 
conduta dos PMs e as mortes em Paraisópolis” (Tavares; Arcoverde, 2021, n.p.). 
Em julho de 2021, a Justiça de São Paulo aceitou a denúncia do Ministério Público 
e tornou réus 12 policiais militares de São Paulo. 

No momento da escrita desta dissertação, o caso está aguar-
dando a segunda audiência da fase de instrução, na qual o juiz de direito decidirá 
se realmente se trata de um caso de homicídio doloso que, portanto, deve seguir 
para júri popular. Caso o juiz, após as audiências da fase de 
instrução, tenha entendimento distinto do MP, decidindo que se 
trata de homicídio culposo, por exemplo, o caso sairá do tribunal 
do júri e também da justiça civil, sendo remetido à Justiça 
Militar. No Brasil, apenas homicídios dolosos vão a júri popular. 
Para as famílias, o CAAF e a Defensoria, este é um momento 
crucial para o desenvolvimento do caso, já que casos de júri 
popular possuem, no julgamento, mais influência da opinião 
da sociedade civil, instância que a acusação busca sensibilizar 
e conscientizar.

O Brasil é um país mundialmente conhecido 
pela violência policial. De acordo com o Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública (FBSP), em 2020 o Brasil atingiu o maior 
número de mortes em decorrência de intervenções policiais 
(MDIP) desde que o indicador passou a ser monitorado pela 
organização em 2013. Em 2021, o crescimento de casos de 
MDIP aumentou em 190%.76 No mesmo ano, o Escritório do Alto 
Comissariado da ONU para os Direitos Humanos (ACNUDH) 
publicou um relatório sobre o uso excessivo de força policial 
que aponta para a problemática do racismo estrutural em 
abordagens policiais, e cita mortes de vítimas de violência 
policial no Brasil como exemplos.77 No contexto do Município de 
São Paulo, durante o Governo Dória, houve um discurso notoria-
mente forte a favor do uso da força policial “para matar”. Em 
outubro de 2018, o governador afirmou: “Não façam enfrenta-
mento com a Polícia Militar nem a Civil. Porque, a partir de 1º de 
janeiro [de 2019], ou se rendem ou vão para o chão. Se fizer o 
enfrentamento com a polícia e atirar, a polícia atira. E atira para matar”.78 Em 2022, 
o Fórum Brasileiro de Segurança Pública relatou que o Estado de São Paulo teve 
uma queda de 30% dos casos de MDIP, fato atribuído à adoção do uso de câmeras 
corporais nas fardas dos policiais, porém, o perfil das vítimas continua sendo, em 
sua grande maioria, homens, adolescentes e jovens pretos e pardos.79 

É inquestionável o fato de que agentes de Estado possuem 
melhor acesso a recursos, tecnologia, imagem e informação. É evidente também 

o grande poder da narrativa policial sobre a cultura do baile funk e da comunidade 
periférica, historicamente oprimida pelo Estado.80 Além disso, é necessário um 
olhar sobre violência no Brasil a partir da perspectiva colonial e do racismo estru-
tural. Portanto, a partir destas noções, é possível compreender que existe uma 
força narrativa e de produção de dados e conhecimento 
dominante, que oprime e exerce poder sobre outras, e que 
reafirma sua linguagem como forma de justificar seus atos. 
A partir da problemática da desigualdade sobre o acesso e 
produção de informações e imagens, como é possível entender o que realmente 
aconteceu na ação de em Paraisópolis? Como trazer à luz questões de monopólio 
de discursos sobre violência policial, e como combatê-los? A pesquisa produzida 
pelo CAAF leva em conta estas questões para a condução de uma investigação 
independente, civil, que possa confrontar e produzir provas contra as alegações 
estatais, em defesa do direito pela verdade e justiça dos familiares das vítimas.

Considerando o monopólio dos Estados nacionais sobre a posse e a 
autenticação objetiva das provas por meio de cadeia de custódia oficial, 
assim como sua exclusividade sobre as ações de verificação pericial 
e a articulação de evidências para a produção da verdade jurídica, o 
campo transnacional dos direitos humanos, em especial aquele que se 
constitui como humanitarismo forense, têm buscado diversificar cada vez 
mais o desenvolvimento de metodologias que permitam produzir dados, 
evidências e processos de verificação autônomos para casos de violência 
que envolvem agentes e agências estatais. (Centro de Antropologia e 
Arqueologia Forense, 2022, n.18.).

Nos próximos parágrafos, será exposto o processo de investigação do CAAF na 
investigação do Massacre de Paraisópolis, as metodologias utilizadas no caso, 
procedimentos analíticos e agentes envolvidos, como os métodos de análise e 
os princípios metodológicos da Arquitetura Forense influenciaram o trabalho do 
órgão, e quais foram os resultados obtidos nesta primeira fase da pesquisa.

O campo e a produção de dados 

No primeiro momento da investigação, após estabelecidas as principais questões 
a serem analisadas através do trabalho coletivo com as famílias, o CAAF buscou 
verificar as alegações estatais contidas nos depoimentos dos agentes sobre 
a sequência de fatos que levaram às mortes. Portanto, nesta fase, a pesquisa 
mobilizou recursos para responder a três principais questionamentos:

1 Houve resistência da população ou da motocicleta com  
os criminosos?

2 A causa da morte foi pisoteamento?
3 Os agentes prestaram socorro, e se sim, da forma correta? 
 
As principais evidências que vão ser analisadas pela equipe se encontram nos 
documentos do Inquérito Policial da Polícia Civil e na produção de provas pela 
investigação defensiva da Defensoria, que seriam adicionadas ao Inquérito 

76 Dados retirados do Anuário 
Brasileiro de Segurança Pública 
2021, publicado pelo Fórum Brasi-
leiro de Segurança Pública.

77 Relatório Promotion and 
protection of the human rights and 
fundamental freedoms of Africans 
and of people of African descent 
against excessive use of force and 
other human rights violations by law 
enforcement officers. Disponível 
em: https://www.ohchr.org/EN/
Issues/Racism/Pages/ Implemen-
tation-HRC-Resolution-43-1.aspx.

78 Ver: RODRIGUES, Arthur. 
A partir de janeiro, polícia vai 
atirar para matar, afirma João 
Doria. Folha de São Paulo, 
São Paulo, out. 2018. Dispo-
nível em: https://www1.folha.uol.
com.br/poder/2018/10/a-par-
tir-de-janeiro-policia-vai-atirar-
-para-matar-afirma-joao-doria.
shtml. Acesso em: 20 ago. 2021.

79 Ver: FÓRUM BRASILEIRO DE 
SEGURANÇA PÚBLICA. Anuário 
Brasileiro de Segurança Pública 
2022: Letalidade policial cai, mas 
mortalidade de negros se acentua 
em 2021. Brasília, 2022. Disponível 
em: https://forumseguranca.org.
br/wp-content/uploads/2022/07/
05-anuario-2022-letalidade-po-
licial-cai-mas-mortalidade-de-
-negros-se-acentua-em-2021.
pdf Acesso em: 20 ago. 2022.

80 Para maiores informações sobre 
essa questão, ver Davis (2019).
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e “morte acidental”, sem causalidade com a ação dos agentes, mas sim com os 
dois criminosos na moto, desresponsabilizando a Polícia Militar e dando ênfase 
ao caráter reativo e não ofensivo da ação, e ao fato de terem prestado socorro 
às vítimas. Assim, no processo em que o Estado investiga o próprio Estado e 
determina as classificações e narrativa inicial do caso, há operações em curso 
que não só influenciam em todo o processo, pois essa narrativa é a que será 
analisada pelas agências estatais envolvidas na investigação (IML, Instituto de 

Criminalística, entre outras) e pela mídia no decorrer 
do caso, mas toma a versão do Estado como fato 
e estabelece um processo de produção de infor-
mações, classificações e conhecimento que dá legiti-
midade à sua ação, construindo o pano de fundo para a 
permissão e perpetuação deste tipo de prática.

O registro do caso como tentativa de homicídio contra os policiais 
militares que resultou em pisoteamento acidental colocava o foco da 
investigação sobre o crime não consumado, excluindo previamente as 
mortes consumadas da condição de crime e, em grande medida, também 
de fato a ser esclarecido, dada a dificuldade de se determinar respon-
sáveis em uma situação de pisoteamento. (Centro de Antropologia e 
Arqueologia Forense, 2022, p. 31)

Neste sentido, antes do início do trabalho com o CAAF e para entender como 
as mortes dos jovens foram classificadas nas estatísticas oficiais do Estado, a 
autora coletou dados georreferenciados sobre MDIP no Município de São Paulo 
por meio de registros da Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 
(SSP-SP) e espacializou os dados na base cartográfica da plataforma Geosampa, 
através do software livre QGIS. O recorte temporal mais abrangente obtido junto 
à SSP-SP para os dados de MDIP é de 2013 a 2021, pois o Estado só começou 
a classificar e consequentemente contabilizar este tipo de ocorrência a partir 
daquele ano. Com isso, foi possível encontrar apenas dois casos registrados 

à medida em que seriam encontradas, como os Termos de Depoimento dos 
policiais, o Boletim de Ocorrência, as provas periciais médico-legais, os áudios 
do rádio da polícia e os vídeos e imagens gravados por câmeras de segurança e 
testemunhas que se encontravam no local. 

A partir disso, e por conta do amplo escopo do trabalho de 
pesquisa do CAAF no caso, Desirée Azevedo entende a necessidade do desen-
volvimento não somente de uma metodologia de trabalho, mas de métodos de 
análise combinados, que envolva uma equipe diversa, trabalhando em prol e 
conjuntamente com os familiares das vítimas. Por sua formação como antro-
póloga, a abordagem feita por ela, primeiramente, partiu da etnografia. Porém, 
Azevedo não percebe a etnografia propriamente como uma metodologia, mas 
como uma forma de produção de conhecimento:

Eu entendo que a etnografia é uma forma de produzir conhecimento a 
partir do estabelecimento de relações. É uma produção de conhecimento 
situada na interlocução entre as pessoas e grupos, o etnógrafo e seu 
interlocutor. Isso significa que não existe um único método de produzir 
dados e informações mobilizado dentro da etnografia. Quando eu passei 
a trabalhar no caso eu pensei que o que eu sei fazer é isso, etnografia, 
seja na relação com as famílias, com a Defensoria, com o delegado. Todo 
o meu trânsito por entre os espaços e na relação com as pessoas era 
uma relação etnográfica. Disso você tem a etnografia como instrumento 
maior de acompanhamento do caso e estabelecimento de relação com 
todos esses interlocutores, o conjunto de atores que orbitam em torno 
desse caso. (Azevedo, 2022, n.p.)

Desta forma, o primeiro passo do CAAF é realizar uma etnografia dos documentos, 
ou seja, uma análise documental do material disponível e entender, no primeiro 
momento, a lógica constitutiva do inquérito e como ele foi percebido e absorvido 
pelas instituições. Assim que um crime ocorre, a cidade, as câmeras, as pessoas, e 
as instituições, começam a gravar e registrar o ocorrido (Weizman, 2017). Portanto, 
uma parte importante do trabalho do CAAF, nos momentos iniciais da investi-
gação, depois de conhecer e entender as demandas das famílias e compreender as 
evidências disponíveis, foi analisar como o processo estava sendo institucionalizado 
pelo Estado, ou seja, como as informações, dados e imagens estavam sendo produ-
zidos e classificados no processo. A maneira como o dado é codificado pelo Estado, 
portanto, deve ser estudada com muita atenção, pois é neste processo que se reflete 
o segundo aspecto da violência estatal, que definida não somente pela aferição 
física da violência, mas pela forma como os dados são produzidos e institucionali-
zados, ou seja, como e qual história “oficial” é operacionalizada – não somente sobre 
aquele incidente específico, mas como ele se torna estatística para corroborar uma 
narrativa mais ampla de segurança pública. 

No foro legal, a realização do B.O. é a primeira etapa no processo 
de criminalização, ou seja, na interpretação de eventos como crimes, que podem 
vir a ser, ou não, incriminados. (Centro de Antropologia e Arqueologia Forense, 
2022, p. 26). O B.O. traz a construção argumentativa da Polícia Civil, com base na 
narrativa do acontecimento a partir dos depoimentos dos seis policiais militares 
envolvidos. No documento, as mortes foram classificadas como “morte suspeita” 
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como MDIP no banco de dados da SSP-SP em 2019, como podemos ver na 
figura abaixo:

Através da análise, é possível constatar 
que houve dois registros de MDIP em Paraisópolis 
naquele ano. Um dos casos foi registrado na Rua Herbert 
Spencer, próximo de onde os corpos foram encontrados. 
Porém, ao analisar o banco de dados, é possível constatar 

que esse caso ocorreu em data diferente do Massacre de Paraisópolis. Desta 
forma, é possível verificar que as mortes dos jovens de Paraisópolis não foram 
institucionalizadas como mortes decorrentes de intervenção policial.

A SSP-SP coloca que “o termo Morte Decorrente de Intervenção 
Policial foi criado pela Resolução SSP nº 05/13 a fim de padronizar os registros 
dos casos onde tenha havido morte de pessoa que tenha entrado em confronto 
com policiais, pois até então poderiam ser registrados com qualquer natureza, não 
sendo possível sua obtenção automática no banco de dados.”81 Portanto, além de 
ser um dado muito recente, com contabilização somente a partir 
de 2013, o regulamento da SSP-SP classifica MDPI como a 
morte de alguém que tenha entrado em confronto com a Polícia, 
indicando que, caso não haja confronto, a morte resultante 
da intervenção não teria essa definição, e que as mortes que 
decorrem de uma ação policial serão sempre resultado de um confronto, ou seja, 
serão sempre produto de resistência por parte da vítima. Acontece que, em muitos 
casos, e neste em específico, as mortes não são resultados de confronto direto – por 
exemplo, um tiro de um policial que atinge propositalmente a vítima –, nem mesmo 
de uma ação de resistência por parte dos jovens – que estavam apenas se divertindo 
no baile –, mas consequência de uma ação policial consciente e responsável por 
ocasionar as mortes. Assim, é possível afirmar que há uma limitação na definição do 
conceito de MDIP pelo Estado que resulta por consequência em um banco de dados 

com informações também limitadas por uma óptica específica que compreende a 
narrativa estatal sobre este tipo de violência. 

De acordo com os dados relatados acima e a pesquisa realizada 
pelo CAAF, é possível afirmar, portanto, que existe um padrão narrativo policial 
para casos de morte decorrente de intervenção policial que conta que houve 
resistência por parte do sujeito abordado, e que, após ação de resposta da 
polícia, esta presta socorro à vítima, que chega morta ao hospital. Esse discurso, 
que não é somente um discurso, mas uma forma institucionalizada de proteção 
dos policiais militares e de codificação de dados, é o que garante a construção 
da legalidade da ação dentro dos processos investigativos e jurídicos. Portanto, 
existe um padrão, uma forma como a qual estes casos são conduzidos, um 
pressuposto de desresponsabilização e uma vantagem narrativa no processo. 
Por isso, é tão importante que haja uma capacidade investigativa civil de enfren-
tamento desse padrão, que possa desconstruir a narrativa do Estado, e elucidar 
fatos para combatê-la. Depois de realizada esta análise, o trabalho do grupo 
voltou-se para a análise das evidências médico-legais e audiovisuais.

A metodologia 

Com o estudo dos documentos e o entendimento da natureza das evidências 
existentes no caso, Desirée Azevedo percebeu que havia nele uma questão 
espacial muito forte, e seria muito importante à investigação conseguir trabalhar 
com as evidências audiovisuais dentro de uma perspectiva espacial e temporal, 
para conseguir concatenar cada peça separada em uma narrativa única e consis-
tente. Ela havia conhecido o trabalho da Arquitetura Forense antes, e percebeu, 
neste caso, uma possibilidade de uso das ferramentas analíticas do FA para 
desvelar realidades que não seriam visíveis se as evidências estivessem desco-
nectadas. Para ela, no caso do Massacre de Paraisópolis, era preciso sincro-
nizar essas evidências em rede para poder contar a história dos fatos do 
que aconteceu:

Paraisópolis é um caso em que você tem uma série de evidências desco-
nectadas, e quando você as compreende, você consegue compreender 
a dinâmica dos fatos, mas é algo bastante difícil – construir imagetica-
mente essa conexão, tornar aquilo visual. Isso facilitaria muito o trabalho. 
Mas, não sou arquiteta, não tenho esses instrumentos, então não 
tínhamos condições de trabalhar com métodos, por exemplo, da arqui-
tetura, que seriam necessários para esse caso, que demanda a espacia-
lização, entender movimentos de multidões, uma série de coisas. Em um 
caso como esse, os conhecimentos em arquitetura seriam fundamentais 
para entender o que aconteceu. Então, ao estudar as investigações do 
FA, as coisas que eles foram capazes de fazer a partir do conhecimento 
da arquitetura, desse material tecnológico, eu percebi que, apesar de 
não conseguirmos fazer ou produzir isso de uma mesma maneira, nós 
conseguiríamos trabalhar a partir de algo que me parece ser um princípio 
metodológico do trabalho deles, que é a questão da convergência em 
rede. (Azevedo, 2022, n.p.).
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A “convergência em rede” colocada pela Desirée Azevedo, pode ser traduzida 
para o método do complexo arquitetônico-imagético, ou neste caso, complexo 
imagético de dados, abordada no primeiro capítulo desta dissertação, como 
um dos princípios metodológicos do grupo. O FA traduz essa metodologia da 
seguinte forma:

Os incidentes que investigamos frequentemente são capturados parcial-
mente por evidências de vídeo ou áudio, e muitas vezes os momentos 
mais importantes ocorrem fora das câmeras, no tempo e espaço entre as 
documentações existentes. Nesses casos, um “complexo imagético de 
dados” é um meio pelo qual os investigadores da FA podem organizar, 
processar e cruzar esses materiais. O complexo é uma disposição de 
peças individuais de evidências dentro de um modelo arquitetônico 
digital, no qual, por meio de processos de sincronização e geolocali-
zação, podem ser estabelecidas relações precisas de tempo e espaço 
entre essas peças. Os modelos em si se tornam bancos de dados que 
permitem que nossos pesquisadores naveguem entre várias fontes de 
evidências. (Forensic Architecture, 2020c).

Porém, no caso do CAAF, não havia o o conhecimento de ferramentas da arqui-
tetura, a tecnologia ou verba disponível para a produção de modelagens 3D ou 
construções arquitetônicas digitais. Por isso, se utilizaram dos métodos de geolo-
calização, sincronização e concatenação entre as peças audiovisuais, para a 
construção não de um modelo, mas de uma cronologia dos acontecimentos, 
suportada por dados extraídos das evidências, e também por imagens dos 
materiais disponíveis, reconstruindo, dessa forma, a dinâmica dos fatos minuto a 
minuto, e permitindo uma visualização da sequência dos acontecimentos.

Eles [O FA] colocam uma série de evidências que estão desconectadas 
em relação, as sincronizam, espacializam, as dispõem umas contra as 
outras, em face das outras. Por isso, pensei, ‘bom, isso conseguimos 
fazer’. Então, a inspiração que eu vou buscar no FA é o princípio metodo-
lógico da convergência em rede. A partir dessa possibilidade que eles 
abrem, o que vamos fazer é pegar todas as evidências e colocar elas 
para conversar, inclusive as evidências médico-legais. Pois, à princípio, 
quando um laudo necroscópico ou médico-legal é realizado, ele está 
dizendo o porquê da morte da pessoa, o instrumento pelo qual a pessoa 
foi morta, mas não necessariamente fala sobre a dinâmica dos fatos, 
muitas vezes está apenas concentrado no morto e na morte. Nesse caso 
específico, desde o primeiro momento, eu achava que a especificidade da 
causa da morte poderia nos revelar algo sobre a dinâmica dos fatos. Da 
mesma maneira que vamos pegar os vídeos e a rede-rádio, e sincronizar 
tudo, espacializar, cartografar – é uma espacialização mais cartográfica, 
que é o limite do que sabemos fazer –, trazemos também as evidências 
médico-legais, para inseri-las nessa sincronia e afirmar, por exemplo, que 
eles morreram na viela, no local. A inspiração é nesse lugar, na possibi-
lidade de colocar essas evidências em relação, e eu entendo isso como 
um princípio metodológico do trabalho. E o que a gente pode fazer dentro 
das nossas possibilidades foi isso, sincronizar, cartografar, e fazer a 
cronologia, numa perspectiva mais descritiva (Azevedo, 2023, n.p.).

Porém, ainda assim, o caso se beneficiaria muito de um material audiovisual que 
possa mostrar a dinâmica do evento por completo, facilitando sua visualização e 
compreensão, pois o desenvolvimento da ação surge a partir da conexão entre as 
diferentes imagens. Neste sentido, o CAAF trouxe a questão para a Defensoria, que 
fez o contato com o FA e, a partir disso, foi marcada uma reunião para discutir o 
caso. Na reunião estavam presentes Eyal Weizman, além de algumas pessoas da 
equipe do FA Londres, assim como Paulo Tavares. A Defensoria e o CAAF apresen-
taram o caso, e o FA se interessou pelo trabalho, mas precisariam de fontes de finan-
ciamento, que a Defensoria e o CAAF não poderiam fornecer. O caso foi passado 
a Paulo Tavares que, através da Agência Autonoma, conseguiu 
um financiamento com a Artigo19,82 e assume o trabalho desde 
o Brasil. Inicia-se, a partir de então, um diálogo entre CAAF e 
Autonoma para a colaboração e compartilhamento de infor-
mações sobre o caso, e Tavares começa a desenhar a espacia-
lização da cronologia dos eventos. A partir disso, foi produzido 
um primeiro relatório com a dinâmica dos fatos, porém, por falta 
de financiamento, o projeto está atualmente em suspenso. As 
investigações do CAAF e da Autonoma correm em paralelo, e 
contribuem entre si. No momento da escrita da dissertação, as 
investigações conduzidas pelo CAAF e pela Autonoma buscam 
verba para a produção de modelagens 3D e material audiovisual 
que reconstrua a dinâmica dos fatos.

Apesar da reconstrução audiovisual ser muito benéfica ao 
caso, sua ausência não atrapalha ou prejudica o trabalho investigativo feito pelo 
CAAF e o suporte técnico-científico provido ao caso em tramitação. O grupo 
buscou utilizar princípios metodológicos do FA incorporados a uma metodologia 
combinada, que se beneficia de diversos campos de conhecimento e agentes 
diversos para compreender e visualizar a dinâmica dos fatos do ocorrido, e dar 
substância para as três contranarrativas estabelecidas: Não foi Pisoteamento, Não 
foi Socorro, e Não foi Resistência. Os métodos de análise aplicados para a investi-
gação de cada uma delas serão estudados nos parágrafos a seguir.

A análise e processamento das evidências

Não foi Pisoteamento

Uma das primeiras e mais urgentes questões levantadas pelas famílias e que o 
CAAF buscou entender foi a causa da morte das vítimas. Ao chegarem ao IML, na 
expectativa de verem os corpos pisoteados, os familiares ficaram angustiados, pois 
não havia indícios visuais de pisoteamento. Os corpos não tinham hematomas ou 
ossos quebrados, e as roupas não tinham marcas de sujeira condizentes com essa 
alegação.83 Assim, o principal trabalho do grupo, neste momento, é responder às 
famílias o que aconteceu com seus filhos.

Portanto, o CAAF analisou a documentação médica emitida pelas 
médicas plantonistas dos hospitaisaos quais os corpos foram levados e os óbitos 
declarados, e também pelas equipes de Perícia Médico-Legais (EPML) e pelo Núcleo 
de Toxicologia Forense do IML. Os documentos mostram que as vítimas chegaram 

82 A ARTIGO 19 é uma organi-
zação não-governamental de 
direitos humanos nascida em 
1987, em Londres, com a missão 
de defender e promover o direito 
à liberdade de expressão e de 
acesso à informação em todo o 
mundo. Seu nome tem origem no 
19º artigo da Declaração Universal 
dos Direitos Humanos da ONU. 
Mais em: https://artigo19.org/sobre/

83 Informações relatadas por 
Maria Cristina Quirino Portugal, em 
reuniões e encontros de pesquisa 
do CAAF que a autora participou.
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ao hospital sem sinais vitais. Como protocolo, foram realizadas tentativas de reani-
mação por 30 minutos antes de constatarem os óbitos. A versão de “pisoteamento” 
serviu de base para a equipe dos hospitais declarar a causa mortis como “politrau-
matismo”. Porém, nos Laudos Necroscópicos produzidos pelos médicos-legistas do 
IML, a causa da morte foi apontada como asfixia mecânica por sufocação indireta,84 
com exceção de uma das vítimas, cuja causa seria apontada como traumatismo 
raquimedular. A partir desta constatação, o CAAF submete a documentação 
médico-legal à biomédica forense Ana Paula de Souza Velloso, para buscar entender 
o que os achados necroscópicos têm a dizer sobre as circunstâncias das mortes e, 
consequentemente, sobre a dinâmica dos fatos (Centro de Antro-
pologia e Arqueologia Forense, 2022).

Através da análise de Velloso, foi possível 
entender o processo e as etapas envolvidas em uma morte por 
asfixia mecânica, e ter indícios sobre a disposição espacial dos 
corpos no espaço no momento das mortes. A compreensão do processo como 
um todo mostrou que as vítimas foram expostas a um tipo de compressão difusa, 
impedindo-as de realizar movimentos respiratórios. Os jovens foram encontrados na 
Viela do Louro, uma rua estreita de passagem de pedestres, com “2,60 metros de 
largura em seu início, ela encontra pontos de estreitamento, chegando a sua menor 
largura, com 1,71 metros, a uma distância de 36,6 metros da entrada no sentido de 
seu comprimento” (Centro de Antropologia e Arqueologia Forense, 2022, p. 72), o 
que indica que a estreita viela estaria, no momento das mortes, ocupada por uma 
multidão, que tentava passar por ela. Através do depoimento de uma testemunha 
que estava na viela, foi possível também entender o nível de confinamento dos 
corpos, que viu uma das vítimas desacordadas no meio da multidão: 

Explica que ficou em meio a multidão, prensado, sendo conduzido 
involuntariamente para o interior do mencionado beco, onde havia um 
forte cheiro de gás semelhante a alguma coisa de pimenta ou gás lacri-
mogêneo ou algo do gênero. Nessa ocasião, perdeu de vista todos os 
seus amigos, mas, num determinado momento percebeu Bruno também 
em meio aquela multidão, prensado, sendo levado para seu interior. 
Explica que ele parecia que não estava em si, de cabeça baixa, isto é, 
acredita que, devido a ter sido prensado pela multidão, Bruno já não 
conseguia respirar. (Centro de Antropologia e Arqueologia Forense, 2022, 
p. 51.)

Depois da constatação da morte por asfixia e das evidências que apontavam para 
uma disposição espacial de confinamento e pressão entre os corpos, é possível 
afirmar que a saturação do ambiente com gases e agentes irritantes através 
das “armas não letais” que a PM declarou usar durante a ação policial, em uma 
situação em que as pessoas já se encontravam com capacidade respiratória 
reduzida pela compressão, foi um fator que contribuiu para o processo de morte, 
como indicado no parecer de Velloso:

É conhecido da literatura moderna médico legal que asfixias também 
podem ser causadas e/ou agravadas por outros vícios de ambientes: a 
morte por asfixia também pode advir em ambientes saturados por outros 
gases, tais como os de iluminação, de esgoto e de fossas, de pântano e, 

principalmente, por agentes irritantes, como gás de pimenta e gás lacri-
mogêneo. O gás de pimenta (spray de pimenta) tem sido utilizado por 
forças policiais para conter distúrbios civis ou como forma de defesa 
pessoal. Seu efeito imediato se dá sobre olhos, nariz e boca, ocasio-
nando grave sensação de queimor e ardor. Seu princípio ativo é o oleore-
sincapsicum, oriundo da pimenta. Em alguns países seu uso é proibido e 
a Anistia Internacional considera o uso do gás de pimenta uma prática de 
tortura. É tido como um agente não letal, mas a experiência tem demons-
trado que esse fato não é verdadeiro: registram-se mortes principalmente 
em pessoas com alta sensibilidade àquela substância. (Centro de Antro-
pologia e Arqueologia Forense, 2022, p. 51.).

Além disso, com o relatório biomédico, foi possível entender que, no único caso 
em que a causa mortis não foi declarada como asfixia mecânica, mas sim por 
politraumatismo, pela existência de um trauma na coluna, foi cometido um erro 
médico ao declarar o óbito somente como traumatismo, pois, apesar de difícil 
compreensão ao olhar leigo, constavam no laudo informações que indicavam 
sinais de asfixia, que, por conclusão, teriam ocorrido pós-morte, o que seria 
impossível. Além disso, a família da vítima indicou que ela possuía, desde a 
infância, um desvio na coluna, uma possível justificativa do trauma encontrado 
pelos médicos no corpo da vítima.  

Não foi Socorro 

Com as informações dos laudos, o parecer de Velloso, e os áudios do rádio 
trocados pelos policiais nos momentos em que encontram os corpos, foi também 
possível entender a dinâmica dos fatos, para relatar como foi a prestação de 
socorro da PM a partir da ciência da existência das vítimas. Em casos de morte 
por asfixia mecânica, o processo é rapidamente escalonado para uma parada 
cardiorrespiratória, e os primeiros socorros são fundamentais para a possibilidade 
de salvar a vida da vítima, antes do encaminhamento ao hospital, a depender do 
estado de saúde, idade e compleição corporal de cada sujeito (Centro de Antro-
pologia e Arqueologia Forense, 2022). Ao analisar os laudos médicos, é possível 
afirmar que as vítimas não receberam massagens cardíacas como primeiros 
socorros, na tentativa de reanimação cardiorrespiratória de emergência. Os 
policiais, que são treinados para prestar esse tipo de socorro, relataram nos 
depoimentos sinais vitais que não condizem com morte por asfixia indireta, mas 
sim com morte por traumatismo, conforme sua narrativa. 

Durante seus depoimentos ao DHPP, alguns dos policiais militares 
indicaram ter realizado tais procedimentos de checagem de respon-
sividade, quando afirmaram terem constatado sinais vitais claros no 
momento do socorro. Dentre eles, foram descritos sinais tão especí-
ficos (e tão condizentes com as orientações de checagem dos manuais 
do Corpo de Bombeiros), quanto improváveis de serem apresentados 
por vítimas em PCR [parada cardiorrespiratória], tais como: pulsação e 
movimento torácico, respiração ofegante e contração da pupila, respi-
ração e movimentos corporais. (Centro de Antropologia e Arqueologia 
Forense, 2022, p. 55).

84 A causa da morte foi declarada 
como asfixia indireta, pois consta-
tou-se que não foi causada por 
esganadura ou obstrução das vias 
aéreas, mas sim por compressão. 
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Assim, eles falham ao checar os sinais vitais e fazer a prestação de socorros devida 
neste caso, que seria a tentativa de reanimação. Além disso, no momento em que 
eles pediram socorro e indicaram os sinais vitais errados das vítimas, não seria biolo-
gicamente possível que elas ainda estivessem vivas, por conta do tempo que já havia 
passado desde que as encontraram. Portanto, através desta análise, foi possível 
constatar que as nove vítimas vieram a óbito no local do acontecimento.

Ao invés de prestar os primeiros socorros no local, os policiais 
solicitaram uma ambulância para encaminhamento das vítimas ao hospital. 
Porém, por conta da demora, tentaram justificar o transporte nas próprias viaturas 
da polícia, o que, em caso de traumatismo, como eles mesmos relatam, estaria 
em desacordo com os procedimentos de socorros da PMESP, além de colocar 
em perigo a saúde das vítimas, pois em quadros como este o correto é a imobi-
lização da vítima até a chegada da ambulância e dos paramédicos. Após 34 
minutos de espera do primeiro pedido de ambulância, o COPOM autorizou a 
movimentação das vítimas pelas viaturas. Desta forma, é possível concluir que, 
ao negligenciar e ocultar o real estado vital das vítimas, e ao falhar em prestar os 
devidos socorros no local, os policiais influenciaram diretamente na possibilidade 
de salvamento dos nove jovens.

Em suma, nem a narrativa policial de que as vítimas foram socorridas 
com sinais vitais claros seria possível em termos dos processos fisioló-
gicos relativos à morte biológica por asfixia mecânica por sufocamento 
indireto, nem as escolhas e medidas tomadas, supostamente em nome 
do salvamento, encontram respaldo técnico nas normas de resgate 
(produzidas no interior da instituição Polícia Militar por meio de seu Corpo 
de Bombeiros) recomendadas para possíveis vítimas de trauma em 
situação de parada cardiorrespiratória. (Centro de Antropologia e Arqueo-

logia Forense, 2022, p. 56).

Por isso, através da análise dos 
laudos, do parecer médico-legal 
de Velloso, do depoimento da 
testemunha acima referida, e dos 
áudios do rádio da PMESP, foi 
possível constatar que não houve 
pisoteamento, não houve a devida 
prestação de socorro, e indicar 
que a morte das vítimas ocorreu 
no local dos fatos.

Não foi Resistência 

Como mencionado nos parágrafos acima, ao se aproximar ao caso e entender os 
materiais evidenciários disponíveis, Desirée Azevedo percebeu que havia diversas 
evidências audiovisuais separadas, e que, articuladas, poderiam relevar uma série 
de informações sobre os eventos naquela madrugada. Além disso, havia também 
uma dimensão espacial muito importante para entender a dinâmica do cerco dos 
policiais ao baile, fator que levou ao confinamento dos frequentadores do baile na 
Viela do Louro. Dessa forma, esta parte da análise vai buscar aplicar a metodologia do 
complexo imagético de dados para estabelecer um encadeamento espacial e temporal 
através da sincronização das evidências audiovisuais reunidas pelo Inquérito Policial 
em uma cronologia descritiva da reconstrução da dinâmica dos fatos transcorridos 
entre aproximadamente às 2h00 e 5h00 do dia 1º de dezembro de 2019.

A constituição da aproximação simultânea dessas equipes por dois 
pontos como uma dinâmica de cerco não pôde ser registrada integral-
mente por nenhuma das evidências somadas ao inquérito. Contudo, ela 
pode ser visualizada, quando os sucessivos acontecimentos, que foram 
registrados por diferentes suportes, ângulos e pontos de vista da ação, 
são espacializados e conectados em uma linha do tempo. (Centro de 
Antropologia e Arqueologia Forense, 2022, p. 73).

As evidências que serão articuladas na construção da contranarrativa “Não foi 
Resistência” são: 1) Áudio Rede Rádio Polícia Militar do Estado de São Paulo 
(PMESP), fornecido pela PMESP; 2) Relatório de Descrição de Áudio Rede Rádio 
PMESP da Equipe de Perícias Criminalística do DHPP; 3) DVR Intelbrás fornecido 
pela revendedora Ultragaz; 4) DVD e Ofício N° 21/2020 encaminhado pelo NECDH 
da Defensoria Pública do Estado de São Paulo; 5) DVR Intelbrás fornecido pela 
loja Foto Flash; 6) Laudo Pericial N° 216.946/2020 do Instituto de Criminalística 
(Centro de Antropologia e Arqueologia Forense, 2022).

A primeira etapa foi verificar cada uma das evidências, por mais 
que elas já tinham sido avaliadas pela Polícia Civil e incluídas no inquérito. Desta 
análise, cabe ressaltar que a gravação da câmera da loja Fotoflash foi disponibi-
lizada com um recorte temporal reduzido (02h13 a 04h09), apesar da câmera ter 
ficado ativa a noite toda. A gravação câmera da Ultragaz cobre o período das 22h 
do dia 30 de novembro às 10h do dia 1º de dezembro, porém, o fluxo das imagens 
está entrecortado, ou seja, ao invés de um único vídeo, o CAAF recebeu uma série 
de vídeos fragmentados de durações diferentes, resultando em lapsos de tempo não 
gravados. Além disso, os arquivos foram convertidos para o formato AVI, diferente 
do original da câmera (DAV). No relatório, o CAAF constata: “os vídeos ausentes das 
duas câmeras somam 08h42min, sendo 01h46min referentes ao período de interesse 
para a investigação: entre 03h41min, quando a ocorrência com a moto é irradiada 
na rede rádio e 04h52min, quando as viaturas partem com as vítimas.” (Centro de 
Antropologia e Arqueologia Forense, 2022, p. 77). Ou seja, há momentos decisivos 
que as evidências audiovisuais, apresentadas neste formato e recorte temporal, não 
permitem enxergar. A Defensoria solicitou os vídeos na íntegra e comunicou o MP 
sobre essa questão, porém, não foi possível obtê-los.

Fig. 65 Fotos das câmeras 
de segurança da Ultragaz 
e da loja Foto Flash, duas 
das principais fontes de 
evidência da investigação. 
Fonte: Acervo CAAF.
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O DVD fornecido pela Defensoria tem 12 vídeos e imagens regis-
trados por aparelhos celulares de testemunhas no local, e possui os metadados 
de localização e horário, validados pelo NECDH e também verificadas pelo CAAF. 
Os horários aproximados dos vídeos sem metadados foram determinados através 
da sincronização destes com aqueles que possuíam data e horário confirmados 
ou aproximados, através de elementos comuns presentes em ambos os materiais, 
ou seja, cenas identificadas em dois vídeos diferentes, que permite, portando, 
conectá-los em relação um ao outro no tempo e espaço. Os pontos de filmagem 
foram analisados pela equipe do CAAF, que conseguiu suas coordenadas aproxi-
madas através do Google Maps. Posteriormente, as coordenadas foram especia-
lizadas através do software livre QGIS, utilizando a base cartográfica do Município 
de São Paulo retirada da plataforma Geosampa, com recorte para o Complexo de 
Paraisópolis, estabelecendo todos os pontos de gravação dentro do mapa.

Antes de analisar a cronologia, é importante destacar que o epicentro 
do Baile Funk da DZ7 está localizado na Rua Ernest Renan, entre a rua Herbert 
Spencer e Rudolf Lotze, esta mais ao norte de Paraisópolis. Quase todas as evidências 
audiovisuais coletadas estão localizadas na Rua Ernest Renan, apenas duas delas 
estão na Rua Herbert Spencer, quase na esquina com a Ernest Renan, e um único 
vídeo foi gravado dentro da Viela do Louro. Abaixo, a Figura 66 mostra o mapa das 

evidências audiovisuais presente no relatório do CAAF, e a Figura 67 relaciona os 
agentes e veículos envolvidos na operação, alguns deles identificados na cronologia.

A cronologia começa pela análise do registro feito pela câmera da 
Ultragaz, às 02h07, que mostra os frequentadores confraternizando no epicentro 
do Baile da DZ7, na Rua Ernest Renan (Figura 68). Neste momento, tem início uma 
movimentação das pessoas em direção à Rua Rudolf Lotze. Um minuto depois, 
às 02h08, é possível, pelas imagens, observar um clarão, faíscas de explosão e 
fumaça próximo à esquina com a Rua Herbert Spencer. Poucos minutos depois, é 
possível identificar 4 viaturas e 4 policiais que caminham ao lado carregando armas, 
adentrando o epicentro do baile vindo da Herbert Spencer. As viaturas são identi-
ficadas na imagem como M16104, M16105, M16101, M16103 da 1ª Cia. A câmera 
da Foto Flash registra que eles sobem a Ernest Renan, cruzando a Rudolf Lotze 
em direção ao Baile do Bega.85 A multidão se afasta. Depois que eles passam, as 
pessoas começam a retornar ao enquadramento da câmera da Foto Flash.

A festa transcorre normalmente por 1h28, até que, 
às 03h41 ocorre o chamado na rede rádio da PMESP relatando 
a ocorrência com os dois indivíduos na moto na rua Herbert 
Spencer, e chamando por reforço. Nos 8 minutos seguintes, 4 
viaturas atendem o chamado na esquina da Herbert Spencer com a Ernest Renan, e 6 

Fig. 66 Espacialização 
dos pontos de filmagem 
das evidências audiovi-
suais (exceto rádio), com 
destaque para o epicentro 
do Baile da DZ7. Fonte: 
(Centro de Antropologia e 
Arqueologia Forense, 2022).

Fig. 67 Viaturas, motos e 
agentes envolvidos na ação, 
encadeados em ordem de 
comando. Fonte: (Centro 
de Antropologia e Arque-
ologia Forense, 2022).

85 O Baile do Bega é uma ramifi-
cação do Baile da DZ7, localizado 
dois quarteirões ao norte da DZ7.
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viaturas e 6 motocicletas da ROCAM chegam pela Ernest Renan sentido Rudolf Lotze, 
configurando a dinâmica do cerco na área mais densa do Baile da DZ7. É possível 
observar, pela câmera Foto Flash, as seis motocicletas da ROCAM adentrando a 
Rua Ernest Renan, próximo à esquina da Rudolf Lotze, e movimentação e correria da 

multidão, aparentemente tentando se afastar da movimentação das motos, sentido 
Baile do Bega. No epicentro do baile, a câmera da Ultragaz mostra que o fluxo é 
intenso (Figura 69), as pessoas confraternizam, até que se inicia uma movimentação no 
sentido Rudolf Lotze. Minutos depois, a Ernest Renan fica vazia, indicando que todos 

subiram em direção a Rudolf Lotze.
Às 03h49, 8 

minutos após a comunicação de 
rádio indicando a presença da moto 
e chamada de reforço, a dinâmica 
dos eventos muda drasticamente. 
A câmera da Foto Flash mostra 
pessoas correndo sentido Herbert 
Spencer e uma viatura de grande porte 
adentrando em direção ao epicentro 
do baile em alta velocidade (Figura 70). 
A equipe do CAAF identificou a viatura 
como M16011. Poucos segundos 
depois da passagem da viatura, um 
clarão semelhante a um tiro de arma 
de fogo é visto na esquina da Ernest 
Renan com a Rudolf Lotze, seguido por 
outro. Segundos depois, a câmera da 
Ultragaz mostra um fluxo de pessoas 
vai retornando ao enquadramento, 
correndo no sentido Herbert Spencer, 
contrário ao que haviam corrido 
minutos antes. É possível perceber que 
a rua fica cheia, pois o fluxo fica mais 
denso e lento. Observa-se também 
fumaça, e pessoas que correm prote-
gendo o rosto.

Fig. 68 Primeiro momento 
analisado pela cronologia 
(02h07). Fonte: (Centro 
de Antropologia e Arque-
ologia Forense, 2022).
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Por volta de 3h50, a câmera da Ultragaz 
mostra a multidão ainda descendo em direção à Herbert 
Spencer, indicando bloqueio ou movimentação perigosa no 
outro sentido. Elas hesitam, olham em direção à Rudolf Lotze, 
alguns tentam voltar, mas desistem e continuam descendo 
sentido Herbert Spencer. Porém, na esquina da Ernest Renan 
com a Herbert Spencer, dois vídeos, 02 e 09, gravados por 

testemunhas, mostram cenas de policiais agredindo frequentadores do baile, sem 
evidência de agressão prévia ou posterior da parte dos civis (figura 71). É importante 
destacar que os elementos espaciais presentes nos vídeos, como lojas, postes etc., 
possibilitaram sua localização no espaço. Além disso, os cones de visão dos vídeos 
se cruzam, portanto é possível encontrar elementos comuns entre eles, que permitem 
sua sincronização temporal. No material, é possível ouvir estampidos, sons de engati-

Fig. 69 Frame da gravação 
da câmera da Ultragaz 
no momento em que os 
frequentadores começavam 
a se movimentar para o 
lado oposto ao epicentro do 
baile, na Rua Ernest Renan. 
Fonte: Acervo CAAF.

Fig. 70 Recorte da crono-
logia. Análise do minuto 49 
das 3h da manhã. Fonte: 
(Centro de Antropologia e 
Arqueologia Forense, 2022).
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lhamento de arma, vidro estourando, e também alguns clarões, indicando explosões, e 
fumaça, indicando uso de gás lacrimogêneo ou outra arma química. Neste momento, 
pela cronologia dos materiais, é possível entender que os frequentadores estavam 
cercados na Ernest Renan, epicentro do baile, com viaturas, policiais e indícios de 
explosões e agressões em ambas as esquinas da rua, com a Rudolf Lotze e com a 
Herbert Spencer. 

Nos minutos seguintes, continua uma movimentação para cima 
e para baixo da Rua Ernest Renan, entre a Rudolf Lotze e a Herbert Spencer. 
Pela câmera da Ultragaz, é possível ver um clarão perto da Viela do Louro, e 
mais pessoas correndo. Pela câmera Foto Flash, mais três clarões são vistos no 
cruzamento entre Rudolf Lotze e Ernest Renan. É possível ver viaturas e motos 
passando pela Ernest Renan.

Às 04h00, o vídeo 16, filmado por uma testemunha por detrás 
de uma cortina de um imóvel na Ernest Renan, próximo à esquina com a Rudolf 
Lotze, mostra policiais agredindo pessoas que saem da Ernest Renan para a 
Rudolf Lotze. Um policial chuta tão fortemente um passante que se desequilibra 
e quase cai. O vídeo também mostra clarões e nuvens de fumaça. Os vídeos 11 
e 12, também filmados por testemunhas na esquina da Herbert Spencer com a 
Ernest Renan, continuam mostrando cenas de agressão dos policiais contra os 
frequentadores que tentam fugir.

Próximo às 04h05, o vídeo 01, gravado por uma testemunha de 
dentro de um imóvel na Ernest Renan, mostra a entrada para a Viela do Louro 
(Figura 72). Embora, na filmagem, a visão para a viela esteja bloqueada por um 

Fig. 71 Sequência 
de frames do vídeo 09 
mostrando agressões dos 
policiais aos frequenta-
dores. Fonte: (Centro de 
Antropologia e Arqueo-
logia Forense, 2022).
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trailer de comida, é possível ver pessoas saindo da viela, e identificar 5 policiais. 
Dois deles permanecem na calçada, próximos à entrada da viela, agredindo 
com cassetetes os jovens que tentam sair, outros dois andam pela rua, e o 
quinto policial alterna entre a rua e a calçada. No total, 39 jovens saem da viela 
nos 3 minutos de gravação proporcionados pelo vídeo. Dois deles caem ao 
serem agredidos pelos policiais. É possível ouvir gritos dos policiais dizendo “vai 
morrer todo mundo”, “vai embora, filha da puta”, entre outros xingamentos. As 
testemunhas que gravam o vídeo conversam sobre o que está acontecendo, e 
comentam sobre ouvir um barulho de spray de pimenta sendo jogado. Ao longo 
do vídeo, 12 estampidos, possíveis barulhos de tiro, são ouvidos. 

Não foi possível encontrar neste vídeo elementos que permi-
tissem sua sincronização com os outros vídeos da cronologia. Porém, sabe-se 
que ocorreu após às 3h49, início do cerco. A inclusão do vídeo neste momento da 
cronologia se dá pela quantidade de estampidos, ouvidos também no vídeo 16, e 
na semelhança do cenário entre estes dois vídeos.

De uma perspectiva de dentro da viela, o vídeo 6, filmado por uma 
testemunha, mostra três corpos no chão, identificados como Gustavo Cruz Xavier, 
um rapaz de casaco vermelho, possivelmente Bruno Gabriel dos Santos, e um 
rapaz de blusa branca. Muitos jovens estão no entorno dos corpos, as pessoas 
andam entre eles, alguns tentam pedir ajuda. Neste caso, foi possível determinar 
o espaço e tempo do vídeo através de um elemento comum presente no vídeo 6 e 
no vídeo 1: a iluminação de uma lanterna apontada por um policial para dentro da 
Viela. No vídeo 6, é possível ver o policial com a lanterna apontada, o que sugere 
que o vídeo 6 foi filmado nos minutos finais do vídeo 1, portanto, nos primeiros 
minutos das 04h00.

Às 04h09, a rede rádio da PMESP registra a solicitação do Comando 
1 de resgate para a Rua Ernest Renan, altura da rua Rudolf Lotze. A câmera da 
Ultragaz registra a movimentação de duas viaturas. Às 04h10, um policial sai de 
uma viatura e tem uma breve conversa com outro, parado na viatura à sua frente. 
Segundos depois, 3 pessoas são vistas carregando um corpo. Às 04h11, a rede rádio 
registra a informação dada por um policial de que existem 10 indivíduos desacor-

dados. Às 04h13, a câmera Ultragaz registra 
duas pessoas que parecem arrastar um corpo. 
Às 04h15, a rede rádio registra um policial 
pedindo informações sobre as ambulâncias, e 
às 04h17, ele solicita permissão para socorrer 
as vítimas nas viaturas. Nos minutos seguintes, 
a câmera Ultragaz registra movimentação 
e conversa entre os policiais, assim como a 
movimentação das viaturas na rua. 

Aproximadamente às 04h35, 
o vídeo 07, filmado por uma testemunha 
escondida atrás de uma proteção na Rua 
Herbert Spencer, mostra a movimentação 
dos policiais entre a Viela do Louro e o trailer 
de comida na sua entrada. Dois policiais 
parecem carregar um corpo e colocá-lo no 
chão. É possível ver uma viatura com o porta-
-malas aberto, próxima aos policiais. Às 
04h36, duas fotos tiradas por testemunhas 
mostram dois corpos no chão, um deles tem 
o rosto visível, e aparenta estar inconsciente, 
com a boca aberta. Não é possível ver o rosto 
do outro corpo, virado para o lado oposto.

Às 04h37, pela rede rádio, o 
COPOM pergunta se o resgate chegou, e a 
resposta é negativa. Um policial então informa 

que irão socorrer as vítimas na viatura, pois estão encurralados por cerca de 1000 
pessoas, informação falsa, pois minutos antes a câmera da Ultragaz mostrava a 
rua vazia. Um minuto depois, o policial informa os sinais vitais fracos das vítimas, 
que pedem por socorro, e solicita deslocamento das viaturas para o PS Campo 
Limpo. O COPOM diz que a ambulância está na Ponte Estaiada e o policial 

Fig. 72 Vídeo 1, filmado 
por duas testemunhas, 
mostrando agressões dos 
policiais aos frequenta-
dores que saíam da Viela 
do Louro. Fonte: (Centro 
de Antropologia e Arque-
ologia Forense, 2022).
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responde que está muito longe. Às 04h43, COPOM autoriza socorro das vítimas. 
Às 04h52, a rede rádio registra que as viaturas se deslocam para o PS Campo 
Limpo. Às 05h02 a rede rádio da PMESP informa a entrada das vítimas no PS.

O que mostra a cronologia 

Se analisadas separadamente, as evidências audiovisuais que mostram a bruta-
lidade e violência dos policiais dirigida aos frequentadores do baile podem ser 
entendidas como episódios isolados e interpretados como ações parciais e 
excepcionais de policiais atuando em legítima defesa. Porém, se concatenadas e 
observadas em conjunto, os áudios, fotos e vídeos, somados aos depoimentos de 
testemunhas, permitem a visualização da operação policial como um conjunto, e 
a demonstração de nexos de causalidade entre as ações, que não seriam visíveis 
caso não fossem sincronizadas e vinculadas, deflagrando a arquitetura de uma 
ação planejada de fechamento dos acessos e uso de armas “não-letais”, como 
gás lacrimogêneo, balas de borracha e garrafadas, em uma multidão já encur-
ralada. Portanto, a cronologia feita pelo CAAF permitiu fazer-visível a dinâmica 
do cerco conduzida pelos agentes policiais naquela noite (Figura 73), e decifrar, 
minuto a minuto, como a sequência de suas ações levou à morte dos nove jovens 
na Viela do Louro. 

A análise e sincronização das evidências audiovisuais também 
demonstra o nível de complexidade do evento, e revela temporalidade da 
sequência dos fatos naquele dia, em uma operação extensa, que durou por 

volta de 1h11, iniciando-se às 3h41 – momento em que 
os policiais informam a ocorrência com a motocicleta 
e os criminosos – e encerrando-se por volta das 4h52 
– quando as viaturas se deslocam para o hospital; e a 

espacialidade do evento, concentrado principalmente na rua Ernest Renan e em 
seus cruzamentos com a Rua Rudolf Lotze e Herbert Spencer, o epicentro do 
Baile da DZ7, e na Viela do Louro, rua estreita com entrada perpendicular aproxi-
madamente no centro da Rua Ernest Renan. 

Além disso, permite a identificação da quantidade de viaturas 
da PMESP, motos da ROCAM e indica as características físicas de alguns dos 
policiais presentes, assim como seu padrão violento de ação contra os frequen-
tadores do baile. A partir da concatenação das evidências, o CAAF então elabora 
cinco constatações importantes que serão analisadas a seguir. 

A primeira delas é que não foi possível visualizar, em nenhum 
material audiovisual, a presença da motocicleta com os dois suspeitos atira-
dores que adentraram ao baile pela rua Herbert Spencer, seguindo pela Melchior 
Giola, de acordo com a narrativa policial, no período informado. Para além das 
evidências audiovisuais, a existência da moto não está registrada em nenhum 
outro material, a não ser nos testemunhos policiais (Centro de Antropologia e 
Arqueologia Forense, 2022). O relatório do CAAF informa que houve tentativas, por 
parte do delegado do DHPP, de identificação da motocicleta e dos dois suspeitos 
em B.O.s de roubo, dados de radares, câmeras de fiscalização e testemunhas, 
porém, mesmo assim, nada indicou a presença da moto. É no mínimo questio-
nável a existência da moto pelo fato de ninguém ter sido alvejado pelos tiros, 
atropelado ou ao menos visto uma moto entrar em um baile lotado naquela noite. 

Fig. 73 Dinâmica do cerco 
conforme as evidências 
analisadas pelo CAAF. Fonte: 
(Centro de Antropologia e 
Arqueologia Forense, 2022).
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A investigação do grupo também apurou 
que, quando informado à rede rádio, a ROCAM sinalizou 
que a troca de tiros ocorreu na Rua Herbert Spencer e 
se dirigiu ao epicentro do baile, justificando a ofensiva 
da polícia. Porém, os policiais militares do 16º BPM/M, 
que acompanharam a perícia de local momentos 
antes da tomada dos depoimentos, informaram que o 
tiroteio ocorreu na Rua Rudolf Lotze. Portanto, há ainda 

mais indícios, fornecidos pelos próprios policiais, de que, se houve mesmo a 
presença da motocicleta com os atiradores, ela não se deu na rua do baile. 
O CAAF, portanto, reconstrói duas possíveis rotas da motocicleta, para tentar 
entender a lógica da ação policial que adentra ao baile para perseguir os atira-
dores (Figuras 74 e 75).

Portanto, de acordo com o que informa a ROCAM à rede rádio, 
nas duas rotas de fuga possíveis, a motocicleta não passa pelo epicentro do baile, 
e, como reportado, a ocorrência não teve consequência, pois a moto evadiu pela 
rua Melchior Giola, se afastando do evento. Desta forma, a entrada das 6 motos 
da ROCAM no baile não é justificada, pois os supostos criminosos se moviam 
na direção oposta, e seus ataques não tiveram continuidade. De acordo com as 
evidências das câmeras Foto Flash e Ultragaz, a movimentação da multidão tem 
início com a entrada das ROCAM no baile, e as pessoas se movem em sentido 
contrário, aparentemente se afastando da movimentação da polícia, buscando 
proteção. A partir do início dessa dinâmica, também não é encontrado nenhum 
indício nos registros audiovisuais das agressões dos frequentadores do baile contra 
as viaturas de reforço. 

Em conclusão, não existem evidências, nem na rede rádio, nem no 
material audiovisual, ou qualquer outro meio, da entrada da moto com os criminosos 
no Baile da DZ7, no momento em que foi reportado pelos agentes, e, por consequ-
ência, não é possível afirmar que a movimentação causada pela entrada da moto com 
os atiradores no baile causou as mortes das vítimas. Também não existem evidências 
da suposta reação dos frequentadores jogando pedras, latas e garrafas nos policiais. 
Ao contrário, as imagens e a comunicação por rádio mostram que as 6 motocicletas 
da ROCAM adentraram o baile em alta velocidade, dando início à movimentação da 
multidão na rua Ernest Renan, sem nenhum indício de agressão prévia ou posterior. 

A segunda constatação feita pelo CAAF a partir da cronologia 
se refere ao movimento atípico da 1ª Cia do 16º BPM/M no desenvolvimento dos 
eventos, e sua contribuição para a dinâmica do cerco. As viaturas da 1ª Cia não 
faziam parte da Operação Pancadão, ativa naquela madrugada, mas estavam 
responsáveis por ocorrências ordinárias. Porém, o comboio foi registrado em vídeo, 
como mostra a cronologia, fazendo patrulhamento no epicentro do baile, 1h antes 
dos eventos fatais. Também neste momento, foi visto um clarão, indicando uma 
explosão, possível ação de repressão contra a multidão. Quando feito o chamado 
de reforço pela rede rádio, as viaturas foram as primeiras a atender o pedido, repor-
tando para a rua Herbert Spencer. A presença da 1ª Cia e sua atuação no decorrer 
da noite foi essencial para a formação da dinâmica do cerco, em ações coordenadas 
com a equipe tática, no cruzamento oposto com a Rudolf Lotze, agredindo frequen-
tadores que tentavam sair, tanto pela Herbert Spencer, quanto, posteriormente, pela 
Viela do Louro. Portanto, é possível sugerir uma “disposição previamente conflituosa, 
que pode ter encontrado no motociclista um pretexto para uma ação mais dura 
contra o baile” (Centro de Antropologia e Arqueologia Forense, 2022, p. 178).

Em terceiro lugar, o CAAF destaca a dinâmica da atuação dos 
agentes posicionados no cruzamento da Ernest Renan com a Rudolf Lotze: as 6 
motos da ROCAM e o restante das viaturas da Força Tática e da 2ª Cia, cujo posicio-
namento e ação, em relação à 1ª Cia, posicionada ao final da rua, conclui a dinâmica 
do cerco. O grupo frisa que a maioria das viaturas que atendeu ao chamado de 

Fig. 74 Reconstrução da 
possível rota da motocicleta 
com os atiradores. Fonte: 
(Centro de Antropologia e 
Arqueologia Forense, 2022).
Fig. 75 Reconstrução da 
possível rota da motocicleta 
com os atiradores. Fonte: 
(Centro de Antropologia e 
Arqueologia Forense, 2022).
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reforço se posicionou em um local que não foi o informado 
na rede rádio, e buscou informações sobre o GPS das 
viaturas para tentar entender o porquê do posicionamento 
diferente do informado pelos agentes da ROCAM. Porém, 
não foi possível obter dados consistentes de geolocalização 
da PMESP no recorte de tempo necessário, pois alegaram 

mal funcionamento do sistema. 16 minutos se passaram desde o pedido de apoio 
da ROCAM e a chegada das viaturas na Rudolf Lotze, momento em que já havia 
sido informado que o acompanhamento da moto com os criminosos já havia sido 
perdido, ou seja, de acordo com o informe, não seria mais necessária uma ação 
policial urgente em razão da ocorrência. 

A quarta constatação decorrente da cronologia é em relação à 
“razoabilidade, proporcionalidade e legalidade da ação, levando em conta seu poder 
ofensivo e duração, bem como as características espaciais e arquitetônicas do local 
em que foi realizada” (Centro de Antropologia e Arqueologia Forense, 2022, p. 178). 
Com a compreensão de que não havia mais ocorrência crítica a ser atendida, pois a 
moto havia se dispersado em direção oposta ao baile, a ação dos policiais continuou 
por mais de 1h, e contou com ações de dispersão e brutalidade policial em descon-
formidade com o Manual de Procedimentos Operacionais (POP), principalmente ao 
que se refere ao uso de armas “não letais”. De acordo com a PMESP, foram utilizadas 
8 granadas, sendo 3 explosivas e 5 de gás lacrimogêneo, e também 8 munições de 
impacto, totalizando 16 dispositivos acionados. Porém, analisando o material audio-
visual disponível, foi possível identificar 30 estampidos de granadas e tiros. Conside-
rando que há lapsos importantes de tempo nos vídeos recebidos pelo CAAF, é possível 
prever que este valor seria ainda maior caso fosse possível analisar o material audio-
visual na íntegra. Além disso, apenas 6 dos 31 policiais estavam legalmente habilitados 
e treinados para uso deste tipo de armamento, o que deflagra, por si só, a conduta 
indevida. 

É muito importante destacar que a qualidade de não-letalidade 
dessas armas, como gás lacrimogêneo, balas de borracha e cassetetes, estão 
atreladas às condições e normas de uso especificadas nos treinamentos relacionados 
no Manual do POP. O uso de gás lacrimogêneo e balas de borracha, por exemplo, 
devem ser feitos em locais em que seja possível a dispersão das pessoas e dos gases, 
no segundo caso. Além disso, é necessário o estabelecimento de uma distância 
mínima do atirador para o alvo. Analisando as imagens das câmeras e a cronologia dos 

eventos, assim como a arquitetura das vias nas quais a ação 
ocorreu, e a dinâmica do confinamento da multidão, o CAAF 
pode afirmar que esta condição não foi atendida, e, portanto, 
foi assumido um risco de letalidade por parte dos policiais. 

Para analisar mais profundamente esta 
questão, o grupo estudou as condições espaciais e arqui-
tetônicas das ruas e vielas em que o Massacre ocorreu, 
através das imagens de digitalização a laser produzidas 

Fig. 76 Trecho da Rua 
Ernest Renan e detalhe 
mostrando a entrada 
para a Viela do Louro. 
Fonte: Sistema de Digita-
lização a Laser 3D do 
Instituto de Criminalística.

Fig. 77 Interior da Viela 
do Louro mostrando 
um dos estreitamentos. 
Fonte: Sistema de Digita-
lização a Laser 3D do 
Instituto de Criminalística.
Fig. 78 Interior da Viela 
do Louro mostrando 
um dos estreitamentos. 
Fonte: Sistema de Digita-
lização a Laser 3D do 
Instituto de Criminalística.
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pelo Instituto de Criminalística, como vemos nas imagens a seguir. A partir disso, 
foi possível entender que o movimento da multidão se deu em “afunilamento 
espacial”, pois a Viela do Louro possui uma largura quase cinco vezes menor do 
que a rua, configurando dinâmicas de compressão dos corpos. 

As imagens produzidas e utilizadas pela Polícia Civil para a análise 
espacial dos acontecimentos, como relatado na introdução a este capítulo, foram 
úteis para a investigação do CAAF, que pôde visualizar os espaços nos quais 
se deu a dinâmica, tanto em relação às dimensões e estreitamentos presentes 
na Viela do Louro, quanto em relação à topografia da Rua Ernest Renan, que 
favorece a visualização entre os dois cruzamentos (Figuras 76, 77 e 78). Essa 
análise foi importante para concluir sobre as dinâmicas de fuga e posicionamento 
das viaturas e agentes durante o cerco.

Portanto, de acordo com essas análises, é possível afirmar que 
não há justificativas para a continuidade da ofensiva policial e progressivo uso 
de força e armas “não-letais” contra uma população confinada em ruas e vielas 
estreitas que, em nenhum momento, de acordo com as evidências disponíveis, 
ofereceram algum tipo de resistência contra os agentes, seja antes ou depois do 
início da ação policial naquela madrugada. Ao contrário, ao invés de controlar uma 
situação de risco e fora de controle, de acordo com a dinâmica dos aconteci-
mentos, foram os policiais que deram início a ela (Centro de Antropologia e Arque-
ologia Forense, 2022).

O exame exaustivo das imagens reunidas pela investigação mostra 
uma ação desproporcional e ilegal em que se observa um aumento 
progressivo da força que não encontra qualquer justificativa objetiva. 
Pode-se afirmar com segurança que, durante todo o período consi-
derado, não houve agressão, reação, tentativa de resistência por parte 
dos frequentadores ou qualquer outra situação que justificasse a 
manutenção de uma ação policial que culminou em ações de violência na 
entrada da viela onde ocorreram as mortes. Assim, os fatos observáveis 
refutam a hipótese de que o uso da força militar teria resultado de resis-
tência à intervenção policial por parte da multidão. (Centro de Antropo-
logia e Arqueologia Forense, 2022, p. 174).

A quinta e última consideração constatada pelo CAAF a partir da cronologia foi 
a reiteração de que a polícia não prestou os devidos socorros às vítimas, mentiu 
ao informar as condições vitais dos jovens, ao dizer que pediam por socorro, e 
ao afirmar que, no momento do resgate, estavam cercados por 1000 pessoas, 
impedindo a chegada da ambulância, o que influenciou a autorização do COPOM 
para a remoção dos jovens nas viaturas. Pela cronologia, é possível constatar que 
as vítimas foram levadas ao PS Campo Limpo após, pelo menos, uma espera de 
34 minutos pela autorização. Sabe-se, portanto, que devido à causa mortis por 
asfixia indireta, constatada nos laudos do IML, e pelo relatório da biomédica Ana 
Velloso, os jovens já não estavam vivos naquele momento. Desta forma, é possível 
concluir que as ações dos policiais não configuram prestação de socorro, mas, 
ao contrário, se mostraram “pouco associadas à tentativa de preservação de vida 
das 9 vítimas” (Centro de Antropologia e Arqueologia Forense, 2022, p. 175).

Portanto, através das análises realizadas, é possível afirmar que as 
mortes do Massacre de Paraisópolis não foram um caso de resistência à ação da 
polícia, mas uma ação coordenada, violenta, desproporcional e irregular, contra a 
vida daquela população:

[...] as mortes no Baile da DZ7/Paraisópolis não são um caso de resis-
tência à intervenção policial, porque a ocorrência com a motocicleta 
comunicada ao COPOM não ensejou acompanhamento por parte das 
equipes atacadas, que comunicaram o afastamento dos agressores da 
região do baile, assim como seu próprio afastamento em segurança. 
Com isso, a posterior aproximação dos efetivos policiais foi desneces-
sária, porque não estava relacionada nem ao socorro de quem já estava 
em segurança, nem à intercepção de quem já havia fugido por outro 
percurso. Ao mesmo tempo, as evidências descartam qualquer tipo 
de ação de agressão ou resistência à reaproximação policial por parte 
da multidão. Ao contrário, elas mostram um ataque policial desneces-
sário, desproporcional em termos de força e de duração, sem amparo 
nas regulações da própria PMESP, protagonizado de forma coletiva e 
coordenada contra um público não reativo. (Centro de Antropologia e 
Arqueologia Forense, 2022, p. 177).

Em conclusão, a partir da convergência entre as evidências e análise espacial 
das ruas, vielas e movimentação do público e dos agentes estatais, o CAAF 
pôde compreender a ação policial na sua totalidade, e a sequência dos fatos e 
acontecimentos na madrugada do dia 1º de dezembro de 2019, e afirmar que, em 
contraste com a narrativa apresentada pela polícia, não houve resistência, não 
houve pisoteamento, e não houve socorro. Em entrevista à autora, Maria Cristina 
Portugal, mãe de Denys Henrique e pesquisadora do CAAF, resume o trabalho 
feito por ela e pelo CAAF, e as conclusões a que chegaram. Para ela, a principal 
contranarrativa é a de que não houve a devida prestação de socorros, negli-
gência dos agentes que, caso tivessem agido conforme o protocolo, poderiam ter 
salvado a vida de seu filho.

A resistência que eles alegam é que haviam dois indivíduos em uma moto 
que estavam trocando tiros com a polícia. E a outra é que a população foi 
para cima deles com garrafas, pau e pedras. Não houve resistência, pois 
não havia esses motoqueiros, e eles não entraram no baile. E tampouco 
houve resistência por parte dos civis. As imagens e os vídeos mostram 
tudo isso, e o trabalho do CAAF conseguiu descaracterizar isso. Essa é 
uma das primeiras desconstruções. A segunda é quando eles acionam 
o rádio do COPOM dizendo que havia 9 indivíduos supostamente 
pisoteados, o que também não é verdade. Eles começam a construir a 
narrativa deles de pisoteamento a partir daí. Eles já chegam no hospital 
com essa hipótese do pisoteamento e assim vai ser levado o processo e 
é levado até hoje. Mas, essa hipótese já foi derrubada, pois somente um 
dos meninos tinha traumatismo no laudo, os outros todos morreram por 
asfixia, não tinham um osso quebrado, então não configura morte por 
pisoteamento. A terceira desconstrução que eu entendo como a principal 
é a do socorro. Eles não fizeram primeiros socorros, eles são treinados 
para isso. Tinham 31 policiais envolvidos. Se um deles tivesse feito 
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manobras de reanimação em um dos meninos, talvez um deles teria se 
salvado. Mas, nenhum prestou socorros. Isso sem contar com a demora 
para levá-los ao hospital. Eles mentiram também sobre o tempo que 
demorou todo o processo. (Portugal, 2022, n.p.).

Os resultados completos, assim como as metodologias utilizadas e o processo de 
trabalho como um todo estão expostos no relatório para a Justiça, e no relatório 
para o público, aberto, e disponível para download no site do CAAF, este com 
maiores detalhes sobre o contexto em que o caso aconteceu, e na institucionali-
zação dos dados sobre a violência aferida. O relatório para a 
justiça foi enviado ao juiz responsável pelo caso, na intenção 
de fornecer a assessoria técnica e científica para o julgamento 
do caso.

Múltiplos Fóruns

Além do relatório técnico entregue à Defensoria e ao juiz encar-
regado do caso, e do relatório geral publicado em seu site e 
divulgado nas redes sociais e meios de comunicação, o CAAF 
também realizou uma série de ações paralelas em conjunto 
com os familiares das vítimas, para socializar as evidências encontradas, sensi-
bilizar a população sobre o caso e não só buscar a verdade e justiça para o 
Massacre de Paraisópolis, mas ampliar as lentes para a violência policial e a 
repressão ao baile funk e à juventude preta e periférica em São Paulo e no Brasil. 

Em um primeiro momento, o CAAF propôs às famílias a reali-
zação de um podcast para a produção da história oral sobre as vítimas.86 A 
ideia não era realizar uma entrevista clássica, mas sim uma série de reuniões 
coletivas com todas as famílias, para, a cada vez, uma família ter a oportunidade 
de contar sua história. De acordo com Desirée Azevedo, esse movimento não só 
aprofundou a relação entre o CAAF e as famílias, mas entre as famílias em si. 5 
famílias se pronunciaram e suas histórias foram publicadas na página de Youtube 
do CAAF, assim como no Spotify. Este foi um momento importante para o ganho 
de confiança dos familiares para a transposição do luto introspectivo para a esfera 
pública.

Depois, na intenção de humanizar o caso e trazer as vítimas 
para dentro da narrativa, o CAAF propôs às famílias a realização de uma série 
de vídeos que pudessem não só contar a história das vítimas, mas divulgar os 3 
eixos orientadores da investigação, as 3 contranarrativas estabelecidas por eles. 
A série de vídeos chamada “3 Atos, 9 Vidas” foi um projeto que buscou divulgar 
e sensibilizar o público geral à história de cada um dos jovens, e explicar, em um 
material audiovisual, as dinâmicas que ocorreram naquela madrugada. Os vídeos 
foram, então, pensados e produzidos pelos próprios familiares, com execução do 
CAAF. Para Desirée Azevedo, o trabalho está totalmente relacionado à dinâmica 
das famílias:

A produção dos vídeos e constituição das narrativas continua na lógica 
da relação com as famílias, respeitando o próprio caráter do trabalho e a 

forma de produzir conhecimento que não vem da universidade para fora, 
mas sim da relação da mesma com as famílias. Por isso, pensamos em 
produzir esse material audiovisual e apostar no que temos de diferencial 
nesse trabalho, que é a relação com os familiares. (Azevedo, 2022, n.p.).

Para Maria Cristina Portugal, os vídeos são “um resumo da desconstrução da 
narrativa que eles [a polícia, o Estado] contam e já vem sustentando há 3 anos. 
É uma maneira de mostrar para a sociedade a verdade que eles não contam”. 
Ela, que se envolveu profundamente na produção dos vídeos, acredita que os 
vídeos são importantes não somente para disseminar essas desconstruções, 
mas para contar a história dos jovens, que, “antes do 1º de dezembro, tem vida, 
história e família”.87

Naquele momento de produção dos vídeos, foi aí que me senti importante, 
como a mãe do Denys, fazendo justiça, correndo atrás da verdade. Isso 
me fortaleceu muito, me fez entender que eu precisava fazer isso. Pois, 
não é só lutar contra o sistema, é poder provar. Todas essas coisas foram 
feitas, e eu lembro bem da parte da narração dos vídeos, eu fiquei muito 
empolgada, eu fui atrás das pessoas, consegui fechar com o MC Hariel 
[parceria estabelecida para a narração de um dos vídeos], e eu me senti 
importante. Eu não estou nessa luta, pois estou colaborando, estou porque 
quero justiça. Quando a Desirée fala que eu tive uma ideia que somou à 
investigação, isso é muito importante para mim. (Portugal, 2022, n.p.).

A série foi lançada em 2021, em um evento público produzido pelo CAAF em 
parceria com a Defensoria, e com a presença de lideranças de movimentos na 
luta por justiça contra a violência estatal, assim como políticos e defensores 
públicos envolvidos no caso. Estavam presentes quase todos os familiares, que 
tiveram a oportunidade de falar após a exibição. Além disso, o CAAF também 
deu suporte na organização dos atos em memória do Massacre, organizados por 
movimentos sociais, grupos de direitos humanos e pelos familiares, a cada ano 
passado das mortes dos jovens, e também participou de inúmeras manifestações 
e ações nas ruas, ao longo dos últimos 3 anos.

Portanto, o trabalho do grupo se realiza em frentes diversas que 
dialogam e se complementam, sempre em relação e trabalhando junto com as 
famílias. Em entrevista para a autora, Desirée Azevedo conta que o CAAF realiza 
um trabalho em três partes: por um lado, há a atuação legal, na realização de 
análises técnico-científicas para dar suporte à Defensoria do Estado de São 
Paulo, para a investigação de um caso concreto de violência policial, por meio de 
um acordo de cooperação estabelecido entre as duas instituições. Por outro lado, 
o CAAF está ligado à Universidade, e há uma atuação para a produção de conhe-
cimento acadêmico sobre violência estatal. Neste sentido, realiza pesquisas sobre 
as dinâmicas engendradas por este tipo de violência no país, para contribuir para 
um movimento mais amplo de produção de dados, evidências materiais e não 

86 O podcast “1094” é um canal 
aberto do CAAF para encontros, 
compartilhamentos e conversas 
sobre violência de Estado, Direitos 
Humanos e Ciências Forenses. 
Maiores informações no Youtube: 
https://www.youtube.com/channel/
UCT2_lBKqlGt7pI5qJv-U2xA e 
Spotify: https://open.spotify.com/
show/6rO8rq6fItUgDS6nB9XVYj  

87 Trechos da entrevista concedida 
por Maria Cristina Portugal à 
autora, em dezembro de 2022.
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materiais e conhecimentos sobre violência de Estado. Por fim, e mais importante, 
está em diálogo e trabalhando em conjunto a uma comunidade que sofre essa 
violência e que orienta e direciona sua pesquisa. 

O trabalho com violência estatal é um trabalho que se expande 
para além do universo penal, espaço que, isolado, se torna inadequado para a 
discussão de questões cruciais sobre a responsabilização e reparação de direitos. 
Como colocado pelo CAAF no relatório publicado, casos de violência estatal 
possuem um lastro muito grande e um respaldo histórico na política brasileira. Há 
uma série de mecanismos, inclusive na institucionalização e produção de conheci-
mento e dados sobre este tipo de violência, que legitima e desculpabiliza o Estado 
em casos como este. Por isso, para Azevedo, a opinião pública possui um papel 
chave na possibilidade de os policiais serem responsabilizados neste caso:

Existe uma ideia de que policiais não são condenados porque não tem 
prova, ou que as pessoas não se revoltam porque elas não sabem [o 
que realmente aconteceu]. O normal é justamente o contrário, que por 
um excesso de provas os policiais sejam absolvidos. Esse benefício da 
dúvida está sempre do lado do policial e não de quem é alvo da ação do 
policial. Não se trata das pessoas não saberem, mas sim de anuência, 
tanto do sistema de justiça quanto da sociedade de uma forma geral. Não 
deixar que esse caso caia no esquecimento, de convencer as pessoas 
não do que aconteceu, mas de que o que aconteceu está errado. É um 
lugar muito mais complexo, político. É nesse lugar que estamos brigando. 
(Azevedo, 2022, n.p.). 

Logo, é necessária uma atuação em múltiplas frentes que possa articular 
questões mais amplas, e colocar em relação ao trabalho de diversos agentes, 
para além do foro legal. Azevedo entende que não existe o trabalho do CAAF 
somente, ou a metodologia de pesquisa do CAAF, mas sim um trabalho coletivo, 
realizado em conjunto e pelas famílias. Para ela, é necessário articular essas 
frentes e conectar essas diferentes ações como parte de um mesmo circuito:

Podemos desdobrar [o caso do Massacre de Paraisópolis] em várias 
outras questões, mas só conseguimos fazer isso a partir da conexão com 
outros agentes e estando presente em outros espaços. Acessar a opinião 
pública, e oferecer e abrir espaço para outra narrativa nesse contexto, faz 
parte desse processo de querer desdobrar o caso para além dele. Para 
tentar conseguir com que ele produza outras coisas, é importante que a 
gente consiga criar um circuito político entre os movimentos sociais, as 
universidades, os grupos de direitos humanos, as ONGs, que estejam 
dedicados a produzir esses conhecimentos. No sentido de impulsionar, 
estimular, tentar conectar nesse circuito político. (Azevedo, 2022, n.p.). 

Para ela, o maior ganho no trabalho, até o momento, é a possibilidade do estabe-
lecimento da relação entre essas três frentes de atuação, para trabalhar de forma 
mais intrínseca as dimensões jurídica, científica e afetiva, e batalhar para que 
elas caminhem juntas, e possam “levar à construção de uma verdade que seja, 
do ponto de vista científico, fidedigna aos fatos, do ponto de vista jurídico, que 

responsabilize os culpados, e que do ponto de vista afetivo, respeite a memória e 
o luto e esteja a serviço do direito à verdade das famílias.” (Azevedo, 2022, n.p.).

Em entrevista à autora, ao ser questionada sobre a efetividade da 
investigação, e se o trabalho de pesquisa trouxe esclarecimentos para ela e sua 
família em relação ao caso, Maria Cristina Portugal diz que a investigação a ajudou 
a entender o que aconteceu naquela madrugada, e entende que ainda irá ajudar 
muito a trazer visibilidade para o caso e para a ação da polícia e do Estado, visibi-
lização esta que ela compreende ser essencial para o combate a este tipo de 
violência. Apesar de saber que nunca haverá justiça pela morte do seu filho, ela 
realiza um trabalho como mãe política, exigindo mudanças não somente em relação 
ao Massacre de Paraisópolis, mas para a conscientização sobre uma questão mais 
ampla e histórica, que é a violência policial contra jovens da periferia.

Eu não perdi um filho morto, inocente, pela polícia, em vão. Alguma coisa 
tem que mudar nas leis. Nós, os familiares, falamos sobre isso. A gente 
achava que depois da morte dos nossos filhos não iam mais acontecer 
casos assim, pois a morte deles repercutiu muito [na mídia], mas depois 
desse caso, aconteceram vários outros. Se você não vai para cima, não 
mostra a realidade, não traz essa verdade, eles vão continuar matando. 
E não podemos permitir isso. Isso é a Maria Cristina política falando. 
[...] Eu tive que entender que a questão política que envolvia meu filho 
era a política de morte. E por isso eu me tornei a Cristina política, para 
mostrar que essa política de morte não pode prevalecer, tem que acabar. 
(Portugal, 2022, n.p.).

Portanto, a pesquisa realizada pelo CAAF, em conjunto com os familiares, mostra a 
importância de uma investigação civil, independente, que se utiliza de metodologias 
participativas de produção de conhecimento comum, técnico, forense, e também 
afetivo, para uma construção da verdade do que aconteceu, que seja consciente 
da força que a narrativa da polícia exerce sobre a sociedade como um todo, e que 
busca não somente a responsabilização e a reparação para a morte desses nove 
jovens, mas a criação de um campo de sensibilidade para a questão da violência 
policial de caráter sistemático que oprime comunidades periféricas no Brasil.
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 Se a cidade e o território são um direito, pode a arquitetura 
ser concebida e praticada como uma forma de advocacia 
desse direito? Podemos mobilizar instrumentos da arqui-
tetura, como o desenho, a modelagem, o mapeamento, como 
um instrumento de advocacia desses direitos?

Paulo Tavares

MEMÓRIA DA TERRA Data do evento
Processo contínuo de despossessão e 
remoção do Povo Xavante de seu território, 
intensificado na época da ditadura militar 
brasileira (década de 1960), com destaque 
para a remoção forçada da Terra Indígena 
(T.I.). Marãiwatsédé em 1966, e em curso até 
os dias de hoje. O período investigado foi de 
1946 a 1988.

Data da publicação da investigação
2020  

[Aproximadamente 4 anos de trabalho]

Local
Serra do Roncador, nordeste  
do Mato Grosso.

Metodologias
Regressão Cartográfica, Modelagem 3D, 
Trabalho de campo.

Objetivo principal
Produzir um mapeamento detalhado do 
processo de desterritorialização sofrido pelo 
Povo Xavante durante décadas de implemen-
tação de políticas de apagamento estrutu-
radas pelo Estado, e comprovar a presença 
ancestral dos Xavante na região, para a 
preservação de sua memória e reparação do 
seu direito à terra.

Fóruns
Inquérito Civil Público 
1.20.004.000072/2014-82 movido pelo Minis-
tério Público Federal – Procuradoria da 
República do Município de Barra do Garças, 
Requerimento ao IPHAN, Fórum público em 
território Xavante, Mídia, Exposição.
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Contextualização 

Os primeiros registros documentais sobre os Xavante na região do atual estado 
do Mato Grosso datam do século XVIII. À época, as populações indígenas dessa 
região sofriam ataques sistemáticos de incursões bandeirantes, que tinham por 
objetivo capturar indígenas para vendê-los como escravos. Depois da desco-
berta das minas de ouro em Goiás, na década de 1720, o objetivo passou a 
ser então expulsar os povos indígenas dessas áreas para explorar as jazidas. 

Após 1750, o regime de Marquês de Pombal instaura uma nova política indige-
nista de pacificação e aliciamento, visando concentrar 
os indígenas em aldeamentos para a “integração” à 
sociedade colonial. Alguns grupos eram mais resistentes 
à opressão e aos processos violentos da pacificação, e 
decidiram abandonar a região, dentre eles, o povo que 
seria chamado de Xavante, e que passou a habitar a 
margem do Rio das Mortes (Tavares, 2022). “A decisão 
de afastar-se da sociedade colonial terá grande impor-

tância na constituição da identidade A’uwe e de sua política com os não índios, 

Fig. 80 Mapa mostrando 
a migração do povo A’uwe-
-Xavante para as margens 
do Rio das Mortes, se 
afastando do avanço da 
fronteira colonial. Enten-
de-se que este processo 
ocorreu entre o século XVIII 
e XIX. Fonte: (Tavares, 2022).

Fig. 79 Mapa mostrando o 
território ancestral Xavante 
e seus acampamentos. 
Fonte: (Tavares, 2022).
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informando a maneira pela qual se confrontarão com a 
segunda investida pacificadora nos 
anos 1940-1960.” (Tavares, 2022, p. 43). 

Desde o século XIX, portanto, o povo A’uwe-
-Xavante, como se denominam, passa por um longo processo 
de migração até se estabelecer em uma vasta região ao longo 
do baixo e médio Rio das Mortes, entre o Planalto Central e a 
Bacia Amazônica, atual nordeste do estado de Mato Grosso, 
em uma disposição estrutural de aldeias independentes, tendo 
como polo difusor e aldeia-mãe a aldeia Tsõrepré, uma das mais 
importantes da região, que seria posteriormente fragmentada em 
outros assentamentos. Ao longo dos anos, o território Xavante irá 
se organizar politicamente ao redor de três grandes complexos 
de aldeias, cada qual com sua própria aldeia principal, como 
havia sido Tsõrepré. Até os anos 1940, há indícios de que o povo 
Xavante conseguiu delimitar e defender a soberania do seu terri-
tório contra investidas pacificadoras com relativo sucesso, com 
pouco contato com povos não-indígenas (Tavares. 2020).

Uma das primeiras tentativas de mapea-
mento da região Xavante foi feita pelo padre Pedro Sbardellotto, que atuou 

há mais de 20 anos em processos de pacificação dos 
A’uwe, de produção estimada na década de 1970. De 
acordo com o mapa, existiram 31 aldeias entre 1850 e 
1950, distribuídas em quatro regiões: Norõtsu’rã, Norõe-
de’pá, Wedezé e Marãiwatsédé, indicando a posse 

ancestral dos Xavante no território que vai das margens do Rio das Mortes até 
os afluentes do rio Xingu. Também existem registros de que o povo Xavante se 
movimentava e abria novos acampamentos pela região, criando rotas de caça e 
recursos (Tavares, 2020).

A partir da década de 1940, durante o governo Getúlio Vargas, as 
terras Xavante se tornam um “território estratégico nas políticas de Estado” (Tavares, 
2022, p. 23). e sua presença passa a ser considerada um obstáculo para a imple-
mentação dessas políticas expansionistas econômicas, principalmente no contexto 
do programa “Marcha para o Oeste”.88 Nesta época, tem início algumas expedições 
de “desbravamento” conduzidas pela Força Aérea Brasileira (FAB) e pelo Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI) – que depois seria transformado na FUNAI –, com o intuito 
de reconhecer e mapear a região. Foram produzidas diversas fotos aéreas que 
seriam publicadas em revistas e reportagens que retratavam o povo Xavante como 
“selvagem” e “agressivo” (Tavares, 2022).

Assim, instaura-se uma segunda “política de pacificação”, 
coordenada pela SPI, que, seguindo os moldes das políticas coloniais, consti-
tuía-se na criação de “postos indígenas” que concentravam os povos originários 
em alguns pontos específicos, removendo-os de seus territórios originais – áreas 
de interesse político-econômico do Estado – e transformando-os em trabalha-
dores rurais. Dessa forma, poderiam evacuar o território e dar seguimento à imple-
mentação de estratégias desenvolvimentistas. As operações de “pacificação” 
foram executadas de forma a criar acampamentos em toda a extensão do terri-
tório brasileiro, como pode-se observar na Figura 83. 

88 O programa “Marcha para 
o Oeste” foi uma política imple-
mentada pelo governo de Getúlio 
Vargas no Brasil entre as décadas 
de 1930 e 1940. O objetivo principal 
era promover a ocupação e desen-
volvimento das áreas do Centro-
-Oeste do país, especialmente do 
estado de Goiás, com o intuito 
de estimular a produção agrícola, 
expandir as fronteiras territoriais 
e promover a integração nacional. 
A iniciativa visava combater a 
concentração de terras no litoral 
e incentivar a colonização e a 
agricultura no interior do país. Para 
isso, o governo adotou uma série 
de medidas, como a construção 
de estradas, a implantação de 
colônias agrícolas, a concessão 
de terras para colonos e a oferta 
de financiamento para desen-
volver a produção agropecuária.

Fig. 81 Mapa mostrando as 
T.I. Xavante reconhecidas até 
2022. Fonte: (Tavares, 2022).

Fig. 82 Reportagem da 
revista O Cruzeiro sobre 
as campanhas de pacifi-
cação do SP, 1946. 
Fonte: (Tavares, 2022).
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No fundamento da moderna política indigenista implementada 
pelo Estado brasileiro estava a concepção de que as populações 
indígenas deveriam ser fixadas em colônias agrícolas. Reduzidas 
a esses espaços, as terras indígenas estariam liberadas para ser 
ocupadas e exploradas economicamente, enquanto nos assenta-
mentos oficiais os índios seriam gradualmente transformados em 

trabalhadores rurais. (Tavares, 2022, p. 119).

Quando os militares assumem o poder no Brasil, dá-se continuidade e intensifica-se 
o projeto colonial que se apoia no confinamento e cerceamento (Tavares, 2022) da 
mobilidade de povos originários para um projeto de desenvolvimento e segurança 
nacional, com ampliação para a Bacia Amazônica.89 Esse processo de ocupação 
do território tem como consequência não só a violência contra os povos ameríndios 
que ali habitavam, mas também a violência ambiental, a 
destruição do meio ambiente e desmatamento, que configura da 
mesma forma um tipo de violência contra a vida. O argumento 
oficial do Estado era de que havia nesses territórios um “vazio 
demográfico” (Tavares, 2020), que precisava ser ocupado, ideia 
esta que pressupõe “não apenas a negação da existência de 
povos indígenas na região, mas também sua remoção física do 
território”. (Tavares, 2022, p. 19).

Propagado sob o discurso da modernidade civilizatória, esse processo 
causou dramática redução territorial e populacional da nação Xavante, e 
foi extremamente nocivo para sua cultura e seu modo de vida. Em alguns 
casos, especialmente com os Xavante de Marãiwatsédé, essas políticas 
levaram à completa despossessão do habitat indígena e ao limite do 
extermínio de todo o grupo. (Tavares, 2022, p. 98).

Em 1966, após décadas de processos violentos de despossessão e negação do 
seu direito à terra, uma operação da Força Aérea Brasileira (FAB) autorizada pelo 
SPI, transfere os Xavante de Marãiwatsédé para uma terra há mais de 400 km de 
distância de seu território original, com a intenção de viabilizar um megaempreen-
dimento agropecuário. Em exílio e afastados de seu habitat tradicional, as comuni-
dades de Marãiwatsédé sofreram grande decrescimento demográfico, passando 
por um processo de desagregação social, e extermínio cultural e físico. (Tavares, 
2022). Após mais de 20 anos de luta pela retomada e demarcação de suas terras, 
em 1992, a Funai reconheceu a T.I. Marãiwatsédé, homologada em 1998, e os 
Xavante conquistaram o direito de retorno à sua terra, que só foi plenamente 
possível em 2013, após a desintrusão da reserva indígena. 

Em 2014, o Departamento Nacional de Infraestrutura e Transportes 
apresentou uma proposta de desvio da rodovia BR-158, de forma a movê-la da T.I. 
Marãiwatsédé. À época, para tentar barrar o projeto, foram disseminadas na mídia 
notícias e informações que descaracterizaram a região como território originário 
Xavante, e até hoje o projeto não saiu do papel. Em 2017, durante um encontro 
com empresários do agronegócio, Rodrigo Rodrigues, então considerado para 
assumir a Diretoria de Proteção Territorial da Funai, afirmou que a demarcação 
da T.I. Marãiwatsédé havia sido um “absurdo total”, pois essa área “nunca havia 
sido indígena”. (Tavares, 2022, p. 18). De acordo com Paulo Tavares, “hoje, as T.I.s 
demarcadas configuram um “arquipélago” de áreas protegidas em meio a um 
oceano de áreas desmatadas, pastagens e plantações.” (Tavares, 2022, n.p.).

Em 2016, Tavares, à frente da Agência Autonoma, foi comis-
sionado para produzir subsídios periciais a um Inquérito Civil 
Público90 movido pelo Ministério Público Federal – Procuradoria 
da República do Município de Barra do Garças, que apurou a 
violação de direitos do povo Xavante na remoção forçada da 
T.I. de Marãiwatsédé na década de 1960, e a violência de caráter sistemático que 
eles vêm sofrendo há séculos, perpetuada nos dias de hoje.

A negação da existência ancestral indígena nessa região, e, por conse-
quência, a negação dos direitos territoriais dessas comunidades, ato que 
também significa expropriar-lhes a história e a memória, constituem uma 
forma de perpetuar a política do apagamento por outros meios. Após 
mais de 20 anos da identificação da T.I. Marãiwatsédé, a sobrevivência 
desse tipo de discurso na esfera pública mostra como o legado tóxico 
do passado recente de violência contra os povos originários ainda está 
presente na maneira pela qual o Estado, suas instituições e a sociedade 
nacional de maneira geral se relacionam com essas populações. A 
construção da memória e da verdade histórica desses eventos, bem 
como a reparação das graves violações que foram cometidas contra 
as comunidades Xavante, é passo essencial para reverter esse legado 
de violência e violações que ainda afeta essa população e ameaça a 
integridade de seu território remanescente. (Tavares, 2022, p. 21).

Assim, a investigação conduzida por Tavares, em colaboração com a Associação 
Xavante Bö’u, e com suporte do MPF, Fundação de Amparo à Pesquisa (FAPESP) 
e do Forensic Architecture buscará, portanto, identificar e reconhecer a presença 
ancestral dos Xavante nesta região, assim como trazer evidências sobre décadas 

Fig. 83 Mapa produzido 
pelo SPI na década de 
1950, mostrando os postos 
indígenas controlados por 
eles. Fonte: (Tavares, 2022).

89 Ver: TAVARES, Paulo. Paulo 
Tavares: Memória da Terra. Canal 
Arte!Brasileiros, [s.l.], 14 nov. 
2018. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=-
T2EmFLqCSDU&t=10s&ab_
channel=ARTE%21 Brasileiros. 
Acesso em: 14 jul. 2023.

90 Inquérito Civil Público 
1.20.004.000072/2014-82.
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de violência aferida a eles nos mencionados processos de pacificação entre os 
anos de 1946 e 1988, através de uma pesquisa arqueológica e forense, que busca 
“desvelar os sujeitos apagados nos processos de colonização” (Tavares, 2022) 
e revelar os monumentos e traços históricos deixados na terra, nas fotografias, 
imagens de satélite e história oral, que evidenciam e testemunham o direito ao 
território e reparação do povo Xavante e seus descendentes por anos de violações 
e luta nesta região.

O campo e o estúdio 

O relatório da Comissão Nacional da Verdade estima que pelo menos 8 mil 
indígenas foram forçosamente desaparecidos ou mortos pelo regime militar 
(Tavares, 2018). Porém, é importante destacar que, apesar dos números serem 
expressivamente maiores do que outros desaparecidos políticos, essa memória 
não ficou gravada no imaginário social dessa violência, marcado pelas imagens 
documentais dos desaparecidos, que atestam a existência desses sujeitos 
perante um Estado que tentava apagá-los (Tavares, 2018), e por processos de 
descoberta de valas comuns e exumações e reconhecimento de corpos, como 
abordado no primeiro capítulo desta dissertação. No caso dos desaparecidos 
indígenas, esse tipo de evidência documental quase não existe, o que os torna, 
como coloca Tavares, “os desaparecidos dos desaparecidos” como vítimas 
políticas. (Tavares, 2018). Porém, existem outras formas de fazer-visível a violência 
aferida contra estes povos durante esse período.

Ao se aproximar do caso para entender a violência sofrida pelos 
Xavante, Tavares entende que as imagens dos desaparecidos indígenas e da 
violência da despossessão e apagamento existiam não no reconhecimento dos 
corpos, mas nas cicatrizes deixadas na terra. Analisando fotografias aéreas e de 
satélite tiradas à época, foi possível compreender a arquitetura das antigas aldeias 
que foram desocupadas e destruídas, entender sua estrutura, formação e dispo-
sição espacial, e reconstruí-las, para depois localizar suas assinaturas, as ruínas 
das antigas aldeias, marcadas no território. Depois disso, foi feito um trabalho 
junto ao povo Xavante de identificação das aldeias e da formação botânica 
existente nos sítios arqueológicos desses assentamentos.

91 Comumente conhecido como 
Big Bird, o projeto Hexagon 
foi parte de uma sequência de 
programas secretos de reconhe-
cimento fotográfico por satélite 
iniciados pelos Estados Unidos no 
começo dos anos 1960. Alguns 
desses satélites estavam equipados 
com câmeras muito sofisticadas, 
capazes de registrar imagens em 
níveis de resolução considerados 
altos até mesmo para os padrões 
atuais. Durante sete anos de 
operação, de 1973 até 1980, o Big 
Bird gerou cerca de 30 mil imagens 
em branco e preto de pratica-
mente toda a superfície da Terra a 
uma resolução variável de seis a 
nove metros. Em 2002 o sigilo de 
grande parte dessas fotografias 
foi liberado, de maneira que hoje 
é possível acessá-las e inves-
tigar certos aspectos da história 
da ocupação humana no planeta 
por meio das informações contidas 
nestes registros. Mais em: relatório 
Memória da terra.

92 WEIZMAN, Eyal; WEIZMAN, 
Ines, Before and After – 
Documenting the Architecture of 
Disaster. Moscou: Strelka Press, 
2014.

O passado indígena desse território está gravado não somente na 
memória coletiva do povo Xavante, mas também na memória da terra, 
a própria paisagem como arquivo, a terra como documento histórico. 
Apesar das várias formas com as quais tentaram submeter essas 
populações, que a Comissão Nacional da Verdade chamou de política do 
apagamento, a história desse povo continua registrada na própria compo-
sição botânica da floresta. (Tavares, 2022, p. 26)

Assim, o campo, neste caso, se constituiu de fotografias aéreas tiradas à 
época da missão de reconhecimento conduzida pela FAB e SPI, assim como 
documentos referentes à política de pacificação, abordada na contextualização, 
e também imagens de satélite produzidas na década de 1970 pelo governo dos 
Estados Unidos, no contexto da Guerra Fria, e que se tornaram públicas apenas 
recentemente.91 Também foram usadas imagens de satélite contemporâneas 
para comparação e entendimento das condições atuais dos 
antigos assentamentos identificados. Finalmente, os mapea-
mentos produzidos pelo SPI e pelo padre Pedro Sbardellotto, e 
os relatos e conhecimentos fundamentais dos anciãos Xavante 
foram essenciais para o reconhecimento da área ancestral 
Xavante, e para a descoberta de pelo menos 7 aldeias ances-
trais, formando o sítio arqueológico Xavante, em sua maioria 
fora de áreas indígenas demarcadas.

As metodologias de análise utilizadas para a 
investigação foram, portanto, a modelagem 3D e um método 
chamado “Regressão Cartográfica”, que compara mapea-
mentos de diferentes épocas para localizar os eventos no 
espaço, analisando imagens de “antes e depois”92 para 
entender os eventos que se passaram no tempo percorrido 
entre os dois registros. O FA define “Regressão Cartográfica” 
da seguinte forma:

A regressão cartográfica se refere ao processo de 
utilizar documentos históricos, mapas e fotografias 
aéreas sobrepostas a imagens contemporâneas, a 
fim de rastrear as mudanças no território e “deter-
minar como elementos da paisagem do passado 
correspondem aos do mundo moderno”. A 
regressão cartográfica está sendo cada vez mais 
utilizada em levantamentos arqueológicos como um 
meio de avaliar prováveis localizações de recursos culturais. (Forensic 
Architecture, s.p.).
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Fig. 84 Processo de reconstrução de 
uma aldeia Xavante em modelagem 3D 
com base nas fotografias aéreas da 
década de 1940. Fonte: (Tavares, 2022).
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Desta forma, em um primeiro momento, foi realizada a 
modelagem 3D de 5 aldeias possíveis de serem identi-
ficadas através das fotografias aéreas feitas pela FAB. 
A arquitetura desses assentamentos pôde ser melhor 
estudada e estabelecida através do conhecimento 

compartilhado pelo povo Xavante, que, além de entender em detalhes a estrutura 
e distribuição dos elementos arquitetônicos, também puderem apontar as 
diferenças entre as aldeias estudadas. Os assentamentos Xavante eram e ainda 
são organizados em forma de arco, sempre voltadas a um curso d’água. 

Tradicionalmente, as aldeias Xavante eram construídas segundo um 
arranjo circular, com as casas dispostas na forma de um grande arco 
ao redor de uma praça central. Situavam-se sempre próximo de um rio 
ou ribeirão, e estavam implantadas no território de modo que a abertura 
do arco estivesse orientada para o curso d’água, que é chamado pelos 
Xavante de Pañou. (Tavares, 2022, p. 59).

Na ponta do arco é localizada uma construção chamada de hö, a casa dos 
adolescentes e jovens em iniciação, e no centro da aldeia fica localizado o warã, 
que funciona como espaço social e fórum político. Nas imagens, também é 
possível localizar os caminhos deixados pelo uso dos indígenas, das casas para 
o centro da aldeia, e também para os entornos, indicando um grande fluxo de 
habitantes (Figuras 84 e 85).

Fig. 86 Composição 
das imagens de satélite 
do projeto Hexagon, de 
forma a retratar todo 
o território Xavante. O 
mapa mostra também as 
antigas aldeias identifi-
cadas. Algumas com fortes 
indícios que revelam seu 
formato e localização, outras 
mostram sinais mais fracos. 
Fonte: (Tavares, 2022).

Fig. 85 Imagem mostrando 
aldeia colocada em escala, 
com a identificação dos 
elementos arquitetônicos. 
Fonte: (Tavares, 2022).



Fig. 87 Imagens de satélite 
mostrando o local de identi-
ficação dos geoglifos 
e alguns exemplos dos 
registros encontrados

Feito isso, foram analisadas as imagens de satélite do projeto 
Hexagon, feitas na década de 1970, para entender se essas antigas aldeias 
poderiam ser identificadas nas imagens. Assim, Tavares selecionou 8 imagens do 
Hexagon para compor o território Xavante nas margens do Rio das Mortes, entre 
os anos de 1976 e 1979, de forma a abranger as imagens com melhor resolução 
para obtenção de maiores detalhes (Figura 86). Nesta época, o território Xavante 
já havia sido desmatado e as aldeias forçosamente abandonadas, pela expansão 
da fronteira agrícola na região (Tavares, 2022). Porém, ainda assim, após uma 
análise forense das imagens, ainda foi possível encontrar vestígios da presença 
Xavante no território.

Dessa forma, a equipe de pesquisa identificou uma série de 
inscrições e marcas na superfície da terra que correspondem ao formato de 
arco das antigas aldeias, e indicavam sua existência naqueles 
locais. Para Tavares, as formas encontradas nas imagens de 
satélite eram verdadeiros “geoglifos”,93 desenhos na terra, 
deixados pela ocupação do povo Xavante na região (Figura 87). 
Posteriormente, a partir das coordenadas obtidas nas imagens 
de satélite, foi possível sincronizar os dados encontrados 
com a própria história e memória Xavante, e identificar cada 
aldeia localizada.

93 Geoglifos são estruturas 
humanas feitas no solo, geral-
mente em grandes dimensões, 
visíveis apenas de uma perspectiva 
aérea. Essas formações são encon-
tradas em diferentes partes do 
mundo e têm uma variedade de 
formas, incluindo linhas retas, 
círculos, quadrados e desenhos 
mais complexos.
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Para identificação das aldeias, 
realizou-se um trabalho cartográfico e de campo 
com os anciãos e outros indígenas Xavante, 
através de oficinas de cartografia etnohistórica94 e 
visitas ao território. Desta forma, 
em conjunto com os Xavante, 
foi possível a identificação 
de todas as aldeias identifi-
cadas nas imagens de satélite, 
pertencentes a dois complexos: 
Marãiwatsédé, compreen-
dendo as aldeias Tsorepré, 
Huühi, Bö’u, Ubdönhõu e 
Tsinõ; e Wedezé, que abrange 
as aldeias Arobonhipo’opá e 
Asiréré. 

É importante 
destacar aqui que este processo 
de investigação exemplifica 
perfeitamente a ideia de Estética 
Investigativa e um dos principais 
fundamentos do FA, abordados 
no primeiro capítulo desta 
dissertação, que é a noção de 
que a matéria em transformação 
gera informação, ou seja, de que as superfícies, 
tanto terrestres, quanto imagéticas, são sensíveis 
ao que ocorre ao seu redor, e funcionam como 
dispositivos de gravação e registro desses aconte-
cimentos, pois se modificam através deles. Com 
as ferramentas certas, neste caso, a modelagem, 
as imagens de satélite, e o fundamental conheci-
mento do território pelo povo Xavante, é possível 
captar esses sinais e fazer a leitura desses registros 
e dados que, neste caso, são importantes para o 
reconhecimento da ancestralidade e da história da 
ocupação dos Xavante na região, e, desta forma, 
transformá-los em um conhecimento que pode ser 
lido e difundido. 

Ao comparar as imagens do projeto 
Hexagon com imagens de satélite mais recentes, 
é possível observar, na antiga aldeia identificada 
como Tsorepré, fora de área demarcada e em meio 
a uma plantação de soja, algumas árvores robustas 
e isoladas, dispostas em formato de arco (Figura 

88). Isso significa que o próprio fazendeiro tem ciência da 
memória deste local, e decidiu preservá-lo. As árvores e a 

94 A cartografia etnohistórica 
é um ramo da cartografia que 
se concentra em mapear infor-
mações sobre povos indígenas e 
suas culturas ao longo do tempo. 
É uma disciplina que combina 
a cartografia tradicional com o 
conhecimento etno-histórico, que 
envolve a análise de registros 
históricos, documentos, mapas 
antigos e outras fontes para 
entender as mudanças territo-
riais, os movimentos migratórios, 
a organização social e a cultura 
de grupos étnicos específicos. A 
cartografia etnohistórica é especial-
mente importante para pesquisa-
dores, antropólogos e historiadores 
que desejam traçar a história e a 
evolução de populações indígenas 
em uma determinada região. Ela 
permite a representação gráfica de 
informações complexas sobre as 
interações entre povos indígenas e 
colonizadores, as transformações 
culturais ao longo do tempo e a 
distribuição territorial de diferentes 
grupos étnicos complexos.

Fig. 88 Imagens de 
satélite da década de 1970 
e de 2019, respectiva-
mente, mostrando a antiga 
aldeia Tsorepré, fora de T.I. 
demarcada, preservada 
pelo fazendeiro em meio 
a uma plantação de soja. 
Fonte: (Tavares, 2022).

Fig. 89 Imagens de 
satélite mostrando a 
evolução da destruição da 
antiga aldeia de Tsorepré.
Fonte: (Tavares, 2022).

18 de junho de 2018

16 de agosto de 2019

12 de novembro de 2019

23 de janeiro de 2023
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formação botânica que nasceram e cresceram nestes sítios são os indícios, na terra, 
de que essas aldeias existiram, e faz da floresta uma ruína viva, uma forma de identi-
ficação do patrimônio, e o próprio patrimônio arqueológico-cultural a ser preservado 
(Tavares, 2022).

Porém, entre agosto e setembro de 2019, uma análise das 
imagens de satélite revelou que o sítio arqueológico foi destruído, em um contexto 
de pressão política para a construção da BR-080 (Figura 89).95 Para Tavares, “este 
ato criminoso teve o claro objetivo de apagar evidências materiais da ancestra-
lidade indígena deste território, e viola leis federais sobre a preservação do patri-
mônio arqueológico nacional.” Assim, o caso recente reforça 
ainda mais a necessidade de preservação destes locais como 
patrimônio histórico da memória ancestral Xavante.

A investigação também realizou um extenso 
estudo sobre o período de operações de pacificação no terri-
tório Xavante desde a década de 1930 até 1970, assim como 
uma análise detalhada sobre a ocupação de Marãiwatsédé 
pelos Xavante e as tentativas de invasão e domesticação por 
políticas do Estado, através do SPI. Os estudos se basearam 
em mapeamentos, documentos da Comissão Nacional da 
Verdade, e relatos de antropólogos à época, e pôde, através 
desse aprofundamento, determinar as movimentações, 
dinâmicas de habitação e a extensão que território Xavante 
alcançou longo dos anos, principalmente durante a época da 
ditadura militar, assim como a violência sofrida por eles. Essa 
apuração foi importante para corroborar os achados sobre a 
ancestralidade Xavante no território, e dar suporte histórico à investigação forense 
sobre os sítios arqueológicos.

A expropriação do povo Xavante de suas terras é um processo 
de violência contínua desde a época colonial, e se vê repetido em padrões de 
políticas governamentais desenvolvimentistas e expansionistas em nome do 
progresso e da segurança nacional. Como um processo de violência sistêmica 
colonial, não é só uma violência aferida diretamente contra a população, ou contra 
as próprias condições de reprodução da vida, como o desmatamento e outros 
tipos de violência ambiental, mas é um tipo de violência contra a própria possibi-
lidade de existência dessa população, e contra as evidências de seu apagamento. 
Ao realizar uma arqueologia do território A’uwe-Xavante, a investigação realizada 
pela Agência Autonoma, em parceria e em benefício dos Xavante, deflagra esses 
processos e faz-visível as marcas deixadas na terra, desenhadas pela ocupação e 
ancestralidade desse povo, comprovando sua história e vida naquela região, com 
o objetivo de trazer provas e testemunhos para que essa população possa voltar a 
acessar e habitar sua terra. 

Múltiplos fóruns 

O relatório pericial submetido junto às outras provas do MPF serve como material 
evidenciário para a tramitação do caso em foro jurídico, fornecendo provas técni-
co-científicas sobre a ocupação ancestral Xavante no território, além de uma 
extensa análise histórica de documentos e fontes diversas. Além disso, a inves-
tigação foi disponibilizada ao público, não somente através do relatório, mas de 
uma plataforma online interativa, na qual todo o processo investigativo é relatado 
através de imagens, textos explicativos, vídeos e documentários,96 para a sociali-
zação dos achados e sensibilização social em relação ao tema.

Como ação decorrente da investigação, 
Paulo Tavares escreveu, junto ao Povo A’uwe-Xavante de 
Maraiwatsédé, o Requerimento para Reconhecimento das 
Antigas Aldeias Xavante como Paisagem Cultural e Patrimônio 
Cultural e Arqueológico Nacional,97 uma petição intitulada 
“Árvores, Palmeiras, Florestas e Outros Monumentos Arqui-
teturais” e encaminhada ao Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (IPHAN), em 2022, que classifica a formação botânica e a 
floresta que cresce nestes sítios como ruínas vivas, monumentos históricos da 
memória do povo Xavante, e pleiteia o reconhecimento do Complexo Arqueo-
lógico Xavante para que se “reconheça estes sítios como bens patrimoniais, com 
vista a protegê-los e preservar a memória do povo Xavante em sua materialidade 
arqueológica, territorial e paisagística – propriamente arquitetural.”98

Como visto na descrição do caso, a maioria das antigas aldeias 
encontra-se fora do território Xavante hoje. Apesar do povo A’uwe, através de 
um exaustivo processo de luta, ter conquistado o direito ao retorno às suas 
terras, ainda há diversas fatias de território que se encontram fora da T.I. Em uma 
apresentação da investigação feita aos Xavante, Caimi Waiassé, parte da equipe 
de pesquisa e responsável pela tradução e consultoria, fala sobre a importância 
da investigação e da petição para o processo de preservação da memória e 
história Xavante:

Quando os indígenas reivindicam suas terras, os governantes sempre 
perguntam: ‘cadê os documentos que comprovam’? Aqui estão as fotos 
que o próprio governo fez, e que servirão para o povo Xavante provar a 
existência das aldeias. As fotos das aldeias antigas são muito importantes 
porque elas podem ser registradas com o IPHAN. Esta instituição trabalha 
com vestígios do passado. É seu dever demarcar as áreas antigas, e 
também onde estão os vestígios dos antepassados Xavante. Por esse 
motivo que o IPHAN precisa demarcar essas áreas, para que sejam 
respeitadas mesmo se estão dentro de fazendas. Hoje nós só temos 
essas fotos, não temos nenhum outro documento oficial que garante a 
proteção dessas áreas. (Caime Waiassé, 2022). 

95 A BR-080 é uma rodovia radial 
brasileira que ligará a capital do 
país, Brasília, ao município de 
Ribeirão Cascalheira, no estado de 
Mato Grosso. A rodovia se encontra 
construída atualmente entre Brasília 
e o distrito de Luiz Alves, localizado 
em São Miguel do Araguaia (GO). O 
trecho final a ser terminado, situado 
entre o distrito de Luiz Alves-GO 
e o município de Ribeirão Casca-
lheira-MT está prestes a se iniciar, 
uma vez que o IBAMA, no final de 
2019, emitiu a licença ambiental 
necessária para obra, pendência 
essa que estava faltando para que 
a rodovia fosse concluída. Mais 
em: https://www.agenciabrasilia.
df.gov.br/2022/10/21/governo-do-
-df-e-uniao-anunciam-duplicacao-
-da-br-080/

96 A plataforma pode ser acessada 
através do seguinte link: https://
memoriadaterra.org/.

97 O documento pode ser 
acessado através do link: https://
memoriadaterra.org/.

98 Paulo Tavares – Instagram: 
https://www.instagram.com/p/
Cc6xhKjtNd-/ 
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cimento desses espaços de memória e sua proteção sob a autoridade da lei do 
governo brasileiro.

É importante pontuar que o trabalho de investigação foi feito 
desde o início em colaboração e em benefício do povo Xavante, sem os quais o 
projeto não seria realizado. Em 2016, no início dos trabalhos, foram organizadas 
três oficinas de mapeamento participativo em Marãiwatsédé com a colaboração 
de Policarpo Waire Tserenhorã, Dario Tserewhorã, Marcelo Abaré e Domingos 
Tsereõmorãté Hö’awari, nas quais foi possível realizar uma reconstituição histó-
rico-geográfica do território (Figuras 90 e 91). Também foi realizado um extenso 
trabalho de campo junto aos Xavante, para a identificação da vegetação e dispo-
sição espacial das antigas aldeias. O conhecimento compartilhado por eles foi 
determinante para o reconhecimento de todas as aldeias ancestrais identificadas 
nas imagens de satélite (Figura 92). Em 2017, o mapeamento dos sítios arqueo-
lógicos foi apresentado na escola da aldeia Etenhiritipá, dentro da T.I. Pimentel 
Barbosa, para discussão dos achados e da importância da produção do requeri-
mento ao IPHAN.

A investigação também foi exibida em exposições de arte, como 
o Pavilhão Brasileiro da 18ª Bienal de Arquitetura de Veneza, com curadoria de 
Gabriela de Matos e Paulo Tavares, vencedores, pela primeira vez, do Leão de Ouro 
de melhor participação nacional. Portanto, o caso operou por múltiplos fóruns, 
jurídico, patrimonial, comunitário, independente e local, midiático e cultural, alcan-
çando diversos públicos e transitando por entre limiares de diferentes linguagens.

Para a divulgação da pesquisa 
e para criar pressão social para 
o deferimento da petição, foi 
realizada uma campanha de 
advocacy para a divulgação do 
relatório e conscientização da 
importância da demarcação 
do território ancestral Xavante, 
na qual foi feita uma sistema-
tização de atores-chave sobre 
questão indígena, como ativistas, 

advogados, jornalistas, entre outros profissionais que 
pudessem exercer algum tipo de influência para a proli-
feração e circulação midiática do caso e pressão para o 

deferimento da petição. 
Em 2022, o IPHAN aprovou a solicitação de reconhecimento dos 

sítios arqueológicos das antigas aldeias Xavante como bem patrimonial brasileiro. 
Paulo Tavares acredita ser uma pequena, mas importante vitória. Ainda haverá 
muito trabalho para entender como demarcar esses sítios e protegê-los contra o 
avanço da fronteira do agronegócio e de obras de infraestrutura que ameaçam 
a violação destes espaços, mas é uma conquista fundamental para o reconhe-

Fig. 90 Realização de 
oficina de mapeamento 
em Marãiwatsédé, 2016. 
Fonte: (Tavares, 2022).

Fig. 91 Mapeamento de 
reconstituição histórica 
do território feito pelos 
anciãos Xavante, 2016. 
Fonte: (Tavares, 2022).

Fig. 92 Mapeamento das 
antigas aldeias em pesquisa 
de campo com os anciãos 
do povo Xavante, 2016. 
Fonte: (Tavares, 2022).



243Uma nova linguagem Neste capítulo, foram analisados dois casos de investigação com equipes, temas, 
agentes, metodologias e fóruns de atuação diferentes, os quais a autora teve 
oportunidade de participar ao longo dos anos de pesquisa. Ambos os casos são 
relatados na presente dissertação para exemplificar a forma com a qual a Arqui-
tetura Forense vem sendo aplicada no Brasil, e demonstram algumas particula-
ridades tanto em relação a outros casos de pesquisa realizados pelo FA, quanto 
entre si, trazendo à luz os benefícios e também os desafios que esses métodos de 
análise encontram em contexto brasileiro.

Primeiramente, é preciso ressaltar a importância da realização 
de investigações técnico-científicas independentes, civis, que se utilizem dos 
mesmos conjuntos de ferramentas e instrumentos utilizados pelo Estado, para 
criar uma contra investigação que desafie suas alegações. Em um país como 
o Brasil, de herança colonial, e mundialmente conhecido pelos altos índices de 
desigualdade e violência99 – não somente pela violência aferida, mas pela forma 
com as quais os dados sobre violência são institucionalizados 
–, é importante que exista uma capacidade investigativa que 
possa estar à altura de verificar, questionar e desafiar atos 
violentos estatais, assim como os dados e informações divul-
gadas por eles. 

Em ambos os casos estudados neste capítulo, 
é possível observar como a produção de dados sobre a violência física encontra 
outro tipo de violência, o apagamento dos traços e a negação de que aquela 
violência existiu, corroborado nas informações e dados registrados. O Brasil já 
conta com uma rede de ONGs, institutos, coletivos e acadêmicos dedicados ao 
trabalho de produção e verificação de dados em relação a violações de direitos 
humanos no país, fundamental para o trabalho que a Arquitetura Forense realiza e 
pode vir a realizar. 

Em segundo lugar, esse tipo de investigação deve ser sempre 
realizado não somente em benefício, mas em colaboração com as vítimas ou a 
comunidade afetada por aquela violência. Isso é essencial em um trabalho de 
direitos humanos que busca uma outra construção da verdade, que seja esta 
resultado de um processo de produção de conhecimento comum, verificável e 
poli-perspectivo, ou seja, um processo de construção de verdade e conhecimento 
que seja, ele mesmo, político, e que possa, ao longo de sua construção, compar-
tilhar, verificar e socializar seus achados não somente com quem é diretamente 
afetado, mas com a sociedade em geral. 

Um trabalho com direitos humanos envolve não somente a busca 
pela verdade e justiça, mas o acolhimento do luto, a importância da memória, e a 
visibilização de contextos e histórias invisibilizadas pelo Estado, como forma de fazer 
política e gerar transformações. Logo, o testemunho, a presença, a proximidade e o 
fazer coletivo junto às comunidades afetadas é fundamental para a validação deste 
tipo de trabalho. Ou seja, para quem e por quem ele está sendo realizado.

Por último, é importante fazer uma leitura crítica da teoria e prática 
da Arquitetura Forense desde o contexto europeu para o contexto latino-ame-
ricano, e entender como esse campo de conhecimento e prática pode se estabe-

99 Ver: CERQUEIRA, Daniel et 
al. Atlas da Violência 2021. São 
Paulo: IPEA, 2021. Disponível em: 
https://forumseguranca.org.br/
wp-content/uploads/2021/12/atlas-
-violencia-2021-v7.pdf. Acesso em: 
3 ago. 2023.
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lecer e criar uma rede de articulações com redes já formadas aqui, e como esse 
método pode colaborar com processos de reparação de direitos tanto no campo 
jurídico, quanto no campo de movimentos sociais, assim como na academia. Ou 
seja, em quais áreas a Arquitetura Forense transita, com qual linguagem, quem 
são os atores que estão se capacitando para usar estes métodos, como eles se 
capacitam, e com quais instituições é possível aplicá-los. 

O primeiro caso, “Massacre de Paraisópolis”, realizado pelo 
CAAF em colaboração com as famílias das vítimas e a Defensoria do Estado de 
São Paulo, foi um caso em que a equipe de pesquisa se inspirou nos princípios 
metodológicos do FA, entendendo que a abordagem espacial e a sincronização 
das evidências audiovisuais seriam fundamentais para a estratégia de defesa e 
desenvolvimento das contranarrativas que guiam o projeto, por conta das carac-
terísticas do caso, abordadas anteriormente neste capítulo. Também se entendeu 
a importância, neste caso, da modelagem 3D para a visualização da cena por 
completo, de forma que ficasse ainda mais evidente, para o público geral e para 
o juiz responsável, a sequência de ações da polícia e dinâmica do cerco, e como 
essa ação esteve consciente da consequente morte dos jovens.

Neste caso, podemos ressaltar uma questão importante e um dos 
desafios do trabalho da Arquitetura Forense no Brasil, que é o financiamento e a 
capacitação de profissionais como designers, editores de vídeo, ou arquitetos, 
para o trabalho específico em casos de violência estatal e violação de direitos 
humanos. Muitas vezes, no trabalho com AF, também é necessário contratar um 
programador, para o desenho de uma plataforma na qual essa visualização possa 
ser exibida, assim como edição de vídeo e tratamento de imagem. Além disso, é 
importante o trabalho conjunto entre esses profissionais, para que sejam compre-
endidas as demandas que um caso de violência estatal exige, e, mais importante, 
as particularidades de cada caso que exigem também a criatividade e inventi-
vidade em relação aos métodos e tecnologias utilizadas. 

No caso do Brasil, onde a pesquisa enfrenta 
desafios em relação à falta de recursos adequados, existe uma 
dificuldade em obter financiamento suficiente para a contra-
tação de serviços deste tipo, por um período longo de tempo.100 Portanto, existe 
uma rede de profissionais que precisa ser acessada e treinada para este tipo de 
trabalho, além da obtenção de maiores recursos para a contratação e capaci-
tação. Esse é um problema a ser enfrentado pela AF na América Latina, pois, os 
lugares nos quais mais se cometem violações de direitos humanos são também 
aqueles que possuem menos recursos para combatê-las. (Mendoza, 2023). 
É importante destacar que ambos os casos analisados receberam recursos 
públicos para sua realização, algo que será abordado nos próximos parágrafos. 

Por outro lado, no caso de Paraisópolis, por mais que não exista 
ainda um modelo 3D que reproduza a cronologia, foi possível a utilização dos 
princípios metodológicos da Arquitetura Forense, ou seja, a interrogação espacial, 
a determinação de como as coisas estavam em relação umas às outras, a análise 
do território, das vias, dos corpos dos policiais e das vítimas, e o encadeamento de 
múltiplos materiais evidenciários, para criar um complexo imagético de dados sobre 

os acontecimentos daquela madrugada, fazendo visível a dinâmica espacial que 
confinou a população dentro da favela, causando as mortes. Assim, mesmo que 
não haja as ferramentas tecnológicas ou a formação em arquitetura, mostrou-se 
possível e efetiva a leitura e interpretação da metodologia para um contexto real de 
investigação de um caso de violência policial, que logrou fazer-visível essa dinâmica. 
Portanto, não foi necessária a validação da tecnologia ou do conhecimento técnico 
em arquitetura para a condução e conclusões da investigação. 

Pelo contrário, em entrevista à autora, Davi Quintanilha, defensor 
público que trabalhou próximo ao CAAF na investigação do caso, disse que o uso 
dessa metodologia foi algo inédito para ele, e muito valioso no contexto jurídico. Para 
ele, isso pode servir como paradigma, para que casos como este possam ter uma 
resposta adequada ao invés da impunidade, que acontece na maioria dos casos:

Quando o CAAF nos mostrou a possibilidade de ter uma perícia mais 
detalhada, que pudesse transcrever a dinâmica dos fatos conforme a 
interpretação das provas do processo, isso trouxe uma nova linha de 
atuação, uma nova forma de ver e de incidir no caso, que antes não 
era possível. E, nesse caso em específico, a questão espacial é muito 
relevante pela própria demonstração de que a viela era um local extre-
mamente apertado para a quantidade de pessoas que estavam ali, e 
que a atuação da polícia não poderia ter tido outro resultado que não 
a morte dessas pessoas. Pois, de fato, eles não deixaram rota de fuga, 
as pessoas se comprimiram em cima umas das outras, e ter isso visual-
mente demonstrado – e depois produzimos os vídeos que fizeram parte 
da campanha de conscientização do caso – é muito relevante e impor-
tante para podermos construir a narrativa que vai ser utilizada na defesa 
das vítimas durante o processo. Isso será utilizado na plenária, para os 
jurados, que são pessoas leigas, não entendem os aspectos jurídicos do 
caso. Poder visualizar isso dá outro tipo de força para a prova. (Quinta-
nilha, 2023, n.p.).

Para Quintanilha, há um grande desejo na utilização dessa metodologia em outros 
casos de investigação, e a convicção de que deveria ser uma linha metodológica 
cada vez mais investida dentro da Defensoria e do Ministério Público. Ele acredita 
que os métodos de análise da Arquitetura Forense, como assessoria técnico-cien-
tífica pericial que suporta casos de investigação de violações de direitos humanos, 
serão bem aceitos no contexto do foro legal, não somente na área criminal mas 
em outras áreas do Direito, principalmente pela característica do Judiciário brasi-
leiro de apego a questões técnicas. O Defensor explica que, em geral, no Brasil, 
os juízes tendem a valorizar muito os laudos técnicos, que se tornam provas fortes 
no processo. Isso pode ser algo positivo à aceitação da AF no contexto jurídico 
brasileiro, como uma capacidade de realização de perícias independentes, porém, 
pode ser também um desafio. 

100 Vilela (2023).
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Eu acho que o argumento técnico ganha muita força [no tribunal]. Mas, 
ao mesmo tempo, nós [a Defensoria] temos uma crítica sobre o uso de 
perícias na corte, pois elas são muitas vezes deturpadas. Há também 
uma dificuldade das perícias oficiais seguirem os protocolos mínimos. A 
perícia oficial não é independente, e não tem um corpo técnico que de 
fato consegue produzir ali um relatório que seja útil. Muitas vezes elas 
acabam sendo inúteis na prática, porque não são muito conclusivas, não 
avançam. Em geral, temos uma peritagem muito deficitária no Brasil. A 
peritagem no caso Paraisópolis, por exemplo, estava muito contaminada 
pela narrativa dos policiais, sem considerar a narrativa das vítimas, ou 
mesmo não somente a narrativa, mas as linhas possíveis de investigação. 
Pois, temos ali várias dinâmicas possíveis dos fatos, mas nos laudos 
estava reproduzida exatamente a linha narrativa dos policiais, a questão 
da moto que passou atirando. Tudo isso reforça que é necessária uma 
perícia técnica independente que possa, de fato, trazer linhas investiga-
tivas diversificadas que não ‘passem pano’ para a polícia, que, muitas 
vezes, é o que acontece na peritagem oficial. (Quintanilha, 2023, n.p.).

Como mencionado na introdução deste capítulo, a própria polícia usou metodo-
logias da AF para a reconstrução de Paraisópolis em um modelo 3D para contar a 
dinâmica dos fatos desde a sua perspectiva. As imagens e reproduções geradas 
foram amplamente divulgadas na mídia, antes mesmo da investigação ser 
concluída. Para Elis Mendoza, diretora da agência independente Re/presentare no 
México, a captação dessa linguagem por agências estatais ou corporações e a 
possibilidade da criação de disputas de narrativas visuais são pontos de atenção 
no trabalho com AF. 

Em entrevista concedida à autora, Mendoza explica que o FA se 
utiliza das mesmas ferramentas que o Estado, e, portanto, há uma produção de 
linguagem que é comum a ambos: cartografias, mapeamentos, reproduções 3D. 
Para confrontar o Estado, é necessário apresentar dados científicos, materiais, 
evidências não subjetivas, para que seja aceita em um tribunal, por exemplo. Por 
isso, é preciso se atentar ao fato de que as investigações espaciais e visuais da 
AF geram uma linguagem visual específica, científica, tecnológica e inovadora, 
que pode ser utilizada apenas como recurso midiático, perdendo seu valor técni-
co-científico e ativista.

As ferramentas forenses fornecidas pela arquitetura abrem novas possi-
bilidades e narrativas de acesso à justiça. Frequentemente, tenho sido 
abordado por equipes jurídicas que, independentemente das necessi-
dades específicas do caso, me pedem para produzir uma reconstrução 
em nuvem de pontos em 3D, um modelo 3D, uma animação de um crime, 
e assim por diante. Suas intenções não são tanto pela capacidade da 
arquitetura forense de revelar partes do caso que de outra forma perma-
neceriam ocultas ou inexploradas, mas sim por sua capacidade narrativa e 
sua performance pública. Em lugares onde o acesso à justiça é raro, como 
na América Latina (no México, por exemplo, onde resido, 90% dos crimes 
ficam sem solução), um especialista com um conjunto inovador de ferra-
mentas corre o risco de ser procurado por governos que querem aparentar 
a buscar justiça através de meios mais inovadores. Embora, na realidade, 
eles estejam apenas buscando um bom espetáculo. (Mendoza, 2020, n.p.)

Portanto, é necessário prestar atenção ao fato de que essas ferramentas, se 
empregadas de forma inadequada, podem acabar “passando pano” para os crimi-
nosos e mesmo perdendo sua legitimidade. Para Mendoza (2023), o FA compre-
endeu rapidamente essa questão, e encontrou na sua “atomização” uma forma 
de se proteger. Agora, com a proliferação de agências, há uma diversificação nas 
linguagens utilizadas pela AF ao redor do mundo. Logo, é importante pensar nas 
necessidades locais, no tipo de linguagem e abordagem mais efetiva em cada 
contexto de atuação. No contexto latino-americano, portanto, é necessária a 
criação de uma linguagem própria, que leve em conta os desafios existentes aqui, 
como este colocado por Quintanilha acima. 

 Em ambos os casos estudados neste capítulo, há diversos 
fatores específicos sobre violações de direitos no Brasil que fazem com que sejam 
necessários outros tipos de abordagens metodológicas, em relação à teoria e 
prática do FA desde o contexto europeu. No caso de Paraisópolis, por exemplo, a 
própria espacialidade do caso, a favela e suas vielas, e a violência histórica siste-
matizada a que esse território é submetido, exigem uma linguagem específica 
tanto na aproximação à questão, na relação com as famílias das vítimas e com a 
comunidade, quanto em relação à questão urbana. 

Além disso, o fato de ser uma metodologia inspirada, combinada 
com outros recursos e conhecimentos, criou outra forma de investigação e outros 
tipos de resultados alcançados. Neste caso, não diz respeito à criação de uma 
outra linguagem da Arquitetura Forense, mas como ela se relaciona a um trabalho 
de defesa dos direitos humanos que já é realizado por grupos como o CAAF no 
Brasil, e como os métodos de análise da AF, combinados com outros saberes 
e inseridos neste contexto foram pertinentes na condução da investigação, e 
ajudaram a tornar visível a sequência dos fatos e a culpabilidade da polícia e do 
Estado.

No caso “Memória da Terra”, o fato dos sítios arqueológicos 
Xavante, que hoje são formações botânicas, serem reconhecidos como patri-
mônio nacional arquitetônico, demonstra como existem questões especí-
ficas da arquitetura, cultura e história da violência colonial brasileira que trazem 
outras definições para o conceito de patrimônio, urbano ou cidade. Além disso, 
foi possível entender também que o apagamento da violência contra os povos 
indígenas na ditadura e hoje deflagra outra estética e outras formas de abordagem 
e pesquisa sobre esse tipo de caso. Portanto, é essencial que, para atuar em 
outros espaços, a Arquitetura Forense possa criar outras formas de diálogo com o 
território no qual atua, para que possa tecer relações locais com as comunidades, 
instituições e áreas de conhecimento com as quais se articula.

 Em relação ao contexto institucional de atuação, é impor-
tante destacar aqui que ambos os casos analisados foram realizados a partir 
do contexto acadêmico e solicitados ou comissionados por órgãos públicos 
– respectivamente, a Unifesp e Defensoria do Estado de São Paulo, no caso 
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do “Massacre de Paraisópolis”, e a UnB e o Ministério Público Federal, no caso 
“Memória da Terra”. Portanto, é possível afirmar que a AF, no Brasil, por mais 
que não esteja estabelecida como campo de conhecimento dentro de facul-
dades de arquitetura, design, jornalismo, antropologia ou sociologia, por exemplo, 
é um método que parte de dentro do contexto acadêmico, muito por conta da 
filiação dos órgãos, profissionais e acadêmicos que os aplicam, no caso, Desirée 
Azevedo, antropóloga e pesquisadora, à frente do CAAF (Unifesp), e Paulo 
Tavares, arquiteto, professor e pesquisador, à frente da Autonoma (UnB). Porém, 
apesar de não existir ainda um movimento explícito dentro das universidades 
para acolher a AF como campo de conhecimento, a teoria e 
prática tem sido recebida de outras maneiras, pela realização 
de palestras e aulas, por exemplo, o que vem aproximando os 
alunos dessa metodologia.101

Ainda neste sentido, é importante notar que 
a demanda pela assessoria técnico-científica, em ambos os 
casos, partiu de órgãos públicos que atuam pela garantia dos 
direitos e defesa dos interesses da sociedade. Isso não é comum nos casos do 
FA em Londres, por exemplo, ou da Re/presentare, no México. Porém, no Brasil, 
estes órgãos não somente são estruturas bem organizadas, mas existe, dentro 
delas, a demanda por um tipo de suporte técnico-científico espacial, como a AF. 
Além disso, o principal fórum de atuação, nos dois casos, é o foro jurídico, ou 
seja, as metodologias da AF são aplicadas como produção de estudos e material 
evidenciário para suportar um caso jurídico em tramitação. Isso é importante, 
pois, cria-se, desta forma, uma jurisprudência sobre o uso deste tipo de método, 
que pode orientar casos futuros. Pará além disso, as investigações também 
transitaram por diversos outros fóruns, para a realização de um trabalho ativista 
de disseminação, sensibilização e conscientização da sociedade sobre o tema.

O caso Memória da Terra, por exemplo, foi um caso muito bem 
sucedido fora dos tribunais, na medida em que a solicitação pela preservação dos 
sítios arqueológicos Xavante como patrimônio nacional foi reconhecida e aceita 
pelo IPHAN. Isso quer dizer que o órgão entendeu que as evidências apresen-
tadas e as metodologias de identificação das aldeias ancestrais foram irrefu-
táveis, provando a efetividade da AF neste caso. Na justiça, os processos podem 
levar anos, ou mesmo décadas, por isso, é importante buscar a justiça de outras 
formas, em um processo contínuo de luta por direitos. 

Em conclusão, através dos casos apresentados neste capítulo, 
foi possível entender que está se formando um campo de atuação e conheci-
mento em Arquitetura Forense no Brasil, e também na América Latina, que está 
articulando temas, agentes, fóruns, explorando relações sociais e territoriais e 
estabelecendo outros papéis atribuídos à arquitetura e ao trabalho com direitos 
humanos no Brasil. Este campo se relaciona entre si, e também com outros 
agentes na América Latina, Europa e Oriente Médio, através de redes de articu-

lação para compartilhamento de saberes, ideias e recursos, e está expandindo 
sua linguagem, lugares de atuação, rede de parcerias e relações com comuni-
dades afetadas. A Arquitetura Forense no Brasil e na América Latina é, portanto, 
um campo de conhecimento e prática em formação que, apesar de apresentar 
desafios, como a questão do financiamento e da disputa de narrativas, já se 
mostrou efetivo na luta por direitos. 

101 No contexto acadêmico, Paulo 
Tavares ministrou algumas aulas e 
palestras sobre casos de investi-
gação e pesquisa em Arquitetura 
Forense, em universidades como 
Escola da Cidade (São Paulo), 
principalmente.



251Considerações Finais Esta pesquisa se dedicou ao estudo da teoria e prática da Arquitetura Forense, 
desde o contexto e aspectos que fundamentam sua criação, até o desenvolvi-
mento do campo e sua expansão para outras fronteiras e linguagens. O objetivo 
foi aprender com o FA, e principalmente com agentes que estudam e aplicam esta 
metodologia em outros espaços, para compreender se a arquitetura, na articu-
lação e intersecção com outras áreas de conhecimento, apresenta caminhos 
possíveis para navegar o nevoeiro contemporâneo, para produzir leituras e 
compreensões comuns do mundo, e ter uma ação efetiva na luta por justiça  
e reparação frente às formas de opressão e violências sistêmicas históricas  
e contemporâneas. 

Os estudos de caso apresentados e o mapeamento das novas 
iniciativas na formação e desenvolvimento do campo de conhecimento e prática 
da Arquitetura Forense, somados à análise histórica e à pesquisa de campo e 
entrevistas, foram parte de um processo de sistematização de uma forma de 
atuação e de linguagens específicas à área, que constituem uma sintaxe de uma 
nova forma de definir, pensar, usar e aplicar arquitetura na contemporaneidade.

Além de buscar contribuir para a produção de conhecimento 
sobre este novo campo, esta pesquisa também buscou se dedicar à aplicação 
prática e ao aprendizado coletivo, para entender qual é de fato o cenário em 
que a Arquitetura Forense pode se estabelecer e atuar, como suas metodologias 
e formas de aproximação têm sido recebidas, e quais são seus benefícios e 
desafios, dentro de contextos e pontos de vista específicos.

Através da pesquisa, foi possível entender que a Arquitetura 
Forense, ou melhor, os atores que pesquisam e trabalham neste campo, não 
possuem a pretensão de mudar a ação do Estado e das suas instituições por 
completo, ou transformar a forma como o poder estatal e a violência colonial 
operam sobre a sociedade – isso diz respeito a processos históricos sistêmicos 
que se articulam intrinsecamente à própria definição do Estado – mas sim de se 
apropriar da produção de conhecimento e de verdade a partir de uma perspectiva 
civil, coletiva e poli-perspectiva, científica e rigorosa, forte o suficiente para 
desafiar – em paridade – as alegações e verdades estatais, para que a luta em 
defesa dos direitos humanos e ambientais se dê em terreno comum. Ou seja, 
acima de tudo, é um ato de resistência, uma espécie de contrapoder, ou contra 
arquitetura – uma capacidade civil de contraposição, feita de forma coletiva.

Em um mundo em que a imagem não mais representa, se faz 
pertinente saber quebrá-la e trabalhar com as fragmentações da percepção, 
convergindo não somente evidências materiais ou perspectivas espaciais, mas 
articulando agentes, saberes e subjetividades, pois nesta polifonia é possível criar 
uma noção política de verdade, ou seja, de como pensar, produzir, verificar, disse-
minar e compartilhar a verdade. Neste sentido, uma das maiores contribuições 
do FA e do campo da Arquitetura Forense é a forma com a qual trabalham e 
articulam conhecimentos situados, desenhando uma epistemologia colaborativa, 
e juntando diferentes peças e fragmentos para construir uma nova forma coletiva 
de enxergar. 

Assim, ao longo dos anos de pesquisa, o FA se revelou como 
um modo de pensar a arquitetura como um campo articulador, e uma forma de 
atuação investigativa e multidisciplinar que se situa no limiar de diversos campos e 
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se desenvolve na interação de uma rede de disciplinas, saberes, atores e comuni-
dades. Ao mesmo tempo em que desafia a academia, o tribunal, a corte e o 
museu, pois transita entre estes diferentes espaços sem se definir em nenhum, 
também busca atuar através dos espaços proporcionados por eles, ou melhor, 
abrir estes espaços, e encontrar brechas em que pode avançar. 

Também foi possível entender os desafios que se colocam para 
uma prática contra-forense independente que desafia o próprio Estado e as forças 
ligadas a ele, como questões de desigualdade de recursos, falta de legitimidade e 
segurança, e financiamento para investigações e pesquisas, e compreender que 
sua ação nunca será uma garantia do progresso político, mas uma forma de resis-
tência que faz parte de uma luta histórica por direitos humanos no mundo.

Através dos casos de investigação analisados, tornou-se evidente 
que o FA é uma prática e um campo de conhecimento em contínua expansão, que 
busca sempre criar novas formas de investigar e de se aproximar a uma questão, 
de pensar novas técnicas espaciais, e agregar diversas áreas de conhecimento. 
A Estética Investigativa, portanto, se constitui de diversas metodologias em 
constante processo de desenvolvimento.

Algumas vezes, seus casos têm resultados substanciais em foros 
jurídicos, em outras, exercem influência e sensibilização em fóruns públicos, na 
socialização de seus achados, e geram efeitos dentro da comunidade com a qual 
e em benefício da qual trabalham. Também há casos que repercutem no fórum 
da arte, em bienais, museus e exposições. A efetividade dos casos, portanto, é 
medida de diversas maneiras, e a produção de conhecimento comum e a eluci-
dação dos fatos e da verdade são os principais objetivos das investigações.

Mais importante, foi possível compreender que o FA se expande 
hoje como um campo maior, para além dos limites da agência de Londres. Um 
campo de conhecimento e prática da Arquitetura Forense que cruza as fronteiras 
do continente europeu e, neste processo, ganha outros formatos, linguagens e 
espaços de atuação. 

A atomização da Arquitetura Forense para outros lugares do 
mundo e a criação de uma rede de articulação e coletivização tece o cenário 
atual desta área, que se multiplica e se expande, criando outras redes, agências 
e relações, que utilizam e transformam sua teoria e prática. Nos próximos anos, 
será determinante observar como a rede do Comum Investigativo irá se estruturar, 
e como será articulada a relação entre o FA, as agências-irmãs e as agências 
independentes, e como redes nacionais, como o Autonomias Contra-forenses, na 
América Latina, irão se estabelecer e se relacionar com seu entorno e o campo.

Um dos grandes objetivos desta pesquisa foi não só compre-
ender, mas ter uma ação prática dentro do campo da Arquitetura Forense no 
Brasil e América Latina, e entender como as metodologias, teorias e práticas 
investigativas são recebidas aqui, e quais são as transformações e principais 
características que ocorrem nesta transposição. 

Nos casos de estudo apresentados, que trazem também a experi-
ência pessoal da autora, foi possível entender que a Arquitetura Forense aterrissa 
em um campo de direitos humanos já estruturado como uma metodologia e 
ferramenta de pesquisa e investigação que possui uma linguagem específica em 
relação ao território, e que não somente pode trazer resultados palpáveis dentro 

do sistema brasileiro de justiça, mas que já apresentaram-se como uma forma de 
análise efetiva, com resultados formais positivos. 

Desta forma, foi possível compreender que, apesar de apresentar 
desafios, é uma metodologia desejada e bem recebida por esse sistema, como 
coloca a própria Defensoria do Estado de São Paulo, e possui de fato um espaço 
de atuação e trabalho, como visto no caso comissionado pelo Ministério Público 
Federal. Conforme o horizonte da AF na América Latina e no mundo se expande, 
será importante observar, ao longo dos próximos anos, como ele se molda, e 
como criam-se outras linguagens e formas de atuação referenciadas ao seu 
próprio contexto local.

Assim, como colocado por Jameson no final do século XX, se não 
tínhamos, àquela época, o “equipamento perceptivo necessário” (Wisnik, 2018, p. 
203) para navegar no hiperespaço hiperconectado e infoacelerado, hoje, a Arqui-
tetura Forense nos ensina que é possível diluir barreiras e criar novos métodos 
e tecnologias para orientar-nos perceptivamente, aprender a mapear cognitiva-
mente e coletivamente nosso entorno e, desta forma, começar a dissipar a névoa 
e as formas materiais sistematizadas de violência que pairam sob a contempo-
raneidade, e assim apresentar uma capacidade de resistência e contraposição 
sólida contra crimes estatais e corporativos, em defesa e conjuntamente com as 
comunidades afetadas.
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265Arquitetura Forense: a 
prática liminal de uma 
contra-arquitetura –
Entrevista com Paulo Tavares
Novembro, 2021
Brasília, BR

Como a arquitetura pode ser um meio de investigação forense? Paulo Tavares é 
arquiteto, curador, professor da Faculdade de arquitetura da Universidade de Brasília 
(UnB), fundador da agência autonoma e integrante do Forensic Architecture (FA). 
Trabalha no entrecruzamento da arquitetura, culturas visuais e direitos humanos para 
o desenvolvimento de tecnologias e sua aplicação para a visibilização de formas 
de violência, contribuindo para um objetivo mais amplo de reparação histórica e 
justiça, em diferentes e múltiplos fóruns. Junto à autonoma, agência multidisciplinar 
de advocacy baseada na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de 
Brasília (UnB), utiliza ferramentas da Arquitetura Forense, do design e da mídia, para 
investigar casos de violência policial, ambiental, e genocídio da população indígena, e 
atua de forma a espacializar e visualizar formas de opressão. 

A Arquitetura Forense é uma área de conhecimento da qual 
decorre FA, agência de pesquisa baseada na Universidade de Goldsmiths em 
Londres, fundada em 2010 por um grupo de doutorandos, pesquisadores e 
artistas, coordenados pelo arquiteto e professor israelense Eyal Weizman, diretor 
e principal investigador da agência. Através do uso da arquitetura como metodo-
logia, o grupo investiga casos de crimes estatais e corporativos, violência política 
e violação de direitos humanos, no contexto urbano e meio ambiente. 

A agência é formada por arquitetos, designers, artistas visuais, 
fotógrafos, cineastas, e também colabora com diversos profissionais como antro-
pólogos, psicólogos, oceanógrafos, arqueólogos, entre outras especialidades da 
área forense e de tecnologia, a depender do caso de investigação. Através da 
criação de uma estética investigativa102 e de métodos de análise espacial, procura 
demonstrar como linguagens visuais de poder e violência são 
construídas – tecnológica, arquitetônica e esteticamente – e 
como podem ser quebradas, gerando formas de resistência e 
contraposição às várias formas de autoridade. 

Seu objetivo é inverter a lógica forense tradi-
cional e utilizá-la para a investigação do próprio Estado, e por 
isso definem sua prática como contra-forense. Para Tavares, 
se a arquitetura e o urbanismo são ser meios de opressão, controle e manutenção 
da ordem hegemônica, é possível trabalhar de forma a desenvolver uma contra-
-arquitetura, e produzir métodos de análise combinados para agir politicamente, 
criar contranarrativas e formas de reparação histórica, através de uma construção 
colaborativa e polifônica de agentes, áreas de conhecimento, tecnologias e fóruns. 

Para a Arquitetura Forense, a arquitetura é, alternadamente, o objeto 
de investigação, o método de pesquisa, e a forma de apresentação dos resultados 
encontrados (Weizman, 2017). O foco está em tornar visível elementos difusos ou 
dificilmente detectáveis pelo olho humano, e investigar o ambiente construído, o meio 
ambiente e seus elementos como sensores, que podem capturar eventos e registrá-los 
em sua superfície. Analisam esses registros e apresentam os resultados em modelos 
digitais 3D navegáveis que funcionam como dispositivos ópticos e interpretativos, 
examinando as relações entre evidências através da sincronização entre elas.

Neste processo, FA borra os limites entre arquitetura, arte e ciência 
forense, e cria novas técnicas e práticas que permitem a leitura de imagens e dados 
na contemporaneidade, e o surgimento de novos espaços possíveis de atuação. Gera, 
assim, novos diagnósticos para novas patologias, e novos espaços para apresentar 

102 Para mais informações sobre o 
conceito de estética investigativa, 
ver FULLER, Matthew; WEIZMAN, 
Eyal. Investigative Aesthetics: 
Conflicts and Commons in the 
Politics of Truth. Brooklyn, NY: 
Verso Books, 2021.
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seus resultados. Dada a sua grande relevância e impacto, seu trabalho já foi exposto na 
Bienal de Arquitetura de Veneza, em 2016, na Documenta 14, em Kassel, em 2017, e na 
Bienal de Arte do Whitney Museum, em Nova York, em 2019.

Em uma sociedade permeada pelo avanço de tecnologias de 
vigilância, pela proliferação midiática, pela problemática das fake news, e pelo 
surgimento de novas formas de poder e controle que atuam de forma sistêmica, a 
verdade é um campo de batalhas, e a visibilização espacial da violência se torna 
cada vez mais importante para a compreensão de sua dimensão e consequ-
ências. Por isso, os métodos do FA se mostram pertinentes para a investigação 
de conflitos contemporâneos, contribuindo para a construção de um novo formato 
analítico que transita entre diferentes áreas de conhecimento, tensionando e 
entrecruzando seus limites de atuação, e permitindo a expansão e transformação 
do uso da arquitetura como mecanismo de investigação, em defesa dos direitos 
humanos e ambientais.

Tavares traz ao Brasil as metodologias e práticas adquiridas na 
FA, e as aplica no contexto brasileiro para investigar casos de violência sistêmica 
e colonial. Para ele, a arquitetura é uma forma de advocacia de direitos. Seu mais 
recente projeto, “Territórios da Exceção”103, investiga o impacto e tece padrões sobre 
o uso de helicópteros como plataforma de tiro durante operações 
da Polícia Militar em regiões densamente povoadas no Rio de 
Janeiro, principalmente no Complexo da Maré. Através da análise 
de imagens de satélite, uso de ciência de dados, pesquisa de 
campo e modelagem 3D, a investigação busca espacializar e 
dimensionar os eventos registrados, e demonstrar a violação de direitos humanos 
aferida pelo Estado. 

Tavares acredita que as metodologias da Arquitetura Forense se 
mostram importantes para estudo de formas de violência urbana no Brasil, e a área 
começa a despertar interesse da mídia e academia, sobretudo na área do jorna-
lismo investigativo. Certamente, com o aumento do campo visual contemporâneo, e 
com a saturação imagética e informacional, métodos de visualização, interrogação e 
espacialização de imagens e dados para a construção de narrativas tornam-se cada 
vez mais importantes, contribuindo principalmente para a criação de um campo 
de sensibilidade midiática e política. Porém, ainda há um caminho a ser percorrido 
para a inserção da prática e teoria da Arquitetura Forense dentro da arquitetura, 
academia, sistema jurídico e outras instituições brasileiras.

Por se relacionar com o contexto acadêmico, Tavares também 
comenta e problematiza o papel da universidade no reconhecimento da nova área. 
Dentro de seu trabalho e da FA, a prática leva à teoria, e não o contrário. Por isso, 
acredita em algo que chama de proximidade crítica – estar próximo, e, sobretudo, 
em colaboração com a comunidade afetada pelo crime investigado. Para ele, 
esta é uma forma poderosa de criação de conhecimento, mesmo que talvez não 
garanta a segurança epistemológica postulada pela academia.

Nesta entrevista, concedida em novembro de 2021, em Brasília, 
Paulo Tavares fala sobre sua trajetória e trabalho dentro da nova área de conheci-
mento e atuação da Arquitetura Forense, sua relação com diferentes campos de 
conhecimento, os desafios encontrados, e seu papel no contexto político, social, 
econômico e acadêmico contemporâneo. 

Paula Marujo Poderia começar contando um pouco sobre sua trajetória, o que 
o levou ao Centre for Research Architecture e como se deu sua 
aproximação ao FA? Você fez parte da equipe que escreveu o 
projeto de pesquisa para a bolsa que deu início ao grupo, pode 
também contar um pouco sobre esse projeto?

Paulo Tavares Eu estava me graduando em arquitetura, já muito desgostoso 
com o papel sociopolítico da arquitetura no Brasil, e estava mais 
envolvido com outro tipo de prática ativista, mais relacionado 
com rádio livre, televisão livre, rádio na rua e tv na rua. Foi uma 
época em que houve uma espécie de reviravolta midiática no 
Brasil, quando a ideia de mídia independente e diversos coletivos 
emergiram. Eu estava mais próximo de outros campos de conhe-
cimento, pois a arquitetura me parecia muito conservadora em 
relação à maneira como estava operando no mundo.

  Depois, comecei um mestrado na área de sociologia, com 
Laymert Garcia dos Santos, que é uma figura muito importante 
na discussão sobre tecnologia, e comecei também simultanea-
mente um trabalho de mestrado na FAUUSP. Mas, eu achava que 
a arquitetura era tratada de forma extremamente conservadora 
dentro destes programas. No contexto dessa frustração com o 
campo da arquitetura, participei dos seminários organizados pela 
Bienal curada pela Lisette Lagnado104 – que 
se relacionavam muito com o que o Okwui 
Enwezor havia feito na Documenta 11105 –, e 
lá conheci o Eyal Weizman e seu trabalho. Ele 
tinha acabado de publicar seu livro “Hollow 
Land”106, algo que achei muito interessante do 
ponto de vista da arquitetura. A partir desse 
encontro, fui estudar no Centro de Pesquisa 
em Arquitetura, onde fiz meu mestrado e 
doutorado, e comecei a dar aulas desde muito 
cedo dentro do programa de mestrado. 

  Dentro desse contexto, emergiu o projeto 
de Arquitetura Forense, muito relacionado 
a algumas pesquisas dentro do Centro, e 
também claro ao trabalho do Eyal Weizman. 
Havia um grupo de doutorandos, todos com pesquisas ligadas ao 
ativismo político, trabalhando sempre na interface entre cultura, 
arte e política, e surgiu uma oportunidade de escrever um projeto 
para o European Research Council,107 uma agência financiadora 
a nível europeu. Participaram do projeto o Eyal Weizman, Susan 
Schuppli, e outras pessoas também. O projeto foi contemplado, 
e era uma condição interessante para realizá-lo. Foi assim que eu 
me envolvi.

103 Para maiores informações 
sobre esta investigação, acessar a 
plataforma Documental em: https://
documental.xyz/intervencao. 

104 27ª Bienal de São Paulo. Como 
viver junto. 7 de outubro a 17 de 
dezembro de 2006. Mais infor-
mações sobre esta edição da 
Bienal em: http://www.bienal.org.br/
exposicoes/27bienal.

105 Documenta 11. 8 de junho 
a 15 de setembro de 2002. Mais 
informações sobre esta edição 
da documenta em: https://www.
documenta.de/en/retrospective/
documenta11#. 

106 WEIZMAN, Eyal. Hollow Land: 
Israel’s Architecture of Occupation. 
Brooklin, NY: Verso Books, 2007.

107 Mais informações sobre o 
European Research Council em: 
https://erc.europa.eu/.
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PM Dentro do FA, as investigações que você coordenou e participou 
abordam o tema da violência ambiental e colonial, uma violência 
que ocorre não somente contra uma população, mas contra sua 
forma de vida, e que apaga os traços da própria violência aferida. 
O caso da Guatemala foi muito emblemático para o trabalho da 
agência, por tratar deste outro tipo de opressão e também por ser 
um dos primeiros casos na América Latina. Para investigar esse tipo 
de violência, é necessário entender a natureza, o solo, as árvores 
e folhas, como um ambiente sensível, que registra incidentes e 
eventos de curto e longo prazo. Como se deu o desenvolvimento 
da metodologia de investigação e produção de evidências nesses 
casos? Poderia falar um pouco sobre as ferramentas e tecnologias 
utilizadas e desenvolvidas, e sobre os conhecimentos, agentes, 
objetos ou instituições que foram articuladas para esse tipo de 
pesquisa? Quais os fóruns de atuação possíveis e desejados?

PT Sim, esse foi um dos primeiros casos da agência como um todo, 
que nessa época ainda nem era uma agência. O que é impor-
tante falar do caso da Guatemala, que a gente chama de “terra 
arrasada”,108 é que ele é um caso muito emblemático do ponto 
de vista do conhecimento forense, de uma 
maneira geral. A origem do termo forense, 
dentro das disciplinas mais acadêmicas, está 
relacionada ao que se chama Antropologia 
Forense, um ramo da arqueologia, que, resumi-
damente, faz o trabalho da exumação de 
cadáveres, como por exemplo a exumação de 
múmias antigas. É uma prática marginal, mas 
difundida, principalmente dentro do contexto 
norte-americano. 

  O que acontece é que depois do regime 
militar na América Latina – que cruzou 
diversos países, as tão chamadas “guerras 
sujas” –, exclusivamente na Argentina se 
forma um time de antropologistas forenses 
chamado Associação de Antropologia Forense 
da Argentina (EAAF),109 que vai começar a 
pesquisar não os elementos históricos do 
passado, mas do presente, que eram os 
corpos das pessoas desaparecidas forçosa-
mente, pessoas que haviam sido torturadas e 
enterradas, e não se tinha até então evidência 
da localização de seus corpos. Então, no contexto de redemo-
cratização da Argentina, se instala uma Comissão Nacional da 
Verdade110, a primeira comissão com uma força política muito 
grande, que posteriormente vai levar à criação de uma cultura 
de direitos humanos muito singular na América Latina. A EAAF 

então inicia os trabalhos de cavar as valas comuns e exumar os 
cadáveres das vítimas das ditaduras. Há uma figura pivô neste 
contexto chamada Clyde Snow,111 um cientista americano que foi o 
pioneiro da ciência da Antropologia Forense e orienta essa equipe 
para o trabalho de exumação. 

  Depois dessa experiência da Argentina, 
essa prática começa a se difundir e ser usada 
em diferentes casos, um deles justamente 
na Guatemala. A ditadura na Guatemala é 
um caso particular, pois foi o primeiro golpe 
financiado pelos Estados Unidos na América 
Latina, e foi um regime militar de terror estatal 
bastante violento até os anos 1980 ou 1990. 
Quando o regime de terror acaba, se torna 
muito difícil analisar a situação no país, pois a 
violência havia sido tão grande que o processo 
de paz que teria de ser feito foi mediado pelas 
Nações Unidas. A ONU investiu recursos 
para a produção de um relatório de Comissão 
Nacional da Verdade muito ímpar112 – diferente 
do Brasil por exemplo, onde o processo é 
muito mais restrito –, e envolveu pesquisa-
dores de diferentes áreas do mundo que 
foram à Guatemala analisar documentos, fazer 
exumações, pesquisar áreas que haviam sido 
destruídas, tudo isso muito impulsionado pelo trabalho de Snow. 
Assim, se forma uma agência de antropologia forense chamada 
Equipo de Antropología Forense de Guatemala (EAFG),113 que 
começa a trabalhar nas valas comuns e na exumação dos corpos, 
e, todavia, continuam trabalhando até hoje, pois a quantidade de 
pessoas que foram executadas pelo regime é completamente 
desproporcional. 

  Quando iniciamos os trabalhos na Guatemala, o que notamos 
foi que havia uma dimensão espacial e ambiental da violência que 
não havia sido examinada pela equipe da Comissão Nacional da 
Verdade, na época já encerrada. Isso se referia principalmente às 
formas de terror utilizadas pelo Estado guatemalteco nas áreas 
de territórios indígenas. A população indígena na Guatemala é 
substancial, e ocupa grandes áreas remotas do país, regiões de 
florestas e montanhas, principalmente. 

  A estratégia do Estado para desmantelar as forças guerri-
lheiras que se embrenharam nessas áreas é o que é conhecido 
do ponto de vista militar como “campanha de terra arrasada”, 
ou “scorched earth campaign”. Essa campanha é uma espécie 
de inversão de um ditado maoísta que diz que “o mar está para 
os peixes assim como a população está para a guerrilha”, pois, 
na teoria de guerra de guerrilha, a tática é articular a população, 

108 Terra arrasada ou “scorched 
earth”, é uma estratégia militar 
é uma estratégia militar para 
combater insurgências de guerrilha, 
que envolve destruir as bases de 
suporte do inimigo em uma deter-
minada área em que ele esteja 
alocado, forçando-o, assim, a 
entregar-se.

109 Equipo Argentino de Antro-
pologia Forense (EAAF). Pra mais 
informações, acessar:   https://eaaf.
org/?lang=en

110 As Comissões Nacionais da 
Verdade que se estabeleceram na 
América Latina fazem parte de um 
processo maior de redemocrati-
zação e de Justiça de Transição, 
durante as décadas de 1980 e 
1990, e dependiam de uma série 
de circunstâncias específicas 
inerentes à realidade de cada 
país. Na Argentina, onde estabele-
ceu-se a Comisión Nacional Sobre 
La Desaparición de Personas, 
(CONADEP), o foco da investigação 
foi o desaparecimento das vítimas.

111 O Dr. Clyde C. Snow (1928-
2014) foi um famoso antropologista 
estadunidense, e uma figura muito 
importante no desenvolvimento da 
área da Antropologia Forense e do 
trabalho de exumações de corpos 
pós-ditadura na América Latina.

112 Em 1994, o Acordo de Oslo 
estabelece a criação da Comissão 
para o Esclarecimento Histórico 
(CEH) na Guatemala, cuja finalidade 
essencial seria investigar os 
casos de violação de direitos 
humanos causados pelos conflitos 
armados da ditadura. O relatório foi 
publicado em 1999.

113 Em 1992, Clyde Snow foi à 
Guatemala e reuniu um grupo de 
profissionais forenses para inves-
tigar os casos de desaparecimento 
forçado da ditadura guatemalteca, 
estabelecendo assim o Equipo de 
Antropología Forense de Guatemala 
(EAFG), posteriormente trans-
formado em Fundación de Antropo-
logia Forense da Guatemala (FAFG). 
Para mais informações, acessar: 
https://fafg.org/. 
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se embrenhar no meio dela, e fazer um tipo de guerra que não é 
regular. O tipo de estratégia que foi pensado contra essa estra-
tégia de guerrilha – que já tinha sido aplicado no Vietnã, pratica-
mente no mesmo período –, era destruir, de alguma maneira, a 
base de suporte daqueles grupos revolucionários, ou seja, acabar 
com o alimento, condições de habitação, condições de abasteci-
mento, eliminando qualquer possibilidade de sobrevivência. 

  Dado o aspecto profundamente colonial do Estado guate-
malteco, de uma maneira ainda mais severa do que outros países 
latino-americanos, havia uma identificação de cunho racista e 
étnico de que as populações indígenas seguiam sendo inimigas 
do que o ditador Ríos-Montt114 vai chamar de guatemalidad, uma 
espécie de nacionalismo guatemalteco. Ele falou isso no tribunal 
do júri, no qual foi julgado e condenado por genocídio. Portanto, 
os povos indígenas da Guatemala e sua 
maneira de viver, que é de forma dispersa, com 
vilas articuladas por redes dentro da floresta 
– e que não eram de fácil movimentação para 
os equipamentos do Estado, carros, tanques etc. –, eram vistos 
como uma ameaça ao Estado. Eles então foram convertidos 
em inimigos daquela guerra, uma guerra suja, irregular, travada 
pelo exército da Guatemala, que dava continuidade ao processo 
colonial. Vemos isso na própria maneira com a qual a violência 
foi executada. Existem vários indícios e testemunhos de que a 
violência aferida pelo Estado guatemalteco foi muito similar ao tipo 
de terrorismo implementado pelos espanhóis nestes países.

  Para nós, uma questão fundamental neste projeto é que 
essa campanha de terra arrasada envolvia uma espécie de racio-
nalidade da violência que era contra o meio ambiente e contra 
a arquitetura – casas, formas de habitação, formas de cultivo, 
contra a floresta em si. Então, este foi um projeto importante para 
compreendermos uma forma de violência cujas origens são de 
fato coloniais, mas que continua muito viva até hoje.

PM E vocês foram até a Guatemala fazer uma pesquisa de campo 
também, certo?

PT Nós fomos, pois era um dos primeiros casos grandes que traba-
lhávamos, havia um interesse em conhecer os laboratórios 
forenses que estavam trabalhando com reconhecimento de DNA 
dos corpos, e também porque precisávamos entender o que 
estava acontecendo do ponto de vista do território, da própria 
ecologia do lugar. 

  O que o exército fazia era entrar nas comunidades, nas vilas, 
queimando todas as plantações, matando animais, de maneira 
que as pessoas precisavam fugir das suas casas, aterrorizadas 
por isso, e nesse processo de fuga elas eram assassinadas brutal-
mente, inclusive idosos e crianças, pois justamente havia uma 
ideia de que era através do terror que se eliminaria o inimigo. 
Depois disso, havia um processo estrutural da queima das 
casas, para que essas pessoas não pudessem voltar, e ficassem 
refugiadas no alto da montanha. Há uma série de histórias muito 
bonitas que contam como a floresta e a montanha salvaram 
aquelas populações, claro, em condições de vida muito precárias. 
Era muito importante para nós poder estar nesse lugar e mapear o 
que aconteceu. Fizemos um mapa muito expressivo do processo 
de terra arrasada que ocorreu ali. 

PM A Arquitetura Forense trabalha com questões limítrofes – o limiar 
da detectabilidade, os territórios limítrofes, a extraterritorialidade, 
o limite entre uma disciplina e outra, entre uma área de conheci-
mento e outra, entre ciência, arquitetura e arte – para a criação de 
uma nova metodologia e forma de produção e disseminação de 
conhecimento. Como é trabalhar dentro desses tensionamentos? 
Para você, quais as maiores dificuldades encontradas? E, por 
outro lado, o que essa condição permite criar?

PT Essa disciplina que se constituiu – não sei se podemos chamar 
de disciplina, mas uma prática –, que chamamos de Arquitetura 
Forense, na qual a arquitetura entra como um dispositivo inves-
tigativo muito importante de violações de direitos humanos e de 
violência de Estado, é de alguma maneira uma prática que está 
sempre nesse espaço liminal, em diferentes aspectos. 

  De um lado, essa questão está presente na própria consti-
tuição da prática, e como ela agencia diferentes formas de conhe-
cimento. A Arquitetura Forense é basicamente uma espécie de 
articulação de várias formas de saber, e traz essas formas de 
saber de uma maneira integrada. A questão liminal se relaciona 
também com o fato de a Arquitetura Forense sempre procurar 
mapear, registrar, inferir, detectar formas de violência através de 
meios inusitados, ou seja, entender de que maneira a violência 
está sendo registrada, e qual é o tipo de tecnologia e conhe-
cimento que temos que utilizar ou desenvolver para mapear e 
documentar essas formas de opressão. É aí que entra a questão 
do limite da detectabilidade – como podemos lançar mão de 
diferentes tecnologias e materiais para “inovar” nos processos 
evidenciários, que vão além de uma questão de testemunho, e 
além de uma questão somente da análise da evidência material. 

  Acho que é uma prática liminal também no sentido do que 
ela faz com a arquitetura. A arquitetura é uma disciplina muito 

114 José Efraín Ríos Montt foi 
presidente da Guatemala de 1982 
a 1983.
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positivista, que tem no seu entendimento que qualquer prática 
espacial é fundamentalmente boa e positiva para trazer progresso, 
melhorar, desenvolver a vida da população. Esse discurso é na 
verdade um véu ideológico, quando sabemos que a arquitetura 
é uma maneira pela qual várias formas de violência são perpe-
tradas. Partindo do entendimento da instrumentalidade da arqui-
tetura pelo poder, pensamos em como podemos subverter essa 
prática e trazê-la para os limites de sua definição, entendendo 
que uma vez que ela é um instrumento de violência, pode também 
funcionar como uma espécie de registro dessa violência. Há uma 
espécie de movimento de empurrar essa prática para seu limite. 

  Outro aspecto dessa questão limítrofe é que estamos sempre 
trabalhando com espaços culturais, artistas, filmakers, cineastas, 
etc. E também em diferentes fóruns, desde uma galeria, um 
museu, a casos jurídicos ou Comissões Nacionais da Verdade, 
e mesmo jornais. Ou seja, estamos sempre cruzando esses 
limites, e por isso faz sentido pensar na própria prática da Arqui-
tetura Forense como uma prática que habita esses limites. Como 
podemos estar em diversos espaços ao mesmo tempo.

PM O uso da arquitetura pelo FA é definido como diversas coisas 
simultâneas: arquitetura é o objeto da investigação, a forma de 
análise e a forma de apresentação das investigações do grupo. Ela 
atua como um dispositivo óptico, que permite construir relações 
espaciais entre as imagens, criando assim um novo método que 
permite enxergá-las, estabelecendo relações e cruzamentos entre 
as evidências, para poder navegá-las. Neste caso, a arquitetura, 
para FA, funciona em um sentido como ferramenta utilitária? Ou 
como linguagem? Ou das duas formas? Para você, faz sentido 
fazer essas distinções?

PT A arquitetura sempre opera como instrumento e como linguagem. 
E esses aspectos estão, ao meu entender, sempre conectados. 
Se formos pensar do ponto de vista do poder, a arquitetura como 
linguagem sempre possui uma dimensão de simbolismo de certa 
ideologia dominante ou de uma ideologia que se deseja impor 
sobre a população. Ou seja, há um aspecto simbólico na sua 
própria constituição enquanto linguagem, que é uma espécie de 
comunicação ou de mensagem que se quer 
passar através da arquitetura, para comunicar 
ideologias dominantes ou formas de pensar 
dominantes. Vemos isso em diferentes 
momentos da história, como por exemplo no 
Albert Speer em relação ao III Reich,115 ou em 
como o modernismo brasileiro, o modernismo 
tropical, se tornou uma representação oficial 
do Estado, e as implicações disso. Há outros exemplos também 

que mostram de uma maneira muito clara como a arquitetura é, 
enquanto linguagem, uma espécie de comunicação de certas 
estruturas de pensamento e ideias hegemônicas. 

  Ao mesmo tempo, a arquitetura é um instrumento de uma 
microfísica do poder, e o poder opera através da arquitetura para 
além de uma dimensão simbólica e linguística. Neste sentido, 
vemos como a arquitetura é um dispositivo de organização e 
distribuição de objetos e corpos no espaço, e de regulamen-
tação de certos dispositivos de visibilidade, ou seja, como ela 
vai particionando e organizando o espaço de maneira a melhor 
disciplinar e controlar esses corpos. Isso também é muito claro 
em diferentes mecanismos, por exemplo, numa situação como 
a ocupação colonial de Israel na Palestina, é possível ver como 
uma série de dispositivos territoriais como estradas, checkpoints, 
torres militares, e até construções civis operam como instru-
mentos desse processo colonial, ao mesmo tempo em que 
carregam certa simbologia que comunica a ideologia hegemônica 
do sionismo. 

  Uma vez que você entende que a arquitetura é um instru-
mento do poder tanto na sua fisicalidade, como na sua simbo-
logia, ou na sua linguagem, você pode começar a pensar como 
subverter esses sistemas de maneira que consiga fazer uma 
espécie de Contra-arquitetura, ou seja, utilizar a arquitetura 
enquanto linguagem, enquanto instrumento, e enquanto mídia, 
contra o poder, mapeando as próprias ações de violência do 
Estado ou dos poderes que sejam, através da arquitetura. 

  Dentro da prática forense isso é algo muito importante, pois, 
em primeiro lugar, nós entendemos que essa fisicalidade, essa 
materialidade da arquitetura ela é em si mesma uma espécie 
de documento, bastante inspirado na arqueologia, área na qual 
pedras, tijolos, cimento, paredes, materiais, registram certos 
processos históricos como se fossem a película de um filme. Mas, 
você precisa olhar para ela de outra maneira. Ou seja, na própria 
fisicalidade da arquitetura estão registrados processos históricos. 
Da mesma forma, podemos falar de territórios, ecologias etc., 
como superfícies de registro. 

  Entendemos que a arquitetura existe muito além do processo 
construído, que ela é uma espécie de mídia ela mesma. Utili-
zamos dispositivos de visualização, que são próprios da 
linguagem da arquitetura, como construções 3D, planos, plantas, 
cortes, seções, mapas, ou seja, todo o aparato através do qual 
a arquitetura se transforma em mídia, ou se faz mídia, ou se 
faz linguagem, para comunicar ou visualizar de que maneira as 
violações e violências aconteceram. Portanto, entendemos esses 
dois aspectos em conjunto, tanto do ponto de vista de como eles 
servem a certas formas de poder e como podem servir a formas 
de resistência, ativismo, operadas pela sociedade civil.

115 Berthold Konrad Hermann 
Albert Speer foi um arquiteto 
alemão que serviu como Arquiteto-
-chefe e Ministro de Armamentos 
e Guerra na Alemanha nazista 
durante a maior parte da Segunda 
Guerra Mundial. Aliado próximo 
de Adolf Hitler, foi condenado 
nos julgamentos de Nuremberg e 
sentenciado a 20 anos de prisão. 
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274PM No Brasil, você continua seus trabalhos com Arquitetura Forense 
na UnB junto à Autonoma, agência de pesquisa que trabalha na 
intersecção entre mídia, espaço, e direitos para estudo de casos 
de violação de direitos humanos e reparação, desenvolvendo 
projetos como o Documental, plataforma interativa de construção 
de geo-narrativas. Pode contar um pouco sobre a formação da 
agência e sobre seu processo de trabalho?

PT O FA está baseado em Londres, no Centro de Pesquisa em Arqui-
tetura, na Goldsmiths, uma agência que tem um pé na academia 
e um pé fora. Fiquei muito tempo lá, e chegou um momento em 
que se tornou muito importante vir ao Brasil. Eu queria voltar 
de alguma maneira – não falo nem em voltar, mas em ir –, e me 
pareceu importante e necessário criar uma estrutura aqui que 
trouxesse esse tipo de metodologia para analisar e documentar 
casos de violação de direitos humanos operados por forças do 
Estado brasileiro, mas não somente. 

  Isso aconteceu principalmente no contexto 
da publicação do relatório da Comissão 
Nacional da Verdade,116 por volta de 2013 ou 
2014, e o entendimento de que o relatório e 
a maneira como a investigação estava sendo 
conduzida não traziam informações do ponto de 
vista espacial. O espaço não era um elemento 
fundamental para entender as violações que 
tinham ocorrido, que era o que tínhamos feito 
em outros casos junto ao FA. 

  De maneira geral, vemos no campo dos 
direitos humanos do Brasil que essa espécie de 
nova metodologia ou nova tecnologia ainda não 
chegou, ou melhor, não havia ainda chegado 
– acho que agora já está presente. Por isso, 
me pareceu necessário criar essa estrutura ou 
plataforma aqui, através da qual pudéssemos 
começar a fazer esse tipo de investigação, 
não somente no Brasil, mas na América Latina 
de uma forma geral. É interessante notar que 
muitas das pessoas que se formaram comigo 
e iniciaram o projeto de Arquitetura Forense na 
Goldsmiths também formaram suas próprias 
agências, como o Francesco Sebregondi na França,117 Nabil 
Ahmed, que trabalha em Londres com uma agência forense,118 
e Charles Heller e Lorenzo Pezzani,119 que também criaram uma 
agência, cada um com sua especialidade e todos ainda traba-
lhando na Europa. Não somente, temos a autonoma no Brasil 
e também o SITU, um escritório que trabalhou conosco nos 

primeiros casos do FA, que possuem uma agência forense.120 Nós 
estamos organizando um encontro entre esses novos braços de 
pesquisa. 

  O que foi interessante no Brasil é que notamos efetiva-
mente que não havia esse tipo de prática 
aqui, mas uma necessidade muito grande de 
ser realizada. O tipo de trabalho que fazemos 
pareceu muito importante e muito apto de 
ser aplicado no contexto brasileiro. Alguns 
dos casos que trabalhamos até agora tiveram 
grande repercussão, como por exemplo o 
caso da remoção forçada dos Guarani pela 
Usina Hidrelétrica de Itaipu, durante o regime 
militar, que é um caso que tem bastante 
notoriedade.121 Conseguimos mostrar, através 
de diversos documentos de Estado, como era 
de conhecimento do mesmo a presença de 
indígenas na região, fato sempre negado por 
agentes estatais. 

  Outro caso importante é sobre violência urbana no Rio de 
Janeiro, que investiga a utilização de helicópteros como plata-
forma de tiro, tema fundamental do projeto Territórios da 
Exceção.122 Esse caso teve bastante repercussão tanto pela 
temática, quanto pela maneira como nós contamos a narrativa, 
que foi feita através da plataforma Documental. Essa plataforma 
já havia sido utilizada no caso Expulsión,123 sobre a remoção 
forçada de povos indígenas por conta da abertura de uma mina 
no Equador. Documental é uma plataforma interativa  que produz 
geo-histórias, e permite que comunidades e outros grupos sociais 
se apropriem dela para contar suas narrativas. Esse tipo de 
estrutura que criamos de alguma maneira repercutiu bastante, 
principalmente no campo do jornalismo investigativo. 

  O princípio da ideia de geo-histórias e geo-narrativas, e 
o porquê de sua forte repercussão, se dá pois, normalmente, 
quando vemos casos de violação de direitos humanos, eles são 
completamente abstraídos de seus territórios. Por exemplo, o 
caso dos Guarani no Mato Grosso do Sul. Sabemos que suas 
tekoas124 são destruídas sistematicamente, suas casas de reza 
são queimadas, crianças são mortas e violentadas, e que estão 
vivendo em situações completamente precárias, mas se eu 
perguntar a você onde isso está ocorrendo e como, você não vai 
saber me apontar. A questão espacial é importante não apenas 
para localizarmos esses territórios, mas porque nos permite 
visibilizar a violência e as violações de direitos humanos de uma 
outra maneira, e essa outra maneira tende a mostrar que essas 
violações não são esporádicas, não são excepcionais, mas sim a 
regra, a estrutura. Quando você mostra que uma violação é siste-

120 SITU Research é uma divisão 
interdisciplinar de pesquisa 
aplicada que trabalha na interseção 
de arquitetura, Urbanismo, Política 
e Direitos Humanos, em Nova York, 
Estados Unidos.

121 A investigação pode ser 
acessada em: https://www.
advocacia.autonoma.xyz/copia-me-
moria-da-terra. 

122 A investigação pode ser 
acessada em: https://documental.
xyz/intervencao. 

123  A investigação pode ser 
acessada em: https://documental.
xyz/expulsions. 

124 Aldeia guarani, em Guarani.

116 O relatório pode ser acessado 
em: http://cnv.memoriasreveladas.
gov.br/.

117 Francesco Sebregondi 
coordena a INDEX, agência 
independente que investiga casos 
de violência estatal através de 
tecnologias de imagem e infor-
macionais. Mais informações em: 
https://www.index.ngo/. 

118 Nabil Ahmed é o fundador da 
INTERPRT, que junto a um grupo 
de pesquisadores, arquitetos e 
designers espaciais, se dedica à 
defesa da justiça ambiental. Mais 
informações em: https://www.
interprt.org/. 

119 Heller e Pezzani trabalham 
juntos no projeto Oceanografia 
Forense desde 2011, que se 
concentra em casos de violência 
estatal e corporativa na fronteira 
do Mediterrâneo, e recentemente 
iniciaram um novo projeto chamado 
Border Forensics, especializado 
em casos de violência nas 
fronteiras. Mais sobre Oceanografia 
Forense em: https://forensic-
architecture.org/category/forensic-
oceanography.
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mática – e esse é um conceito bastante importante do ponto 
de vista jurídico –, a maneira como você lida com ela é outra. O 
projeto Territórios da Exceção mostra isso.

PM Uma característica importante da Arquitetura Forense é o trabalho 
direto com a população oprimida, com aqueles que sofrem a 
violência, ou que a presenciam, para um trabalho mais amplo de 
reparação histórica. Na sua experiência com o FA e a autonoma, 
como se dá esse tipo de trabalho e a articulação com a população 
oprimida e os povos originários? Como é essa aproximação e o 
processo de pesquisa? Como a questão da alteridade é tratada no 
seu trabalho na autonoma e no FA?

PT A questão da alteridade acontece em qualquer meio. Aqui, 
estamos presenciando alteridade, quando você faz esse tipo de 
trabalho você está lidando com alteridade, quando você está 
trabalhando com diferentes comunidades você está lidando com 
a alteridade. Não acho que seja uma questão específica do nosso 
trabalho. Acho que todos os trabalhos de alguma maneira lidam 
com alteridade.

  Talvez o fato de que essa questão da alteridade sempre 
apareça é porque muitas vezes eu trabalho com populações 
indígenas, então a questão da alteridade emerge, e é claro que ela 
faz sentido e é uma questão bastante importante, mas o trabalho 
não está reduzido a isso. Não é porque são povos indígenas que 
se trata de um trabalho de alteridade, acho que isso sempre está 
presente, e é sempre importante. 

  A maneira com a qual trabalhamos com essas comunidades, 
ou como cada agência forense mencionada na pergunta anterior 
lida com essa questão, varia muito. A abordagem para o campo 
– que é um termo bastante ruim –, como você vai se aproximar e 
qual é o tipo de relação que você estabelece com essa população 
vai depender muito do caso específico. Dentro da autonoma 
há uma questão muito importante que é estar próximo dessas 
situações de campo, desses territórios, ou seja, conhecer as 
populações, ter uma ação menos espetacular, menos voltada para 
o campo da estética, mas mais voltada para a questão política do 
ativismo, e que tipo de ajuda nós podemos dar.

  Geralmente, nós trabalhamos com comunidades organizadas. 
As demandas chegam dessas comunidades, ou estão relacio-
nadas ao Ministério Público Federal, ou à Defensoria, ou com a 
própria comunidade, mas já organizada em uma instituição. Então, 
é muito natural o contato com as comunidades que já são organi-
zadas política e socialmente, é uma aproximação de duas formas 
de ativismo. Não é uma pesquisa antropológica ou etnográfica, 
é uma pesquisa militante. É muito difícil achar uma comunidade 
que não é organizada, um território de periferia ou um território 

indígena que não é organizado. Nós estamos sempre lidando com 
lideranças e pessoas-chave no ativismo. 

  A autonoma e a Arquitetura Forense tem uma condição 
de operar no mundo que é muito diferente de certos atores e 
ativismos justamente pela posição privilegiada e o ferramental 
privilegiado que possuímos, pela possibilidade de acessar certos 
cantos do mundo que talvez essas comunidades não tenham – 
assim como elas têm a possibilidade de acessar vários mundos 
que nós não temos. Então, acho que há uma troca de alteridade 
muito interessante. Nos vemos como aliados em certo sentido. E 
pensamos em que tipo de alianças podemos estabelecer e como 
podemos de alguma maneira utilizar nossas ferramentas e conhe-
cimentos para que a justiça seja feita. 

PM A metodologia da Arquitetura Forense é um novo formato analítico 
e propõe uma nova forma de ação política direta e também uma 
nova lógica de produção e disseminação de conhecimento. A 
partir da sua experiência, pode contar um pouco sobre como vem 
se dando o processo de pesquisa e a utilização desses métodos 
no contexto brasileiro? Você acha que é uma forma de advocacy 
e prestação de contas efetiva no cenário midiático e político 
que vivemos hoje no Brasil? Quais os efeitos alcançados? E os 
desafios? Quais são os fóruns possíveis? O que é, para você, ser 
efetivo através do uso dessa metodologia?

PT O que eu costumo dizer é que se a cidade é um direito, a arqui-
tetura é uma forma de advocacia. Se o território é um direito, as 
práticas espaciais são formas de advocacia. Essa ideia está muito 
relacionada à palavra em inglês advocacy, mas eu não acho que 
sejam somente as práticas forenses que fazem advocacy, acho 
que é um pensamento mais global. Temos que entender o espaço 
como um direito, e se você parte desse princípio, o que significa 
operar no espaço se não uma prática de advocacia? É um pouco 
isso que orienta nosso horizonte na autonoma, e de uma maneira 
geral na Arquitetura Forense. 

  Os resultados disso, como isso se desdobra e se é efetivo 
ou não, é algo difícil de mapear ou ter em conta, pois a efeti-
vidade mais concreta que poderíamos ter é ganhar um caso, um 
documento que produzimos ou uma investigação que condu-
zimos ser efetivamente utilizada para que a justiça seja feita, para 
que medidas reparatórias sejam implementadas, para aquela 
comunidade que foi violada seja reparada. E isso está muito 
relacionado com a prática forense e com a origem da ciência 
forense que é a apresentação de evidências no fórum, numa corte 
jurídica. Essa dimensão é mais concreta, mas também muito difícil 
de atingir, não apenas por causa do sistema de justiça, mas pela 
lentidão desse tipo de caso. Esses casos demoram anos para 
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serem julgados. Os documentos do caso da Guatemala que traba-
lhamos que ainda estão em sigilo, por exemplo, pois esse caso 
ainda está em julgamento. O tempo da justiça legal é um tempo 
muito distinto do que gostaríamos. 

  Mas, de certa maneira, a efetividade de nosso trabalho não 
está mensurada somente no sucesso ou na vitória em casos 
jurídicos específicos, pois também trabalhamos com algo que 
chamamos de corte pública. Quando fazemos uma pesquisa, um 
trabalho desse tipo, e na cultura dos direitos humanos em geral, 
nosso objetivo não é apenas ganhar aquele caso, ou contribuir 
para que a justiça seja feita somente do ponto de vista legal, mas 
criar um campo de sensibilidade na sociedade civil, na imprensa, 
e mesmo nas cortes jurídicas, de maneira que o campo de forças 
que define a sociedade, que às vezes opera muito mais para 
a injustiça do que para a justiça, possa ser rebalanceado, que 
possamos criar certos afetos na sociedade civil que vão se sensi-
bilizar com aquele processo de justiça. E que isso, de alguma 
maneira, seja catalisador da pressão social, da pressão cívica, 
para que a justiça seja feita.

  Além disso, outra coisa muito importante é que os poderes 
que fazem parte desse campo de força – as forças armadas 
do Estado, as corporações – estejam cientes de que existem 
agências civis incidindo nesse campo de forças. Por exemplo, no 
caso Territórios da Exceção, a violência era velada pelo Estado, 
tanto pelo ponto de vista da negativa ao acesso aos documentos 
que solicitamos, como também pela própria invisibilidade que 
esse tipo de caso possui. Era possível ver em reportagens o 
uso de helicópteros nas favelas, mas era difícil compreender 
essa violência em toda sua extensão. Quando você sistematiza 
essas informações e mostra essa investigação, você opera nesse 
sistema. Quando esse tipo de violência ocorrer novamente, eles 
saberão que há um outro jogador no jogo que pode atuar na 
forma como esse processo é operacionalizado. 

  Agora, estamos estudando o caso do 
massacre de Paraisópolis,125 e é interessante 
notar que a própria polícia fez um modelo 3D, 
uma reconstituição arquitetônica, para provar a 
sua versão do caso. E eles não são os únicos 
em controle dessa tecnologia, desse tipo de 
visualização e narrativa, mas a sociedade civil 
também está preparada para enfrentar esse tipo de poder no 
plano discursivo.

PM E referente à relação Universidade-Agência, como se dá a 
inserção da autonoma na UnB e o quanto essas metodologias de 
trabalho e mesmo esse escopo de trabalho encontra desafios ou 
não na inserção no campo disciplinar institucional no Brasil? No 

que se assemelha ou difere da sua experiência com as relações 
FA-Centre For Research Architecture? 

PT A academia é conservadora e lenta, e às vezes as pesquisas não 
vão ter nenhum impacto efetivo na sociedade. Também é muito 
complicado hoje em dia ser financiado dentro da academia, pois 
não há financiamento e quando há, é muito mais direcionado para 
as áreas de exatas. Eu sou professor, sou educador, eu gosto de 
dar aulas, mas a academia me parece hoje um espaço obsoleto. 
Posso estar falando outra coisa daqui 10 anos, daqui 3 anos. Do 
nosso ponto de vista, não fazemos pesquisa. Fazemos ação, e 
essa ação se transforma em pesquisa. Não temos interesse em 
fazer uma análise sobre a territorialidade, por exemplo, mas em 
como podemos operar na realidade, mudar a realidade, inserir 
na realidade. Eu acho que esses espaços são os espaços mais 
interessantes como produção de conhecimento. 

  Na formação como arquiteto forense, a prática leva à teoria. 
Geralmente é o caso que dirige seu pensamento. Eu chamo 
isso de proximidade crítica. Na academia, cultiva-se a ideia da 
distância crítica para uma autonomia epistemológica, algo que 
se deve ter para analisar um objeto e criticá-lo, que é a suposta 
ideia de neutralidade, ou de objetividade – a ideia de que você 
se separa do seu objeto de pesquisa. Nós temos o princípio 
contrário. Queremos estar junto do objeto, misturado no meio, 
parte dele, mesmo sabendo que dessa forma não temos por dizer 
uma certa “segurança epistemológica”, mas no meu entender, é 
algo muito mais efetivo e que de fato gera conhecimento. 

  No campo da arquitetura, para ser específico, é algo muito 
novo ainda, e deve demorar para o campo assumir isso como 
pesquisa, principalmente por causa da formação da arquitetura 
brasileira, e do papel ideológico que ela desempenha. Quem está 
mais antenado a essas questões é a área do jornalismo, sobretudo. 
Mas, espero que cada vez mais haja espaço para que possamos 
trabalhar esses temas do ponto de vista da arquitetura. Há uma 
série de pessoas que têm interesse em trabalhar e pesquisar esse 
assunto, e esperamos que isso possa ser ampliado. 

  Outra coisa que é interessante para nós é que a autonoma, e 
o FA também, possuem uma operação prática, que tem a ver com 
a incidência de um caso específico, mas temos sempre também 
uma reflexão política, teórica e cultural sobre a investigação e 
o tema investigado, e sobre os limites da nossa ação. Agora, 
vamos realizar um seminário sobre como estratégias visuais 
tornaram-se fundamentais para a proteção dos direitos humanos 
e na exposição da velação de violações de direitos humanos, 
trazendo esse tipo de discussão para dentro do campo de direitos 
humanos no Brasil. Portanto, temos também um aspecto investi-

125 Em 2019, nove jovens 
morreram asfixiados em uma ação 
policial no Baile da DZ7, em Parai-
sópolis. Em 2021, o Ministério 
Público de São Paulo denunciou 12 
policiais envolvidos por homicídio 
doloso. O caso aguarda julgamento.
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gativo do ponto de vista do campo cultural e político no qual inter-
ferimos, incluindo a arquitetura. 

PM Em seu recém-lançado livro “Estética Investigativa”, Weizman e 
Fuller argumentam que estamos vivendo um momento político 
anti-epistemológico, no qual o poder se afirma através de uma 
verdadeira campanha contra o conhecimento e a verdade, 
atacando as próprias condições de estabelecimento e verificação 
de fatos e bombardeando instituições como a ciência e a univer-
sidade, a cultura e os museus, através de exércitos de desinfor-
mação nas redes sociais, desviando, escondendo, apagando 
evidências e naturalizando formas de violência. Eles falam sobre 
como figuras como Jair Bolsonaro são incapazes de lidar com 
a complexidade das relações políticas, sociais e econômicas 
contemporâneas e respondem a isso com uma redução estética da 
verdade como única, quase ou totalmente religiosa. Como alter-
nativa a esse regime, a Estética Investigativa propõe um conjunto 
de práticas de verdade (truth practices), rigorosas e coletivas, que 
se diferenciam em métodos tanto da Teoria Crítica, que opera pelo 
desvelamento de camadas e representações, quanto da crítica 
pós-modernista ou pós-estruturalista, no sentido de um relati-
vismo. Poderia falar um pouco sobre essas práticas da verdade 
propostas pelo FA? Como podemos chegar na verdade hoje?

PT Acho que tem um aspecto muito importante da nossa contem-
poraneidade que é algo que nos pegou meio de surpresa, ou 
algo que estamos ainda tentando lidar. Quando a internet surgiu, 
trazendo com ela a revolução digital e midiática, havia um entendi-
mento, ou uma espécie de expectativa, de que esses instrumentos 
trariam mais transparência à realidade. A democracia funcionaria 
melhor, você teria acesso aos fatos de uma maneira mais clara, 
justamente pela abundância de produção de mídia. Cada pessoa 
se transformaria num produtor em potencial. Hoje, você pega seu 
celular e faz um filme. Os meios de produção dessa economia 
digital foram socializados. Havia a ideia de que cada um era um 
jornalista em potencial, daí a ideia de Youtube, você é o tubo, você 
é a televisão. Não havia mais aquela relação em que você tem 
uma grande corporação de televisão que dissemina informação de 
baixo para cima, mas uma difusão, uma distribuição social – para 
usar uma expressão marxista – dos meios de produção dessa 
nova economia digital das imagens. 

  Mas, o que aconteceu é completamente o contrário disso. Na 
verdade, vivemos em uma economia imagética completamente 
poluída, na qual a proliferação desses meios não deixa a realidade 
mais transparente, mas mais opaca, de maneira que nossa própria 
ideia do que é um fato, do que é uma notícia, e do que não é, 
está muito abalada, desde o ponto de vista dos grandes meios de 

comunicação, até do ponto de vista das mensagens virais, que 
circulam nas redes sociais. Vimos isso acontecer tanto na eleição 
do Trump quanto do Bolsonaro, elemento fundamental para 
mobilizar a atenção e ação pública. Essa é uma estratégia que a 
direita aprendeu muito bem, mas a esquerda ainda está tateando. 

  Com essa poluição, essa espécie de ecologia tóxica de 
imagens, é possível trabalhar de maneira a influenciar certos 
atores do ponto de vista ideológico, e do ponto de vista de 
suas ações. Então, estamos tentando entender como tudo isso 
aconteceu, como passamos da noção de que tudo seria mais 
transparente e democrático, para o que estamos vivendo hoje. 
Por isso, o jornalismo se tornou ainda mais importante, assim 
como o papel dos artistas, curadores e de quem trabalha com 
mídia. O tipo de investigação que fazemos se tornou mais impor-
tante nesse cenário, no qual você tem que ter uma pedagogia 
das imagens, você tem que aprender a falar esse idioma dessa 
realidade borrada, turva pela própria saturação de imagens. 

  Tem uma frase que eu acho interessante e que faz muito 
sentido para nós, do Okwui Enwezor, curador da Documenta 11, 
que diz algo nesse sentido: “você pode filmar aquele fato, e 
aquele fato ser verdade. Mas, a verdade daquele fato pode 
escapar ao seu filme”. Ou seja, aquilo de fato aconteceu, e 
pode ter alguma espécie de registro, mas às vezes aquilo 
que é mostrado perde o sentido, pois você precisa de uma 
espécie de processo construtivista, encadear informações, 
construir uma narrativa, ir atrás da evidência que mostra o 
que aconteceu, interrogar as imagens, reelabora-las. Essa 
ideia do que é a verdade de um fato, e não somente um fato de 
verdade, depende fundamentalmente de um processo que é o que 
estou chamando de construtivo, o que podemos chamar de uma 
Estética Investigativa.

  E é claro que então podemos pensar de um ponto de vista 
mais filosófico, justamente quando a questão da verdade entra 
em foco. Se a gente fosse falar de verdade – essa palavra que 
carrega um grande peso – há 20, 25 anos atrás, todos os acadê-
micos ficariam de cabelo em pé, justamente porque a ideia dentro 
da Teoria Crítica e da filosofia contemporânea era sempre colocar 
em xeque a realidade e a verdade, desconstruindo discursos de 
verdade, ou problematizando as estruturas de verdade. Toda a 
Teoria Crítica era baseada nisso, no questionamento das ideias de 
verdade estabelecidas, que na realidade eram comunicadas por 
grandes sistemas de poder, tanto do ponto de vista linguístico, 
quanto teórico e conceitual. 

  Mas, definitivamente, nos encontramos em outro momento, 
no qual a verdade entra como um campo de disputa – isso está 
claramente colocado. E não uma verdade transcendente, mas 
imanente, uma verdade ligada a corpos, ligada a espaços. Esses 
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tipos de práticas, que o Eyal chama de “práticas de verdade” – 
em português é um termo um pouco estranho, mas digamos que 
são práticas investigativas –, possuem um caráter estético, no 
sentido de que fala Rancière,126 de fazer-visível. A própria visibi-
lidade dos fatos possui uma presença política, 
justamente porque ela muda o próprio regime 
de sensibilidade, do nosso contexto social e 
político. Essas são práticas muito importantes, 
se formos pensar num horizonte curto, e com 
as deep fakes vai ficar cada vez mais importante. 

PM Em 2018, Guilherme Wisnik elaborou a tese do Nevoeiro. Ele 
argumenta que a passagem do moderno para o contempo-
râneo é marcada pelo adensamento de um grande nevoeiro, 
permeado pelas nuvens de informação da internet, pelas flutu-
ações do capital financeiro, por um progressismo não mais linear, 
mas difuso e descontrolado, no qual estamos todos imersos e 
sob constante ameaça de uma forma de violência sistêmica e 
imanente. O Nevoeiro seria o novo hiperespaço da “comunicação 
ininterrupta, ambiente profundamente imersivo e sem recuos 
perceptivos, e todo mediado por dispositivos tecnológicos de uso 
cotidiano que se infiltraram em cada segundo da nossa vida, 24 
horas por dia, 7 dias por semana” (Wisnik, 2018). Em entrevista 
à Giselle Beiguelman em 2020, Eyal Weizman vai ao encontro da 
ideia de hiperespaço quando coloca que hoje “não podemos mais 
ver nosso ambiente, o ambiente físico e a arquitetura das coisas 
como superfície rígida contra a qual nos chocamos. É preciso 
vê-los como integralmente interligados com o domínio espesso 
e estético das imagens, e compreender que nosso habitar o 
domínio das imagens é por navegação”. (Weizman, 2020). Você 
acha que a Arquitetura Forense, ao investigar esteticamente os 
incidentes e eventos contemporâneos, é uma forma possível de 
navegar por esse Nevoeiro contemporâneo que coloca Wisnik?

  Eu particularmente não conheço muito a teoria do Nevoeiro, 
mas me ressoa, talvez da forma colocada, como algo da teoria 
de Paul Virilio, que vai falar sobre a velocidade e o virtual, quando 
havia muito a ideia da transformação do real ou do espaço, que 
seria completamente desconectado do território. Eu vejo de forma 
diferente, pois, você vê que a internet cada vez mais localiza você, 
cada vez mais sabe onde você está, ou seja, há uma espécie de 
fusão entre o que é o territorial ou o material, e diferentes formas 
de ler e de ampliar isso, que me parece que é o centro do que 
podemos chamar de sociedade do controle. Não no sentido de 
que o ambiente físico não importa mais, mas pelo contrário, essas 
coisas estão interligadas de uma maneira não antes imaginada. 

  A questão dos mapeamentos, algo que surgiu mais recente-
mente, é essencial para pensarmos o que é esse mundo, que é de 

fato e continua muito material. As formas de violência tomam lugar 
no espaço digital, e através de diferentes dispositivos que operam 
nesse espaço de vigilância e de controle, mas ao mesmo tempo, 
elas acontecem no território de uma maneira muito física, muito 
brutal. Então, essa imanência do real para mim é importante. Além 
disso, quando você trabalha com alteridades, com outros terri-
tórios nos quais a terra importa, onde as coisas físicas importam, 
você começa a ver o mundo através de uma outra lente que não é 
aquela de um espaço urbano hipermidiatizado. Você começa a ver 
que há outras nuvens que importam, a nuvem da chuva importa – 
que são também aspectos importantes da vida contemporânea, 
principalmente se formos pensar na questão de resistência. 

PM No livro “Forensic Architecture: Violence at the Threshold of 
Detectability”, Eyal Weizman cita Carlo Ginzburg para dizer que 
a arquitetura, para o FA, não é uma fortaleza, mas um porto ou 
aeroporto, um lugar de onde se parte para outros destinos. Quais 
destinos você vê no horizonte da autonoma e do FA, e quais as 
suas perspectivas para o futuro desse campo de conhecimento e 
atuação prática?

PT Eu acho que é interessante notarmos uma coisa. Nós iniciamos 
esse projeto há 10 anos atrás, houve todo um trabalho de 
maturação, e o que podemos perceber hoje é que ele chegou em 
espaços que não havia chegado. O próprio fato de fazermos essa 
conversa representa isso. E eu acho que esse tipo de metodologia 
e prática vão se tornar cada vez mais necessárias, justamente 
porque a questão da verdade vai ser cada vez mais borrada, 
turva. Talvez se a gente fosse pegar um marco para isso seria 
aquela apresentação em Powerpoint do Colin Powell, quando ele 
inventou uma imagem dizendo que havia armas de destruição em 
massa no Iraque, e aquilo levou a uma guerra. Ali foi um ponto 
de virada, quando uma imagem levou a uma guerra, e pudemos 
perceber que a mentira opera pelas imagens, que elas têm uma 
força política fundamental, ao ponto de legitimar uma guerra 
perante o Conselho de Segurança da ONU. 

  Hoje, vemos isso operando de uma maneira muito mais 
capilar e difusa no tecido social, pois os meios de produção do 
mundo digital e imagético foram disseminados, difundidos, socia-
lizados, e essa profusão de imagens, de mídia, na verdade tende a 
nos deixar cada vez mais com as lentes embaçadas para navegar 
nesse real, ou nesse nevoeiro, nessas nuvens. Então, acho que 
esse tipo de prática e investigação vai se tornar cada vez mais 
necessária, e acho que é interessante que tenham outros grupos, 
que de certa forma nasceram do núcleo do FA, e que estão 
surgindo por aí. Tem uma influência também muito grande no 
jornalismo investigativo, que usa a visualização como um método 

126 RANCIÈRE, Jacques. A 
partilha do sensível: Estética e 
Política. São Paulo: Editora 34, 
2009.
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de investigação e fazer jornalismo, ou o jornalismo de dados, e 
isso é muito novo também. 

  Então, acho que estamos na fronteira de vários desenvol-
vimentos que vão ocorrer. Da nossa perspectiva, temos uma 
estrutura muito pequena ainda, com poucos casos realizados 
no Brasil, e esperamos conseguir criar uma plataforma maior e 
articular parcerias em investigações.

Entrevista concedida à autora em novembro de 2021, em Brasília.

Bibliografia

FORENSIC ARCHITECTURE. Forensic 
Architecture: hacia una estética inves-
tigativa. In: Forensic Architecture: 
hacia una estética investigativa. 1. 
ed. Barcelona: MACBA - Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona; MUAC 
Museo Universitario Arte Contempo-
ráneo, 2017.

FORENSIC ARCHITECTURE (ed.). 
Forensis: The Architecture of Public 
Truth. Berlim: Sternberg Press, 2014.

FULLER, Matthew. WEIZMAN, Eyal. 
Investigative Aesthetics: Conflicts 
and Commons in the Politics of Truth. 
Brooklin, NY: Verso Books, 2021.

RANCIÈRE, Jacques. A partilha do 
sensível. São Paulo: Editora 34, 2005.

WEIZMAN, Eyal. A arquitetura é um 
dispositivo óptico. [Entrevista concedida 
a] Prof. Dr. Giselle Beiguelman, Revista 
Select, São Paulo, ano 9, edição 47.
WEIZMAN, Eyal. Forensic Archi-
tecture: Violence at the Threshold 
of Detectability. Brooklyn, NY: Zone 
Books, 2017.

WISNIK, Guilherme. Dentro do 
nevoeiro: arquitetura, arte e tecno-
logia contemporâneas. São Paulo: Ubu 
Editora, 2018.



287Interview with Samaneh Moafi
Forensic Architecture 
Assistant Director  
Forensic Architecture’s office 
in Goldsmiths, London, UK
April, 2022

Paula Marujo Could you start by telling me a little about your background, what 
led you to the Centre for Research Architecture and how did you 
approach Forensic Architecture?

 I joined FA in 2015. It was at the beginning of a new research 
grant that FA had received in order to establish itself as a kind 
of a research team, to distance itself from the academic world – 
that is something that FA is at the moment –, and kind of become 
something that is a practice, that operates in the word, that has 
that structure. So I think that project began at the beginning of 
2015, or in the end of 2014 actually, with the case of “The bombing 
of Rafah”, it was after the 2014 bombings of Rafah that we were 
approached by Amnesty [International] I believe, in order to inves-
tigate the bombings. That was the beginning of this new phase 
for FA.

  When I joined it was Eyal himself, Christina Varvia, and myself. 
That was kind of the core at that point.

PM You talk about this “new phase” of FA.

SM So, before that, originally – let’s say the first 5 years of it – FA 
was very much a kind of Ph.D. course, that was the structure of 
it. Paulo Tavares was among that group, the “first phase” if you’d 
like. And the project of that phase was to figure out what FA was, 
to come up with some of the vocabulary and understand what is 
the approach, how do we talk about environmental violence? How 
do we talk about police violence? What are the different kinds of 
evidence that we can pull together? A very conceptual slow and 
deep thinking about specific cases.

  I think some of those projects continued to the second phase. 
For example, there was a project in Guatemala where Paulo 
himself was quite involved with Eyal, and it was in fact the first 
project that I worked on when I joined the second phase  
of FA.

  The way that it worked was that there was a series of Ph.D. 
researchers: Nabil Ahmed, Paulo Tavares, Godofredo Pereira, 
Anselm Franke – who is at the HKW right now –, Lorenzo Pezzani, 
and Susan Schuppli herself. So these were among that group and 
the cases that they had were slow cases, in which they crafted 
their P.h.D around.

  Afterwards, in the second phase, the idea was to understand 
how we do investigations as a practice, with a commission from an 
organization, and with a clear set of outcomes.

  That was the second phase, and I think now we are definitely 
in the third phase, in which the project has a slightly different 
scope for us now. 

Samaneh
Moafi
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  The first phase was to think about what FA could be as a 
practice, the second one was to be the practice, and the third 
phase is to open the field, to work on the franchises of FA, to build 
capacity inside of other organizations, train people, share our 
skills, and that is what we are trying to do in this phase.

  At the moment I’m the senior researcher in FA, and I oversee 
all of our investigations, particularly I’ve been overseeing the ones 
that engage in environmental destruction, and the work group 
within something that we call Centre for Contemporary Nature.

PM What is Forensic Architecture, today? How would you define it? 

SM FA is a research unit based at the Goldsmiths University of 
London. We investigate cases of Human Rights violations and 
environmental destruction with and on behalf of communities 
affected by violence. These are the kinds of violence that are 
perpetrated by states, military police, and corporations. It is part of 
our mandate to never accept a commission by any of those bodies 
basically.

PM I’d like to move on to more conceptual questions. Aesthetics has 
always been a fundamental concept for FA’s work. Understanding 
aesthetics as the capacity of sensing, the agency develops metho-
dologies to read registries of contemporary events and make 
sense of it all. Could you explain the mode of practice of Investi-
gative Aesthetics? How is aesthetics, today, a fundamental way to 
understand these events, and how do FA’s methodologies help to 
make sense of a world that seems to have lost its references?

SM That is a beautiful question. I do encourage you to read Eyal’s 
most recent book, Investigative Aesthetics. It is at the heart of art 
thinking and Eyal has conceptualized it quite rigorously. 

PM It’s the first book from Eyal that talks about concepts of FA and not 
its practice. You talked about the phases of FA and it makes a lot 
of sense, it seems like FA is diffusing its conceptual thinking.

SM Yes. The way that I have engaged with aesthetics is that I 
understood it in different ways. 

  First I must say that aesthetics has never been separated 
from science. It is always a means for communicating. So, if you 
have findings, how do you put them together in order to draw a 
conclusion, or to offer a reading to an interpretation to others? We 
saw this more recently with the figures around COVID and rates 
of deaths. How do you draw these charts in a way that commu-
nicates whether it is ok to be in a lockdown or not? The way that 

these figures are communicated would really affect the public’s 
perception of the state that we are in. 

  We can see that historically. One of the projects we have our 
hands around is “Cloud Studies”. We were looking at the historical 
examples of studies of clouds, and so you have meteorologists 
drawing clouds and categorizing them as a way of making sense 
and opening that into a scientific field. So science and aesthetics 
have never been separated from each other.

  We are living in a very particular time in the sense that we have 
urban wars and environmental wars happening 
inside our cities, in our neighborhoods, and 
in our homes. I am talking about cases like 
“The burning of Grenfell Residencial Tower”127, 
“The shooting of Mark Duggan”128 or cases of 
excessive tear gassing129. This is happening in 
our neighborhoods and entering our homes. 
And also there are more classic forms of 
environmental destruction, such as waste from 
petrochemical facilities that cause such a high 
degree of destruction. It comes in “blankets”, 
and covers entire cities, entire residential areas 
– something we have investigated in Louisiana 
for example130. This is the context that we are 
in.

  At the same time, because of or thanks to the proliferation 
of smartphones, we live in an age where these cases of violence 
have never been thoroughly documented as they are documented 
today. Everyone has access to a phone, and everyone is filming. 
It is kind of a practice of seeing, picturing it, photographing it, and 
not only that but also sharing it on social media platforms. So it is 
no longer the case of having evidence of some crime and looking 
for a lawyer to mobilize it. Now you would immediately socialize it 
through these forums that you have access to – Twitter, Instagram, 
Telegram groups, and so on –, with hope for an alternative way for 
bringing accountability, to sharing what you have seen with others 
with the hope that it would somehow engage more than one 
person, and there would be a possibility to  
bring accountability.

  But with that also comes a kind of different visual and infor-
mation world, in the sense that it is hard to understand what is true 
and what is not. You have this mass of images and videos that are 
circulating around an incident and it is really hard to understand 
what actually took place because of the way that these images 
and viewers are situated, the point of view that they belong to, and 
what is the person that is posting that is trying to achieve with it. 

  And so it is an aesthetic world, and it is our practice to make 
sense of it, to read across these images and information, and to 

127 More on the investigation at 
https://forensic-architecture.org/
investigation/the-grenfell-tower-fire. 

128 More on the investigation at 
https://forensic-architecture.org/
investigation/the-killing-of-mark-
-duggan. 

129 One related case is ‘Tear gas 
in Plaza de La Dignidad’. More at 
https://forensic-architecture.org/
investigation/tear-gas-in-plaza-de-
-la-dignidad.

130 Environmental Racism in Death 
Alley, Louisiana. More at https://
forensic-architecture.org/investi-
gation/environmental-racism-in-de-
ath-alley-louisiana. 
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organize them in a particular way. So, in a way, we need to be 
trained – and it is an advantage that many of us are trained in 
the field of aesthetics – because we understand the way things 
are composed. As an architect, I would look at an image and 
immediately understand how big the space is, and what is the 
distance between objects, because I am trained to do rende-
rings, I am trained to turn spaces into images and so I can do 
that process in reverse and build the space. That is my training. 
We also have film editors or videographers who would have this 
knowledge about a video, as in how many frames are in one 
second, what is the distance between each of these frames, 
what is the resolution of one image, and what is the pixel stain 
that we can rely on, what is the threshold of looking inside. We 
have people working in the field of film work sensing and satellite 
analysis, which again is another field of aesthetics and they 
understand it. The aesthetic world is a world of knowledge and it is 
a means of working, for investigating. 

  But also there is another side to us. The actual investigation 
is half of the practice of forensis, the other half is socializing this 
evidence that we have built, mobilizing it in forums in order to 
make a difference. So how do we do this if not with the use of 
aesthetics, if not as a way and a language of communication? 
If you don’t have this language how else would you be able to 
mobilize the findings? 

  Eyal has a very good example that he uses: anesthetics is 
the substance that the physician would put into the body of a 
patient who is suffering from pain so that he or she would feel less 
pain. Aesthetics is the reverse of that. The work of aesthetics is 
to heighten sensitivity and sensibility so that we would be able to 
sense and understand things that we have overlooked.

PM So this is a collective endeavor. You take pictures from social 
media and you work with different points of view, methodologies, 
technologies, fields of knowledge, agents, and institutions, to 
compile different pieces of evidence together into an aesthetic 
model, a situated and poly-perspectival assemblage, in which 
these pieces of evidence can be synchronized and somehow 
inhabited and interpreted to understand what happened in a parti-
cular event. Could you explain how this model works?

SM Is not like every investigation would have the same steps to 
take. Sometimes open source research plays an important part, 
sometimes not so much. For example, we did 
a lot of investigations around police use of 
force against protestors during the Black Lives 
Matter protests in the US. The body of the 
material that we gathered was all open-source 

material. It consisted of images and videos that people had shared 
online, and the idea was to sweep and verify them and place them 
in time and space in order to unravel patterns of police aggression 
and violence. But, in other cases, it’s the opposite. For example, 
when we were investigating the police killing of 
Mark Duggan we were commissioned by the 
family and the lawyers representing the family, 
and therefore we were passed this body of 
evidence that was already a part of the court 
procedure, to look more into it and understand 
what are the other things we can understand 
from it. It wasn’t something that would have 
existed in the world of open source. So it depends. 

  But I do like the word poly-perspectival assemblage quite a 
lot. And I think, for me, it was a very instrumental concept to think 
through when we were working on the Beirut Port explosion131. 
This was a case that happened on August 4th, and suddenly all 
social media was blowing up with images of the explosion. A lot 
of our friends are Lebanese and were at the time in Beirut. They 
were writing and asking if FA was doing something about it. It 
was a case that was very close to our hearts. So we knew that we 
wanted to do something, but it was difficult because at that stage 
we had not been commissioned by someone in Lebanon. So how 
do we do it?132

  This is a case where immediately after the explosion the 
Lebanese state cordoned off the port so that no one else had 
access to it apart from a selected group of forensic teams from 
France, and the US. They have exclusive access to the Port and 
they do an investigation where no one else is allowed to come in, 
and to this date, almost two years after the explosion, the families 
of the victims do not know what actually took place, and what was 
the cause of the fire that provoked the explosion. So, the findings 
of these forensic teams were not made public. 

  In that context open-source is very much the core of what 
we could do. Because you had people from different parts of 
Beirut city: a journalist on a rooftop, a physician near the hospital, 
someone on a rooftop bar of a restaurant, someone from the port, 
someone from the sea, someone from the side building right near 
the explosion site – all of these people were using their cameras 
and their phones, filming the event and putting it on social media. 
So, in a way, the work we did was to build this poly-perspectival 
model, to construct the intersections between all of these images 
and piece them together like they are pieces of a broken glass, 
in order to have a more complete version of the account of what 
actually took place. Therefore, we put them together to have a 
timeline, because of course, these footages are situated in a place, 
the amount of what they can see is bound by the camera cone of 

131 More on the investigation at 
https://forensic-architecture.org/
investigation/beirut-port-explosion

132 Eventually, Forensic 
Architecture was invited by Mada 
Masr – an Egypt-based media 
organization – to examine open 
source information including videos, 
photographs, and documents to 
provide a timeline and a precise 3D 
model to help investigate the events 
of that day.
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vision, you cannot see beyond this cone. So, you have a video in 
which you can see the bottom of the fire, but you can’t see how 
far the plum is going up; in another one you can see the top of 
the smoke cloud but not so much the warehouse. Everyone has a 
kind of a situated way of looking at this spatially, but also in time. 
We had people that had filmed the first fire, people that filmed the 
second one, and also others that recorded the final explosion. 
By putting them together we can understand where the sources 
of the fire originated, and that was a key piece of information to 
understand what was stored inside the warehouse, because things 
burn differently. That was a clue into what was exactly stored 
inside.

PM In this context, is architecture a tool for visualization? How does FA 
understand the role of architecture within its practice today?

SM Not all of us are architects, our team is multidisciplinary, you can 
see that in the texture of our investigations. We have members that 
come from the field of legal practices, sound designers, investi-
gative journalists, and architects – like part of an assembly. But, 
for us, architecture is our training. Our school training was to 
learn these techniques and tools to imagine something that 
is going to take place later. Here, what we do is the reverse of 
that trajectory. We have something that has taken place and 
we use those tools to reconstruct that scene. Also, a lot of our 
investigations are spatial inquiries. They begin with the question of 
space, where things are in relation to one another and how is an 
incident registered within a spatial context. 

PM I’d like to come back to a question that you mentioned about the 
truth today. FA has to deconstruct images and narratives to build 
other ones. Bearing in mind the difference between the critical 
theory and the investigative process, but also the presence of both 
in Forensic Architecture’s work, what is the concept of truth that 
the agency works with? In times in which everyone has their truth, 
how can we have a shared understanding of reality, and how could 
FA contribute to that?

SM FA is a practice to interrogate things that we thought were ‘truth’ in 
a time in the past, falsely. Deconstruct and rebuild them again with 
new findings. There is a difference between evidence and truth. 
That is what makes the second part of our practice important. 
And that part is about mobilizing evidence and socializing our 
findings. It’s about making sure that the evidence is not going to 
stay within the closed doors of a courtroom, but it’s going to be 
shared between people. It’s going to create awareness, a shared 

awareness, not a private close door kind of awareness. I can say 
how it is important with a couple of examples. 

  With the investigation that we have done with the killing of 
Mark Duggan, we were originally commissioned to investigate the 
case and present the evidence in a court of law. We built a virtual 
reality version of the crime scene so that the judge could put on 
the goggles and see for a fact the accounts that were provided 
and whether that could have happened or not. In this case, Mark 
Duggan is inside a car, the police stop the car, he gets out, and 
he is shot multiple times and his gun is found far away. The police 
testimonies were saying that he was holding the gun at the time of 
the shootings. So, our whole investigation was about whether this 
was possible or not that he was holding a gun at the time that he 
was shot. We do this work and we are ready to show it but then 
at the last minute, the London MET [Metropolitan Police] settles 
with the family. But, what about the community [of Tottenham, of 
which Mark Duggan was a part of]? What about Londoners? What 
about all people of color in the UK? This case was more than that 
individual and those who were directly involved. It was something 
much bigger. It was because of Mark Duggan that we had the 
protests against police violence that followed all over the UK. So 
many people were imprisoned because of these protests. So, in 
a way, it was important to us to find an alternative forum to show 
this. This was at the time of the Black Lives Matter protests, when 
we first partnered with The Guardian to relay our findings. They 
did this quite in-depth article, and a lot of people – our neighbors, 
and friends – were reading the article and they had no idea of what 
had taken place. Then, after, we spoke to our collaborators at the 
ICA, to invite Tottenham Rights, a community group, to make a 
show with them. Our investigation was part of this show that they 
curated, and they used the space also to bring other activists from 
across the UK into this space. That is socializing evidence. That is 
the practice of building truth, by sharing it, by building these inter-
sections, and so on.

  I think it is also something that we see when we talk about 
climate change. Because environmental violence is the kind of 
violence that has a different speed, it’s harder – but I am not 
saying it is impossible – to establish causality in cases of environ-
mental destruction. We are all part of it but some of us are 
experiencing it at a much faster rate than others. So, how do 
we share that if not by socializing the findings and the evidence 
through these alternative forums that are outside of the courtroom, 
outside the police, and also the UN. It needs to be something that 
is socialized in every space. It is all of our lives, it is everyone’s 
lives. It’s a truth that has that scale and needs to be socialized to 
that scale.

PM Do you consider FA an activist group?
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how activists see our practice. Our team is large, some of us 
would do field work, but most of us are working on our computers. 
That is our practice. We have partners on the ground, collecting 
evidence and doing “ground truthing”, and then passing it to 
us, and we take that to the next step. So, I think that it would be 
more meaningful to ask an activist how he or she sees our work 
because what we do is being that bridge. That is where I see 
ourselves. We are also not architects, we are not artists, we are 
nothing of these contained fields of practices, we are something in 
between all of them.

PM Could you describe the form of work, the teamwork, and how you 
choose the methodologies and forums? What does it mean to be 
effective for FA?

PM I wouldn’t say we choose a forum, in a way it is about opportu-
nities as well. In our view, a finding needs to be mobilized across 
multiple forums in order to be able to do something. It is not 
enough to be in the space of law-making, it’s not enough to be 
in the forums of social media, or in the cultural forums where you 
can have this deeper awareness. I think we need to be in all three 
of them at the same time. The evidence needs to be mobilized 
across these forums in order to be able to make a change. Only 
one of them is not going to be able to do that. We don’t neces-
sarily choose them, it is a matter of how can we talk about it 
in this space? With regards to methodology, it very much also 
depends on what is the kind of evidence that is available, what is 
the starting point and from that, we then start building the metho-
dology. Is not about deciding about this or that method. Suddenly 
you find yourself in this context, then it is a matter of making the 
most out of the available resources.

Interview with Robert Trafford
Forensic Architecture 
Assistant Director  
FORENSIS office 
in Berlin, Germany
May, 2022
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Paula Maujo Could you start by telling me a little about your background, what 
led you to the Centre for Research Architecture and how did you 
approach Forensic Architecture?

 I didn’t study at the CRA, my training is in journalism – I first 
studied philosophy in Oxford and then journalism in London. I 
bumped into FA a little bit by chance, at the Centre for Inves-
tigative Journalism at Goldsmiths. Around that time I was a 
freelance reporter, I was writing stories about the refugee crisis 
in 2015-16 in Greece and France, and homelessness in London 
– frankly trying to find my way into journalism. It is not a totally 
attractive world to be a journalist in London. We have a strange 
media scene – and the media in general is in a strange place in 
a lot of countries right now. I encountered members of FA at that 
time, and Eyal has an interesting way of working, he is kind of 
a magpie. He sees something new and says ‘ok, let’s try that’, 
‘you’re a journalist, that is cool, I think we need one of those, come 
and work with us’. So, I joined FA for a research project first for 
two weeks, and then for a month, three months, and it went from 
there. I’ve been with them for five years now. 

  Initially it was a process, because I was one of the first 
members of staff that was what you would call a ‘non-technical 
researcher’. It was a good example of what we do, of bringing 
people in to open up possibilities in terms of what techniques we 
use. At that time I was training myself to use social media and 
open source research – which I don’t think the office had at the 
time –, and that was applied in the first full project that I worked 
on, an investigation in Cameroon in 2017133. That was the set of 
skills that I was able to offer that we didn’t already have and the 
working relationship grew from there.

PM So you were the first journalist that entered the group at that point. 

RT I recall that Irving Huerta, which is a quite 
reputable journalist from Mexico – who was 
gaining national prominence at the time as 
part of a group of reporters that was fired from 
a newspaper for reporting on corruption on 
Mexican presidency –, was working with us 
at the time on a project about the Ayotzinapa 
disappearances134. That period from 2017 to 
2018 was also a time when FA was growing into 
a certain kind of prominence, the field of open 
source research and the use of visual investigative techniques 
was just becoming noticed by the media and being developed by 
media groups that had funds to build their own teams. So, very 
soon after I arrived, a reporter from the New York Times called 

133 More details on the 
investigation “Torture and Detention 
in Cameroon” on https://forensic-
architecture.org/investigation/
torture-and-detention-in-cameroon

134 More details on the 
investigation “The enforced 
disappearance of Ayotzinapa 
students” on https://forensic-
architecture.org/investigation/
the-enforced-disappearance-of-
the-ayotzinapa-students 

Malachy Browne135 came into our office to talk to Eyal about how 
FA worked and how we did investigative work. He went back and 
was one of the core founders of the New York Times Visual Inves-
tigation’s Team, which now has about 30 people. It’s a hugely 
resourced organization which is  
in a way informed by us, but also has a 
different framework and political and intel-
lectual positioning.

PM How was the crossing of your work as an investigative journalist 
with the architecture methodologies and spatial approach used by 
FA in their investigations?

RT I had never worked with that kind of approach before. I was 
interested in the possibilities of open source research and that 
comes hand in hand with a visual investigative sense. I guess you 
can say there are two kinds of major fields of revelation when you 
are coming from a journalistic background to that sort of work: 
one has to do with the technical capacity – what you can do with 
a set of architecture skills and sensibilities when you are trying 
to tell stories and investigative work through visual media –, and 
the other has to do with how society understands the role of a 
journalist, which is not something that was always a particular 
comfortable fit for me. The idea of the journalist as an objective 
and independent truth seeker that operates on behalf of ‘the 
people’ within liberal society, it’s fair to say, has had its time. Inves-
tigative work does not only have to be done in that model, and I 
think that is something FA and its partners in the field are showing. 
We are by no means the first ones to do that – from 2010 we have 
seen a social and technological revolution which has created 
the possibility for this really widespread take-up of investigative 
practices outside the confines of newsrooms, and I think the world 
is better for it. 

  The sensibilities that other practices can bring to investi-
gative and journalistic work, which challenge the notion of journa-
listic objectivity, and the idea of integrating care, community and 
solidarity in the investigations is something which I can honestly 
say, when I joined FA, made me feel something of a relief. As a 
journalist, when I went to refugee camps in Greece and Northern 
France, quite often I would feel like the least useful and sympa-
thetic person there. I was watching people building houses, 
bringing food, etc, and just being the guy in the back with a pen 
and paper felt very unsatisfying. 

  So, personally, in the early few months working with FA I really 
felt like this was the way to do investigative work. Being open 
about the fact that it means something to you, and that through 
the process of working together and elevating and empowering 

135 https://www.nytimes.com/by/
malachy-browne 

Robert
Trafford
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with the victims of state violence and failure, doesn’t compromise 
rigorous findings or the ability to operate in any space.

PM Samaneh Moafi says that FA is living its “3rd phase”, a moment 
where the methodology is being diffused, passed on to others. So 
It seems that the FA is expanding. There is FORENSIS, and you are 
now opening a new base in Beirut and Ramallah. Also, recently, 
a few members of FA opened their own investigative agencies. 
How do you see this expansion, and how is FA’s relation to these 
agencies? Can you talk more about the opening of the FORESIS 
agency specifically?

RT In terms of the set up here, I am still working and will continue 
working for the London office. Dimitra, my colleague, is the 
research coordinator here, she has an equivalent role to mine in 
London, and is responsible for building a new team here, although 
the experience of those that have been around for a few years is 
helping to shape what that team looks like. Now we have three or 
four full time researchers beneath two operations coordinators, 
so we have a quite large office compared to the offices you talked 
about in other countries. I think this would certainly be our largest 
satellite office. But what does that mean and what are we trying 
to do? Something that we started to talk about recently is trying 
to dissolve the borders of FA. Maybe my role is a first example 
of that, because it can feel as if it is clear if I work for this organi-
zation [FORENSIS] or that organization [FA]. People would come 
into the FORENSIS office and see members of other organiza-
tions, working with us at a project, full time or part time, or also 
working with other organizations that we are partners with. They 
would see students working or studying with us, members of the 
organizations that we work on behalf of – the case that we are 
finishing at the moment is based here in Germany, so the initiatives 
we are working with can come and spend time here and follow our 
research, and give their input. So, this sense of beginning to lose 
track of who is part of which part of the network, and who works 
where and under what terms, is really the practical working out 
of a theoretical ambition which is, as Samaneh said, the metho-
dology spreading more widely, and this is something we want to 
encourage. We want to think of FA as a field rather than a defined 
team, to accelerate a process that began around 2017, when 
we had representatives of major organizations such as the New 
York Times coming to us and trying to adopt some of our metho-
dologies. Before that, Amnesty International and Human Rights 
Watch would set up teams informed by our work, but again with 
their own approach. That was the first phase, the mainstreaming 
of the idea, ensuring a fundamental literacy for what those inves-
tigations would look like, and what it meant to conduct rights-

situated knowledge of people suffering under violence, you can 
also demonstrate something of value to you, you don’t have to be 
afraid  
of that.

PM Why do you think FA’s methodologies are important to study 
contemporary events?

RT You can think about it in two ways: technical capacities, and 
emotional or political capacities. I think it is clear what the 
technical capacities are and the limits that continue to be pushed 
by technical researchers in terms of what you can do and how you 
can interpret data, and tease out new pieces of data, and combine 
them in ways that are not expected – not only for the purpose of 
investigation but also for storytelling. But, it is precisely what that 
story is telling for that is the other way you can understand organi-
zations like FA, and now our satellite organizations as well. 

  I think you can even distinguish it from organizations like 
Bellingcat, and others that were early contributors to the rise of 
open source field in the technical domain – who are showing what 
you can do and how you can find data, how you can combine 
open source in investigative work, and are also developing their 
own kind of storytelling –, because I think FA is in a sense more 
willing to position itself politically. Of course Bellingcat has political 
positions in some respects, they are certainly politically aligned 
against the Russian state for example. But being willing to explore 
political positioning and wear it openly is what orients the use of 
the technical abilities that we develop. It is also something that 
we have to navigate, because being that politically positioned is a 
strength, but it is not free  
of challenges. 

  What FA wants to do is to take these investigative capacities 
into every possible forum. Is no problem, as a politically active 
agency, to carry your work into certain art galleries, into certain 
media, although there are certain ways that we are unable to 
speak as we would like. Sometimes, it can become a challenge to 
speak as we would like, for example when we also want to speak 
in courtrooms and parliamentary inquiries. 

  But I don’t think these things - being politically positioned, and 
being forensically rigorous - are mutually exclusive by any means. I 
think we have shown that they are not, but FA also has to think and 
operate strategically, so that we can continue to make the claims 
that we want to make, and be open about why we do the work we 
do, while also wearing every hat that we want to, and speaking 
in every forum that we want to. We are continuing to show that 
being partisan about political issues, positioning ourselves within 
a struggle and being explicit about that, positioning ourselves 
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-focused investigations with the use of digital models. Now we 
are in a position in which we are operating slightly on a more 
horizontal level, which is frankly where we are more comfortable. 
Trying to build capacity among the people we work side by side 
with and not pushing our techniques up into the big international 
organizations – because they have the resources to do our work 
if they want to. What we are really interested in is to develop our 
techniques in dialogue with communities, with students, with other 
researchers, in a more distributed horizontal fashion.

  That is not a one-way process. The more we blur the edges 
of FA, the more it changes and evolves. Responsibility, project 
leadership and direction is more distributed, and this is advan-
tageous too because in a sense – and this is why we are so 
interested in following the work of Francesco [Sebregondi], Paulo 
[Tavares] and others – there is a risk in the work being bottle-
necked around Eyal’s capacity. His ideas are of course so funda-
mental to everything we have done so far, but there is a limit to 
how many hours he has in a day. We try to find ways to grow 
away from that, because we want to ensure that his leadership 
and vision remains printed in all of these projects, but also try to 
increase our capacity.

PM Is there a difference between the cases you investigate at 
FORENSIS and the ones investigated by FA? 

RT Both teams operate in a similar way day-to-day, but what we do 
here is quite new in some respects. The Berlin office will operate 
as an NGO — which is to say not attached to universities— so we 
operate like an NGO. That gives us a different kind of flexibility. 
Being part of the university is an incredible safeguard and gives 
FA access to a huge amount of resources, network, intellectual 
capacity and possibilities, and in certain situations it is strategi-
cally very valuable to be part of the academy, particularly when 
we are talking about parliamentary inquiries, courts, and these 
kinds of forums. But it also can be quite inflexible. Universities 
have certain processes which can practically take a long time and 
risk impeding research and the fluency of the investigation. So 
the idea with this office at its inception was that it would give us 
another voice to speak in, and another way to operate insofar as 
we are able to easily move and migrate the work between the two 
organizations - which isn’t without its practical difficulties. That is 
one ambition that we are exploring in relation to the two offices in 
Berlin and London.

  Now, as I said, the operations are very similar, but it may be 
that with time it grows in a different way. The more that we can 
develop an investigative capacity and multiple research teams 
here, the more potentially we can create space for the FA studio 

in Goldsmiths to move some way back towards theoretical 
research, to academic work. This first phase that Samaneh talks 
about – and certainly I recall when I joined the agency the senior 
team was largely PhD students of Eyal, like Francesco [Sebre-
gondi], Lawrence [Abu Hamden], people that were very closely 
following Eyal’s intellectual footsteps and doing so in study as well 
– that first phase certainly evolved into something else, probably 
because of our rapid growth. We became a different kind of 
agency, we think and work slightly differently from that phase. 
There is a thought that in splitting the agency’s core, maybe we 
can explore how FA in London can go back to training, research, 
teaching and becoming more closely involved with the CRA 
[Centre For Research Architecture in Goldsmiths]. FA and the CRA 
began as one thing, and maybe moved apart in certain ways, so it 
is a question of how to come back to that in a new relationship. 

  That would be one way to think about how the work would 
be differentiated, but again part of blurring the borders is a real 
openness to fluid change and it really could be that this is not how 
things develop in the next year or two, it could go a very different 
way – and that is part of the excitement I suppose. 

PM Is there a specific theme or discussion that orients the investi-
gation cases at FORENSIS? How are the investigations selected? 

RT Right now I would say that there is a less clear distinction between 
the offices of Berlin and London in relation to how the cases 
emerge. As these processes I described take place, maybe that 
would change, but in general we want to take on cases that give 
us the opportunity to move methodologies forward, that allow 
us to take things that we have already done and try to find new 
components or new ways of applying them. I think that will remain 
true across both agencies. One orienting characteristic of the work 
we do here will be the extent to which we can work in collaboration 
with the organizations around us in this group that we are calling 
the Investigative Commons, which is a sort of invisible fabric 
of where we are right now — we call this space the Commons. 
FORENSIS is by numbers the largest organization in this space, 
and we want this office to be a place which a lot of organizations 
call home – whether temporarily, in the long term or short term, 
on a project by project basis or if they just need someplace to be 
–, that will be an influence on the kind of cases we take on. The 
next big case we will do at this office will be a very close collabo-
ration between us and the ECCHR, which is the organization that 
provided us this space and that Ana works with, together with a 
number of other colleagues in the building. So that would be one 
way that this office will orient itself to the cases it takes on. But, 
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in general, it is not the changing of the geography that will neces-
sarily give us another geographic focus here. 

  You mentioned the Beirut office, and in this case there is a 
connection between our skill sets and the experiences, connec-
tions and sources which were born out of Lebanon, Egypt, and a 
few other countries in that area. In that case, it is natural that the 
work in that organization will focus in that area. In Paris, Francesco 
is interested to work in French Police custody cases, and Paulo 
also has a regional specificity, and naturally the first big case we 
worked in here is based in Germany, which has some strategic 
advantages, besides it being a case very well suited to us and 
where we were able to do a lot of good work – the Hanau case136. 
That was very helpful in terms of announcing our arrival here and 
demonstrating the kind of work we want to do and the connections 
we want to make, in that sense it has been a 
very well timed case.

PM Could you explain more about the Investigative 
Commons?

RT Theoretically the idea of an Investigative 
Commons grows out of and I suppose is the 
next step to the idea of Open Verification137 
that Eyal has been speaking about in the last few years – the idea 
that civil society is benefited by a distributed network, poly-pers-
pectival and multidisciplinary investigative capacity. Investigative 
work doesn’t need to be the privilege of the media and, as the 
media tends towards the corporate model, investigative capacity 
being only in their hands could be a great harm. The Investi-
gative Commons is a way of understanding that — intellectually 
and non-physically. It is a way of considering that there should be 
this distributed capacity and a way of thinking, and understanding 
how that comes together in multiple constellations and different 
organizational groupings around certain cases. It supports and 
empowers situated perspectives and the combination of technical 
expertise with legal perspectives, or with certain kinds of media 
organizations, NGO’s and the communities facing repression. 
Non-physically, it is simply that shared space that we operate in, 
where counter forensic work is done, where multiple organiza-
tions and civil society come together, in different ways, to respond 
to harms done to some or all of them. Physically speaking – and 
that was the thinking behind being here – we are trying to give 
that a physical home. We hope that in the future there will be more 
physical homes for it. Collaborative shared work isn’t something 
that we only have to do by meeting bilaterally or going to 
someone’s office and they come to ours, but we ultimately all work 
in our own spaces. Why don’t we try to create a space which has 

more space than we need, and that people can come and work? 
Just being next to each other has something to do with the theore-
tical work of the Commons, which is to say skill sharing, capacity 
building, etc.

PM Could you give an example of a successful case? What are the 
expected effects and what does it mean to be effective for FA?

RT In a harder sense we are interested in doing investigative work which 
supports and pursues accountability in certain forums, or whichever 
forums are available given the particular nature of the case. The 
pursuit of accountability is a phrase that has a very general sense, it 
is hard to say in any given situation what accountability will look like 
and where it can be delivered. One of the founding principles of FA 
is that you can’t expect that political or legal processes are going 
to provide that level of accountability. We don’t use the word justice 
very often for that same reason, because when the state is involved 
in the commission of crimes we can’t expect state run processes to 
deliver the accountability necessary. 

  An effective investigation is in some respect the successful 
pursuit of whatever accountability looks like in that case. I can 
think back about the work that we did in “The killing of Mark 
Duggan”138 in London a few years ago – he was killed in 2011 
and we worked on his case from 2019 to 2021. We were commis-
sioned by lawyers to order a court case – this was not a criminal 
case but a case where the family of Mark Duggan could have been 
awarded some compensation and recognition that the state had 
been responsible for his death. We were commissioned to that 
court case which was ultimately settled, so the 
family did receive compensation for the harm 
and suffering that they had experienced, and 
also while formally the police would say that 
it was not an admission of responsibility, you 
can understand how this shows that the police 
accepts that there is a measure of responsi-
bility on their side. 

  Is that a successful investigation? It 
certainly contributed to a change in the story 
of the case. In a situation like that, where a family member is 
killed by the state, you have a limited set of options available. By 
the time we engaged with the Duggan family they had already 
exhausted the criminal opportunities. They had taken the case to 
the European Court of Justice139, they had been denied reviews, 
and essentially there were no ways for them to pursue criminal 
charges against the matter or the individual officers anymore – 
therefore one of their limited options was taken away from them. 
The UK has a police watchdog which had decided that there were 

136  More details on the “Racist 
terror attack in Hanau: the Arena 
Bar” investigation on https://
forensic-architecture.org/
investigation/hanau-the-arena-bar. 

137 WEIZMAN, Eyal. Open 
Verification. E-flux magazine, 
2019. More on https://www.e-flux.
com/architecture/becoming-
digital/248062/open-verification/.

138 More on “The killing of 
Mark Duggan” investigation on 
https://forensic-architecture.org/
investigation/the-killing-of-mark-
duggan. 

139 The Court of Justice of the 
European Union (CJEU) interprets 
EU law to make sure it is applied in 
the same way in all EU countries, 
and settles legal disputes between 
national governments and EU 
institutions.
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no questions to be answered by the officers, and that was another 
opportunity that was taken away from them. In fact, the work we 
did in court we then passed on to the police watchdog and asked 
them to consider reopening the case, which they did consider – 
unfortunately they came to the same conclusion as previously, that 
there was no case to answer. But here you’re butting up against 
state processes, and this police watchdog is entirely populated by 
ex-police officers, so it was a surprise that we got as far as we did, 
because they genuinely considered reopening the case. It is easier 
for them to retreat into the gray areas that FA tries to clarify and 
put some hard edges on – a retreat into a story that we hear in lots 
of police violence cases, ‘it was what the policemen thought at the 
time’, ‘we can’t be sure if he is telling the truth or not so we have to 
believe him’, etc. Something that is very familiar to the FA cases. It 
is in those gray areas that accountability  
falls away.

  You can measure the success of a case by how it interacts 
with those possibilities of accountability and whether it advances 
them. In this case we almost got the police watchdog to reopen 
their findings, and we did have some impact in the court. But what 
happened after that with the Mark Duggan case was a whole other 
way of thinking about whether a case is effective or valuable – 
and again this is not a one-directional process. We were invited to 
exhibit at the ICA140 in London, and we thought 
it just made sense to exhibit this investigation, 
which we had just finished. Eyal’s first response 
to that invitation – and frankly one of the great 
things of working with someone like him – was 
to say let’s not only show the investigation 
but let’s give the rest of the space over to the 
organization that worked with the Duggan family. I will never be a 
part of this again, it was an amazing experience. The show was 
organized by anti-police violence activists in London, it was called 
“War Inna Babylon”141. It was a bold and challenging history lesson 
about racism and police violence in the UK, and it was incredible 
to see our work situated within that context. Often our work can be 
very narrow and technical, obviously theoretically what we want to 
do is to use that narrow technical access into a story as a means 
to leave some questions open, as a way to deal with the way the 
state handles truth and uncertainty. We like to find in technical 
questions a way to open up and expand from that into a larger 
and longer history of the incidents that we are dealing with. And 
this was a perfect example of that, where we did a piece of work 
that was very narrow, just focused on two seconds of the end of 
Mark Duggan’s life, and explored the questions of seeing or not 
seeing from the perspectives of the police officers. But then to 
see that kind of work situated by the anti-police violence organi-

zation and the curators in 70 years of lived history of this kind of 
violence, and also curating this with them, was really unparalleled. 
This is what I mean when I say it is not a one-directional process. 
This is an incredibly successful case for us, because it develops 
and deepens our understanding, enriches what we think we can 
do with our work. We will try to copy that kind of presentation 
again, the idea that we can give over these opportunities in the art 
world that we have given to organizations that can do something 
completely new with it. It is again to do with this blurring of 
boundaries – an opportunity comes into FA and it falls to the 
people on our network that are working with us –, it is creating 
something very horizontal, very fluid. 

 Therefore, a successful case is not only when you get to see 
a policeman in court or a ruling overturned or an admission of 
responsibility, but is also one where the field is strengthened. 
As the field gets wider and the agency gets broader and less 
well defined, opportunities like that become milestones. When a 
successful case means we completely reorient how we think about 
the strategic possibilities and advantages and what we learn from 
doing it.

140 War Inna Babylon: The 
Community’s Struggle for Truths 
and Rights Exhibition, ICA, London, 
July-September 2021. 

141 More at https://www.ica.art/
exhibitions/war-inna-babylon.



307Interview with Nabil Ahmed
INTERPRT Founder 
and Director
Forensic Architecture 
past collaborator
INTERPRT office in 
Trondheim, Norway
May, 2022

Paula Marujo Could you start by telling me a little about your background, what 
led you to the Centre for Research Architecture (CRA) and how did 
you approach Forensic Architecture?

Nabil Ahmed I was part of the second roundtable of the CRA, which is what 
we call each of the configurations of the PhD groups. Within this 
framework, the common denominator is an engagement with 
spatial politics, but we come from very different backgrounds. 
I come from many fields – theory, the art context, media – but I 
don’t really have anything to do with architecture. 

  With regards to FA, there are a couple of different ways to 
frame it. One of them is that it really grew out of the European 
Research Council project, from which Eyal was the principal inves-
tigator. A lot of us were doing our PhD at the time and we came 
together to discuss this topic for years – to figure out the terms of 
reference, the critical terms and operational concepts, and a set 
of directions where it could go. Out of that came active projects, 
which some of us were more involved in than others. One of the 
most successful of the first cases was the 
Charles and Lorenzo’s “Left to Die Boat”142 
case. That was the setting at  
the beginning.

  At the same time, there was a bigger 
project, beyond the idea of starting an agency, which was more 
around finding ways of dealing with these complex political issues 
of Human Rights, environmental justice, etc. We were very much 
influenced by groups as Doctors Without Borders, a humani-
tarian agency with a political position. They reject the idea of 
neutrality and defend that you have to take sides and be active 
in the field even when your work is to help people with humani-
tarian medicine. That was a time when WikiLeaks was changing 
the landscape of journalism, and showing what hackers could 
really do beyond hacking computer systems – that it could have 
this David versus Goliath kind of effect. In that sense, looking at 
all these references and influences, I think the CRA became a 
kind of crucible where we could really come together around the 
term “Forensic Architecture” and build a set of theories, practices, 
and more. And institutionally, too, around what would eventually 
become this well-known agency. 

PM Within the FA, the investigations you worked on address mainly the 
issue of environmental violence, a slow, diffused violence, difficult 
to account for. Could you talk about your experience with working 
with this kind of violence and about working in the FA?

NA I think to get to that point, we need to take a step back and look 
at how the environmental questions really enter within the conflicts 

142 To learn more about the “Left 
to Die Boat” investigation, see: 
https://forensic-architecture.org/
investigation/the-left-to-die-boat. 



309

308

and controversies that members of CRA were already dealing with 
– and that eventually took on prominence in the first FA’s projects. 
At the beginning, the Israel-Palestine conflict was one of the big 
focuses of the agency, because of the many years of activism of 
Eyal and many other people that were working in that context. 
We were looking into big operative terms and conflicts, such as 
extra territoriality, refugee camps, and border conflicts. But, now, 
these kinds of conflicts have changed. Architects and others in 
FA used to look at border conflicts before, and the environment 
was never a factor, it would be just a political situation. But today, 
when people in FA talk about borders they bring up the environ-
mental dimension and how environments have an influence on the 
push and pull on those conflicts. We can trace this back to when 
Paulo, myself, Godofredo and others were bringing the question of 
the environment to the table. We were no longer considering these 
environmental questions as separate, but they were very much 
part of the conflict or shaping it, and vice versa. 

  At the beginning of FA, I was kind of bridging this gap to some 
extent. I was looking at cases in which seemingly there was no 
violence, no bullets, no bombs. One calls that structural violence, 
or, in other cases, slow moving violence, etc... But I really wanted 
to be able to unpack it and to make causal links – of course, 
standing on the literature and the work of activists, geographers 
and other kinds of researchers –, and look at the spatial dimen-
sions of those diffused kinds of violence, which we can also call 
environmental violence. They weren’t active cases, in which you 
do an investigation, go to court and solve the crime. There was 
something much more complex. 

  To give you an example, in the 19th century there was a case 
of mass poisoning of an entire population at a territorial scale from 
arsenic poison, common at that time. But it re-emerged in different 
moments in history – in different political, environmental, social 
and environmental situations. When I looked at this case and how 
it was interacting with forces like development, the objectivity of 
science and colonialism, and many other factors, it opened up a 
lot of questions, as in what constitutes environmental violence? 
How do you make these diffused causalities link up? How could 
they ever be brought to a legal trial? And how can you think about 
and conceive forms of evidence when what you’re looking at is 
tasteless, colorless, odorless? It hides, and its very materiality is 
about evasion. But yet, it is a deadly kind of materiality that kills or 
makes you ill over a long period. 

  FA at this time wasn’t only an agency, we were literally 
spending years developing these ideas in which complex projects 
like this could sit together with cases like Charles and Lorenzo’s143. 
In that sense, those environmental questions were very important 
in the critical formation of FA. 

  The first case I really investigated in my PhD – and this 
ties up with eventually starting INTERPRT – was a case about 
the poisoning of an Indonesian Human Rights defender, who 
was apparently murdered with arsenic on a flight from Jakarta 
to Amsterdam. That led me to look at what was going on in 
Indonesia, and it eventually took me to this huge mine that was 
in an occupied territory of West Papua. It was a mine of superla-
tives, the biggest gold and copper mine in the world. There was 
not really so much information or evidence around the pollution 
caused from the mining. This was a time when 
we were beginning to look at things like satellite 
imagery to be able to track long term violence, 
and I cooked up a project that would really 
produce a very detailed study of the landscape 
change from the pollution around this mine. 
Rather than a more theoretical study, I started 
to carry it out like an actual investigation, that 
would have a long term impact, create contro-
versies and have advocacy results. We also 
showed this work later in an exhibition context, 
in our last show as a group at the HKW144, and 
then in Barcelona and Mexico. Since then I’ve 
been also working with FA on more investiga-
tions, mainly in Indonesia, like the jurisdiction 
case in Indonesia on forest fires145, in which 
I was looking at possibly bringing a case against Indonesia for 
letting the forest burn. There was another project that I developed 
– I think it was probably more of a conceptual case, rather than a 
“bread and butter” Human Rights case – about ape law146, that of 
course very much connects to Paulo’s work on human rights. 

PM You talk about how FA was defining a framework of these “new 
pathologies” and types of violence that were maybe more visible 

 due to these new methodologies that you were developing at the 
time, and new ways of looking at and reading the environment. 
How is aesthetics present in these methodologies and what is 
its relation to architecture in that context? Why do you think FA’s 
methodologies are important to study contemporary conflicts?

NA Let’s take the conditions and the specificity of environmental situa-
tions. It is not a case of a straight arrow of a one-to-one kind of 
relationship. It’s difficult to establish these causal links and trace 
back any kind of responsibility. And that second part is very 
important. We often see this situation in environmental cases. 
Pollution and climate change, for example, are happening, but we 
are not so specific on naming the perpetrators. 

143 To learn more about the “Left 
to Die Boat” investigation, see: 
https://forensic-architecture.org/
investigation/the-left-to-die-boat.

144 The FORENSIS exhibition was 
shown at the Haus der Kulturen der 
Welt, IN 2014, in Berlin. See more at 
https://www.hkw.de/en/programm/
projekte/2014/forensis/start_
forensis.php. 

145 To learn more about the 
“Intentional fires in Papua” case, 
see https://forensic-architecture.
org/investigation/intentional-fires-
in-papua.

146 To learn more about the “Ape 
Law” case, see https://forensic-
-architecture.org/investigation/
ape-law. 
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  In these cases, aesthetics plays a twin responsibility. It is 
simultaneously about the materiality of the violence, whether it is 
in the air, in buildings, in the landscape, the water, etc… It may 
not be apparent, but it’s there. Aesthetics helps us establish and 
communicate those traces. At the same time, it helps us to get to 
a decision around questions such as what happened or who is 
responsible. And thirdly, it is also an important element for having 
a political will of being able to speak about what happened and 
who was responsible. 

  That is one sphere of the role of aesthetics. But there is 
another one regarding our disciplines. FA is not only architecture, 
but art and design. Art, or artistic research, is no longer only about 
representation. The tools, the visual culture and the methodo-
logies that art, architecture and design disciplines have developed 
over thousands of years – ways of seeing, looking, understanding, 
drawing, intervening, designing – are actually absolutely crucial to 
be able to make sense of all that is going on in that first sphere. 
And these issues require many heads to come together simulta-
neously. Especially working in environmental cases, what comes 
with it is a sense of being humble, because of the very materiality 
and the diffuse nature of how things move. Architecture itself, for 
instance, is very ill equipped to deal with these kinds of cases 
alone. You need to be able to work with others and with many 
different fields. What is necessary? What is the most pragmatic, 
practical approach to solve the problem? 

  I think FA has made this brilliant move, because it has found a 
place to operate from that not only at the level of physical things, 
but at the level of images. This is where the whole thing opens 
up to more contemporary forms of digital life, social media, all 
the vast amount of images and data on the Internet, and how we 
navigate and make sense of it. FA has really been on the pulse of 
this change. It is a combination of working within the context of 
contemporary digital worlds and combining it with architecture 
sensibilities. In environmental cases, the question of aesthetics as 
a means to assess responsibility is the most difficult of them all, 
for all those reasons that are explained – because it is not direct 
and it operates in a very long time and over large spaces. 

  In INTERPRT, we worked on a case of nuclear weapons 
testing and its impact in the Pacific. In this case, there are not 
thousands of people taking photos with their phone cameras. 
There is no building to investigate. We are talking about things that 
happened over 40 years ago, in places where seemingly nobody 
was looking at. How do you reconstruct these nuclear weapons 
tests? It is possible, but you have to be creative, inventive – 
somebody was doing something there and there are traces. I think 
there is this whole spectrum in which we have to be really creative 
and inventive to try to solve those seemingly intractable problems.

PM How would you describe INTERPRT and how does it relate to FA? 
What led you to form the agency?

NA We have a clear focus on dealing with environmental elements 
and the specific challenges that they bring. There are, of course, 
many overlaps with FA, and also with the individual work of other 
members of FA. But there is another kind of engine that is burning 
in the background and makes what we do quite specific, which is 
that not only are the cases or the situations that we deal with often 
very difficult to make sense of – especially in evidentiary terms –, 
there is also no clear forum to take them to. And the main reason 
for this challenge is that there is no crime as such which we could 
call environmental violence, because Ecocide is not recognized as 
a crime. It is a double challenge. 

  Not only are you dealing with things that are seemingly 
diffused, but there is nowhere to take them to, and there is nothing 
to call it in a legal sense. You and I could say “Ecocide” all that, as 
people do, it is in the vernacular. Ecocídio, in Spanish, is actually a 
much more common term. It is in our language, but it is not recog-
nised as a crime or international crime. In that sense, INTERPRT 
is singularly focussed on using the methodologies, the cases and 
the concepts that we’re working with towards achieving this goal, 
which is to create a recognition of Ecocide as an international 
crime. 

  Of course, that doesn’t necessarily mean that it solves every-
thing. But we are at a very specific time in the climate emergency 
in which it is an imperative to be able to continue pushing on along 
this. In that sense, we’ve also been a part of other networks, like 
the Stop Ecocide Movement, for example. There is a case in the 
Amazon we are working on which is a big example of this kind 
of work, because if there is not yet a crime – not only for victims 
being able to call the crime a crime or to actually take it to a legal 
forum –, therefore what we can do is advocate for the crime, doing 
exhibitions, pushing it in a diplomatic level for the recognition of 
crime, all of which we are involved in at different levels of intensity. 

  But, one thing we can really do is to test cases. And I don’t 
mean necessarily to create alternative forums like a citizen’s 
tribunal, that has been done a lot, but rather to take cases to the 
International Criminal Court (ICC), where you don’t use the word 
“Ecocide”, because international lawyers won’t take you seriously, 
but instead you use the language of the law. So, what we do is 
we take cases of crimes against humanity that are really Ecocide 
cases, except they are recognised by the law, and we create a 
very strong environmental dimension, just to get the court to start 
getting used to dealing with these situations which the ICC has yet 
to actually officially take on as of today.
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  Another part of it is actually looking at the history of Ecocide 
and the visual culture of environmental violence in a legal context, 
particularly in the context of crimes. We have done a project 
related to this, and we’ve been doing exhibitions and cultural work 
around it. These are the two pillars of INTERPRT, one of them is a 
singular focus on environmental justice projects, and a second is 
to push for Ecocide in very concrete ways.

PM How has been your experience with the ICC? How have the 
methodologies been received by this kind of forum? What are 
the effects?

NA I think there are three areas we could broadly operate. One of 
them has to do with actual legal cases, and those take a long 
time. I cannot tell you that we have “won” a case – maybe next 
year. An example of that is a case we are working on against the 
oil company Shell in the Niger Delta, in which we are collabo-
rating with the lawyers representing two communities in the region. 
Formally, it is not an Ecocide case or an international criminal law 
case. It’s a case about compensation. But, actually, it is really a 
case about Ecocide, which will never be mentioned in the legal 
documents. It is also a case where we have been supporting the 
social movement organization in the Niger Delta – the Movement 
for the Survival of the Iranian People –, for quite a few years now. It 
has now taken the form of supporting them in a legal context. But 
it started somewhere else. Maybe it will go somewhere else yet. 

  The second area is around more strategic cases. For this kind 
of approach, it is not about winning a case, but actually being 
able to bring a case to a court such as the ICC. We are working 
on a case in the Amazon, along with another network of people 
and institutions, which we are going to file at the end of June. This 
is more strategic case, because the impact will be if the court 
takes the case. It will be an amazing moment for the planet, if a 
case against the current and perhaps previous Brazilian gover-
nments and the network of the Ruralistas would be taken up by 
the ICC as a crime against humanity. As you probably know, there 
have always been a number of such cases filed at the ICC, but 
what makes ours different is that it is really the first one where we 
have a very specific agenda of fitting the crimes against people 
– and I don’t mean only indigenous people, in fact, rural people 
and landless peasants and others –, to fit it to the crimes against 
humanity structure. It will be filed some months before your 
election, so I think a lot of people will be very interested in this 
timing as well. 

  We’re not experts on the Amazon or anything like that. We 
have a specific role in this case, which is to bring the communi-
cation into an evidence platform. To give you an idea, the only 

other communication that was filed at the ICC on crimes against 
humanity and the environment was done in 2014 by Global 
Diligence147. Richard Rodgers, the lawyer that filed it, is one of 
our partners in the Amazon case. We’ve created this new group 
called the Climate Council. So, basically we’re 
working with the people that have actually done 
the most work and trying to push for this level 
of the ICC. But since 2014, the ICC has yet to 
officially recognise this and to consider opening 
an investigation. It is about political will. It took 
literally a couple of days, if not one day, for the 
ICC to move on Ukraine, but it sits on other 
cases for four, five, ten years. Actually, the case 
against Ukraine was opened in 2014 also, after the occupation 
of Crimea and the war in Donbas. Our colleagues had filed a 
communication to the ICC to have an investigation, but it took this 
invasion and a push from countries like the United States and all 
the European countries, and also one easy target – Russia – to 
actually start the process. So, all of this takes time. 

  And what is the third area? I think this is where we can see 
more immediate impact, not necessarily in the legal field, but in 
the media. To give you an example, we published a report last 
year on this nuclear weapons testing and its impact in the Pacific 
and French Polynesia. It was all over the headlines the next day, 
because we teamed up with a group of investigative journalists. 
And it really shook things up in Polynesia. 

  Whether it is a human rights or environmental violence, 
whatever you want to call it, these are not our fights. We are not 
part of those communities. We’re often coming in as researchers, 
and we dedicate time, sometimes even a lifelong time to these 
struggles, but people have been fighting these battles for a longer 
time. What I think we can bring today is a new, fresh energy. A 
new way of looking at this data and trying to create new kinds 
of accountability. As similar to what investigative journalists do, 
but different, because we have more of a legal focus. But as I am 
trying to explain to you, it is not that I am thinking about laws in 
a positivist way. That is why, for me, there are these three areas 
that we can act on: actual legal cases, or cases that are kind of 
law-like; cases in which our participation is just reconfiguring and 
bringing the facts back on the table, and cases where we can work 
more like journalists in just creating a new urgency or bringing cold 
cases back to life.

PM It’s kind of an activist work.

NA But it is to work on this tension, on this gap. It is never a perfect 
scenario where you make the perfect evidence for a perfect case 

147  Global Diligence is a 
partnership of established 
international lawyers with practical 
experience of living and working 
in high-risk areas. They advise 
and represent States, businesses, 
organizations, or individuals on 
international criminal law and 
human rights. More on: https://
www.globaldiligence.com/.
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and then you win it and you go home happy. It is quite stressful 
in that sense, there are a lot of unknowns. And this is important, 
because this tension has to work simultaneously with the kind of 
precision we try to bring to the work, which I think is something 
that ties our work together. None of us are trained in forensics, 
but we take it very seriously. It is not for the sake of making an 
exhibition or raising awareness, or all those things noble. We take 
this work extremely seriously and it requires a level of precision 
that I think, at least in our case, is always in tension with these 
unknowns. But we have to operate in this way, from this place.

PM Could you talk more about INTERPRT’s methodologies and mode 
of practice? What are the main objectives and expected results 
from a case?

NA INTERPRT started with this case in West Papua that I mentioned, 
in which we methodically identified and reconstructed the events 
around the mine for over 15 years. This case was very important, 
because it was long term, and it almost created a kind of diagram 
for us in a number of ways. That was when Olga [Lucko]148 and I 
started to work together, and we were thinking 
about this kind of approach, which yes, is for 
activist purposes, but how does it make us 
better? How does it make us move forward? 
What can each of these projects teach us that 
we can take and grow from? 

  In a sense, that case is very interesting because we sort of 
turned it into more of a territorial study, thinking back to where we 
are from in terms of disciplines. We looked at the mine in West 
Papua and saw that it was laying on a geological belt formation 
around which there are many other mines. That whole stretch is a 
rich vein of copper, gold and other metals, because it is the most 
volcanic zone of the planet. And from there we started drawing a 
line between all the conflicts around this belt – which would take 
us to Chile, on the other side of Indonesia. It is the same copper 
and it is the same struggle of indigenous people versus capitalism 
and state power. Then, it was a matter of actually starting to look 
at these kinds of relationships, from one place to the others, how 
they were connected. And so we took this line and stretched it out, 
and it became a kind of frontline between people that are strug-
gling against these bigger powers.

  That created a condition for us to look at other sites, in other 
cases. We got a grant to be able to do this kind of research, and that 
allowed us to look at things like this nuclear weapons situation in the 
Pacific, which is very important in the colonial narrative of Pacific 
people. But we are also looking at newer forms of violence, like deep 
sea mining, for instance, where in the Pacific is now a new frontline. 

  Some cases are self-initiated, others are more about being 
part of an activist network, and its interest to start the project. 
Other times, it is more about pushing forward the Ecocide agenda, 
and then there is the Amazon case, for instance. This case did 
not come as part of our activist network, because we are not from 
this part of the world. Our activist network is in the Pacific, that is 
where we have done a number of these projects. But the Amazon 
case came from this push for Ecocide. Of course, the Amazon 
is one of the most important sites of conflict for pushing for this 
kind of violence Yet, people don’t know who is responsible nor the 
details of the crimes. And that, I think, is part of the challenge. 

  The methodology starts as simply as you do, mapping things. 
Sounds basic, but it’s very important to actually know where 
things are, what is actually happening, who’s involved, where these 
places are. Then, comes a layer of what we call site analysis – 
what are the relationships between this data? And when it comes 
to the core of the methodology, it has been a learning process for 
all of us, though FA has really pioneered it. At the same time that 
the tools of architecture are really at the core, often they are not 
nearly enough. These days you need to know GIS, you need to 
know how to code, you need to build a platform. 

  Depending on the environmental case, we often have to colla-
borate with other scientists. One methodology that we have really 
been working on in a number of cases is modeling plumes and 
particles that move through air or water, to trace their trajec-
tories, whether it is radiation particles moving through air or 
small particles of mining pollution moving deep under the water. 
For this we have worked with scientists from this specific field 
of knowledge. It is a kind of relationship where the methodology 
always has to work with the context, the open source data that 
is available, but also a very core analysis which is super specific, 
that often has to take into account big scales and also their most 
representative units, whether it is a pixel or a particle. And then, 
finding ways of telling the story, whatever form that might take. 
Increasingly, these forms are digital, and often they involve telling 
a story through a model or a map, through some kind of a moving 
image medium where these multiple methods and the results can 
be woven together in a narrative. 

  These are not things that we were taught in architecture 
schools, they are really not taught anywhere – the MA in Research 
Architecture might be an exception, or the beginning of it. This is 
something that I struggle with as a teacher, because there is not 
one person who has all these skills. We have to work together as 
a team, from different places and have this common drive. And 
of course, what FA has been really great at doing is getting all 
of these methodologies and making it popular. Journalists have 
picked up on a lot of these methods very much. It’s not neces-

148 Olga Lucko is an architect, 
researcher and Co-Principal of 
INTERPRT. She is responsible for 
the agency’s research and design 
projects.
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sarily to say that FA is a pioneer. It is a contemporary practice that 
is really at the pulse of new ways of storytelling. It is not about 
VR or new technologies, if that was the case, everybody would 
be on VR. But it is about new ways of telling stories that are now 
becoming even more of a commonplace. 

PM What are the perspectives for the future of the agency?

NA We have never been busier. I have two full time jobs, INTERPRT with 
Olly and I also have a job at the university. The reality is that you 
could be doing the most exciting advocacy projects and all of that, 
but institutionally, in the context of university, the funding situation is 
not easy. My goal is to try to make one job out of my two jobs. We’re 
working on it. Part of it is to come to Trondheim, because no one 
else does what we do in Norway or even in a Scandinavian context. 
Also, we have an added challenge of working with environmental 
violence. There are specific conditions that are connected to working 
on environmental justice. In the future, one of the things that I want 
INTERPRT to have is more of an institutional support. 

  These are risky projects, they take a long term commitment. 
But long term commitment doesn’t always come with long term 
resources, unless you have an institutional behind you. Now, we are 
operating independently, but I want to establish INTERPRT as a quasi 
university research group – that is part of the reason I was hired. 
And that is already happening. Not so much in a written formal way 
because this would directly involve, for example, someone like me 
winning a large research grant or something along those lines. But we 
are supporting this institution and growing a research culture, getting 
more and more recognized in the work we do, so that it would bring 
new students in. Some of the courses I teach here are, of course, 
totally connected to this research, to this work. We would love to run a 
studio around this kind of work. That is the ambition, but it takes time. 
Hopefully, soon enough this movement will get more institutionally 
supported, which would then allow us to take on even more ambitious 
projects than we already do – and we have done some tremendously 
ambitious projects with very little, and as a very small group.

PM Could you talk about the Amazon case INTERPRT is working on 
right now?

NA The Amazon project came from our Ecocide network, as a case that 
will take the form of a communication to the ICC. We are building an 
evidence platform that follows the narrative of the communication, 
and gives a certain overall context that is specific to the communi-
cations timeline. The history of Brazil is long and complex. We are in 
no way attempting to cover any of this. We follow a specific timeline 
of the case and present the context of the case within that. But also 

149 Dez trabalhadores do 
Movimento Sem Terra foram 
assassinados por agentes da 
Polícia Militar e Civil em Pau 
D’arco, no Pará, em 2017. Mais 
em: https://www.brasildefato.com.
br/2018/05/24/massacre-de-pau-
darco-com-dez-camponeses-
mortos-pela-policia-completa-
1-ano. 

importantly, we are not at all about generalizing or framing anything 
in the abstract. Communication is not about naming individuals, 
even though the ICC is about individual responsibility. What we will 
do in this case nevertheless is to identify a group or a network who 
we hold responsible, and that many in the Brazilian civil society have 
held responsible for a long time. And of course, it has a specific 
focus in the Bolsonaro administration, but it is not only limited to it. 

  The platform also takes at its core this vast data that was 
shared with us by the CPT (Comissão Pastoral da Terra) on crimes, 
attacks, violations and killings that they have been documenting 
for many years. Our team also invoked an investigative photojour-
nalist through this network of NGOs that work on the Amazon, 
who was able to go on a field trip, focussing on the state of Pará 
– and we have a section where we will be zooming in around his 
travels, for example, in the Pau D’arco massacre – a very important 
case to the project, in which 10 or 15 landless workers were killed 
by the police149. We have testimonies from one of the survivors of 
the attack who is in a witness protection programme. So, we have 
this quite intense and powerful material that we are compiling and 
bringing together. It involves mappings, a bit of modeling, visua-
lization, platform building and all sorts of 
other methods. 

  With all that is going on in the Amazon, 
although this case is designed for the ICC, 
we hope that is not only where it will end. In 
a sense, maybe for us this is a place to start. 
We think it can be a contribution to so much 
that has already been said and done about 
this place. 

  Once you start digging into a place, you learn things that you 
wouldn’t otherwise. All the world speaks about the Amazon, and 
what do they really know? It has become a kind of a symbol of 
some kind, but it’s a real place where really horrible things are 
happening against people. And that dimension is something that 
we feel that this project is paying attention to, that it is not just 
about nature or indigenous people, who speak for themselves. It 
is also about many thousands of people that have been killed over 
many years. Their story is not often told. 

  Environmental violence cases are never just about the 
environment, they are about people. And we always have to be 
attentive to this. So often you see people talking or working on 
environmental issues where there are no people, it is just about 
nature. Maybe this comes back to the whole FA project. It is 
never just about one thing, it is never just about people or the 
environment, or borders or politics. But we can’t all do everything all 
at once.



319Interview with 
Francesco Segregondi
INDEX Founder and Director
Forensic Architecture 
past collaborator
Paris, France
May, 2022

Paula Marujo Why do you think FA’s methodologies are important to study 
contemporary events? Could you explain the relation between 
aesthetics, architecture and politics, present in FA’s practice?

  Maybe you could comment about one of the cases you 
worked with in the agency.

 In terms of the importance of the methodology, you well know 
that it all started in the context of the investigation of war crimes. 
In general, within the context of the type of violence of armed 
conflict, the built environment is registering the force fields that 
are applied by war onto cities and environments, and the original 
intuition, that comes from Eyal – in terms of the role that archi-
tecture can play in deciphering, reading and leveraging this 
knowledge or information that gets imprinted in architecture in built 
environments – is very much the starting point of FA. It started 
as a research project, as a hypothesis, and how we could work 
with it. And the hypothesis was right, it was a good intuition. We 
were able to do a lot of things with this uncanny linking of fields of 
knowledge and skills coming from architecture, spatial analysis, 
etc, using it to excavate, assemble, and find new ways of telling 
stories that are juridical and politically very sensible and very 
contested. That gave us – and not only us as researchers but also 
as a field of activism that is trying to challenge existing structures 
of power – a way to find a new language to intervene in the public 
arena. It is still relatively new in its 12 years of existence, and we 
are very much still exploring how it can be applied to a variety of 
fields, and the variety of types of violence that can be addressed 
within this new language.

  Within FA, I was working mainly on cases of occupied 
Palestine and Israel military operations in Gaza. The way that these 
methodologies enable to provide evidence and bring a new level of 
veracity and truthfulness to assertions that were so contested by 
the existing terms of the debate have been quite powerful in terms 
of the reconfiguration of counterpowers. We have seen a number 
of little thresholds of progressing in the capacity of these counter-
powers to assert themselves. A concrete example was a report 
that we produced with Amnesty International in 2014 about the 
Israel offensive in Gaza. The office of the prosecutor in the Interna-
tional Criminal Court (ICC) invited us to present this work within the 
court. At the end of the day they did not open the investigation – 
which is also a demonstration of an institutional dysfunction within 
the ICC, because all the elements and data were there – but still, 
it was also interesting in terms of both the data and the facts that 
our joint report was bringing to the table, and the methodology. In 
fact, I felt that during this meeting at the ICC, that what they were 
most interested in was the methodologies. Now, FA has been 
invited to sit on the Scientific Board of the ICC, to help develop 
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new methodologies of investigation. It is a form of validation, or 
institutional sanction, of what these experimental methodologies 
of research and investigation can do. And that is interesting in the 
terms of the future, long term effects and developments of this 
original experimental research practice. 

  One of the key problems that was encountered in the context 
of Palestine and Gaza in particular was the question of the indiscri-
minate use of force and fire power in general, with the framework 
of the war being constantly challenged and constrained by 
the very practice and defectual use of power of the occupier. 
The process has always been that with every new war a new 
threshold is passed slightly beyond what was perceived as accep-
table, and by moving these thresholds slightly up you also move 
the limit between what is acceptable or not, and that becomes 
the new limit. It is a de facto legitimation of what is an accep-
table use of force and practices of force in this specific context. 
A specific aspect of international law is that it results from the 
actual unfolding of the events and what becomes acceptable, 
which is both paradoxical and problematic in terms of what kind of 
framework international law offers.

  These days I am realizing how much there is a parallel 
between what I was perceiving, witnessing and directly working 
against in my research in Palestine with FA, and what I am 
doing now, investigating cases of police violence in France, in a 
civilian context.

  The parallel between these two contexts is far from obvious, 
in fact, simply invoking it could get you in trouble, especially in 
French public discourse. For an exemple, we were working in 
several cases related to the social revolt of the yellow jackets 
(gilets jaunes). From 2018 to 2020 there has been a very massive 
social movement taking on the streets, and the reaction and 
repression from police forces have been extremely brutal, with an 
explosion of the use of the so-called non-lethal weapons. As a 
result, there were very serious injuries, such as about 30 people 
having lost an eye from a flash-ball150 shot in the face, or 5 people 
that have lost a hand from hand grenades launched in the crowd. 
By working on several of these cases, and by also looking at the 
ongoing judiciary procedure around it we see that it is somehow 
the same fundamental argument that is being 
put forward by the action of the defense of the 
state forces – which is that they are trying to 
dissolve the requirement of discriminate use of force towards one 
particular hostile individual by developing new concepts such as 
“hostile groups”, or “hostile climates”, within which you can just 
bundle together a crowd and label it as a legitimate target, and 
therefore legitimate the act of throwing a grenade in the middle. 
Which, at a different scale but with the same principle, is roughly 

the same when Israel decides that an entire neighborhood in Gaza 
is a terrorist infrastructure and razes it to the ground. Some of 
these parallels are pretty clear in the research we conduct, and 
also the methodology that we have been using to challenge this 
argument and narrative can be readjusted and reused within a 
variety of other contexts. 

  I feel like these methodologies of research, investigation, and 
political tactics end up being at the cutting edge of the line of 
fracture between what existing structures of power are attempting 
to do and how they are attempting to do it, and how a form of 
resistance can react to them by using some of their own language 
and tools of demonstration.

PM Now, you are the director of INDEX, an independent agency inves-
tigating state crimes through image and information technology. 
How would you describe INDEX and what led you to form the 
agency? How does it relate to FA?

FS Before the creation of INDEX as an autonomous structure from 
FA, I’ll give you a little bit of context. Within FA I was working as 
a project coordinator for the first five years or so. In 2015 I got a 
PhD scholarship that enabled me to start working on my research, 
but also remaining involved with FA – I was working on cases 
related to my PhD, but definitely took a step back from the daily 
activities. I was still in London, but in 2018 I moved back to Paris, 
and that was exactly the moment of the gilet jaunes protests. I 
was witnessing this massive repression from police forces towards 
the civilian population and thought it was definitely something 
that we could investigate. The techniques and methods that we 
had developed for so long could be extremely useful precisely in 
this context of “one word against another” – and obviously the 
official word counts much more then the word of the victims – 
but unfortunately, at that time, there were no potential resources 
within FA to investigate such cases as they were happening, 
and to me that was another demonstration of something that 
needed to evolve soon. Having one project, one structure based 
in London, that is meant to investigate cases of violence all over 
the world, by projecting itself from London to these different 
places, and somehow parachuting itself within these very specific 
contexts, is problematic. In fact, it may even raise issues in terms 
of reproduction of some of the colonial logics that are very much 
denounced by this very organization and its values. This has been, 
in many contexts, attempted to be resolved by creating links as 
close as possible to local communities and collaborators in the 
investigations, but still remains structurally a problem – which is: 
there is a center from where we project ourselves, and there is 
very limited resource, so we can’t be everywhere where it could 

150 More on: https://www.bbc.com/
news/world-europe-46917989. 
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be helpful. Not where we need, but where the work can be most 
helpful to the community. For a long time I had a sense of this 
structural issue within FA, and it became even more clear within 
a local context, where I knew we could be doing something very 
helpful but did not have the means to do it. The idea of creating a 
structure in France was already starting to flourish in my head at 
that time. Finishing my PhD was still a priority and that took me 
another two years. When I did finish it, it was in the middle of the 
worldwide protests against police violence triggered by the event 
of George Floyd. In France, the echo of this global upheaval was 
extremely strong. In June 2020, the protest in solidarity of Floyd 
that was called by the leader of one of the movements, Assa 
Traoré, sister of Adama Traoré, a black men who was killed by 
French police – which is somehow an equivalent case of Floyd 
but in France, and has become a symbol of the problem with 
police violence in general but specifically racists forms of violence 
against working class people from racialized communities that are 
ghettoized – was an explosion. Thirty thousand people were on the 
streets. I was in the middle, and looking around me I could tell that 
something was going on. I had never seen that kind of crowd – 
super young, diverse and engaged. It felt like there was something 
going on politically that I hadn’t seen in years. That was the trigger 
of engaging with that context, to give a small contribution to that 
powerful movement that was emerging at that moment.

  Initially, it made total sense to use the existing structure of 
FA, and I initiated a collaboration with Le Monde, through FA, 
around the investigation of the case of Adama Traoré. That was 
put together soon after the protest. A month and a half later we 
published the investigation on Le Monde, which showed the 
last hours of Traoré’s life151. It showed how we could clarify a lot 
of the aspects of the case and also the questions that were left 
open, that are so central to police violence and racism cases 
in France these days. After that, we did a second investigation 
within FA about another major symbolic case 
of police violence in France, “The death of 
Zineb Redouane”152, which we produced in 
collaboration with Disclose, an investigative 
media group in France. This case had perhaps 
a higher impact in the public debate here, 
also because it was relatively new in terms 
of the methodology – the use of 3D as a way 
to reconstruct and assert very objectively 
and rigorously scientific dimensions of what 
happened. It was also something that investi-
gative journalism in France had not tried yet, 
especially in such contested cases. 

  These two cases, heated and heavily debated, triggered a lot 
of public attention and investment, so to me that was a demons-
tration that we definitely had to put together the means to do this 
more systematically and in a way that is much more anchored 
within the local context. Also, to be able to join forces with the 
heterogeneous but solid mobilizations of movements, commu-
nities, and activist groups that have been doing this for years and 
that are the front line in police abuse of power and racism cases. 
Initially, this was discussed with FA, the fact that I wanted to be 
able to be locally anchored and to find ways to fund it locally. 
INDEX started with a small grant for the creation of a structure 
here. To me it made very much sense to set up a local and 
autonomous agency from FA, to be able to address some of the 
dysfunctions that I could see, precisely on the question of how do 
we investigate from one center and work on cases that are located 
far away, and how we could imagine a different model within which 
we have smaller structures that are distributed, autonomous, and 
maybe networked or federated – which is something that we are 
planning to do today – that are made, run and directed by people 
that are directly engaged and confronted with the context that 
we investigate, and are able to engage much more permanent 
and durable links with communities which are affected by such 
questions, in opposed to just dropping in and out of it. That is the 
very principle of INDEX.

  We also have this ambition to engage very directly on the 
juridical level. We want to act not just by media publications, 
actions that could steer public debate, or indignation, but really 
going for the legal battle and trying to weigh in on this. And again 
not out of our own initiative or decision but simply by following 
very closely the strategy that has been established by militants 
and activist groups who have been fighting these battles for a 
long time. Most collectives that are on the frontline of the battle 
against police violence in France are called “Truth and justice for 
(the name of the victim)”, and there is something really powerful in 
the combination of these two terms, “truth” and “justice”. There is 
so much going on in the tension between these two terms. First 
truth – and I am just paraphrasing a lot of the militant discourses 
–, which is something that we really aim for, because we know 
that justice is far from guaranteed within the judiciary system, in 
which police violence and juridical violence are in complete conti-
nuity. Justice, at least institutional justice, will most likely never 
happen. We go for truth, and we use as much as possible of the 
legal battle to both denounce the very violence that is going on 
within the judiciary – which is really the second level of violence, 
the denial – and use it as a way to reinforce the emergence of 
public truth, and put it on tension with the lack of justice of this 
processes. To define a strategy of intervention that mirrors or tries 

151 In July 2020 the findings of 
“The death of Adama Traoré” 
case were published in Le 
Monde Diplomatique. More on 
https://www.lemonde.fr/videos/
video/2020/07/17/enquete-video-
-le-deroule-des-evenements-qui-
-ont-conduit-a-la-mort-d-adama-
-traore_6046510_1669088.html. 
To see the full investigation, see: 
https://forensic-architecture.org/
investigation/the-death-of-adama-
-traore. 

152 To learn more about the case, 
see: https://forensic-architecture.
org/investigation/the-killing-of-
zineb-redouane. 
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to inspire itself from these tactics from the ground we needed to 
be able to operate both in the legal battle and in the media battle, 
to find ways for this work to cross between these two fields. In this 
sense we have been experiencing different techniques. Recently, 
we have also been working as an independently commissioned 
agency by a judge. It is not something that we will necessarily do 
in all investigations, we make these decisions on a case by case 
basis – because of course there is also a question of how close 
you want to integrate yourself to a judiciary machine that often 
works to clear public authorities of any responsibility –, but in the 
cases in which we’ve been associated with this system we have a 
good open-minded judge that really wants to explore all the possi-
bilities to help the manifestation of truth. So, we were able to work 
very deeply connected to the judiciary procedure itself. But, the 
main tactic that we are using is to produce a report in video form 
and publish it in the media, with a standard of forensic detail, and 
rigorous scientific precision, which is matching what is needed to 
enter into court. Therefore, we produce a report, put it in public 
domain, and then once it is out there it can be added to the case 
file – in French law everything that is in public domain can be 
added to a judicial process, and I think it is the same for many 
countries – and that way we are managing to be in both fields at 
the same time. If we are only acting in the judiciary, the evidence is 
kept into secrecy and cannot go public. 

  After only a couple of investigations, we have been 
overwhelmed with solicitations by the victims and their families, 
for cases that just happened or that have taken place 10 or 15 
years ago, because we realized – and that still is a surprise to 
us – that there was no effort of independent counter expertise 
from the civil society’s point of view on these cases. The jurisdic-
tional procedure of these cases depend on the designated expert, 
who in most of the cases are ballistic experts, actually ex-cops. 
In the end, these experts end up having an incredible weight on 
the procedure. Whatever they say becomes truth, and this is an 
absurd challenge and conflict of interest. We are beginning to 
do that in the very few cases that we were able to take – at the 
moment we have a massive imbalance between the number of 
solicitations we receive and the resources we have to carry on 
these cases. But in generating this kind of demand we recog-
nized that we are intervening in a very strategic point. Also, we 
are trying to learn from the experiences that inspired the creation 
of INDEX, to apply the same logic in terms of creating a local 
initiative. Our goal is not to become a new counter institution to the 
one that is meant to investigate police violence on a national level. 
But rather continue to be an initiative that also fosters the develo-
pment of other initiatives, because we will not be able to take on 
all of these cases, and we don’t necessarily want to become this 

mega organization with hundreds of people in a very centralized 
way. Maybe each city or neighborhood has to have its own system 
of citizen investigative practice. So we decided to invest in training. 
We are just launching a training program. Half of our activities will 
be training, disseminating our techniques, and doing everything we 
can for other initiatives to emerge, creating a fabric of civil society 
counter powers, a public capacity to react to these issues. We will 
also continue working directly with the most prominent collectives 
and networks that have the most direct contact with the commu-
nities most affected by violence – and therefore the ones that need 
to be trained on this practice and take on these tools and be able 
to have a practice of defense, instead of depending of a faraway 
expert to do it for them. There is a lot to say about the terms 
“expert” and “expertise”. INDEX is a contraction of “independent 
expertise”. We all have problems with the word and see how 
much relations of power are built within the very term. But rather 
than simply refusing it or denying that it exists as a structure of 
how truth is constructed – of how judiciary cases are conducted, 
for an example –, it is a figure that is essential to the unfolding of 
both politics and law. We won’t be able to change it or completely 
replace it, so what we will do is to reappropriate the notion of 
expertise from a civil society perspective, making it collective, 
non-disciplinary, but producing content that is so rigorous and 
strong and capable of challenging the very reports of the official 
experts, so that it will fight it on their very ground. This is the 
logical principle behind what we are trying to do, to be a counter 
power that mirrors and matches the framework of the forces that 
we need to change. 

PM What kind of professionals are involved in INDEX? 

SF I’ve been speaking a lot about what differentiates us from FA, 
but without insisting on perhaps what is more important, that is 
how much INDEX is very much a continuation of FA in terms of its 
methods and approach. Everything that is motivating and inspiring 
and making possible the kind of investigation we do really comes 
from FA – there is no question about our enduring affiliation to 
FA. In terms of the team there is a mirroring aspect, quite sponta-
neous and naturally it reflected the same form of interdisciplinarity 
of the FA team. I am an architect and researcher, my first two 
collaborators were trained as architects, but are artists working 
with 3D animation films. It’s an artist duo, Antoine Fontaine and 
Galdric Fleury. We met because they made an art film that was 
also addressing questions of police violence and reconstruction, 
but to a more fictional and artistic degree. They sent it to me and 
we discussed it, and then there was an opportunity to work on a 
case together, which was the first INDEX investigation. After this, 
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we published a call for recruitment, and we started working with 
Mathieu, who is a researcher in fluid dynamics and mechanics and 
works with a 3D open source software called Blender, for scien-
tific visualization. He brings a very high technical competence in 
terms of the reconstruction and simulation of complex physical 
processes, which is really helpful to our work. Tara is a video-
grapher and video editor who works in the field of culture and art. 
She edits the videos of the investigations. We also have quite a few 
people from different areas, such as motion designers. Besides 
architecture, the biggest field using 3D programs is gaming and 
animation, and we just recruited another team member coming 
from that area. She is incredibly talented in 3D motions – much 
more than architects –, and it is interesting to see these two 
perspectives of the same tool. So, it is very interdisciplinary. 
Everybody has a particular political engagement, and are also part 
of this association, a non-profit organization.

PM Do you have any relation or wish to be engaged with academic 
discussions and institutions?

SF Of course it would be very interesting and we hope to be able to 
develop this in the mid to long term period, for two reasons: the 
first one is that we began this project with a sense of urgency, 
especially with the combination of the upheaval that I mentioned. 
Right after came the Covid Pandemic, and we saw a lot of discri-
minatory police violence in lockdown neighborhoods, mainly in 
racialized communities. Everything felt like a moment of doing, of 
practicing. For a year, we used every single resource we had to 
produce the investigations. We have no office, almost no struc-
tural cost, just an internet connection. Now, we are in a phase in 
which we realized it is time to invest in the consolidation of the 
structure, otherwise we won’t be able to continue to do what we 
do in terms of capacity, if we don’t have an infrastructure that 
can hold it. For the past 6 months, what we are doing is trying to 
secure more financing, but also keeping in mind that our objective 
is to produce lots of cases. The other obstacle with academia is 
that we are working on French cases, and the political context is 
such that they are very few chances that a university in France 
would hold or associate itself closely enough in terms of funding 
to a project like ours, perceived as extremely controversial, and 
as a political opponent to the government and its structures. 
Plus, the Higher Educational Minister just launched a witch hunt 
after what is called here as islamo-gauchisme, (“islamo-leftism”), 
in which the government is trying to cancel and impede certain 
kinds of speeches and branches of theory and approaches. Within 
this context, hoping to gain access to academia and to hold a 
mirror to the French institution to what they do sounds like we just 

need to wait a few years. Of course there are pockets of resis-
tance within the university in France, but they tend to be very low 
funded. It is a question of using the resources we have to the best 
that we can, postponing a moment in which we will be able to 
discuss these direct practices and engage in more meta conver-
sations and sociological analysis, crossing different cases, etc. 
Even more in regards to art. In the French context, it seems to 
me that doing exhibitions of this kind of cases would be politically 
irrelevant and wrong. I don’t always agree with the approach that 
FA has been following, that pretty much any cultural institution or 
art museum can be converted into a forum, into a space we can 
hack and make into a politically relevant public forum. There is so 
much encoding in the institution itself that, regardless of how it is 
presented, some content ends up being completely neutralized 
when shown in particular institutions. You make it lose its political 
urgency, and it would be counterproductive for the kind of public 
debate we want to steer, to have a very comfortable conversation 
on image and aesthetics in this context. It really depends on the 
context, in France it wouldn’t be relevant nor appropriate, in my 
perception – and I believe a lot of our activist allies also see it this 
way.

PM There are also new agencies formed by collaborators of FA. 
Border Forensics by Charles Heller and Lorenzo Pezzani, 
Autonoma by Paulo Tavares, INTERPRT by Nabil Ahmed. How do 
you see the formation of these new visual and spatial investigation 
agencies and their relation to FA? 

SF It is a really exciting time and phase that is opening up. As the 
initiator of one of these initiatives, of course I think this is very 
much needed. In fact, I think the only way a project so potentially 
rich as FA – politically, conceptually, methodologically – can unfold 
its potential in the next ten years is by becoming a field of practice, 
and no longer a structure, or an institution, or a center. To become 
a field it needs to spread, to diffuse itself, and also allow adjust-
ments and modifications or mutations to happen, in terms of the 
way of using these sets of tools. I think each of these initiatives are 
creating these little mutations that enable the field to enrich itself 
by being more closely confronted to local contexts and adjusting 
to the form of friction that they would encounter. I am speaking 
from the perspective of France, also about the aspect of academia 
and art exhibitions that don’t apply here now – and maybe in 
Denmark or Brazil it is completely different –, but I think that the 
close contact with the local friction with these specific contexts 
will completely enrich the field as a whole. I am looking forward to 
the multiplication of these much smaller and more focused initia-
tives that are able also to engage more durably with the forms of 
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violence, and I’m also curious to see what can happen from the 
creation of a network of local archives. We don’t have many cases 
yet, but we are beginning to build an archive of cases of police 
violence in France at a specific time, and it will be interesting to 
see what would happen in 10 years from now, when this archive 
is furnished enough to maybe tell a story differently. It has been 
great for FA to create an archive of cases that are so diverse 
and disparate and in which you can see things for very different 
contexts, but perhaps the next phase it to see how we will be how 
to interrogate archives that are much more coherent and what kind 
of history can be written from those. In this amazing step that is 
being collectively taken by these different initiatives, the challenge 
is precisely how do we manage to maintain a kind of network and 
cross-pollination. How do we keep each other informed – again 
your initiative is absolutely essential to the moment, researching 
this phenomenon as the structures emerge. Turning into local 
structures that have no link with each other would be as wrong 
as remaining just one big center, because the you cut yourself 
from the inputs and richness that other initiatives and experiences 
can bring you. So, we need to find a way to really be in touch, to 
present our work to each other, tell each other what challenges 
we are experiencing, and create a kind of federation. I think 
developing a mutualization of resources and creating a commons 
essentially would be absolutely essential or at least very much 
helpful. At the end of the day there is already a framework that 
could play this role, the Investigative Commons, that FA has been 
at the initiative of. Now that framework needs to really become a 
commons, where we can all add our findings, methods, tools and 
experiences, and where every single one of these initiatives can 
also pull resources from. I can speak for myself, but I am sure it 
is the same for Paulo, for Nabil, Charles and Lorenzo. It is very 
difficult to set up a structure like that, to get the funding, the team, 
etc,. So, if FA wants to take this step, to enter the third phase of 
the methodology’s dissemination, it also needs to contribute to 
enabling the emergence of these initiatives by supporting them 
through, for example, filling this Commons as much as possible. 

Entrevista com Desirée 
Lemos de Azevedo
Pesquisadora do  
CAAF/Unifesp
Coordenadora do 
Grupo de apoio técnico-
científico à atuação da 
Defensoria Pública no Caso 
Massacre de Paraisópolis
São Paulo, BR
Outubro, 2022
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ência forense brasileira ligada ao humanitarismo, relacionada à 
expertise que já vinha sendo desenvolvida desde os anos 80 em 
redes transnacionais, especialmente pelas equipes latino-ame-
ricanas. A ideia era de que a universidade pudesse aproveitar 
essa experiência para desenvolver uma expertise própria, então 
o CAAF é criado em torno a isso. Dessa forma, eu estabeleço um 
vínculo com o departamento de ciências sociais da Unifesp, e 
chego no CAAF para etnografar a experiência do GTP. E aí entra 
uma equação nova que eu já vinha pensando, pois meu principal 
ponto de interesse era entender a constituição do desapareci-
mento político no Brasil, e aí tinha um elemento novo no GTP 
que era não só a participação da ciência, do fazer científico na 
construção da noção do desaparecimento político, nessa equação 
que antes o fazer científico não estava, no Brasil. Minha ideia era 
pensar a respeito disso. Fiz o pós-doc, fiquei 3 anos pesquisando 
no GTP, a possibilidade de ter acesso tinha a ver com meu vínculo 
na Unifesp, e quando estou no final do pos-doc tem um concurso 
pro CAAF que eu presto e entro, em novembro de 2019. E quando 
entrei eu tinha um acúmulo de trabalho com violência de estado, 
luto, movimento social, e agora o fazer científico, nesse espaço de 
pensar o humanitarismo forense e o desaparecimento forçado na 
américa latina, mas eu não tinha nenhum acúmulo para além de 
leitura com os debates sobre violência de estado na democracia, 
as discussões que se reúnem no campo da segurança pública. 
Então é isso que eu passo a fazer no CAAF a partir dessa experi-
ência desse caso concreto do massacre de Paraisópolis, pois 
foi o primeiro que eu peguei. Eu entrei no caaf em novembro e 
o massacre ocorre dia 31 de novembro. Eu tinha acabado de 
chegar no CAAF, muito sem saber o que eu ia fazer ali, não tinha 
nada muito definido. E foi quando a gente foi procurado por 
duas vias diferentes, primeiro o CONDEPE, que assumiu uma 
posição política de dar apoio e suporte às famílias e fazer uma 
articulação política de organizar a solidariedade, esse conjunto 
de instituições que ficaram mobilizadas a partir do massacre. 
O CONDEPE constitui uma comissão de acompanhamento da 
investigação e convida o CAAF para participar dessa comissão. 
Poucos dias depois, a defensoria procura o CAAF para trabalhar 
no caso. Isso foi levado para nós, coletivamente, e falei que eu 
tinha interesse. Passei a frequentar as reuniões que o CONDEPE 
fazia, com uma série de organizações, deputados e as famílias, 
e fui conversar com a Defensoria, que já tinha definido ali uma 
atuação do núcleo prioritário em relação a esse caso. Na verdade, 
esse caso escandalizou, e mobilizou um conjunto grande de insti-
tuições a partir das suas cúpulas, seja os próprios comandos da 
PM, o secretário de segurança pública e o João Dória estavam lá 
no dia seguinte do evento para dar satisfação para a sociedade, 
como a própria Defensoria e Ministério Público mobilizaram seus 

Paula Marujo Poderia começar contando um pouco sobre sua trajetória, o que 
a levou ao CAAF e seus interesses como pesquisadora? Como se 
deu a aproximação do CAAF ao caso de Paraisópolis? Por que 
você acha que a Comissão de DH da Defensoria de SP procurou 
especificamente o CAAF?

Desirée L.
de Azevedo 

A trajetória profissional que me leva ao CAAF é uma trajetória 
errante, digamos assim, transitando por diversas fronteiras. Sou 
formada em história pela UFF e depois fiz mestrado e doutorado 
em antropologia na UNICAMP. Eu fiz meu TCC sobre um tema 
específico da experiência do socialismo em Moçambique … e 
quando eu terminei, eu quis fazer um mestrado. E por conta da 
ênfase na história oral, eu quis fazer Antropologia. Eu nunca tinha 
estudado antropologia, então foi um movimento de entrar num 
universo desconhecido. No mestrado, eu foquei no tema do exílio, 
memória, com a experiência da esquerda transnacional e violência 
de Estado. Depois, fiz um projeto de doutorado sobre ditadura, 
mas que tinha a ver com futebol. Isso foi em 2011, e estava 
sendo discutido na época a questão da Comissão da Verdade. 
Quando chegou no final de 2011, a Lei da Comissão da Verdade 
foi aprovada e isso ia ser uma realidade, e eu decidi trocar meu 
projeto de doutorado para um em que minha intenção era fazer 
uma etnografia da Comissão da Verdade. Eu acabei não conse-
guindo levar ele adiante porque não teve uma autorização da 
Comissão para acompanhar o trabalho fora dos espaços públicos. 
Eu tentei fazer um acompanhamento via espaço público, mas ao 
longo da pesquisa eu conheci os familiares e comecei a estar com 
eles nesses espaços públicos, e a pesquisa foi se tornando sobre 
o movimento dos familiares. Então, eu fiz um novo ajuste, depois 
da qualificação, e acabei fazendo a tese sobre movimentos de 
mortes de desaparecidos políticos. 

  Esse movimento deu uma virada no que eu ia discutir, pois eu 
tinha um foco maior em violência de Estado a partir do ponto de 
vista de quem estava lidando com isso a partir da perda, do luto 
e do sofrimento. Mas, também pensar a relação dos movimentos 
sociais e estado. Então, a tese foi meio a virada para eu entrar 
nesse tema que me dedico hoje mais diretamente.

  Quando eu acabei a tese, fui trabalhar no memorial da resis-
tência, e decidi fazer um pós-doc. Desde 2014, justamente no 
contexto da Comissão da Verdade, tinha sido criado o GTP, um 
acordo entre três partes, sendo que uma dessas partes era a 
Unifesp, até por relações políticas que pessoas da universidade 
tinham com o movimento dos familiares. O CAAF é então criado 
para receber o GTP, então a ideia era de que a partir dessa experi-
ência específica de identificação dessa vala, pudesse se constituir 
no Brasil uma tecnologia nacional de identificação, uma experi-
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entre nós foi muito boa, estabelecemos esses desejos comuns 
e começamos. Eles franquearam para nós todo o inquérito, 
e foi a partir do início do estudo desse inquérito, da compre-
ensão do que tinha acontecido, de quais eram os elementos, os 
fatores, os envolvidos e tudo mais, que a gente pode entender 
melhor as perguntas que precisavam ser feitas e o que a gente 
tinha para trabalhar nesse caso. De um lado, foi isso. Por outro 
lado, eu estava me encontrando com os familiares no espaço do 
CONDEPE. Os familiares estavam sendo assistidos pela Defen-
soria, não todos, pois alguns deles têm advogados, mas a Defen-
soria teve contato com todo mundo, se aproximou de todo 
mundo, teve essa relação desde o começo, mas o CONDEP era 
o espaço onde as famílias iam coletivamente para conversar. 
Nesse outro espaço eu pude compreender com as famílias o 
que a gente precisava saber, quais eram as perguntas que a 
gente precisava fazer, o que estava mal explicado e precisava 
ser entendido, então tem um ponto de conexão de tudo isso que 
é a questão da verdade. Eu não sou advogada, não sou da área 
jurídica, não estou empenhada propriamente em trabalhar para a 
condenação de X ou Y, não é minha área. A minha dedicação e 
do CAAF, eu entendi desde o começo, tinha que ser a busca pela 
verdade. O que aconteceu. E, a partir do contato com as famílias, 
se estabelece uma situação em que a busca pela verdade não é 
puramente jurídica ou para informar o inquérito, ou científica, mas 
está relacionada com os desejos das famílias. Qual a verdade que 
essas famílias querem saber, qual é essa verdade que se constitui 
como direito dessas famílias. Então, é a partir dessa relação, 
da Defensoria de um lado, e os familiares de outro, que o nosso 
trabalho passa a funcionar como um elo de ligação entre essas 
duas dimensões da verdade: a dimensão jurídica - fazer todos 
os esforços para que a realidade dos fatos, que é observável e 
verificável a partir das evidências materiais, do que foi deixado 
de evidência desta verdade, tenha as melhores condições para 
contribuir para a verdade jurídica, ou seja, a verdade que vai sair 
do sistema de justiça - mas, ao mesmo tempo, conectar essa 
verdade jurídica com a verdade sensível, visceral, que vem das 
demandas das famílias. Uma verdade que não contemple o que 
essas famílias precisam saber não funcionaria para nós também. 
Nossa atuação passa a ser um elo de ligação entre essas duas 
dimensões da verdade. 

PM O que seria justiça para o CAAF nesse caso? A busca por essas 
duas dimensões da verdade? Qual é exatamente o papel e os 
objetivos do CAAF na investigação?

DA Justiça tem a ver com três outras noções: verdade, memória 
e luta. A justiça tem que ser algo que tenha o mínimo respeito 
e relação à memória dos mortos, tem que ser algo em que 

quadros para que o caso fosse acompanhado. E aí teria que ver 
com a Defensoria o que faz com que eles assumam a posição 
que eles assumiram em relação ao caso, mas a verdade é que 
eles tinham a ideia de trabalhar no caso a partir da ideia de 
investigação defensiva. Até onde eu entendo eles acompanham 
muitos casos dentro do Núcleo que são em parte acompanha-
mento das vítimas, fiscalização da investigação, o que está sendo 
feito pela polícia em relação aos casos, mas nesse caso eles 
queriam ter uma atuação diferente de protagonismo no sentido 
da investigação defensiva, que é se colocar no caso a partir de 
uma posição de produção de evidências, de provas, e diferente-
mente do que a polícia faz no caso - pq o inquérito policial não 
é um procedimento penal, é um procedimento administrativo, 
presidido por um delegado que tem determinados princípios que 
regem a condução da investigação, que é sigiloso, fechado, sob 
direção desse delegado que tem um monopólio sobre a investi-
gação, sobre as conclusões, sobre o andamento.. E o inquérito 
policial é meio “contra tudo e contra todos”, ele não é em prol de 
um ou outro, teoricamente. Enquanto a investigação defensiva é 
marcada, é uma produção de provas no sentido de defender o 
direito das vítimas, então ela é mais comum em casos em que o 
defensor está atuando com uma pessoa que está sendo acusada. 
Em São Paulo, por exemplo, temos organizações de movimentos 
sociais bastante especializadas nessa questão da investigação 
defensiva que em geral tem a ver com pessoas forjadas, presas 
com provas não muito robustas. Então, geralmente a investigação 
defensiva funciona nesse espaço. Nesse caso do massacre, era 
você aplicar esses princípios da investigação defensiva para um 
caso de violação de direitos humanos em que a Defensoria não 
está atuando na defesa de quem está sendo acusado, mas na 
defesa dos familiares das vítimas, das pessoas que morreram, que 
foram lesadas pelo evento.

  Então, fui conversar com a Defensoria, e a princípio eles nos 
procuraram a partir da experiência que o CAAF tinha não com o 
GTP, mas a partir da experiência que tinha sido desenvolvida no 
CAAF em relação aos crimes de maio, e que o MP tinha utilizado 
essa pesquisa, esse relatório, para fazer uma ação civil pública, 
em defesa das vítimas dos crimes de maio. Foi inspirado por isso 
que eles vieram nos procurar, e à princípio eles estavam muito 
focados na questão médico-legal, com a possibilidade de você 
ter uma análise externa independente sobre a perícia dos corpos, 
causa das mortes, etc. Então, conversei com a Daniela Tretel e 
Davi [Quintanilha], e disse para eles que eu precisava conhecer o 
inquérito e o caso, mas que eu achava que existia a possibilidade 
de aplicarmos metodologias múltiplas, não sabia exatamente 
quais, para ver que evidências tínhamos, tentar conectá-las, 
relacioná-las, mas que eu precisava estudar o caso. A conversa 



335

334

do caso e estabelecimento de relação com todos esses interlocu-
tores, conjunto de atores que orbitam em torno desse caso. 

  Uma parte considerável do trabalho, pelo menos no que diz 
respeito ao entendimento da dinâmica dos fatos, passa por uma 
análise do inquérito policial. A atuação da defensoria, como eu 
disse, que se coloca numa posição de investigação defensiva, 
isso significa que eles vão encontrar testemunhas, provas, vídeos, 
mas eles não vão guardar isso para entrar em algum momento 
do processo. Eles já vão oferecer isso ao delegado. Então, toda 
a produção de provas da defensoria já entra no inquérito. O 
inquérito vira esse espaço que vai reunir o conjunto das provas 
com as quais a gente vai trabalhar, todos. Então, temos que 
fazer uma análise documental desse material, e essa análise foi 
feita também com base na etnografia dos documentos. Para 
além de olhar os documentos, o que eles dizem, exclusivamente 
buscar evidências ali, ou mesmo erro de produção de provas, 
era entender a lógica constitutiva daquele inquérito, daquele 
processo, por isso que temos uma parte do relatório [do CAAF] 
falando sobre a criminação, como vai ser colocado no boletim de 
ocorrência, o que é dito, como é que as perícias vão ser feitas, 
etc… ou seja, você tem uma parte da análise do caso que é você 
analisar como ele foi institucionalizado, ou seja, percebido pelas 
instituições, e como esse processo mesmo de ser absorvido 
pela institucionalidade, vai toreando os caminhos que o caso vai 
poder ter. A etnografia dos documentos proporcionou eu fazer 
essa análise não só do levantamento de tudo o que tinha ali [no 
inquérito], quais são as evidências, o que foi produzido, o que 
temos de provas, o que aconteceu, e pensar a melhor maneira de 
lidar com essas evidências, mas também entender esse proces-
samento institucional do caso. A etnografia é central nesses dois 
movimentos que são os movimentos mais amplos de reflexão 
sobre o caso.

  Uma vez que a gente entende quais são as evidências que 
existem sobre o caso, aí sim vamos poder trabalhar com cada 
uma delas e com uma série de metodologias diferentes. Temos 
desde a análise da Ana [médica legista], com o parecer médico-
-legal dela, e todo um conjunto de procedimentos descritivos 
e analíticos que são próprios do saber médico que ela detém 
e pode compartilhar com a gente, e encontrar determinados 
elementos chave da compreensão da dinâmica dos fatos. É 
importante pois vamos fazer isso com as evidências médico-
-legais e também com outras evidências. O que temos de 
evidências nesse caso: as evidências médico-legais e as audiovi-
suais, os áudios e os vídeos.

  Eu descobri o trabalho da arquitetura forense, pois seu 
trabalho ficou famoso no Brasil nos últimos anos, virou uma 
espécie de frenesi em torno do trabalho deles, que tem uma 

a verdade dos fatos prevaleça, então quanto mais próxima a 
verdade jurídica possa estar da verdade dos fatos mais justa ela é. 
E essa justiça tem que ter respeito pelo luto das famílias, tem que 
estar conectada ao luto das famílias. Temos um problema nesse 
caso que é um conjunto de policiais, homens adultos, cometeram 
um crime que levaram à morte de nove adolescentes, mas temos 
o problema desse fato não ser um episódio isolado, mas estar 
inserido dentro das dinâmicas das desigualdades sociais e da 
segurança pública da cidade. Acho que lutar por justiça é mais um 
papel das famílias e do judiciário, no nosso caso, o nosso papel é 
fazer essas dobras, essas amarrações, conectar o episódio com o 
contexto, com as pessoas que o viveram, dar corpo, rosto e senti-
mento, e fazer com que essas coisas se aproximem, conectá-las. 
Então, eu acho que nosso papel é mais trabalhar no campo da 
verdade, mas pensando todas essas dimensões, do que envolve 
pensar a verdade. O trabalho vai além da frieza dos fatos.

PM Como você definiria a abordagem metodológica de pesquisa 
nesta investigação? Você fala sobre investigação defensiva, sobre 
um projeto de intervenção e não de pesquisa. Pode comentar 
sobre isso? Você comenta que parte da metodologia investi-
gativa foi inspirada no trabalho da agência FA. Você já conhecia 
o trabalho da agência? Qual metodologia específica chamou sua 
atenção para o caso de Paraisópolis e por quê?

DA Justamente porque eu acho que o escopo do trabalho é bastante 
amplo e vai se desenvolver por uma série de dimensões diferentes 
eu não consigo muito dizer que existe uma metodologia nesse 
trabalho. Na realidade existe uma que eu não encaro muito como 
uma metodologia. Explico melhor: eu sou antropóloga, então 
quando eu fui trabalhar no caso estava muito claro pra mim que 
meu instrumento de trabalho principal seria aquele que eu sei lidar 
que é a etnografia. Então, se você me perguntar qual a metodo-
logia desse trabalho, é a etnográfica. Eu estou entre os antro-
pólogos que acreditam que a etnografia não é propriamente um 
método. Eu entendo que a etnografia é uma forma de produzir 
conhecimento a partir das relações, do estabelecimento de 
relações, então é uma produção de conhecimento situada na 
interlocução entre as pessoas, os grupos, o etnógrafo e seu inter-
locutor. Isso significa que não existe um único método de produzir 
dados e informações mobilizado dentro da etnografia. Quando eu 
passei a trabalhar no caso eu pensei, o que eu sei fazer é isso, 
etnografia, seja na relação com as famílias, com a defensoria, 
com o delegado. Todo o meu trânsito por entre os espaços e na 
relação com as pessoas era uma relação etnográfica. Disso você 
tem a etnografia como instrumento maior de acompanhamento 
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entender o que aconteceu. Então, ao estudar os trabalhos do 
FA, as coisas que eles foram capazes de fazer a partir do conhe-
cimento da arquitetura, desse material tecnológico, eu percebi 
que, apesar de não conseguirmos fazer ou produzir isso de uma 
mesma maneira, a gente conseguiria trabalhar a partir de algo 
que me parece ser um princípio metodológico do trabalho deles, 
que é a questão da convergência em rede. Eles pegam uma série 
de evidências que estão desconectadas e colocam em relação, 
sincronizam, espacializam, colocam umas contra as outras, em 
face das outras. E pensei, bom, isso conseguimos fazer. Então, 
a inspiração que eu vou buscar no FA é o princípio metodológico 
da convergência em rede. A partir dessa possibilidade que eles 
abrem, o que vamos portanto fazer é pegar todas as evidências 
e colocar elas para conversar, inclusive as evidências médico-
-legais, pois, à princípio, quando você faz um laudo necros-
cópico ou médico-legal, você está dizendo o porquê da morte 
da pessoa, o instrumento pelo qual a pessoa foi morta, mas não 
necessariamente você está falando da dinâmica dos fatos, muitas 
vezes você está concentrado no morto e na morte. Nesse caso 
específico, desde o primeiro momento, eu achava que a especi-
ficidade da causa da morte poderia nos revelar algo sobre a 
dinâmica dos fatos. Da mesma maneira que vamos pegar os 
vídeos e a rede-rádio, e sincronizar tudo, espacializar, carto-
grafar (é uma espacialização mas cartográfica, que é o limite do 
que sabemos fazer), trazemos também as evidências médico-
-legais, para inseri-las nessa sincronia e afirmar, por exemplo, 
que eles morreram na viela, no local [e não no hospital, como 
informa o laudo]. A inspiração é nesse lugar, na possibilidade de 
colocar essas evidências em relação, e eu entendo isso como um 
princípio metodológico do trabalho. E o que a gente pode fazer 
dentro das nossas possibilidades foi isso, sincronizar, cartografar, 
e fazer a cronologia, numa perspectiva mais descritiva.

PM Você tentou aproximação com a agência? Pode falar um pouco 
sobre como foi esse processo e quais foram os encaminha-
mentos?

DA Eu achava e continuo achando que esse caso precisa de um 
material audiovisual no estilo deles, especialmente porque não 
temos nenhum material que tenha gravado a ação por inteira, 
mas o desenvolvimento da ação surge a partir da conexão 
entre as diferentes imagens, isso demanda um certo esforço de 
abstração e imaginação para conectar esse material. Embora 
a dinâmica tenha sido simples, um cerco de multidão que leva 
à sua compressão, não é nada propriamente complexo, mas 
demanda um esforço de abstração coletar esses fragmentos 
e conseguir visualizar o processo por inteiro. Eu sempre achei 

peculiaridade, pois se insere dentro da tradição do humanita-
rismo forense que remonta aos anos 80 e começa com o pessoal 
da antropologia e arqueologia, com a identificação de desapa-
recidos, mas que vai constituindo dentro do campo humanitário 
transnacional e consolidando aos poucos a chamada “virada 
forense”, então você tem um campo humanitário transnacional 
com diversos braços e vertentes, que se estruturava inicialmente 
sobre o testemunho, a importância central dada aos sobrevi-
ventes, às pessoas que viram e vivenciaram a violência, e tem 
narrativas testemunhais sobre casos de violações humanitárias. 
Aos poucos, com o trabalho com os desaparecimentos, você 
vai tendo cada vez mais uma presença do fazer científico dentro 
desse universo, e aí essa virada forense é justamente a transfor-
mação desse paradigma, de como você constrói a verdade sobre 
a violação de direitos humanos. Aos poucos, vai se constituindo 
a ideia de quem se pode trabalhar com as evidências materiais, 
e a elas muitas vezes são dadas uma importância muitas vezes 
maior do que o testemunho, porque é como se elas fossem 
neutras, como se guardassem uma certa neutralidade na sua 
própria materialidade, o que é algo que podemos contestar de 
diversas maneiras. Você tem uma expansão dessa perspectiva 
forense dentro do campo humanitário, de que essa verdade seja 
uma verdade científica, e o trabalho do Arquitetura Forense está 
nesse universo. Eu não conheço a trajetória particular deles, mas 
acho que eles vêm desse ambiente e eles produzem algo que 
me parece muito diferente que é usar os instrumentos da arqui-
tetura, a reconstrução dos espaços, a partir de ferramentas muito 
modernas e tecnológicas, conseguem reconstituir essas situações 
e comprovar. 

  Descobrindo esse material no CAAF, fiquei muito impres-
sionada e a impressão que eu tenho é que existe uma possibi-
lidade de uso dessas ferramentas da arquitetura para de fato 
descobrir determinadas coisas, realidades que não estavam 
visíveis ali quando essas evidências estão desconectadas. O que 
acontece, embora me parecesse algo incrível e genial, e que seria 
absolutamente necessário para o caso de Paraisópolis, que é 
justamente um caso em que você tem uma série de evidências 
que estão desconectadas, e que quando você compreende elas 
você consegue compreender a dinâmica dos fatos, mas que 
é algo bastante difícil de você construir imageticamente essa 
conexão, tornar aquilo visual, facilitaria muito o trabalho.

  Só que não sou arquiteta, não tenho esses instrumentos, 
então não tínhamos condições de trabalhar com métodos, por 
exemplo, da arquitetura, que seriam necessários para esse 
caso, que é um caso que demanda a espacialização, entender 
movimentos de multidões, uma série de coisas. Num caso como 
esse, os conhecimentos em arquitetura seriam fundamentais para 
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  Esse foi um momento muito importante justamente para 
fundar as bases dessa nossa relação, como uma relação que 
produziria esses dados. Eu tentava decifrar, a partir do meu olhar, 
tentando explicar e compartilhar o conhecimento que eu tinha e 
que me passavam, como, por exemplo, as causas das mortes, 
que eram uma fonte de muita angústia para essas famílias. Foi 
dito pela polícia que eles foram pisoteados, e a história do pisote-
amento é uma parte da construção narrativa dos policiais em 
busca da sua própria desresponsabilização. O pisoteamento 
teria sido uma consequência direta da resistência , seja da moto 
ou da própria multidão, e uma forma de atribuir aos próprios 
frequentadores a morte das vítimas, ou seja, uma desresponsa-
bilização completa. Isso foi uma fonte de angústia muito grande 
para as famílias. E por isso eu falo que não faz sentido verdade 
que não vá ao encontro do desejo pela verdade das famílias, ou 
seja, qual é a verdade que as famílias precisam para fazer o seu 
luto. Qual é a verdade que está sendo negada a eles e que eles 
precisam. Então, uma das primeiras questões é a causa da morte, 
pois eles chegam ao IML em choque, e na expectativa de ver 
seus filhos pisoteados, olham para os corpos dos meninos e não 
vêem indícios de pisoteamento naqueles corpos. Os corpos não 
estão machucados, ou pouco machucados. Depois, descobrimos 
que as marcas são da própria compressão. Então, quando eles 
vêem os corpos, eles não acham que aquilo é compatível com 
a narrativa do pisoteamento, então, se estão dizendo que meu 
filho foi pisoteado e ele não foi, o que diabos aconteceu com ele? 
Isso é uma fonte de angústia muito grande, e por isso que essa 
é uma das primeiras questões que vão ser levantadas e que eu 
busco entender. Nesse primeiro momento não tínhamos equipe, 
e eu vou buscar ajuda com profissionais da área do GTP, que vão 
decifrar os laudos médicos para mim. A primeira coisa que eu fiz 
depois disso foi decifrar para as famílias. Teve um dia que fui para 
uma reunião e ficamos 2h conversando sobre o laudo de cada 
um, explicando o que era cada elemento. Esse momento inicial 
foi importante para construir portanto essa relação de produção 
de conhecimento comum. Eu levando para eles as coisas que 
conseguia entender a partir dos instrumentos que temos na 
universidade, e eles colocando pra mim quais eram as questões 
que eles queriam saber. Tudo o que viemos a resumir [nas três 
contranarrativas principais da investigação - não foi resistência, 
não foi pisoteamento e não foi socorro] foram criadas ali, e vem 
dos questionamentos que eles fazem neste primeiro momento, 
que chamam atenção para o que a gente vai olhar.

 A gente entra em uma segunda fase de pandemia, em que 
passamos a ter uma relação mais virtual, e que vai ser marcado 
por um aprofundamento na relação com as famílias no sentido 
de entender quem eram aqueles jovens e o que aquelas mortes 

que precisávamos de um material que pudesse fazer isso, para 
facilitar a compreensão dos fatos para todo mundo. Eu sempre 
falava isso com a Defensoria, com a Fernanda, e a própria Defen-
soria escreveu pra eles. Eles responderam e marcamos uma 
reunião. Eles recebem casos a partir dessa maneira e dizem que 
selecionam os casos justamente a partir dos desafios metodoló-
gicos. Nesse caso, é um tipo de caso que eu nunca vi semelhante 
no trabalho deles, movimentação de multidões. Fizemos a reunião 
com a equipe, estava o próprio Weizman e mais algumas pessoas 
(4, 5 pessoas), a Defensoria e eu. Expomos o caso, e nesse dia, 
além das pessoas da Inglaterra, estava também o Paulo Tavares, 
ex-aluno do Eyal, que trabalhou com eles lá e que é professor na 
UnB e tem a Agência Autonoma, em que ele deseja trabalhar com 
essas questões de produção de evidências relacionada à violência 
de Estado. Ele já tinha trabalhado com alguns casos no Rio [de 
Janeiro] e também em alguns casos com população indígena, e 
ele estava presente também. Nessa reunião ficou acordado que 
eles poderiam fazer o trabalho, que eles precisariam conseguir 
fontes de financiamento, pois esse era um dos impeditivos para 
nós. O projeto não tem verba, então não tínhamos como contratar 
profissionais como eles fazem. Eles ficaram de tentar ver algum 
financiamento. Passou-se um tempo e o Paulo conseguiu um 
financiamento da Artigo 19 aqui no Brasil, e assume o trabalho de 
fazer isso pelo Brasil, e parece que o FA ajudaria ele com algum 
trabalho específico de modelagem de multidões, ou algo do tipo.

  O Paulo está trabalhando no caso, compartilhamos a sincro-
nização e cronologia com eles, e eles chegaram a produzir alguns 
materiais a partir da nossa cronologia, mas não sei como o caso 
está caminhando, ele ia vir conhecer as famílias, mas já não tenho 
notícias há algum tempo. São duas investigações separadas que 
contribuem entre si.

PM Poderia falar sobre o trabalho com as famílias das vítimas? Qual 
o papel que elas desempenham na investigação e qual é a impor-
tância disso?

DA No início do processo a gente tinha um espaço de troca com os 
familiares mais constante, que eram as reuniões do CONDEP, 
mas veio a pandemia, e a partir daí passamos a não ter mais esse 
espaço mais constante de encontros presenciais. Essas reuniões 
presenciais, como elas eram no começo do processo, todo 
mundo estava tentando entender o que aconteceu. Era um espaço 
em que a gente compartilhava. Tanto eu levava as coisas que eu 
tinha descoberto, analisando o inquérito, quanto eles levavam 
para lá suas dúvidas e questões, coisas que chamavam atenção a 
respeito do caso.
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vem da universidade para fora, mas sim da relação da mesma 
com as famílias, pensamos em fazer esse material audiovisual e 
apostar no que temos de diferencial nesse trabalho, que é essa 
relação com as famílias. Pensamos em um vídeo que trabalharia a 
humanização, que trouxesse as vítimas para dentro da narrativa. 
A ideia é manter o assunto sendo falado, e colocar publicamente 
determinadas contranarrativas. A partir da narrativa colocada 
pelos policiais, estabelecemos 3 contranarrativas: não foi resis-
tência, não foi pisoteamento e não foi socorro, que são os 3 
pontos centrais e cujas evidências contradizem a narrativa deles. 
Esses três eixos orientadores partiram das famílias. Eles que 
problematizam essas narrativas.

  Tivemos um avanço do podcast em relação a esses vídeos, 
a luta das famílias foi ganhando corpo, reunindo familiares que 
antes estavam numa dinâmica mais introspectiva, e eles foram 
ganhando confiança para trazer o luto para a esfera pública. No 
podcast, conseguimos trabalhar com 5 famílias, e nos vídeos, 
conseguimos trabalhar com todas. A ideia era eles se sentirem 
totalmente confortáveis com o que estava sendo produzido. Esse 
processo ganhou corpo, algumas famílias eu fui conhecendo 
depois, no ato de 1 ano, e pudemos trabalhar juntos no ato dos 
dois anos. A única família que não conheci foi a do Mateus, pois 
eles moram na Bahia, mas conversei virtualmente com a irmã 
dele.

PM O segundo ato ganha uma outra potência, com uma ação pública 
com a distribuição dos panfletos. Como foi essa ação, como os 
familiares participaram disso, comparado com o primeiro ato.

DA Nosso trabalho está relacionado com a dinâmica das famílias. 
Toda a produção dos vídeos foi feita por eles. Nosso papel foi 
executar os vídeos. Sempre tivemos muito material, camisetas, 
panfletos, e coisas muito artesanais, coisas feitas à mão, cartazes, 
etc. sempre teve essa estética, que eu acho que vem dessa 
mistura, o que as famílias elaboram, as formas que elas podem 
produzir o que elaboram (fazer à mão, velas, tinta vermelha). E no 
primeiro momento, existia um conjunto de organizações apoiando 
o movimento, e no segundo ano houve uma mudança em relação 
a isso. Houve uma vontade dessas organizações de participar 
dessas produções. Acho que de um ano para o segundo a coisa 
ficou menos artesanal. Esse material se tornou parte da presença 
pública desses familiares.

PM Qual a importância destas outras ações e fóruns públicos para o 
processo de investigação e sua socialização?  

  Reformulação da pergunta: O CAAF trabalha com Investi-
gação defensiva, posicionamento ao lado das famílias, múltiplos 

tinham provocado dentro da dimensão familiar e afetiva. Então, a 
gente faz esse ciclo de conversas que acabou resultando em um 
podcast, que foi uma produção de história oral com cada uma 
das famílias, e que diferentemente de uma situação de produção 
de história oral mais clássica, um entrevistador e um entre-
vistado, a gente fez como uma relação coletiva. Foram uma série 
de reuniões coletivas em que todos estavam presentes, e a cada 
vez uma família tinha a oportunidade de falar. Foi uma situação 
coletiva, pois não só implicou em um aprofundamento da nossa 
relação com as famílias, mas também entre elas, para se conhe-
cerem melhor, a história uma da outra.

  Depois disso, entramos em um momento mais de ação. 
Tivemos o ato [primeiro ato de um ano do ocorrido], e passamos 
por um processo de amadurecimento da própria pesquisa, do 
que aconteceu. Então, vamos criar uma série de situações em 
sua maioria virtuais, de continuidade e troca de informações. E 
tentando produzir isso através de vídeos, que era uma maneira 
visual que facilitava a compreensão da dinâmica pelas próprias 
famílias.

PM Como parte do processo investigativo, o CAAF também desen-
volveu o projeto “3 Atos 9 Vidas”, que reforça as narrativas defen-
didas pela investigação: #Não Foi Resistência, #Não Foi Pisotea-
mento e #Não Foi Socorro. A série de 9 vídeos – traz a biografia 
de cada vítima do massacre e reconstrói a dinâmica dos fatos a 
partir dos documentos, provas periciais e materiais reunidas pelo 
inquérito policial, utilizando a sincronização e o encadeamento 
sequencial de evidências como metodologias. Pode contar um 
pouco sobre os objetivos, o processo de desenvolvimento desse 
trabalho e como foi a participação dos familiares no processo 
criativo e elaboração do roteiro? Qual é a importância da multidis-
ciplinaridade no processo investigativo? Que tipo de profissionais 
e pesquisadores estão envolvidos?

DA Conseguimos uma verba dentro do CAAF e conseguimos trazer 
outras pessoas para trabalhar no caso. Temos a Ana Paula, que 
vai trazer o olhar médico-legal, a Cássia, com trabalho audiovisual, 
que vai permitir construir as narrativas em formato audiovisual, 
Lorrane que vai ajudar a trabalhar com a espacialização e mapas, 
e Paula que vem como voluntária trabalhar com espacialização 
também. Essa chegada da equipe vai dar um ganho muito grande 
em relação ao que a gente pode falar e mostrar, pois vamos ter 
outros instrumentos, além da palavra, para poder trabalhar  
no caso. 

  A produção dos vídeos e constituição das narrativas continua 
na lógica da relação com as famílias, respeitando o próprio 
caráter do trabalho e a forma de produzir conhecimento que não 
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fóruns, socialização das evidências, envolvimento das famílias. 
Pode comentar sobre a importância dessas diferentes ações/
frentes? Como essas ações se relacionam?

DA Acho que existe uma atuação institucional do CAAF no caso e ela 
é respaldada por um acordo de cooperação com a Defensoria que 
visa, de um lado, pesquisas quantitativas, de caráter contextual, 
para entender as dinâmicas da violência de Estado em São 
Paulo, e por outro lado atuar em casos concretos, servir como 
apoio técnico-científico para a Defensoria em casos concretos. 
Do ponto de vista institucional, o CAAF faz o apoio técnico-
-científico do processo de investigação defensiva da Defen-
soria no caso. Mas, essa atuação do CAAF e da Defensoria ela 
não está descolada de um movimento mais amplo que está em 
curso no país e que passa por essa conexão entre universidades 
e movimentos sociais. Há um movimento nacional de pessoas 
engajadas na produção de dados, evidências, conhecimentos, 
sobre a violência de Estado, e é justamente pensando nisso que 
direcionamos a segunda temporada do podcast para tratar desse 
assunto no CAAF, tentando dar visibilidade e conectar essas 
diferentes ações como parte de um mesmo circuito.

  O CAAF tem uma atuação institucional no caso, a Defen-
soria também, mas tudo o que é produzido dentro dessa atuação 
eu não vejo como um trabalho ou metodologia própria do CAAF, 
eu vejo como algo que é produzido nessa troca entre esses 
três atores. O CAAF não está produzindo nada sozinho nesse 
caso. É uma atuação de três partes. A partir dessa conexão 
que estabelecemos entre nós conseguimos acessar espaços 
que não acessaríamos se não estivéssemos atuando conjunta-
mente. Por exemplo, não acessaríamos o delegado se a Defen-
soria não tivesse nos levado, não conversaríamos com o MP se 
os familiares não tivessem nos levado. É algo que só pode ser 
produzido por conta dessa conexão. Só que estamos falando 
de um caso, de uma situação, que se ele se encerrar em si 
mesmo, tem pouquíssimas chances de resultar em algo positivo 
para quem quer que seja - e nem pensando na condenação dos 
policiais - pois não estamos falando de um episódio isolado. 
Estamos falando de uma violação de direitos humanos. Não é 
um crime normal, é de altíssima complexidade, que se passa 
no contexto de uma política de segurança pública no Estado 
de São Paulo, uma política concebida para lidar com os bailes 
funk na cidade de São Paulo. De outro lado, tem conexão com 
a operação saturação, que é outra política da lida do Estado de 
São Paulo com o PCC, então são duas situações que tem um 
lastro político muito grande, em que a morte dos meninos foram 
chamadas de “baixas civis”, não tem nada a ver com o assunto e 
pagaram o pato. A revolta das famílias com as mortes têm a ver 

com isso. Como tem esse lastro político muito grande, o universo 
do direito penal não é suficiente para dar conta disso. A simples 
punição de um ato individual não é suficiente. O espaço é inade-
quado para discutir o que se precisa discutir nesse caso. A gente 
está falando de direito à cidade, à cultura, de guerra às drogas, 
de coisas muito maiores. Se a discussão ficar exclusivamente ali 
dentro [do sistema penal], pouco se ganha com isso, ainda que os 
policiais fossem punidos. Não que eu acho que a punição deles 
é algo que morre em si mesmo. Se eles forem condenados isso 
não deixa de ser um recado à polícia. Mas, de todo modo, se 
houver punição, vai ser um caso fora da curva, pq justamente vc 
tem uma série de possibilidades a partir do próprio processo de 
institucionalização dessas mortes de desculpabilização quando 
se trata de mortes cometidas por policiais, então há uma série 
de mecanismos de legitimação dessas mortes. Esse caso é uma 
possibilidade de falar sobre tudo isso. De falar sobre o contexto, 
sobre os mecanismos possíveis dentro da institucionalidade para 
que os policiais não sejam culpabilizados por esse tipo de morte, 
sobre a própria produção de dados e evidências sobre esse tipo 
de caso. Podemos desdobrar em várias outras questões, mas só 
conseguimos fazer isso a partir da conexão com outros agentes 
e estando presente em outros espaços, isso de acessar a opinião 
pública, de oferecer outra narrativa, de abrir espaço para outra 
narrativa na opinião pública ela é parte desse processo de querer 
desdobrar esse caso para além dele. Tentar conseguir com que 
ele produza outras coisas, e com esses outros grupos que eu 
mencionei, e com os movimentos sociais. É importante que a 
gente consiga criar um circuito político entre os movimentos 
sociais, as universidades, os grupos de direitos humanos, as 
ONGs, que estejam dedicados a produzir esses conhecimentos. 
No sentido de impulsionar, estimular, tentar conectar nesse 
circuito político.

PM Você acha que isso que aconteceu com Paraisópolis é parte de 
um modus operandi que se inspira na ditadura?

DA Eu não acho que se inspira na ditadura. Existem diversas razões 
para isso, de várias ordens, mas resumidamente, existe uma 
conexão que fazemos entre as formas de violência de Estado 
e os regimes jurídicos institucionais, que não é dessa maneira 
mecânica. As dinâmicas da violência de Estado se dão na rua, 
pelos agentes que estão na rua. A estruturação e desestrutu-
ração de regimes institucionais é algo que se dá em outra ordem. 
Violência de Estado é algo que não foi inventado na ditadura, 
e esse investimento político da polícia militar de não ter o seu 
trabalho monitorado, controlado por forças externas, o fato de 
não haver controle sobre a atividade policial é uma posição 
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política posta pelas próprias polícias antes da institucionalização 
da ditadura. A lógica do para cada um policial morto vai morrer 
10 bandidos, da interação na rua permeada por corrupção, onde 
os corpos viram mercadoria política, isso é anterior à ditadura. O 
que tivemos durante a ditadura é um processo de militarização 
disso. Há uma sobrevalorização sobre a segurança nacional, e 
de combate à esquerda. Seja da militarização do próprio corpo 
militar, com a formação da polícia militar, seja desse combate 
na rua contra as esquerdas. Há uma complexificação do que é 
o crime, de como ele funciona. Se formam diferentes caminhos 
por dentro do estado de legitimação da violência. Há momentos 
em que essa violência é mais explícita e outros menos. Eu acho 
que o que persiste é isso, essas diferentes formas de legitimar a 
violência por meio do Estado. Um dos mecanismos mais conhe-
cidos é o chamado auto de resistência, hoje em dia chamado de 
morte decorrente de intervenção policial, que é um mecanismo 
também anterior à ditadura e que através de um decreto ela vai 
transformar isso em um padrão, uma ferramenta de legitimação 
de crimes estatais. 

PM Qual, na sua opinião, foi o maior ganho da investigação até agora, 
na luta pela verdade e quais são os próximos passos em relação à 
investigação e quais são os próximos passos?

DA São muitos os próximos passos, há muitas formas de desdobrar 
esse caso. Pensamos numa pesquisa que desse conta de três 
dimensões, entender a dimensão do evento, como o caso foi 
institucionalizado e o que as evidências dizem que aconteceu, a 
dimensão estrutural, que é nosso próximo passo, contextualizar 
o caso nas dinâmicas de desigualdade e segurança pública da 
cidade, ou seja, entender a questão das operações policiais em 
paraisópolis e a questão do funk em SP. E a terceira dimensão 
seria conectar o território com as famílias, mas isso está difícil, 
pois eles têm dificuldade de ir lá, e também não são de lá, então 
gostaria que essa terceira dimensão desse conta das famílias, a 
dimensão do dano, da perda, da violência que a perda traz, que 
eles possam ter esse espaço para falar sobre como a luta por 
justiça provoca uma série de outras violências, mas eu também 
queria fazer uma pesquisa em paraisópolis, entender o que o 
massacre significou no local. Não sei se vamos ter perna pra isso, 
pois isso demanda uma equipe no território. Mas a pesquisa é 
pensada nessa amplitude.

É difícil dizer qual foi o maior ganho, acho que o ganho não é propriamente 
material, acho que é a possibilidade de, a partir dessa relação que estabelecemos 
entre esses 3 atores, trabalhar de uma forma mais orgânica, mais intrínseca essas 
dimensões jurídica, científica e afetiva, batalhar para que isso caminhe junto, que 
possa levar à construção de uma verdade que seja, do ponto de vista científico, 

fidedigna aos fatos, do ponto de vista jurídico que responsabilize os culpados, 
e que do ponto de vista afetivo respeite a memória e o luto e esteja a serviço do 
direito à verdade das famílias.

Acho que o maior ganho é essa relação. O que não quer dizer que 
ela seja perfeita, que ela não tenha problemas ou dificuldades. Acho que é o que 
distingue mais o trabalho. Tem uma série de trabalhos em que você trabalha em 
parceria com as vítimas, mas existe uma grande diferença em tratar elas como 
informantes, e tratá-las como autoras, como parte dessa formação de conhe-
cimento. Por isso eu faço questão de dizer que não existe trabalho do CAAF, é 
um trabalho coletivo. E é isso que a etnografia traz, você parte da perspectiva da 
produção do conhecimento coletivo, entre todos os interlocutores, e aplicar isso 
para um caso como esse, que está judicializado, em que você está produzindo 
provas, talvez seja o diferencial do trabalho. Eu acho que existe a possibilidade 
que os policiais sejam responsabilizados, mas eu acho que ela é muito difícil. Vai 
demorar muito e eu realmente acho difícil. Acho que se existe uma chance de isso 
acontecer é pela opinião pública. Existe uma ideia de que policiais não são conde-
nados pq não tem prova, ou que as pessoas não se revoltam pq elas não sabem. 
O normal é justamente o contrário, que por um excesso de provas os policiais 
sejam absolvidos. Esse benefício da dúvida está sempre do lado do policial e não 
de quem é alvo da ação do policial. Não se trata das pessoas não saberem, mas 
sim de anuência, tanto do sistema de justiça quanto da sociedade de uma forma 
geral. Não deixar que esse caso caia no esquecimento, de convencer as pessoas 
não do que aconteceu, mas de que o que aconteceu está errado. É um lugar 
muito mais complexo, político. É nesse lugar que estamos brigando. 
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Paula Marujo Como foi sua aproximação ao CAAF/Unifesp e como foi sua 

relação com o grupo de pesquisa e a Defensoria?

 A princípio, no começo, o primeiro órgão que se aproximou de 
nós foi o CONDEPE, o Dimitri, o presidente, veio falar com minha 
família falando que eles iam levar essa história adiante, disse 
“tamo junto”, que foi uma das primeiras coisas que escutei, e que 
eles iam provar que isso tudo era uma mentira. Então eu segurei 
na mão dele, e ele entrou em contato com todos os familiares, 
e marcou uma reunião onde nos encontramos. Na segunda 
reunião estavam todos os familiares presentes e o CAAF, pois na 
primeira não estavam todos. A Defensoria também estava lá, mas 
eu pouco havia ouvido falar sobre a defensoria, o contato com 
eles foi mais para frente. Eu não me lembro de muita coisa, mas 
lembro que na reunião muita gente falou, uma mulher levantou 
e falou que tínhamos jeitos de investigar e nos defender, essa 
mulher era a Desirée, e eu vi nela e no CONDEPE uma esperança 
de que existia uma possibilidade de mostrar que aquilo tudo o 
que eles estavam falando era uma mentira. Segurei ali firme. Foi 
quando conheci o CAAF, que eu não conhecia, assim como o 
CONDEP, não sabia para que servia, e comecei a ir em todas as 
reuniões. Acabei virando uma referência, pois me debrucei sobre 
aquilo, me joguei de cabeça. Foi criado um grupo de imediato pelo 
CONDEP, com eles, os familiares e o CAAF, que era um grupo 
para fazer uma prévia, preliminar do relatório. A gente sabia que 
ali as questões iam ser apenas levantadas, não tínhamos ainda 
muitos dados, a Defensoria ainda não estava envolvida, e depois 
quando ela se uniu em parceria com o CAAF o processo ficou 
mais potente. Acho que esse período já era um ou dois meses 
depois das mortes, não me pergunte datas, pois não lembro, só 
sei que não foi tão rápido. Hoje eu fico revoltada com isso, pois a 
Defensoria chegou depois até nós, por mais que eles falem que a 
Defensoria sempre esteve junto. Eu sei que eles estavam lá, mas 
não teve aproximação com os familiares.

PM Mas qual foi a proposta do CONDEP e do CAAF nesse momento? 

CP A proposta foi justamente descaracterizar o que eles [a polícia] 
estavam falando. Provar que o que eles estavam falando era tudo 
mentira, provar que foi uma ação premeditada, programada, 
arquitetada, articulada, do início ao fim.

PM Eles quem?

CP De início, a polícia, até eu entender que o Estado estava envolvido 
demorou um tempo.  
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de cada vítima do massacre e reconstrói a dinâmica dos fatos a 
partir dos documentos, provas periciais e materiais reunidos pelo 
inquérito policial, utilizando a sincronização e o encadeamento 
sequencial de evidências como metodologias. Como foi a sua 
participação e dos outros familiares no processo criativo e elabo-
ração do roteiro? E como isso foi entendido pelas pessoas? 

CP Eu sempre falo dessa série de vídeos. Para mim eles são um 
resumo da desconstrução da narrativa que eles [a polícia, o 
Estado] contam e já vem sustentando há 3 anos. É uma maneira 
de mostrar para a sociedade a verdade que eles não contam. 
Esse ano fui surpreendida, pois dei várias entrevistas, para vários 
jornalistas, e eles não conheciam os vídeos, e eu sempre falo 
para eles verem, mando link, hashtag, tudo. Pois, antes do 1º de 
dezembro eles tem vida, tem história, família. 

PM Como é a relação dos outros familiares com essa série? Como 
eles receberam o resultado final? 

CP Na época foi um impacto para eles, para nós, para todos, princi-
palmente por ter que mostrar como eles mataram nossos filhos. 
Tem familiar que não conseguiu ver o vídeo até hoje e outros que 
não quiseram contribuir, que não conseguem. Eu também não 
sei como consigo. Sinto gratidão por quem está fazendo esse 
trabalho, é muito importante mostrar para a sociedade e para 
quem não sabe a verdade que eles não contam. E saber que 
tudo isso vai entrar no processo me faz respirar mais aliviada. 
Pois, pretendemos levar eles a júri, e sabemos o quão difícil vai 
ser chegar até lá. Nem todos têm essa dimensão, eu sei, pois 
converso muito com eles. Sabemos que temos uma audiência 
marcada para o dia 25 de julho de 2023, mas tem gente achando 
que já seria a audiência de júri popular. Então expliquei que não, 
que é uma audiência de instrução, na qual eles serão ouvidos. 
Pois, tem muitos familiares que não acompanham, que não sabem 
do processo. Eu larguei tudo da minha vida, fui jogada nessa luta 
e agarrei com unhas e dentes, vou até o final da minha vida nessa 
luta. Eu perdi meu emprego de quase 6 anos, não tive condições 
de voltar a trabalhar. Quase fui despejada de onde morava. Eu 
estava quase ficando louca. Se a diretora da escola da minha filha 
não tivesse enxergado que eu estava precisando de ajuda, e se eu 
não tivesse buscado ajuda psicológica e psiquiátrica hoje talvez 
eu não estivesse aqui, nem nessa linha de frente. Foi muito difícil.

PM Agora você é contratada como pesquisadora no CAAF.

CP Eu não sou feliz com isso. Tem gente que vem me parabenizar, 
mas o que eu queria era ter minha vida de volta. Queria trabalhar, 

PM Pode contar um pouco sobre seu trabalho durante o processo de 
investigação? Qual é o seu papel? Como você se enxerga nesse 
processo?

CP Quando eu tive a compreensão sobre o que de fato tinha 
acontecido com meu filho, eu me joguei nessa luta. Na verdade, 
eu fui jogada, mas eu entendi que era a única maneira que eu 
tinha de trazer a verdade sobre o que fizeram com meu filho. Eu 
não sei falar muito sobre a minha participação, as mães e outras 
pessoas falam que eu sou linha de frente, que eu tomo as inicia-
tivas. Mas, eu nem gosto de ser chamada disso. Tudo o que eu 
estou fazendo, eu faço, pois eu preciso da verdade sobre o que 
fizeram com meu filho. Desde o começo, eu comecei a vasculhar, 
ví os vídeos, e confesso que comecei a ficar transtornada, eu via 
os vídeos com atenção, pausava, via os detalhes – isso ainda 
antes do trabalho com o CAAF virar uma coisa mais séria, mais 
importante –, para entender o que de fato tinha acontecido, para 
que eu conseguisse de alguma maneira provar que o que eles 
estavam falando era mentira. Eu trouxe muitos questionamentos, 
não somente eu, mas todos os familiares, pois a maioria das 
coisas que eles falavam não batia. Eles falaram que foi pisotea-
mento, mas meu filho não tinha roupas sujas, com marcas de pé, 
não tinha um osso quebrado. Eu comecei a fazer uma investi-
gação sobre tudo o que eles falaram à época e fui atrás de provar 
que era tudo mentira. E eu não consegui, sozinha eu jamais iria 
conseguir. Eu cheguei a pegar o papel que me entregaram no 
hospital [laudo médico da morte do Denys] e bater de hospital em 
hospital para ouvir os médicos, para perguntar o que aquilo signi-
ficava, pois tinha o parecer da médica que atendeu meu filho, e 
eu queria ouvir um médico que me falasse “não foi nada disso”, 
para entender. E eu ouvi não somente um, mas vários médicos. 
As informações no laudo não eram fáceis de desvendar. Somente 
depois, com o trabalho do CAAF, foi que descobri que o que 
estava escrito ali não condiz com a realidade. Aí você pensa, “o 
que vale é o que está escrito”, mas, nem sempre. Pois, se você 
fizer uma investigação, por trás de tudo isso, você vai descobrir 
coisas como o que descobrimos. No início, quando eu comecei a 
ver que estava tudo errado, eu mesma me articulei, fiz um grupo 
com as famílias, grupo que tenho até hoje. Falei para todos que 
iríamos para cima, que iríamos lutar. Eu não vou deixar que a 
morte do meu filho seja mais uma morte em que a polícia se safa, 
pois não é verdade o que eles falam.

PM Como parte do processo investigativo, o CAAF também desen-
volveu o projeto “3 Atos 9 Vidas”, que reforça as narrativas defen-
didas pela investigação: #NãoFoiResistência, #NãoFoiPisote-
amento e #NãoFoiSocorro. A série de 9 vídeos traz a biografia 
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E queria saber como foi para você entrar nesse processo e se 
sentir parte disso?

 
CQ Naquele momento de produção dos vídeos, foi aí que me 
senti importante, como a mãe do Denys, fazendo justiça, correndo 
atrás da verdade. Isso me fortaleceu muito, me fez entender que 
eu precisava fazer isso. Pois, não é só lutar contra o sistema, é 
poder provar. Todas essas coisas foram feitas, e eu lembro bem 
da parte da narração dos vídeos, eu fiquei muito empolgada, eu 
fui atrás das pessoas, consegui fechar com o MC Hariel, e eu me 
senti importante. Eu não estou nessa luta, pois estou colaborando, 
estou porque quero justiça. Quando a Desirée fala que eu tive uma 
ideia que somou à investigação, isso é muito importante para mim.  

PM A investigação a ajudou a esclarecer o que aconteceu com seu 
filho? Pode falar um pouco sobre isso? Você acha que essa inves-
tigação trará justiça ao seu filho? O que é justiça pra você neste 
caso?

CP Sim, ajudou, ajuda e ainda vai ajudar muito a trazer visibilidade 
para esse caso. Pois, ainda há muita gente que apoia esse 
tipo de ação que a polícia faz. E são essas as pessoas que me 
preocupam, eu preciso que elas vejam. Esperamos que ajude 
muito também no processo, para chegar à júri.

  Sobre justiça, justiça para mim seria ter meu filho comigo, e 
isso nunca vai acontecer. Nada vai devolver a vida do meu filho. 
Então, essa justiça, essa luta, não é para mim, é para nós, que 
ainda estamos aqui, que podemos ser vítimas desse genocídio, 
desse sistema. Para a juventude, para a população das periferias, 
das comunidades. Essa justiça é para eles, não para mim. Só 
não é vítima quem está nos bairros nobres, pois a polícia não vai 
entrar fazendo merda lá. Mas, precisamos barrar essa atitude 
escrota que eles tomam com as populações menos favorecidas.

  Falar de justiça para mim é muito difícil. Eu me pergunto todos 
os dias por que estou nessa luta sendo que não vou ter meu filho 
de volta. Mas eu faço isso por ele também. A morte dele não é em 
vão, a morte dele deve trazer alguma realidade para a sociedade, 
e é essa a realidade que eu quero mostrar. E eu acho que não vou 
conseguir, eu não sou tão forte assim.

  Eu fui colocada em um contexto – e eu acho que essa é 
a parte que mais me toca – em que eu escutei várias pessoas 
falando para mim que a morte do meu filho era uma questão 
política. Eu nunca fui uma pessoa política, para mim, ser política 
era ir votar, mas eu não era ligada a essas questões. E, de 
repente, eu tenho que associar que a morte do meu filho era 
uma questão política. Então começo a entender. Eu fui moradora 
de periferia por 40 anos da minha vida. Eu vivenciei descasos e 

fazer o que eu fazia. Ninguém queria estar no meu lugar. Quando 
alguém entra em uma qualificação dessa por livre e espontânea 
vontade é uma coisa, mas se tornar investigadora de um processo 
que se trata da morte do próprio filho isso não é legal. É um luto 
diário. Eu já aceitei a passagem do meu filho, Deus já mandou ele 
em sonho para falar comigo, já usou pessoas para falar comigo, 
sobre a passagem dele. Mas, eu não consigo aceitar a forma 
como meu filho foi. A minha vida é a luta agora. Não consigo 
assimilar o fato de ser uma pesquisadora do CAAF como um 
benefício. Benefício seria eu trabalhar na loja em que trabalhava, 
vender minhas peças, atender os clientes no telefone, e chegar na 
minha casa sabendo que meus filhos estavam lá.

PM Você poderia explicar o sentido das hashtags #Não Foi Resis-
tência, #Não Foi Pisoteamento e #Não Foi Socorro, que você 
inclusive tatuou no seu corpo?

CP A resistência que eles alegam é que haviam dois indivíduos em 
uma moto que estavam trocando tiros com a polícia. E a outra é 
que a população foi para cima deles com garrafas, pau e pedras. 
Não houve resistência, pois não houve esses motoqueiros, e 
eles não entraram no baile. E tampouco houve resistência por 
parte dos civis. As imagens e os vídeos mostram tudo isso, e o 
trabalho do CAAF conseguiu descaracterizar isso. Essa é uma das 
primeiras desconstruções. 

  A segunda é quando eles acionam o rádio do COPOM 
dizendo que havia 9 indivíduos supostamente pisoteados, o que 
também não é verdade. Eles começam a construir a narrativa 
deles de pisoteamento a partir daí. Eles já chegam no hospital 
com essa hipótese do pisoteamento e assim vai ser levado o 
processo e é levado até hoje. Mas, essa hipótese já foi derrubada, 
pois somente um dos meninos tinha traumatismo no laudo, os 
outros todos morreram por asfixia, não tinham um osso quebrado, 
então não configura morte por pisoteamento. 

  A terceira desconstrução que eu entendo como a principal 
é a do socorro. Eles não fizeram primeiros socorros, eles são 
treinados para isso. Tinham 31 policiais envolvidos. Se um deles 
tivesse feito manobras de reanimação em um dos meninos, 
talvez um deles teriam salvado. Mas, nenhum prestou socorros. 
Isso sem contar com a demora para levá-los ao hospital. Eles 
mentiram também sobre o tempo que demorou todo o processo.

PM Esse é um trabalho feito a muitas mãos, e você mesma fala, você 
tem uma liderança no processo, você toma as decisões sobre o 
processo, quais os caminhos a serem seguidos, a abordagem… 
Também tem o trabalho de pesquisa da Desirée, o trabalho de 
quem produziu os vídeos, que narrou os vídeos. São muitas mãos. 
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violências de Estado, que só hoje entendo o que é. Eu vi amigas 
perderem filhos mortos pela polícia, mas eu nunca dei atenção a 
isso. Eu tinha medo, não tinha coragem de tocar no assunto, de 
entender o assunto. Quando passava uma notícia no jornal sobre 
um massacre, uma chacina, eu ouvia, me ressentia e guardava 
para mim. Até eu viver isso. 

  No ato do dia 3, eu estava lá como a mãe do Denys Henrique, 
mas eu estava lá como uma mãe política, exigindo mudanças. Eu 
exijo que alguma coisa mude, em memória ao meu filho.

  É muito difícil falar sobre isso, mas é uma questão de honra 
à memória do meu filho. Eu preciso que algo mude, para a nossa 
sociedade poder viver em paz. Eu penso nisso há 3 anos. 

  Eu não perdi um filho morto, inocente, pela polícia, em vão. 
Alguma coisa tem que mudar nas leis. Nós, os familiares, falamos 
sobre isso. A gente achava que depois da morte dos nossos 
filhos não iam mais acontecer casos assim, pois a morte deles 
repercutiu muito [na mídia], mas depois desse caso, aconte-
ceram vários outros. Se você não vai para cima, não mostra a 
realidade, não traz essa verdade, eles vão continuar matando. E 
não podemos permitir isso. Isso é a Maria Cristina política falando 
isso. Eu queria poder exigir de alguém. Os 31 policiais tinham que 
ter sido presos na hora, mas eles continuam soltos, recebendo 
seus salários, reproduzindo a mesma violência. 

  Eu tive que entender que a questão política que envolvia meu 
filho era a política de morte. E por isso eu me tornei a Cristina 
política, para mostrar que essa política de morte não pode preva-
lecer, tem que acabar. Eu não to falando sobre a política que está 
lá nos parlamentos, na assembléia legislativa, é a Cristina mãe que 
exige a mudança.

Entrevista com 
Davi Quintanilha
Defensor público
Coordenador do Núcleo 
Especializado de Cidadania 
e Direitos Humanos  
(NECDH) à época do 
Massacre de Paraisópolis
São Paulo, BR
Março, 2023
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de armamentos menos letais, dispersão e uso da força em geral, 
em contexto de manifestações. Apesar dessa ação ser muito 
voltada para a questão de manifestações políticas, ela tem um 
tópico específico sobre manifestações culturais, como no caso 
do carnaval do Bixiga, que teve alguns episódios considerados 
agressões, e em questões relacionadas à criminalização da 
periferia e das expressões culturais periféricas. 

  Portanto, a pauta de agressões a pessoas em contexto de 
baile funk não era recente no Núcleo. Inclusive, havia algumas 
ações individuais de crianças, adolescentes e pessoas que 
estavam próximas que perderam a visão durante incursões e 
dispersões policiais em bailes funk, por causa de tiros de bala de 
borracha no olho e outros tipos de atuação violenta. Também já 
havíamos acompanhado casos de repressão e ação truculenta 
da polícia contra blocos de carnaval considerados clandestinos, 
mesmo com cadastro na Prefeitura.

  Por isso, o caso de Paraisópolis é muito curioso, já que o 
procedimento que abrimos sobre o caso surge antes do caso. 
Parece até que estávamos prevendo que ia acontecer uma coisa 
pior. Estávamos traçando uma atuação mais estratégica sobre a 
questão da repressão em bailes funk, já que havíamos tido alguns 
casos antes de Paraisópolis. Até havia sido divulgado na imprensa 
alguns casos em que os policiais foram flagrados agredindo 
pessoas em bailes. Então, já estava na nossa pauta esse tipo de 
atuação. 

  Logo no começo de dezembro acontece o massacre. 
Inclusive, acho que as palavras têm muito peso nesse caso, 
porque a narrativa que foi sendo construída pela mídia era de que 
havia sido uma tragédia, mas, na verdade, o que nós entendemos 
é que foi uma ação voltada para acontecer o que aconteceu. E 
não houve qualquer tipo de cuidado, na verdade, de perícia, de 
técnica, nem de nada. Foi um grande massacre que ocasionou a 
morte desses jovens.

  O caso chegou ao núcleo bem no começo. Nós temos um 
contato muito próximo com o CONDEPE, que é o Conselho de 
Direitos Humanos do Estado de São Paulo. Esse Conselho faz 
um acompanhamento in loco e nós disponibilizamos o atendi-
mento da Defensoria também in loco, por meio da nossa van, 
para que fosse dado o atendimento lá. No entanto, a primeira 
coisa que percebemos é que esse atendimento não surtiu muito 
efeito, porque as pessoas, na verdade, não eram da região. As 
vítimas eram todas de outras regiões da cidade e até mesmo 
de fora da cidade, na região metropolitana. Assim, nós traba-
lhamos buscando cada uma das famílias para ter esse contato 
e oferecer suporte. 

  Em paralelo a isso, nos aproximamos da investigação. 
Fizemos contato com pessoas do território, principalmente com 

Paula Marujo Queria começar perguntando se você poderia fazer uma breve 
apresentação do seu trabalho na Defensoria e do seu envol-
vimento no caso de Paraisópolis. Como se deu essa primeira 
aproximação ao caso e quais foram os primeiros objetivos da 
Defensoria?

 Eu sou Quintanilha Failde de Azevedo e sou Defensor Público 
há nove anos. Eu atuei no núcleo de Direitos Humanos [Núcleo 
Especializado de Cidadania e Direitos Humanos - NECDH] de 
2016 até 2022, inicialmente na coordenação auxiliar do núcleo e, 
depois, nos últimos dois anos, entre 2020 e 2022, na coordenação 
principal. A Defensoria tem 8 núcleos temáticos e um núcleo 
instrumental, cada um deles tem a função de dar suporte e auxílio 
aos defensores que estão nas unidades e promover uma atuação 
coletiva e estratégica. 

  Os núcleos são um coletivo. Cada núcleo tem em torno de 
15 a 25 membros e atuam em áreas temáticas específicas. O 
mandato é exercido por dois anos e é escolhido pelo conselho 
superior da Defensoria, indicado pelo Defensor Público Geral. 
No caso do núcleo de Direitos Humanos, são 20 defensores e 
defensoras, sendo que três são afastados das suas atividades 
ordinárias, ficando, assim, encarregados somente dos casos mais 
complexos, para cumprir um plano de atuação. 

  O plano de atuação mais amplo vem das conferências reali-
zadas pela Defensoria de dois em dois anos, resultando em um 
plano de atuação da instituição, um plano de coordenação e 
alguns eixos temáticos. No núcleo de direitos humanos, o qual eu 
coordenei durante 6 anos como auxiliar e depois como o coorde-
nador principal, um dos eixos de atuação é a questão da violência 
policial.

  A Defensoria possui, portanto, alguns núcleos temáticos, e o 
núcleo de Direitos Humanos é, praticamente, o núcleo residual. 
Então, todas as matérias que não têm um núcleo mais especia-
lizado, são encaminhadas para o núcleo de Direitos Humanos. 
Acaba sendo um núcleo guarda-chuva, que tem muita demanda 
de muitos temas diversificados, inclusive uma atuação interna-
cional. 

  No caso de Paraisópolis, especificamente, tratamos dessa 
parte da violência policial, da letalidade policial e da também da 
liberdade de expressão, já que apresenta essa faceta da discri-
minação em relação a cultura periférica e como a força de 
segurança pública age em relação àquele território que é margina-
lizado e criminalizado.

  O caso Paraisópolis é muito emblemático. Nós já acompa-
nhávamos há um tempo a repressão aos bailes funks. Inclusive, 
a Defensoria, através do Núcleo de Direitos Humanos, ingressou 
com uma ação civil pública, em 2014, sobre a questão do uso 

Davi 
Quintanilha
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na Defensoria também, entendemos que essa prova vai se 
perdendo com o tempo.

  Assim surge, com essa parceria com a Polícia, essa novidade 
de um escaneamento do local por meio de tecnologias, e, se eu 
não me engano, foi a primeira vez foi Polícia Civil utilizou esses 
equipamentos para escanear as ruas. Nós fomos com o delegado 
no dia da reconstituição. Na verdade, não havia sido uma recons-
tituição ainda, nós fomos no dia em que houve a digitalização 
do espaço, junto da promotora também. Há essa importância de 
fazer uma ponte com o Ministério Público e de ter a confiança da 
promotoria em relação ao caso e a atuação da Defensoria. Então 
fazemos a ponte dessas famílias com a promotoria e também 
essa ponte com o delegado.

  Então nós tivemos uma atuação muito próxima, nesse 
primeiro momento, da investigação. Nós acompanhamos a 
delegacia, os peritos que fazem esse escaneamento do local e, 
depois disso, os croquis e a perícia, e nós somos convidados a 
ver esse material. E quando nos deparamos com a forma como 
a polícia estava trabalhando esses dados, nós percebemos que 
precisamos fazer alguma coisa para contrapor essa narrativa que 
está sendo construída, que é a narrativa da polícia. Claro que de 
um jeito muito sutil. Nós não poderíamos perder a confiança que 
construímos com a polícia, porque eles estavam sendo muito 
solícitos em disponibilizar acesso a todos os documentos do 
processo e do inquérito, de nos deixar acompanhar os policiais, 
as vítimas, levar as vítimas até lá, levar as testemunhas da polícia 
ou fazer com que o próprio delegado ouvisse essas pessoas, 
que estavam com maior receio, na defensoria. Tudo isso fez 
com que nós tivéssemos uma confiança muito grande. Mas essa 
confiança era, ao mesmo tempo, muito comprometida, de alguma 
forma, por conta da narrativa que víamos que estava sendo 
construída, de que não houve dolo na ação, ou seja, não houve 
uma intenção de praticar aquilo, de que foi uma ação destrambe-
lhada e que acabou ocasionando na morte desses jovens. Tudo 
estava caminhando para esse tipo de construção. Então nós não 
entrávamos nesse mérito, até porque não é o delegado que vai 
analisar isso, sua responsabilidade é de fazer um relatório com 
uma indicativa, mas não é quem decide ou quem denuncia. Nós 
mantemos muito contato com a Polícia Civil e quando surge essa 
narrativa que estava sendo construída, até os laudos estavam 
saindo nesse sentido, pegando a narrativa dos policiais, com 
uma descredibilização da palavra dessas testemunhas. As teste-
munhas eram confusas mesmo em termos de como aconteceram 
a sequência dos fatos, havia pessoas que acabaram de sofrer 
um trauma muito grande de ouvir pessoas gritando, que estavam 
morrendo, e muitas pessoas que ouviram coisas, mas não viram 

o Pastor Igor, que tinha o funcionamento da sua igreja dentro da 
viela, e fomos atrás de evidências. Precisávamos coletar provas e, 
a partir, disso, construir uma narrativa diversa daquela que estava 
sendo veiculada: que ocorreu pisoteamento, não houve socorro e 
tampouco houve resistência. Fizemos essa construção também 
no aspecto midiático e da opinião pública, que criminalizava esses 
jovens por estarem no baile funk.

  Dessa maneira, fomos à Paraisópolis para coletar evidências. 
Nós – incluindo eu e outra colega que estava na época, Daniela 
Trettel – andamos de casa em casa, batendo na porta das 
pessoas, perguntando se elas tinham filmado alguma coisa ou 
se elas sabiam de algum vídeo. O Pastor Igor nos ajudou muito 
a coletar as evidências. Tínhamos muita preocupação com os 
metadados, porque esses vídeos foram filmados por teste-
munhas, e precisávamos ter uma certeza do dia, horário e local da 
filmagem. 

  Antes disso, havíamos feito uma capacitação com a Witness, 
uma ONG da Inglaterra que tem um braço no Brasil, que trata da 
questão do uso de vídeo como prova. A Tandara, à época Primeira 
Subdefensoria, que presta suporte administrativo para os núcleos, 
tinha feito capacitação com a ONG sobre arquivamento e extração 
de dados. Fomos até o local e ficamos duas ou três tardes 
recolhendo o material direto do aparelho celular das pessoas para 
ter certeza dos metadados, pois no WhatsApp essas informações 
acabam se perdendo. Assim, com os metadados, pudemos provar 
no processo a localização e horário dos vídeos coletados, para 
poder reconstruir o passo a passo do que aconteceu. 

  Recolhemos isso, juntamos ao processo e nos habilitamos 
como Defensoria no processo em defesa das famílias. Também 
havia uma rede de advogadas e advogados que ingressam como 
assistente de acusação, em uma linha de defesa das famílias. 
Paralelo a isso, também há a questão das ações indenizatórias 
para as famílias. Então, na verdade, há uma linha de atuação bem 
ampla no caso. Uma coisa nova que esse caso traz é uma asses-
soria jurídica para as testemunhas, porque as pessoas tinham 
muito receio de testemunhar e de comparecerem na delegacia. 
Então fizemos um trabalho de contato com o delegado Doutor 
Manuel, já falecido, que faz esse primeiro trabalho de criar um 
vínculo com a Polícia Civil, que estava investigando o caso, e com 
as próprias testemunhas. Nós fomos atrás das testemunhas e 
conseguimos que essas testemunhas sejam até ouvidas na defen-
soria. Inclusive, mandamos um carro da Defensoria buscar essas 
pessoas lá na comunidade de maneira bem discreta e levar até a 
Defensoria para que essas pessoas fossem ouvidas. Houve um 
dia que fomos bem de noite, ouvindo as pessoas e garantindo 
o sigilo dessas oitivas. Nós gravamos essas oitivas e disponibili-
zamos tudo para a Polícia, além de guardarmos essas gravações 
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um pouco da ação da Defensoria no grosso, que é muito voltado 
a defesa criminal e não a acusação. Esses casos de acusação 
são muito específicos. Nós temos alguns critérios de casos que 
são uma grave violação, que podem inclusive gerar uma denúncia 
internacional, e casos em que entendemos que há uma questão 
estrutural que não foi resolvida no país, principalmente na questão 
da violência policial e da letalidade policial. Esses são os casos 
que nós investimos para a atuação da Defensoria, especifica-
mente, numa investigação.

  Para nós, essa ideia de poder contrapor um laudo oficial, 
ou mesmo complementar algum laudo oficial, por meio desse 
aspecto visual é muito importante, principalmente considerando 
que o caso, conseguindo superar todas as barreiras proces-
suais que existem, desde a questão da pronúncia dos acusados 
e até chegar uma plenária de júri, futuramente vai demandar 
essa explicação para os jurados, de como aconteceu a dinâmica 
dos fatos. Então para nós, ter isso visualmente é muito impor-
tante, porque vai de fato trazer para os jurados uma riqueza de 
detalhes, que uma simples explicação ou relato do caso não traria. 
Quando o CAAF nos mostrou a possibilidade de ter uma perícia 
mais detalhada, que pudesse transcrever a dinâmica dos fatos 
conforme a interpretação das provas do processo, isso nos trouxe 
uma nova linha de atuação, uma nova forma de ver e de incidir no 
caso, que antes não era possível. E, nesse caso em específico, 
a questão espacial é muito relevante pela própria demonstração 
de que a viela era um local muito apertado para a quantidade de 
pessoas que estavam ali, e que a atuação da polícia não poderia 
ter tido outro resultado que não a morte dessas pessoas. Pois, de 
fato, eles não deixaram rota de fuga, as pessoas se comprimiram 
em cima umas das outras, e ter isso visualmente demonstrado – 
e depois produzimos os vídeos que fizeram parte da campanha 
de conscientização do caso – é muito relevante e importante para 
podermos construir a narrativa que vai ser utilizada na defesa das 
vítimas durante o processo. Isso será utilizado na plenária, para 
os jurados, que são pessoas leigas e não entendem os aspectos 
jurídicos do caso. Poder visualizar isso dá outro tipo de força para 
a prova.

  Nós não temos outras experiências com a Arquitetura 
Forense, mas eu acho que tem que ser uma linha cada vez mais 
investida pela Defensoria e pelo Ministério Público, para que casos 
como esse tenham uma resposta diversa do que costumamos 
ver, que é a impunidade, em que essas graves violações não têm 
uma resposta adequada. Esse tipo de trabalho só reforça a neces-
sidade de investirmos mais em investigação defensiva e também 
na própria perícia. Foi até curioso, porque a própria Polícia Civil 
não sabia exatamente como utilizar o programa, houve várias 
dificuldades técnicas para rodar esses arquivos. Então eu lembro 

diretamente. Tudo isso acabou gerando alguns relatos confusos, 
isso, de fato, aconteceu.

  No entanto, o que ficou muito claro para nós era a neces-
sidade de um laudo diferenciado, que, de fato, pudesse trazer 
outras versões. O CAAF entra para nós, há bastante tempo, na 
verdade, nesse suporte de reconstruir essa narrativa. A Desirée 
que tomou frente dessa construção. O CAAF também já estava 
muito parceiro do CONDEPE no início do caso. Então a Desirée 
chega nesse caso e reforça a nossa atuação, não só em relação 
as partes da perícia em si, mas para podermos reconstruir essa 
narrativa de uma maneira diferente do que estava sendo desen-
volvido. A partir dessa parceria com o CAAF nós chegamos à 
Forensic, que traz uma possibilidade de elaboração de um lado 
diferenciado. Até houve uma questão específica de conseguirmos 
acessar os arquivos brutos do estranhamento do local, que foi 
importante para nós termos acesso. A polícia não teve dificuldade 
de nos fornecer, era muito pesado, mas conseguimos esses 
arquivos e a partir deles foi possível construir uma perícia mais 
específica para o caso.

PM Eu queria saber um pouco mais sobre essa metodologia, se 
vocês já conheciam o trabalho do Forensic, isso já tinha passado 
pelo seu trabalho na Defensoria? Aa Desirée me contou sobre o 
trabalho de investigação defensiva, que vocês fizeram no caso de 
produção de provas, e eu acho que isso se relaciona muito com 
o trabalho do Forensic. Como que foi essa articulação com eles? 
Como que você conheceu o trabalho do Forensic? E como você 
acha que a Arquitetura Forense pode auxiliar no caso? Eu sei que 
o CAAF não fez um trabalho propriamente de espacialização de 
dados, pelo próprio conhecimento que eles têm especializados 
ali, mas eu sei que existe uma investigação que está correndo 
também em paralelo com a Agência Autônoma, do Paulo Tavares, 
que está se propondo a fazer um modelo 3D. Eu queria saber 
um pouco sobre isso também, como se deu essa articulação e 
quais são os interesses de trabalhar com a Arquitetura Forense 
nesse contexto?

DQ Para nós foi algo bem inédito esse conceito de Arquitetura 
Forense no trabalho de investigação defensiva. O próprio conceito 
de investigação defensiva para nós nas Defensorias é algo 
relativamente novo. A Defensoria do Rio tem isso mais desen-
volvido que nós, com um setor específico que cuida de investi-
gação defensiva. É o núcleo de Direitos Humanos que tenta fazer 
isso em São Paulo. Mas nós não temos uma diretriz muito clara. 
Temos, cada vez mais, provocado a administração superior da 
Defensoria para criar um setor específico disso, porque faz toda 
a diferença nos casos. Lembrando que esse caso específico foge 
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DQ A aceitação dessa técnica nos processos criminais, principal-
mente - que acho que pode ser aplicado até para outros tipos de 
processo, não só na área criminal - seria bem aceito por conta 
do Judiciário brasileiro, em que os juízes, em geral, têm muito 
apego às questões técnicas. Quando vem um laudo com uma 
descrição mais técnica de outra área, os juízes tendem a se 
apegar muito ao que diz o laudo técnico. O argumento técnico é 
muito forte no processo. Então, na questão de violação de direitos 
humanos, sempre temos que sopesar como uma questão de 
fundo a cultura que existe, principalmente, em relação as forças 
policiais. Pode-se ter um laudo maravilhoso, com tudo detalhado, 
que reforce um argumento jurídico de que houve uso abusivo 
da força, de que não foram respeitados os padrões técnicos 
mínimos, mas tudo é considerado pelo Judiciário, no qual existem 
questões de classe, corporativas, e que tem uma dependência 
muito grande com as forças policiais. O próprio Ministério Público 
também tem uma codependência com as forças policiais, então 
sabemos que existem alguns promotores que têm uma leniência, 
uma conivência, com algumas atitudes que, para nós da Defen-
soria Pública, é inadmissível. No entanto, apesar de ser um pouco 
estranho, nós, como Defensoria, entrar nessa área de acusação, 
é, na verdade, o mesmo público que defendemos na área criminal, 
os acusados de crimes. É o mesmo público que é morto pela 
polícia, que sofre da violência policial. Inclusive existe uma certa 
linha de pensamento que defende que a Defensoria deveria 
fazer o controle da atividade policial, não o Ministério Público, 
porque o Ministério Público tem uma dependência das agências 
policiais para fazer a percepção, para fazer a investigação. Eles 
são mais lenientes com eventuais abusos. E para nós, qualquer 
tipo de abuso é uma violação que deve ser apurada, investigada e 
processada.

  É necessário fazer um parêntesis aqui. Mesmo internamente, 
na Defensoria, nós temos uma resistência em relação à função do 
Direito Penal. É um conflito interno, em que usamos o direito penal 
mesmo não sendo o que acreditamos ser um instrumento, de fato, 
eficaz. Muitos defensores são abolicionistas penais e entendem 
que o Direito Penal não tem uma função, que ele, na verdade, 
apenas agrava as mazelas. Na área de Direitos Humanos nós 
temos uma defesa do direito penal mínimo e de que a função do 
Direito Penal – se há alguma - é de processar e ter uma respon-
sabilização em relação a torturadores e a pessoas que cometem 
graves violações de Direitos Humanos. Então, se é para existir o 
Direito Penal, que seja para coibir esse tipo de atitude.

 Mas voltando para pergunta, acredito que o argumento técnico 
ganha muita força. Ao mesmo tempo, temos uma crítica sobre 
o uso de perícias, de como essas perícias são, muitas vezes, 
deturpadas, e de como nós ainda temos uma dificuldade das 

que era uma novidade para a própria Polícia Civil poder fazer 
esse tipo de reprodução no processo. Tudo pra eles também 
foi novidade e nós, a partir dessa atuação, podemos servir de 
paradigma para outros casos. 

  Não sei se faltou algum ponto da pergunta.

PM Eu perguntei também sobre o trabalho com a Agência Autônoma, 
do Paulo Tavares. Se vocês trabalharam junto com eles apenas 
para o primeiro relatório, e se você puder contar um pouco como 
foi essa articulação.

DQ Eles também tiveram essa importância de aproximação, porque 
nós tínhamos essa questão de poder traduzir o precisávamos para 
o relatório, para nossa realidade. O Forensic é uma ONG inter-
nacional, então o Paulo Tavares teve essa aproximação conosco 
para podermos, a partir de seu trabalho, construir esse relatório. 
A Fernanda, atual coordenadora do núcleo, ficou mais à frente 
dessa articulação, de fazer as reuniões e de participar dessa parte 
específica. No entanto, pelo que eu me lembro do que conver-
samos, havia essa dificuldade de entender a própria linguagem. 
Então pudemos ter alguém aqui do Brasil que tivesse esse tipo 
de capacidade. Havia também um objetivo nessa parceria de 
desenvolvermos esse trabalho aqui, desse tipo de conhecimento 
poder ser compartilhado e comentado aqui no país, para não 
dependermos sempre de uma ONG internacional. Contudo, eu 
acompanhei muito mais a parte inicial do caso. Quem estava mais 
próxima dos detalhes específicos dessa parceria foi a Fernanda 
junto com a Desirée, que fez a ponte com o Paulo e com  
a Forensic?

PM Você fala que foi a primeira vez que a Polícia Civil usou esse tipo 
de recurso visual e esse escaneamento do local para poder ter 
uma visualização do tamanho da viela, da dinâmica, da multidão 
durante a ação policial, e que essa é uma metodologia nova 
também para Defensoria, que você achou muito importante de 
ser utilizada como recurso. Eu queria entender se você acha que 
a metodologia da Arquitetura Forense no contexto legal seria algo 
bem aceito. Porque eu sei que o Forensic tem algumas questões 
com a aplicação da metodologia deles, com fornecer esse tipo de 
relatório técnico no foro legal, de falarem “isso não é evidência, 
isso é arte” ou “vocês são arquitetos, não são advogados”, então 
quais são esses desafios? Eu queria entender se você acha que 
essa metodologia seria bem aceita no foro legal no contexto 
brasileiro e quais os benefícios que você acha que a Arquitetura 
Forense pode trazer para o contexto de defesa dos Direitos 
Humanos no Brasil.
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cadas por agência de Estado, os princípios da ONU sobre uso 
da força e uma série de normativas e padrões internacionais que 
não vemos replicado na peritagem oficial. Então o grande ganho 
da Arquitetura Forense seria esse: estar presente nos laudos 
técnicos; ainda que saibamos que existe uma limitação até onde 
pode ir a Arquitetura Forense em termos de uma prova e uma 
evidência muito conclusiva de certas dinâmicas.

  Outro caso que eu senti muita falta de não termos esse 
aporte, essa possibilidade, é o caso da Deborah Fabri, uma 
estudante da UFABC que perdeu a visão na Consolação, durante 
uma manifestação em 2016. Ela estava subindo a Consolação e a 
polícia atirou uma bomba de efeito moral. Essa bomba explodiu, 
os estilhaços atingiram o olho dela e ela ficou cega de um olho. 
Isso foi em 2016. Nesse caso, não conseguimos uma peritagem 
de Arquitetura Forense, por exemplo, mas seria muito impor-
tante ter algum tipo de análise nesse sentido. Porque tínhamos 
um vídeo, mas o vídeo pegava a cena do policial apontando em 
direção a ela, a câmera mudava a direção e pegava o momento 
em que a bomba explodia no pé dela. Então tinha uma prova 
cabal de que aquele policial que atirou era a bomba que atingiu 
o pé dela. Mas se nós tivéssemos, por exemplo, um trabalho 
de Arquitetura Forense poderíamos espacialmente identificar os 
pontos em que cada um estava, a distância, e até um trabalho 
de física, na verdade, poderia demonstrar que aquele artefato 
só poderia ter partido daquele policial, pela distância, pela traje-
tória e pelo espaço. Nós não conseguimos, o caso foi arquivado 
internamente, porque eles entenderam que não havia elementos 
suficientes para responsabilizar, e tampouco identificaram os 
policiais. Mas ganhamos a indenização. Conseguimos fazer a 
ação indenizatória e o juiz cível reconheceu a responsabilidade da 
polícia em relação à agressão.

  Em relação a parte policial do acabamento do inquérito, nós 
mandamos uma denúncia para a Comissão Interamericana e 
esse caso se tornou responsabilidade da Comissão Interame-
ricana. Ele pode, inclusive, ser reaberto – nós tentamos reabrir o 
caso, mas não conseguiu. Futuramente, na reabertura desse caso, 
uma das coisas que eu acho que seria fundamental seria ter uma 
peritagem de Arquitetura Forense para demonstrar como essa 
questão espacial pode fazer muita diferença. Mesmo que exista 
um vídeo, um vídeo por si só não fornece elementos muito claros 
de distância, de dinâmica, de coisas que só conhecendo o terri-
tório que o fato aconteceu, com a descrição detalhada de como é 
aquele território, poderia dar uma diferença em relação a um caso 
de violação de Direitos Humanos.

PM Davi, existem outros casos em que vocês estão usando ou plane-
jando usar essa metodologia? Eu sei que existe um projeto da 

perícias seguirem os protocolos mínimos. A perícia oficial não 
respeita protocolos mínimos, mesmo ao Protocolo de Istambul, 
por exemplo, que é o que tentamos plicar nos casos de tortura. A 
perícia oficial não é independente, não tem um corpo técnico que 
consegue produzir um relatório que seja útil. Muitas experiências 
acabam sendo inúteis na prática, porque elas não são muito 
conclusivas, não têm por onde avançar. Então, no Brasil, temos 
uma peritagem muito deficitária - falando da peritagem em geral.

  Essa peritagem no caso Paraisópolis, por exemplo, ainda 
estava muito contaminada pela narrativa dos policiais, sem consi-
derar a narrativa das vítimas e sem considerar linhas possíveis 
de investigação. Existem ali várias possíveis dinâmicas dos fatos, 
mas o que víamos reproduzido nos laudos era exatamente uma 
linha do que os policiais falaram, como sobre a moto que passou 
atirando - sendo que nunca foi provado que teve essa moto que 
atirou. Então tudo isso nos reforça de que se faz necessária uma 
perícia técnica independente e que essa perícia técnica indepen-
dente possa, de fato, trazer linhas investigativas diversificadas, e 
não apenas a linha que “passa pano” para polícia, o que, muitas 
vezes, é o que acontece na peritagem oficial na prática.

  Eu não costumo falar muito dessa acusação, eu nem gosto 
desse termo de “assistente de acusação”, porque, na verdade, 
o que nós sempre defendemos é que estamos ali na defesa de 
Direitos Humanos. Então, quando entramos no processo, tecni-
camente falando, a acusação só acontece após a denúncia. Tudo 
o que existe antes da denúncia é apenas um inquérito que está 
sendo investigado. Tecnicamente falando, nós poderíamos entrar 
como assistente de acusação antes da denúncia. Mas o que 
defendemos é que estamos ali na promoção e defesa dos Direitos 
Humanos. Inclusive, como cada Defensoria também tem essa 
previsão legal, ela é responsável pelo acionamento de sistemas 
internacionais de proteção de Direitos Humanos. Se não houver 
uma responsabilização interna desse caso, ela poderá ser encami-
nhada para a Comissão Interamericana de Direitos Humanos, 
ou para alguns comitês de tratados de Direitos Humanos da 
ONU, que fazem a apuração da conduta do Brasil em relação às 
obrigações que ele assumiu internacionalmente nos tratados de 
Direitos Humanos.

  Assim, atuamos, preventivamente, nesses casos exercendo 
o controle da compatibilidade do ato do Brasil em relação aos 
tratados que o Brasil assinou. Os tratados, a Comissão Interame-
ricana de Direitos Humanos, o Pacto Internacional dos Direitos 
Civis e Políticos e a Convenção Contra a Tortura, juntamente a 
jurisprudência da Corte Interamericana de Direitos Humanos, 
traz a necessidade da perícia independente oficial traduzir os 
parâmetros mínimos de investigação. Temos também o Protocolo 
de Minnesota, sobre uso abusivo da força e sobre mortes prati-
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casos de tráfico de drogas é a palavra do policial contra o que o 
acusado está falando. Temos uma dinâmica específica no caso do 
tráfico de drogas, no qual o território também faz muita diferença. 
Então temos que a droga foi encontrada em determinado lugar, 
junto do corpo da pessoa, ou em uma viela, às vezes existem 
essas divergências também em relação à própria dinâmica do 
espaço. Às vezes, o assistido que estamos defendendo fala “isso 
aí que ele tá falando é impossível, porque aquele lugar ali tem 
uma mureta, tem um muro,”, etc. Creio que isso pode fazer uma 
diferença também em relação a como esses fatos são narrados 
pelos policiais. Seria difícil implementar isso em todos os casos, 
acho que teriam que haver critérios para utilizar isso, mas eu acho 
também que cada vez mais temos o uso do vídeo, agora que os 
policiais têm a câmera corporal. No entanto, o vídeo, apesar de 
ser um avanço fenomenal, não capta tudo, não capta a dinâmica 
total dos fatos, e ele pode ser utilizado até para uma isenção de 
responsabilidade. Porque os próprios policiais às vezes tapam a 
câmera ou eles viram para um lado quando a coisa está aconte-
cendo em outro. Quanto mais elementos nós tivermos para essa 
dinâmica, isso auxilia, com certeza, principalmente nesses casos 
do júri. Então eu vejo que a Arquitetura Forense seria um avanço 
muito grande principalmente nesses casos.

PM Dentro do seu trabalho na Defensoria, o uso do vídeo, das 
evidências audiovisuais, tem aumentado? Ou isso sempre foi uma 
questão presente? Ou seja, esses registros civis, de áudio, foto e 
vídeo, têm entrado cada vez mais como evidência nos casos  
da Defensoria?

DQ Atualmente, eu sou defensor na área criminal, então eu atuo no 
Fórum da Barra Funda. Eu acho que a grande dificuldade que nós 
temos em relação à vídeos produzidos por civis é desses vídeos 
chegarem ao processo. Às vezes temos informação de que existe 
um vídeo, que foi filmado mostrando alguma coisa diferente do 
que está sendo narrado, mas é difícil acessar esses vídeos e mais 
difícil ainda acessar esses vídeos com os metadados preservados. 
As pessoas não sabem que existe essa questão e elas têm muito 
medo de que ela tenha que depor e testemunhar sobre aquilo que 
está no vídeo. Pois, é muito comum que, apesar do vídeo, o juiz 
ou promotor querer ouvir da testemunha que filmou, ou da pessoa 
que estava ali no local, o que está acontecendo naquele vídeo.

  A maior parte dos vídeos utilizados, provavelmente, é de 
circuito interno, por exemplo, de câmeras do metrô. Na semana 
passada eu peguei um caso de um suposto roubo de dinheiro 
de uma pessoa, e falavam que o rapaz fez uma gravata na 
pessoa, tirou o dinheiro e saiu correndo, e depois os metrovi-
ários, os agentes de segurança, o pegaram. Então, falaram o 

Defensoria do Rio com o GENI153 para usar esse método de 
investigação em alguns casos. Como isso está se articulando 
na Defensoria?

DQ Eu saí do núcleo faz quase um ano, então eu 
não sei... A Fernanda vai saber falar melhor 
sobre isso, se isso tem sido pensado para 
outros casos. Eu lembro desse caso da 
Deborah Fabri, que eu acho que poderia 
ser um caso interessante. Inclusive, nós chegamos a fazer uma 
parceria com o pessoal da Omega Research,154 uma ONG que 
cuida da parte de armamentos letais, para eles nos auxiliarem, 
e eles nos deram uma diretriz sobre isso. Mas eu acredito que, 
qualquer caso que envolva essa necessidade de peritagem no 
local, de produzir uma dinâmica de fatos, a Arquitetura Forense 
poderia ser utilizada. E principalmente nos casos de júri.

  E eu penso no aspecto de levarmos isso, não só no âmbito 
dos núcleos, mas na atuação da Defensoria no dia a dia. Porque, 
os casos que chegam no núcleo são casos mais midiáticos, que 
tem uma repercussão muito grande e que, de fato, se não houver 
uma resposta interna torna-se um caso internacional em que 
o Brasil pode ser condenado. Mas, no dia a dia da Defensoria 
existem inúmeros casos em que o conhecimento da Arquitetura 
Forense poderia trazer elementos que, de fato, poderiam mudar a 
dinâmica do julgamento. Acredito que nos casos de júri, em geral, 
pode haver um impacto grande se houver uma peritagem espacial. 
Até por conta do aspecto dos jurados serem leigos, então, poder 
demonstrar o lugar onde aconteceu o crime, como poderia ser ou 
não a dinâmica dos fatos, descarta várias linhas de argumentação 
que a defesa ou acusação poderiam fazer. Pois, se a pessoa 
não tem uma noção do espaço, do território onde o fato ocorreu, 
algumas questões são descartadas já de pronto. E isso, no caso 
Paraisópolis, ficou muito evidente. Quando nós desenhamos e 
colocamos essa arte, por assim dizer, de maneira muito clara, 
isso já faz uma diferença muito grande. Nós fomos várias vezes 
na viela [do Louro, em Paraisópolis] e, algumas vezes, levamos a 
promotora até o local também, e, para nós, fica muito mais fácil 
de entender algumas coisas que podem não ter acontecido. Os 
jurados nunca vão ao local [onde ocorreu o crime julgado]. Esses 
casos que eu falo do júri, são sete pessoas do povo, que, muitas 
vezes, nunca tiveram contato com casos como esses e que não 
vão até o local, eles não têm uma noção de como as coisas 
podem ter sido desenvolvidas. Quando você traz um vídeo, uma 
fotografia, uma arte, a pessoa realmente tem uma outra visão do 
fato. Então acho que para o júri isso faz muita diferença.

  E mesmo nos casos de tráfico de drogas também, muitas 
vezes, a polícia é quem faz uma descrição. Pois, 99% dos 

153 Grupo de Estudos dos Novos 
Ilegalismos: https://geni.uff.br/. 

154 https://omegaresearchfoun-
dation.org/ 
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366 PM Há mais alguma outra coisa que você gostaria de dizer sobre o 
caso de Paraisópolis?

DQ Acredito que o caso de Paraisópolis provocou na Defensoria 
avanços em várias estratégias de atuação. Ele acaba sendo um 
caso paradigmático em relação a outros, não só na área cível, de 
conseguirmos a indenização, que foi uma coisa inédita nesses 
termos – apesar de saber que a indenização nunca vai trazer as 
vítimas de volta para os familiares – foi um avanço importante, 
mas também é um avanço importante em termos de respon-
sabilização do Estado e do reconhecimento dessa responsa-
bilidade, ainda que saibamos que existe uma grande estrada 
pela frente em relação a responsabilidade criminal, que é o que 
as famílias mais querem. Para nós é um caso muito importante, 
porque conseguimos acompanhar muito no início. Nos mostrou 
como é importante a Defensoria estar atenta e estruturada para 
esse tipo de situação. Já tivemos outros casos anteriores a esse, 
mas acho que esse foi um caso que nós acompanhamos muito 
desde o início, e tivemos uma atuação próxima e com suporte do 
CAAF, que eu acho que foi, até hoje, um grande pilar de auxílio 
no núcleo. O CAAF, a Desirée, foi essencial, com o auxílio que 
tem sido prestado até agora, com esse laudo que também já foi 
juntado ao processo. Tudo isso traz uma verdadeira escola para 
pensarmos nos casos futuros. Nessa parte de suporte para as 
vítimas também, de construirmos uma relação de mais confiança 
-- uma confiança sempre desconfiada, na verdade – com, ao 
menos, uma aproximação maior que a Polícia Civil. Não temos 
essa proximidade com o setor de homicídios, por exemplo. Então, 
às vezes, é uma relação de muita desconfiança. 

  Esse caso também traz uma outra visão de como nós [Defen-
soria] também podemos trabalhar com a Polícia Civil, e a impor-
tância da proximidade com a Polícia Civil para, de fato, esses 
casos terem uma outra resposta que não o arquivamento, uma 
violação que vai ser encaminhada para o cenário internacional e 
que a Defensoria terá que tocar internacionalmente.

  É o que estamos fazendo no caso de Castelinho, por 
exemplo. Seria interessante um trabalho de Arquitetura Forense 
para este caso, que diz sobre um incidente, em 2002, em que 
um ônibus foi metralhado na Castelinho, uma via de acesso para 
Sorocaba. Esse caso poderia ser interessante, na reconstrução da 
dinâmica dos fatos, onde estavam os policiais que metralharam 
esse ônibus, que, supostamente, estaria levando integrantes do 
PCC. Se nós conseguirmos desarquivar esse caso – que está na 
Corte Interamericana – com certeza, o trabalho de Arquitetura 
Forense seria bem importante. Porque, de fato, a dinâmica de 
como aconteceram os fatos ainda não está tão evidente. Muitas 

seguinte: “o setor de vigilância informou que foi isso mesmo que 
aconteceu, então a gente já apreendeu, já levou para a delegacia”. 
No entanto, o laudo é inconclusivo. Nós conseguimos absolvição 
com base nisso, porque mesmo tendo um vídeo, ele não é claro, a 
resolução dele não é boa.

  Isso remete a uma questão que nós temos falado muito, que 
é o reconhecimento facial. É uma outra questão que também tem 
sido um desafio de como vamos lidar com essas novas tecno-
logias, que vai dizer que a pessoa x e y estavam em determinado 
local e horário. E sabemos que essa tecnologia é muito falha, e 
tem também uma questão racial. Temos pensado cada vez mais 
que a tecnologia, apesar de poder ser uma aliada na luta das 
violações de Direitos Humanos, também, muitas vezes, é utilizada 
para provocar a violação de Direitos Humanos. Então para mim, 
no dia a dia, eu tenho visto isso bastante nos processos, principal-
mente com a proliferação de câmeras de vigilância, que têm uma 
resolução muito baixa ainda.

  Mas, o vídeo feito por civis é muito raro no processo criminal, 
são poucas as vezes em que eu vi vídeos de civis juntados ao 
processo. Acredito que, nesse um ano que eu estou na área 
criminal, não vi nenhum assim. Às vezes é o que o acusado 
traz, porque ele consegue, mas, muitas vezes, não temos o 
metadados preservados. E os vídeos das câmeras circuito interno 
e as câmeras corporais dos policiais não são automaticamente 
juntadas a todos os processos. Existe um procedimento interno 
para ter acesso a essas imagens. Essas imagens captam o tempo 
todo que o policial está na ocorrência, antes e depois, mas ela 
não capta o áudio e a resolução é baixa quando está filmando em 
geral. O policial tem a obrigação de, quando iniciar a ocorrência, 
apertar um botão para começar a captar o som e melhorar a 
resolução. Muitas vezes eles não fazem isso, não apertam esse 
botão. E existe um prazo também. Se eu não me engano, acho 
que são 30 dias que essa imagem geral fica armazenada, e essa 
imagem captada depois que eles apertam o botão fica durante 
um ano. Então, muitas vezes, quando o processo chega para 
nós, a imagem já não existe mais ou temos dificuldade em saber 
se aquela prova é interessante ou não para nosso acusado, 
porque pode ser um tiro no pé. Felizmente temos a possibi-
lidade de pedir essa câmera fora do processo, mas ainda não 
temos a capacidade técnica instalada na Defensoria para análise 
desses vídeos. Porque, às vezes, são horas de vídeo, nós preci-
samos, atualmente, de um setor especializado, de gravar isso 
tudo e produzir laudos que possam ser utilizados em defesa dos 
nossos assistidos. Então, esse tem sido o nosso novo desafio:im-
plementar um setor na defensoria de investigação defensiva e de 
pessoas que possam prestar esse serviço de analisar os vídeos e 
produzir relatórios a partir disso.
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coisas estão claras, mas muitas coisas não estão. E temos essa 
reconfiguração de como era o local, e isso visualmente poderia 
fazer muita diferença.

Entrevista con  
Sergio Beltrán-García 
Co-director de Re/presentare
Ex-colaborador de 
Forensic Architecture
Ciudad de México (online)
Mayo, 2023
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tectura como una disciplina a servicio a las víctimas, y me dí 
cuenta de que tiene mucho potencial de utilidad. Entonces, unas 
semanas después, una organización de defensa de los derechos 
humanos me pide que yo les acompañe en un caso de feminicidio 
y que yo prepare un peritaje, similar a la metodología que utilizó 
FA en Ayotzinapa. Hice lo que pude, muy intuitivamente, viendo 
las herramientas y viendo lo que podía aprender de FA. Presento 
esto ante un tribunal y me doy cuenta de que si lo sé hacer y que 
quiero hacerlo bien. Entonces, envió un email a FA porque ví que 
tenían los job openings, me escriben que es muy caro contratar a 
una persona de latinoamérica por las visas, entonces me ofrecen 
hacer una maestría allá. Me tardó un año para conseguir la beca, 
y así llegó en septiembre de 2019 a Goldsmiths, hago la maestría 
y empiezo a trabajar con FA profesionalmente, específicamente en 
los casos de Colombia. 

PM Para la Arquitectura Forense, la arquitectura es una forma de 
visualizar e investigar eventos que ocurren en el espacio. ¿Cómo 
ves el papel de la arquitectura en la práctica y teoría de FA?

SG Esa es una definición en transformación, pero, para mí, lo que 
he entendido es que la arquitectura se vuelve – en esta práctica 
de arquitectura forense – un campo articulador. Como disci-
plina es un campo articulador, y también como metodología. En 
el sentido de la disciplina, fundamentalmente comprendemos 
que las violencias ocurren en espacios, que tienen espacialidad. 
Hay distintas características de cualquier violencia que pueden 
estudiarse desde cualquier disciplina, pero, al final, la arqui-
tectura puede articularlos al espacializarlos. Yo quiero decir que 
puede haber un estudio desde la biología, o desde el derecho, 
sobre la misma violencia, pero la arquitectura como disciplina 
puede articular esas maneras de mirar a través de lo espacial. 
Y, metodológicamente, en FA utilizamos los modelos espaciales, 
que no siempre son modelos 3D arquitectónicos, a veces pueden 
ser plataformas de datos, pero al espacializar los conocimientos 
y poder ubicarlos en un modelo en 3D, nos permite juntar o 
comparar, cruzar, estes distintos puntos de vista, diferentes actos, 
de una manera que pueden ubicarse en el tiempo y en el espacio. 
Y eso arroja muchas veces pistas que nos ayudan a comprender 
estas violencias que de otra forma sería muy difícil. Entonces, la 
arquitectura se vuelve como este lugar que junta, por eso es un 
campo articulador. Por otro lado, la naturaleza de la disciplina, 
de cómo se enseña la disciplina es transdisciplinaria, o sea, en la 
enseñanza de la arquitectura, desde hace muchos años – no soy 
experto en cómo se enseñaba la arquitectura en el principio del 
siglo pasado, pero si conozco los mitos que mis profesores me 
contaban de cómo se enseñaba, y era muy distinto en muchas 

Paula Marujo ¿Podrías empezar contándome un poco sobre tu experiencia 
previa, qué te llevó al Centro de Investigación en Arquitectura 
(CRA) y cómo te acercaste a la Arquitectura Forense?

Sergio García Mi nombre es Sergio Beltrán-García. Yo me formé como arqui-
tecto en la Universidad Nacional Autónoma de México. Yo empecé 
a estudiar arquitectura justo cuando comenzó un período histórico 
en México llamado Guerra contra las drogas, y los procesos de 
militarización de la democracia mexicana. 2006 marca un cambio 
de ritmo, pues el presidente en turno declara abiertamente una 
guerra, una estrategia militar en contra los carteles de las drogas 
y eso es algo que cambia las condiciones políticas del país, 
los arreglos entre grupos criminales y instituciones del estado 
que siempre han tenido algún nível de colusión o de trabajo en 
conjunto y a partir de entonces cambian estas relaciones de forma 
más radical, y el resultado es un incremento en los índices de 
homicidio, desapariciones, de violencia sobre el territorio. Ese es 
el contexto en que yo inicio mis estudios sobre arquitectura.

  Yo ya había adquirido una sensibilidad hacía las violencias, 
las injusticias, y decidí que quería explorarlos a través de la arqui-
tectura. No encontré muchas respuestas dentro de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, y por ello yo tuve una oportu-
nidad de irme de intercambio a Alemania, a Berlin, de 2010 a 2011, 
y allá suceden dos cosas: una es que yo adquiero una obsesión 
por los memoriales en general, porque encontré en ellos un punto 
en que se juntaba la arquitectura con la defensa de los derechos 
humanos. Me interesa investigar más sobre los memoriales y 
su rol en los discursos de los derechos humanos. En mayo de 
2011 sucede un evento muy importante en México que es el 
asasinato de un poeta, que detona un movimiento nacional que 
busca restablecer la paz en México, el Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad. Allí fue cuando volví activista, y a regresar 
a México ya en este contexto del movimiento nacional, donde 
se empieza a gestar una narrativa nacional sobre la violencia, 
es que yo me pregunto que le toca a un arquitecto como yo en 
este contexto? Porque yo veía que muchas disciplinas estaban 
orientando sus disciplinas hacia el servicio a las víctimas. Yo 
quise hacer lo mismo y mi primera línea de trabajo fue justo con 
la memoria y los memoriales. De 2013 a 2017 trabajo principal-
mente acompañando víctimas en sus procesos de memoria y en 
su búsqueda por el derecho a la memoria, pero en 2017 sucede 
algo importante también. ¿Conoces el caso del desaparecimiento 
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa? En 2017, en septiembre, FA 
presenta en un museo en la Ciudad de México su investigación 
sobre Ayotzinapa. Yo fui a esta exposición e igual que muchas 
personas salí de allí cambiado. Yo, fundamentalmente cambiado, 
porque me dí cuenta que es otra manera de emplear la arqui-
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investigación es lo que forma el Investigative Commons. Eso es 
un lado, por otro, la Pandemia nos obligó a aprender a trabajar 
de manera remota, y lo que nos dimos cuenta es que sí podría 
hacerse en distintos grados. Hay proyectos que se puede llevar 
completamente de forma remota, como fue el de NSU, no hubo 
necesidad de hacer fieldwork. Esa condición de proximidad y 
lejanía es lo que nos hace pensar que podemos configurarnos  
en una red de agencias y espacios investigativos para trabajar  
en conjunto.

  En FA tenemos una sensibilidad muy fuerte a las violencias 
extractivas, a las formas contemporáneas de la expresión del 
colonialismo. Nos interesa el communing como una respuesta 
ante la privatización, la extracción, la colonización. Uno de 
los tantos frameworks que nos guían son las prácticas del 
communing, se trata de colectivizar muchas cosas, conoci-
mientos, metodologías, aprendizajes de cómo incidimos. Esto es 
lo que hace Investigative Commons. 

  Hablando estrictamente, ahora es más una intención que una 
realidad, o sea, estamos todavía experimentando y tenemos foros, 
una vez a cada dos meses mínimo tenemos espacios virtuales 
donde nos reunimos. Allí aprendemos alguna investigación de 
una unidad de algún lugar, o prácticas de seguridad de otro, es 
muy misceláneo. Pero, la intención es que a través de esta red 
nos fortalezcamos. Es muy posible que eso cambie mucho en los 
próximos meses o años en lo que vamos consolidando el proyecto 
y entendiendo para qué si es y para que no.

PM Ahora, lideras la agencia de FA en México, dentro de la UNAM. 
¿Podrías hablar un poco sobre lo que llevó a la formación de la 
agencia y cómo ha sido este proceso? ¿Cuáles son los objetivos 
de FA México y cómo se conecta con otras agencias y discu-
siones de FA? ¿Y cuál es tu papel en este proceso?

SG Es cierto que estamos abriendo una agencia miembro de Inves-
tigative Commons en México. Creo que es más importante decir 
que, más que una unidad de FA en México, estamos abriendo 
una unidad que es hermana a Investigative Commons y que tiene 
una relación especial con FA. Lo que estamos tratando hacer en 
México es seguir el modelo de cómo se inició el CRA. O sea, un 
espacio que forme, eduque y genere sus propios pensamientos, 
teorías y metodologías en respuesta a lo que sucede en México. 
Pensamos que el 50% del trabajo es educación, investigación en 
el sentido conceptual y artístico, y docencia. La otra mitad tiene 
que ver con el trabajo de la agencia, coger casos, ver a qué casos 
nos interesan, ver si las comunidades afectadas les interesa y 
tiene la confianza de trabajar con la agencia, se si, iniciar investi-

cosas pero hay una cosa que se mantiene vigente en el largo 
del tiempo –, una persona que se forma arquitecta aprende a 
entender distintas disciplinas, oficios o profesiones, y el arqui-
tecto se configura como alguien que dirige estas disciplinas. Una 
persona arquitecta aprende a tener suficientes criterios sobre 
cada disciplina y área de la construcción o de la producción arqui-
tectónica para poder comprenderlas, dirigirlas y articularlas entre 
sí. Entonces, la formación de una persona arquitecta es ventajosa 
cuando se trata de hacer una investigación sobre violencia, 
porque si comprendes el suficiente de como, por ejemplo, un 
científico estudia este episodio de violencia ambiental, y como, 
por otro lado, una persona abogada lo interpreta de acuerdo a la 
ley, o sea, si las entiendes el suficiente, puede ponerlas en conver-
sación a través del trabajo espacial.

PM FA defiende la idea de un común investigativo, un deseo de 
capacitar a la sociedad civil en prácticas investigativas. Entiendo 
que este es un movimiento liderado principalmente por FA 
Londres y la agencia Forensis en Berlín. ¿Podrías hablar un poco 
sobre el común investigativo? En la práctica, ¿cómo está funcio-
nando esta idea?

SG Es importante decir que los “Comunes Investigativos” es una 
idea que todavía está desarrollándose. Tiene aproximadamente 
dos años ahora. Es muy cierto que a lo largo de los doce años 
de FA distintas personas del mundo han llegado a este espacio 
con sus propias metodologías y pensamientos, y también con 
un entendimiento profundo de sus contextos y las violencias que 
acontecen allí. Y este espacio que llamamos FA se ha construido 
a base de esa diversidad de orígenes, pensamientos, metodo-
logías, etc. Eso ha permitido también diversificar tanto las metodo-
logías y los temas que FA aborda. Es muy cierto que el equipo de 
FA está en constante transformación, hay personas que entran y 
salen, y eventualmente esas personas regresan a sus lugares de 
origen o se van a otros espacios, y quieren continuar la práctica. 
Y lo que está sucediendo de manera muy orgánica es que estos 
colaboradores se mantienen cercanos a FA y establecen sus 
propias prácticas. Creo que una de las primeras personas que 
hizo esto fue Paulo [Tavares], y es muy cierto que él ya tenía su 
propia práctica antes de FA, pero fue que atravesando FA, ciertas 
cosas permiten comprender un proyecto propio. Y eso es lo que 
también me ha sucedido. Yo tenía un proyecto antes que trataba 
de la memoria y de la violencia con la memoria, atravesó FA y me 
pregunto: como puedo empezar a definir lo que es la violencia 
mnemónica, y como usar las metodologías de FA para hablar de 
eso? Y así como Paulo y como yo hay muchísimas otras personas. 
Entonces, estas personas que han creado o iniciado procesos de 
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  Por otro lado, está el enorme banco de riqueza de pensa-
mientos y prácticas que las propias comunidades que resisten 
desde hace siglos en americalatina – y eso es algo que Paulo 
[Tavares] nos ha enseñado muchísimo en su trabajo, como mirar y 
acompañar las comunidades afectadas por violencias extractivas 
y las ONGs que ya existen y trabajan con ellas, aprender dellas y 
que su conocimiento se convierta en lo que se mira, o sea, que 
atraviesa las metodologías estetizadoras de FA. Que se convierta 
en un mapa, modelo 3D o en una plataforma virtual, desde el 
conocimiento de estas comunidades. Tenemos que reconocer que 
en la América Latina, en sus diversas escalas, desde el municipio, 
al estado, departamento, país, regiones, hay un trabajo enorme 
de cómo pensar, enunciar, mirar, resistir violencias. Al menos en 
México, el reto que Elis y yo asumimos es que nosotros vamos 
aprender de ellos y ponernos al lado y preguntar cómo podemos 
contribuir a esta gran comunidad que ya existe de investigación 
y de resistencia. Entonces, eso también tendría que arrojar cosas 
completamente nuevas. En este sentido, hay retos específicos de 
latinoamérica, en seguridad, también en financiamiento. México 
no es parte de una Unión Europea. FA pudo construir porque 
recibió durante más de ocho años un grant gigantesco que da 
la Comunidad Europea entera, son presupuestos enormes a los 
que difícilmente vamos a tener acceso nosotros. Tenemos que 
aprender a hacer las cosas, como siempre lo hemos hecho en 
América Latina, con lo que hay. Para la investigación de Colombia 
tuvimos presupuesto para dedicar cuatro profesionales durante 
dos años a construir un modelo en real engine para recrear las 
condiciones de las fincas que fueron violentadas. Eso probable-
mente no lo vamos a hacer en la unidad de México. Frente a este 
reto de presupuesto, y si reconocemos que hay agencias que se 
están construyendo en Brasil, Colombia y México, como podemos 
trabajar en conjunto los que somos miembros en América Latina, 
para ayudarnos al revés de competir. Es muy cierto como nos 
miran los grandes financiadores del norte global: hay un presu-
puesto para Canadá, para los Estados Unidos, y para la América 
Latina como un todo. Si así nos miran los financiadores, quizá sea 
interesante cómo responder a eso de una manera a la que nos 
colectivizamos también.

  Hay también un problema muy grande de violencia de género 
que también nos toca a responder desde América Latina. Así como 
el problema de los desaparecimientos de defensores del medio 
ambiente, pues ninguna otra región del mundo se acerca remota-
mente al nivel de violencia que se perpetra aquí contra defensores. 
Hay todo un proyecto de nuevos extractivismos y nuevas coloniali-
dades que están perfilándose hacia América Latina.

gaciones, producir conclusiones, presentarlas en público y incidir 
políticamente.

  En México somos dos personas, yo y Elis Mendoza, mi 
asociada, que también tiene su propia historia de cómo llegó 
a tener esta necesidad que yo comparto con ella, de crear 
estos espacios de educación e investigación. Ella atraviesa por 
maestrías en Barcelona y en Estados Unidos y un doctorado en 
Princeton, donde conoces a Eyal, y tiene también sus propias 
investigaciones sobre todo en Guatemala, con casos de violencias 
hacia mujeres principalmente. Entonces, nos reunimos en este 
punto medio y decidimos iniciar esto, pero lo que más nos 
interesa es situarnos muy bien en México.

  La universidad tiene acceso a investigadores e investigadoras 
de todas las disciplinas. En la UNAM hay una escuela nacional 
de ciencias forenses, los biólogos, los geógrafos, o sea, muchas 
personas que podrían ayudar a hacer estas investigaciones y seria 
mucho mas facil hacerlo. 

PM Ahora, con Re/presentare en la UNAM, cómo ves la transpo-
sición de las prácticas y pensamiento de la Arquitectura Forense a 
América Central y Latina? 

  ¿Cuáles son las principales diferencias y los desafíos en este 
sentido y por qué México se beneficia de este tipo de investi-
gación?

SG Hay muchos espacios que están trabajando con la Arquitectura 
Forense en muchas partes de América Latina. Sería un error tener 
una postura soberbia en la cual solo miramos hacía Londres y 
decimos ‘de allá viene el conocimiento y la metodología’, o sea, 
‘de allá lo sacamos para cá’. De hecho la misma metodología de 
FA nos obliga a hacer eso. Tenemos que decolonizar FA. Y eso 
también nos obliga a construir nuestra teoría mirando a la enorme 
e importantísima contribución que han hecho pensadores y 
pensadoras latinoamericanas sobre el colonialismo y la violencia 
y su estética, desde aquí. Si estamos pensando en violencia 
feminicida por ejemplo, tenemos a Rita Segato y muchas otras 
pensadoras en México también.

  Entonces, uno de los objetos más importantes no sería 
demoler el cuerpo teórico de FA, porque hay cosas muy valiosas, 
como de Bruno Latour y cosas que han venido desde Europa, 
pero también tenemos que mirar a cuáles son los inventos 
teóricos con los que vamos a construir el proyecto de las agencias 
en latinoamérica. ¿Quiénes van a ser los pensadores que van a 
construir el pensamiento de FA México? Entonces, esto es uno de 
los objetos, mirar al pensamiento que se ha construído acerca de 
las violencias que se expresan de manera muy particular en ameri-
calatina, y usar ese pensamiento para investigar.
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Paula Marujo Puedes comenzar contando un poco sobre tu experiencia previa? 
Cómo te acercaste a la teoría y práctica de la Arquitectura 
Forense?

Elis Mendoza Estudié Arquitectura en UNAM, aquí en México, en la Univer-
sidad Autónoma Nacional de México. Mientras estaba estudiando, 
migración y Derechos Humanos siempre fueron temas que me 
importaban mucho. Conseguí un trabajo para diseñar manuales 
de construcción y administración en campamentos de refugiados, 
para una agencia internacional. Entonces yo empecé haciendo 
eso, porque era algo que podría hacer, y una forma que me podría 
adentrar al tema de los Derechos Humanos, al humanitarismo. 
Cuando terminé la licenciatura, me fui a Barcelona y trabajé un 
rato con esta ONG. De ahí seguí con cosas de construcción y 
de diseño, pero siempre me quedó esa idea de que yo quería 
trabajar en algún campo que tuviera que ver con el humanitarismo, 
desde el diseño. En ese momento todavía no sabía y no entendía 
muy bien cómo. También me interesaban cosas de ciudades en 
posguerra y de memoria, pero no estaba tan claro un campo de 
acción en este momento.

  Regresé a México a trabajar en un despacho de diseño y, 
entonces, decidí ir me hacer un master a Columbia University, que 
se llama CCCP – Critical, Curatorial and Conceptual Practices in 
Architecture – dirigido por Mark Wasiuta y Felicity Scott. CCCP 
tiene una cosa curiosa, porque es un máster muy híbrido. Ahí 
va gente que quiere hacer teoría, solo que viene desde la arqui-
tectura, por lo general, y quiere irse hacia a otro campo. O quiere 
ser curador, o quiere ser investigador, o quiere ampliar lo que está 
haciendo, hacer algo más experimental. Y lo que tiene muy bueno 
el CCCP es que, así como hay reviews de estudio, tiene reviews 
de tesis, y a cada review de tesis invitan a gente. Entonces, en 
la primera yo decidí atajar un poco con esta preocupación sobre 
territorio y Derechos Humanos. Y había leído “Hollow Land” [libro 
de Eyal Weizman], pero, todavía, no sabía qué pensar sobre eso. 
Estábamos en 2012, y justo aquí en México estábamos unidos 
en la guerra contra el narco, que había empezado el 2006. 
Entonces, empecé a escribir mi tesis sobre territorios de violencia 
en México. Sobre cómo las autodefensas habían redefinido el 
espacio de acción, como las poblaciones podían leer y reconocer 
su propia ciudad, y también tener un campo de acción de cómo 
ellos formaban y reformaban los espacios públicos de la ciudad, 
porque si algo pasa con la violencia y los carteles en México (y 
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en todo el mundo), una de las primeras señales es que toman los 
espacios públicos. O sea, uno no puede habitar la ciudad con 
libertad, porque tienes miedo, porque ocupan plazas y porque 
tienes que pagar derecho de piso por todo. Empecé a hacer mi 
tesis sobre eso.

  En el primer review, invitaron a Thom Keenan. Thom Keenan 
escribió “Mengele’s Skull” con Eyal Weizman, han trabajado juntos 
en varias cosas. Ines Weizman, su esposa, también ha trabajado 
muy cercano a FA. Me acerqué a Thom al final, empecé a hablar 
con él, quedamos de platicar sobre la tesis y le gustó mucho, 
porque decía que era algo que, aunque no había una sola imagen, 
la forma en que describí las cosas era muy espacial. Entonces 
él me acercó a los escritos de Eyal que iban más allá de “Hollow 
Land”. También en las clases, tanto Felicity Scott como Mark 
Wasiuta, los directores, son muy cercanos a Eyal, y entonces me 
empezaran a dar lecturas y ampliar un poquito más. Así como yo, 
había toda una batería de gente que está pensando, a través de 
la cartografía, los derechos humanos, los espacios y todo esto. 
Cuando acabé, me apliqué al doctorado en tres lugares diferentes. 
Justo cuando eran los momentos de que tenías que dar una 
respuesta a los programas, ya sabíamos, por medio de Felicity y 
de Thom, que Eyal iba a llegar a Princeton, y que ibas a estar tres 
o cuatro años. Eso me pareció como la coyuntura perfecta. Yo 
todavía no lo conocía y dije “perfecto, me voy a Princeton, trabajo 
con él tres o cuatro años y de ahí veré si hago mi propia práctica”. 
Entonces, desde del día que llegó Eyal, le conté mis inquietudes y 
le expliqué con qué quería trabajar. Le expliqué un poco sobre el 
trabajo que había estado haciendo antes, que tenía mi tesis sobre 
campamentos de refugiados, y que quería conjugar la forma que 
Forensic Architecture utiliza la lectura del espacio cartográfico, 
cómo lo logra combinar con métodos históricos, preocupaciones 
actuales y jurídicas, y de cómo uno se puede plantar esas cosas 
dentro de una corte internacional.

  Eyal justo estaba planeando un estudio de diseño en 
Princeton con Liam Young, que se llamaba “Brave New Now”, 
que pasaría en Guatemala, con un antropólogo forense entrenado 
por Clyde Snow, todos de la misma escuela. Eyal nos propuso 
que fuéramos con ellos al estudio, pues él y Liam iban a guiar 
la parte del diseño y yo y una colega, Megan, que estábamos 
haciendo doctorado, íbamos a guiar la parte teórica y ética. 
Teníamos alumnos que tenían desde 20 hasta 27 años, y muchos 
no sabían en lo que se estaban metiendo. Teníamos que hablar 

con ellos sobre que es un genocidio, cuales son las formas de 
rememoración, las luchas que ha pasado la gente en Guatemala 
para sacar la gente de las fosas comunes. Queríamos hacerles 
entender que ese estudio iba más allá de un ejercicio de clase. Yo 
creo que uno de los grandes problemas de los estudios de arqui-
tectura de las escuelas en el mundo (casi todas funcionan así) es 
que tu imaginas un ejercicio del vacío, dices “vamos hacer una 
biblioteca de barrio” y lleva a todos tus estudiantes a una zona 
pobre a que diseñen una biblioteca de barrio. Los estudiantes 
llegan, toman datos, fotos y planos del barrio, están una semana 
y se van. Luego, diseñan este proyecto, pero así, como en el aire. 
Nosotros queríamos hacerlos entender que esto era un poco 
distinto, porque ellos habían hablado con los familiares de la gente 
que estaba tratando de sacar a sus familias de las fosas comunes 
y que esto había sido una tragedia muy real. 
Era una tragedia que continuaba, porque las 
estructuras de violencia y discriminación en 
Guatemala siguen ahí, están intactas. Más allá 
que solo una clase eso era una responsabi-
lidad. Entonces leemos con ellos Fanon y los 
preparamos.

  Llegó un momento que Eyal nos dijo que lo 
habían contactado Mujeres Transformando el 
Mundo155, porque cuando fuimos a Guatemala 
a hacer el ejercicio de clase, la ONG se 
enteró de que el Forensic Architecture estaba 
haciendo algo allá. El nos puso en contacto 
con esta ONG de mujeres que llevaran a corte 
el primer caso de violencia sexual como crimen 
de guerra. Porque, por ejemplo, durante los 
juicios Ríos Montt156, o cuando Memoria del 
Silencio157, la comisión de la verdad, lo hizo 
investigaciones sobre memoria y sobre lo que 
había pasado durante la guerra en Guatemala, 
había salido el tema de abuso sexual, pero no 
se había dado el peso como un crimen de en 
si mismo. Se tendía a leer como un by-product 
de la guerra, que en las guerras violan mujeres, 
así como hacen muchas otras cosas. No 
se entendía la violación, en este particular 
contexto en Guatemala, como una forma de 
guerra, como una de las tácticas de guerra. No 
solo era como “hay soldados, hay violaciones”. 
O sea, habían sido soldados que habían tenido órdenes, donde 
se ve también creado un clima en el que estas cosas no solo eran 
permitidas sino eran alentadas.

155 Equipo multidisciplinario con 
un enfoque feminista, integrado por 
abogadas, trabajadoras sociales, 
psicólogas, comunicadoras y 
sociólogas, que ponemos nuestra 
experiencia y capacidades técnicas 
al servicio de la sociedad guate-
malteca para la erradicación de la 
violencia contra las mujeres, quienes 
conforman el 51.5% de la población 
del país, a través del acompaña-
miento integral a ellas y sus familias. 
Más en: https://mujerestransforman-
doelmundo.org/. 

156 Efraín Ríos Montt fue un militar 
y político guatemalteco que se 
desempeñó como presidente de 
Guatemala durante un período 
de facto entre 1982 y 1983, tras 
liderar un golpe de Estado. Durante 
su gobierno, se implementó una 
política militar brutal que resultó en 
graves violaciones a los derechos 
humanos, incluyendo masacres 
y desplazamientos forzados, 
especialmente en áreas rurales 
donde se creía que había apoyo a 
grupos guerrilleros.

157 “Memoria del Silencio” es 
el título completo del informe 
oficial conocido como “Informe 
de la Comisión para el Esclareci-
miento Histórico” (CEH). Fue un 
informe presentado en 1999 por 
la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico de Guatemala (CEH), 
una entidad creada en virtud de 
los Acuerdos de Paz de 1996, que 
pusieron fin al conflicto armado  
en Guatemala.
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  Mujeres Transformando el Mundo había logrado a través de 
recopilar durante años testimonios que se admitiera la violencia de 
género como causa, agarrándose de un tratado internacional que 
había firmado Guatemala. Era la primera vez que se iba a jugar en 
una corte nacional como un crimen de guerra 
por sí mismo, no como accesorio. Entonces 
querían que alguien trabajara con ellos en la 
reconstrucción del puesto militar que se había 
puesto ahí. No sabían muy bien que querían, 
pero sabían que necesitaban que los jueces 
y las personas vieran que había habido un 
campamento158 y lo qué había pasado ahí. Eyal 
nos dijo a Megan y a mí que hiciéramos esto 
como si fuera casi una tesina de la clase que 
estábamos tomando, como la parte práctica.

  Entonces, en aquel veranillo fuimos a 
Guatemala, conocimos a las mujeres, las 
abogadas y toda una batería de gente. Es 
una ONG magnífica, dónde 95% son mujeres, 
hay antropólogas, sociólogas, trabajadoras 
sociales, doctoras, abogadas, geógrafas, hay 
todo tipo de profesiones que puede imaginar 
trabajando en conjunto para llevar estos casos 
que son de litigio estratégico en Guatemala. 
Ahora las cosas han cambiado mucho, pero, 
en aquel momento, había un movimiento 
y una esperanza, porque los jueces eran 
muy receptivos a estas cosas y se estaban 
abriendo espacios. 

  Nos fuimos a Sepur Zarco159, conocimos 
a las mujeres, hablamos con ellas e hicimos 
una serie de ejercicios de espacialidad para 
poder reconstruir el campamento, que no 
estaba más ahí, y también el pueblo. Allá de 
donde llegaban los militares, tenían dos formas 
de atajar los pueblos que ellos creían disidentes – y, en realidad, 
disidentes para ellos eran casi todos los pueblos indígenas. Uno 
era la tierra arrasada, en que quemaban el pueblo entero, mataban 
a todo mundo y la gente tenía que vivir en las llamadas villas 
modelo, donde solo se podían mover con una tarjeta. La otra era 
reorganizar la villa. O sea, muchos de los hombres se iban, porque 
se estaban escondiendo, a los otros desaparecían, a las mujeres 
las sometían a esclavitud sexual y domestica y, la villa, la reorga-
nizaban. Quemaban la iglesia católica, porque a los católicos 
los veían como comunistas, ya que muchos estaban metidos en 
cuestiones de la teología de la liberación y ayudaban a organizar 
sindicatos y a las comunidades a que pidieron a la tenencia de 

160 La Operación Sofía fue una 
operación militar llevada a cabo por 
el ejército guatemalteco durante 
el conflicto armado interno en 
Guatemala. Esta operación se 
desarrolló en 1982 en la región de 
El Quiché, que fue una de las áreas 
más afectadas por el conflicto 
armado. La Operación Sofía fue 
parte de la estrategia del ejército 
guatemalteco para combatir a los 
grupos insurgentes, principalmente 
la guerrilla de la Unidad Revolu-
cionaria Nacional Guatemalteca 
(URNG). Durante la operación, se 
llevaron a cabo numerosas acciones 
militares, incluyendo ataques aéreos 
y terrestres contra áreas consi-
deradas como bases de apoyo 
de la guerrilla. Sin embargo, la 
Operación Sofía también resultó en 
graves violaciones a los derechos 
humanos. Se informaron abusos 
contra la población civil, incluyendo 
desplazamientos forzados, asesi-
natos, violencia sexual y destrucción 
de propiedades. Estas acciones 
llevaron a la muerte y el sufrimiento 
de numerosos guatemaltecos. La 
Operación Sofía es un ejemplo de las 
tácticas brutales utilizadas durante el 
conflicto armado en Guatemala y de 
las graves violaciones a los derechos 
humanos que ocurrieron en ese 
contexto. Fue uno de los episodios 
que posteriormente se investigaron 
en el proceso de esclarecimiento de 
la verdad y búsqueda de justicia en 
Guatemala después de la firma de 
los Acuerdos de Paz en 1996.

158 Durante la Guerra Civil de 
Guatemala, que se libró princi-
palmente entre 1960 y 1996, los 
“campamentos” se refieren a 
las bases militares o áreas de 
operación utilizadas por las fuerzas 
armadas guatemaltecas. Estos 
campamentos eran puntos estraté-
gicos donde las fuerzas guberna-
mentales, principalmente el ejército, 
establecían su presencia para llevar 
a cabo operaciones militares y 
ejercer control en áreas conside-
radas como zonas de conflicto o de 
interés estratégico.

159 Sepur Zarco es una comunidad 
ubicada en el departamento de Alta 
Verapaz, Guatemala. Sin embargo, 
Sepur Zarco también es conocido 
por ser el sitio de un destacado 
caso de violencia sexual y esclavitud 
sexual durante el conflicto armado 
interno de Guatemala. Durante la 
Guerra Civil de Guatemala, que se 
libró principalmente entre 1960 y 
1996, Sepur Zarco fue uno de los 
lugares donde se produjeron graves 
violaciones a los derechos humanos. 
En particular, se documentaron 
numerosos casos de violencia sexual 
contra mujeres indígenas a manos 
de las fuerzas militares guatemal-
tecas. Las mujeres indígenas de 
Sepur Zarco fueron sometidas a 
violencia sexual, esclavitud sexual y 
torturas por parte del ejército guate-
malteco en un intento de desmora-
lizar y controlar a la población local. 
Este caso de violencia sexual fue 
uno de los primeros en el mundo en 
ser llevado a juicio como un crimen 
de lesa humanidad basado en 
violencia sexual.

la propiedad. Quemaban las escuelas, porque también eran 
lugares donde se reunían para organizarse. Quemaban las plazas 
y reorganizaban todo. Donde había una escuela, ahora había 
una iglesia protestante, y donde había un parque, ahora había un 
mercado. Lo cual, en principio suena un poco 
absurdo, pero luego te das cuenta de que la 
mayoría de la gente de este pueblo estuvo 
fuera escondiéndose, o los tenían secues-
trados, y regresa 5 años después sin reconocer 
a nada de su pueblo. Lo que eso hace por la 
cohesión social y por tu identificación con el 
territorio es de una profundidad impresionante.

  Por eso vimos a “Hollow Land”, porque al 
ejército guatemalteco, en parte, lo entrenó el 
ejército israelita. Les dio helicópteros, Proxy, 
y varias cosas que se los quería dar Estados 
Unidos y se los dieron a través del ejército 
de Israel. También les dio entrenamiento 
que va más allá de lo que se ha encontrado 
en Operación Sofía160. Entonces volvimos a 
“Hollow Land” para poder entender cómo es 
este uso que hacen los militares de la guerra 
psicológica, que va mucho más allá solo del 
sometimiento físico, y para entender estas 
lógicas de desplazamiento, de reconfiguración 
del espacio público.

  Luego empezamos a pensar en el puesto 
militar y empezamos a mapear todos los 
puestos militares de Guatemala. Nos lo habían 
contado, pero queríamos tratar de probar que 
ese puesto militar en particular era destinado a 
descanso. Porque todos tenían una particula-
ridad, habían puestos que eran para entrenar, 
para rehabilitarse cuando habías tenido una baja médica, para 
entrenar a los soldados más jóvenes, o para tener presos y tortu-
rarlos. El de Sepur Zarco era para que las tropas descansaran, era 
de esparcimiento. Entonces parte de nuestra tesis se volvió que 
el ejército o los generales veían la violación de las mujeres como 
una prestación de esparcimiento. Las mujeres se volvieron una 
especie de prestación que ofrecían a los soldados en ese contexto 
de descanso y de recuperarse para poder regresar a la guerra.

  Regresamos con toda esta información a Princeton y efecti-
vamente estuvimos trabajando muy proximamente con Eyal – el 
que todo mundo me ha dicho que esto es muy raro y yo no sabía, 
no sabía nada de Forensic Architecture –, así que estuvo hasta las 
tres de la mañana varios días con nosotros, dibujando, pegando 
post-its, trazando mapas, redactando etc. Fue una experiencia 
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de aprendizaje de las metodologías de Forensic Architecture muy 
expresiva. FA no era todavía lo que son hoy, también ellos estaban 
todavía trabajando muchas de sus metodologías. Por ejemplo, nos 
tocó hacer lo que ellos ahora llaman testimonios situados, en esa 
época yo creo que apenas también estaban experimentando con 
eso. Entonces, entrevistamos a muchos de los hombres, que en 
esa época eran niños y jóvenes, de 14-15 años, que se acordaban 
de que los habían obligado a construir ese campamento militar. 
Y ellos, más o menos, podían decir los tamaños, qué materiales, 
si se oía eco o no cuando alguien gritaba dentro de las barracas 
de soldados versus la cocina, si la cocina tenía piso de madera 
o de palma, o era solo polvo... Fuimos viendo muchas cosas con 
ellos y nosotros íbamos reconstruyendo en Sketchup muy rápido 
– porque tenía que ser muy rápido – y ellos se acercaban, veían 
y te decían “más alto, más ancho, más separado, más cerca del 
río…La teja no se ponía así, o la palma se amarraba de esta otra 
forma”. Conforme te iban contando cosas, se iban acordando de 
más cosas. Te decían que el techo era de palma y veían el techo 
y decían “no, ya me acordé que lo íbamos a poner de palma 
y nos dijeron que lo quitáramos por las lluvias, y nos trajeron 
unas láminas…” Y ellos te van contando cosas y así también 
se acuerdan dónde estaba un foso de castigo que después se 
excavó y encontraron un cuerpo que todavía estaba ahí.

  Todas estas cosas las fuimos aprendiendo un poco a la par. 
FA ya tenía sus buenas investigaciones detrás pero también había 
cosas que todavía estaban intentando, innovando y tratando de 
afinar – esto fue hace 10 años. Tenían ellos también un caso en 
Guatemala, que estaba llevando Paulo [Tavares], sobre tierra 
arrasada161. Estábamos trabajando de manera paralela, porque hay 
una cuestión de secrecía que lleva a cualquier caso de este tipo. 
En un caso tan grande de violación de Derechos Humanos, en un 
país como Guatemala, donde los militares todavía están dentro de 
las estructuras de poder, había que cuidar mucho el tipo de inves-
tigación que se estaba haciendo. Entonces ni 
siquiera dentro del Forensic nos mandábamos 
información muy libremente, cuidábamos 
mucho lo que estábamos haciendo. Nunca me 
enteré del todo que estaba haciendo Paulo, a 
la vez que nosotros compartimos algunas cosas muy generales, 
muchos años después me di cuenta que también estaba haciendo 
cosas de tierra arrasada. Pero él estaba más en la zona Ixil y 
nosotros estábamos en una zona que no había sido de disidencia. 
Por eso digo que en realidad de disidencia eran todas, porque 
fueron igual de castigados. Pero ahí no había guerrilla, o por lo 
menos no tan organizada.

162 Rita Laura Segato es una 
destacada antropóloga y feminista 
argentina, conocida por su trabajo 
en los campos de la antropología 
social y los estudios de género. Ha 
realizado investigaciones y escrito 
extensamente sobre temas relacio-
nados con la violencia de género, 
los derechos de las mujeres y la 
intersección de género y poder en 
América Latina y otras partes del 
mundo.

161 Genocide in the Ixil Triangle: 
https://forensic-architecture.org/
investigation/environmental-vio-
lence-and-genocide-in-the-ixil-
-triangle. 

  Estuvimos trabajando un año. Eyal después se fue y 
regresaba unos meses cada año. Megan y yo empezamos a 
trabajar con uno de los alumnos que era muy bueno haciendo 
mapeo, GIS y cartografía crítica. Con él, desarrollamos patrones 
de cómo habían quemado la selva y también patrones de creci-
miento nuevos. Tratamos de identificar varias zonas donde habían 
quemado este plantío y se habían echado a las poblaciones, 
buscando cuáles habían convertido en monocultivos y cuáles 
pertenecían ahora a grandes conglomerados de palma africana, 
plátano etc. Estábamos tratando esas historias de violencia y 
despojo que ya conocemos como una parte de una narrativa 
como mucho más expansiva, y así fue.

  Básicamente así fue mi primer caso. Después que termi-
namos de hacer la investigación pasó un año en que pudiéramos 
ir a presentarlo, porque estas cosas en las cortes así son: toman 
años en que llegues al momento de desahogar pruebas y a 
dar testimonio. Fui yo a dar testimonio, porque yo era la que 
hablaba español y la que había liderado el proyecto. Fue muy 
bonito porque la mayoría éramos mujeres peritas. Nos encer-
raron a todas en un hotel, yo no me esperaba eso, tal vez no lo 
tenía muy presente, pero nos fueron a recoger 
con guardias armados y habían guardias en 
el hotel, que estaba lleno de peritas mujeres 
trabajando para este caso de todas partes 
del mundo. Había una abogada española que 
había trabajado en Ruanda, una socióloga, Rita 
Segato162 llevando todo el peritaje antropología. 
Los últimos dos días antes de ir a presentar, 
todas nos leímos los reportes y contri-
buimos a hacer cambios y mejoras. Fue una 
experiencia a lo que se debe llamar realmente 
un caso con perspectiva feminista, de todo a todo. Por la parti-
cipación primordial de las mujeres de Sepur, que siempre dijeron 
hasta dónde y cómo querían llevar el caso y ellas decían que se 
podía y que no se podía nombrar. Por la participación de todas 
las mujeres, pero también por este espíritu de horizontalidad y de 
generosidad. La verdad es que nunca he tenido una experiencia 
como esa y creo que es uno de los grandes aciertos de ese 
juicio que ahora. Sepur se lo toma como ejemplo para muchos 
casos. Creo que es paradigmático la forma en qué Mujeres Trans-
formando el Mundo lo llevó. Y esta fue mi primera incursión en 
Forensic Architecture, muy expresiva y muy intensa, yo creo.

PM Después de esto trabajaste también en otros casos de investi-
gación con Forensic Architecture?
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EM Si, después, en Guatemala, el juicio de Sepur Zarco se convirtió 
en un hito en varias partes de Latinoamérica, sobre todo entre 
gente que está trabajando con Derechos Humanos. Mismo aquí 
en México cuando nos hemos reunido con gente para pedirle 
dinero – me refiero a instituciones fondeadoras internacionales – 
el caso lo conocen muy bien. Entonces me empezaron a llamar 
primero para dar cursos sobre las posibilidades de lo que se 
puede buscar. Y no que yo tenga que hacer el peritaje, pero hay 
gente que está haciendo esto. Enseñar que esta es la manera en 
que este tipo de pruebas se pueden incor-
porar a construir una narrativa, que podemos 
cuestionar cosas que los gobiernos dan como 
verdades, y tratar de entablar discusiones con 
Fiscales sobre lo que consideramos como 
verdades objetivas versus el peso del testi-
monio.

  Mujeres Transformando el Mundo me 
llamaron para un segundo juicio, que es el caso 
de las niñas del Hogar Virgen de la Asunción163, 
que son 47 niñas que se quemaron cuando 
prendieron fuego a un cuarto donde las tenían, 
un caso terrible. Esto pasó hace seis años, y 
todavía no hemos llegado a juicio. Pero bueno 
es una cosa que he estado desarrollando con 
Mujeres Transformando el Mundo.

  Me han invitado también a trabajar en un 
par de casos más en Guatemala. Pero todo 
esto de manera ya mucho más independiente. 
Con Forensic Architecture y con Eyal tengo 
más o menos este entendido: si necesito como 
un expertise muy específico, o algo de infraes-
tructura en un caso, ellos me lo proporcionan. 
O sea, yo les hablo, les digo “necesito un 
experto en incendios” y me dan el contacto, o hay algo que uno 
de ellos sepa hacer excepcionalmente bien y tenga la capacidad, 
ellos me ayudan, pero son casos que llevo yo, con Mujeres Trans-
formando el Mundo.

  El caso del Hogar es muy específico, porque es un incendio. 
Forensic ya tiene experiencia trabajando en varios incendios, 
aunque el contexto sea distinto. También tiene mucho que ver con 
construir una narrativa de violencia de esta institución, que es un 
hogar “seguro” para niños y niñas que o son considerados proble-
máticos, o las familias no los pueden cuidar. Y entonces quedan 
bajo el resguardo del Estado, pero en la práctica hay problemas 
de violencia, son administrados como si fueran cárceles o centros 
de detención de jóvenes. También hay un grave problema en la 
forma en que no se respeta los derechos de los niños, ni sus 

163 El 8 de marzo de 2017, un 
incendio devastador ocurrió en el 
Hogar Seguro en la ciudad de San 
José Pinula, en las afueras de la 
Ciudad de Guatemala. El incendio 
resultó en la muerte de 41 niñas y 
adolescentes y dejó a muchas otras 
gravemente heridas. Las niñas 
estaban alojadas en condiciones 
precarias en el hogar, que había 
sido objeto de denuncias previas 
de abuso y negligencia. El caso 
generó una conmoción nacional e 
internacional y llevó a la atención 
pública sobre las deficiencias en 
el sistema de cuidado de menores 
en Guatemala y la necesidad de 
proteger a los niños y adoles-
centes en situaciones vulnerables. 
Las investigaciones posteriores 
sugirieron que las niñas habían 
estado expuestas a abusos físicos 
y sexuales, así como a negligencia 
en sus condiciones de vida. Este 
trágico incidente desencadenó 
demandas de justicia, reformas en 
el sistema de cuidado de menores 
y un llamado a la rendición de 
cuentas por parte de las autori-
dades y el personal involucrado 
en el Hogar Seguro Virgen de la 
Asunción.

derechos de privacidad, en la forma en que los privan también 
de educación y de ciertas cosas. Entonces también ahí estamos 
tratando de construir una historia que va mucho más allá del día 
del incendio. O sea, el día del incendio es el “día final”, pero es 
la culminación de un proceso de violencia estructural. Porque 
muchos de los papás de ellos los quisieron sacar durante años y 
el Estado no les permitió sacarlos. Lo que hizo el Gobierno muy 
rápido fue desmantelar el hogar después de que pasó el incendio. 
O sea, cuando yo fui, ya habían limpiado la mayoría de las cosas, 
y luego lo pintaron y ahorita es otra cosa. Ahí está también donde 
este tipo de investigación tienen mucho valor. Porque sí puedes 
reconstruir el espacio entero, puedes entonces enseñarle a la 
jueza – en este caso jueza todavía – y a la opinión pública, porque 
ha habido una campaña para denostar y criminalizar a estas niñas 
porque ellas prendieron el fuego. Yo creo que, tristemente, esas 
cosas sí se combaten también desde la opinión pública. O sea, 
para la opinión pública, tú les puedes enseñar cómo viven, en 
qué condiciones, el lugar donde se quemaron, las dimensiones 
del cuarto donde se quemaron. Que no tenía ventanas, tenía 
unas plexiglás, plástico, o sea, muy grueso, por lo que cuando 
empezaron el incendio y trataron de salir, no lo pudieron romper, 
si hubieran sido vidrios lo rompen y se salen. Llevaban dos días 
encerradas 51 niñas, creo, con una cubeta en el piso para ir al 
baño, sin privacidad, sin comida, con maltrato. Aprender el fuego 
fue un acto de absoluta desesperación, porque pensaron que 
en el momento en que empezaron fuego las iba a dejar salir. Y 
había un guardia al lado, o sea, también enseñar dónde estaba el 
guardia, como no había forma en que no se hubieran enterado que 
había empezado un incendio y poder visibilizar la forma distinta en 
que trataban a los niños y las niñas en la misma institución.

  Creo que ahí las herramientas de FA se vuelven súper útiles. 
Hablan por sí solas, casi. Entonces creo que en este caso va a 
estar muy bien. Tengo dos casos más de los que no puedo hablar 
todavía públicamente, pero que están ahí también en Guatemala. 
Pero la situación en Guatemala ha cambiado mucho en el último 
año y yo no estoy segura de que estas cosas van a poder seguir 
pasando porque muchos de los jueces han tenido que salir de 
exiliados, han criminalizado y amenazado a jueces y abogados 
que estaban llevando ese tipo de casos. Y también para mí creo 
que se cierra un ciclo, porque estando en México, con la situación 
en la que estamos, y encontrándome a Sergio [Beltrán-García], 
también llegó un momento que dijimos: “deberíamos estar traba-
jando en temas que tiene que ver con México”. Que la violencia es 
tan extrema y está en absolutamente todo que es a veces un poco 
agobiante saber por dónde empezar.
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PM Antes de hablar sobre Re/presentare, me gustaría hacer una 
pregunta sobre el beneficio del trabajo con Arquitectura Forense 
en casos de violaciones de Derechos Humanos, como en las 
visualizaciones que has hablado ahora en este caso del Hogar. 
Y cuando hablas del caso de Guatemala en un artículo que leí, 
dices que también hay un aspecto negativo de la creación de 
todas estas visualizaciones. Como una tecnología sofisticada, 
innovadora, que tiene la apariencia de la búsqueda por la verdad, 
por la justicia, pero que puede ser algo solamente mediático, 
Eso lo encontré acá, en São Paulo, con este caso de violencia 
policial que estudio (Massacre de Paraisópolis). Fue la primera 
vez que la policía se utilizó de herramientas como escaneo láser y 
otras cosas, para hacer una reconstrucción 3D de la comunidad 
periférica, de manera que pudieran hacer visibles su narrativa en 
los medios de comunicación, antes todavía de la investigación 
estar concluida. Entonces si pudieras comentar sobre estos dos 
aspectos: de los beneficios y si la Arquitectura Forense corre el 
riesgo de generar estas disputas de narrativas.

EM Sí, hay algo que creo que Forensic Architecture siempre ha sido 
muy claro en decir y es que no hay una verdad de la verdad. 
O sea, no existe una verdad absolutamente objetiva. Porqué la 
forma en que el mundo occidental – esto viene desde occidente, 
tampoco hay que perder de vista eso – tiene de crear conoci-
miento, de aceptar que es lo comprobable y que no es lo compro-
bable, ha sido el creador de una epistemología muy férrea y que 
a la vez también protege mucho como los límites de eso que 
considera verdad. No es una verdad objetiva, es una verdad 
absolutamente construida por una serie de epistemologías 
occidentales. Y muchas veces más anglosajonas que ninguna 
otra cosa, y siempre colonialistas – para empezar por el dominio 
del mapa. Entonces yo creo que Forensic Architecture nace como 
esta idea de decir: podemos utilizar las mismas herramientas que 
ustedes para contar otra verdad. Una verdad que reta la tuya y 
entonces qué va a centrar los testimonios, las vivencias y la infor-
mación que viene desde otras partes del mundo, desde otras 
epistemologías, y vamos a abrirnos a pensar que hay otras formas 
de leer las verdades. Pero cómo hace esto? Lo hace a través del 
mismo lenguaje de esta gente. Tú usas mapas, yo uso mapas. Tu 
usas lenguaje científico, yo uso lenguaje científico. Porque va a 
ser mucho más difícil que tú me puedas rebatir esto en una corte, 
porque las cortes, al final del día, todavía se debaten en términos 
de epistemologías occidentales.

  Forensic Architecture se volvió muy rápidamente y tenía que 
ser así, creo que en parte fue un acierto. Necesitas mucho dinero 
para poder hacer investigaciones del calibre que hace Forensic 

Architecture. Necesitas de gente que te fundé, y FA consiguió 
fondos de la Unión Europea, pero también necesitas espacios y 
medios que te publiquen. Lo que pasa es que necesita ser muy 
contundente en las narrativas que pones así outlier. Tienes que ser 
muy visual en la forma en que explicas cosas. Tienes que tener sí 
un lenguaje tecnocientífico, porque al final lo que estás diciendo 
es “esto no es una narrativa subjetiva, inventada”. Si bien utilizo un 
testimonio, lo estoy corroborando contra datos, contra archivos, 
contra mapas, contra cosas que son comprobables y palpables. 
Pero sí hay un deployment de esta narrativa tecnocientífica.

  El problema es que FA se volvió tan vistoso, tan famoso y 
tan publicable, que lo captaron muy rápido. Entonces tú tienes 
al New York Times que hace cartografías de cualquier cosa 
ahora. Cualquier cosa que pasa te saco una cartografía y te sale 
en muchísimos medios. Ahora hay gobiernos que sacan carto-
grafías con el mismo lenguaje, con los mismos colores, la misma 
forma de narrar. Forensic Architecture se ha convertido en ese 
imaginario de lo que son las investigaciones visuales. La gente 
cuando piensa en investigaciones visuales, aunque no las llame 
así, está pensando en el trabajo de Forensic Architecture. Cuando 
se encuentra esto movilizado por un medio, que un medio al final 
obedece a capitales y a intereses políticos, o por un gobierno, 
todavía peor, o por una comisión de la verdad comprometida, 
entonces empiezas a tener un problema de lenguaje y de credibi-
lidad.

  Por eso Forensic Architecture tampoco deja de reinventarse. 
Esto que está pasando con esta, como le llama Eyal, de atomi-
zación de Forensic Architecture en varias agencias que están 
ahora alrededor del mundo y son semi independientes también 
obedece un poco a eso. No es igual, ahora tenemos que hacerlo 
desde lo local y entonces nuestros lenguajes tienen que volverse 
locales y tenemos que trabajar de la mano de la gente. Al final 
del día son los expertos que vienen del Norte, que utilizan este 
lenguaje tecnocientífico y que vienen a decir que ese lenguaje 
tiene más peso que el testimonio de la gente que está sufriendo 
estas violaciones de Derechos Humanos, entonces por un lado es 
el uso que se puede dar al lenguaje como una prueba en sí, y por 
el otro lado, el peligro. 

  Creo que lo vi en el juicio de Sepur Zarco, pero no he dejado 
de verlo desde ese momento. Es que corres el riesgo de darle 
mucho más peso a las evidencias materiales que a los testi-
monios. O sea, eso ha sido movilizado gracias al testimonio, 
gracias al testimonio tienes la cartografía, gracias al testimonio 
tienes el testimonio situado. Pero se le da muchísimo más peso, 
por qué se entiende como algo comprobable y objetivo. Y eso 
también es problemático, porque quiere decir que la gente que 
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no tiene acceso a agencias que utilizan ese lenguaje no va a 
tener el mismo acceso a la justicia. Ahora se está convirtiendo en 
una condición de que tu testimonio sea validado. Tiene que ser 
validado por una serie de metodologías que vienen de fuera, que 
tienen ya poco que ver con tu testimonio. Eso es un problema, 
porque probablemente los lugares donde más violaciones a 
Derechos Humanos se cometen es donde menos recursos hay.

  Aparte, ya sabemos que todo este gobierno internacional 
humanitario también se cansa. Es un público internacional que 
le pone atención durante un mes a Ucrania, por ejemplo, pero 
después ya no puede más con esto y se tiene que mover a otra 
cosa. Y entonces el spam de atención para bajar fondos, para 
fondear laboratorios que puedan ir al Congo, que puedan ir a 
Chiapas, o que puedan ir a otro lugar, es mucho dinero. El dinero 
en el humanismo no se mueve así. Eso nos hemos estado dando 
cuenta ahora más que nunca, porque resulta que ahora nosotros, 
que somos ya varias agencias locales, estamos compitiendo 
contra nosotros mismos por los mismos fondos, para atajar el 
mismo tipo de casos. Yo tengo un caso de violencia en México, 
tú tienes un caso de violencia en Brasil, tú en Colombia y hay otro 
en Nicaragua. Y son violencias muy parecidas, con metodologías 
muy parecidas, que dependemos de los mismos fondos porque 
son fondos para Latinoamérica y estamos compitiendo. 

  Entonces es muy peligroso que se tenga que validar el testi-
monio. Esta idea de que ahora el testimonio tiene que ser validado 
por metodologías tecnocientíficas. Para mí eso es un problema. Y 
en el artículo que creo que estás refiriendo, la otra cosa que digo 
es sobre el caso mexicano. O sea, en el momento en que pusimos 
un pie aquí, Sergio y yo a diferentes momentos – pero a los dos 
pasó – nos querían contratar para que hiciéramos una especie 
de investigación, con dinero, sin tiempo y sin una voluntad real. 
Básicamente lo que quería era una performance. Un performance 
de metodologías y que dijera “trajimos a los expertos, ahí están 
los mapas, ahí están las cartografías, ahí están las animaciones, 
ahí están las plataformas interactivas y no encontramos nada”. 
Ese es  
el riesgo.

PM Puede hablar un poco sobre el que llevó a la formación de la 
agencia Re/presentare, como ha sido ese proceso y también 
cuales son los objetivos? Está conectado a otras agencias o en 
discusiones de FA? ¿Cuál es su papel en este proceso?

EM Re/presentar empezó porque Sergio y yo estábamos aquí, ya 
habíamos hablado en algún momento de que deberíamos hacer 
algo juntos. Estamos viendo el mismo panorama, y sabemos 

que hay herramientas que podemos mover. En México, FA vino 
a hacer la plataforma Ayotzinapa164, yo participé en ese proyecto 
también. Plataforma Ayotzinapa es un caso bien curioso, porque 
en realidad lo que plataforma hizo fue visibilizar la complejidad 
de un caso de violaciones de Derechos Humanos gravísimo, 
así como visibilizar el cover up – y por eso que también la 
opinión pública es sumamente importante en esto. Esta verdad 
histórica, que había llamado el gobierno, cuando llegaron con 
sus peritos y sus pruebas dijeron “esto pasó así y se acabó, y 
esa es la verdad”. Y el procurador dijo “es la verdad histórica 
incuestionable inamovible”. 

  FA lo que hizo fue trabajar con gente que estaba traba-
jando en el caso, con gente que había ido a tomar testimonios, y 
también con, por ejemplo, John Gibler, que es uno de los primeros 
periodistas al que llegó a tomar testimonios 
de los alumnos y saber qué había pasado ese 
día. Hizo un libro que se llama “Historia Oral 
de la Infamia”, maravilloso, y nos dejó ver el 
draft antes de publicarlo. Nos basamos en sus 
testimonios, también teníamos todas las carpetas de la comisión 
esclarecedora, que hicieron un muy buen trabajo. Básicamente, 
reunimos un montón de información que ya estaba ahí, porque ya 
la habían trabajado otras personas y mucha cosa estaba pública, 
pero cualquier ciudadano mexicano no va a leer más siete tomos, 
o si puede leer las siete carpetas de investigación, que son gigan-
tescas, no le va a dar la cabeza para recordar 500 nombres y 
cómo se relacionan unos con otros. O sea, John Gibler hace un 
buen trabajo describiendo eso en un libro de 110 páginas y llega 
un momento en que es difícil seguir la historia, por muy bien 
narrada que esté. 

  Todo esto para decir, igual no descubrió nada. No fue un 
caso que se llevó a corte, este proyecto no era para llevarlo a la 
corte. Era para uno de los frentes más importantes de FA, que 
es de Justice Literacy, o sea, educar a la gente en las formas de 
acceso a la justicia para que sepan qué hay que exigir y qué no 
hay que aceptar. Eso es fundamental en un país como México y 
como los países latinoamericanos, donde tampoco estás en un 
grado donde no hay instituciones – tenemos instituciones, pero 
con procesos tan complejos que la gente no las utiliza. Entonces, 
¿cómo educamos a una ciudadanía en el acceso a la justicia? La 
Plataforma Ayotzinapa fue un ejercicio en eso.

  Ahí nos dimos cuenta que la plataforma Ayotzinapa ocupa 
un lugar en el imaginario de la gente en México importantísimo. 
Todo mundo lo vio, todo mundo tiene una idea de lo que eso 
significó. Las ONGs, los periodistas, la gente, los estudiantes. Eso 
solo es un indicio de que hay una necesidad de este tipo más allá 

164 The enforced dissapearence 
of the Ayotzinapa students: https://
forensic-architecture.org/investi-
gation/the-enforced-disappearan-
ce-of-the-ayotzinapa-students. 
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de presentarla en la corte. El trabajo que tenemos nosotros que 
hacer aquí va mucho más allá de trabajar en un juicio, el trabajo 
es gigante. 

  Pues, por un lado fue eso, el impacto de plataforma 
Ayotzinapa que Sergio y yo estábamos. Irving Huerta fue otra de 
las personas que trabajó en la plataforma Ayotzinapa. Irving es un 
periodista que trabajó con [Carmen] Aristegui – que es como la 
periodista más importante de México, con un programa nacional 
en radio. Él trabajó en un caso súper importante de corrupción de 
un presidente, de Peña Nieto, el que estaba antes de AMLO, y se 
fue a trabajar a Inglaterra, con FA, haciendo plataforma Ayotzinapa 
y ahora está en el Centro Digital de Humanidades en Cambridge. 
Está trabajando ahí, pero su tesis de doctorado fue sobre qué 
forma tendría que tomar una agencia de investigaciones visuales 
en México. Él llegó a la conclusión que la única forma en que una 
agencia puede operar en México es siendo dentro de la UNAM.

  No podemos olvidar que México es un lugar excesivamente 
violento y yo creo que pocos países se le comparan en ese 
sentido, tal vez Colombia en otro momento, ahora definitivamente 
no. La facilidad con la que aquí se desaparece gente, el nivel de 
impunidad que roza el 95%, la complicidad de las instituciones, 
la forma en que se callan y desaparecen y se asesinan perio-
distas, el contexto es muy muy difícil. La UNAM es un monstruo. 
La UNAM es una es la Universidad Nacional, es el gran proyecto 
de la modernidad mexicana, es de donde han salido la mayoría 
de los políticos, abogados e intelectuales mexicanos. Tiene una 
fuerza que va más allá de una fuerza política, porque aparte 
es autónomo, que es muy importante. No entra la policía. Pero 
también tiene una fuerza política, tiene una fuerza en el imagi-
nario de la gente, tiene un prestigio. Irving fue el que llegó a la 
conclusión que de haber una agencia que tuviera la idea de tener 
impacto como el FA, pero a nivel México, Latinoamérica, tenía que 
estar dentro del UNAM, porque era la forma de garantizar cierto 
grado de seguridad y de prestigio a la institución.

  Entonces estábamos hablando con Irving, que lo íbamos a 
hacer entre los tres, que íbamos a tratar de tocar la puerta de la 
UNAM, que justo acababa de nombrar de director de la facultad 
de arquitectura, un profesor uno que fue profesor mío, con quien 
también yo doy clases. Yo dije “bueno, creo que tengo una 
entrada por ahí”. Podemos ver si les interesa, pero Irving justo 
estaba terminando la tesis, acaban de contratar para el centro 
este digital de humanidades, acaba de casarse, tenía muchas 
cosas en ese momento y nos dijo “sigan ustedes”. 

  Entonces seguimos juntos en un proyecto de dos en vez de 
tres. Fuimos a la UNAM, empezamos a tocar puertas. Trata de una 
universidad pública, entonces todo es muy difícil, porque tiene que 

ser a través de concurso. Ellos no pueden decir “voy a abrir una 
unidad y te contrato”, aunque hubiera dinero. En un momento vino 
Eyal a ayudarnos con el financiamiento. Nosotros conseguimos el 
dinero, pero todavía no hay una institucionalización digamos así. 
Necesitaba hacer un oficio para contratar, porque no somos profe-
sores titulares, hay que crear una estructura, pero para crear una 
estructura el rector tiene que hacer una junta de gobierno. O sea 
todo es así, y esto toma años. Los esperamos un poco, pero de 
verdad que no hay otra forma, lo hemos dado vueltas.

  Lo que sí es que Re/presentare tiene una forma dual de 
actuar. Va a ser un laboratorio de investigación en univer-
sidad, pero también vamos a ser una ONG, con la cual también 
podamos, en casos muy específicos en donde la UNAM por 
cuestiones políticas, o lo que sea, esté comprometida, nosotros 
podemos seguir operando con la parte de la ONG. Así fue como 
Sergio y yo decidimos que iba a estar en UNAM. Lo primero que 
hicimos en la UNAM fue el workshop de prácticas de Arquitectura 
Forense. Y la idea era hacer un workshop solo para que los 
estudiantes se acercaran, porque el director insistía en que nadie 
sabía que era Forensic Architecture. Nosotros insistimos en que 
los alumnos sabían y le pedimos para dejarnos hacer un workshop 
y ver que va a llegar gente. Y llegó gente, creo que de 22 personas 
se inscribieron solo uno dejó de ir, que para la UNAM es un índice 
de deserción es fantástico. Y eran muy pocas semanas, era muy 
acotado, pero todo el mundo le echó muchas ganas. De ahí nos 
fuimos al MUAC. Acabábamos de terminar una clase que se llama 
Autonomías Contra-Forenses, y qué obedece a una de las líneas 
de acción de Re/presentare. Decidimos que Re/presentare tiene 
tres líneas de acción, que son tres grandes campos, que son: 
violencia de género, climática y política.

  Y nos interesaba mucho la violencia de género, porque, hasta 
la fecha, Forensic Architecture no tiene un solo caso que tenga 
que ver con violencia de género, en el mundo en el que vivimos en 
2023. Entonces sabíamos que: uno, es de los grandes pendientes 
de Forensic Architecture, y que, dos, en México no puedes no 
atajar la violencia de género, es una de las grandes preocupa-
ciones. Yo creo que esa es una de las grandes pendientes. Y yo 
traía toda esta experiencia de estar trabajando con organismos 
feministas en defensa de los derechos de las mujeres y también 
era una cosa que me interesaba mucho. Entonces es una de 
nuestras líneas.

  El cambio climático, más que nada, es como investigar 
violencias en contra de los defensores del territorio, que creemos 
que es una preocupación latinoamericana. Por eso hicimos esta 
clase en el MUAC de Autonomías Contra-Forenses, en una forma 
de presentarnos con los movimientos activistas y decir “mira, 
eso es lo que queremos hacer, este es nuestro laboratorio, eso 
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es lo que hacemos, esto es lo que hacen laboratorios hermanos 
– como el de Colombia [Plano Negativo], o como Paulo [Tavares] 
– y queremos conocer tu lucha y queremos ver si podemos 
trabajar con ustedes, y si le servimos en algo”. Tenemos muy claro 
dos cosas: cuando decimos situar conocimiento, situar nuestra 
práctica, quiere decir trabajar de la mano con las comunidades 
y seguir sus lineamientos, en cuanto a que ellos saben qué es lo 
que necesitan mejor que nadie y tratamos de construir conjunta-
mente una epistemología que nos permita trabajar. Básicamente, 
una nueva forma de entender todo.

  Entonces eso era un poco de Autonomías Contra-Forenses. 
Desde vocabulario, estábamos a plantear nuevas palabras, nuevos 
conceptos, nuevas ideas, tomar cosas que están haciendo, por 
supuesto, la gente que está trabajando multiespecies, discorded 
stories. Aprender de lo que están haciendo en Antropología, en 
Sociología, Artes, en otras disciplinas, porque la Arquitectura es 
mucho más antigua, mucho más conservadora. Pero a la vez, 
este trata de entender qué están pensando los activistas en 
las comunidades y cómo podemos junto con ellos desarrollar 
metodologías que nos sirvan, para ellos y también que nos sirvan 
para aplicarlos a otras comunidades. Ese fue nuestro segundo eje. 
Eso nos llevó también a pensar que esto es un problema latinoa-
mericano, y lo estamos tratando de desarrollar una investigación 
conjunta con Paulo, con Hannah y Óscar, porque Brasil, Colombia 
y México son los tres países donde más se atenta en contra de 
la vida de los defensores de los territorios. Entonces creemos 
que es una cosa que tenemos que atajar juntos. También porque 
hay muchas de estas compañías transnacionales que operan en 
todo el territorio latinoamericano, y muchas de estas historias 
son mineros, compañías de agua y que los conocemos, tienen 
diferentes nombres, están constituidos de formas diferentes, 
pero al final terminan siendo un mismo consorcio, un mismo hold. 
Creemos que hay una investigación que va a tomar tiempo, pero 
esa es la que vamos a empezar a trabajar.

  El tercer eje, que es violencia política, es mucho más difícil 
de definir, creo, pero también es el eje en donde está la ciuda-
danización del conocimiento, donde está la idea de educar a la 
ciudadanía para exigir que los procesos de acceso a la justicia 
sean transparentes, es donde podemos accionar esta parte. Eso 
quiere decir ponerle mucho énfasis en la forma en que visibili-
zamos las cosas. Que a veces parece un poco superficial, ya 
que me he encontrado gente que dice que le ponemos más 
atención a la representación gráfica que a la investigación que 
hacemos. Yo creo que no. Es en la misma medida, y que puede 
ser muy cuestionable. Pero creo que eso lo puedes decir para 
una comunidad en Suecia, o Dinamarca, pero, en un país como 
México, el que sea legible y que sea, hasta cierta parte, seductor 

la forma que cuenta una historia es fundamental. Porque estamos 
expuestos a tanta violencia, que nuestro foco de atención ya se 
perdió. Acaban de desaparecer siete chicos que trabajaban en 
un call center, nadie está hablando de esto. Porque mañana es 
otra cosa y pasado es otra cosa. No sabemos cómo la vamos a 
hacer, pero queremos ser parte de esa conversación y queremos 
trabajar, queremos reconocer que en México hay una larga 
tradición de organismos de participación ciudadana, de sociedad 
civil. Nosotros no venimos a enseñarles nada, venimos a ver si nos 
podemos unir en su lucha y en su búsqueda, básicamente.

PM Me gustaría preguntar también cómo ves esta transposición de las 
prácticas y pensamiento de la Arquitectura Forense para el contexto 
de América Latina y cuáles son las diferencias y los desafíos. 
También has mencionado que ustedes, la Agencia Autónoma 
y la agencia de Bogotá están en contacto para un caso, puede 
comentar sobre esta red y acerca también del Común Investigativo, 
una red más amplia de agencias de Arquitectura Forense?

EM Eyal vino en noviembre del año pasado a darnos un “empujón” 
para hablar con posibles fondeadores, Ford [Foundation], etc. 
Pero, también, vino para hacer una gira con medios en reuniones 
privadas, para decir que este es un proyecto que hay endor-
sement, gente que trabajaba con él, que tenemos un proyecto en 
común con Forensic Architecture. Lo que también cambia con 
los tiempos, también sabe leer los tiempos. Y entonces trabajar 
desde Londres en cierto tipo de proyectos tiene sentido, pero 
también hay cosas urgentes que atender, hay gente que quiere 
hacer sus propias cosas. Forensic Architecture es una agencia 
más grande, más internacional, ha recibido fondos de la Unión 
Europea y está dentro de una universidad, y por eso tiene que 
regirse a ciertos códigos y así hay cosas que son un poco más 
normadas, puede decirse. Que no siempre funcionan para lugares 
donde se está viviendo la violencia en ese momento y no puede 
esperar, porque las cosas son mucho más complejas. Siento que 
en Europa es mucho más fácil saber “quién son los buenos y los 
malos”, para decirle una forma muy simplista, aunque sabemos 
que el capital está metido en todas partes. Pero no es lo mismo 
trabajar en un contexto mexicano dónde la corrupción – y no solo 
corrupción de tomar dinero, sino de una absoluta ilegalidad de la 
comisión de crímenes, de lesa humanidad – está permeada en 
todas las instituciones, en los cuerpos policiacos, los militares, 
el gobierno, los empresarios, los bancos. Y esto no lo digo yo. 
Cuándo fue la crisis del 2007, salió en varias partes “los bancos 
sobrevivieron gracias al dinero en efectivo que tenían los carteles 
del mundo”, pues no había liquidez. Entonces ahí, Deutsche Bank, 
City Bank, decidieron tomar el dinero y no hacer preguntas porque 
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se necesitaba. Por eso lo sabemos ahora todos, pero en México 
eso nos pasa todos los días.

  Creo que llegó un momento en donde Eyal leyó muy bien la 
situación y sabía que esto iba a tener que pasar. No es lo mismo 
tener un programa donde has educado a diez que un programa 
donde ya han salido 50 personas. No es posible controlar lo 
que hacen 50 personas a las que tú entrenaste. Lo que puedes 
hacer – y yo creo que es lo que está haciendo Eyal – es extender 
los puentes para de alguna manera también saber qué están 
haciendo. Porque es lo mismo que lo de los medios, hay una 
responsabilidad de enseñar una serie de metodologías a gente 
que después no sabes qué van a hacer con ellas, y quieres creer 
que hay muchas buenas intenciones y todo el mundo las va a usar 
de la mejor manera, pero eso puede no pasar. La mejor forma de 
hacer un oversight es no hacer un oversight. Es que se convierta 
en tus partners, en un colectivo donde todo mundo tenga voz, 
donde digan “yo no lo voy a hacer así, con todo respeto a Eyal, 
pero yo voy a hacer esto de esta otra manera, porque a mí me 
funciona más, o porque mis urgencias son otras”, y que sea válido. 

  Eso es lo que básicamente significa la atomización de FA: 
FA sigue haciendo sus proyectos, con sus metodologías, pero 
comparte metodologías, comparte know-how definitivamente, o 
sea, nos dan entrenamiento. Ahora, cuando ya logremos abrir el 
laboratorio dentro de la UNAM, se va a firmar un convenio a través 
del cual Re/presentare y la UNAM se comprometen a compartir 
recursos – o sea, profesores – y entonces vamos a poder tener 
entrenamiento directo del personal que contratemos. Entonces, 
hay un montón de recursos compartidos. No estoy diciendo que 
nadie le dobló la mano a Eyal, lo que estoy diciendo es que Eyal 
supo leer muy bien el crecimiento de FA, tanto en número de 
personas como en el impacto que estaba teniendo. Y también lo 
poco que estamos avanzando la izquierda del mundo. 

  Hay un vuelco de la derecha en todo el mundo y en un 
momento muy clave se necesita hacer todo lo que se pueda. Y 
con una agencia es mucho más difícil. Nos dijo desde el principio 
“sean inteligentes, trabajen juntos, no se quiten presupuesto unos 
a otros, porque si no se van a estar peleando entre ustedes, no 
tienen ningún sentido”. Entonces con FA esto es lo entendido, 
todavía no sabemos muy bien en qué estructura exactamente, 
cómo encajamos todos juntos [aquí Elis se refiere a la red de 
agencias de Latinoamérica, Autonomías ContraForenses], pero 
compartimos recursos y entrenamiento, todo el tiempo nos invitan 
a juntas, a workshops o cosas así.

  Luego está Investigative Commons que es una red más amplia, 
porque está Bellingcat, está Oceanography, gente que no hace 
investigaciones visuales, pero hace investigaciones de fuente 
abierta. Eso quiere decir que podemos compartir recursos, y que, 

si nosotros tenemos un caso que tenga que ver con grabaciones, 
podemos extender la mano a Bellingcat y pedir ayuda. También 
quiere decir que, si tenemos algo que publicar, nos vamos entre 
todos a ayudar a hacer eco de las investigaciones que estamos 
haciendo. Ahí no hay un compromiso formal, no hay un contrato. 
Todo esto es como una cosa muy fraternal, pero creemos que 
puede funcionar muy bien, porque así ha funcionado hasta ahora 
en una escala mucho más pequeña y tenemos mucha esperanza 
de que de que así siga. Sobre todo de Latinoamérica que, como 
ha dicho, los recursos son limitados y los tenemos que usar todos. 
Eso es lo que estamos viendo, si nosotros tenemos, por ejemplo, 
un animador que es buenísimo, lo entrenamos y tiene un salario 
mensual, pues igual de trabajar no solo para nosotros. Trabaja para 
nosotros, para Autônoma y para la gente de Colombia. En vez de 
tenerlo 12 meses y solo va a tener tres meses de trabajo y el resto 
lo tenemos parado, pues mejor compartir recursos. Entonces es un 
poco así como funciona lo de Re/presentare con FA.

  En la UNAM es más difícil, es un entramado muy complejo. 
Básicamente somos parte de un laboratorio que acabamos de 
crear en la Facultad de Arquitectura y el Instituto Geografía. El 
Instituto de Geografía hace mucha cartografía participativa y carto-
grafía feminista, y cuando supo que queríamos hacer un laboratorio 
de Arquitectura Forense, nos dijo que haría cartografía feminista 
y que podríamos trabajar juntos. El laboratorio es como si fuera 
un paraguas. Dentro de él está las cartografías feministas, pero 
también vamos a estar nosotros, que somos temas más jurídicos, 
y también hay un enrollo de mapeo participativo y trabajo colectivo 
con juventudes en peligro y vulnerables, que también hace Julián 
con Claudia Ortiz, de la facultad de Arquitectura, cosas más de 
resiliencia urbana. La idea es que, como Re/presentare, hacemos 
las cosas que son más finas en cuanto a procesos jurídicos, pero 
todo lo demás lo queremos hacer dentro de esta de esta sombrilla. 
O sea, si vamos a hacer mapeo comunitario lo podemos hacer con 
esta sombrilla, porque pensamos que le podemos dar muchas más 
salidas que simplemente el caso en cuestión.

  Si tenemos un caso – me voy a inventar un caso porque no 
puedo hablar de los que tenemos – supongamos, donde desapa-
recen niñas en un pueblo de Jalisco. En vez de que solo traba-
jemos en el caso de la desaparición de niñas, ya sabemos 
que es mucho más efectivo hacer este zoom out y hablar de 
violencia infantil, de tráfico de mujeres, de violencia estructural 
y de corrupción política. Hablar del territorio y de cómo el terri-
torio se vuelve un lugar de particular peligro para las mujeres. En 
vez de tratar de espacializar todo eso a través de un solo caso, 
podemos utilizar el laboratorio para trabajar con las madres de 
las niñas que han desaparecido, ir a las fábricas, poder mapear la 
situación social de manera mucho más amplia, luego hacer carto-
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grafías con índices como lo hacen los geógrafos. Podemos saber 
cuánto está ganando la gente, dónde hay más pobreza, dónde se 
reciben programas de desarrollo, para poder mapear la violencia 
estructural económica y poder entender por qué hay niñas que se 
quedan solas en sus casas, o en los parques, in the first place. 

  Una vez que tengamos toda esta información, podemos unir 
todo eso en un caso y esto lo firma Re/presentare. Pero todo lo 
demás es del laboratorio. Entonces, nos deja operar dentro de 
la universidad, o sea, podemos utilizar psiquiatras, abogados, 
geógrafos, biólogos, físicos y los expertos de toda la univer-
sidad para cosas que tienen que ver con el laboratorio. Para Re/
presentare no, porque tenemos este pie adentro y este pie afuera. 
Estamos tratando de dividir eso porque ahora mismo es la única 
forma que creemos que podemos operar. No tenemos 5 años 
para esperar que Re/presentare pueda abrir con independencia 
dentro de UNAM, entonces hemos decidido que así es como 
vamos a empezar – con miras a que Re/presentare se vuelva total-
mente autónomo dentro del UNAM, pero eso lleva mucho tiempo.

PM Sobre la red de agencias de Latinoamérica, ¿cómo funciona, y 
cuáles son los objetivos? 

EM Apenas lo vamos empezando. Autónoma [Paulo Tavares - Brasil] ya 
lleva tiempo, pero Hannah y Óscar [de Plano Negativo - Colombia] 
también apenas están viendo la manera en que pueden abrir 
laboratorio. Ya tienen casos, solo no saben cuál va a ser su casa, 
igual que nosotros. Nosotros ya tenemos casa porque no podíamos 
esperar a todo ese proceso burocrático que decidiera dónde 
encajamos. Pero es muy nuevo, ahora nos vemos una vez al mes. 
Vamos a meter convocatorias juntos para funding a tres o cuatro 
lugares distintos que tiene que ver, muy específicamente, con la 
desaparición de defensores del territorio. Y tenemos planeado 
hacer en algún momento del próximo semestre, el semestre de 
otoño, una reunión entre nosotros para trabajar en una conferencia, 
o coloquio, o alguna cosa, para hablar con actores latinoameri-
canos. Parece que institucionalmente vamos a ser los primeros que 
vamos a empezar a operar [como una red], y estamos tratando de 
entender a diferencia de Investigative Commons.

  Nosotros queremos tener los mismos recursos los tres. Por 
ejemplo, Paulo tiene los cartógrafos, nosotros tenemos los progra-
madores y Hannah tiene a alguien mucho más especializado en 
hacer recorridos. Pero lo que ahora estamos pensando es no 
duplicar esfuerzos, porque no tenemos el dinero para contratar 
gente. Uno, porque no es solo contratarlos y pagarles, es contra-
tarlos y entrenarlos. Entonces hay dos caminos: contratas a alguien, 
lo entrenas a través de Forensic Architecture, gastas un montón de 
pastas en entrenarlos, pero no tiene suficiente dinero para pagarles 

bien y les pagas paco, a lo que tú creas que es justo. Esa persona 
se va a ir con todo el derecho del mundo y tú ya te gastaste una 
pasta enorme en entrenarlos. La otra es, tenemos los tres un 
programador, pero le pagamos muy bien, lo entrenamos muy bien, 
está todo el año trabajando en temas de derechos humanos, con lo 
cual también se va a volver el especialista, y lo tenemos solo en un 
lugar. Y si tiene que viajar a Brasil, y se tiene que viajar a Colombia, 
o si está en Colombia viajar a México, lo hace. No pasa nada. Es 
mucho más fácil y mucho más costeado. Entonces los primeros 
que van a contratar son los que tengan sede primero, y creemos 
que vamos a ser nosotros, y el entrenamiento va a ser por parte de 
Forensic Architecture en su mayoría. Pero todavía no lo tenemos 
muy decidido, porque todos estamos en procesos de abrir cosas. 

  Es un momento bien particular en Latinoamérica, porque se 
están dando ciertos movimientos políticos. Estos reajustes: regresa 
Lula, pero en México vienen elecciones, lo que está pasando 
en Perú y en Nicaragua, en Chile tienes una izquierda que no se 
termina de ver del todo afianzada, que ganó, pero que no lo dejaron 
gobernar. Se viene como cambios políticos importantes y además 
de todo eso las cuestiones que tienen que ver con medio ambiente 
siguen avanzando a pasos agigantados.

  En México la extracción de agua, el tema de todos los días, no 
para, y aunque tengamos un gobierno de “izquierda” – que es otro 
tema – no para, y la gente no deja desaparecer. Entonces tenemos 
que ser muy estratégicos en a quién le pedimos dinero y para qué. 
Porque la misma gente que nos da dinero a nosotros le da dinero 
a la ONG que se encarga de darle ayuda psicológica a las madres 
que buscan desaparecidos. Es la misma institución que le va a 
dar dinero a la gente que va a supervisar las elecciones en México 
el año que viene, o que está tratando de ayudar a los migrantes 
venezolanos que están en Colombia. Es que el dinero sale de tres o 
cuatro lugares, no hay más. Entonces tenemos que ser muy estraté-
gicos a la hora de decir qué estamos pidiendo y para quien es. 

  Es mucho más convincente explicar que estamos pensando 
en bloque. Tratamos de ser muy objetivos. Creo yo, la verdad, que, 
con lo vistoso que es el trabajo de Forensic Architecture, tenemos 
una ventaja, porque muchas de estas instituciones buscan fondear 
cosas que después ellos puedan ver para donde fue el dinero. Hay 
muchos programas de Derechos Humanos y desarrollo donde 
es muy difícil que se vea dónde estás metiendo el dinero y aquí 
puedes hacer una cartografía interactiva y se ve. La publica en Al 
Jazeera, la publica en El País, y todo mundo la ve, entiende donde 
está el dinero y quien apoyó. Ahí es donde esa vistosidad de 
Forensic Architecture se vuelve también muy útil, para conseguir 
dinero, para que te publiquen, para que te den entrevistas, gente 
con la que quieras hablar, acceso a ciertas cosas. Es un arma de 
doble filo definitivamente, pero hay que saber usarla, yo creo.
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Paula Marujo Could you start by telling me a little about your background, what 
led you to the Centre for Research Architecture (CRA) and how did 
you approach Forensic Architecture?

 Well, I first got to the CRA in 2011. I got there because I was living 
in Palestine in 2010, where I met some of Palestinian students who 
had done the MA program in Research Architecture in CRA. I told 
them about my research interests and what I wanted to do, and 
they really encouraged me to apply to the program, especially to 
work with Paulo [Tavares]. He was just starting off as a teacher in 
the MA program at that point and a few of these students really 
appreciated him. It was funny because I thought I would continue 
working with movies, but then pretty quickly I went back to my 
interest in Latin America.

  It was the first year of the beginning of FA, and it was really 
important for me to start thinking about all the concepts that were 
being developed in the CRA but in the context of Latin America, 
and specifically in Colombia, with the issue of aerial plantation, 
which is what I dedicated both my masters and my PhD to. In 
between that, and also during that, I also was involved with FA 
in a lot of ways. At that point, in the beginning of FA’s formation, 
the work was about being all together and around each other’s 
research interests, including the PhD and the master students 
interacting together. Also, we were having this wave of guests, 
there was lots of funding to go on trips and to learn together. The 
first thing I started doing with FA was research assistance work. 
I worked on the Guatemala project. Later, I started my PhD, and 
in that sense I was supported by my involvement in FA. Paulo 
[Tavares] was my first supervisor, and then Eyal [Weizman] was the 
second. So, they supported me throughout my PhD. 

  When my PhD was over, I was asked to take over as a 
Researcher on the incoming Colombian Truth Commission case 
that was coming in.

  Now I’m directing the new Colombia unit which is developing 
in Bogota, and I’m doing that with Oscar and with Nadia. 

Oscar Pedraza I met Hannah when I was doing my PhD, and we realized that 
the type of work that I was doing, and what Hannah and FA 
were doing fit together pretty well, because my work is related to 
questions of expertise, the legitimacy of political claims and legal 
claims, and the intersection between human violence and environ-
mental violence. And in that process there was a political interest 
to get closer to Columbia. Meanwhile, the invitation to work in the 
Colombian Truth Commission came, and it seemed as something 
that fit. So basically what I started to do was that I started to 
work as a person who was coordinating a process that was this 
huge collaboration between institutions, mostly because I had the 

Hannah 
Meszaros 
Martin



401

400

capacity for understanding the political, institutional, conceptual 
and methodological language of the project, and a highly interdis-
ciplinary capacity that is very important for FA.

 A lot of my work is actually around how different forms os violence 
acquire relevance in networks of human rights and activism and 
that basically entails trying to understand how experts negotiate 
value. That led me to learn a lot about how bureaucrats and 
scholars talk and negotiate. 

PM Now, you are leading the FA agency in Colombia, Plano Negativo. 
Is it a sister agency or an independent agency? Can you talk a 
little about what led to the formation of the agency? What are 
the objectives and how does it connect with other agencies and 
discussions of FA? Do you operate in a similar way? 

HM We are also actively trying to figure that out at the moment. Right 
now we are under the umbrella of FA, we are operating financially 
through them, so our grants are going to FA and they are being 
distributed to the people who are working in the unit. The idea is 
to become an independent agency. We explored many different 
routes, and a lot of them are not working out in the ways that we 
thought that they might. 

  We wanted to be situated in a University in Colombia. We 
are now discussing with Los Angeles University to be associated 
with them, and it seems like those discussions are kind of being 
a bit stalled. There’s a lot of momentum behind our work right 
now in Colombia because of how successful the 3 projects that 
we did for the Truth Commission were. So, off the back of that we 
just had an overwhelming amount of calls and requests for work, 
and that really hasn’t slowed down. We already knew that this 
was something that we wanted to do. This was also something I 
wanted to do for a while now throughout my PhD. The idea was to 
make a project that didn’t have to be called Forensic Architecture 
or to operate in the same way. I don’t want it to always be about 
the need to produce investigations, especially for funding. I really 
would like it to be a more pedagogic project and for it to also have 
a very heavy educational and training aspect to it.

  We are succeeding in training people and involving students, 
but unless you have a serious seed funding behind you, I feel like 
we will only ever be operating under this case by case basis.

  And again, the source is not drying up because there are 
so many requests coming in, and there is small amounts of 
money attached to those things. But at the moment it’s not 
a sustainable model.

OP I do think there is a need to think violence differently and to do 
something different with the way in which we think violence in 

Latin America, which is the place where we are from and from 
where you are from. And in the development of my experience 
with FA in Latin America, which is with the Truth Commission, 
one of the things that I experienced was that thinking with the 
flows of FA – which means basically allowing the connections 
between different modes of knowledge and different conceptual 
apparatus and methodological possibilities, to interact in the way 
they did – allowed for the emergence of political problems and 
questions that were different, important and needed for the Truth 
Commission, that needed that recognition, and that they didn’t 
know how to put them together. So, that for me made the idea of 
this project relevant. 

  The first that I saw of FA in Latin America was the Ayotzinapa 
case, that was a rereading of how timelines work or are usually 
presented, and this work and this project became important 
because for me, because it is a reconfiguration of how you are 
supposed to think violence in that sense. 

  A lot of the way we did, went through the idea of obscurity 
and the possibility of access to information. And that’s a problem. 
I’m going to say something that may not be totally true, but this 
doesn’t happen the same way in France or Germany or in the UK. 
Latin American states are built around impunity and opacity and 
incapacity, or on the impossibility of ways to access things. And 
that’s how sovereign has been computed. The work that we did 
and are doing addresses these questions from Latin America. 
The techniques and ideas of FA allow these questions to be 
posed differently. 

PM I had a conversation with Elis Mendoza and Sergio Beltrán-García 
(Re/presentare) about how violence in Latin America occurs in 
grey areas, and how to operate in new spaces involves the develo-
pment of new languages or approaches. How do you see the 
transposition of FA practices to Latin America? Do you see diffe-
rences and challenges in the application of the methodology? 

 
HM  There’s so many things. I think it’s important to realize the different 

context that the field of FA was developed in. 
  In relation to your question I feel that it is something that has 

never really been addressed outwardly in an FA discussion, when 
we’re all together talking about things. It hasn’t really come up, but 
I feel like it should somehow. 

  FA is a field and its inception was thought around issues of 
the Middle East, Israel and Palestine, specifically, also because 
that was where Eyal was working. And then there were also all 
these other projects that were being developed at the same time, 
in conversation with each other – when FA was its own academic 
project. And of course, that included cases from Latin America, 
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and from many different places that researchers from the group 
were working in. US, Lebanon, Brazil, actually all over. But I think 
no one really articulated what was happening in between and in 
dialogue between those different places. And what can happen is 
that the particularities of violence in these different areas ends up 
getting flattened. 

  I don’t know if it’s because of the way resources have been 
distributed, or the way areas have been thought of, but I think that 
some of the more innovative cases that FA London have taken 
on have been in the Middle East. I don’t know if that’s just about 
proximity or understanding. That is kind of what my critique is.

  But that’s not to say that there haven’t been people working 
for years in the context of Latin America, such as Paulo [Tavares], 
and that it hasn’t been also thought. I think that is why Earth 
Memory as a concept which he and I have used and started to 
develop in the context of Colombia and in Brazil has basically 
been a response to that. Because, in other cases, FA has done 
about the environment – the Ecocide in Indonesia is a good 
example of that – I feel like there is a discussion about what 
environmentally entangled violence with political violence means, 
but visually speaking and methodologically speaking, meaning 
how they conduct the work, I don’t really see like a push to really 
understand what it meant in Indonesia.

  So when I started to think about developing the work for the 
Truth Commission about Land dispossession in Colombia I think 
that the concept of Earth Memory really did the work in terms of 
technical and methodological thought. 

  In a general sense, I think that the methods of FA were good, 
but they didn’t think with the specificities of how violence was 
playing out in an environmental way in Latin America. So that is 
why we worked very hard to develop these concept and methods. 
You see the notion of situated testimony which was an existing 
technique and how it could actually be reinvented to work with 
this concept of Earth Memory in the long history of violence in 
Colombia and also other regions. 

OP I was thinking about this also. Isn’t it different to think about pixels 
and satellite images when you are thinking about the urgency of 
the political discussions of Colombia in Colombia? In opposition to 
discussing it in an exclusively European effort [Oscar talks about a 
research /project conducted by Hannah].

  There is an urgency there that is an urgency of yours, an 
urgency of the persons that you work with, and also a political 
urgency that is continuously developing in the context you are in.

  It’s in. Isn’t that different than operating exclusively in a 
European effort? 

HM But I don’t think FA was ever operating exclusively in an European 
effort.

OP I know. But I’m just actually just trying to think about this. This is 
an issue. I think it is problematic when we think that the location of 
the concept is the Amazon, for example.

  Like creating this close ontology where things can kind of 
self contain in the Amazon sort of speak… There is a political 
urgency – I don’t know, I wonder – that creates a different interest, 
a different political necessity – I don’t know what to call this – that 
emerges because of the site where we are talking. In a different 
context, the work that we did for the Truth Commission is so 
important in Colombia. It’s mind blowing in Colombia, and the 
concepts are very relevant there. 

HM I think you are getting at something here that again I don’t know 
how much it has been said or unsaid in this group of people that 
are operating [in FA]. But I think there is a certain amount of things 
that are translatable and that can be carried over and be seeded 
from place to place. But the thing that doesn’t really get carried 
over is the political urgency factor. 

  That was one big, huge massive thing that you also had to do 
a lot of work on in our conversations with Eyal, really explain to him 
why this is important. And that’s not just a trivial thing like getting 
your boss to care about something.

OP He did care, he just didn’t understand why there were certain 
obsessions.

HM Yes, but those were basically tied to methods. So if you had to 
justify – not just to him [Eyal] but to a European audience – why are 
you doing something, why are we mapping 10,000 companies and 
their land transactions for this many years. 

  These kinds of things. 
  I think the method could perhaps be translatable, but the 

political reasons why you would be doing it, and why it would 
become so meaningful is something that’s very specific. And 
for some reason – and it is not as if I think the concept of Earth 
Memory is unique to Latin America, not at all – but the way that 
it’s politically salient in the current discussions in Colombia with 
transitional justice, when all things are happening is, of course, 
very, very specific.

  And then Brazil has another thing, and Mexico… 

PM Most people I’ve talked to in Latin America feel this way. To be 
connected to a local struggle is different from operating as a 
center that works with cases all over the world. Also, there is 
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an issue of building trust as working closely with the commu-
nities. That is why I was interested in the concept of the Investi-
gative Commons which is an idea FA advocates for. A desire to 
capacitate civil society in investigative practices. Could you talk a 
little about the investigative commons? In practice, how is this idea 
working?

HM I think it’s working between us and in the Latin American groups 
[in Autonomías Contraforenses], because we are putting a special 
effort in working together. I had an earlier conversation with Paulo 
[Tavares] before we all started to talk together as a network, a 
year and a half ago. We were talking about the challenges that 
we were facing in Colombia, and I was asking him about what he 
had faced in Brazil, and he just said something that stuck with me. 
Because resources are much more scarce, obviously, and ways of 
working. You really need to adapt, and things are in general more 
precarious. He said we needed to work together in a way that is 
different from their groups. They could secure a grant, as Forensic 
Oceanography [now Border Forensics] did, for many millions of 
Euros from the European Research Council [ERC] but that’s not 
really something that we have access to. And also maybe it’s the 
speed of working, maybe it’s many different things, but to have a 
network which is drawn over the continent and is able to help each 
other with different things, and also sharing a bit more, I think it is 
a model that I am personally much more interested in doing.

  As a discussion of what is already happening in the Investi-
gative Commons, we haven’t had so many meetings altogether 
and I feel that the most developed relationship is happening 
between Colombia, Mexico, and Brazil. And because of me and 
Paulo keeping in touch with each other over the years. Sergio 
worked on the Colombia project, so we have also an existing 
relationship with him. We are friends as well so you want to help 
them, support each other. So I think that my experience with the 
Investigative Commons is basically what you are stepping into now 
in the discussions that we have with each other [in Autonomías 
Contraforenses] but beyond that I haven’t heard much from.

PM  Besides the financial difficulties you mentioned, what other 
challenges do you have working as a center that investigates cases 
of violence in Colombia?

HM  Money is one thing. Another thing that we’re having problems with 
right now, specifically, is gaining the same sort of legitimacy [as 
FA]. And also international legitimacy. Because when you seem to 
be international you have more legitimacy than when you are local. 
We have a lot of success, and I was discussing after the launch 
of the Colombia work because we are associated with FA’s name. 

They have the long history of working, etc. So there are many 
people who want to keep working with us, but when they say us, 
they assume it is the FA umbrella. So, if we are our own group and 
our own thing, it’s also like starting from zero, and we are a little 
bit nervous and not being taken so seriously because we are seen 
to be local, and all the complications that come with that, like the 
legal concerns, being more vulnerable – in a lot of ways, not just 
not just legally, but the risk to yourself when you are investigating 
the kinds of things that we investigate and you’re not backed up by 
a large international institution. That is also very intimidating and it 
is something that we have not entirely worked out yet how to do. 
That is what we are facing right now.

PM How would you define Plano Negativo? Is it an agency or a 
research group? Do you already have investigative cases?

HM We are still figuring out exactly what we are, but we are consi-
dering ourselves a research group right now. Or a lab, or a 
collective. 

  We took forever to come up with a name. We have this thing 
with the negative, about the lack of, the lack of data, lack of 
images, lack of justice. All those things. So that is why we wanted 
to have that word. And “plano” is about the spatial dimension.

  I think right now, for all intents and purposes, after discussions 
Eyal we had literally before this interview with you we are going to 
be calling ourselves FA Bogota or something like that, because 
we are getting some pretty big commissions and it just has to be 
attached to that level of institutional backing at the moment. 

  But also to answer your question, we are finishing our first 
case as a new agency, and now we are just waiting to know how 
we are going to publish it. We have two more cases coming that 
we just got a bit more funding for. And then we have a very big 
commission which we hope will work out, then also another group 
asking us for things. So, we are trying not to bite off too much 
more of what we can chew.

PM  Where are the commissions coming from?

HM From institutions in Colombia who are interested in working with 
us. It’s a mixture of things, because it could either come directly 
to FA, in other cases it comes from people who Oscar and I have 
known from our past work and past lives in Colombia. Those 
are the ways that people are getting in touch. It is an interesting 
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in between moment. They come to FA. They also come to us. 
Sometimes they come both ways, just to see who answers first. 
But everything that comes in about Colombia, and also about 
Latin America in general – there is another case coming in about 
Peru that I wrote to you guys about – they are throwing in our 
direction because FA London is trying to support capacity, and 
if there is money involved with commissions they are trying to 
make sure it gets directed towards our group, or Re/presentare, 
Autonoma, etc. 

PM And also to decentralize the cases from FA London to the local 
agencies.

OP Yes. The simple issue right now is frankly speaking, from Colom-
bia’s perspective, there is too much coming. 

PM What do you think are the next steps for FA Bogota and the field of 
knowledge and investigative practice of FA? 

HM I’m curious what the discussions are in Brazil, because I know 
Paulo is in and out of the University, and I was wondering if we 
want a more pedagogic model in which we all direct ourselves 
into universities and get embedded in a system which is also 
capable of having relationships to each other. UNAM could have a 
relationship with UnB, Los Andes, etc…

  That is one model to think about. But we also all know, how 
institutional universities are. So I am not saying I think that is the 
greatest way to go. Also, every board meeting that FA has one of 
the conversations that comes up is whether or not Goldsmiths is 
still the place to be so. It’s not even just a Latin American conver-
sation which has a different connotation for universities then 
Europe does, and then certainly than the UK does, because the 
UK also has a very particular thing happening right now in the 
higher educational meltdown. 

  There is also the NGO route, to become a system of NGOs, so 
what does that do? What kind of funding pools can you be on?

  To me both options seem a bit dire as a way of thinking so I 
would hope that we could somehow come up with something else.

OP The logic of being subjected to money is dire. Because in both 
conditions labor is a commodity. That’s the issue. 

HM It’s true that labor as capital is kind of dire. And it is kind of dire in 
this field that we’re working in which is universities and NGOs.

OP There is a constant precarity. There is a longer discussion that 
comes to those terms. Because you can actually ask in a world in 
which the type of work that we are doing and the funding that we 
receive and the way we are talking to people gravitates within the 
world of human rights. What happens in that situation?

HM It is bad because then you fall into the logic of the market. Right 
now, there’s a lot of demand. But you are going to hit a saturation 
point, right? When there are so many different units cropping 
up. FA London is also getting nervous, because there is a lot to 
support with the different satellite groups coming up, also training 
wise. I think FA London should actually shift to a more training 
based model. I mean, what are you going to do? Produce cases 
forever? There are hundreds of thousands of cases. It starts to 
wear on you, that kind of way of working, it really wears on you. 

OP To me there is a political development, certain concerns that have 
been imposed on the work of FA. We are working on a court case 
about the killing of a protestor by the police in Colombia.

  And you have to have a specific language where you are 
working on a case like this. 

  There is a discussion about the legitimacy of protest in 
confrontation, and how people defend themselves from this kind 
of violence in the Colombian context where you actually have 
guerrillas roaming over the country. This question of direct action 
is always a question that could put a target on you as well. So we 
have made a decision of actually doing that work, but also doing 
something else, to extend the discussion beyond. I keep thinking 
that it could be a little bit of an issue, because we are putting a 
stand on what we think. 

  This protestor was shot in a manifestation, and he had a glove, 
that you take tear gas canisters to launch them back. In the report 
of the official analysis it basically says that one of the justifications 
for the action of the police to shoot this person was because he 
was wearing a glove, and it could be considered a weapon. And 
because the glove is a weapon the actions of the police of killing 
him make sense.

  What we are trying to say is that the object of the glove is a 
form of protection. And this is usually taken as a different kind of 
thing. It is a dangerous issue. But we are trying to rethink a little bit 
about the ways in which the work of FA can say things. Everyone 
that is working with this methodology and people that want to 
work with us also have questions, very legitimate questions about 
the way in which FA percents discussions of violence.
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