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RESUMO 

Close-up - A  invenção do real em Abbas Kiarostami 

A proposta desta tese é apresentar uma análise do filme Close-up, do cineasta 

iraniano Abbas Kiarostami.  

 

Inicialmente, são expostos dados do universo histórico, religioso e cultural do 

Irã, relacionando-os ao tema do trabalho. Em seguida, a narrativa de Close-up é 

analisada sob a perspectiva do cinema documental, onde o referencial teórico utiliza 

autores da teoria do cinema. As implicações desta narrativa, por sua vez, dão lugar à 

análise do aspecto ético da obra, quando são trabalhados autores da área da filosofia, 

com espaço para pensadores que representam a falsafa, a filosofia islâmica. 

 

A presença da ficção nas obras documentais, com foco em Close-up, direciona  

o estudo para o questionamento dos limites da liberdade do autor quando este, 

voluntária ou involuntariamente, possa vir a prejudicar  os indivíduos apresentados nos 

filmes. Neste sentido, em especial dois procedimentos de Kiarostami são investigados: o 

que manipula, através da montagem, a presença de um juiz no tribunal, e o que 

manipula, através da edição do som, um diálogo entre Hussein Sabzian e Mohsen 

Makhmalbaf. Procedimentos estes pelos quais se pretende problematizar a 

intervenção/ficcionalização  dos cineastas em filmes com estrato documental. 

 

Palavras-chave 

Abbas Kiarostami, Irã, Cinema, Documentário, Realismo, Filosofia 
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ABSTRACT 

Close-up - The real's invention on Abbas Kiarostami   

The purpose of this dissertation is to present the analysis of the film Close-up, 

directed by the Iranian filmmaker Abbas Kiarostami. 

 

At first, data from the historic, religious and cultural Iranian universe are 

explained, relating them to the study’s theme. After that, an analysis of the movie’s 

narrative is considered in the perspective of documental cinema, and according to the 

cinema theory. The narrative implications give rise to the analysis of the ethic aspects of 

the movie, as philosophers that represent the falsafa, the Islamic philosophy, are taken 

into account.   

 

The presence of fiction in documental works, as in Close-up, puts the focus of 

this study in the questioning of the author’s freedom limits, as he deliberately or not 

could cause damage to the people shown in the movie. Due to that, two procedures 

performed by Kiarostami are especially investigated: the one that manipulates, through 

the film editing, the presence of a judge at a court trial, and the one that manipulates, 

through the sound editing, a dialogue between Hussein Sabzian and Mohsen 

Makhmalbaf. These procedures will be analyzed in order to problematize the 

filmakers’intervention/fictionalization of documental movies. 

 

Key Words 

Abbas Kiarostami, Iran, Cinema, Documentary, Realism, Philosophy 
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Nota sobre estilo e tradução 

 

Optou-se aqui por manter os títulos dos filmes iranianos lançados no Brasil em 

português, mesmo que só em festivais, e em inglês quando inéditos no circuito 

comercial e em vídeo. Nos dois casos os títulos são  seguidos do original em farsi. A 

primeira menção de um filme vem acompanhada do título no original e da data de 

produção. Citações em inglês, espanhol  e francês foram traduzidas pela autora. 

 

O processo de transliteração dos termos em árabe e farsi adota uma versão 

simplificada do International Journal of Middle East Studies. Para facilitar a leitura, o 

plural das palavras árabes é feito adicionando um “s” às mesmas e não segundo as 

regras da gramática árabe. 
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Considerações iniciais  

 

Enquanto o Irã é sistematicamente demonizado pelas grandes potências, com 

reforço da retórica anti-ocidental por parte do atual presidente Mahmoud Ahmadinejad, 

o cinema iraniano segue produzindo filmes artisticamente instigantes. Com o uso deste 

termo (artisticamente), já demarcamos o território abarcado neste trabalho. Ou seja, esta 

reflexão procurará desviar-se do eixo exotismo-interdição que costuma ser 

superdimensionado nas análises sobre os cineastas iranianos e, muitas vezes, 

equivocado quando se trata de Abbas Kiarostami. O cinema deste diretor está na ordem 

da filosofia, das artes plásticas e da poesia, numa perspectiva universal e, portanto, 

enquadrá-lo num sistema de circunstâncias, como a censura vigente em seu país, tema 

de grande parte dos estudos sobre o cinema iraniano,  seria limitar a possibilidade de 

compreensão da sua obra.  

 

Buscando localizar o que podemos chamar de a “dimensão essencial” de 

Kiarostami, nos domínios do cinema, esta investigação volta-se para o campo teórico 

que envolve as relações entre verdadeiro versus falso no âmbito da não-ficção. 

Descrevendo e interpretando como método de base,  procuramos fazer com que a teoria 

possa surgir da análise do filme aqui trabalhado e não o contrário.  

 

Assim sendo, este trabalho analisa o cinema de Kiarostami quanto ao estatuto da 

representação fílmica (verdadeiro versus falso),  tendo como recorte principal o título 
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Close-up (Namay-e Nazdik, 1990), cujo  valor estético, filosófico e social   pretendemos 

demonstrar. Nossa hipótese é de que Close-up, especialmente nas cenas aqui 

denominadas “Julgamento” e  “O som que engana”, coloca Kiarostami na posição de 

quem foi além da modernidade, como definiu Youssef Ishaghpour.  

 

A ambigüidade de sua natureza leva Close-up a aparecer em ensaios críticos, 

tanto os jornalísticos quanto os acadêmicos, como documentário, não-ficção, ficção, 

“doc-fic” e, algumas vezes, como “docudrama”. O filme, nos parece, presta-se ao 

vocábulo “docfic”, cuja paternidade é atribuída ao argentino Fernando Birri, 

significando a mistura entre documentário e ficção1. E presta-se ao termo “docudrama” 

para expressar a dramatização de fatos acontecidos, apesar de ser considerado pejorativo 

para alguns documentaristas, pois seria uma imposição terminológica dos americanos. 

De todo modo, não se trata de uma querela semântica, mas sim de dilema ético, como 

veremos mais adiante.  

 

Nublando as fronteiras da ficção e da não-ficção, Kiarostami amplia as 

possibilidades narrativas do cinema e redefine os conceitos em torno do realismo e do 

próprio real, considerando-se aqui o realismo como produtor de “efeito do real” e o real 

como “o que existe por si mesmo”2, idéias desenvolvidas no primeiro capítulo. Ao 

dificultar a oposição entre documentário e ficção, Kiarostami cria uma outra categoria 

de cinema. 

 

                                     
1 Vladimir Sosa SARAIVA traz a informação de que “doc-fic” foi cunhado como termo pelo amigo de 
Birri, o brasileiro Orlando Senna. In:Los Medios, La Réplica y los Completos.  Site “Los 
Documentalistas”, Buenos Aires, 2005. 
(http://www.documentalistas.org.ar/nota-boletin.shtml?sh_itm=b8de57ff60833ca12c40909476c25d82) 
2 Noções defendidas por Jacques AUMONT & Michel MARIE no Dicionário Teórico e Crítico de 
Cinema. 
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A partir das experimentações formais realizadas em Onde Fica a Casa do Meu 

Amigo? (Jane-ye dust koyast?, 1987) e radicalizadas em Close-up, o diretor iraniano 

passa a ser referência nuclear, verdadeira matriz para os procedimentos posteriores na 

esfera de seu próprio cinema e na de outros cineastas. Com intrincadas elaborações em 

torno do real, Kiarostami  estimula a uma reflexão no sentido inverso do que disse 

André Bazin sobre ter “fé na imagem”. Para tanto, nossa postura aqui será a de colocar 

sob suspeita  tudo o que possa parecer espontâneo e real.  

 

Diferente de Wim Wenders em Nick’s Movie, Ligthning over water (1980), 

Kiarostami nem sempre expõe a ficção/encenação. E a lembrança deste filme opera aqui 

ainda uma outra função: a de trazer à tona o conteúdo moral de Close-up.  

 

Nick’s Movie registra os últimos dias do diretor Nicholas Ray, que sofria de 

câncer. Ismail Xavier abre a edição brasileira de O Cinema – Ensaios, de André Bazin, 

justamente falando deste filme, onde afirma que, embora a experiência da filmagem 

tenha ocorrido em comum acordo entre Wenders e Ray, teria havido uma profanação 

deste momento único do ser humano. A discussão, naturalmente, recai sobre o aspecto 

moral de uma filmagem que se dá no leito de morte. E o que se poderia questionar em 

relação a Kiarostami, é como e quanto ele expõe um sujeito absolutamente fragilizado 

que, embora metaforicamente, também estava morrendo diante da câmera. O que 

Philippe Dubois chamou de “experiência dos limites”3 em relação a Wenders, 

chamamos aqui de “invenção do real” e em torno dele refletimos com  o apoio de 

autores da área do cinema e da filosofia (principalmente nos capítulos 11, 12 e 13), esta, 

aliás, seara pouco explorada nos estudos sobre Kiarostami, em especial sobre Close-up.  

                                     
3 In: Philippe DUBOIS, Cinema, Vídeo, Godard, p. 126. 
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Há décadas que os teóricos do cinema abordam  o tema da ausência da verdade e 

o direito que o autor de uma obra tem ou não de faltar com a verdade. O limite, ou o 

não-limite a que ele está vinculado. A convivência entre o registro documental e a 

encenação não é algo novo no cinema moderno. Desde os irmãos Lumière, passando 

por Dziga Vertov, Robert Flaherty e John Grierson, na primeira metade do século; 

Robert Drew, Richard Leacock, Donn Pennebaker e Jean Rouch, na segunda, trouxeram  

muitos modos de fazer cinema que buscavam a verdade. Se formos menos ecléticos, 

podemos até considerar que A Bruxa de Blair (The Blair Witch Project, 1999)4 é o 

cinema-verdade chegando a Hollywood. Neste caso, não pelo conteúdo do filme em si, 

mas pelo debate sobre a questão da verdade no e do cinema que emergiu dele, atingindo 

públicos pouco afeitos a este tipo de preocupação.  

 

Depois da A Bruxa de Blair vale registrar outras incursões neste subgênero, o 

chamado mockumentary (ou mockudomentary)5. Incursões, note-se, mais radicais, 

complexas e nem por isso menos farsescas, como Borat - O Segundo Melhor Repórter 

do Glorioso País Cazaquistão Viaja À América (Borat - Cultural Learnings of America 

for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan,  Larry Charles, 2006). O mais 

intrigante desses filmes, sem dúvida, é Incidente no Lago Ness (Incident at Loch Ness, 

Zak Penn, 2004), onde  Werner Herzog interpreta ele mesmo fazendo um documentário 

“sério” sobre o lendário monstro. Herzog se prestou a produzir e protagonizar este falso 

                                     
4 Trata-se de um  falso documentário sobre três estudantes que se embrenham na floresta para fazer um 
documentário sobre estranhos acontecimentos que cercam a cidade americana de Burkittsville. Ao custo 
de 35 mil dólares, sua produção indigente convenceu uma parcela dos espectadores de que as imagens 
poderiam ser documentais de fato. Isto, graças a uma campanha promocional que incluía site com 
testemunho de “especialistas” sobre a bruxa. 
5 Uma lista comentada destes filmes pode ser encontrada no livro Faking it - Mock-Documentary and the 
Subversion of Factuality , de Jane ROSCOE e Craig HIGHT (Manchester University Press, 2001) 
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documentário, de maneira extremamente convincente, diga-se, porque seria impensável 

imaginar que o diretor alemão conhecido pelo realismo obsessivo de suas produções (o 

barco de Fitzcarraldo, por exemplo, era de tamanho natural e foi de fato transportado 

por terra,  pelos índios) seria capaz de atuar tão bem, de modo tão realista, inclusive nos 

falsos depoimentos para os “extras” incluídos no filme.  

 

Já o americano Jonathan Caouette partiu de fragmentos de filmes super 8 e 

vídeos caseiros para realizar a cinebiografia Tarnation (2003), registro doméstico de sua 

família desde os 11 anos – com ênfase para os distúrbios mentais da mãe e dele próprio. 

Experiência radicalizada em All Tomorrow’s Parties6, onde junta imagens de filmes e 

da internet ao material biográfico, produzindo um emaranhado de reproduções ficionais 

e não ficcionais. Caouette, com isto, cria um novo tipo de documentário, tornando os 

filmes de Jonas Mekas (diários filmados de sua vida durante décadas) apenas referência 

histórica, e  Na Captura dos Friedman (Capturing the Friedmans, Andrew Jarecki, 

2003), um trabalho apenas relevante pelo seu conteúdo (o abuso sexual contra crianças), 

já que a sua  forma limita-se à narrativa centrada em filmes super 8  registrando cenas 

domésticas de abusados e abusadores. 

 

Ao trazermos Close-up para o centro da análise, acreditamos  estar atualizando a 

discussão, fazendo emergir possibilidades de interpretação ligadas ao universo cultural 

de Kiarostami, notadamente o contexto islâmico xiita, sem nos desviarmos do dilema 

ético em torno da dicotomia  verdade-mentira.  
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Temos plena consciência que as expressões aqui largamente utilizadas, como 

verdade e mentira, têm noção abstrata, e formam as grandes questões da filosofia. O 

conceito de mentira, por exemplo, é tão flexível filosoficamente (como a epígrafe de 

Dostoievski), que nos parece mais adequado  ao conceito de impostura. A impostura, 

segundo Houaiss,  é “mentira ardilosa”. Portanto, resistimos um pouco a usar o termo  

impostura em relação a Kiarostami e seus artifícios e manipulações. Porém, não seria 

indicado reduzir as idéias a questões semânticas. De fato, o que se quer discutir aqui é a 

postura de um diretor que maneja informações oferecendo algo ao espectador com o 

invólucro de uma coisa e o conteúdo de outra. 

 

Seriam incontáveis as relações que poderíamos fazer sobre a importância de se 

discutir a mentira na sociedade contemporânea, pois sabemos quão graves implicações 

podem ter certas mentiras. Basta lembrar o presidente americano Bill Clinton quanto ao 

affair Monica Lewinsky e sua quase destituição do cargo não pelo affair em si, mas por 

ter mentido sobre ele. E, mais grave, o presidente George Bush ter mentido quanto à 

existência de armas nucleares no Iraque7 e, com isso, ter invadido o país, provocado 

milhares de mortes, incluindo o enforcamento do ex-ditador Saddam Hussein, com 

direito à exibição de imagens pela TV, num digno exemplo da sociedade do espetáculo 

de que fala Guy Debord.  

 

                                                                                                          
6 O longa-metragem será lançado em 2008. O work in progress foi apresentado em Porto Alegre no 
evento Do Lixo ao Luxo: Hibridismo e Reciclagem Cultural (Sala P.F.Gastal), em maio de 2007. 
7 A expressão “mentira” é utilizada pela imprensa  sem eufemismos neste caso, como no texto do cronista 
Luis Fernando Verissimo intitulado Show, onde ele fala do tradicional jantar anual das associação de 
correspondentes estrangeiros em Washington, quando o presidente americano faz humor intencional. Em 
2006, George Bush apareceia em um vídeo procurando algo embaixo de uma mesa e dizendo “aquelas 
armas de destruição em massa têm que estar em algum lugar...” (gargalhadas). Verissimo conclui: “O 
governo acabara de reconhecer que a principal razão para os Estados Unidos invadirem o Iraque, a 
existência de um arsenal nuclear e químico pronto para ser disparado por Saddam, era falsa. As armas de 
destruição em massa não tinham sido encontradas, eram parte da grande mentira, da ficção 
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No âmbito do cinema, a dificuldade deste debate em torno da mentira – e por 

outro lado, a necessidade dele –  cada vez mais se acentua porque soa, por assim dizer, 

como um direito sagrado que um cineasta possa, em nome da  liberdade de criação que 

a arte pressupõe, jogar com os dados ao seu bel prazer. Por outro lado, teóricos, críticos 

e até espectadores ficam de mãos amarradas quando o cineasta em questão diz que só 

tem compromisso com a “verdade do cinema”. A ele, as prerrogativas de invenção 

parecem ilimitadas. Mas e quando este cineasta está lidando com vidas humanas e não 

simplesmente com o que tecnicamente chamamos de “personagem”? E quando o 

cineasta estica a montagem para fora do filme, “remontando” em entrevistas a sua 

versão para determinado procedimento polêmico?  

 

Por estas razões, este trabalho não priscindiu de crises, onde a  questão que se 

impunha era: por que passar quatro anos analisando um filme sob esta perspectiva, se é 

óbvio que um diretor de cinema, um artista, pode fazer o que bem entender com os 

recursos técnicos-narrativos de que dispõem? Por que investir neste problema se até o 

jornalismo pode ser classificado como inventivo?  O jornalismo inventivo, que guarda 

parentesco com o jornalismo literário (ou new journalism), analisado no capítulo 5, é o 

campo para as informações inventadas, seja por esquecimento do dado real, seja para 

estar a favor de algum propósito  literário. Estela Canto informa em Borges à Contraluz, 

que Mario Vargas Lhosa certa vez entrevistou o escritor argentino em seu apartamento 

em Buenos Aires. Em seu artigo, o escritor peruano afirmava que Borges tinha sobre 

sua cama um roupão lilás. Segundo Fanny, a governanta de Borges, este “nunca teve um 

roupão lilás”. 8

 

                                                                                                          
preparada para justificar o ataque. Àquela altura, quase 2 mil soldados americanos, além de milhares 
de iraquianos, tinham morrido por causa da mentira.” (grifos nossos) In: Zero Hora, 5 abr, 2007, p. 3. 
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Em princípio, a cor inventada para o roupão de Borges  não o prejudicou. Mas 

não seria preciso muita imaginação para criar possibilidades de interpretação, inclusive 

porque lilás é uma cor símbolo da comunidade gay e Borges podia ter ficado realmente 

descontente. Talvez se lançarmos mão de um exemplo menos frívolo, as conseqüências 

do jornalismo inventivo ganhe outra dimensão. A repórter Chistiane Amanpour, à época 

na BBC, quando cobriu a guerra na Bósnia pagava para soldados dispararem tiros 

próximo do local onde ela gravava as reportagens para que seus boletins tivessem mais  

atmosfera.9

 

O episódio, relatado por várias pessoas com quem conversamos na Bósnia 

poucos meses após a guerra (1997), serviu de mote para a emersão das crises de 

questionamento com o tema até o momento (2007). Além do mais, o real sempre bate à 

porta através de jornais, revistas, livros, conversas de bar, novelas (os depoimentos para 

a câmera no final da novela Páginas da Vida, de Manoel Carlos, numa aproximação 

com o gênero documentário), que conspiram trazendo o assunto à tona: a mistura de 

realidade e ficção, a subversão de gêneros, o comportamento ético de realizadores, a 

possibilidade de um filme alterar a realidade... Discussões com alta voltagem de 

controvérsia, seja no jornalismo, na literatura ou no cinema,  alimentadas pela 

freqüência com que aparecem trabalhos que redefinem o problema, abrem janelas, 

sulcos, redirecionam os conceitos, embaralham as certezas.  

 

                                                                                                          
8 In: Estela CANTO, Borges à contraluz, p. 203. 
9 “A marca deixada na Bósnia por Christiane Amanpour ficou gravada. Na capital Sarajevo,  ou na 
distante Mostar, no interior,  moradores e motoristas de táxi apontam os ‘cenários’ onde ela, e também 
outros repórteres em seu rastro, gostavam de gravar os boletins. Estes locais funcionam hoje como se 
fossem locações de filmes  famosos”. In: Ivonete PINTO. A Dramatização no telejornalismo. Dissertação 
de Mestrado, 1997. 
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Afora aprofundar esta discussão, acreditamos que o diferencial deste trabalho 

em relação aos inúmeros textos produzidos sobre Kiarostami, via de regra assinados por 

europeus, esteja nos detalhes de uma visão que eventualmente conseguiu adentrar a 

superfície na questão da ética, inserindo-se aí a cultura e a religião daquele País. 

 

Nas três edições do Fajr International Film Festival, de Teerã, além de termos 

acesso a publicaçõe locais, como a revista Film International – Iranian Film Quarterly, 

pudemos observar um certo grau de incompreensão dos críticos presentes, incluindo 

Jonathan Rosembaum e Alberto Elena, que muitas vezes incorrem em mistificações do 

universo islâmico e da sociedade iraniana, esferas, de resto, indissociáveis. A maior 

parte destes críticos restringe-se à capital Teerã e à programação oficial do evento. Os 

que se aventuram a conhecer melhor o país procuram a agência de turismo dentro do 

próprio hotel, no caso o Laleh, e compram bilhetes para as cidades de Shiraz e Isfahan. 

Eles visitam em Shiraz o sítio arqueológico da primeira capital do Império Persa, 

Persépolis, e em Isfahan, a ponte dos 33 arcos, que foi cenário de Pasolini para o seu As 

Mil e Uma Noites (1974).  

 

Considerando que nas três oportunidades lá (1998-2001-2002) nossos  interesses 

eram mais amplos e incluiam a produção de um livro sobre o Irã, o tempo das viagens 

foi maior comparado ao tempo investido pelos críticos que cobrem o festival.  As 

amizades e o contato com o interior do país, que não o turístico, foram desta forma de 

extrema importância. Como conhecer Tabriz, cidade na região do Azerbaijão iraniano, 

circunstância que nos possibilitou outra leitura da origem do personagem central de 

Close-up, Sabzian, como desenvolvido no capítulo Close-up – A narrativa. Por outro 

lado, só no Irã foi possível conhecer uma bibliografia não encontrada no exterior. Na 
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cidade de Qom, por exemplo, centro de estudos teológicos onde Khomeini e todo alto 

clero xiita estudaram, há livrarias com textos em inglês e francês, freqüentadas por 

estudantes estrangeiros (todos falam árabe, pois que para ler o Corão é preciso conhecer 

árabe, mas poucos falam farsi). Em Qom encontramos um livro fundamental para 

entender os preceitos e a hermenêutica  do sistema islâmico da sharia10, que foi a obra 

do líder espiritual do Irã, aiatolá Khamenei, como consta na bibliografia.   

 

Também em Qom criaram-se as condições necessárias para o desenvolvimento 

de uma sensibilidade para as questões místico-religiosas. Lá, no túmulo de Fátima 

Masumah, irmã de um dos personagens mais venerados da história xiita, o Imã Hussein, 

os gritos e o choro convulsivo dos fiéis ao tocarem à lápide revestiam-se de uma carga 

de informação muito maior do que qualquer livro pudesse conter. 

 

Já no Complexo Iman Khomeini, na periferia de Teerã, também ignorado pelos 

estrangeiros em geral, foi possível a aproximação com a figura mítica e carismática do 

líder da Revolução Islâmica de 1979. No museu dedicado à sua memória pudemos 

perceber que o país não se difere de outros do Ocidente quanto ao fascínio pela imagem, 

como  demonstrado no capítulo 5. Neste sentido, ir ao cinema em sessões normais, para 

iranianos, mesmo necessitando da ajuda de um tradutor de farsi, nos deu outra 

percepção da produção iraniana que, contrariamente ao que se pensa fora de lá, não está 

só voltada aos filmes com crianças, que remetem ao neo-realismo italiano. Está  voltada 

sobretudo aos dramas que transitam entre Bollywood e Hollywood. 

 

                                     
10 A sharia, de onde é baseada a Constituição do Irã desde a Revolução 1979, é o sistema de leis 
islâmicas que têm como base o Corão. A sharia dita o comportamento individual, a lei penal e pública do 
país. 
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Acompanhando in loco a transformação do país nos dois períodos do governo do 

presidente moderado Mohammad Khatami, observamos uma tendência deste cinema 

revolucionário – a Revolução Islâmica está em pleno andamento – a enaltecer um tema 

caro a esta tese, a questão da verdade. 

 

 A verdade para o cinema iraniano revolucionário  é um princípio. A 

comprovação desta afirmativa é encontrada na chamada “small media” (música, 

grafites, cartoons, posters, etc.), que divulga e reforça os valores da Revolução, e ao 

mesmo tempo revela o grau de consciência da população. Um dos posters da revolução, 

com  frases em farsi e inglês, mostra um cameraman apontando sua lente para uma 

manifestação de rua (que vemos graças ao reflexo da lente). As frases inscritas 

conclamam a imprensa e o cinema para que mostrem a realidade como ela realmente 

é.11

Na perspectiva do cinema como indústria, o que se pôde notar é a convivência 

com vários tipos de gênero. Um cinema popular, que reafirma através de vários temas 

os valores da Revolução, incluindo-se aí os traumas da guerra Irã-Iraque (Kamal 

Tabrizi); um cinema engajado, que critica a sociedade atual (Jafar Panahi, Tahmineh 

Milani), e um cinema que por falta de melhor termo chamaremos de “cinema de arte”, 

preocupado com questões universais, estéticas e de linguagem e que, mais do que dar 

respostas, procura questionar (Abbas Kiarostami). Por sinal, esta foi a impressão que 

tivemos de Kiarostami nos encontros, tanto em Teerã (Fajr Film Festival)  como em São 

Paulo (Mostra Internacional): um homem que gosta mais de perguntar do que de 

responder. Que tem o vício de ofício de um documentarista. 

 

                                     
11 Este e outros  posters são analisados no artigo “Revolutionary Posters and Cultural Signs”, por Michael 
FISCHER & Mehdi ABEDI. In: Middle East Report. Jul-Ago, 1989, pp.29-32. 
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Tudo isto gerou um estado lato,  propício à uma compreensão um pouco mais 

aguda do País, embora estejamos certos que, mesmo que o trabalho conte com diversos 

autores iranianos como apoio, sempre será a visão de um estrangeiro. E, neste caso, 

vindo de um país tão distante e de inúmeras formas tão diferente como o Brasil.  

 

Portanto, trabalha-se aqui com a consciência de que este texto não deixa de 

representar uma reflexão orientalista, no sentido que Edward Said dá para orientalismo: 

uma invenção do Ocidente, produzido por uma tradição acadêmica que herdou desde a 

Antigüidade a idéia do Oriente como lugar estranho. Enfim, um pensamento sobre o 

Outro. No dizer de Said,  todo orientalismo está fora do Oriente e afastado dele. De 

quaquer forma, o sentido que se tenta dar a este trabalho, afora o primeiro plano voltado 

ao estudo do cinema e suas relações com a ética, é o de dar visibilidade a questões 

ignoradas pela crítica e pela academia ocidentais. Questões estas ligadas à tradição, à 

cultura e à religião presentes no Irã, que são parte inextricável da obra de Kiarostami.  
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1 - Introdução 

 

Neste capítulo, apresentamos o contexto cultural-religioso em que Kiarostami 

está inserido, e demonstramos que o fato de ser xiita pode implicar em uma visão de 

mundo mística, onde a encenação da tragédia de  Karbala tem papel relevante. 

 

 1.1 A religião 

 

Abbas Kiarostami  é resultado de uma cultura, mais exatamente da cultura persa- 

muçulmana-xiita. Note-se que se utilizarmos um conceito mais preciso quanto à 

religião, caberia dizer que ele é muçulmano e não um seguidor do islamismo. O termo 

islamismo, atualmente, define um forte sentido de militância política, no contexto da 

Ummah, palavra  árabe que significa comunidade, ou nação, e que vem sendo usada 

para designar a comunidade islâmica mundial.  

 

O Irã é habitado há sete mil anos a.C12. As tribos que lá viviam criaram formas 

de escrita próprias, domesticaram os animais e inventaram sistemas de irrigação. As 

tribos indo-germânicas  – ou os “arianos”, de onde vem a raça pura a que Hitler se 

referia – vindas do Oriente, foram os primeiros invasores que originaram os reinos dos 

Medas e dos Persas. 

 

                                     
12 O  nome do país era Pérsia e passou a se chamar oficialmente Irã em 1935. O objetivo de Pahlevi (pai) 
era  reforçar a origem indo-européia, dentro da sua cruzada à modernização forçada inspirada na Turquia. 
Irã significa “terra dos arianos” (a etimologia vem de  “airyano/erãn”). Pérsia (Persis) era o nome de uma 
tribo ariana da época de Ciro. Os Pahlevi surgem em 1921, quando o general Reza Khan derruba o último 
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Importante ressaltar que o iraniano não é árabe, como é muito freqüente ser 

confundido no Ocidente13. O islamismo foi introduzido no Irã, então Pérsia, com a 

invasão dos árabes em 642. Até esta época, o Zoroastro era a religião persa. O país tem 

sido governado por xiitas desde o século XV e, desde a Revolução Islâmica de 1979, o 

Irã é uma república teocrática xiita, cujo clero tem sua própria hierarquia e é organizado 

tendo os aiatolás como líderes maiores. Xiita, por sua vez, é aquele que cultiva a 

descendência direta do Profeta Maomé. 

 

 

    1.2.  A cisão 

 

A história dos dois principais grupos muçulmanos, xiitas e sunitas, é bastante 

confusa e intrincada, como toda história política do islamismo. Maomé, ao morrer (632 

d.C.), não deixou sucessor direto (homem). Então, a cidade de Medina colocou  em seu 

lugar Abu Bakr, que ganhou o título de califa (sucessor/vigário). Abu Bakr era sogro de 

Maomé e como tal conquistou de toda a Arábia, pelas armas. Bakr é responsável 

também pela não menos importante tarefa de ter realizado o primeiro levantamento de 

todos os escritos atribuídos a Maomé. 

  

A confusão político-religiosa vem com a morte de Abu Bakr, que passou a 

chefia dos muçulmanos para um califa, Omar, que morreu assassinado. Um terceiro 

                                                                                                          
sultão Kajar, com um golpe de estado. Coroa-se  xá (rei, em persa/farsi), em 1926, com o nome de Reza 
Xá Pahlevi. Seu filho governou o país até 1979, quando foi deposto pela Revolução Islâmica. 
13 A literatura e o jornalismo são pródigos em apresentar iranianos como árabes. Um dos mais grosseiros 
exemplos encontrados no Brasil, reunindo desinformação, preconceito e racismo, está no livro A 
Revolução dos Turbantes, publicado em 1981. A contracapa traz em letras garrafais que se trata de um 
livro “Oportuno, Informativo, Isento”. Falando sobre o casamento temporário, modalidade praticada 
desde os tempos de Maomé, o autor  diz: “esse tipo de acasalamento temporário, apoiado pelo 
doutrinador senil do neo-islamismo,é abjeto, desprovido de sensibilidade (se é que árabe tem isso)…”. In: 
Rui MEDEIROS, A Revolução dos Turbantes, Civilização Brasileira, pp. 58-59. 
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califa, Uthman, assume a sucessão e após a morte deste, é seguido pela ascensão de Ali, 

primo de Maomé e casado com a filha preferida do profeta, Fatima (Fatémé, para os 

iranianos). Ali é assassinado pela tribo dos curaixitas. 

  

O principal grupo surgido das cisões foi o dos sunitas (que seguem as sunas, 

coletânea das tradições do Corão). Já os xiitas  eram os “partidários de Ali” (Shiat Ali) e 

para eles somente um único descendente de Maomé poderia vir a ser o chefe supremo. 

Desse modo, rejeitam os três primeiros califas, só aceitando o quarto califa, Ali, e seus 

continuadores, os 12 imãs14. 

  

Os sunitas representam hoje a maior parte dos muçulmanos do mundo, enquanto 

os xiitas são minoria, ao lado de outras minorias como os alawitas, ahmadiitas,  

wahhabitas,  carijitas, drusos e os ismaelitas.  No Irã, cerca de 93% dos muçulmanos são 

xiitas. 

 

 

1.3 Karbala 

Todo dia é Ashura, todo lugar é Karbala.  
(Palavra de ordem da Revolução iraniana, criada por Ali Shari'ati15) 

 

                                     
14Os xiitas cultuam, além destes quatro primeiros califas, os seus continuadores a partir de Ali, que são os 
12 imãs. Imã: lato sensu, é aquele que conduz as preces numa mesquita, stricto sensu (para os xiitas) são 
os 12 descendentes diretos de Ali que sucederam a Maomé.  
15 Ali Shari'ati (1933-1977), foi um importante ideólogo da Revolução Islâmica de 1979. Intelectual com 
formação em Paris, autor de 28 livros, é tido como uma das maiores influências de Khomeini no campo 
político. Uma das inspirações teóricas de Shariati é o intelectual francês Frantz Fanon (Martinica, 1925-
1961). Fanon, engajado entre outras causas na independência algeriana, escreveu dezenas de obras onde 
trata da psicopatologia  da colonização. Influenciou movimentos de libertação nacional e  intelectuais que 
pensam as relações Oriente-Ocidente, como Edward Said. 
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Para o que nos interessa aqui – uma herança ancestral cultural, com tendência à 

fabulação, recebida por Kiarostami –, importa saber que Ali teve dois filhos, Hassan e 

Hussein. O primeiro é morto por envenenamento. O segundo é assassinado em uma 

batalha em Karbala (hoje Iraque, próxima ao rio Eufrates), em 680, numa disputa pela 

liderança do islamismo com o califa Yazid.  

 

Hussein foi morto a mando do califa sunita, a flechadas, e seu corpo cortado em 

pedaços, com partes sendo puxadas por cavalos. A cabeça de Hussein teria sido enviada 

de Karbala a Bagdá, e entregue a Yazid. A literatura xiita é rica em detalhes sobre o 

acontecimento, muitos deles de ordem sobrenatural, como a reação do cavalo de 

Hussein, que teria matado vários partidários do califa que estavam em volta. A memória 

de todo o episódio, chamada de Ashura, persiste através da cerimônia da batalha de 

Karbala, chamada de Tazieh, onde o martírio de Hussein é encenado todos os anos no 

10º dia do Muharram (primeiro mês do calendário islâmico)  e representa o auto-

sacrifício supremo a que foi submetido o filho de Ali. Sua tortura é dramatizada pelos 

praticantes mais entusiasmados com um realismo tal que eles até sangram ao baterem-se 

nas costas com correntes e chicotes com pregos, num espetáculo de flagelação 

envolvendo homens e meninos nas ruas das cidades xiitas do Irã e do Iraque16. 

 

Segundo Charles Virolleaud, em Le Théâtre Persan ou Le Drama de Kerbéla, 

da lenda se fez o mito. De fato, a batalha teria sido mal conduzida por Hussein, mas se 

transformou pouco a pouco, na imaginação dos xiitas, em um acontecimento de 

                                     
16 A revista National Geographic de junho de 2004 traz na reportagem especial,  Reaching for Power, 
vasto registro fotográfico das encenações no Irã e no Iraque. Farta ilustração pode ser encontrada também 
em Peter CHELKOWSKI e Hamid DABASHI in:  Staging  a Revolution: the art of persuasion in the 
Islamic Republic of Iran. 
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incalculável importância. Para os xiitas, se Hussein tombou em Karbala não foi por sua 

culpa, ou qualquer imprudência sua.  

 

Hosséïn foi, na verdade, sacrificado pela salvação de seu povo, 
pela sua salvação(...). Se ele foi degolado ‘como uma ovelha’, foi 
por obediência a Deus, que decidiu, desde o dia da criação, que 
seria assim. Para os xiitas, Hosséïn não foi somente um 
combatente valoroso, mas um mártir...Um tal personagem 
deveria naturalmente não pertencer à história, onde ele não teve 
se não que um papel modesto.17

 

A analogia com o martírio de Cristo é evidente, mas o que chama a atenção é 

que o autor traz à tona um episódio crucial para a história do islamismo xiita que, no 

entanto, tem contornos de exagero, de mistificação por parte de quem passou a relatar 

estes fatos. Comprovando sua tese, Virolleaud cita um arabista holandês de origem 

francesa, René Dozy, que afirmou serem os escritores xiitas os maiores falsificadores da 

história.  

 

Virolleaud também se refere à pesquisa do conde de Gobineau, que revelou à 

Europa a existência em persa de uma vasta literatura dramática, que nada mais era que o 

teatro de Karbala. A encenação do martírio de Hussein teria causado forte impressão em 

Gobineau, que o comparou às tragédias gregas.18

 

                                     
17 In: Charles VIROLLEAUD, Le Théâtre Persan ou Le Drama de Kerbéla, p. 4.  O nome de Hossein é 
encontrado de diversas formas, dependendo do país e do autor.  Na citação, mantivemos  a grafia 
“Hosséïn” utilizada por Virolleaud, mas neste trabalho preferimos a grafia mais usada em português. 

18 Virolleaud não chega a informar, mas Joseph-Arthur Gobineau, o conde de Gobineau,  (1816-1882), 
como diplomata francês serviu em  Teerã (além de vários outras cidades, como Rio de Janeiro). Foi  
secretário do escritor e estadista francês Alexis de Tocqueville e sua teoria do determinismo racial teve 
uma grande influência no desenvolvimento de políticas racistas na Europa. Cf. Rubem Q. COBRA, in: 
Gobineau.. Site "Filosofia Contemporânea", disponível em: http://www.cobra.pages.nom.br/fc-
gobineau.html  
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Outras fontes, como Peter Chelkowski e Hamid Dabashi, em  Staging  a 

Revolution: the art of persuasion in the Islamic Republic of Iran, reforçam que a batalha 

foi o ápice de uma disputa política pela sucessão de Maomé como líder religioso e 

político de uma região. As descrições da batalha foram ganhando mais dramaticidade 

com o tempo, segundo eles. 

 

Não se trata aqui de afirmar que a construção da identidade xiita foi baseada 

numa mentira. Apenas de chamar a atenção para a vocação persa para encenar, 

dramatizar fatos ocorridos, como forma de reverenciar seus heróis e perpetuar sua 

história. Portanto, a escolha de Kiarostami ao dar o formato do docudrama à história de 

Sabzian, em Close-up, insere-se em uma longa tradição e não está livre da perspectiva 

do exagero, de uma interpretação deformada dos fatos. 

 

O próprio Kiarostami chegou a montar, em Roma, um espetáculo interativo  

misturando teatro e cinema, onde a  cerimônia do martírio de Hussein, através da 

Tazieh, foi a inspiração. Em entrevista ao jornal francês L’Humanité, Kiarostami disse 

que tinha o desejo de montar a Tazieh desde muito tempo. Lembrou que na 

representação melodramática de uma das partes (são dez partes, ou textos, ao todo), 

onde os atores cantam e choram, a modernidade consiste em que os espectadores 

interagem, cantando e chorando também. Kiarostami teve a idéia de atravessar o Irã 

registrando com uma câmera digital esta reação do público. Em cinco telas, Kiarostami 

mostrou o resultado numa espécie de instalação, a convite do diretor do Teatro di Roma. 

“Tazieh é efetivamente a chave da procura por uma modernidade dentro da minha obra, 
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que passa antes de tudo pela emoção, que permanece como uma das minhas 

experiências mais fortes.”19, afirmou Kiarostami. 

 

Portanto, o teatro de Karbala, parece ser uma chave religiosa importante para 

compreender Kiarostami.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     
19 Entrevista a Michèle LEVIEUX , disponível em:  http://www.humanite.fr/journal/2004-05-19/2004-05-
19-393994 
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2 - O realismo poético 

 

A relação entre cinema e literatura e o surgimento do movimento motafävet, o 

cinema diferente, a partir do filme The Cow. 

 

Na Arábia pré-islâmica, o poder da palavra inspirava temor, respeito e 

admiração. Natural, pois as sociedades tribais da época eram compostas em sua maioria 

por analfabetos. O papel da palavra não diminui com o advento do islã, sendo que, 

depois de Maomé, entre as profissões  mais importantes destacava-se a de poeta. Os 

poetas representavam uma espécie de intermediário entre o além e a  terra.  

 

Poesia foi e é tão popular no Irã, que mesmo crianças dedicam-se a recitar 

poemas de Hafez,  Saadi e Omar Kayaam, que ao lado de Ferdowsi formam os grandes 

nomes da literatura persa e cunharam um estilo tão marcante que é comum a citação 

deles nos filmes. O próprio Makhmalbaf, falando de Gabbeh, atribui a Omar Khayaam 

o poder das imagens. 20

  

Hormuz Kéy, ilustrando esta relação de apropriação entre cinema e literatura, 

inicia sua tese de doutorado com esta espécie de elegia ao cinema, antes de sua criação, 

escrita por Omar Kayaam: “Esta roda do céu, nós a giramos sem parar.../ Pense na 

lanterna mágica/ Suponha que o sol seja a lâmpada e o universo uma lanterna/ Então 

nós, nós somos imagens estupefatas.” 21

                                     
20 Ivonete PINTO, Descobrindo o Irã.  
21 In:Hormuz KÉY, Le Cinéma Iranien: L’Image d’une Societé en Bouillonnement. p. 6. No original: 
“Cette roue du ciel, nous y tournons sans cesse.../Pense à la lanterne magique/Suppose que le soleil est la 
lampe et l’univers une lanterne/Alors nous, nous en sommes des images ébahies. (Omar Kayaam, 1050-
1123) 
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O cinema iraniano, por sua vez, tem registrado esta afinidade com a poesia em 

várias épocas. Diferente do propagado, Samira Makhmalbaf não é a mulher cineasta 

mais cultuada no Irã. Este status pertence à poeta Forough Farrokhzad, que dirigiu o 

clássico documentário The House is Black (Khaneh siah ast, 1963). Foi seu único filme, 

tendo morrido em um acidente de carro cinco anos depois, aos 32 anos, quando dirigia 

um documentário para a rede BBC. Celebrada como poeta, inaugurou com este 

documentário sobre uma colônia de leprosos no interior do Irã, a não-ficção poética. 

Enquanto mostra imagens chocantes, mas com evidente senso ético, recita poemas de 

sua autoria, de um humanismo pungente. Tem legiões de admiradores no Irã, entre os 

quais Kiarostami. Ele tirou de um poema de Forough o título de E O Ventro nos Levará 

(Bad Maara Jahad Bord, 1999). É dela também um poema recitado no filme por um 

personagem, que fala do vento, da lua e do ardor do desejo, tema este que por sua vez 

dialoga com os temas de Omar Kayaam. Kiarostami expressa assim sua admiração por 

Forough Farrokhzad: “É a mais audaciosa das poetas iranianas e a primeira a ter ousado 

falar, no Irã, de seu corpo, de sua feminilidade. (...)Farrokhzad exerceu influência sobre 

todos os poetas que a sucederam”.22

 

Se nos voltarmos para a poesia pela qual os persas são mais conhecidos, não 

podemos deixar de citar Iran is my Land, de Parviz Kimiavi (Iran saray-e man ast, 

1999)23. Depois de 20 anos sem filmar, Kimiavi voltou à cena trazendo consigo os 

maiores poetas persas. Seu personagem principal é um jovem escritor que compilou 

todos os poemas clássicos e tenta permissão das autoridades para publicá-lo. Numa 

viagem pelo deserto, “encontra” Ferdowsi, Omar Khayyam, Saadi e Hafez. 

                                     
22 In: Abbas Kiarostami – Les yeux du coeur, entrevista a Stéphane GOUDET, Positif, 466, dez. 1999, p. 
10. 
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Ferdowsi (930-1020) será motivo de um dos primeiros atos censores no Irã. O 

filme Ferdowsi  (Abdol Hossein Sepanta, 1935) tentou mostrar a morte do poeta como 

realmente foi. Por ter dedicado os últimos anos a escrever uma epopéia de encomenda 

para o rei e por este não lhe ter pago nada, acabou na miséria, tendo somente a filha no 

cortejo fúnebre. Salienta o pesquisador Mamad Haghighat que Reza Xá obrigou Sepanta 

a modificar a cena final por entender que seu prestígio como rei ficaria abalado. Assim, 

no filme, Ferdowsi recebeu do rei o dinheiro prometido e morreu rico. 24

  

Voltando para os anos 60, mais exatamente 1969, chegamos a um momento de 

ruptura entre o cinema de puro entretenimento, para um cinema de reflexão social. Este 

ano marcará  uma quebra de estilo no cinema iraniano, que vai influenciar diretores 

então em início de carreira, como Kiarostami. É The Cow (Gav, de Dariush Mehrjui, 

1969),  um sucesso de crítica que entrou para a história daquele cinema. Nota-se, mais 

uma vez, a literatura como fonte. O filme é uma adaptação de um conto do escritor e 

dramaturgo Gholam-Hossein Sa’edi e registra o apego de um homem pobre a uma vaca. 

Com a morte do animal, o homem vai definhando e, aos olhos da população, 

enlouquecendo. O crédito ao neo-realismo italiano passa, nesse momento, a ser 

recorrente nas análises, especialmente produzidas na Europa. 

  

Porém, uma nova investigação poderá revelar que naquele momento surgiam os 

traços incipientes do que hoje é considerado um dos elementos mais marcantes e 

identificadores da estética do cinema iraniano, que é o aspecto de documentário, ou 

falso documentário. A dialógica entre verdade e mentira, fato e invenção, que permeia 

                                                                                                          
23 Visto no Farj Film International Festival, de Teerã, em 2001. 
24 In: Mamad HAGHIGHAT, Histoire du Cinéma Iranien - 1900-1999, p. 31. 
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muitas das produções iranianas. Os rudimentos desta dialógica já estavam em The Cow, 

filme que dá início ao  movimento motafävet, o “cinema diferente”.  

  

O filme de Mehrjui introduz o realismo no cinema iraniano ao mostrar o mundo 

rural sem escamotear a pobreza. Produzido com recursos do Ministério da Cultura do 

Xá, o diretor foi obrigado a colocar uma legenda inicial explicativa: “Os acontecimentos 

deste filme datam de 40 anos atrás e não têm nenhuma relação com a época atual”25.  

 

De fato, a legenda não correspondia à realidade, e afora isto,  como defende Eric 

Egan,  o filme se insere num processo de autocompreensão das nuances da sociedade 

iraniana, política e culturalmente, quando o país passou a produzir obras comerciais 

com regularidade (os chamados film farsi), documentários e filmes premiados, como 

The Cow.26 O título conquistou o prêmio da crítica em Veneza (1971), no mesmo ano 

em que concorriam os italianos Antonioni, Fellini, De Sica e Visconti,  Satyajit Ray, da 

Índia, e Akira Kurosawa, do Japão.27

 

Hormuz Kéy examina  The Cow sob o ponto de vista sufi, elemento que é 

interessante guardar para as convergências que faremos com relação a Close-up mais 

adiante. Para Kéy, toda  filosofia e poética de The Cow tem fonte no esoterismo 

iraniano, mais particularmente no misticismo sufi. Ele cita o místico sufi Hallaj (858-

922), que “entrando em rebelião contra uma certa divindade (...), proclama seu próprio 

Deus, que ele chamou “Haq” (termo que significa ao mesmo tempo “verdade” e 

“Deus”), não hesitando em clamar “Anal Haq! (“Eu sou o verdadeiro”).”28 Note-se que 

                                     
25 Idem,  p. 67. 
26 Eric EGAN, The Films of Makhmalbaf – Cinema, Politics & Culture in Iran. 
27 Idem. 
28 Hormuz KÉY, op. cit., p. 24 
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o termo “Haq” foi traduzido por Kéy como “verdadeiro”. Segundo Jamil Ibrahim 

Iskandar, “Haq” significa, literalmente, “verdade”, enquanto para “verdadeiro” a 

palavra  correta seria Haquiqui. Jamil Ibrahim Iskandar diz que é comum encontrar este 

erro em vários autores29. 

 

Voltando a Hormuz Kéy. Kéy diz, então, que o autor Sa’edi e o diretor  Merhjui, 

de  The Cow,  trabalharam com os arquétipos do misticismo iraniano e propuseram um 

comportamento semelhante para o dono da vaca. Após a morte do animal, o 

personagem afirma: “Eu não sou Mashd Hassan, eu sou a vaca de Mash Hassan”.30 O 

personagem de Close-up, como veremos, também transforma-se em outro. 

 

 

2.1 Realismo e Naturalismo 

 

O conceito de naturalismo aqui segue a definição de Ismail Xavier. Ele aborda o 

naturalismo como sendo “imitação da vida”,  através de elementos como a decupagem 

clássica e a atuação dos atores fiel ao comportamento humano. Já o realismo, segundo 

Xavier, estaria relacionado à captação do “sentido dos fatos”. Nesta análise, portanto, 

trabalhamos  o realismo em Kiarostami, o que não significa eliminar o naturalismo de 

sua obra, como no capítulo 5, em que o conceito é utilizado por Gilberto Perez ao 

referir-se à modernidade de Kiarostami. O realismo em Kiarostami também não exclui o 

naturalismo no que diz respeito à performance dos atores não profissionais com os quais 

                                     
29 Informação oral à autora. Jamil Ibrahim Iskandar é doutor em filosofia,  professor da PUC/Paraná, 
especializado em filósofos muçulmanos, como Ibn Sina (Avicena). 
30  Hormuz KÉY, op. cit., p. 24. 
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o diretor trabalha. E, no caso de Close-up   principalmente, pois os personagens são os 

próprios protagonistas dos fatos. 

 

O realismo no cinema é colocado como um dilema para Jane Gaines em 

Collecting Visible Evidence. Ela afirma que  os estudos de cinema refletem esta questão 

pelo menos desde a década de 50, quando o realismo na tela tornou-se um problema 

filosófico, principalmente em função do neo-realismo italiano. Segundo Gaines,  mais 

especificamente o realismo no documentário, historicamente tem sido uma questão de 

apresentar  similaridade: uma imagem de determinada coisa parece com a imagem da 

coisa em si. Este tipo de discussão, naturalmente, acaba interessando áreas como a 

epistemologia, a semiótica e também a antropologia. É na antropologia que, conforme 

Gaines, o dilema do realismo é mais radical, apresentando os temas da iconicidade e da 

indexicabilidade, fazendo-se a clássica pergunta: quem representa e quem é 

representado? O realismo praticamente tornou-se sinônimo de (resemblence) imitação 

(da realidade) a partir de Nanook de Norte, fascinando o público com a sua capacidade 

de similaridade, como um caminho para o conhecimento. Michael Renov, co-

organizador do Collecting Visible Evidence, lembra que na Visible Evidence, a 

conferência promovida pela Society for Cinema Studies, em 1998, os trabalhos 

apontaram para a crescente dificuldade de separar ficção da não-ficção. No entanto, 

também ficou claro o crescente interesse pelo documentário e sua capacidade de 

ressonância nas discussões em torno dos reality shows, do sentido do que é  público e 

do que é privado. 
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3 - Imagem interdita  

 

Como o Irã insere-se na “civilização da imagem”; a diferença entre imagem 

proibida e proibição à idolatria. 

 

Feitas as primeiras aproximações e estabelecidos alguns conceitos e influências, 

passemos para o item que se configura como fundamental quando o teor da reflexão 

envolve imagem e islã.  

 

Enquanto os iranianos encontram-se entre os povos mais demonizados em 

função da posição radical de seus governantes, o cinema iraniano tem sido reconhecido 

como um dos mais humanistas em conteúdo e mais criativos na forma. Esta 

cinematografia periférica tem sido distinguida internacionalmente, em especial através 

de festivais de cinema como  de Veneza e  Cannes. Uma projeção que teve seu auge nos 

anos 90 e que possibilitou que o “cinema iraniano”, por suas características,  ganhasse o 

cunho de gênero e fosse empregado como tal em análises fílmicas nos mais diferentes 

países. 

 

Com uma população de cerca de 70 milhões de habitantes, o País ostenta uma 

invejável produção cinematográfica, que atinge, na média dos últimos anos, entre 70 e 

80  filmes. O alcance internacional desta produção, comparada com a do Brasil, arranca 

comentários como o de Jean-Claude Carrière: 

   

Mas é inacreditável para mim saber que um país tão grandioso 
quanto o Brasil não é capaz de desenvolver um mercado de 
cinema forte. Até o Irã conseguiu. Aquele país tão pequeno se 
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comparado ao de vocês tem uma produção que alcança não 
apenas festivais internacionais, como os circuitos de exibição do 
mundo inteiro. Como é que vocês não conseguem?31

 

O Irã é, portanto, produtor de conteúdo simbólico. Conteúdo este insignificante 

no cálculo do Produto Interno Bruto do país, que não rivaliza com o petróleo (trata-se 

do quarto maior produtor de petróleo do mundo), mas que é tão poderoso quanto armas 

atômicas. Paralelo à disputa pela energia atômica, o mundo disputa o poder da 

representação, pelo imaginário. Ou seja, o cinema é produto estratégico e o aiatolá 

Khomeini, líder da Revolução Islâmica de 1979, sabia disso ao incentivar a indústria 

local do cinema32, mesmo que fosse uma contradição, pois a imagem seria harám   

(ilícita). 

 

Vivemos na civilização da imagem. Para Boris Kossoy, esta civilização surgiu 

no momento em que a litografia, ao reproduzir em série as pinturas dos artistas do 

Oitocentos, inaugura o “fenômeno do consumo da imagem enquanto produto estético de 

interesse artístico e documental. (...) O conhecimento visual do mundo através de 

imagens se torna moda, particularmente após as primeiras décadas do advento da 

fotografia.”33 Diríamos que, daí até o advento do fenômeno dos reality shows na 

televisão, foi um passo. A humanidade está irremediavelmente viciada na sua própria 

imagem. 

 

                                     
31 “O inconformista”, entrevista com  Jean-Claude Carrière, publicada no jornal O Globo 11/04/2006 – 
Segundo Caderno. In: http://blackandwhiteincolor.blogspot.com/2006/04/jean-claude-carrire-o-
inconformista.html. 
32 A instituição de maior fomento ao cinema no Irã é a  Fundação Farabi de Cinema. Criada em 1983  
pelo ex-presidente Mohammed Khatami, na época Ministro da Cultura (1982-93). Khatami é considerado 
o grande impulsionador do cinema iraniano e teve apoio do líder Khomeini em suas iniciativas. Mais 
detalhes in: Ivonete PINTO, Descobrindo o Irã, op. cit. 
33 In: Boris KOSSOY, Fotografia & História, p. 134. 

 

http://blackandwhiteincolor.blogspot.com/2006/04/jean-claude-carrire-o-inconformista.html
http://blackandwhiteincolor.blogspot.com/2006/04/jean-claude-carrire-o-inconformista.html
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No âmbito das religiões, podemos notar que, mesmo no cristianismo e no 

judaísmo, a questão da imagem é complexa. 

 

No Antigo Testamento, Êxodo 20:4, Deus proibe a produção de imagens: “Não 

farás para ti imagem esculpida de nada que se assemelhe ao que existe lá em cima nos 

céus, ou embaixo na terra, ou nas águas que estão debaixo da terra”. O contexto desta 

proibição vem do fato de que os judeus, vivendo entre os egípcios após o êxodo,  

estavam influenciados pelo comportamento idólatra. Para os cristãos, a proibição da 

imagem existiu até o Segundo Concílio de Nicéia (787d.C.), quando foi declarada a 

legitimidade da veneração de imagens desde a cruz, às imagens da Virgem Maria, dos 

anjos e dos santos, tanto nas igrejas como nas casas. No Novo Testamento não há 

proibição à produção de imagem, mas à idolatria, ou seja, à imagem que representa uma 

divindade e que é adorada como se fosse a própria divindade. 

 

Em pesquisa realizada para o artigo De Hafez a Makhmalbaf - A influência da 

literatura no cinema iraniano34, trabalhamos com a idéia de que enquanto nos países 

cristãos somos inundados por figuras de Jesus  Cristo pregado na cruz, por milhares de 

santos e até por representações de Deus com  longas barbas brancas e corpo robusto (a 

clássica A Criação de Adão, de Michelangelo),  no Oriente islâmico o que impera são as 

palavras. Não há imagens no Corão, nem representações humanas nas mesquitas. E, 

salvo manifestações não-islâmicas, a figura de Alá nunca é representada.  

 

No Corão, não há a proibição explícita à reprodução da imagem. Conforme 

Alain Besançon, em A imagem Proibida, há apenas um hadith (ditos e feitos de Maomé) 

                                     
34 Mariarosaria FABRIS (Org). “De Hafez a Makhmalbaf - A influência da literatura no cinema iraniano”, 
Ivonete PINTO. Socine - III Estudos de Cinema. 
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que põe na boca do Profeta Maomé estas palavras: “Os anjos não entrarão numa morada 

onde exista qualquer tipo de imagem.”35 Mas Besançon lembra que há várias passagens 

no Corão quanto à objeção à idolatria, onde a imagem tornou-se inconcebível por causa 

da noção metafísica de Deus. 

 

Basta o ato de submissão (islam) a esse deus para fazer com que 
a associação (shirk) dele a qualquer conceito exterior à sua 
essência, a qualquer pessoa (como entre os cristãos) e, com mais 
forte razão, a qualquer matéria, seja vista com horror como uma 
agressão à unidade, como um retorno ao politeísmo.36

 

Besançon afirma ainda que é a própria idéia de Deus que afasta uma 

representação dele, idéia contida na sura (ou surata, o mesmo que capítulo) CVII: “Ele, 

Deus, é Uno! (...)/ Ele não engendra/ Ele não é engendrado/ninguém é igual a Ele!”37

 

Para o muçulmano, é simplesmente impossível representar Deus. Se ele não tem 

forma, então não pode ter imagem. Imagem, somente da palavra escrita, por isto 

certamente a arte da caligrafia se desenvolveu tanto no mundo muçulmano. 

 

Na história islâmica, esta discussão nasce quando Meca foi conquistada pelos 

muçulmanos: Maomé comandou a destruição de todos os ídolos que os árabes pagãos 

                                     
35 In: Alain BESANÇON, A imagem proibida - uma história intelectual da iconoclastia, p. 131. Este 
hadith aparece de forma completa no capítulo 14 , quando falamos na interdição de cães. 
36 Idem, p. 130. 
37 Idem. Chamamos a atenção para o fato de que há outras traduções desta sura e de resto de todo Corão. 
Ela aparece como sendo a sura 112, com este texto: “Ele é Allah, Único (...)/Não gerou e não foi 
gerado./E não há ninguém igual a Ele.” In: Tradução do Sentido Nobre do Corão para a Língua 
Portuguesa, p. 1059. Cabe notar também que esta recente tradução do Corão, publicada com o patrocínio 
do Rei Fahd, da Arábia Saudita,  é assinada pelo Dr. Helmi Nasr, professor de Estudos Árabes e Islâmicos 
da USP. A publicação não leva o nome de “Corão”, mas “Tradução do Sentido Nobre do Corão”, visto 
que a ortodoxia islâmica só considera como Corão o original em árabe, pois teria sido nesta língua que o 
texto sagrado foi ditado pelo anjo Gabriel ao Profeta Maomé. A idéia é que a expressão divina é imutável. 
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haviam erigido na praça da Caaba38 e só então o profeta entrou no santuário. Nas 

paredes do santuário havia muitas pinturas e Maomé teria ordenado que todas fossem 

retiradas, exceto a que representava  Maria e Jesus. 

 

Jean Baudrillard foi um dos inúmeros autores ocidentais a tratar da proibição da 

imagem no islã, contribuindo, porém, com uma idéia original: para ele, a questão está 

ligada ao simulacro da divindade. Ao destruir os ícones (simulacros) que representavam 

o divino, os iconoclastas liderados por Maomé tinham receio que o aparato visível dos 

ícones substituísse a idéia de Deus.  

 

É precisamente porque estes [ícones] apresentavam esta 
onipotência dos simulacros, esta faculdade que têm de apagar 
Deus da consciência dos homens e esta verdade que deixam 
entrever, destruidora, aniquiladora, de que no fundo Deus nunda 
existiu, que nunca existiu nada senão o simulacro e mesmo que o 
próprio Deus nunca foi senão o seu próprio simulacro – daí 
vinha a sua raiva em destruir as imagens.39

 

Para Titus Burckhardt, em A Arte Sagrada no Oriente e no Ocidente, no 

contexto da imagem na arte muçulmana a discussão concentra-se na questão da 

Unidade, que em si mesma é eminentemente concreta, contudo apresenta-se ao espírito 

humano como uma idéia abstrata. Este fato, somado a determinados fatores da 

mentalidade semítica, explicaria o caráter abstrato da arte muçulmana. “O Islã é 

centrado na Unidade, e a Unidade não pode ser expressa por imagem alguma.”40  

 

                                     
38 Caaba: Mesquita sagrada de Al Masjid Al-Haram, em Meca, na Arábia Saudita,  é considerado pelos 
muçulmanos como o lugar mais sagrado do mundo. Em seu interior encontra-se a pedra negra, uma das 
relíquias mais sagradas do islã. 
39 Jean BAUDRILLARD, Simulacros e Simulação, p. 13. 
40 In: Titus BURCKHARDT, A Arte Sagrada no Oriente e no Ocidente – Princípios e Métodos, p. 161. 
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A proibição das imagens no islã não seria, entretanto, absoluta. A arte islâmica, 

inclusive, desenvolveu-se através, principalmente, da caligrafia, e miniaturas mostrando 

animais  e plantas eram muito comuns. Uma imagem plana seria tolerada na arte 

profana, desde que não representasse Deus, nem Maomé. Até aí parece que todos estão 

de acordo. A controvérsia surge quando grupos de diversas escolas do pensamento 

islâmico interpretam versículos do Corão a sua maneira.  

 

 

3.1 Poder da imagem 

 

Xiitas e sunitas, sabemos, aceitam diferentes coleções de hadith (ou, para sermos 

mais precisos, ahádith, no plural) como genuínas, resultando daí posicionamentos 

diferentes.41

 

Em L’Image et l’Islam, Mohamed Aziza lembra: “No paraíso, existe uma loja 

onde vende-se imagens”42, por paradoxal que seja, este é um hadith do profeta, mas que 

bem demonstra que o Isla admite uma diversidade tal de conceitos, máximas e 

proibições que encontram, dentro do próprio islam, suas contradições. 

 

A primeira vista, o dispositivo do vídeo foi absorvido pela sociedade islâmica. 

Bin Laden mandou suas mensagens após o 11 de setembro por vídeo. Há um mercado 

de vídeos na Palestina, trazendo depoimentos finais dos homens-bomba suicidas. Juba, 

                                     
41 Os quatro principais compiladores de hadiths são Sahih Bukhari, Sahih Muslim, Sunan Abu-Dawud e 
Malik's Muwatta. A University of  Southern Califórnia é uma das instituições cujos departamentos 
dedicados ao estudo do islã disponibiliza na Internet estas compilações, assim como o site Al Islam, 
referido na bibliografia. 
42 In: Mohamed AZIZA. L’Image et l”Islam, p. 7. 
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um franco atirador sunita do Iraque, mata soldados americanos com tiros certeiros e 

divulga suas façanhas em fitas de vídeo disputadas no mercado iraquiano. 

 

Já no Irã, em lares que seguem estritamente a religião, não há fotos da família 

em porta-retratos, ou nas paredes. Se pegarmos um exemplo de uma família sunita, que 

também segue os preceitos quanto à imagem, veremos que eles não colocam as fotos na 

sala, mas se formos ao quarto do casal, por exemplo, podemos encontrar fotos da 

família e a argumentação de que se trata do espaço menos público da casa. Não há 

norma no Corão que estabeleça esta distinção, mas por tradição (com base em hadith) 

tal comportamento é seguido. Poderíamos dizer, sem dissociar o conceito de hadith 

como uma tradição, que se trata de uma “tradição inventada”. No texto introdutório para 

o livro A Invenção das Tradições, o historiador Eric Hobsbawn desenvolve este 

conceito:  

 
Por “tradição inventada” entende-se um conjunto de práticas, 
normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente 
aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam 
inculcar certos valores e normas de comportamento através da 
repetição, o que implica, automaticamente,  uma continuidade 
em relação ao passado.43

 

Assim, na sociedade islâmica  a representação de figuras humanas é vista sob 

suspeição por conta da tradição, com referência ou não na  norma religiosa, mas o fato é 

que o iraniano que tem  acesso ao cinema e à televisão, mesmo  com conteúdo 

censurado pelo Estado teocrático, está sujeito ao poder das imagens. E está tão 

contaminado pelas imagens quanto um ocidental de um país laico qualquer. Em seu  La 

Mentira Social,  Ignácio Gómez de Liaño diz que a informação visual assaltou o 

                                     
43 In: Eric HOBSBAWN & Terence RANGER (org), A Invenção das Tradições,  p. 9. 
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coração das massas e minorias e irrompeu nos seus centros cognitivos e práticos por 

uma via direta.  

 
Um dos efeitos mais sérios do cinema, da televisão – e da 
informação visual em geral – consistiu em alterar radicalmente 
as relações do homem com seu meio, perturbando o sistema de 
condicionamentos recíprocos de ambos, isto é, do indivíduo e seu 
entorno vital.44

  

Mesmo que surgido séculos adiante do Corão, o cinema sempre teve esse 

“defeito de origem”, de não poder se dissociar da imagem, e sem dúvida é transgressor 

no universo islâmico ortodoxo. Mulás (religiosos, equivalente aos clérigos católicos)  

fanáticos, por exemplo, logo no início do cinema no Irã, nos idos do século passado, 

argumentavam com preceitos da teologia islâmica, que considera inaceitável, além da 

idolatria, que se simule qualquer ato relativo ao que o próprio Deus criou. A imagem 

fílmica, então, essência da essência da simulação, seria blasfêmia. 

 

Um episódio que marca os preâmbulos da Revolução Islâmica foi entendido por 

muitos autores ocidentais como demonstração de intolerância à imagem. O episódio 

aconteceu em agosto de 1978 num cinema  da cidade de Abadan, que abrigava uma das 

maiores refinarias de petróleo do país. Durante a sessão de um filme iraniano, as portas 

foram trancadas por fora e o cinema foi incendiado. Algumas fontes dão como 400, 

outras como 700 mortos. Uma das versões na época dizia que a ordem do ataque teria 

partido de religiosos ortodoxos. Outras acusaram a polícia secreta Savak (Sazeman-e 

Ettelaat va Amniyat-e Keshvar), que teria agido por ordem direta de Reza Pahlevi. Mas 

passados mais de 20 anos se desconhece a responsabilidade pelo assassinato de 

                                     
44In: Ignácio Gómez de LIAÑO, La Mentira Social – Imagens, Mitos y Conducta, p. 193 
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inocentes espectadores, que assistiam a um inocente filme chamado O Veado,  num 

cinema com o singelo  nome de Rex. 

 

Também é prudente considerar que se a interdição procede quanto à imagem 

divina, a proibição da imagem do homem seria uma mistificação do mundo islâmico. 

De fato, Alá e o profeta Maomé não podem e não são representados, mas imagens 

“islamicamente corretas” são aceitas.  E este é o ponto: o cinema deve ser encarado no 

contexto iraniano não tanto pela premissa da imagem, mas pelo que pode representar de 

perigo para a disseminação de valores contrários ao islã. O aiatolá Khomeini, por sinal,  

ignorou esta discussão filosófica sobre interdito da imagem. Aparecia na TV 

diariamente e um dos recursos de destaque no Complexo Iman Khomeini, em Teerã, é o 

Museu da Imagem, que conta a história da Revolução, principalmente através da 

imagem de filmes, vídeos e fotos.  

 

É preciso admitir, no entanto, que embora a produção cinematográfica no Irã 

alcance números significativos (média de 70 filmes por ano), a produção televisiva é 

pequena e limita-se a poucos canais.  

 

Naturalmente, a difusão das antenas parabólicas é um apelo que os governos de 

países muçulmanos tentam interceptar, pois com elas vem a difusão de conteúdo 

simbólico do Ocidente, impregnado de valores anti-islâmicos. São as antenas 

“paradiaboliques”45. Jean-François Clément chama a atenção para o uso deste termo, 

empregado  em países islâmicos que controlam a entrada de programação estrangeira e 

proíbem a instalação das antenas nas residências. Clément observa que ao mesmo tempo 

                                     
45  No original, em francês.  “L’Image dans de monde arabe: Interdit et possibilites”. In: Jean-François 
CLÉMENT e  Gilbert BEAUGÉ, G. L’Image Dans le Monde Arabe. Paris: CNRS Éditions, 1995, p. 11. 
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as parabólicas são associadas ao demônio, a partícula “para” tem o duplo sentido de 

significar “oposição”. Seriam, então, antenas contra o diabo. Na extensão deste insight, 

o autor quer trazer ao debate  a própria contradição do interdito à imagem no mundo 

muçulmano: “(...) se o islã condena realmente a imagem, não haveria  mais um só 

muçulmano sobre a terra há muito tempo pois o desenvolvimento das imagens seria o 

critério mais rigoroso de desislamização, critério que permanece quantificável.”46

 

Com esta contradição, queremos sublinhar que a questão da imagem no islã deve 

ser relativizada  quanto a um possível caráter de interdito. O que o islã condena é a 

representação de Deus, em função de sua essência metafísica, e a idolatria. No entanto, 

se considerarmos que o termo idolatria é composto por eidolon (imagem) + latreia 

(culto), veremos que o cinema não escapa a esta conotação. Mais do que isto, representa  

um elemento a somar na enorme complexidade que é o universo religioso islâmico xiita. 

 

E vale lembrar que quando Khomeini ainda estava vivo foi criada a Fundação 

Farabi de Cinema, sendo que o motivo fundamental para o forte incentivo à produção 

nacional foi a política do governo de combate à entrada dos filmes americanos no Irã e a 

toda produção de conteúdo islamicamente incorreto. E, ainda, há uma questão 

fortemente cultural aí: mesmo convivendo com este problema dialético quanto à 

imagem, o cinema se desenvolveu no Irã tanto quanto em países como Egito e Índia. 

Nestes países, a adesão à hegemonia dos Estados Unidos e Europa não aconteceu, pois 

certos códigos de comportamento simplesmente não eram compreendidos. Então, para 

                                     
46Idem, p. 11. 
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consumo local, era preciso produzir obras locais47. É neste cenário profícuo que nasceu 

Kiarostami.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     
47 Para mais informações ver artigo “Um Close em Bollywood”, Ivonete PINTO. In: Revista Arquipélago, 
nº 4, pp. 7-10. 
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4- A manipulação do artifício  

 

A importância de Kiarostami no cenário mundial do cinema, a inquietude, a 

natureza experimental, sua relação com a fotografia, sua predileção pelo trompe l’oeil. 

 

 

4.1 Cinema autoral 

 

Para localizar Kiarostami na cinematografia iraniana, é preciso citar o instituto 

chamado Kanun – Centro para o Desenvolvimento Intelectual de Crianças e 

Adolescentes (Kanun-e Parvaresh-e Fekri Kukadan va Nuyavanan), criado nos anos 60 

em Teerã. Kiarostami entrou neste centro a convite de um amigo, sem ter tido formação 

como realizador. O diretor, que cursou Artes Plásticas, havia trabalhado anteriormente 

como publicitário, fazendo comerciais para televisão, e até no departamento de trânsito 

de Teerã passou um tempo. Foi entrando no centro, sem motivação maior, que 

Kiarostami dirigiu seu primeiro curta, O Pão e o Beco (Nan va Kuche, Irã, 1970), 

inaugurando a seção cinematográfica do Kanun48. Esta entidade, criada pela esposa do 

xá Reza Pahlevi em 1965, foi determinante para o desenvolvimento do cinema no país, 

em especial por dar oportunidade a jovens diretores, o que acabou por gerar o 

movimento chamado por alguns autores como “novo cinema iraniano”. 

  

Com o decorrer no tempo – e são quase 40 anos de cinema –, Kiarostami foi 

trilhando caminho próprio. Embora muitas vezes trabalhando com os mesmos 

                                     
48 Este filme também inaugura um traço dos personagens kiarostâmicos, o da determinação em atingir um 
objetivo, neste caso, um menino que precisa passar por um  cão ameaçador.  
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elementos de outros diretores (metáforas, crianças, locações, etc.), foi ficando cada vez 

mais difícil enquadrar Kiarostami em um movimento, ou associá-lo a um gênero. No 

entanto, seu papel para o cinema iraniano é indiscutível e transcende fronteiras. Embora 

outros cineastas, como Majid Majid e Mohsen Makhmalbaf sejam mais populares no 

Irã, alcançando maior público, foi Kiarostami o cineasta a projetar esta cinematografia 

no exterior, notadamente com  Gosto de Cereja  (Taam-e Guilas, Leão de Ouro em 

Cannes, 1997). É Kiarostami quem suscita mais análises, tanto em abordagens 

jornalísticas, quanto em estudos acadêmicos. São dezenas de livros publicados sobre ele 

em culturas tão distintas como Japão, Nova Zelândia, Itália e Estados Unidos. 

 

Suas inquietações estéticas e filosóficas repercutem entre cineastas do mundo 

inteiro, em especial na França, país onde os cinemas periféricos encontram mais espaço 

de exibição e reflexão49. Godard é um exemplo, na França, do apreço a Kiarostami 

(“Ele sempre tem bons filmes, ainda que poucos”50). Um apreço, diga-se, questionado 

por cineastas como o argentino Fernando Solanas, que considera um exagero o 

tratamento que Kiarostami recebe.51 Já cineastas como Akira Kurosawa e teóricos como 

David Bordwell, expressaram sua admiração por Kiarostami, identificando-se aí uma 

não unanimidade salutar ao cinema.  

 

Entre os filmes realizados sobre Kiarostami, tendo como mote Close-up, além de 

Close-up Long Shot, de Moslem Mansouri e Mahmoud Chokrollahi, destacamos  Il 

giorno della prima de Close-up, de Nanni Moretti.  

                                     
49 Não por acaso, o produtor dos últimos filmes de Kiarostami é o francês Marin Karmitz,  através da 
MK2, que já produziu filmes para o Irã, Romênia, México e até  Estados Unidos. 
50 In: Alberto ELENA, Abbas Kiarostami, p. 290 
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Nanni Moretti apresenta em sua filmografia títulos onde a discussão sobre o real 

mais do que pertinente, é obrigatória. Seu nome é associado ao de Kiarostami sempre 

que o tema surge, como comprova o curso sobre documentário que aconteceu no 

segundo semestre de 2006, promovido pela El Amante Escuela, do grupo que edita a 

revista El Amante, na Argentina. No programa do curso estão, ao lado de Close-up, 

Caro Diário e Aprile, de Moretti, ambos misturando ficção e não-ficção de maneira a 

confundir o espectador.  

 

O curta-metragem Il giorno della prima de Close-up (1996)  tem um simples 

enredo: Moretti, que é proprietário de uma sala de cinema em Roma, o Nuovo Sacher, 

está colocando Close-up em cartaz na cidade, com uma cópia apenas. O filme entra em 

concorrência com o blockbuster em desenho animado O Rei Leão, que ocupa a maior 

parte das salas de cinemas. Como um David contra Golias, Moretti quer conseguir 

público para seu lançamento com o argumento de que se trata de uma reflexão 

importante sobre o próprio cinema e que Kurosawa havia dito que Close-up era 

extraordinário.  

 

Para o espectador (não necessariamente um, no singular, mas seguramente 

poucos), talvez o principal argumento venha de uma solução fílmica do curta: a 

seqüência em que Nanni Moretti abre levemente a cortina do cinema e espia a última 

cena de Close-up. Ouvimos primeiro a música e só depois vemos Sabzian e 

Makhmalbaf na moto, observados pelo olhar reverente de Moretti. Uma homenagem do 

                                                                                                          
51 Solanas afirma que “(Kiarostami) é excessivamente valorizado pelo capricho e pelo terrorismo da 
crítica francesa e européia”. In:  Teorema-Critica de Cinema, nº 5, p. 24. 
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italiano que, assim como Kiarostami, faz um cinema autoral  e reconhece   neste um 

diretor fundamental quanto a um cinema que pensa o cinema. 

 

 

4.2 Aparências 

 

Examinando a obra do cineasta iraniano, percebe-se que em seus longas e curtas 

metragens há uma inquietude permanente. Linguagem e estilo estão sempre em 

transformação, mesmo que, para o espectador comum, cinema iraniano seja “tudo a 

mesma coisa.”52 .  

 

Em três filmes de épocas diferentes fica evidenciada a natureza experimental de 

Kiarostami. Close-up, Gosto de Cereja e Dez (Dah, 2002) são, a nosso ver, as obras que 

marcam esta inquietação, funcionando como matrizes ao utilizarem (testarem) recursos 

no terreno da  linguagem: a quebra de registro ficção-documentário em Close-up,  o 

rompimento da “quarta parede” somado à entrada do vídeo em Gosto de Cereja e a 

captação totalmente digital em Dez.  

 

A complexidade está em como Kiarostami apresenta tudo isto e em como 

manipula o artifício que emerge da organização narrativa. A cada filme, o diretor vem 

sofisticando uma aparência de improviso. O que significa dizer que o resultado que 

                                     
52 A partir da observação em três edições do Fajr Film International Festival, de Teerã, podemos concluir 
que os chamados “filmes iranianos”, expressão muitas vezes utilizada como se representasse um gênero, 
representam de fato o segmento do filme de arte e não passam de 10% do que é produzido naquele país. A 
generalização se deve ao fato de que a distribuição dos filmes iranianos se dá  desde suas participações e 
premiações em festivais internacionais.  Filmes que apresentam narrativa clássica são predominantes na 
produção comercial iraniana, porém, apenas atingem o mercado interno, além de países como Turquia, 
China e Índia. Segundo o próprio Kiarostami, no Irã o público está muito apegado à tradição do 
melodrama, à narrativa hollywoodiana. “Em meu país as pessoas ainda vão ao cinema para rir ou para 
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temos na tela não se deve a improvisações, a acidentes, ou a um senso de oportunidade 

apurado que se abate sobre ele na hora da montagem. Kiarostami trabalha arduamente 

para que a fábula soe como expressão da realidade, quando de fato a realidade é apenas 

inspiração, fonte de elementos que entram num jogo de sedução entre fato e fantasia. 

Uma “fórmula Kiarostami”53 entre documentário e ficção. 

 

Consideramos Kiarostami canônico para o cinema moderno. A estranheza que 

seus filmes provocam, um tipo de originalidade que não pode ser assimilada, ou nos 

assimila de tal modo que deixamos de vê-la como estranha.  Harold Bloom disse que “o 

cheiro da originalidade deve pairar  sempre num aspecto inaugural de qualquer obra”54. 

Pois originalidade é o que não falta ao cineasta iraniano. 

 

Um artista dos tempos de Maomé, recém-convertido ao islã, lamentou-se com 

Abbas, tio do Profeta, pois não sabia mais o que pintar (ou esculpir). Abbas o 

aconselhou a representar plantas e animais fantásticos, que não existem na natureza.55 

Esta pequena história demonstra que ao artista foi dada a prerrogativa de inventar uma 

natureza e uma realidade que não existem, mas que “poderia existir”. E não é isto que 

Kiarostami faz? 

 

Em Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, o protagonista algumas vezes sobe uma 

montanha em ziguezague. O espectador tem a impressão que para ser fiel ao real, 

optando inclusive por um plano-seqüência bem ao gosto da tradição realista, Kiarostami 

                                                                                                          
chorar”. In: Mehrnaz SAEED-VAFA & Jonathan ROSENBAUM, Abbas Kiarostam – Contemporary 
Film Directors, p. 105-106. 
53 A expressão “formule Kiarostami” é de Alain BERGALA no artigo “Les Pleins Pouvoirs du Cinema”. 
In: Cahiers du Cinéma, mai, 2004, p. 45. 
54 In: Harold BLOOM,  O Cânone Ocidental, p. 15. 
55 Citado por Titus BURCKHARDT, op. cit., p. 162. 
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preferiu gastar muito mais tempo que o necessário para fazer o garoto subir e não 

interferir, assim, na topografia daquele lugar. Ledo engano. O ziguezague foi totalmente 

construído a partir de um desenho do diretor, como atestam making ofs e entrevistas do 

próprio Kiarostami.  O mesmo acontece com o caminho em ziguezague que a 

personagem Tarareh faz em Através das Oliveiras (Zir-e Darakhatan Zeyton, 1994). 

 

Em O Vento nos Levará (Bad Maara Jahad Bord, 1999), Kiarostami encarregou-

se de criar com o cenógrafo o caminho que uma inocente maçã percorria ao cair da 

varanda de uma casa. Como mostra o documentário A week with Kiarostami, de Yuji 

Mohara, com making of das filmagens, horas de ensaio foram gastas, onde vemos a 

criação de pequenos sulcos no cimento para que aquele movimento “tão natural” 

ganhasse vida. Assim como, no mesmo documentário, vemos a equipe repaginando um 

“típico” vilarejo iraniano, para que ele ficasse limpo e bonito. “Fizemos tudo o que era 

possível para a vila parecer limpa, porque o filme não era sobre pobreza”, explica 

Kiarostami.  

 

Já no documentário La Leçon de Cinéma, de Mojdeh Famili, também sobre  O 

Vento nos Levará, Kiarostami aparece experimentando o movimento de um osso nas 

águas de um riacho. Como o objeto, provavelmente o fêmur de uma ovelha, não 

realizava o percurso com a velocidade que Kiarostami queria, o cineasta produziu um 

falso osso, de material mais leve. Uma revelação que recebemos com certo espanto, pois 

tudo no filme parecia genuíno. Nenhum problema com o ilusionismo, próprio da arte, e 

por extensão, do cinema. Chamamos a atenção  apenas para o elemento manipulador 

presente, na maioria das vezes, de forma insuspeita. 

 



 56

A construção do plano-seqüência que  Kiarostami assinou para Lumière & Cia 

(Lumière et compagnie, 1995) é outro exemplo do apreço pelo ilusionismo, que em 

Close-up  atinge o ponto máximo na cena do som. Lumière & Cia reuniu 40 cineastas, 

entre eles Costa Gavras e Peter Greenaway, para que, com o intuito de homenagear os 

irmãos August e Louis Lumière, criassem um plano-seqüência com 52 segundos cada, 

utilizando no máximo três tomadas.  

 

Ao som da ópera Carmem, o plano de Kiarostami abre e vemos um pedaço de 

manteiga sendo jogado em um frigideira. Uma secretária eletrônica é acionada 

(concluímos tratar-se deste aparelho, pelo ruído metálico típico), em voz over uma 

mulher (Isabelle Huppert) diz frases como: “Alô, sou eu, você está aí? Alô, alô...” 

Enquanto isto dois ovos são colocados a fritar, em um deles a gema se rompe. A 

ligação/mensagem é finalizada com um suspiro e a frigideira retirada do fogão.  

  

Os primeiros segundos do plano, quando a manteiga em primeiríssimo plano 

começa a fritar, temos uma espécie de ilusão de ótica, que nos faz pensar que se trata de 

um negativo de filme queimando. A gema que se rompe e a mulher que não é atendida 

porque, supomos, a pessoa que frita o ovo não quer atender, poderia nos levar a algumas 

interpretações, mesmo que nenhum personagem de fato apareça. 

 

 Mas o universo dramático do filme estende-se para muito além de dois ovos e 

uma frigideira, pois as informações passadas pelo som são bastante ricas, embora plenas 

de feições provisórias. Kiarostami escamoteia o personagem que gera a ação, mantendo-

o fora de quadro, e nos ilude com uma suposta banalidade.  Laura Mulvey chama esta 

predisposição de trompe l’oeil, “cinema que é ao mesmo tempo realidade e ilusão, 
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gerando incerteza quanto ao que estamos vendo com nossos próprios olhos”.56 

Enquanto os outros cineastas mostraram trens, praças, prédios, sem uma radical 

provocação de sentidos, Kiarostami filmou algo com aparência de banal, que no entanto 

está carregada de poder simbólico, onde a ruptura de uma relação pode ser o centro 

deste simbolismo. Este plano seria como um teste para o ensaio que viria a ser Five – 

Dedicated to Ozu. De todo modo, um de seus trabalhos mais ficcionais, justamente em 

meio a uma homenagem aos documentaristas avat la lettre, os irmãos Lumière. 

 

A realidade, em Kiarostami, surge de uma noção do artístico, com ênfase na 

pintura (Kiarostami estudou Belas Artes). Seu olhar é de quem pensa telas de cinema 

como telas de pintura57, determinando, com isso, seu senso estético e sua forma de criar, 

onde os exemplos de cenas em que exerce deliberado controle são infindáveis.  

 

Sua relação com a fotografia é ainda mais séria, como podemos ver por este 

depoimento: 

 

Há 25 ou 26 anos faço seriamente fotografia. Nem sempre sou 
cineasta, pelo contrário, realizo um filme a cada dois ou três 
anos, mas freqüentemente as regras narrativas me impedem de 
realizar certas imagens que tenho em mente. No cinema, 
infelizmente, é preciso contar uma história, ao passo que na 
fotografia somos mais livres, e uma estrada que se estende em 
direção a um certo lugar que não se vê pode abrir-nos um mundo 
desconhecido. Essa fotografia não conta uma história, mas nos 
deixa a liberdade de imaginá-la. Ante uma fotografia, o 
espectador pode fazer a sua própria viagem. Por isso, às vezes 
penso que a fotografia é uma arte mais completa; que uma 
fotografia, uma imagem estática, vale muito mais que um filme. 

                                     
56 In: Sight and Sound, “ Kiarostami’s uncertainty principle” p. 26, artigo já clássico para quem estuda a 
obra de Kiarostami, onde a autora afirma que Close-up é a obra chave para compreender a fascinação do 
diretor em transitar entre realidade e ilusão. 
57 Kiarostami  fez trabalhos como artista plástico e é fotógrafo. 50 de suas fotos,  que fizeram  parte de 
uma exposição itinerante, podem ser observadas in: Abbas KIAROSTAMI & Youssef. ISHAGHPOUR, 
Abbas Kiarostami - Duas ou três coisas que sei de mim.  O real, cara e coroa. 
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O mistério de uma fotografia permanece em segredo porque é 
sem sons, não há nada em seu entorno. Uma fotografia não conta 
uma história, e por isso está em perene transformação. 
Sobretudo, tem uma vida mais longa que a do filme.58

 

 Em fotografia, chama-se latitude a propriedade do filme de registrar as 

diferenças entre luz e sombra de uma  imagem dada. Pois o que podemos pensar é que o 

modus operandi de Kiarostami em Close-up não lança as diferenças entre luz e sombra, 

mas confunde o espectador sobre a quantidade de luz que está vendo.  Emprega, para 

tanto, um considerável empenho, por exemplo, para que tudo pareça acaso e improviso. 

Um paradoxo que nos  remete a Jean-Louis Baudry, quando afirma que o cinema vive 

da “diferença negada”, pois o espectador vê imagens paradas, que alinhadas umas às 

outras dão a impressão de movimento. “O mecanismo da projeção permite suprimir os 

elementos diferenciais (a descontinuidade inscrita pela câmera), deixando em cena 

apenas a relação entre eles.”59

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     
58 Abbas KIAROSTAMI, “A arte da inadequação”, Folha de São Paulo, Caderno Mais, 17 Out 2004. 
59 In: Ismail XAVIER (org), A Experiência do Cinema,  “Cinema: efeitos ideológicos produzidos pelo 
    aparelho de base”, Jean-Louis BAUDRY,p. 390. 
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5. Close-up – A Narrativa   

 

Este capítulo apresenta um resumo do filme, a descoberta das duas versões de 

Close-up, a articulação da narrativa  em flashbacks, o papel do tubo de spray e a 

ambigüidade de todos os personagens envolvidos. 

 

 

5.1 Sinopse 

 

Em um micro ônibus na cidade de Teerã, um desempregado, Ali Hussein 

Sabzian, está sentando ao lado da senhora Ahankhah. Ele lê o roteiro publicado do 

filme O Ciclista, de Mohsen Makhmalbaf, chamando a atenção da mulher. Sabzian 

apresenta-se como Makhmalbaf, com o qual guarda semelhança física. Pouco a 

pouco Sabzian envolve toda a família Ahankhah num projeto de um filme que 

deverá ser rodado na confortável casa deles, e terá como protagonista o filho mais 

velho, Mehrdad, um engenheiro que não exerce a função,  apaixonado por cinema. 

Depois de alguns dias hospedando Sabzian, que já havia conseguido algum 

dinheiro emprestado de um dos seus filhos, o senhor Ahankhah descobre que 

Makhmalbaf naquele momento estava no festival de Rimini, na Itália, onde O 

Ciclista acabara de ser premiado. O impostor Sabzian é preso e processado. Após o 

julgamento, Sabzian encontra-se com Makhmalbaf, que o leva à casa dos 

Ahankhah para obter o perdão. 
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5.2 Procedimentos 

 

Por razões fortuitas, descobrimos no Irã que há duas versões do filme. A que foi 

exibida lá, lançada nos cinemas e em vídeo, traz o encontro de Sabzian com a senhora 

Mahrokh Ahankhah  logo na primeira cena, antes dos créditos. Na versão distribuída no 

exterior, Sabzian só conhece a mulher no micro ônibus, durante as seqüências 

interrompidas do julgamento, em um flashback. Uma não-linearidade que torna a 

narrativa mais complexa. Para este fato, há a versão de que Kiarostami teria mostrado o 

filme na Alemanha, em Munique, e por acidente os rolos foram trocados, deixando a 

cena do micro ônibus em outra seqüência, dentro do julgamento60. Tendo gostado do 

resultado, o diretor teria remontado o filme para a distribuição no exterior. Fato ou 

ficção, o certo é que a não-linearidade corresponde a um desejo subentendido do 

público ocidental para com a obra de Kiarostami. E corresponde a uma certa expectativa 

envolvendo o chamado cinema de arte, de que os acontecimentos de uma história, se 

embaralhados, ganham um toque de sofisticação narrativa.  

 

A existência da comercialização das duas versões, desconhecida para todos os 

autores aqui usados como fonte, leva-nos a optar pela análise da “versão exportação” de 

Close-up, pois, além de possibilitar diálogo maior com os leitores deste texto, é a versão 

que mais nos instiga. Afinal, e contrariamente ao padrão narrativo clássico, só vamos 

conhecer o “herói” quando o filme já tem 20 minutos e 17 segundos. Graças a este 

retardamento da entrada em cena de Sabzian, uma das seqüências que mais suscitaram 

interpretação tem um outro sentido. Trata-se da seqüência onde uma lata de spray é a 

                                     
60 In:  Stéphane GOUDET, “Entretien avec Kiarostami: manipulations”, Dossier Kiarostami, Positif, 442, 
p. 94. Uma curiosidade: a revista Positif tem uma relação umbilical com o cinema iraniano. O fundador 
da publicação e da Cinemateca Francesa, Henri Langlois, foi também o fundador da Cinemateca Iraniana, 
em 1958. 
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protagonista. Ela rola durante 55 segundos ao lado do cordão da calçada, enquanto não 

sabemos o que acontece dentro da casa. Kiarostami protela os acontecimentos através 

do retardamento, um recurso conhecido da literatura e examinado com profundidade por 

Erich Auerbach em Mimenis. Nele, o autor diz que “O não preenchimento total do 

presente faz parte de uma interpolação que aumenta a tensão mediante o 

retardamento.”61  

 

A propósito de um trecho bíblico (o encontro de Deus com Abraão), Auerbach 

diz: “(...) a viagem é como um silencioso andar através do indeterminado e do 

provisório, uma contenção do fôlego, um acontecimento que não tem presente e que 

está alojado entre o que passou e o que vai acontecer (...).”62 Este entre apresenta mútua 

relação com o plano do spray, que encerra um tempo suspenso, que está entre alguma 

coisa (passado e futuro que não é exatamente presente). Kiarostami  está sempre entre 

algo, como veremos mais adiante, no capítulo Realidade em trânsito. 

 

O plano do spray rolando, examinado sob outros ângulos no capítulo Objetos em 

movimento,  acontece em seguida da chegada do repórter à casa dos Ahankhah com os 

policiais. O taxista que os trouxe fica esperando do lado de fora do carro (seqüência 

examinada com mais profundidade mais adiante). Na verdade, a câmera de Kiarostami 

também não entra na casa, o que frustra a expectativa do público, naquelas alturas já 

ávido por conhecer o tal impostor, cuja façanha havia sido descrita pelo repórter ao 

motorista de táxi.  

 

                                     
61 In: Erich  AUERBACH, Mimenis, p. 3. O autor refere-se à cena da Odisséia, onde a identidade de 
Ulisses é descoberta pela criada. Toda a cena com a empregada funciona como um elemento retardador 
do encontro de Ulisses com a esposa. 
62 Idem, p. 7. 
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Ao  espectador do filme e ao  taxista, Kiarostami oferece a paisagem de muros 

altos das casa vizinhas, que funcionam como um símbolo concreto de “não ultrapasse”. 

Para Gilberto Perez, em The Material Ghost,  Close-up “nos conscientiza de que o 

mundo atual não nos concede entrada especial nas histórias tanto quanto na casa dos 

privilegiados”63. E segundo Perez,  isto é como o naturalismo conduz ao modernismo: 

no mundo atual nós não temos acesso privilegiado ao que acontece. Perez não faz 

referência às experiências na linha reality show onde, em princípio, o público teria 

acesso ao que acontece, mas acaba respondendo a questão ao afirmar que nós devemos 

colocar em xeque os meios empregados pela  arte para representar o mundo.  

 

Apesar deste procedimento que escancara a idéia de que há uma construção 

narrativa em curso, e de que o diretor tem o poder absoluto de como se dá esta 

construção, o aparato de Close-up nesta cena envolvendo a espera não é exibido. Bem 

como nas seqüências  onde Kiarostami  reconstitui os momentos que antecedem a prisão 

de Hussein Sabzian. Ele o faz como se tivesse com uma câmera escondida portada por 

algum deus onisciente, que não diz tudo o que sabe. Ou seja, o tratamento é de ficção.  

 

Já em outras cenas, Kiarostami  expõe o aparato, na linha do cinema-verdade de 

Jean Rouch, justamente nos momentos em que a câmera deveria estar ali para flagrar o 

instante do real. Além de, em algumas cenas, Kiarostami falar dentro e fora de quadro 

(off e in), na cena 12, que mostra o julgamento, após aparecer a claquete e o microfone 

direcional, o diretor dá instruções a Sabzian como quem orienta um ator iniciante:  “Nós 

vamos trabalhar com duas câmeras. Uma, vai enquadrar o plano geral de todos na sala 

e outra estará sempre em você, em close-up. Você sabe o que é um close-up?” 

                                     
63 In: Gilberto PEREZ, The Material Ghost - Films and their medium,  p. 263. 
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Com esta instrução, Kiarostami acaba por afastar-se do documentário 

jornalístico. Isto porque,  se por um lado procura jornalisticamente dar voz às duas 

partes, denunciante e denunciado, ou vítima  e criminoso, na medida em que o close é 

oferecido apenas e explicitamente a Sabzian, Kiarostami está sendo parcial e somos 

levados a considerar que interessa mais ao diretor conhecer o antípoda da história.  O 

recurso “artificial” do close-up em Sabzian levou Kiarostami a reconhecer mais tarde 

que não é este cinema que defende. Ele disse que algumas vezes é preciso afastar a lente 

e olhar atenciosamente para descobrir detalhes ao invés de optar por um close-up.64

 

Em outro procedimento do filme, Kiarostami aproxima-se ainda mais do 

tratamento ficcional através da decupagem. Trata-se do plano, um contra-plongé, que 

mostra Sabzian sentado na sala dos Ahankhah. Lá fora, uma movimentação indica que 

algo estranho acontece, o senhor Abolfazl Ahankhah e um dos filhos recebem alguém. 

Nós, os espectadores, já sabemos que é a polícia que chegou para prendê-lo, pois a cena 

foi a segunda do filme, mas não tínhamos ainda o ponto de vista de Sabzian.  

 

Este contra-plongé funciona então como o último momento de Sabzian  vivendo 

ainda “engrandecido” a fantasia de ser Makhmalbaf. Em sua decupagem elaborada, 

Kiarostami posiciona a câmera de forma oposta para conflagrar a queda de Sabzian: 

quando os policiais entram na sala para prendê-lo – e só aí ele entende o que estava 

acontecendo –, a câmera mostra Sabzian no fundo desta sala, de forma a parecer 

extremamente pequeno e de certo modo trágico, numa expressão de auto-sacrifício. Se 

os fiéis açoitam-se em Karbala em memória do Imã Hussein, Sabzian o faz em nome da 

                                     
64 Film International. “Debates with Kiarostami, Iranian movie director”., vol. 3, nº 1, pp.46-49. 
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causa do cinema, como veremos mais adiante. Simbologias associadas, neste mesmo 

espaço temporal, só que na montagem não-linear visto antes, o tubo de aerosol despenca 

sugerindo a queda do personagem. 

 

A articulação em flashbacks e a capacidade  de desenvolver mecanismos do 

documentário na ficção e mecanismos da ficção nos momentos documentais, revelam 

um refinamento narrativo que deram a  Close-up papel  de destaque na história do 

cinema. 

 

Sob alguns aspectos, estes mecanismos de Close-up revelam parentesco com o 

jornalismo literário (também conhecido como new journalism). Deu-se o nome de 

jornalismo literário para  o resultado de uma apuração rigorosa de fatos acontecidos. 

Truman Capote é seu expoente mais celebrado em função do livro A Sangue Frio 

(1966), onde, após horas de entrevistas,  ousava descrever o pensamento dos assassinos 

Perry Smith e Dick Hickock.  

 

Tom Wolfe deu seguimento à perspectiva subjetiva do  jornalismo e teorizou a 

respeito. Em Radical Chique e o Novo Jornalismo, Wolfe afirma que o importante neste 

modo de fazer jornalismo é trazer o leitor não só para dentro do ringue, mas para dentro 

do ponto de vista dos lutadores. É isto,  num certo sentido, o que faz Kiarostami na cena 

em que coloca Sabzian sozinho na sala dos Ahankhah. Sabemos, pelas entrevistas, que 

para apurar os fatos o diretor conversou com os envolvidos no sentido de rememorar os 

acontecimentos para que ele propusesse, à dramatização, o que de mais importante tinha 

se passado sob o  ponto de vista de Sabzian.  
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O que sentiu Sabzian quando ficou sozinho na sala e espiou pela janela os 

policiais conversando com o senhor Ahankhah, não sabemos. O que temos é uma 

apuração de fatos exposta por Kiarostami. Assim como não podemos conhecer o 

pensamento dos assassinos de A Sangue Frio, de Capote. Confiamos em quem está 

apresentando a história, com a certeza de que não se trata de apenas um mediador, mas 

alguém que (re)cria fatos. Nossa hipótese, como demonstramos alguns parágrafos atrás, 

é de que Kiarostami está fazendo ficção nesta cena. Mas na teoria proposta por Bill 

Nichols, este momento de solidão de Sabzian o filme estaria indentificado como 

documentário dentro do que ele chama de realismo psicológico: 

 

O realismo psicológico implica a transmissão dos estados 
íntimos dos personagens e atores  sociais de maneira plausível e 
convincente. Ansiedade, felicidade, raiva, êxtase, etc. podem ser 
tratados e transmitidos realisticamente. Consideramos realística 
a representação desses estados quando sentimos que a vida 
interior de um personagem foi transmitida de modo eficiente, 
mesmo se, para isso, o diretor teve de recorrer à  inventividade, 
prolongando um plano mais do que o usual, adotando um ângulo 
revelador, acrescentando uma música sugestiva ou sobrepondo 
uma imagem ou seqüência à outra.65

 

 

Para alcançar a reconstituição “psicológica dos fatos”, Kiarostami conta com a 

lembrança dos personagens. Pois a investigação sobre a verdade no contexto de um 

docudrama, de um filme que reproduz o que aconteceu, também passa pela construção 

deste fato através da memória de quem vivenciou. Pesquisas sobre memória e 

esquecimento, desenvolvidas pelos cientistas Ivan Izquierdo e Martín Cammarota, do 

Centro de Memoria do Instituto de Pesquisas Biomédicas da PUCRS, indicam que cada 

                                     
65 In: Bill NICHOLS, Introdução ao Documentário, p. 128 
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vez que uma lembrança é trazida à consciência, torna-se instável e se modifica.66 O 

processo ocorre porque ao recordar, tiramos a imagem do seu recanto e a manipulamos, 

agregando a ela as emoções e os pensamentos do momento. Nosso cérebro teria muitas 

memórias e as misturaria o tempo todo, podendo até incorporar memórias falsas.  

 

Naturalmente, o tempo que passou desde que Sabzain se fez passar por 

Makhmalbaf, sua prisão até o julgamento e a reconstituição dos fatos, foi pequeno 

(menos de 2 meses). Mesmo assim, é um processo de recordar o que foi dito, por várias 

pessoas, cada uma com seu ponto de vista. Inclusive recordar momentos em que a 

pessoa estava só num ambiente, como o que antecede à prisão e Sabzian está sozinho na 

sala dos Ahankhah. Então, é justo pensar que a pureza do fato em si é volátil, se perde 

nos escaninhos na memória e propicia a tendência à manipulação desta.  

 

Esta manipulação quando tem o objetivo de ser exposta ao universo midiático, 

nos leva a pensar que a memória dos atores envolvidos em Close-up pode ser 

circunscrita no que a ensaísta argentina Beatriz Sarlo chama em seu livro Tempo 

Passado67 de “teatralização da memória”. Nele, Sarlo defende a idéia de que a 

testemunha não é infalível e questiona  a crescente criação de museus e o   “estado de 

memória”, que vive hoje a Europa, reconstruindo   paisagens e aldeias supostamente 

originais. Neste contexto, segundo ela, prevalece a noção de teatralização da memória. 

 

Portanto, estamos lidando com a possibilidade não só da manipulação pensada e 

objetiva de diretores, como da manipulação a que está sujeita a memória de personagens 

                                     
66 Para mais detalhes ver artigos dos cientistas citados nas revistas Trends in Neuroscience (Disponível 
em: www.trends.com/tins), set., 2006, e Neuron, jan. 2007 (Disponível em: www.neuron.org). 
67 Beatriz SARLO, Tempo Passado. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
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de docudramas. Mas o espectador, consciente ou não destas possibilidades, suspende 

sua crença no que está vendo? 

 

Analisando filmes como Nanook (Robert Flaherty, 1922), Na Linha da Morte 

(Errol Morris, 1988) e Basquete Blues (Steve James, 1994) que reconstituem eventos 

acontecidos, Bill Nichols diz que todas estas escolhas, como usar música, buscar 

locações diferentes de onde os fatos aconteceram  “representam táticas dos cineastas 

para produzir um efeito sobre o público. Talvez equivalham a uma ciência imperfeita, 

mas são parte integrante da representação documental”68. Nichols vai além, afirmando 

que quando acreditamos em alguma coisa sem sabermos o porquê de estarmos 

acreditando, esta coisa se torna fetichismo ou fé. “Com freqüência o documentário 

convida-nos a acreditar piamente que aquilo que vemos é o que estava lá”69. Embora 

Close-up não se apresente como documentário enquanto gênero (nos créditos finais, 

Kiarostami denomina de “atores”, inclusive Sabzian e ele próprio, mesma estratégia, 

aliás, de Wim Wenders em Nick’s Movie),  não deixa margem para dúvidas: busca este 

ato de confiança, de fé do espectador em relação à imagem apresentada. E fé 

corroborada pela manutenção de defeitos técnicos, como veremos mais adiante.

 

 Tentando desvendar a estratégia retórica operacional de Abbas Kiarostami, e se 

preferirmos enquadrá-lo em uma categoria,  recorreremos a Bill Nichols novamente. O 

teórico criou padrões de representação nos quais a maioria dos documentários se 

organiza. Entre os primeiros padrões de Nichols estão o Expositivo, Observacional, 

Interativo e Reflexivo 70.   

                                     
68 In: Bill NICHOLS, Introdução ao Documentário, op. cit., p. 120. 
69 Idem. 
70 Ver capítulo “Documentary modes of representation”. In: Bill NICHOLS,  Representing Reality. 
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Poderíamos enxergar Kiarostami em Close-up como o tipo Observacional do 

cinema direto, pois não usa voz over, nem música (exceção para o final). No entanto, no 

item que Nichols prevê omissão de qualquer elemento pré e pós-produção, o diretor já 

não se encaixa. Aproxima-se, talvez, da categoria Interativo ao dirigir como Jean 

Rouch, de forma a participar da ação em algumas cenas. Em parte, também poderia ser 

Reflexivo, como Michel Moore, inserindo perguntas-comentários (no tribunal). Por 

outro lado, poderia ser visto como Expositivo, porque esconde contradições internas, 

como o fato de não revelar que Sabzian não queria fazer o filme (ver mais adiante). 

 

Assim, Kiarostami assume várias formas de narração ─ narração no sentido 

dado por Gérard Genette, designando “a sucessão de acontecimentos, reais ou 

ficcionais, que fazem o objeto do discurso, e as diversas relações de encadeamento, de 

oposição, de repetição, etc.”71 ─ deste argumento que surgiu a partir de um fait-divers. 

O diretor descobriu a notícia sobre um crime publicada em uma revista iraniana 

(Soroush Magazine), entrevistou os envolvidos, filmou a audiência de julgamento e só 

então escreveu o roteiro, reconstituindo os fatos para os próprios implicados 

interpretarem.  

 

Longe de ser um mero desfilar de acontecimentos, em que o cinema seria apenas 

o suporte para contar a história, Close-up está ontologicamente ligado ao cinema. Seu 

enredo não existiria não fosse o cinema, porém, não é um filme apenas sobre o cinema, 

o que seria reduzi-lo a um sistema de imagens e sons. Close-up é também sobre como o 

homem se vê, como gostaria que o vissem, como gostaria de ser. 

                                     
71 In: Gérard GENETTE, Figures III, “ Discours du récit-essai de méthode”, p. 71. 
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5.3 O mártir desempregado 

 

Sabzian, o protagonista, transformou-se em notícia porque foi preso pelo crime 

de falsa identidade. Na tentativa de compreendermos o processo comportamental de 

Sabzian, devemos trazer o contexto sociológico do drama.  

 

Hussein Sabzian carrega o nome do mártir de Karbala, o filho de Ali, como já 

referimos no capítulo Introdução/Karbala. E embora isto não chegue a ser uma 

coincidência relevante, pois se trata de um nome muito comum no Irã72,  o perfil de 

homem torturado pela vida, o associa ao personagem trágico do islã xiita. O Imã 

Hussein, oprimido e morto por um sunita, sempre teve sua memória reverenciada pelos 

xiitas, e durante os episódios que antecederam à Revolução Islâmica, o culto a ele 

cresceu ainda mais, ao ponto de se tornar um símbolo do povo oprimido pelo xá Reza 

Pahlevi.  Este vínculo a Hussein, o mártir, pressupõe um vínculo ainda mais sagrado, 

que é com o profeta Maomé, pai de Hussein. A mãe de Sabzian, presente ao julgamento, 

rompe o ritual e dirige-se diretamente ao juiz  lembrando que o filho é descendente de 

Maomé. Numa sociedade regida pela sharia, ser descendente do fundador do islamismo 

significa que aquele sujeito deve ser respeitado. O próprio turbante preto usado pelos 

religiosos, incluindo o ex-presidente Khatami, existe para indicar justamente esta 

descendência. 

 

No aspecto mais visível e concreto de sua situação na sociedade iraniana, 

Sabzian faz parte de uma minoria étnica, o que fica explicitado na cena do julgamento, 

quando a mãe do personagem se expressa em um dos dialetos turcos. Este aspecto foi 
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trazido pelo crítico de cinema do Chicago Reader, Jonathan Rosenbaum, autor de vários 

textos sobre Kiarostami. Rosenbaum vê Sabzian como um marginalizado a partir desta 

condição de “minoria étnica”.73 Chamamos atenção, no entanto, para o fato de que a 

abastada família Ahankhah também fala um dialeto turco, mais exatamente o azeri, do 

Azerbaijão. Na entrevista que faz com eles, em Close-up, Kiarostami chega a pedir para 

que voltem a falar farsi porque ele não compreende o que estão dizendo. Não podemos 

esquecer também que o senhor Badii, o suicida de Gosto de Cereja, igualmente falava 

um dialeto e não havia, aparentemente, implicações sociais para seu suicídio. Convém 

referir também que a língua turca falada em várias regiões do Irã opera com inúmeros 

dialetos. Pessoas da fronteira com a Turquia e fronteira com o Azerbaijão, por exemplo, 

falam diferentes dialetos, os quais somente um iraniano poderia reconhecer, nos filmes, 

a origem do personagem e determinar o quanto ele representa uma minoria. Mas o 

multiculturalismo em Kiarostami seria assunto para uma outra tese. 

 

O que não podemos negligenciar, para melhor compreendermos Sabzian, é o  

contexto histórico-social do episódio. Desempregado, Sabzian é uma vítima da crise do 

pós-guerra. Não esqueçamos que Close-up foi rodado em 1989 (lançado em 1990) e a 

guerra Irã-Iraque (1980-1988) recém havia terminado. Nela, estima-se que mais de 1 

milhão de pessoas, entre os dois lados, tenham morrido. Praticamente todas as famílias 

iranianas têm algum parente, ou conhecido, morto ou ferido em função da guerra74. Até 

hoje o país não se recuperou dos milionários gastos com o conflito. Mesmo sendo um 

dos maiores produtores de petróleo do mundo, em função da guerra e dos embargos 

comerciais impetrados pelos Estados Unidos, o desemprego atingiu milhões de 

                                                                                                          
72 Kiarostami também dá o nome de Hussein para os personagens centrais dos filmes The Experience 
(Tadjrebeh, 1973), A Suit for Wedding  (Lebosi bara-ye Arusi,  1976) e Através das Oliveiras (Zir-e 
Darakhatan Zeyton, 1994). 
73 In: Mehrnaz SAEED-VAFA & Jonathan ROSENBAUM, op. cit. , pp. 84-85  
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trabalhadores como Sabzian. Portanto, não devemos ignorar que há um drama social por 

trás da motivação do personagem, que poderia provocar uma certa indulgência por parte 

dos Ahankhah, do juiz e  mesmo de Kiarostami. Hormuz Kéy, em Le Cinéma Iranien: 

L’Image d’une Societé en Bouillonnement, também lembra que, ao identificar-se com os 

miseráveis dos filmes de Makhmalbaf, Sabzian culpa a sociedade iraniana e de certo 

modo a própria Revolução Islâmica, que em 1979 derrubou a monarquia com a 

promessa de justiça social (os grupos  comunistas, como o marxista-leninista Fedaim, 

apoiaram Khomeini), e naufragou nas intenções. 

 

A compreensão da figura de Sabzian, suas ações e conseqüências, mais do que 

associada ao fato de ser uma “minoria étnica”, deve ser encontrada na sua condição de 

desempregado, possivelmente mais um dos “camponeses perdidos na cidade”75. A 

propósito, Pasolini apontava que o olhar de um camponês “vê um tipo de realidade 

diferente daquela que vê o olhar de um burguês culto.”76   

 

Nos antecedentes que geraram a Revolução, Teerã sempre aparece como a 

cidade que recebia a grande massa de imigrantes expulsos do campo pela modernização 

do país. O “eldorado” urbano representado pela capital, absorvia estes imigrantes 

criando favelas e ordas de desempregados. Como podemos depreender das entrevistas 

dos conhecidos de Sabzian, no anexo que reproduz parte do documentário Close–up 

Long Shot, de Moslem Mansouri e Mahmoud Chokrollahi, Sabzian trabalhou como 

gráfico, mas não tinha qualificação para isto.  

 

                                                                                                          
74 Para mais detalhes ver Rouhi SHAFII,  Scent of Saffron-Three Generation of a Iranian Family. 
75 A expressão  indica “a persistência e a inadaptação das estruturas mentais rurais à nova situação de 
imigrantes urbanos no Irã”. Cf. Gilles KEPEL ,  citando F. Khosrokhavar. In: Jihad – Expansão e 
declínio do islamismo, p. 167. 
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Mesmo depois de “famoso” como Makhmalbaf, não encontrou a glória, sequer 

uma razoável justiça social, sobrevivendo de biscates e da caridade. “Meus sonhos não 

foram realizados”, diz ele no documentário Close–up Long Shot. 

  

Sabzian é, de fato, um excluído do processo revolucionário. Como, no decorrer 

do filme, ele não faz alusão direta à religião, depreendemos que, se foi um militante 

contra o regime do Xá, não o foi pelas vias dos grupos religiosos que apoiavam 

Khomeini; se foi um militante,  não obteve um cargo público como muitos, como não 

foi soldado na guerra contra o Iraque (a informação necessariamente viria à tona, seja 

no filme, seja nos documentários e entrevistas, porque ex-soldados gozam de 

aposentadorias ou suporte econômico de fundações geridas pelo clero criadas para este 

fim), e estava na idade de sê-lo, é fácil concluir que Sabzian  vivia como um pária, antes 

de “ser Makhmalbaf”. 

 

 

5.4 Influência midiática 

 

É nesta circunstância descrita que Sabzian se torna um admirador dos filmes de 

Mohsen Makhmalbaf, o mais popular cineasta iraniano, especialmente do título que 

mostra o desespero de um desempregado para conseguir dinheiro, O Ciclista (Baysikel-

ran, 1987)77. É em função do amor ao cinema que a família recebe o falso Makhmalbaf 

(Sabzian mente que está procurando locações para seu próximo filme); é por conta da 

natureza cinefílica do delito que Kiarostami se interessa pelo caso; por fim, é por gostar 

                                                                                                          
76 Pier Paolo PASOLINI, “A Poesia do Nôvo Cinema”. In: Revista Civilização Brasileira, nº 7, p. 279. 
77 O Ciclista  narra a história de um refugiado afegão que vive no Irã. Desesperado para pagar o hospital 
em que a mulher está internada, ele se aparesenta em uma praça em cima de uma bicleta, por uma 
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de cinema que o hadj Agha, o juiz, permite que o julgamento seja filmado. O 

impressionante poder catalisador do cinema como espetáculo, cuja força no Irã equivale 

à televisão no Brasil, é a lógica que perpassa todo o jogo de motivações.  

 

A primeira vista, é Sabzian quem sofre do mal da sociedade do espetáculo, ao 

querer pertencer ao universo do cinema a todo custo. Mas não podemos esquecer que a 

família Ahankhah igualmente é tomada pela influência midiática, do Zeitgeist, do 

"espírito do tempo” relacionado ao poder das imagens reprodutíveis de que Walter 

Benjamin falava. Embora no Irã não haja (ainda) reality shows,  a televisão, com o 

“advento” das antenas parabólicas (colocadas ilegalmente) começa a ter, mesmo que de 

forma ainda muito incipiente, um papel similar ao que tem nos países como o Brasil. 

Mas, de fato, as celebridades ainda estão mais relacionadas à sétima arte (e ao futebol). 

Atrizes de cinema como Nikki Karimi (cachê de 20 a 30 mil dólares por filme),  estão 

sempre dando entrevistas e autógrafos. Naturalmente, Viva o Cinema (Salaam Cinema, 

1995) é a melhor medida desta vontade de fazer cinema. Makhmalbaf colocou um 

anúncio no jornal pedindo 100 atores para um novo filme e 5 mil pessoas se 

apresentaram para fazer o teste. Um clima que existia sobretudo na Itália à época no 

neo-realismo e que acabava resultando em frustração, como observa Mariarosaria 

Fabris: 

 
A utilização dessas pessoas tiradas das ruas trouxe aos 
cineastas não poucas preocupações éticas, pois muitas 
delas sacrificavam o que tinham para poder ingressar no 
cinema, ou então, uma vez ingressadas, esperavam 
consolidar uma carreira, o que, na maioria dos casos, 
não ocorreu.78

 

                                                                                                          
semana, sem dormir, num desafio semelhante ao do filme A Noite dos Desesperados  (They Shoot 
Horses, Dont’t They?,  Sidney Pollack, 1969). 
78 In:  Mariarosaria FABRIS,  O Neo-Realismo Cinematográfico Italiano,  p. 83. 
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E no contexto do espetáculo, cabe notar que ele envolve uma demanda: a 

predisposição para ser outro e assim se legitimar como indivíduo. Da família, passando 

pelo impostor, até o juiz e o próprio Kiarostami, todos interpretam um personagem. Os 

Ahankhah atuam como vítimas onde em função da vaidade, do fascínio pela imagem, 

aceitam a participação no filme, numa espécie de reality show de exposição pública, 

onde parecem redefinir Descartes: “eu tenho uma imagem, logo, existo”79; Sabzian 

atuava para a família, passou a atuar para Kiarostami em duplo papel (como ele próprio 

e como Makhmalbaf) porque, concluímos, é esperto o suficiente para saber que o filme 

poderia ajudá-lo a ser absolvido. Afinal, se o cinema o tornou respeitado (“A família 

fazia tudo o que eu pedia. Eu falava para eles tirarem um armário do lugar, e eles 

faziam”, diz Sabzian no filme), porque não poderia influenciar a Justiça? 

 

 O motorista de táxi também não parece confortável na função. Comenta com o 

repórter que era militar, piloto de avião durante a guerra Irã-Iraque. E quando espera do 

lado de fora da casa pela prisão de Sabzian, ouvimos o som de um avião, seu olhar 

dirige-se para o céu  num gesto de saudosismo, de alguém que preferia ser outro, 

mesmo que ele mesmo no passado. 

 

O juiz, por seu turno, finge que por representar o rígido sistema judiciário 

iraniano, concebido dentro da sharia,, estaria imune à sedução do espetáculo 

audiovisual, num contexto religioso que interdita(ria) a divulgação de imagens. Mas 

participa do filme, fazendo concessões inimagináveis no sistema jurídico. Portanto, não 

há inocentes frente à câmera de Kiarostami. 

                                     
79 A variação da máxima de Descartes “Cogito ergo sum”, é de Kiarostami, em entrevista a Stéphane 
GOUDET,  Positif, 442, op. cit., p. 96. 
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O repórter que deflagra o episódio com a publicação da matéria sobre a farsa é o 

que Kiarostami trata sem maior cerimônia. Farazamand aparece como alguém que 

definitivamente não se limita ao papel de repórter. Ele diz que queria ser Oriana Fallaci, 

a jornalista italiana célebre nos anos 70 e 80, especialmente porque conseguiu uma 

polêmica entrevista com Khomeini80. Farazamand lembra inclusive um clown quando 

corre pela vizinhança em busca de um gravador para registrar a prisão.  

 

O que temos na tela é o mesmo raciocínio valendo inclusive para Abbas 

Kiarostami. Afinal de contas ele está interpretando o papel daquele que veio para dar 

voz a todos. Uma espécie de Deus, não pelo seu caráter místico, propriamente, mas pelo 

poder imperativo de autor, inclusive, e principalmente, quando nega este poder. Ou 

finge negar. É Deus quando logo nas primeiras cenas pede ao juiz que altere a data do 

julgamento para facilitar o cronograma de filmagens. É Deus quando interfere em cada 

corte na montagem – chegando a assumir a moviola –, edificando o seu discurso sobre 

os fatos. Kiarostami é produtor do real, gerenciador do simulacro.  

 

Se todos encontraram seu papel a desempenhar neste espetáculo, vale ainda 

aprofundar a análise sobre Sabzian. No livro A Representação do Eu na Vida Cotidiana, 

Erving Goffman diz que quando alguém desempenha um papel, está querendo que seus 

observadores o levem a sério. “Pede-lhes para acreditarem que o personagem que vêem 

no momento possui os atributos que aparenta possuir, que o papel que representa terá as 

                                     
80 Curioso notar que, mesmo conhecida, vários autores que citam a repórter à propósito de Close-up erram 
ao nomear Oriana Fallaci, que em Hormuz KÉY (op. cit)  aparece como “Ariana Flacci” e em  François 
NINEY, como “Ornela Falacci” ( “Gros plan sur Close-up - Kiarostami, le passeur”. Cahiers du cinéma, 
nº 450, dez. 1991) e em Jean-Claude BERNARDET como “Ornella Falacci” (Caminhos de Kiarostami). 
Oriana Fallaci morreu na Itália no dia 14 de setembro de 2006 e todos os jornais destacaram como um dos 
seus grandes feitos a entrevista com Khomeini, no início da Revolução, uma das poucas mulheres 
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conseqüências implicitamente pretendidas por ele e que, de um modo geral, as coisas 

são o que parecem ser.”81  

 

A partir desta definição de Goffman, podemos inferir que Sabzian defende um 

duplo papel, enquanto representa ser  Makkmalbaf e enquanto Sabzian, aquele que fez 

tudo por amor ao cinema. Não esquecendo que o que vemos na tela já é um Sabzian 

descoberto, interpretando Makhmalbaf para um público que sabe que ele não é 

Makhmalbaf. Nossa tendência, como espectadores, é acreditarmos que a sinceridade de 

sua performance está nos momentos em que ele é simplesmente Sabzian. Goffman, 

inclusive, usa o termo “sincero” para definir o indivíduo que acredita na  impressão 

criada por sua representação, e o termo “cínico”, para o indivíduo que não crê em sua 

própria atuação e também não se interessa se o público acredita nele. 

 

Embora o público não tenha tido acesso à performance de Sabzian enquanto 

Makhmalbaf (só a família Ahankhah teve), é possível ir mais fundo neste jogo de 

representações utilizando os conceitos de Goffman. O Sabzian fora da tela, que se fez 

passar por Makhmalbaf, teria sido um cínico que brincou com a crença do público que o 

estava levando a sério (os Ahankhah). Goffman diz que nem todos os atores cínicos 

querem iludir sua platéia, “um indivíduo cínico pode enganar o público pelo que julga 

ser o próprio bem deste, ou pelo bem da comunidade, etc.”82 Goffman também fala nos 

cínicos que são levados a iludir seu público, pois este mostra grande desejo disto:  

 

Os médicos que são levados a receitar medicamentos inócuos 
para tranqüilizar os doentes; os empregados de postos de 

                                                                                                          
estrangeiras a quem Khomeini deu entrevistas. Em 2002, ela publicou o livro “A raiva e o orgulho”, pelo 
qual estava sendo processada por difamar o islã. 
81 In: Erving GOFFMAN,  A Representação do Eu na Vida Cotidiana, p. 25. 
82Idem, p. 26. 
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gasolina que resignadamente verificam e tornam a verificar a 
pressão dos pneus para ansiosas senhoras; os vendedores de 
calçados que vendem um sapato de nº diferente mas que dá no pé 
da freguesa e dizem a ela que é do tamanho pedido, todos estes 
são profissionais cínicos, cujo público não lhes permitirá serem 
sinceros.83

 

O próprio Kiarostami, ao falar sobre a família Ahankhah, os vê sob a perspectiva 

do sujeito que quer ser enganado. Pensa, inclusive que ele, Kiarostami, é parecido com a 

família e usa um termo ainda mais forte que enganado. O cineasta fala em abusado: “Eu 

diria que às vezes me deixo abusar também. Às vezes até quero ser abusado.”84

 

Mas a pergunta que deve ser feita em torno do proposto por Goffman é: 

Kiarostami, enquanto indivíduo que representa um papel, é cínico ou sincero? A 

tentativa de responder a questão fica em suspenso para o capítulo O Julgamento, pois 

somente após a análise do som e da sessão do tribunal o leitor poderá se colocar no 

papel do público. 

 

 

 

5.5 Narrador 

 

Demonstrando a complexidade do filme, Kiarostami imprime rigor à narrativa, 

ao tratar os acontecimentos pré-julgamento como ficção-encenação e os pós-julgamento 

como documentário. Assim, as seqüências no interior da casa da família Ahankhah, 

Kiarostami não lança mão do disnarrativo. Ou seja, não contesta a narrativa exibindo o 

material de filmagem no espaço arbitrado como diegético. Nas cenas tomadas dentro da  

                                     
83 Idem.. 
84 In:Hormuz KÉY, Le Cinéma Iranien: L’Image d’une Societé en Bouillonnement, op. cit,. p. 165. 
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casa é como se Kiarostami não estivesse lá. Afinal, pela cronologia dos fatos, ele “não 

poderia ter estado lá”, pois Sabzian ainda não tinha sido preso e, portanto, utilizando um 

esquema da teoria da “focalização interna” proposto por Gérard Genette, onde o 

narrador só diz o que o personagem sabe, não havia sentido o aparato do filme ter 

entrado na casa antes disto.  

 

Porém, podemos enxergar como uma quebra deste rigor narrativo, o fato de que 

Kiarostami acompanha o jornalista (Hossain Farazmand) e os policiais (Mohammad Ali 

Barrati e Davood Goodarzi) no táxi, até a casa onde vão prender Sabzian. Isto é, na 

cronologia dos acontecimentos, a equipe também não poderia estar nesta cena, mas 

estava. Outra quebra, ou fuga da focalização interna, é a cena no micro ônibus, quando a 

senhora Ahankhah conhece Sabzian. Kiarostami também não poderia estar presente 

naquele momento, mas estava.  

 

Na verdade,  a opção de não entrar na casa quando os policiais chegam, pode 

muito bem corresponder a um propósito do diretor de fazer suspense, de não apresentar 

seu personagem logo de saída, de deixar o espectador apreensivo com o que poderia 

estar acontecendo lá dentro. O recurso utilizado nesta cena para fazer parar o tempo é o 

de lançar um elemento novo para distrair a atenção do espectador e, além disto, fazer 

uma experiência de tempo estendido. O taxista (Hooshang Shamaei) que espera em 

frente à casa sai do automóvel, mexe no lixo na beira da calçada e chuta uma lata de 

spray. A câmera acompanha por quase um minuto esta lata rolar rua abaixo. Com tanto 

tempo dedicado a ela, a lata transforma-se em personagem instantâneo. Qual o objetivo? 

Vamos examinar o papel da lata de spray mais adiante.  
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Mas dando crédito à lógica de Kiarostami de “não estar onde não poderia ter 

estado”, referente à cena da chegada dos policiais, o tratamento em equivalência 

narrativa que o diretor dá à seqüência da falha do som é de documentário sem recriação 

de fatos, sem docudrama, mas sim de flagrante da realidade. De acordo com esta divisão 

ficção-documento, seria legítimo, no encontro de Sabzian com Makhmalbaf,  exibir o 

aparato do cinema para o espectador. O problema, a ser explorado em seguida, é que se 

trata de um acidente montado. O que parece falha, é artifício pertencente a outro 

universo diegético, mas ainda assim diegético, no sentido de que se trata de uma 

encenação indexada à mise-en-scène como um todo. O mesmo acontece na cena do 

tribunal, supostamente documental. 
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6. Objetos em movimento 

 

Como a lata de spray dialogoa com outros objetos em movimento nos filmes de 

Kiarostami, especialmente Five, e como a natureza (e a morte) relacionam-se com o 

spray. 

 

Ismail Xavier, respondendo a uma pergunta sobre a questão do tempo no 

cinema, defendeu que: 

(...) uma das questões cruciais que o artista enfrenta hoje 
é a necessidade de se contrapor a essa temporalidade e 
produzir uma experiência capaz de deslocar o espectador 
para outro tempo e se desdobrar para uma outra 
qualidade de experiência. Neste sentido, a obra prima dos 
últimos tempos é Five.85

 
 

Five,  homenagem a Yasujiro Ozu, o mestre japonês  da delicadeza, da sutileza, 

que filmava o cotidiano usando planos fixos,  é  uma experiência de apurado rigor 

formal,  que  transformam cada uma das cinco partes em espécies de versículos.  

 

Embora opere com a câmera parada na maior parte do tempo, Kiarostami  

retrabalha o som inteiramente e filma objetos, pessoas e animais que se deslocam. São 

cinco partes (ou cinco curtas, ou cinco planos, como se preferir). Na primeira parte 

temos um toco, parte de um galho de árvore, que é empurrado pelas ondas do mar e 

racha em dois. Na segunda temos vários cães86 vistos à distância, que estão como que a 

                                     
85 In: “Intuição e sensibilidade”, Revista Teorema – Crítica de Cinema, nº 8, p. 27. 
86 O uso reiterado dos cães nos filmes de Kiarostami chama a atenção. Em O Pão e o Beco um vira-lata é 
o personagem motivador de toda ação. Em Five, cães  formam o principal elemento da segunda parte e 
latidos são ouvidos na última parte. Em Close-up, ouvimos latidos de cães no momento crucial, em que 
Sabzian será preso. Esta atitude do diretor pode ser considerada herege, pois num país que segue o Corão, 
como o Irã, o cão é mal-visto. “Manter cães dentro de casa sem qualquer necessidade, apenas como 
animais de estimação, foi proibido pelo Profeta.” In: Yossef Al-Karadhawi, O Lícito e o Ilícito no Islam, 
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apreciar o mar, na beira da praia, em duas linhas pictóricas. Na terceira, a câmera fixa 

capta, também na beira da praia, pessoas (na maioria, velhos) que caminham e às vezes 

param para conversar (por acaso, na frente da câmera, que parece escondida). Na quarta, 

um grupo de patos,  na praia, vai e volta em frente à câmera.  

 

Nestes quatro planos, as linhas horizontais predominam. No quinto plano, o 

único noturno,  a câmera nos mostra a água de um brejo sendo refletido pela lua, ao som 

do coaxar de sapos (ou rãs) que anunciam a chuva. Fades acompanhados de música 

encerram os planos que, exceto talvez o último, são executados sem cortes. E exceto 

também o último, são seguramente locações naturais (a suspeita de que Kiarostami 

possa ter filmado a última parte em um tanque de água não deve ser descartada). Peças 

de vídeo-arte, boutades fílmicas de Godard e até mesmo o cinema comercial de Godfrey 

Reggio (Koyaanisqatsi, 1983, Powaqqatsi, 1988, Naqoyqatsi, 2002) podem ser 

evocados. 

 

Como já referido aqui, cabe considerar o poder abstrato de Five como uma 

progressão de idéias, abstrações artísticas anteriores em torno da extensão do tempo, 

como, por exemplo, os 52 segundos que rodou para Lumière e Cia., onde um enredo 

inteiro é concentrado no tempo de um fritar de ovos. E como, principalmente,  o longo 

plano do tubo de spray que rola em Close-up durante 55 segundos. Assim, a função do 

plano do spray, mais até do que pertencer ao universo dos objetos que rolam nos filmes 

de Kiarostami, e além de situar-se no reino dos jogos, a ser visto no capítulo 8, é 

resultado de uma experiência de distensão do tempo, onde o espectador é envolvido 

numa sensação de estiramento.  

                                                                                                          
p. 186. Um dos hadiths também deixa clara esta interdição: “Anjos não entrarão em uma casa onde 
houver cães e imagens.” (In: www.al-islam.com) 
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Em relação a Five, se nos detivermos no primeiro plano-seqüência já temos 

material suficiente para uma longa investigação. O toco, ou o galho, pode ser uma 

variação-citação da árvore, imagem ícone de Kiarostami  em Onde fica a Casa do Meu 

Amigo?, A Vida Continua, Através das Oliveiras e Gosto de Cereja (neste último, a 

árvore não aparece, mas é lembrada como o lugar onde o senhor Badii gostaria de ser 

enterrado).  A árvore também disputa com os caminhos (trajetos, linhas, percursos)   a 

onipresença nas fotos que  Kiarostami assina e monta exposições. Youssef Ishaghpour 

interpreta a árvore como um ente cósmico “vínculo da terra com o céu, eixo do mundo 

nas antigas mitologias... agora a árvore talvez seja o que nos restou...”87. 

 

Digamos que, então, o toco do primeiro plano de Five seja “a árvore” de 

Kiarostami. Mas afora seu  significado metafórico possível,  podemos inferir que o 

plano  nasceu provavelmente na cena em que um osso é jogado no riacho no final de O 

Vento nos Levará. Nele, a câmera acompanha a trajetória do osso levado pela 

correnteza.  

 

Jean-Claude Bernardet, analisando os objetos em movimento nos filmes de 

Kiarostami,  acredita que o osso represente a vida e a morte e “também o renovar da 

vida (foi extraído da terra, onde estava imóvel, para encontrar novo movimento no fim 

do filme)...”88  A idéia de morte neste primeiro plano é reforçada com o fade-out final, 

pois sabemos que Kiarostami considera que a “a vida vem da luz”89 (no final de Gosto 

                                     
87 Abbas KIAROSTAMI & Youssef. ISHAGHPOUR, Abbas Kiarostami - Duas ou três coisas que sei de 
mim.  O real, cara e coroa, op. cit., p. 89. 
88 Jean-Claude BERNARDET, Caminhos de Kiarostami, op. cit.  p. 91. 
89 In: Michel CIMENT & Stéphane GOUDET, “Entretian avec: Kiarostami: Um approche existencialiste 
de la vie”,  Positif, 442, p. 84. 
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de Cereja Kiarostami deixa a tela escura por 1’30”, sinalizando que o senhor Badii 

consumou o suicídio).  

 

Ainda sobre o movimento de objetos, diríamos que  seu afinco em trabalhar o 

movimento do osso na água remete ao rolar da maçã no mesmo O vento nos levará e à 

lata de spray em Close-up,  o que nos direciona a pensar que o galho-toco de Five não 

está ali porque está ali. Pode ter sido obsessivamente procurado e testado e que 

represente o mesmo que o osso: vestígio do que foi vida.  Pode ter rachado, se divido 

em dois com a simples pressão da água, mas  é  plausível imaginar, a partir das 

manipulações anteriores, que Kiarostami  tenha provocado esta ruptura do galho-toco 

através de uma leve pré-cisão voluntária.  

 

Especulações à parte, a pergunta que fica quanto a este plano é: como pode 

haver suspense sem nenhum recurso de som, de luz, de voz, de montagem? Talvez 

porque estejamos paralisados frente a  algo pouco (nada) usual. Esta experiência poderia 

muito bem pertencer a uma bienal de artes plásticas, onde propostas muito mais 

extremadas são expostas todos os anos. A diferença é que nestes espaços estamos 

circulando, alguém passa, alguém conversa, um guarda faz sua ronda. No cinema, se 

optamos por continuar vendo o filme, só nos resta contemplar a contemplação. E depois 

pensar. 

 

  

 

6.1  A natureza 
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Five representa uma reiteração, de forma radical,  no que diz respeito a relação 

de Kiarostami com a natureza. Sabemos de seu apreço estético e filosófico pelo tema, 

que  leva freqüentemente a pautar diversas entrevistas mundo afora. Em entrevista em 

1999  à revista  Positif90, por exemplo, fala de sua profunda atração por imagens da 

natureza, uma atração que ficou mais marcada em sua obra a partir de O Vento nos 

Levará, em que exibe o colorido dos campos de trigo. Uma lembraça que trazia desde a 

infância, e que explora neste filme. Quando escreve, Kiarostami  também reforça esta 

relação:  

 

Essa é a única coisa que me faz temer a morte. Não o medo de 
morrer, mas a idéia de perder a natureza que ainda tenho, a 
possibilidade de contemplar o mundo. Porque o único amor que 
aumenta de intensidade a cada dia, enquanto os outros amores 
perdem sua força, é o amor pela natureza. É por esse motivo que 
meus próximos filmes ainda continuarão a observar a natureza, e 
de fato seus temas constituirão um pretexto para encontrar-me de 
novo no meio dela.91  

 

Diante da natureza, Kiarostami não se limita à contemplação. Ele parece querer 

interferir nela. Lembremos mais uma vez dos caminhos em ziguezague em Onde Fica a 

Casa do Meu Amigo? e Através das Oliveiras, do osso e da maçã em O Vento nos 

Levará,  dos cinco planos de Five (exceto, talvez, o das pessoas caminhando) e do spray 

de Close-up. Suspender o tempo através de trajetos tortuosos e objetos que rolam não 

seria uma forma de interpor-se às leis da natureza? 

 

Tanto em relação à natureza, quanto aos objetos que rolam, Kiarostami filia-se 

ao cineasta armênio Artavazd Pelechian, que trabalha com o documentário no registro 

do ensaio  poético. Les saisons (Tarva yeghanakner, 1972), em especial, pois nele 

                                     
90 “Abbas Kiarostami – Les yeux du coeur” , Positif, 466,op. cit. 
91 Abbas KIAROSTAMI, “A arte da inadequação”, op. cit. 
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prevalecem os planos onde rolam não só objetos, como as pessoas. Trata-se de um 

documentário, como Five, que não utiliza  nenhum diálogo, e mostra o  embate do 

homem com a natureza. Homens que rolam segurando ovelhas num mar revolto e em 

altíssimas  montanhas de neve; homens que rolam montanha abaixo carregando rolos de  

feno. É de se supor que Kiarostami tenha visto os filmes de Pelechian, pois a Armênia 

faz fronteira com o Irã e durante o regime soviético as  produções do gigantesco estúdio 

Armenfilm chegavam no país.92  

 

O espectador da produção mais comercial do Ocidente, quando se depara com 

um objeto que rola em cena nos filmes de Kiarostami, pode pensar que está diante de 

um MacGuffin, recurso que Alfred Hitchcock transformou em marca registrada. Nele, o 

diretor desviava a atenção do principal para falar do nada. Já em termos de imagem 

poderíamos pensar em Roland Barthes e seu Punctum, que designa na imagem 

fotográfica “um nível de sentido não intencional”.93

 

Em Gilberto Perez, analisando especificamente o chute na lata de aerosol em 

Close-up, encontramos a idéia de que o gesto pode ser tomado como  um “espirituoso 

epítome de aproximação naturalística”94. A lata pode estar ali, segundo ele, para 

representar o detalhe da rotina da vida no qual o naturalismo  reside. Kiarostami estaria 

chamando a atenção para as formas do “realismo formal” que ele está empregando: a 

atenção para o detalhe, o desdobramento de causa e efeito. A ressonância da arte, 

conforme Perez, está nas mãos de Kiarostami, onde   a lata de spray se torna expressiva 

e funciona como uma representação dos meios de representação. “É expressiva na 

                                     
92 Para mais informações ver o artigo “Na periferia do cinema”, de Ivonete PINTO, in Teorema Crítica de 
Cinema, nº 1, p.32-35. 
93 In: Jacques AUMONT e Michel MARIE, Dicionário Teórico e Crítico de Cinema, p. 248. 
94 In: Gilberto PEREZ, op. cit, p. 263. 
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maneira característica do modernismo. O detalhe do naturalismo é tratado como auto-

consciência do modernismo e transformado em metáfora para os meios da arte”95. 

 

Mas é quando fala  em rotina da vida, que Perez, sem querer, nos permite trazer 

uma afinidade eletiva que uniria criador e criatura: Kiarostami e Ozu. 

 

Além do minimalismo narrativo característico dos dois diretores, como 

Kiarostami, Ozu  não gostava de revelar suas verdadeiras intenções, preferia trair as 

expectativas do espectador 96, e operava com o conceito de repetição. De acordo com 

Kiju Yoshida, em O Anticinema de Yasugiro Ozu, a repetição (e defasagem) pode ser 

interpretada como chave do universo cinematográfico do diretor.  

 

Para resistir à tirania do presente que progride continuamente 
no vazio sem que possa ser detido, suspendemos o fluxo do tempo 
quando insistimos em repetições, e dessa maneira representamos 
o presente que vai mudando a cada segundo como uma volumosa 
pilha de acontecimentos, a que chamamos passado.97

 

Embora o que seja repetido em Ozu sejam perfis de personagens (o pai) e 

situações (casamentos), é aceitável que comparemos as repetições em Kiarostami às 

dele, pois que o que se repete no iraniano tem estatuto dramático, tem função narrativa. 

Mais do que isto, são peças reiterativas quando nosso olhar sobre Kiarostami recai na 

questão da natureza. 

 

                                     
95 Idem, p. 264. 
96 Um dos exemplos de traição de expectativa é, em Close-up, no corte no áudio, onde Kiarostami não 
realiza nossa expectativa em relação ao diálogo de Sabzian com Makhmalbaf. E, em outro exemplo, 
quando deixa a câmera do lado de fora da casa onde os policiais vão prender Sabzian.   Em Ozu, 
conforme  Kiju YOSHIDA em O Anticinema de Yasugiro Ozu, o diretor  abrevia a cena do casamento, 
tema central do filme A Rotina tem seu encanto. 
97 In: Kiju YOSHIDA, p. 273-274. 
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Estes exemplos de repetição, de objetos que se movem, onde o significado do 

vento também não pode ser esquecido98, nos permitem deduzir que Kiarostami nunca 

está satisfeito com sua condição humana de impotência frente ao andar irrefreável dos 

acontecimentos da natureza. Kiarostami quer brincar de ser  Deus, exercendo seu poder 

de ingerência, enquanto gerador de imagens, nos desígnios dessa natureza. E como na 

cena do julgamento, Kiarostami o faz com um certo abuso. Mas, afinal, a graça do 

poder não estaria no abuso? 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     
98 Neste sentido, ver Jean-Claude BERNARDET, Caminhos de Kiarostami, op cit., que desenvolve 
análise sobre o vento. Acrescentamos também que Kiarostami provavelmente começou a pensar sobre o 
vento, afora todo o estímulo encontrado na poesia persa pré-islâmica, como a de Kayyam, a partir do 
filme praticamente sem diálogos do iraniano Amir Naderi, Água, Vento e Areia (Aab, baad, khaak, 1989). 
Nele, durante os 75 minutos de projeção, ouvimos sem interrupção o som do vento. 
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7 - O julgamento 

 

A farsa do tribunal; o juiz que não estava lá; o comprometimento da 

verossimilhança;  Kiarostami como juiz. 

 

Se é difícil encontrar a verdade, Guy Gauthier, em  Le Documentaire, un Autre 

Cinema,  recomenda que ao menos nos perguntemos se os vestígios e testemunhos são 

autênticos ou reconstituídos. A maior parte de Close-up foi reconstituída. São 

acontecimentos do passado (considerando “passado” como o tempo anterior à entrada 

de Kiarostami nos fatos), encenados e mostrados em flashbacks. O filme todo se articula 

em flashback, que por si só é um dispositivo falso, uma armadilha no entender de 

Genette99, mas aqui ele opera para exibir a ficção, arena onde tudo é legítimo. 

 

Então, levando em conta que este arcabouço do passado foi engendrado, nos 

voltemos às seqüências do filme com estrato documental, pois que acontecem no tempo 

presente e, supostamente, não foram roteirizadas nem encenadas, muito embora a 

montagem de Kiarostami nos leve para outros caminhos. Estas seqüências encerram 

uma peça-chave do filme, o julgamento.  

 

A cena do julgamento inicia diferente das outras do filme: uma claquete indica o 

número do take e da cena. Paradoxalmente, este que seria o momento documental mais 

puro do filme, na verdade nos introduz no espetáculo cinematográfico, no evento que 

inclusive foi remarcado em função da agenda de Kiarostami. A  claquete informa a data 

                                     
99 Genette usa o termo “analepses” (do grego, ação de retomar), in: Figures III,  op. cit. 
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“10 de dezembro”, sendo que na cena anterior, Kiarostami solicitava ao Hadj100 que o 

julgamento fosse antecipado, pois que não poderia filmar no dia  marcado, 19 de 

dezembro. Kiarostami, assim, demonstra seu poder ao exibir a data do dia 10 na 

claquete. 

 

No livro Abbas Kiarostami, Alberto Elena revela como o diretor filmou as cenas 

do tribunal e como a montagem construiu o julgamento que se vê na tela. Após a sessão, 

a equipe obteve permissão do juiz Hadj Ali Reza Ahmadi ─ ao mesmo tempo um mulá 

e um  hadj ─ para continuar na sala “entrevistando” Sabzian. É pertinente supor que 

esta permissão deveu-se ao fato de se tratar de um crime menor, sendo que o mérito do 

processo diz respeito à falsa identidade e a uma soma pequena (1.900 tomans101, o 

suficiente para tomar um táxi de longa distância), dinheiro que o falso Makhmalbaf  

tomou de empréstimo da família Ahankhah.   

 

Neste ponto o “documento” ganha maiores contornos de simulação. Simulação 

no sentido de “imitação do funcionamento de um processo por meio do funcionamento 

de outro”.102 É o momento em que o diretor faz perguntas ao réu, incluindo na 

montagem os inserts do juiz, como se ele, Kiarostami, estivesse interrogando Sabzian 

em pleno ritual do julgamento, e o juiz simplesmente assistisse ao cineasta fazer o papel 

de juiz. “A sessão durou uma hora, mas logo nos despedimos do juiz e seguimos 

conversando com o acusado, a portas fechadas, durante outras nove horas. Portanto, 

reconstruímos uma grande parte do julgamento na ausência do juiz, o que constitui uma 

                                     
100 Hadj é o nome dado à peregrinação realizada à cidade santa de Meca pelos muçulmanos e serve como 
uma espécie de título a quem a fez na época mais apropriada, que é o Ramadã.. Equivale ao último dos 
cinco pilares do islã, sendo obrigatória pelo menos uma vez na vida para todo o muçulmano adulto. 
Aproximadamente 2 milhões de pessoas fazem anualmente a peregrinação. 
101 O Rial é a moeda oficial no Irã e o “toman”, citado no filme, é o Rial diminuído de 3 zeros, que  foi 
criado para facilitar as contas, o comércio. 
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das maiores mentiras que jamais me permiti”, confessa o diretor.103 Note-se que é  o 

próprio diretor quem traz o termo “mentira”. 

 

 

7.1 Trapaça 

 

Kiarostami, com isto, se permitiu (buscou) um grau de interferência tal que, 

graças à inserção de planos fechados do juiz, o público passa a acreditar que as 

perguntas que ele fez a Sabzian estavam dentro do rito ordinário da sessão de 

julgamento, na presença do juiz (!). Uma trapaça que o diretor, mesmo que pareça 

envergonhado, admite. Ao contrário da cena mais emblemática para esta análise, que 

mostra a “falha do som”, onde Kiarostami dissimula mesmo depois de descoberto. 

 

Ainda sobre as seqüências do julgamento, uma leitura mais atenta colocaria em 

dúvida a possibilidade de interferência tão desmedida de Kiarostami. Se prestarmos 

atenção, veremos que há um momento em que a mãe de Sabzian fala alguma coisa em 

defesa do filho e rispidamente é interrompida pelo juiz para que se cale, numa clara 

demonstração de que neste tipo de rito não são toleradas intervenções. Mesmo o público 

estrangeiro, sem conhecer os trâmites de um tribunal islâmico inserido no sistema da 

sharia, poderia desconfiar que não bastaria ser um cineasta respeitado para deflagrar tal 

permissividade no rito. No Irã pós-revolução,  um juiz deve ser um religioso (mulá)104 , 

mas mesmo que o país não pertença ao Common Law105 , existe uma liturgia de 

                                                                                                          
102 Definição lexical in: Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa. 
103 Stéphane GOUDET, Positif,  nº 442, op. cit.,  p. 95. 
104 Cf. Aidah RUMI, Os Princípios Islâmicos, p. 120. 
105 O Irã foi dominado por russos e ingleses durante a dinastia Qajar (séc. XIX e XX), tendo sofrido 
influência britânica  desde aquele período, que persiste na dinastia Pahlevi e vem até os dias atuais.Nos 
países anglo-saxões, em que predomina o Common Law, aí incluídos aqueles colonizados pelos ingleses, 
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tribunal, onde o público não pode se manifestar e as testemunhas não podem falar antes 

do juiz chamá-las. Lá, o juiz, como no sistema do Common Law, decide se pode ou não 

ter fotógrafos na sala. No caso, foi necessária a autorização especial ao departamento de 

justiça. De todo modo, a liturgia não permitiria tal intervenção, como se o cineasta 

estivesse conduzindo a sessão, como se tivesse ocupado o lugar do juiz. 

 

Nesta medida, Kiarostami embaraça o princípio da “corte aberta”, blefa e  

compromete a verossimilhança. No entanto, o objetivo do diretor é alcançado graças a 

este estratagema, pois na ausência do juiz, Kiarostami conseguiu aproximar-se mais de 

Sabzian, no sentido polissêmico do título do filme, e com isso ofereceu uma chance ao 

réu de mostrar sua faceta mais humana, mais inocente. E, além disto, conseguiu que 

Sabzian discorresse sobre o que de fato interessava a ele, Kiarostami: o conteúdo 

cinefílico de todo episódio.  

 

Assim, é depois do julgamento que Sabzian, tendo Kiarostami como “juiz”,  

elabora seu raciocínio mais sofisticado ao responder à pergunta do diretor: (“Você está 

atuando para a câmera agora?”) – “Não, estou falando do meu sofrimento, isto não é 

atuar, é do coração”. E cita Tolstói: “Arte é uma experiência sentimental que o artista 

divide com os outros”. Sabzian encerra a citação com a frase: “Eu creio que esta é uma 

experiência que eu quero compartilhar com os outros”. 

 

Evidenciando sua ligação com o cinema, Sabzain fala dos filmes que 

influenciaram sua conduta. Diz que é como a criança de O viajante  (Mossafer, 1974), 

dirigido por Kiarostami, que finge tirar fotos das pessoas (a câmera não tem filme) para 

                                                                                                          
há a primazia do princípio da “contempt of law”, que exprime a vontade de não ser o Judiciário motivo de 
depreciação, de perda de dignidade ou de autoridade. Cf. Cyrus GHANI, Iran and the Rise of Reza Shah. 
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conseguir dinheiro e poder assistir a uma partida de futebol.106 O menino acaba não 

vendo o jogo porque adormece de cansaço. “Sinto-me como se também tivesse perdido 

o jogo”, filosofa o impostor. 

 

Mas como num conto de fadas, nem Sabzian nem a família Ahankhah perderam 

o jogo, pois passaram a pertencer ao mundo do cinema. Tiveram suas imagens 

eternizadas em película e, portanto, passaram a ter direito a uma existência, a uma 

imagem qualificada pelo outro. Existem. O preço a pagar vem na forma do 

constrangimento: especialmente quando a câmera focaliza o filho mais velho dos 

Ahankhah, Mehrdad, há uma vergonha em seu rosto, um sofrimento por estar ali 

admitindo que foi enganado por alguém como Sabzian, que sequer  estudou como ele 

(Mehrdad é formado em Engenharia). Um sofrimento que podemos relacionar com a 

encenação de Karbala, pois Mehrdad “açoita-se” simbolicamente, em público, em nome 

do projeto maior, que é participar de um filme de verdade, o de Kiarostami, e não um de 

mentira, o de Sabzian. 

  

A postura de Kiarostami ao incluir takes do juiz durante a 

entrevista/interrogratório realizada pelo diretor, nos leva a retomar e ratificar nossos 

alvos de análise. Chamamos a atenção, neste sentido, para o cuidado que se teve aqui  

no uso  o termo artifício, que aparece  quando a situação envolve a operação cinema 

(narrativa, linguagem, estética). Quando não se questiona a liberdade do diretor de 

“cenarizar” a imagem num filme de ficção, mesmo que de caráter realista, optamos pelo 

                                     
106 Esta frase de Sabzian é a resposta negativa que Kiarostami dá ao seu interlocutor em um 
documentário, quando este salienta que Close-up, ao contrário de outros filmes do diretor, não tem 
crianças. Kiarostami, além de lembrar ao entrevistador  a referência a O Viajante, cita outros filmes com 
crianças, como Lição de Casa (Mashq-e Shab, 1989) e Onde Fica a Casa do Meu Amigo. O diretor, com 
isto, deixa claro que coloca Sabzian no mesmo patamar, ou seja, considera-o uma criança como as outras 
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termo artifício. A nosso ver, é claramente um artifício em nome do realismo a 

cenarização, por exemplo,  no filme  O Vento nos Levará. A  vila Siah Dareh, situada no 

curdistão iraniano, foi remodelada para a produção (limpa, pintada), onde a própria 

personagem dona da casa de chá não pertencia aquela vila. O filme não deixou de ser 

realista, pois  aquela senhora poderia ser daquele local (ela habitava próximo dali) e 

muitas vilas  no Irã são limpas e têm as casas coloridas. Uma intervenção em nome do 

realismo. Situação totalmente diferente ocorre com os inserts do juiz, quando nos 

permitimos usar  o termo mentira, pois o juiz não poderia ter simplesmente assistido 

Kiarostami interrogar Sabzian durante o julgamento. Ou seja, o problema nesta cena é 

maior do que a quebra da verossimilhança, é uma quebra da verdade, do real. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                          
de seus filmes.  In: Documentário Friendly Persuasion: Iranian Cinema After The Revolution, de 
Jamsheed Akrami. 
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8 - O som que engana 

       

           Como Kiarostami manipula o som para parecer espontâneo,  verdadeiro e ao 

mesmo tempo esconder uma informação que não lhe interessa; o acaso; a taqiya; as 

dissimulações e as simulações em Kiarostami.  

 

 

Examinando com atenção os primeiros filmes de Kiarostami, observamos que o 

diretor inicia sua descoberta das possibilidades do som, como narrativa, com o curta O 

Coro  (Hamsorayan, 1982). Um idoso percorre as ruas barulhentas da cidade usando um 

aparelho de surdez. Faz compras, conversa com pessoas. A cidade é muito barulhenta. 

Chega em casa, no segundo andar de um prédio, e um ruído de máquina vindo da rua o 

perturba. Retira o aparelho e começa a comer os rabanetes que comprou. Vemos que 

crianças chamam por ele, mas ele não ouve. Não há mais som algum quando a câmera 

está com ele. Quando a câmera vai para a rua acompanhar as crianças, o som volta. São 

meninas, suas netas, que gritam para que ele abra a porta. Tocam a campainha e nada. 

Ele continua sem ouvir. Ele olha para o relógio, parece esperar por elas. Quando o 

volume é muito alto, pois já uma pequena multidão de crianças grita por ele em frente à 

casa, ele se dá conta, recoloca o aparelho e acaba o filme. Sem um grande enredo, na 

verdade é uma experiência com o som, muito antes de Makhmalbaf ter feito O Silêncio 

(Sokhout, 1998) e oito anos antes de Close-up. 

 

Close-up apresenta-se como uma peça desafiadora para estudiosos do cinema.  

“A natureza translúcida de fato-como-fantasia transforma a lente diáfana pela qual 
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Kiarostami começa a nos mostrar jeitos de olhar o que nós não sabíamos que existia.”, 

tenta explicar Hamid Dabashi107. 

  

Quando a linha de raciocínio nos leva para a verdade que o diretor expõe através 

da aproximação da lente no rosto do protagonista, surge um elemento novo na narrativa. 

Elemento este encontrado no som e que derruba as assertivas imagéticas que poderiam 

haver ainda sobre a autenticidade de todos os fatos mostrados. 

 

Mesmo que em Close-up exista uma supremacia do texto e que o som ambiente 

natural seja respeitado, pode-se afirmar que o ritmo de todo o filme é marcado pelos 

silêncios. Como o espectador está acostumado com o excessivo volume do som nas 

salas de cinema, quase a uma esquizofrenia de ruídos, filmes como este de Kiarostami 

são acusados de exibir um ritmo excessivamente lento, quando não um “ritmo parado”. 

Dessa forma, uma eventual não-comunicabilidade do filme pode ser atribuída ao uso do 

som através do silêncio. Um silêncio que narra, mas que ao mesmo tempo provoca 

estranheza. Estranheza, talvez, porque como afirma Foucault, a sociedade renunciou ao 

silêncio. De acordo com Foucault, ensinava-se aos jovens romanos e aos gregos a 

adotarem diversos modos de silêncio, dependendo com quem se encontrassem. “O 

silêncio é, penso, algo que merece ser cultivado. Sou favorável que se desenvolva esse 

 êthos do silêncio.”108 

 

                                     
107 In: Hamid DABASHI, Close Up Iranian Cinema, p. 67 
108 Stephen RIGGINS , “ Silêncio, sexo e verdade - Uma entrevista com Michel Foucault” . Toronto, 22 
de jun de 1982. Traduzido a partir de Michel FOUCAULT, Dits et Écrits. Paris: Gallimard, 1994, Vol. 
IV, pp. 525-538, por Wanderson Flor do Nascimento. 
http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/silence.html 
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A ausência de diálogos entendida como silêncio é um elemento importante na 

estrutura minimalista e de grande sobriedade formal praticada por Kiarostami em todos 

seus filmes. Ele cita, inclusive, Milan Kundera para reforçar esta predileção. Em 

entrevista à Positif, Kiarostami lembra que o pai de Kundera, no fim de sua vida, não 

usava mais do que duas palavras em seu vocabulário: “é estranho”. “E ele repetia estas 

duas palavras sem cessar, não porque  não tivesse mais nada a dizer, mas porque elas 

resumiam o melhor de sua experiência na vida.”109

 

No entanto, nos filmes de Kiarostami, quando vemos personagens dialogando, 

mas o som das palavras nos escapa, nossa atenção deve ser redobrada, como podemos 

ver a seguir. 

 

Na seqüência em que o falso Makhmalbaf encontra na saída da prisão o 

verdadeiro Makhmalbaf, Kiarostami opera quatro camadas de percepção.  

 

Na primeira camada, temos o som intenso da rua, com carros, buzinas e vozes a 

fazer a algaravia do trânsito da cidade gigante que é Teerã (14 milhões de habitantes). 

Nesta mesma camada, Kiarostami enriquece a narrativa ao enfatizar o clima de tensão 

na cena em que temos o ponto de vista de Sabzian para o momento de sua prisão (os 

policiais chegam na casa dos Ahankhah  e este não sabe o que está acontecendo). 

Kiarostami colocou neste momento o som de uma gralha (ou um pássaro com grasnar 

semelhante, que faz lembrar Os Pássaros, de Hitchcock). Sabzian está sozinho na sala. 

Da cozinha percebemos ruídos de louças e, depois do pássaro que grita, ouvimos cães 

latindo. Conscientemente, o espectador apenas vê/ouve o silêncio de Sabzian. Por não 

                                     
109 In: “Entretian: Abbas Kiarostami – Des femmes réelles et non de cinema”. Entrevista a Michel 
CIMENT e Stéphane GOUDET, Positif, nº 499, p.17. 

 



 97

haver diálogos, a cena é percebida como um momento de ausência de som. Mas, como 

diz Walter Murch, silêncio também é som110. 

  

Na segunda camada, temos o diálogo espasmódico entre Sabzian e Makhmalbaf. 

Na terceira, os ruídos mecânicos que entrecortam este diálogo e que fazem o espectador 

projetar-se para fora da história, lembrado pelo diretor de que o desenrolar dos fatos está 

sendo mediado pelo cinema.  

 

Por fim, na quarta camada, há o diálogo de Kiarostami com a equipe técnica do 

filme, a nos introduzir uma outra ficção/invenção no que já era uma encenação nos 

termos aristotélicos da Poética. 

  

Seguramente, este momento teleológico, quando Makhmalbaf encontra Sabzian 

na saída da prisão e o som da voz dos dois começa a falhar, é a cena mais simbólica do 

filme quanto ao uso do som e quanto à capacidade/habilidade de Kiarostami de iludir a 

platéia.  

  

A cena, que dura 4’44”,  inicia já com o diálogo da equipe dentro de um carro. 

Está sendo utilizada uma câmera escondida para registrar o encontro e o técnico de som 

comenta com Kiarostami que o microfone está falhando. Os diálogos indicam que o 

diretor opta por não interromper a filmagem.  

 

A transcrição dos diálogos é a seguinte: 

 

                                     
110 “Silêncio também é som e às vezes é uma benção.” In: Roy Paul MADSEN, Working Cinema 
Learning from the Masters, p. 311 
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Kiarostami (de dentro do carro da equipe) –  Eu não  estou vendo Makhmalbaf. 

Técnico 1– Não conseguimos mais captá-lo. 

Kiarostami – Eu o vi, ele está atrás daquele táxi. 

Técnico 1– Eu o vi. 

Kiarostami – Está bem. 

Técnico 2- O som foi cortado. 

Kiarostami – O quê? 

Técnico 2 – O som foi cortado! 

Kiarostami – Mas o que houve? 

Técnico 2 – Pode ser o plugue ou o microfone no pescoço de Makhmalbaf. O        

equipamento é velho. Faz anos que nós o usamos. Tem um fio solto em algum lugar. 

(Pausa) 

Kiarostami – Teremos esse problema até o fim? 

Técnico 2 – Não há como evitar. 

(Diálogos entrecortados entre Makhmalbaf e Sabzian): 

Makhmalbaf – É o senhor Sabzian? 

Sabzian – Sim, muito prazer... 

Makhmalbaf – Não chore. Não faça assim. Diga-me, quando é que você foi 

solto? 

(Ruídos, falha do som) 

Sabzian – Eu queria ver o senhor Ahankhah. 

Makhmalbaf – Ok, eu levo você lá. 

(Falha do som) 

Makhmalbaf – Você já havia me visto? 

Sabzian – Sim, no filme Feridas de um Casamento. 
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(Falha do som) 

            Makhmalbaf – O que é melhor, ser Makhmalbaf ou ser Sabzian? Eu estou 

cansado de ser Makhmalbaf. 

 

Seguem mais diálogos entrecortados. Makhmalbaf dá carona para Sabzian em 

sua moto, seguida pela equipe de filmagem. Pela primeira vez no filme, entra trilha 

musical. Aliás, a inclusão da música no final, quando Sabzian sobe na moto de 

Makhmalbaf para ir à casa dos Ahankhah, parece-nos uma proposta de distanciamento 

que Kiarostami faz ao espectador. Sabemos que a ausência de música tem uma função 

muito clara na desdramatização, em consonância com  a representação da “vida real”. 

Afinal, quando sofremos de algum mal, quando  recebemos uma má notícia, quando 

vemos algo fora do comum, não costuma entrar uma música de fundo. Por isso, na cena 

de Sabzian com Makhmalbaf a música causa um choque, pois parece contradizer a 

“intenção de realidade”. Mas ao mesmo tempo é um acordar, é Kiarostami  chamando a 

atenção para o fato de que, mesmo  tendo construído a narrativa  para dar a impressão 

de realidade, o filme é a versão dele para os fatos. Assim, esta entrada da música pode 

ser percebida como contradição interna principalmente relacionada com a cena que veio 

anteriormente (o corte do som), mas também como advertência de que, embora tudo 

pareça real, trata-se de uma construção não desprovida de artifício. 

.  

 

Depois do “acidente” com o som, a equipe não volta mais a falar. No último 

plano do filme, em frente à casa dos Ahankhah, a câmera  sai do plano aberto e 

posiciona-se ao lado de Sabzian, fechando em close. 
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A expectativa fica em suspenso, pois não sabemos se o senhor Ahankhah 

perdoou Sabzian, nem mesmo se Makhmalbaf o fez. O famoso diretor iraniano, 

idolatrado pelo pobre Sabzian, teve seu diálogo cortado durante o encontro, numa 

aleivosia do diretor?  

 

 

8.1 Acaso 

 

Este aproveitamento dramático de um “acidente” nos leva a pensar na noção de 

acaso trabalhada por Noël Burch. Se, como diz Burch, o acaso funciona como um 

intruso em relação à música, no cinema ele esteve “sempre em casa, pois os cineastas 

tiveram que aceitá-lo, de qualquer jeito, desde o início”111. No entanto, os cineastas 

sempre lutaram contra o acaso, defendendo o que estava planejado para constar ou não 

de determinado enquadramento. Graças ao desenvolvimento técnico, o acaso tornou-se 

cada vez mais controlado, sendo que a imprevisibilidade do mundo sempre pode contar 

com o refúgio dos estúdios, mais ou menos à prova de acasos. Por questões de estilo, o 

acaso ganha espaço, lembra Burch, em cineastas como Vertov, e mais adiante Jean-Luc 

Godard e Jean Rouch, que o experimentaram em suas propostas de sintaxe 

cinematográfica. 

 

 Kiarostami não estaria, desse modo, inventando a roda. A nuance complicadora 

─ e perturbadora ─ no caso de Close-up diz respeito ao fato de ser um acaso forjado. O 

espectador não se dá conta, e só mesmo um exame apurado poderá detectar o que está 

acontecendo ali.  

                                     
111 In: Noël BURCH, Práxis do Cinema,  p. 135. 

 



 101

 

À primeira vista, não duvidamos que o microfone esteja falhando, porém chama 

a atenção que a voz, quando volta, é limpa, não há picos de altura de som e este 

“padrão” permanece mesmo quando Kiarostami coloca inserts no meio de um plano. 

Por outro lado, não se trata de equipamento velho, como argumenta a equipe no carro. A 

captação do som tem qualidade, principalmente considerando que é feita por um 

microfone de lapela, sem fio (não teria como ser um “boom”, pois o enquadramento é 

muito aberto).  

 

As entradas e saídas de som são limpas, sem interferências/arranhões, o que é 

estranho já que o som não costuma desaparecer sem falhas. Outro detalhe: como a 

produção é de 1989-1990, de baixo orçamento, é improvável que Kiarostami tenha 

usado dois gravadores (um para gravar o som de dentro do carro, outro para captar o 

diálogo de fora) e é improvável também que tenha contado com um gravador 

estereofônico, que daria conta da captação em dois pontos. Para produções de baixo 

orçamento,  o comum nesta época era o uso do gravador analógico. Portanto, a captação 

das vozes no carro, simultaneamente ao som do diálogo externo, estaria inviabilizada. 

De onde se depreende que todos os diálogos dos técnicos com Kiarostami  foram 

construídos, em estúdio, após a filmagem.112  

 

A hipótese é corroborada pela seguite  seqüência: durante o encontro de Sabzian 

com Makhmalbaf o som falha e permanece falho durante o trajeto dos dois, na moto de 

Makhmalbaf até a casa dos Ahankhah. Quando chegam na casa, o som volta 

absolutamente normal. Por que a voz da equipe não entrou em off novamente para 

                                     
112 Informação oral: Conforme o profesor de Sound Design do curso de cinema da USP, Eduardo Santos 
Mendes, analisando tecnicamente o uso do gravador nesta cena. 
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comentar que o som voltou? Como é possível que o microfone tenha voltado a 

funcionar sozinho? 

  

Sob a perspectiva do documental, é como se Kiarostami se dirigisse ao 

espectador, como se “interpelasse” o espectador, na expressão que Roger Odin usou 

para investigar Lettres d’amour en Somalie. Odin refere-se à tentativa de estabelecer 

entre o filme e o espectador uma distância que evita a mobilização de defesas. “Isto que 

caracteriza o documentário, por oposição ao filme de ficção, é, sabemos, que ele 

interpela o espectador como pessoa real...”113  

 

Contudo, não é indicado que nos deixemos seduzir pela idéia de que Kiarostami 

está fazendo documentário nesta cena. A “pessoa real” que assiste a Close-up está na 

verdade submetida a uma (outra) farsa, quando Kiarostami promove o fake dentro do 

fake, exercendo todas as prerrogativas do cinema como invenção. É o fakery, na 

definição de Brian Winston em Lies, Damm Lies and Documentaries. Winston não 

suaviza as palavras, definindo os documentaristas que criam situações nascidas na  

imaginação vendendo-as como realidade, como mentirosos. E mais: “Eles são para a 

produção da mídia o que os pedófilos são para  a creche.”114  

 

Em entrevista a Hormuz Kéy, o diretor confessa a artimanha: “Sim, foi 

voluntário, eu fiz aquilo tudo conscientemente...”115. Avisa que não há regras a serem 

seguidas em cinema. Diz também que Makhmalbaf portava um microfone de lapela e 

Sabzian, que desconhecia  a filmagem até aquele momento, tinha sua voz captada pelo 

microfone de Makhmalbaf. Kiarostami alega que não quis expor o julgamento de 

                                     
113 In: Roger ODIN, De la Ficcion, p. 149. 
114 In: Brian WINSTON,  Lies, Damm Lies and Documentaries, p. 10. 
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Makhmalbaf em relação a Sabzian.  Preferiu que os espectadores preenchessem, a sua 

maneira, os espaços falhos do som, mesmo contrariados (iranianos contam que em 

algumas sessões, no Irã, o público assobiava, vaiava a deficiência técnica que o impedia 

de ouvir claramente o diálogo). Kiarostami defendeu ainda que seria um assunto 

privado entre um fã e seu ídolo. Ele não teria se sentido no direito de tornar público 

aquele diálogo, até em respeito a Sabzian, que ignorava estar sendo filmado, e o deixava 

(mais) fragilizado em relação a Makhmalbaf.  

 

O diretor voltou a falar sobre a cena revelando mais detalhes, como o fato de que 

o montador se recusou a fazer os cortes bruscos na banda sonora como ele queria, 

obrigando o próprio diretor a assumir a moviola116 (nos créditos é Kiarostami quem 

aparece como montador). Em entrevista à revista iraniana Film International, 

Kiarostami diz que o técnico de som, Ahmad Asgari, teve problemas, que algumas 

pessoas disseram que ele havia arruinado a reputação deste técnico,  que  nunca mais 

conseguiria  trabalho depois de todas aquelas interrupções no som.117

 

 E o que parecia suficientemente embaralhado fica mais grave ao sabermos, 

através de Makhmalbaf118, que no diálogo suprimido Sabzian  dizia que não queria 

fazer o filme (esta seqüência final foi a segunda do filme a ser rodada)119. Portanto, há a 

versão de Kiarostami e a versão de Makhmalbaf. Quem está dizendo a verdade?  Por 

que Kiarostami dissimulou até em entrevistas? 

 

                                                                                                          
115 In: Hormuz KÉY, op. cit., p. 168. 
116 In: Stéphane GOUDET,  Positif nº 442, op. cit. 
117 Film International. “Debates with Kiarostami, Iranian movie director”,op. cit. 
118 Idem, p. 127. 
119 Para outro autor, Kiarostami conta que Sabzian chegou a procurar o juiz para prestar queixa contra ele. 
O juiz o convenceu de que o filme seria um bem para ele, Sabzian. In: Hormuz KÉY, op cit, 162. 
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Esta cena e sua repercussão nos leva a concluir que Kiarostami “fala por 

paradoxos”120, ao “proteger” Sabzian porque este não sabia que estava sendo filmado 

(Makhmalbaf sabia) e, ao mesmo tempo, ao eliminar a possibilidade de Sabzian 

expressar suas dúvidas quanto ao próprio filme. 

 

 

8.2 Taqiya 

 

O crítico e pesquisador espanhol Alberto Elena chegou a afirmar, no livro 

dedicado ao cineasta, que Kiarostami cultiva a taqiya, que consiste na prática 

muçulmana da dissimulação, do ocultamento.  

 

A taqiya era uma artimanha utilizada nos primeiros séculos do islamismo pelos 

xiitas, principalmente a seita dos ismaelitas, que visava ocultar a condição muçulmana 

para fugir às perseguições de cunho religioso. O recurso fazia sentido em países onde a 

população muçulmana xiita era minoria, e não era o caso do Irã, onde este grupo 

historicamente sempre foi maioria.  

 

Para iluminar este aspecto do ocultamento em Kiarostami, dentro do contexto 

religioso xiita, somos mais inclinados a fazer outra associação, a com o Imã Oculto, o 

12º Imã que um dia irá voltar.  Muitos iranianos, incluindo o aiatolá Khomeini, são 

adeptos de uma corrente que acredita que o 12º imã, Mahdi, reaparecerá como um 

messias, para restaurar o  verdadeiro islamismo (trata-se do grupo chamado Dozeno do 

                                     
120  “Falar por paradoxos” é expressão tomada de Hannah Arendt quando trata da Revolução Francesa, 
citando a frase de Robespierre para definir o seu governo como o “despotismo da liberdade”. Hannah 
ARENDT. Da Revolução, 1988. 
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Xiismo121). O que está oculto, escondido, é algo tão real e pragmático ao universo 

iraniano que a própria  Constituição, criada com a Revolução de 1979, assegura que o 

Imã Oculto um dia voltará.    

 

Se nos desprendermos do vínculo religioso, podemos pensar que Kiarostami 

segue a tradição de uma técnica de escritura particular que consiste em escrever “nas 

entrelinhas”. Esta técnica já era encontrada na produção filosófica da Idade Média onde 

os escritores, em especial judeus e árabes, cultivavam uma arte secreta de escrever, de 

tal modo que um pensamento livre pudesse “dedicar-se à pesquisa da verdade sem ferir 

abertamente a opinião, logo, evitar ser ferido, protegendo-se da perseguição”122.  

 

Se esta vinculação ainda soa distante, podemos gerar a hipótese de que a 

predileção de Kiarostami pelo ocultamento, pelo não-dizer, deve-se mais à influência da 

poesia mística sufi123, repleta de códigos, de subtextos, de não-linearidades, que 

influenciam um modo de pensar a arte e, por extensão, o cinema iraniano. Um dos 

maiores  poetas persas sufis, Rûmî (1207-1273), falava de “uma verdade sem forma” e 

lançava pensamentos como: “É o desejo do verdadeiro que faz com que os homens 

comprem o falso.”124

  

                                     
121 Para mais detalhes ver Le Recit de L’Eveil – Retrospectif sur l avie idéologique-scientifique et 
politique de L’Iman Khomeiny – De la naissance Jusqu’au Décès, de Hamid ANSAR. Teheran: L’Institut 
de La Rédaction et de la Publication des Ouvres de L’Iman Khomeiny, 1996. 
122 In:  Suzana Guerra ALBORNOZ, Trabalho e utopia na modernidade. A autora  faz a citação a partir 
do   livro “L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin”, de Miguel Abensour. 
http://www.unisc.br/cursos/graduacao/filosofia/docs/trabaho_utopia.pdf 
123 O Sufismo é o aspecto místico e esotérico do islamismo, que pode estar associado tanto ao islã sunita, 
como ao xiita. A influência desta corrente em Kiarostami, entre outros momentos, pode ser vista  no título 
do filme Onde está a Casa do meu Amigo?, tirado do poema “Direção” do poeta sufi Sohrab Sepehri, 
como destacou Alberto ELENA, op. cit.  
124 In: Jalalud-din RÛMÎ,  El Masnavi, p. 120. 
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Mohsen Makhmalbaf, num filme produzido um ano depois do de Kiarostami, 

Tempo de Amor (Nobat-e Asheghi, 1990), cita um aforisma de Rûmî, lançando luz no 

fim do túnel: A verdade era um espelho que caiu e se quebrou. Cada um apanhou um 

pedaço e, vendo refletida nele sua própria imagem, acreditou estar de posse de toda a 

verdade. 

 

No intuito, ainda, de lançar hipóteses originais para desvendar Close-up, poder-

se-ia cair na tentação de dizer, simplesmente, que Kiarostami “joga sujo”: omite o 

diálogo de Sabzian com Makhmalbaf, fazendo crer, por entrevistas, que respeitava a 

intimidade dos dois, quando, de fato, pretendeu esconder as desconfianças de Sabzian 

sobre o próprio Kiarostami. 

 

A estratégia do ocultamento, que se inicia na cena do spray (onde Kiarostami 

não nos mostra Sabzian), e a cena da falha do som, revelam um exercício do não-dito. 

Kiarostami subtrai, porque, segundo ele, mostrar é pornográfico. Não subtrai por tirania, 

mas para provocar. Ou, quem sabe, para demonstrar poder. Por trás da humildade 

estaria o uso do poder. Sua versão para o não-mostrar está mais aprofundadamente nesta 

entrevista: 

Em minha perspectiva, a abstração que aceitamos nas outras 
formas artísticas ─ pintura, escultura, música, poesia ─ também 
pode entrar no cinema. Em persa, temos um ditado que afirma, 
quando alguém olha algo com verdadeira intensidade: "Tinha 
dois olhos e pediu mais dois emprestados". Estes dois olhos 
tomados de empréstimo são aquilo que quero capturar. É o 
desejo de lutar contra tudo o que os filmes de entretenimento 
fazem diariamente: pretender mostrar tudo ao público, a ponto 
de tornarem-se pornográficos. Não digo sexualmente 
pornográficos, mas no sentido de mostrar uma operação 
cirúrgica sem véus, em todos os seus detalhes repugnantes. Sinto 
que cada vez que um espectador tem o impulso de virar a cabeça 
ou olhar para o outro lado é porque essas cenas não são 
necessárias na tela. Ao contrário, minha maneira de enquadrar a 
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ação obriga os espectadores a manterem-se mais direitos e a 
esticar o pescoço para tentar enxergar aquilo que eu não 
mostro!125

 

Em oportunidade anterior, respondendo a uma pergunta de Mehrnaz Saeed-Vafa 

sobre seus “princípios de elipses e omissão”, Kiarostami vincula a  estes princípios a 

idéia de documentário. Ele afirma que poderia fazer seus filmes melhor dependendo 

menos de sua experiência pessoal e pensando mais no filme como um meio de 

documentação,  “onde o público poderia colocar as peças juntas, a sua maneira”126. Ou 

seja, para Kiarostami, a atitude documentarizante implica em oferecer não-ditos, pontos 

em aberto, para que o público preencha os espaços e chegue às suas próprias 

conclusões. No entanto, podemos questionar se esconder (diálogos apagados, no caso de 

Close-up) é o mesmo que deixar espaços para que o público os preencha com suas 

interpretações. O resultado final na relação com o público pode ser o mesmo, mas e a 

relação ética com Sabzian e Makhmalbaf, como fica? E se fizermos a pergunta de Bill 

Nichols “o que fazemos com as pessoas quando filmamos um documentário?”127. 

Nichols diz que nos filmes de ficção a resposta é simples: “pedimos que façam o que 

queremos”128. No caso de Close-up, como Sabzian não fez exatamente o que 

Kiarostami  desejava, o diretor interferiu na edição do som. 

 

São inúmeras as possibilidades de interpretação quanto ao sentido do oculto em 

Kiarostami, onde podemos começar pelo papel do Imã Mahdi, nos estendermos para o 

sentido estético quando Kiarostami busca provocar a imaginação do espectador, mas 

sem dúvida não podemos ignorar o sentido ético. No discurso de Kiarostami, sobressai a 

idéia de que ele procura respeitar a intimidade de seus personagens, como no caso da 

                                     
125 Abbas KIAROSTAMI, “A arte da inadequação”, Folha de São Paulo, Caderno Mais, 17 Out 2004. 
126 Mehrnaz SAEED-VAFA, op. cit., p.107. 
127 In: Bill NICHOLS, Introdução ao Documentário, op. cit., p. 31. 
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prostituta e da velha senhora em Dez129, como o procedimento de não entrar no quarto 

dos personagens em Close-up, por hipótese, de não ouvirmos tudo o que os personagens 

dizem. Kiarostami afirma “nós podemos sentir e compreender sem ver”.130 Nós 

acrescentamos, sem ver e sem ouvir. Assim, se Kiarostami cortou o som de Sabzian, 

queria preservar a intimidade do personagem, em seu desconhecimento do fato de que 

estava sendo filmado. Mas, paradoxalmente, Kiarostami engana o público ao simular 

uma falha técnica e engana Sabzian ao praticar um respeito pela metade: não exibe o 

diálogo, porém, mostra o personagem num encontro que poderia por si só ser 

constrangedor para Sabzian.  

 

 

8.3 Simulacro do simulacro 

 

Baudrillard citou Eclesiastes  na epígrafe de seu Simulacros e Simulação: “O 

simulacro nunca é o que oculta a verdade – é a verdade que não existe. O simulacro é 

verdadeiro.”131 Sem dúvida, um jogo de palavras provocativo e que encerra questões de 

importância filosófica inegável para o tema que envolve a reflexão sobre o  real. 

 

Baudrillard trabalha em cima de raciocínios voltados à ficção científica e sobre 

como os meios de comunicação de massa produzem realidade virtual. Por isso, 

inclusive, seu livro teria gerado a idéia do filme Matrix (Matrix, Andy Wachowski e 

Larry Wachowski, 1999). No primeiro longa, o personagem Neo, interpretado por 

                                                                                                          
128 Idem, ibidem. 
129 Kiarostami diz que a senhora que vai rezar na mesquita e a prostituta são faces da mesma moeda: “as 
duas atividades são muito privadas.”In: “Entretian: Abbas Kiarostami – Des femmes réelles et non de 
cinema”, Positif, nº 499, op. cit.  p.20. 
130 Abbas Kiarostami – Les yeux du coeur, entrevista a Stéphane GOUDET, Positif, 466, op cit, p. 12. 
131 Jean BAUDRILLARD, Simulacros e Simulação, op cit. p. 7. 
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Keanu Reeves, guarda seus programas de paraísos artificiais no fundo falso de 

Simulacros e Simulação. Baudrillard disse que se os roteiristas se inspiraram no seu 

livro, não entenderam nada132. 

 

Embora o foco reflexivo de Baudrillard não nos interesse diretamente aqui, 

alguns de seus conceitos em torno de simulacro dialogam com o que acontece no 

interior das cenas-chave que este trabalho se propõe a analisar. Por exemplo, 

Baudrillard afirma que “Dissimular é fingir não ter o que se tem. Simular é fingir ter o 

que não se tem. O primeiro refere-se a uma presença, o segundo a uma ausência.”133 

Seguindo este raciocínio, Kiarostami dissimula na cena do corte do som, pois tem o 

diálogo entre Sabzian e Makhmalbaf e finge não ter. Já na cena do julgamento, 

Kiarostami, seguindo as definições de Baudrillard, simula, pois não tem os closes do 

juiz no momento real em que ele, diretor, entrevista Sabzian, porque o juiz não estava 

mais na sala.  

 

Mais do que as seqüências do tribunal, as que envolvem a “falha do som”, são as 

que Jean-Louis Baudry chamaria de simulacro do simulacro. Em Close-up, sua 

introdução é tão bem sucedida que pode ganhar inúmeros sentidos. E é tão convincente 

como um sonho que arranca de nós expressões do tipo “mas parecia verdade!” 

Pertinentemente, Baudry  lembra o mito da caverna de Platão, que remete ao tema do 

real e da impressão da realidade como um marco da discussão teórica134. Tendo como 

proposição a abordagem psicanalítica, o autor avança na matéria utilizando Sigmund 

Freud.  Tomando o sonho estudado por Freud no clássico A Interpretação dos Sonhos, 

Baudry afirma que o que diferencia o cinema do sonho é o caráter artificial do primeiro, 

                                     
132 Jean Baudrillard: A verdade oblíqua. Revista Época, 7 junho 2003. 
133 Idem, p. 9. 

 



 110

mais exatamente o dispositivo. E chama a atenção para a idéia de que o cinema 

reproduz uma impressão de realidade, que faz emergir um “efeito-cinema” comparável 

à impressão de realidade ocasionada pelo sonho. Sonho, por sinal, que Pasolini chama 

de “realidade bruta” 135.  

 

Com ou sem psicanálise, com ou sem um mito fundador, e independente do 

acaso, estamos tratando de um axioma: a verdade. E provavelmente, em Close-up a 

verdade esteja na ficção, mesmo que quebrada em pedaços e apresentada como 

clivagem, onde o autor cria um (o seu) universo. E como o poeta (da Poética de 

Aristóteles),  busca o universo ideal. Esta realidade ideal (da ficção) restitui à realidade 

da não-ficção uma plenitude que, segundo Ishaghpour, sem isto, não seria atendida por 

ela mesma. A mentira da arte como meio de retornar ao mundo.136  

 

A verdade no cinema de Kiarostami é resultado de uma procura. Por exemplo, 

como Kiarostami encontrou o real no figurino de suas personagens femininas.Um dos 

aspectos que em geral não é percebido pelo espectador não familizarizado com o mundo 

islâmico, é quanto à vestimenta das mulheres nos filmes iranianos. No Irã,  dentro das 

casas as mulheres não precisam cobrir os cabelos, porém, é uma obrigação religiosa, 

depois da Revolução Islâmica imputada por força de lei, que na rua, ou em qualquer 

lugar público elas usem o véu137. No cinema, isto sempre foi um problema para o 

realismo, que levou inclusive cineastas a driblarem e brincarem com a censura 

                                                                                                          
134 In: Jean-Louis BAUDRY,  “Le Dispositif”, Communications, nº 23. 
135 Pasolini fala da comunicação visual que serve de base à comunicação cinematográfica, em 
contraposição à comunicação instrumental que serve de base à comunicação poética ou filosófica. 
Enquanto a primeira seria “extremamente rude, quase animal”, a segunda seria “extremamente 
elaborada”. In: “A poesia do nôvo cinema”, op.cit., p. 269. 
136 In: Youssef ISHAGHPOUR,  op. cit., p. 35. 
137 O véu faz parte do hejab (“cortina”, em árabe), o modo de vestir islamicamente correto. Estar hejab 
implica em cobrir o cabelo e usar uma capa que cubra pelo menos até os joelhos e não revele as curvas 
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mostrando mulheres que, dentro de casa, estavam sempre com uma toalha de banho na 

cabeça (caso da cineasta Tahmineh Milani, que sempre cria alguma forma de suas 

personagens escaparem do véu quando estão dentro das casas). Kiarostami encontrou a 

sua solução para mostrar mulheres usando o véu sem que pareça irreal: opta por filmar 

mulheres na rua e dentro de carros, como em Dez, pois “é muito mais real”138, diz.  

 

Através da busca pela espontaneidade dos atores (no caso, não profissionais), 

Kiarostami também encontra o real. É na região de Koker que ele filmou sua  trilogia 

Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, A Vida Continua (Va Zendegi Edameh Darad, 

1992) e Através das Oliveiras. A região é como a Cinecittà particular de Kiarostami, 

que diz  não ter sido ele que escolheu o lugar, mas o lugar que o escolheu. Gosta de lá 

porque as pessoas não estão familiarizadas com cinema e televisão. “Eu podia dirigi-las 

melhor; elas eram menos ‘artificiais’”. 139

 

Kiarostami não acredita no real no cinema: “A realidade só é possível quando se 

passa entre duas pessoas, desde que exista uma terceira pessoa, tudo muda. Sobretudo se 

esta terceira pessoa é o diretor que está filmando”140. No entanto, Kiarostami busca uma 

solução para que o falso pareça real. E é assim que ele define o curta minimalista O Pão 

e o Beco, seu primeiro filme, sobre um menino que precisa passar por uma viela para 

                                                                                                          
femininas. O shador (pano preto que em árabe significa “tenda”) é exigido apenas para entrar em 
mesquistas. 
138 Patrice BLOUIN e Charles. TESSON “Ten – Elimination de l’auteur”. Cahiers du Cinéma, nº 571, set 
2002, p. 15. 
139 In: “Entretian: Abbas Kiarostami – Des femmes réelles et non de cinema”. Entrevista a Michel 
CIMENT e Stéphane GOUDET, Positif, nº 499, p. 18. 
140 Patrice BLOUIN e Charles. TESSON “Ten – Elimination de l’auteur”. Cahiers du Cinéma, op. cit., p. 
20. 
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chegar em casa e é interceptado por um cão. Ele diz que não criou o menino, nem o cão, 

nem o medo do menino pelo cão, ele somente juntou esses elementos e os registrou.141

 

Já em Close-up, Kiarostami parece cair em uma contradição. Ou, por outro lado, 

a busca por uma solução que levasse ao realismo repercutiu de outra forma. Ao cortar o 

som na encenação/ficção do encontro de Makhmalbaf e Sabzian,  o diretor abriu nova 

camada de percepção para o público, justamente fazendo lembrar que por trás de um 

defeito técnico, simulado ou não, há um filme sendo feito e é preciso duvidar do que se 

vê e do que se ouve.  Neste sentido, Kiarostami desnaturaliza o cinema ao não 

reproduzir a aparência  e provoca a sensação de que o mundo não é o que vemos. 

 

Por não ser o que parece, Close-up suscita questões polêmicas, que podem ser 

disputadas no campo da sociologia, da antropologia  (e mais estritamente do cinema 

etnográfico), da estética, da filosofia, e que estão, também, circunstancialmente na pauta 

da imprensa diária. A referência aqui é ao documentário de Michael Moore, Fahrenheit 

9,11, e o uso do filme para não reeleger George Bush. É para isto que serve o cinema? 

Cabe a um cineasta intervir na realidade? É certo que a intervenção de Kiarostami na 

realidade surge de um modo latente – ele não tem  propósitos definidos como Moore – 

mas acaba tornando-se uma evidência. Assim como Onde Fica a casa do Meu Amigo? 

deu origem a E a Vida Continua, tratando do terremoto e obrigando as autoridades 

iranianas a se voltarem para a tragédia142, em Close-up, Kiarostami define o destino de 

                                     
141A propósito do cão,  perguntado pelo cineasta português Manoel de Oliveira como ele tinha conseguido 
dirigir o animal, Kiarostami respondeu que eram  todos não-profissionais naquele filme: o menino, o vira-
lata e ele, por isso tudo teria dado tão certo. In: Ivonete PINTO, “O princípio da imagem”, Teorema 
Crítica de Cinema, nº 6, p. 27. 
142 No entanto, Antoine de BAECQUE observa que o cinema de Kiarostami sempre chega tarde. Em E a 
Vida Continua, a equipe chega no local três dias após o terremoto, isto na ficção do filme, pois na 
realidade a película foi rodada cinco meses após a  tragédia. In: “Le réel a tremble”, Cahiers du Cinéma, 
461, p. 31. Se persarmos melhor, veremos que em Close-up acontece o mesmo, com Kiarostami  
chegando após a prisão de Sabzian. E acrescentaríamos que em Dez o mesmo ocorre, com Kiarostami 
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seu personagem. O estelionatário Hussein Sabzian teve a complacência do juiz e 

conseguiu sua absolvição-liberdade (e, talvez, o perdão da família Ahankhah). 

Kiarostami interviu na realidade mesmo que seu objetivo fosse apenas registrar e 

entender a alma do anti-herói Sabzian.  

 

Esta discussão é vital para o estabelecimento da conexão fato-fantasia. Pois se 

Kiarostami tem o inalienável direito de fazer ficção (inventar), porque é da ontologia do 

cinema fazê-lo ou, em outras palavras, é “pecado original inscrito na técnica”143  do 

cinema, numa perspectiva dialética seria legítimo questionar se Kiarostami pode mentir 

para interferir nos fatos extra-fílmicos. Ou, caso a legitimidade da indagação seja 

contestada, podemos tentar entender  por que o esforço de Kiarostami de simular o 

simulacro e “na vida real” falsear sobre as razões do simulacro.Quando podemos 

acreditar em Kiarostami? É preciso acreditar em Kiarostami? 

 

 

8.4 Cinismo sincero 

 

Depois de termos desenvolvido a análise em torno das cenas do julgamento e do 

corte do som, é o momento de voltar à pergunta sobre ser Kiarostami um ator cínico ou 

sincero.  

 

 

                                                                                                          
tomando conhecimento pelo jornal de que uma psiquiatra, impedida de clinicar no consultório, atendia as 
clientes no carro. 
143 Expressão tomada de Ismail XAVIER: “(...) o que dificulta a consolidação de linguagens alternativas 
‘mais verdadeiras’” é esse pecado original inscrito na técnica”. In: O Olhar e a Cena, p. 49. 
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Se nos colocarmos no papel do público do cinema praticado por Kiarostami, 

propenso e ávido por momentos de realismo na tela, diríamos que somos como os 

doentes, os compradores de sapato de tamanho errado e as senhoras ansiosas por pneus 

bem calibrados. Compramos o corte do som e o realismo improvável do julgamento, 

parte por ignorarmos tecnicamente tanto as possibilidades do uso do som como as 

especificidades de um tribunal regido pela sharia, parte porque queremos ser 

enganados. Mais do que acionarmos a suspensão do descrédito144, damos vazão à nossa 

necessidade de acreditarmos e admirarmos um diretor que vai ao limite da autenticidade 

e mantém na montagem final um problema técnico, porque, afinal, tratava-se de um 

“flagrante da realidade”. 

 

Jean-Claude Bernardet, que viu Close-up com a cineasta Tata Amaral, em seu 

Caminhos de Kiarostami,  admite que poderia ter percebido a falha do som como um 

truque, mas não o fez: 

 
Tínhamos informações técnicas suficientes para perceber a 
operação que estava em curso, poderíamos ter pelo menos 
desconfiado, porém não desconfiamos de nada e preferimos nos 
emocionar intensamente.145

  

Kiarostami, por seu turno, é cínico, utilizando o termo de Goffman, porque 

“brinca à vontade com alguma coisa que o público deve levar a sério”.146

 

                                     
144 Suspensão do descrédito, ou da descrença, termo de Samuel Taylor Coleridge, poeta inglês (1772-
1834), precursor do romantismo, que se referia à momentânea suspensão voluntária da incredulidade do 
leitor diante de  obras que exprimem crenças ou filosofias diferentes das nossas. 
145 In: Jean-Claude BERNARDET, Caminhos de Kiarostami, op. cit., 139. 
146 In: Erving GOFFMAN , op. cit.,  p. 26. 
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Aliás, brincar nos sugere o exame do jogo como artefato narrativo em 

Kiarostami. Acreditamos que no jogo proposto por Kiarostami esteja uma das folhas do 

passaporte para a problematização da verdade e da mentira. 

 

Antes de Close-up, dois personagens de crianças já contavam com objetos que 

adquirem um caráter lúdico e constituem praticamente um modelo operacional para o 

diretor. Trata-se de O Viajante, onde o personagem usa a câmera sem filme para 

enganar seus clientes (que querem ser enganados?), e em Onde Fica a Casa do meu 

Amigo?, onde um caderno é o objeto que promove a jornada do personagem. 

 

Como já destacamos no capítulo A manipulação do artifício (Procedimentos), 

Kiarostami lança as regras do jogo explicitamente para Sabzian na cena do julgamento, 

quando explica como funciona a “brincadeira” (uma câmera pega você em plano aberto, 

outra em close). 

 

Em Reflexões Sobre a Criança, o Brinquedo e a Educação, Walter Benjamin 

examina, segundo palavras dele, a grande lei que rege a totalidade do mundo dos jogos, 

que é a lei da repetição. Essa lei seria a alma do jogo para a criança, pois que nada a 

torna mais feliz do que o “mais uma vez”. A obscura compulsão por repetição, 

conforme Benjamin, tem relação com o impulso sexual no amor: 

 

E não foi por acaso que Freud acreditou ter descoberto um 
“além do princípio do prazer” nessa compulsão. E, de fato, toda 
e qualquer experiência mais profunda deseja insaciavelmente, 
até o final de todas as coisas, repetição e retorno, 
restabelecimento da situação primordial da qual ela tomou o 
impulso inicial.147

                                     
147 In: Walter BENJAMIN, Reflexões Sobre a Criança, o Brinquedo e a Educaçã, p. 101. 
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A experiência da repetição em Kiarostami,  concernente  ao universo dos jogos, 

encontra sua maior alegoria nos objetos que rolam (lata de spray, toco, osso, maçã) e 

nos caminhos em ziguezague que aparecem em Através das Oliveiras, 10 on Ten, e, de 

modo pictórico em Onde Fica a Casa do meu Amigo?. Em O Vento nos Levará, há a 

repetição de uma ação, onde o personagem sobe diversas vezes uma colina para obter 

sinal para o celular. A repetição se estende, dia após dia, ao teor dos telefonemas dados 

nesta ação, pois a fala é sempre a mesma (a informação de que nada mudou no lugar). 

 

A repetição em Kiarostami, principalmente em  objetos que rolam e traços que 

representam em si próprios a repetição, parece compor um sistema organizador que se 

reflete em filmes de diferentes épocas. Uma repetição construída cenograficamente, que 

quer revelar-se como simbólica e propõe, renovadamente, que o jogo continue. Os 

brinquedos podem mudar, Kiarostami pode quebrar as regras do jogo, mas o lúdico 

moto-contínuo permanece. 

 

Walter Benjamin defende que o brinquedo, “mesmo quando não imita os 

instrumentos dos adultos, é confronto, e, na verdade, não tanto da criança com os 

adultos, mas destes com a criança.”148.  

 

Benjamin também fala em “objeto de  culto” para referir-se a bolas, pipas e 

outros brinquedos antigos que, graças à força da imaginação infantil transformaram-se 

efetivamente em brinquedos. No caso das duas câmeras oferecidas a Sabzian, este 

objeto de culto é evidente. A câmera é para o cineasta o que a bola é para um jogador de 

                                     
148Idem, p. 96. 
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futebol. Ao admirar os filmes de Makmalbaf, Sabzian já admirava a “maquininha” que 

possibilitava que eles fossem feitos. Se Sabzian também pudesse ter a sua, poderia 

brincar ainda de forma mais convincente de ser Makhmalbaf. Durante Close-up, ao 

menos, ele brincou de ser o dilacerado personagem de O Ciclista e brincou de ser o Imã 

Hussein, deixando-se açoitar em público durante o filme. Notemos que nada do que 

acontece em Close-up é compulsório. Todos participam do filme porque aceitaram, 

porque quiseram (mesmo que, no caso de Sabziam, aconselhado por Makhmalbaf e pelo 

juiz). E esta é para Huizinga a condição do jogo: uma atividade voluntária. 

 

Em Homo Ludens – O jogo como elemento da cultura, Johan Huizinga, diz que 

mesmo as crianças, às quais se poderia contestar o livre arbítrio, a sua liberdade reside 

no fato de gostarem de brincar. Conforme o autor, o jogo também apresenta a 

característica de não ser a vida “corrente” nem a vida “real”. “Pelo contrário, trata-se de 

uma evasão da vida ‘real’ para uma esfera temporária de atividade com orientação 

própria.”149 E completa: “Toda criança sabe perfeitamente quando está ‘só fazendo de 

conta’ ou quando está ‘só brincando.’”150

 

Huizinga chama a atenção para o fato do jogo ser caracterizado pelo isolamento, 

pela limitação. Um jogo, pata ser um jogo, é jogado até o fim, dentro do tempo e do 

espaço estabelecidos. Para ele, dentro de uma regra específica e absoluta, existe uma 

ordem suprema: “a menor desobediência e esta ‘estraga o jogo’, privando-o de seu 

caráter próprio e de todo e qualquer valor.” 151

 

                                     
149 In: Johan  HUIZINGA, Homo Ludens – O jogo como elemento da cultura, p. 11.  
150 Idem, ibidem. 
151 Idem, p. 13. 
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Neste sentido, e mais uma vez, a cena do corte do som contribui com alta carga 

de simbolismo. O diálogo entre Sabzian e Makhmalbaf na saída da prisão,  subtraído 

por Kiarostami, revelaria que o primeiro estava prestes a “estragar o jogo”. Se ele não 

participasse do filme, não haveria jogo. E Makhmalbaf, naquele momento, o que fez foi 

“salvar o jogo” ao argumentar, com êxito, que seria bom para Sabzian fazer o filme. 

Como o público não conhece este diágolo, o jogo que Kiarostami opera é outro, é o do 

cinismo conceituado por Goffman. Kiarostami faz, de fato, um metajogo, pois passa a 

incluir o público na brincadeira.  

 

Terminado o filme, acaba o jogo? Para Makhmalbaf e o público provavelmente 

sim, para Kiarostami, talvez (a carreira do filme poderia determinar o seu futuro), mas 

para a família Ahankhah e Sabzian, o jogo continua. A despeito de possíveis vantagens 

que a família pudesse conseguir (a “celebridade”, o orgulho de ter participado de um 

filme de Abbas Kiarostami), continuaria morando no mesmo lugar e sua imagem não 

estaria dissociada da vítima ingênua que caiu no conto de um vigarista. Sabzian somaria 

a uma certa celebridade, a vergonha de ter dado um golpe em nível criminal (sobre o 

destino de Sabzian após o filme ver o anexo Descrição comentada do filme Close–up 

Long Shot).   

 

A questão ética, portanto, entra para questionar um jogo cujas regras internas, 

entre elas a de terminar no momento estipulado, valeram apenas para alguns dos 

envolvidos.  

 

Sem nos desviarmos da questão do jogo, pelo contrário, para entendê-lo melhor, 

Huizinga vai em uma direção que nos interessa aqui, que é a natureza e origem dos 
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conceitos religiosos. O autor de Homo Ludens diz que “quando uma certa forma de 

religião aceita uma identidade sagrada entre duas coisas de natureza diferente, como por 

exemplo um ser humano e um animal, não podemos definir corretamente esta relação 

como uma ‘ligação simbólica’.”152 Segundo Huizinga, mais do que simplesmente uma 

relação simbólica, a identidade destes seres diferentes é mística, “um se tornou o outro”, 

diz (o exemplo com que o autor trabalha é o de uma dança, onde o selvagem se torna 

um canguru).  

 

Huizinga  tem o cuidado de lembrar que desconhece os hábitos mentais de um 

selvagem e que, portanto, “traduz” o selvagem a partir dos meios de expressão que ele 

(Huizinga) conhece: “Exprimimos a relação entre e o animal com o qual se identifica 

como sendo uma ‘realidade’ para ele, e um ‘jogo’ para nós. O selvagem diz que se 

apoderou da ‘essência’ do canguru, e nós dizemos que ele ‘brinca’ de canguru.” 

 

Embora sejamos tentados aqui a desenvolver uma  analogia, colocando Sabzian 

no papel de um selvagem que incorporou Makhmalbaf em sua “dança”, estaríamos 

ignorando a capacidade de Sabzian interpretar sua ação. Seu discurso de autodefesa no 

julgamento, invocando  seu amor pelo cinema (tema que move todos os envolvidos), 

engendra uma sofisticação manipulatória que nos desautoriza a pensá-lo como 

selvagem. Nem mesmo o era Nanook, de Robert Flaherty, que só apareceu como tal na 

tela devido à montagem a serviço de uma tese: o público deveria ver Nanook como “o 

bom selvagem”.  

 

                                     
152 Idem, p. 29. 
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Já Sabzian é um ingênuo, um tanto infantil (uma criança mesmo, como admite 

Kiarostami em entrevista ao documentário já citado, de Jamsheed Akrami), um ser 

obcecado incapaz de medir as conseqüências de suas mentiras. Agiu num tal nível de 

leviandade em relação à mentira, que ficou habitando outra esfera na sociedade, a de um 

borderline que chegou à prática de um crime, levando-o ao tribunal. Ora, se Sabzian 

não é o selvagem, nos interessa aqui o fenômeno daquele que  “se torna o outro”. A 

identidade de Sabzian ficou tão afetada com a farsa que a última frase do filme é dita no 

portão em frente à casa dos Ahankhah. Levado por Makhmalbaf , Sabzian aciona a 

campainha e identifica-se:  “Aqui é Sabzian”. Após um instante de silêncio em que 

parece não ter sido identificado,  corrige-se: “Makhmalbaf”. Só então é reconhecido.  

 

Se isto foi uma fala espontânea de Sabzian ou criada por Kiarostami, não 

sabemos, tudo é possível. O que é importa é o valor da fala: Sabzian só existe como 

Makhmalbaf. Ele se tornou o outro, numa operação mística, a mesma  que leva o 

personagem de A Vaca, citado no capítulo Realismo Poético, a intitular-se:  “Eu não sou 

Mashd Hassan, eu sou a vaca de Mash Hassan”. E a mesma operação mística que faz 

com que fiéis xiitas açoitem-se durante a Ashura, assumindo as dores de Hussein. 

Naqueles momentos da cerimônia de Karbala, todos são Hussein. 

 

Portanto, é por demais familiar a Kiarostami este aspecto do jogo  implicado ao 

misticismo. Não é à toa que o diretor assumiu imediatamente o projeto ao tomar 

conhecimento da história, passando inclusive por cima da vontade de Makhmalbaf, que 

teria se interessado primeiro (o próprio Makhmalbaf teria  ligado para Kiarostami para 

contar-lhe da notícia na revista Soroush sobre a prisão de Sabzian).  
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Neste jogo de “ser outro”, Sabzian não é vicário de Makhmalbaf, no sentido de 

que não o substituiu, mas o incorporou, tornou-se o outro. A conclusão que chegamos é 

que Sabzian é igual ao menino falseador de O Viajante  que tirava fotos em uma câmera 

sem filme. Ambos, durante o jogo tornaram-se aquele pelo qual faziam-se passar. Não 

temos acesso ao processo mental destes personagens, interpretados, neste sentido, como 

de igual para igual, como frutos da ficção, mas somos levados a acreditar que eles, 

como crianças, têm consciência do faz-de-conta subjacente à lógica dos jogos. O que 

não podemos ser conclusivos ainda é quanto ao papel do adulto que propõe o jogo 

(Kiarostami) está dentro ou fora dele, submetido ou não às regras internas do mesmo. Já 

demonstramos que Kiarostami pode ser cínico (segundo Goffman), mas o quanto e 

como ele manipula e constrói artifícios, que poderiam ser tratados como mentiras, isto 

ainda fica em pendente. 

 

 

 

 

 

9 - Imagens suspeitas 

 

A idealidade no cinema de Kiarostami; o realismo na literatura;  o “carimbo” 

de autenticidade que o diretor  imprime em Close-up. 
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Há algumas maneiras de enfrentar diretores que trabalham com imagens 

(supostamente) documentais. Duas delas poderiam ser: tentando unir o que é verdade e 

o que é mentira numa só gênese-gênero, ou enfrentando-os pela perspectiva da 

contradição. Na primeira, um deus Janus de duas faces, anjo e demônio em um só 

corpo. Na segunda opção, aceitaríamos a impossibilidade da síntese-simbiose entre 

verdade e mentira, ficção e não-ficção, e trabalharíamos com a contradição como valor, 

em aproximação com o conceito de inverdade, termo que sugerimos no artigo O cinema 

inverdade de Kiarostami153. 

 

Partindo do discurso do próprio Kiarostami poderíamos ainda admitir uma 

terceira via de leitura: a via que transforma verdade+mentira, amalgamadas, num 

substantivo novo, a ser pensado. Algo que se poderia chamar de “idealidade”, ou seja, 

estratos de realidade e fantasia porosos, que se contaminam e  que formam o (um) ideal 

do cineasta. Este ideal kiarostâmico surge exatamente do domínio das ferramentas de 

uma ficção que procura por um certo realismo. Em uma das lições de 10 on ten (2004), 

Kiarostami diz: “Na estética do cinema, creio que o primeiro passo é quebrar a 

realidade. Na prática, separamos as coisas e, com um novo agenciamento, obtemos uma 

nova coisa diferente da realidade corrente.”   

 

Separar as coisas significa isolar o que é real do que não é, reordenando os 

dados e criando algo novo a partir daí. Este parece ser, ainda que torto, o imperativo 

categórico de Kiarostami. Separar é, pois, manipular e manipular, por sua vez, é 

                                     
153 In: CATANI Afrânio Mendes [et al.] (org.), Socine - Estudos de Cinema, “O cinema inverdade de 
Kiarostami”, Ivonete PINTO, p. 320-328. 
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“imprimir formas, forjar e maquinar situações e contribuir para o funcionamento de um 

conjunto de idéias e crenças”154.  

 

Por real, convém reforçar que não se trata de um conceito em que todas as áreas 

do conhecimento comunguem. Sob o ponto de vista da sociologia, por exemplo, Paulo 

Menezes, no artigo Representificação, lembra que os primeiros estudiosos do 

funcionamento das sociedades humanas já sugeriam três possibilidades de real: “...três 

reais absolutamente diversos, nenhum deles, além de tudo, passível de ser apropriado 

diretamente pelos olhos, nem mesmo os dos positivistas.”155  

 

Já o estado do que é real, o realismo, parece ser uma busca que cada vez mais 

cresce e atinge todas as áreas. Nas artes plásticas, experimentos à procura do realismo 

formam uma demanda recorrente. A Bienal da Taipei (2006/2007) teve como título 

Você Acredita em Realidade? Com este quesitonamento, as obras procuraram pensar a 

documentação da realidade. Um dos artistas, o performer Chen Chieh-Jen, organizou 

numa antiga fábrica de confecções desativada, uma ação com ex-operárias, agora 

idosas, que retomaram suas atividades de décadas anteriores.  

 

Mas a exposição Corpo Humano: Real e Fascinante, parece-nos uma proposta 

mais radical no intuito de pensar o realismo. A exposição itinerante que teve caráter 

educativo e já esteve  em diversos países,156 foi composta por 16 corpos inteiros e mais 

de 225 partes e órgãos − alguns deles podiam ser manuseados. Tantos os corpos quanto 

os órgãos foram preservados com a técnica da polimerização, uma espécie de 

                                     
154 In: Sidney FERREIRA LEITE,  O Cinema manipula a realidade?,  p. 6. 
155 No artigo “Representificação”, Paulo MENEZES refere-se aos conceitos de Émile Durkheim, Max 
Weber, Karl Marx e Walter Benjamin. In:  Revista Brasileira de Ciências Sociais, p. 89. 
156 No Brasil a exposição teve lugar em  São Paulo, na Oca,  e aconteceu durante o mês de março/2007. 
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plastificação da matéria em que os tecidos são esvaziados de água e preenchidos com 

borracha líquida de silicone. Ou seja, são corpos reais, mas que ao mesmo tempo não 

são vistos como absolutamente reais em função tratamento químico que receberam. Um 

real manipulado, através do qual podemos fazer um paralelo com o cinema de 

Kiarostami, que não deixa de ser real, mas que ganha outra dimensão.   

 

Iniciativas como estas nos fazem pensar no realismo como espetáculo. Para 

Jean-Louis Comolli,  estaria aí justamente a primeira definição de realismo 

cinematográfico: um espelho da realidade onde o espírito, o estilo, os efeitos, o sistema 

de escritura nos garantem que o espetáculo tome o lugar da vida, que a experiência 

vivida pelo espectador no espetáculo (a projeção de um filme) não seja estranha. 

 

Em Filmar para ver, Comolli  diz que, em Kiarostami, estamos sempre diante 

da mesma pergunta: de que maneira viver sua própria vida se não através da 

irremediável propagação do espetáculo? Para Comolli, de Rosselini a Kiarostami, das 

ruínas de Berlim (Alemanha Ano Zero, 1947) ao terremoto de A Vida Continua, 

passando pela matança de Strombolli (1949), “a morte, a destruição, a ruína do mundo 

antigo adquirem formas terrivelmente reais, simplesmente porque se impõem a nós, 

espectadores, como as condições mesmas do espetáculo que estamos vivendo”157. Cada 

novo realismo seria então uma operação de desconstrução de realidades anteriormente 

postas e a partir de agora desmontadas. 

 

 

9.1 Manuscritos medievais 

                                     
157 Jean-Louis COMOLLI. Filmar para ver – Escritos de Teoría y crítica de cine, p. 191. 
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Se continuarmos a observar o que se entende por realismo, vemos que na 

literatura, ao menos desde Flaubert, ele foi ultrapassado como estética. Apoderar-se de 

fait-divers e transformá-los, como fez Flaubert com Madame Bovary, era um exercício 

de criação, onde não cabia a cobrança de reprodução precisa de fatos. Além do que, o 

escritor francês não estava interessado em reproduzir pura e simplesmente conteúdos de 

notícia de jornal.  

 

Já não era o que acontecia com Montesquieu. A ele interessava o contrário, isto 

é, partir de geografias e situações inventadas (por ele), mas que parecessem ser 

verídicas.  Renato Janine Ribeiro, tradutor de Cartas Persas, afirma no prólogo do livro 

que era costume no século XVIII a prática do romance epistolar, onde o autor, que 

muitas vezes não se identificava, dizia ter encontrado cartas das quais ele passaria a 

narrar o conteúdo, ou pelo menos parte dele. Janine Ribeiro também lembra que, assim 

como na introdução de Choderlos de Laclos em As Relações Perigosas,  Montesquieu 

prometia trazer à luz o resto da história, caso os leitores manifestassem interesse. “Mas 

percebe-se que isto era somente uma convenção; sabia-se que as tais cartas eram de 

autoria do próprio editor(...).” 158 Montesquieu escreve na Introdução: “Selecionei estas 

primeiras cartas para provar  o gosto do público; disponho de bom número de outras em 

minha pasta, que poderei editar mais tarde.”159 Montesquieu, que publicou Cartas 

Persas em 1721, nunca foi à Pérsia e teria se inspirado nas cartas de viagens de dois 

franceses. 

 

                                     
158 In: MONTESQUIEU, Cartas Persas, trad. Renato Janine Ribeiro, p. 09. 
159 Idem, p. 13. 
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Inspirado, por sua vez, na prática de Montesquieu, Umberto Eco usa uma 

variação desta artimanha em O Nome da Rosa. O escritor italiano, antes ainda do 

prólogo, afirma que achou aquela história que passará a contar em manuscritos 

medievais perdidos. Eco faz paródia a este recurso tradicional em que o autor dizia que, 

por herança, tinha recebido um manuscrito, o que atestaria a autenticidade da história 

narrada. Recurso que segue fazendo escola. É utilizado também pelo Nobel de 

Literatura de 2006, Orhan Pamuk. No prefácio do livro O Castelo Branco, assinado por 

um pseudônimo do autor, Faruk Darvinogluif, o escritor turco diz que encontrou “este 

manuscrito (...) no fundo de uma cômoda empoeirada e cheia até a boca de decretos 

imperiais...”160

   
O Código da Vinci é outro exemplo. O best-seller de Dan Brown abre com um 

capítulo chamado “Fatos”. É como se ele dissesse: a partir de agora, caro leitor, você 

vai encontrar a verdade sobre os acontecimentos envolvendo a vida de Jesus Cristo, 

pois meu livro trabalha com a verdade.  

 

Este “Fatos”, em O Código da Vinci  tem o mesmo valor que a abertura de 

Close-up, onde Kiarostami  nos créditos mostra a rotativa de um jornal sendo impresso, 

trazendo a capa com a manchete sobre  a prisão do falso Makhmalbaf.  O que equivale a 

afirmar: caro espectador, o que você verá a partir de agora é verdade, ou seja, fatos. O 

letreiro informando "baseado em fatos reais" tem uma força infinitamente menor do que 

as imagens do jornal. A rotativa funciona como um carimbo de fato real, somada à 

presença do jornalista antes ainda dos créditos, gerando um sistema coeso de realidade 

incontestável. 

 

                                     
160In:  O Castelo Branco, de Orhan Pamuk, p. 10. Segundo nota do tradutor (Raul de Sá Barbosa), Faruk 
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Ou seja, a estratégia que Kiarostami utiliza em seu filme vem de uma tradição 

que remonta ao século XVIII, quando escritores usaram do recurso de cartas/ 

manuscritos para chamar a atenção do leitor quanto à veracidade dos fatos. 

 

Ainda na literatura, mas retrocedendo mais de dois mil anos, Aristóteles já 

defendia na Poética que o poeta (e mesmo o historiador) não deve ater-se ao relato de 

acontecimentos. Para isto, lança mão da mímesis para re-presentar, ou voltar a 

apresentar o objeto.  

 

Ao poeta Kiarostami, no sentido aristotélico, não se questiona a prerrogativa de 

recriar os fatos sem que isto deixe de se chamar realismo. Mas detendo-nos no aspecto 

da verdade e da mentira e o que isto significa no contexto da sétima arte, temos que 

desde o nascimento do cinema mistura-se realidade e ficção. Nos primórdios, a questão 

da veracidade não representava um problema, era apenas “teatro filmado” nas 

experiências dos irmãos Lumières com câmera fixa. Quando Méliès inventou as 

trucagens é que as complicações surgiram. E quando os ingleses mandaram 

cinegrafistas para cobrir a Primeira Guerra Mundial e o material captado passou a ser 

selecionado, montado, é que o real se configurou em impossibilidade.   

 

A partir do momento que o cinema passou a ser analisado com a preocupação do 

realismo (Bazin) e, à luz da psicanálise e da filosofia (Metz e Deleuze) esta preocupação 

é estendia à dimensão da ética, entendemos como uma contribuição importante 

problematizar  as opções estético-éticas de Kiarostami  cujos discursos, dentro e fora da 

tela, estão recheados  de concepções em torno do real, do realismo e da verdade. 

                                                                                                          
Darvinogluif , o pretenso descobridor e editor do “manuscrito”, é também personagem de outro livro de 
Pamuk, Sessiz Ev. (p. 168) 
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9.2 A rotativa em Close-up 

 

Antes de analisar a rotativa como recurso utilizado por Kiarostami para 

promover a impressão de realidade, cabe lembrar que o diretor, até mesmo em um filme 

ficcional como  Gosto de Cereja, lançou mão de um meio semelhante para colocar-se 

diante do espectador como um cineasta que valoriza o realismo e seu atributo mais 

direto, a verdade. No final do filme, como um posfácio, Kiarostami entra em cena com a 

equipe, sendo esta imagem captada em vídeo. Ou seja, o espectador teve acesso a uma 

segunda câmera, cujo papel era o de informar  que o que fora visto até então era ficção, 

a partir dali seria não-ficção.  

 

Kiarostami de fato tem apreço pelo que Rubén García Aljarilla chama de 

“sensação de realismo”. Ele diz que em todos os filmes de Kiarostami se produz uma 

demonstração dos mecanismos de representação. Esta demonstração, para ele, adquire 

um papel protagonista que contribui para que a sensação de realismo seja maior.  

 

O fato de que se advirta de antemão que o que é visto é uma 
falácia provoca que o grau de confiança no diretor seja maior. 
Se uma câmera está filmando a outra câmera, você como 
espectador pode se dar conta de que o que filma a outra câmera 
é artificial.161

 

Podemos estender este raciocínio para a rotativa, cuja materialidade tem origem 

no jornalismo.  

                                     
161 In: Rubén García ALJARILLA. Abbas Kiarostam. http://www.comunicacionymedios.com 
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Antes da invenção e propagação do rádio como veículo de informação, à 

imprensa escrita cabia a tarefa de reportar e repercutir acontecimentos. No entanto, 

possivelmetne porque o rádio não traga imagem, o cinema preferiu lançar mão da 

materialidade dos jornais para transformar uma informação em imagem e para, 

principalmente, dar ao espectador o sentido de autenticidade, já que o senso comum 

trabalha com a idéia de que se saiu no jornal, é verdade. Assim, a rotativa nos filmes 

equivale em simbologia aos manuscritos medievais que a literatura utilizou. E, assim 

como na literatura, a rotativa no cinema funciona como uma convenção da narrativa 

para remeter à verdade daquele enredo. O espectador sabe, por exemplo, que a página 

de jornal que estampa o assassinato de uma prostituta em Scoop  (Woody Allen, 2006) é 

uma peça do jogo da ficção.  

 

Mas como a rotativa funciona em um filme de não-ficção, quando uma página 

de jornal aparece sendo impressa trazendo a notícia da prisão da pessoa real da qual o 

filme está tratando? Funciona como um clichê para reforçar a natureza documental do 

filme, levando-nos a supor que o espectador “compra” a página de jornal como 

documento a atestar a existência desta figura até então anônima chamada Hussein 

Sabzian, seu crime  e sua prisão. Aqui, porém, não cabe discutir se a referida página de 

jornal é falsa  ou não. Muito provavelmente ela substitui  na narrativa a revista (Soroush 

Magazine), onde  Kiarostami diz ter lido a notícia sobre Sabzian. E  a página do jornal 

pode ter sido rodada especialmente  para o filme, já que no Irã o papel jornal é 

subsidiado pelo governo, o que torna o custo de qualquer impressão bastante baixo e o 

que explica o grande número de jornais existentes no país.  
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No lugar da rotativa, o filme poderia ter optado por uma reportagem de TV que 

trouxesse o fato, mas, além disto demandar um esforço de produção maior, é preciso 

lembrar que no Irã existem poucas emissoras, todas controladas pelo governo, sendo 

que o veículo televisão não é popular no Irã. De outra forma,  Kiarostami poderia ter 

optado por mostrar a própria página da revista com a reportagem sobre a prisão de 

Sabzian, mas supomos que esteticamente não funcionaria, pois a rotativa, afora 

representar mais um elemento que rola nos filmes de Kiarostami,  tem o caráter de 

“calor da hora”, impregnado, por si só, de um realismo muito mais pungente que uma 

página sem movimento. 

 

Importante ressaltar que o momento em que Kiarostami introduz a rotativa é um 

momento não diegético, durante os créditos, quando o espectador começa a inteirar-se 

da história. O espectador é incitado, então, desde o início a compactuar com a idéia de 

que o filme é um documentário, que mostrará fatos acontecidos (mesmo que 

reencenados, como fica claro na cena do micro ônibus, quando Sabzian conhece a 

senhora Ahankhah), e que é possível confiar no que será visto no decorrer do filme.  

 

Outro elemento que nos permite pensar que Kiarostami quer comunicar ao 

espectador que o que está mostrando é registro documental, é sua entrada em cena (tal 

como no final de Gosto de Cereja) no momento em que, na visita à prisão, convida 

Sabzian para participar do filme. Jean-Louis Comolli corrobora esta hipótese, ao afirmar 

que os filmes ditos documentais mostram que eles também necessitam do mesmo tipo 

de garantia, de prova de autenticidade ou de não-fraudulência. Comolli sustenta que a 

fórmula desta garantia documentária traz algumas condições, entre elas: “o nec plus 
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ultra [o que há de melhor] no documentário, é o corpo filmado do cineasta.”162. Comolli  

assegura que a entrada em cena do corpo do autor aumenta o valor do conjunto corpo-

palavra-assunto-experiência-vida por lhe dar menos “falsicabilidade”.  

 

Ao  filmar-se, o autor garante com a sua persona a força desta 
confusão que dá toda a singularidade do cinema documental. O 
corpo filmado do cineasta impõe uma prova da essência 
documental do filme, capaz de produzir um efeito de verdade que 
dispensa o  que discutir.163

 

  Tanto o corporalidade do autor como a corporalidade da notícia/verdade 

através da rotativa,   damos o nome de carimbo de real. Um carimbo que Orson Welles 

utilizou ao limite em Cidadão Kane (1941). A diferença, porém, é que o filme de 

Welles insere-se no chamado newspaper movies164, um gênero que trabalha com 

enredos sobre a relação do cinema com o jornalismo. No caso de Cidadão Kane, o 

jornal aparece duplamente como parte do enredo e como recurso narrativo, pois vai 

contando a história de Kane. Já em outro exemplo de newspaper movie, Todos os 

homens do presidente (All the president’s men,  Alan Pakula, 1976), vamos encontrar o 

jornal como personagem incorporado à narrativa (o Washington Post, que investiga a 

invasão  na sede do Partido Democrata americano, dá origem ao escândalo Watergate e 

à queda do presidente Richard Nixon) e como cenário de toda trama.  

 

Portanto, Close-up não se filia a este gênero, apesar de inclusive contar com um 

jornalista como desencadeador dos fatos. Close-up  insere-se, talvez, no gênero cinema 

movie, onde estaria ao lado de títulos como A Noite Americana (La Nuit Américaine, 

François Truffaut, 1973) e Viva o Cinema (Salaam Cinema, Mohsen Makhmalbaf, 

                                     
162 Jean-Louis COMOLLI. “L’anti spectateur, sur quatre film mutants”. Images Documentaires, p. 11. 
163 Idem, ibidem. 
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1995) – e vários filmes de Jean-Luc Godard, entre eles O Desprezo (Le Mépris, 1963), – 

pois é um filme que pensa o cinema. Close-up coloca Kiarostami pensando o próprio 

meio, traço que lhe confere uma inquestionável moderninade. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 - A verdade (relativa) do cinema 

 

                                                                                                          
164 Mais informações sobre cinema e jornalismo no livro From Headline Hunter to Superman - A 
journalism Filmography,  de Richard R. Ness, registrado nas Referências Bibliográficas. 
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A realidade buscada por Kiarostami em seu discurso sobre cinema; a verdade 

segundo Habermans; os diretores influenciados por Kiarostami e as imagens 

transgênicas. 

 

Rithy Panh, diretor cambodjano incensado pelos documentários de denúncia às 

atrocidades do Kmer Vermelho, disse que a verdade contida nos seus filmes não é a 

verdade dos personagens, ou do real, mas a sua verdade.165  

 

Mais ou menos como dizer “a verdade do cinema”, uma variável do discurso de 

Kiarostami e tantos outros diretores que trabalham com imagens do real, como o mestre 

deste assunto, Jean Rouch, para quem o cinema não se referia à verdade, o cinema 

instaurava sua própria verdade.   

 

Não se trata de negar este direito ao autor. Aliás, reiterando, mais do que um 

direito, manipular, no sentido de prever uma mise-en-scène através da decupagem e 

propor sentidos através da montagem, é da essência do cinema. De qualquer forma, 

manipulando ou não com os fatos, com os recursos próprios do cinema, o espectador 

jamais terá acesso a uma realidade que não seja mediada, interpretada, que seja nua. O 

que se coloca aqui em discussão é o significado e a importância do real em Kiarostami, 

considerando inclusive seu discurso quanto ao tema.  Em 10 on Ten, Kiarostami afirma: 

“Antes de mais nada, um artista precisa ser realista. É preciso perseguir a realidade, 

mesmo se nós não a aceitemos ou se ela não nos convém. É preciso perseguir a 

realidade. A realidade é o ponto de partida de toda mudança.” 

 

                                     
165 Entrevista à revista Teorema-Crítica de Cinema, nº 7. 
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10.1 Formigas treinadas 

 

No filme 10 on Ten, dez “aulas” sobre o processo de criação dos seus filmes, na 

última das lições a realidade foi o ponto de chegada. Kiarostami pára o carro ao lado de 

uma árvore sob o pretexto de mudar a câmera de lugar. Sai do automóvel e a câmera 

continua ligada mostrando o banco do motorista ausente. Passam-se 30 segundos, tempo 

suficiente para Kiarostami urinar (ouvimos o som), abrir a porta do passageiro e apanhar 

a câmera dizendo que antes quer mostrar algo que o fez lembrar um poema japonês166. 

Caminha com a câmera na mão, fora de foco, enquanto recita o poema que fala em 

“acender o fogo para ver o que os outros não podem ver”. Feito o ajuste na lente, mostra  

o cenário: uma árvore, um pássaro e o chão de terra. Vemos grandes formigas negras 

que levam comida para dentro de um buraco, num balé que parecia estar só esperando 

ser flagrado. Exibir a cena em baixa velocidade nos leva a concluir que não há cortes. A 

“realidade” estava ali esperando por alguém que “acendesse o fogo” para poder 

enxergá-la.  

 

Em se tratando de Kiarostami podemos gerar a hipótese de que ele parou o carro 

exatamente ali porque sabia da existência das formigas (a marcação poderia ser muito 

bem a árvore, onde à direita, abaixo, há um riacho).  A não aceitação do acaso se faz por 

desconfiança de ofício: por que ele teria saído do carro e deixado a câmera ligada?  Se 

era a última lição, por que mudaria a câmera de lugar pela primeira vez? Encontrar 

                                     
166 A propósito, Kiarostami tem o hábito de filmar dentro de carros, como explorou Jean-Claude 
Bernardet (op. cit.) e esta ação condiz com a verossimilhança de quem está na estrada, sendo natural a 
parada para urinar, como a que acontece em outro filme seu,  E A Vida Continua, com pai e filho. Em 10 
on Ten não soa muito elegante, posto que em seguida o diretor recita um haikai filosófico. 
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formigas na terra é por certo uma possibilidade realista, mas não seria uma encenação  

para forjar casualidade? 

 

O que Kiarostami parece estar propondo é um realismo sem representação, que 

vai encontrar em Habermas um fio de estrutura conceitual que pode nos ajudar. 

Habermas trabalha com duas idéias integradas. Diz ele que, por um lado, o viés 

pragmático não nos permite duvidar da existência de um mundo percebido 

independentemente de nossas descrições e visto como o mesmo para todos nós. Por 

outro lado, não nos é possível sair do círculo da nossa linguagem, de modo que nosso 

conhecimento falível não pode ter justificações fundamentais. 

 

Se encararmos estes dois aspectos como um processo de conhecimento, ainda 

segundo Habermas, não existiria separação entre o momento “passivo” de como vemos 

determinada imagem e do momento “ativo” de construir, interpretar e justificar. “Não 

há necessidade nem possibilidade de ‘limpar’ o conhecimento humano dos elementos 

subjetivos e das mediações intersubjetivas, ou seja, dos interesses práticos e dos matizes 

de linguagem. Isto não deve conduzir à negação da verdade e da objetividade”. 167

 

No mesmo raciocínio, Habermas afirma que a verdade de uma sentença só pode 

ser justificada com a ajuda de outras sentenças já tidas como verdadeiras. O filósofo 

está falando de verdade e coerência, termos que se imbricam quando o assunto é 

Kiarostami. Para tanto, lembremos novamente duas seqüências especialmente 

importantes de Close-up, que melhor simbolizam seu cinema como um todo: a 

seqüência do julgamento e do encontro de Sabzian com Makhmalbaf. Na primeira,  com 

                                     
167 In: Jürguen HABERMAS, A  Ética da Discussão e a Questão da Verdade. p. 57. 
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aleivosia, Kiarostami inseriu takes do juiz durante conversa do diretor com o réu 

Sabzian. Fez o público acreditar que o juiz assistiu passivamente Kiarostami 

“interrogando” o réu, como se tal procedimento fosse comum nos ritos de uma sessão 

de tribunal. Na segunda, Kiarostami propositalmente cortou o som do diálogo entre 

Makhmalbaf  e o homem que se fez passar por ele. Inventou uma falha técnica para não 

tornar pública a informação de que Sabzian não queria participar do filme. Portanto, a 

verdade e a coerência de que fala Habermas fica comprometida em Close-up. 

 

 

10.2 Filiais 

 

Close-up  funciona como uma espécie de matriz na filmografia de Kiarostami, 

pois parece deflagrar uma possibilidade essencial para o diretor: a possibilidade de 

enganar. Enganar não somente no sentido deste vício de origem do cinema, mas um 

enganar/mentir em várias camadas, onde as cenas do som e do julgamento são 

extraordinariamente emblemáticas. 

 

O estilo do cinema de Kiarostami ao longo destes anos tem influenciado uma 

série de diretores. Como, por exemplo, se examinarmos um certo cinema argentino, 

tributário do gosto pelo laconismo, pelos longos planos que levam a experiências com o 

tempo, por estratégias narrativas ligadas mais ao não-dito do que à palavra. No artigo 

Realismo e histórias mínimas no novo cinema argentino168, defendemos justamente esta 

                                                                                                          
 
168 Artigo apresentado no Encontro da SOCINE , Unisinos, São Leopoldo, 2005. Ver MACHADO, 
Rubens Jr. ...[et al.] (org.). “Realismo e histórias mínimas no novo cinema argentino”, Ivonete PINTO. 
VII Estudos de Cinema – SOCINE. São Paulo: Annablume, 2006, v. VII, pp. 85-92. 
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conexão com Kiarostami, analisando sobretudo os diretores Raúl Perrone (La Mecha, 

2003), e Carlos Sorín (O Cachorro/El Perro, 2004). 

 

Naturalmente, no Irã esta influência é mais imediata e recorrente. Jafar Panahi, 

Bahman Gobadhi e Hassan Yektapanah, por exemplo, são jovens diretores que inclusive 

já trabalharam com Kiarostami e são afetados pelo cinema kiarostâmico seja mais no 

estilo, seja mais na linguagem.  

 

Ainda em solo persa temos outra influência, e desta vez mais categórica. Samira 

Makhmalbaf, filha do diretor Mohsen Makhmalbaf, oito anos após a realização de 

Close-up, dirigiu  A Maçã (Sib, 1998), onde, com roteiro do pai, reencenou o drama das 

duas irmãs que viviam trancadas em casa por seus pais. Também em O Quadro Negro 

(Takhté Siah, 2000), a cineasta procura reconstituir a travessia de curdos entre o 

Curdistão iraquiano e o iraniano, documentariamente, escamoteando a representação.  

 

Há, nestes dois filmes, A Maçã e  O Quadro Negro, um fingimento, uma mentira 

a priori, a de que a câmera não está ali. E que espécie de real é este em que os 

personagens são proibidos de olhar para a câmera? No caso de Samira, todo o esforço 

para parecer realista fica evidente no making of produzido por Maysan Makhmalbaf, 

filho de Moshen Makhmalbaf e irmão de Samira. 169

 

                                     
169 Maysan Makhmalbaf , How Samira made the Blackboard (Samira cheghoneh 'Takhté siah' rol sakht). 
Iran, 2000, 73min. A propósito, Samira, assim como o irmão Maysan,a irmã Hanna e a tia Marziyeh 
Meshkini (casada com Makhmalbaf depois que este ficou viúvo), também estudou naThe Makhmalbaf 
Film School. O patriarca Mohsen sustenta que resolveu criar a escola porque nenhum cineasta importante 
do Irã passou por faculdades  de cinema:  “Nosso currículo não é limitado ao cinema, ele também inclui 
partes da vida e da arte. Por exemplo em esportes, ele consiste em ciclismo, natação e skatismo. Um 
cineasta precisa ser fisicamente forte.” (In: MAKHMALBAF, Mohsen, The Day I Became a Woman  
[roteiro do filme], p. 6-7). 
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As marcações rígidas, os ensaios com Samira movimentando os curdos como se 

fossem marionetes, a lama jogada nas roupas para garantir o aspecto de sujos, o "ator" 

substituído porque não correspondia à performance exigida, são a síntese clara do 

quanto custa parecer genuíno. O resultado na tela é convincente, o objetivo é alcançado. 

Mas é o que se pode chamar de real?  

 

Outro iraniano, Amir Naderi, representa mais que uma influência, uma 

confluência. Autor da sinopse de A Experiência (Tadjrebeh,  1973), de Kiarostami, seus 

filmes dialogam com Kiarostami em suas experimentações com som. 

 

Naderi, que faz parte deste grupo de cineastas responsáveis pela Nova Onda, 

movimento que revitalizou o cinema iraniano nos anos 80, assina filmes à altura de 

Kiarostami quanto a sua capacidade de instigar, trabalhando a forma de maneira 

original. A convergência com Kiarostami, embora seus filmes nunca tenham sido 

exibidos comercialmente no Brasil, é preciso registrar. Se Kiarostami alcança o cume do 

experimentalismo formal em Five, Naderi não fica atrás com Marathon (2002) e Sound 

Barrier (2005). O diretor, que desde o final dos anos 90 mora e trabalha nos EUA (filma 

com baixíssimos orçamentos, diga-se),  em Marathon faz um exercício matemático. Na 

verdade, mistura os sistemas numérico e alfabético aplicando-os às ruas de Nova York 

onde a personagem Gretchen, uma vez por ano, realiza uma maratona pessoal: tenta 

completar o máximo possível de palavras cruzadas durante 24 horas, andando na maior 

parte do tempo nas linhas do metrô de Nova York. Testando seus limites, sua exaustão, 

a personagem desta maratona lembra o protagonista de  O Ciclista, que inspirou 

Sabzian, com o agravante filosófico de que Gretchen simplesmente não ganhará nada 

com isto. Enquanto Makhmalbaf opera no registro da causa-efeito, esbarrando no 
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melodrama (mostra até a esposa no hospital para não deixar dúvidas de que o ciclista 

precisava ganhar o dinheiro). Naderi é quase disnarrativo. Não usa diálogos, apenas a 

voz da mãe da personagem em uma secretária eletrônica, que nos remete ao episódio de 

Kiarostami em Lumière & Cia, onde a única voz que ouvimos  vem de uma secretária 

eletrônica. Atraído pela geometria das linhas dos trens, assim como Kiarostami é atraído 

pelas linhas do mar, das estradas, das árvores, Naderi é adepto também dos buracos 

negros, do não-dito, dos vazios narativos. Não sabemos qual a motivação de Gretchen, 

não há relação de causa e efeito. O crítico do Village Voice, Daniel Ng, chegou a 

afirmar que Marathon, filmado em preto e branco, é um dos filmes mais inventivos 

desde que Pennebaker realizou o cine-poema Daybreak Express, em 1953. O crítico 

chama a atenção para o que denomina de “cacofonia orquestrada do som ambiente”170.  

Em Sound Barrier, Naderi  faz uma experiência radical com som, centrada num 

personagem surdo-mudo. Tal como o idoso de O Coro, de Kiarostami, ao espectador é 

colocada a mesma impossibilidade do personagem: não ouvir. 

 

Da Inglaterra identificamos uma influência de Close-up: The Road to 

Guantánamo (2006), dos diretores britânicos Michael Winterbottom e Mat Whitecross. 

Trata-se da repercussão do ataque de 11 de setembro de 2001 às torres gêmeas de Nova 

York e a prisão em Guantánamo dos suspeitos do atentado. O filme traça a história de 

quatro muçulmanos ingleses que viajaram ao Paquistão, como convidados de um 

casamento, e que acabaram mandados para a prisão americana em território cubano  

como suspeitos de terrorismo. Não é um documentário, mas sim a reencenação destes 

fatos e a referência a Close-up não foi ignorada pelo crítico do The New York Times, A. 

O. Scott, que somou ao filme  ainda mais dois títulos: 

                                     
170Daniel NG,  Noises Off: Seeking Solace in the Ambient Sounds of the City. In: Village Voice,   
http://www.villagevoice.com/film/0413,ng,52198,20.html 
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 (...) O filme não está sozinho ao situar-se nesta fronteira entre 
ficção e documentário. The Road to Guantánamo parece ter sido 
inspirado ao menos parcialmente por filmes  iranianos como 
Close-Up, A Maçã e Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, os quais 
utilizaram pessoas comuns e locações para recriar 
acontecimentos reais.171

  

 

10.3 Imagens transgênicas 

 

Não fosse a conotação porventura condenatória, se poderia afirmar que estes 

diretores, matriz (Kiarostami) e filiais, produzem imagens transgênicas. Artificialmente 

transferem genes de um real produzindo um outro organismo de real. Naturalmente, a 

associação com a transgenia soa – ou pode soar – negativa e desproposital de antemão, 

já que a transgenia está ligada à saúde e, por sua vez,  a manipulação de fatos para 

chegar a uma dada realidade (do cinema, do cineasta) está ligada aos valores do homem. 

As alusões e referências podem ser várias, porém a idéia é, tão somente, retirar da obra 

de Kiarostami (e seus discípulos) um véu diáfano de representante de um ideal de 

verdade. Ou melhor, é sugerir que o véu que cobre seus filmes encobre movimentos 

arquitetados. 

Seria possível defender que, em razão das fronteiras entre o que é ficção e o que 

é não-ficção serem tênues demais, não havendo a chance  de uma representação objetiva 

do real, o filme documentário sequer existiria de fato.172  

 

                                     
171 In: “The Road to Guantánamo Offers Grim Chronicles That Anger and Stir”,  The New York Times 
[online] http://movies2.nytimes.com/2006/06/23/movies/23guan.html?th&emc=th  
172 Esta hipótese, naturalmente, contraria Bill Nichols, que pensa num sentido lato senso. Ele afirma que 
“Todo filme é documentário. Mesmo a mais extravagante das ficçõoes evidencia a cultura que a 
produziu...”. In: Bill NICHOLS, Introdução ao Documentário, op. cit., p. 26 
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A complexidade, somada à natureza provocativa deste tema, culminou em 

projetos experimentais que se prestavam a avançar no problema. Em diversas 

oportunidades, câmeras digitais fixas foram deixadas captando imagens 24 horas, 

ininterruptamente. Estas imagens revelariam a verdade daquele lugar? Não houve 

manipulação de um diretor, nem cortes de um editor, no entanto, ao escolher fixar a 

câmera em um ponto específico, já há uma escolha. Ligar uma câmera numa rua X e 

determinar que o enquadramento deixe de fora prédios de um dos lados desta rua, por 

exemplo, seria uma forma de edição, que por sua vez, revelaria uma decupagem, uma 

formulação, um recorte, uma tese, uma construção que não é mais a realidade daquela 

rua, com prédios à direita e à esquerda. É (seria)  ficção. 

 

A tentativa dos cineastas que perseguem a objetividade/captação absoluta do real 

beira o desespero. Tanto quanto a tentativa dos ascetas de tradição bramânica na Índia, 

os jainistas, que no dever de nunca prejudicar qualquer ser vivo, usam máscaras para 

evitar que, involuntariamente, matem micro insetos pela aspiração. 

 

Parece-nos razoável supor, então, que não há saída frente à impossibilidade da 

existência do real mediado por uma câmera. Esta questão, per si, seria estéril e sua 

discussão, pífia, não fosse encerrar um conteúdo ético. E “a ética é uma espécie de irmã 

siamesa da estética”, como bem disse Evaldo Mocarzel173, o que justificaria introduzi-la 

nesta análise, já que estamos tratando de juízos de valor no universo fílmico. É, pois, 

legítimo perguntar por que mostrar isto, em detrimento daquilo, a um cineasta que se 

apresenta como alguém preocupado em revelar a verdade e que submete sua obra ao 

julgamento do público e da crítica sob esta perspectiva. Por fim, é congruente analisá-lo 

                                     
173 Evaldo MOCARZEL, “A Palavra no Documentário”, Revista Cinemais – Especial: Documentário. Nº 
36, out-dez, 2003, p. 73. 
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sob a perspectiva da ética porque este é um problema que se impõe nos  próprios filmes 

de Kiarostami: o menino que quer devolver um caderno que não é seu, passando por 

personagens que se negam a participar de um ato moralmente condenado pela religião, 

que é o ato suicida,  um garoto que mente para conseguir ir a um jogo de futebol, um 

homem que se faz passar por outro. 

 

 

10.4 Close for Fake  

 

 Neste momento nos parece oportuno fazer uma aproximação com o filme 

que mais radicalmente tocou na questão da verdade e da mentira, extrapolando inclusive 

a dimensão do cinema. Trata-se de F for Fake – Verdade e Mentiras, de Orson Welles. 

Welles, que adiante aparecerá  mais uma vez relacionado a Kiarostami quanto à 

modernidade, é trazido diretamente pelo próprio Sabzian, que no documentário Close–

up Long Shot, afirma: Eu penso em Orson Welles quando ele dava conselhos aos 

estudantes que perguntavam como era possível conseguir dinheiro para fazer um filme, 

Welles respondia: roube! 

Em F for Fake, o diretor americano trabalha com outra transgressão, a mesma de 

Kiarostami, a mentira. Neste filme, Welles realizou a obra cinematográfica mais 

provocativa de todos os tempos sobre o fakery. Fez um falso documentário sobre um 

húngaro chamado Elmyr de Hory, um falsificador de pinturas que reproduziu entre 

outros pintores, Matisse. Elmyr,  por sua vez, tem sua história contada pelo escritor 

Clifford Irving, autor de uma falsa biografia sobre Howard Hughs. Welles usa imagens 

de um documentário da BBC e de François Reichenbach, seu próprio diretor de 

fotografia, que possuía uma entrevista com Elmyr, pois pretendia fazer um 
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documentário sobre o famoso falsário. Com este material, somado às suas próprias 

intervenções como narrador e a participação de personagens fictícios, Welles vai 

tecendo um emaranhado de nós difícil de desembaraçar. Neste emaranhado, é 

importante não esquecer que Welles é autor do célebre programa A Guerra dos Mundos, 

a leitura radiofônica sobre invasão de marcianos que o público tomou por verdadeira.174

 

Na analogia que nos propomos fazer, num primeiro momento temos claro que 

Sabzian equivale a Elmyr de Hory. Um falsificador. Num segundo momento, porém, 

esta analogia recai mais fortemente sobre Orson Welles e Kiarostami. A diferença é que 

Welles apresenta-se no filme como um mágico, como um artista interessado na 

trucagem, na farsa. Intitulando-se um mágico logo na abertura do filme, Welles dota seu 

discurso de uma honestidade inegável. Por mais intrincado e cheio de falsas 

informações que seja F for Fake, Welles não finge enfrentar problemas técnicos para 

ratificar a natureza documental de suas imagens. Ao contrário, mesmo que afirme no 

começo do filme que o tema gira em torno da mentira, mas que na próxima hora o 

espectador vai ver somente a verdade, Welles introduz esta fala com a saudação típica 

de apresentadores de circo e mágicos: ladies and gentleman! É com o “senhoras e 

senhores!” na impostação circense que o espectador é convidado a  entrar no universo 

do espetáculo e não do jornalismo. Neste sentido, Kiarostami foi mais além do que 

Welles no que diz respeito à farsa. No início de Close-up ele não afirma em tom 

farsesco que tudo o que será visto é verdade, ele usa a materialidade da rotativa, 

símbolo do jornalismo e, por extensão, da verdade, para fazê-lo. 

 

                                     
174 Em “A Guerra dos Mundos”, Orson Welles narrou o começo da novela de H. G. Welles  em que 
marcianos invadiam a terra, utilizando o formato de noticiário. O grau de veracidade da dramatização 
levou milhares de ouvintes ao pânico. De certa forma, todos os documentários citados nesta tese, que 
enganam o espectador com habilidade, pagam tributo a este programa. 
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Orson Welles, como narrador, quase ao final do filme vira o jogo: Prometemos 

que por uma hora falaríamos apenas a verdade. Esta hora, senhoras e senhores, 

acabou-se. Pelos últimos 17 minutos eu estive mentindo sem parar. A verdade, e por 

favor perdoe-nos por isso, é esta, nós forjamos uma história sobre arte. Como um 

charlatão, meu trabalho foi fazê-la parecer real. 

 

Para quem percebeu que o corte do som no encontro de Sabzian com 

Makhmalbaf era falso, a atitude de Kiarostami equivale a esta virada em F for Fake. 

Kiarostami parece dizer: “tudo o que vocês viram era ficção, havia uma mise-en-scène, 

uma encenação do drama. Somente nos últimos minutos, em que o som falhou, vocês 

tiveram a verdade sem edição”. O problema é que este – como o julgamento – é o 

principal momento de falsificação, só que tão bem feita, inclusive porque perpetratada 

pela própria intervenção do diretor, que não foi percebida. E este é o nó Górdio da 

história de Elmyr de Hory: ele foi um falsificador de quadros tão excepcional que 

enganou diretores de museus e toda sorte de experts. E o que Kiarostami fez com o 

corte do som foi justamente conseguir enganar experts como Jean-Claude Bernardet e 

Tata Amaral. Kiarostami está mais para  Elmyr de Hory ou para Orson Welles? 

11 - A mentira no Oriente e no islamismo 

Como Kiarostami e Sabzian situam-se quanto à  mentira no Corão. 

 

Como a  maioria das religiões, o islamismo proibe a mentira. O Corão, na sura 

40:28, traz:  

 

E um homem crente, da família de Faraó, o qual ocultava 
sua fé, disse: ‘Meu senhor é Allah, enquanto, com efeito, 
vos chegou com as evidências de vosso Senhor? E, se ele 
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é mentiroso, em seu prejuízo será uma mentira. E, se é 
verídico, alcançarvos-á algo do que ele vos promete. Por 
certo, Allah não guia quem é entregue a excessos, 
mentiroso!175

 

Na  sura 24:11, Alá avisa que os que mentem são muitos entre os homens e 

todos  eles receberão o que merecem. 

 

Na política de um país regido pela sharia, como o Irã, paradoxalmente vamos 

encontrar uma certa flexibilidade quanto a esta questão. Como se a mentira fosse 

justificada em situações onde ela seria necessária.  

 

O presidente iraniano Mahmoud Ahmadinejad, ao negar a existência do 

holocausto, ou chamá-lo de mistificação, está empenhado em valorizar a causa palestina 

e contestar o direito de Israel sobre o território árabe. E ao negar que esteja produzindo 

energia nuclear para fins bélicos, o presidente apenas quer garantir o direito de fazer 

pesquisa e usar a energia nuclear para fins pacíficos. 

 

A mentira, digamos, tolerada porque com propósitos islamicamente defensáveis 

(como a prática da taqiya, citada anteriormente), pode ser encontrada na sura 16:106, 

que aceita o fato de um fiel ter sido seqüestrado e forçado a renegar sua fé. O próprio 

Maomé teria dito ao fiel que se fosse compelido novamente, ele poderia renegar Allah e 

seria perdoado. 

 

No hadith que fala na união dos muçulmanos, mais uma vez Maomé enfatiza a 

idéia de mentiras que podem ser aceitas. Ele diz, por exemplo, que os fiéis não devem 

                                     
175In:  Tradução do Sentido Nobre do Corão para a Língua Portuguesa, op cit., p.775 

 



 146

ser responsabilizados por suas mentiras, exceto quando em guerras, para promover a 

reconciliação entre marido e mulher e para ajudar na reconciliação entre muçulmanos.  

 

Considerando que Kiarostami teve uma atitude política ao falar sobre as razões 

que o levaram a cortar o som do diálogo entre Sabzian e Makhmalbaf, ele igualmente 

flexibilizou sua mentira. Disse que cortou o som para não expor Sabzian, que não sabia, 

segundo ele, estar sendo gravado. Digamos, então, que mentiu  para o bem do filme e, 

por extensão, dele, Kiarostami. Em outras palavras, mentiu para promover a 

reconciliação entre dois muçulmanos, ele e Sabzian, estando desse modo em 

conformidade com o hadith de Maomé. Ainda assim, esta relação não é exatamente 

bidimensional. O espectador também foi submetido à atitude de Kiarostami. O que faz a 

diferença, gerando outro peso e outra medida, é a mediação da arte. Pois se entre 

Kiarostami e Sabzian existe o aparato do cinema (a câmera), entre Kiarostami e o 

espectador do filme há o dispositivo do cinema, no sentido dado por Baudry e Metz (o 

estado psíquico particular que caracteriza o espectador de cinema durante a 

projeção)176.  

 

Esta relação tridimensional  nos leva a outras conotações em termos de arte-

fíctio,  ou artifício, como veremos a seguir. 
 

 

 

 

                                     
176 Para mais detalhes ver Christian METZ, Le Signifiant Imaginaire: psychanalyse et cinema e Jean-
Louis BAUDRY, “Le Dispositif: Approches métapsychologiques del’impression de réalité”. 
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12 - A mentira na filosofia (ocidental)  

 

O “dever da verdade” em Rousseau, Benjamin Constant e Kant. O persa Mani 

influencia Santo Agostinho, que dá subsídios a Derrida, que levanta hipóteses para 

compreendermos a mentira no persa Kiarostami.  
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Verdadeiro e falso são conceitos que, grosso modo, vinculam-se a uma 

correspondência ou não com a realidade. A interpretação aprofundada destes conceitos 

obrigatoriamente nos leva aos gregos, pois como diz Jean-Claude Bernardet a respeito 

de uma maçã que rola em O Vento nos Levará: “...a  verdade não é da ordem do 

realismo, das aparências, do cotidiano, dos fatos. É sim uma questão filosófica.”177

 

Em A Odem do Discurso, Michel Foucault  lembra que na Grécia  do século VI, 

o discurso verdadeiro, que era respeitado e temido, era o discurso que falava da justiça, 

numa espécie de ritual de enunciação: profetizava o futuro, contribuindo assim para o 

que iria acontecer. Mais tarde, à verdade do discurso importava não o que ele era capaz 

de fazer, mas o que era capaz de dizer. Foucault defende que existe uma "partilha" entre 

o verdadeiro e o falso e uma vontade de verdade que atravessou os séculos.  

 

Embora não use a expressão “vontade de verdade”, Carlo Ginzburg, em Olhos 

de Madeira, interessou-se pelo tema, trazendo os conceitos que o circundam (o falso e o 

verossímel), como nesta resposta de Sócrates: “A Fedro, que lhe pergunta se o mito de 

Bóreas e Orítia é ‘verdadeiro’, Sócrates responde que a exegese ‘rústica’ da alegoria 

pode chegar no máximo a uma conclusão verossímil.”178  

 

Ginzburg também recupera o que escreveu Isidoro de Sevilla sobre o falso: “é o 

que não é verdadeiro, ‘ficto’ (fictum), o que é verossímel.”179 Já  Platão, segundo 

Ginzburg, interessava-se por discutir não o mito em si, enquanto discurso, mas 

                                     
177 In: Caminhos de Kiarostami, op. cit. 87. 
178 In: Carlo GINZBURG, Olhos de Madeira, , cap. 2 Mito – Distância e mentira, p. 45. Não custa 
lembrar, que Aristóteles na Poética fundou o pensamento sobre verossimilhança utilizado pela 
dramaturgia, onde o verossímil é o que tem o aspecto da verdade, o que é provável. 
179 Idem, p. 57. 
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procurava distinguir, no interior dos  mitos transmitidos pela tradição, o verdadeiro do 

falso. 

 

Ginzburg aprofunda: 

 

Na nossa tradição intelectual a consciência da natureza 
mentirosa dos mitos, e, por extensão, da poesia, acompanhou 
como uma sombra a persuasão da sua verdade oculta. A fictio, 
na sua acepção positiva e construtiva, proporcionou uma saída 
para as duas alternativas, insustentáveis num plano literal, da 
poesia como verdade e da poesia como mentira.180

 

Ginsburg parece dizer  que a “fictio”, a raiz latina de ficção,  é uma saída 

honrada para o problema sobre a verdade e a mentira. No entanto, a “fictio” nada mais é 

do que seu parônimo, também latino, o “facticio”, aquilo que é produzido 

artificialmente. Por sinal a definição lexical de facticio nos ajuda a refletir:  

 

O que, distanciando-se do natural, adquire pela mão do homem a 
qualidade do artístico, se converte em factício. Assim a 
facticidade tende a ser essa condição dos objetos de 
predominância artificial que, seja porque contêm em si mesmos 
qualidades para  converterem-se em artístico, ou seja porque a 
artificialidade as confere, reúnem condições para ser 
considerados arte. (…) Podemos considerar a facticidade como a 
pronunciada tendência de alguns objetos ou ações a 
converterem-se em artísticos mediante a manipulação dos meios 
naturais, os elementos naturais, as condições e estados naturais, 
até poder considerá-los em uma alta proporção como 
artificiais.181

 

Se os conceitos soam como por demais abstratos, o controle deles, ao menos 

para Ginzburg, tem conseqüências mais concretas do que podemos imaginar. Para 

Ginzburg, a elaboração do “fictio” tem implicações com o patrimônio tecnológico "que 

                                     
180 Idem, p. 56. 
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conferiu aos europeus a possibilidade de conquistar o mundo"182, aliando-se a isto "a 

capacidade, acumulada no curso dos séculos, de controlar a relação entre visível e 

invisível, entre realidade e ficção."183  

 

Esta sinalização de Ginzburg para o campo da economia, de certo modo nos 

interessa, afinal, o Irã é um país que investe no cinema (mais de 90% da produção é 

subsidiada pela Fundação Farabi, do governo), pois politicamente tem consciência, 

principalmente desde Khomeini, do poder do cinema no imaginário dos povos. Mas 

para não nos afastarmos do foco desta análise, convém que retornemos à filosofia e suas 

implicações com a ética do fazer cinema. 

 

Como já afirmamos, existiria no cinema um direito à invenção, indissociável à 

sétima arte, ou pelo menos, à ficção.  Milan Kundera já disse que a ficção é um terreno 

em que os julgamento morais são suspensos. Mas, considerando que mesmo no plano da 

invenção, do artifício “lícito”, o cineasta em questão joga com o discurso da verdade, 

nos perguntamos: seria uma obrigação relativa dizer a verdade no plano fílmico e extra-

fílmico?  

 

Esta idéia de "obrigação relativa", que dialoga com as suras do Corão e os 

hadith de Maomé recém citados, é o principal tema de Jean-Jacques Rousseau, 

Immanuel Kant e Benjamin Constant em Os Filósofos e a Mentira, uma seleção de 

textos organizada por Fernando Puente. Rousseau, de fato, é quem defende a 

relatividade do dever de dizer a verdade sempre. O filósofo suiço defendia que o dever 

                                                                                                          
181 Diccionario de la Lengua Española - Real Academia Española (DRAE), edición en CD-ROM (22º ed.)  
- ESPASA-CALPE, S.A., Madrid, 2003. 
182 Idem, p. 57. 
183 Idem, idem. 
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de dizer a verdade era somente em relação a certas pessoas. Para isto, usou o exemplo 

de um sujeito que, perguntado por um ladrão se ele tinha dinheiro, mentiu respondendo 

que não. No texto, Rousseau também assegura que a verdade está ligada a uma questão 

de justiça: “(...)se é um fato inútil, indiferente em todos os aspectos e sem 

conseqüências para ninguém seja verdadeiro ou falso, isso não interessa a ninguém.”184

 

Então, cabe perguntar: levando-se em conta que Kiarostami mentiu criando a 

conversa com os técnicos para forjar a falha no som e mentiu em entrevistas sobre a 

motivação de ter cortado o som, a quem estas mentiras prejudicam? A Sabzian, a 

Makhmalbaf, ao público? Supondo que não existam prejudicados, é Rousseau quem 

responde com outra pergunta: “Se não causo nenhum dano a outrem enganando-o, disso 

resulta que não o causo de nenhum modo a mim mesmo, e basta jamais ser injusto para 

ser sempre inocente?”185

 

Nessa discussão, o suiço-francês Benjamin Constant contribui ao atestar que 

dizer a verdade é um princípio moral, mas que tornaria impossível toda a sociedade:  

 
Temos a prova disso nas conseqüências muito diretas que 
um filósofo alemão tirou desse princípio, chegando até 
mesmo a pretender que a mentira fosse  um crime em 
relação a assassinos que vos perguntassem se o vosso 
amigo, perseguido por eles, não está refugiado em vossa 
casa.186

   

Kant entra no diálogo multiplicando a sinuosidade do assunto. Para ele, 

contradizendo o que Constant afirmou sobre a verdade ser um dever em relação àquele 

                                     
184 In: Fernando Rey PUENTE (org), Os Filósofos e a Mentira, “Devaneios do passeante solitário”, Jean-
Jacques ROUSSEAU, p. 38. 
185 Idem, p. 40. 
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que tem um direito à verdade, a expressão “ter um direito à verdade” é sem sentido. 

Seria preciso dizer: 

 

O homem tem um direito à sua própria veracidade 
(veracitas). (...)A veracidade nas declarações que não se 
pode evitar é dever formal do homem em relação a cada 
um, por maior que possa ser o dano daí resultante para 
ele ou para um outro (...)187

 

Segundo o alemão Kant, a veracidade, um imperativo categórico, “é um 

mandamento sagrado da razão, um mandamento condicional, não restringido por 

conveniência ou circunstância alguma, e que a mentira corrompe na raiz todas as coisas 

humanas (...)”.188

 

Não podemos esquecer que Close-up só existe em função de uma mentira: a que 

Sabzian sustenta para a família Ahankhah. Porém, neste capítulo, nosso questionamento 

não atinge Sabzian porque não nos interessa a sua mentira, mais afeita ao campo do 

Direito. Especificamente aqui, interessa-nos o campo da ética: como Kiarostami  conta 

os fatos envolvendo Sabzian. Para tanto, a situação filosófica que Close-up apresenta 

durante a cena do julgamento de Sabzian, no nosso entender, é a que mais provoca 

reflexão.  

 

Um dos filhos dos Ahankhah, Mehrdad, diz para o juiz: “Ele entrou na nossa 

casa para nos roubar”. Sabzian defende-se: “Eu só queria ser convincente,  não queria 

roubar”. A partir de conceitos de Alain Badiou em El Cinema como experiência 

                                                                                                          
186 Idem, “Das relações políticas”, Benjamin CONSTANT, p. 69. Quanto ao “filósofo alemão”, grifo 
nosso, segundo Renato Janine RIBEIRO no artigo  “Filósofos examinam  o direito de mentir”, Constant 
referia-se a Kant (Folha de São Paulo, 9  ago., 2003). 
187 Idem, “Sobre um pretenso direito de mentir por amor aos homens”, Immanuel Kant, p. 75-76. 
188 Idem, “Nota dos tradutores”, p. 78. 
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filosófica189, podemos afirmar que esta é uma clara situação filosófica porque temos que 

decidir se acreditamos nas palavras de Mehrdad Ahankhah ou nas de Hussein Sabzian.  

 

A filosofia consiste, para Badiou, em classificar uma escolha, uma decisão, e em 

esclarecer a distância entre o poder e as verdades. Consiste também em estabelecer o 

valor de ruptura (contra quem Sabzian se insurge?). Deleuze, segundo Badiou, chamava 

estas relações (sujeito e poder — aqui: Sabzian e o Estado) de "síntese disjuntiva". Ou 

seja, "uma relação que não é uma relação, uma relação paradoxal, uma ruptura. E há 

filosofia cada vez que se quer pensar uma relação deste tipo."190

 

 

 

12.1 História da mentira 

 

Jacques Derrida escreve que, se existe uma história da mentira, isto é, uma 

história do falso testemunho,  ela não poderia se deixar apropriar por uma história do 

erro ou da verdade. Por outro lado, lembra Derrida, se a mentira supõe a invenção 

deliberada de uma ficção, nem toda ficção ou fábula equivale a uma mentira; tampouco 

a literatura.  

Pode-se, desde já, imaginar mil e uma histórias fictícias 
da mentira, mil e um discursos inventivos, fadados ao 
simulacro, à fábula, à produção de formas novas 
referentes à mentira e que nem por isso sejam histórias 
mentirosas, isto é, se adotarmos o conceito clássico e 

                                     
189 In: Gerardo YOEL (org.), Pensar el cine, 1 - Imagem Ética e Filosofia, Cf. Alain BADIOU no artigo 
“El Cinema como experiência filosófica”. 
190 Idem, p. 28. 
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dominante da mentira, histórias que não sejam perjúrios 
e falsos testemunhos.191

 

Derrida nos conta em História da mentira: prolegômenos192, como se 

aproximou do tema através de Nietzsche e seu texto “História de um Erro”, onde ele, 

Nietzsche, desenvolve a idéia de como o mundo verdadeiro acaba se tornando uma 

fábula. Para Nietzsche, segundo o filósofo argelino-francês,  “nessa inspirada fábula 

sobre uma afabulação, a verdade, a idéia de um mundo verdadeiro seria um erro”193. 

Derrida, contudo, acrescenta: “Em princípio, porém, e em sua determinação clássica, a 

mentira não é o erro. Pode-se estar no erro, enganar a si mesmo sem intenção de 

enganar os outros e, portanto, sem mentir.”194. 

 

Derrida atenta para o termo pseudos, em grego, que pode significar a mentira 

tanto quanto a falsidade, o ardil ou o erro, o engano propositado, a fraude, assim como a 

invenção poética. Estas possibilidades multiplicariam os mal-entendidos sobre o que o 

mal-entendido pode significar. “Mentir não é enganar-se nem cometer erro; não se 

mente dizendo apenas o falso, pelo menos se é de boa fé que se crê na verdade daquilo 

que se pensa ou daquilo acerca do que se opina no momento”195.  

 

 Santo Agostinho, nascido, como Derrida, no que hoje é território argelino, 

escreveu o célebre De Mendacio (A Mentira), onde  propõe uma distinção entre crença 

                                     
191 In: Jacques DERRIDA,  História da mentira: prolegômenos.  [online]. maio/ago. 1996, vol.10, no.27, 
p.7-39. Disponível  no site http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
40141996000200002&lng=es&nrm=iso  
192 Idem (documento on line [s/p.]) 
193 Idem. 
194 Idem. 
195 Idem. 
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e opinião196. Conforme ele, mentir é querer enganar o outro, às vezes até dizendo a 

verdade. Pode-se dizer o falso sem mentir, mas pode-se dizer o verdadeiro no intuito de 

enganar, ou seja, mentindo.  

 

Por um certo tempo simpatizante do maniqueísmo, doutrina criada pelo persa 

Mani197, Santo Agostinho, antes de se aprofundar nos Evangelhos, acreditava nas 

dualidades. Embora o termo “maniqueísmo” ou “maniqueísta” é entendido 

contemporaneamente de forma depreciativa, como doutrina filosófica mostra-se 

defensável, sobretudo pelo seu caráter ecumêmico (propunha a união de todas as 

grandes religiões da Antigüidade, como o cristianismo e o zoroastrismo). A idéia central 

é de que o binômio luz e trevas habita cada ser vivo. 

 

Ora, uma aproximação com a filosofia da dualidade contida na obra de 

Kiarostami é legítima, como estamos vendo até agora, e dialoga com as reflexões sobre 

a verdade versus mentira, ficção versus não-ficção que estamos tentando desenvolver 

aqui. Então, voltando a Derrida. Quando cita Agostinho, Derrida critica-o  por excluir a 

mentira a si mesmo (“Quem enuncia um fato que lhe parece digno de crença ou acerca 

do qual formava opinião de que é verdadeiro, não mente, mesmo que o fato seja falso"). 

E faz uma pergunta a que ele não tem resposta: “será que é possível mentir a si mesmo, 

será que qualquer forma de enganar a si mesmo, de usar de subterfúgio para consigo 

merece o nome de mentira?”198

 

                                     
196 Santo Agostinho, “Le mensonge (De mendacio)”, Primeira parte, 1ª seção, 111, 3, trad. fr. G. Combes, 
em Oeuvres de Saint Augustin, Paris, 1937-1948, T. 2, p. 237. Citado por Jacques DERRIDA, Idem. 
197 Mani,ou Manes, viveu entre  210 e 276 d.C. 
198 In: Jacques DERRIDA, op. cit. 
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Desenredando-se desta teia agostiniana, Derrida passeia por vários outros 

autores. Ao buscar reforço teórico em Hannah Arendt,  entra no campo de análise da 

mentira (e da verdade) na política. Para a filósofa alemã, segundo Derrida, o mentiroso 

é um homem de ação por excelência. Entre mentir e agir, agir em política, manifestar a 

própria liberdade pela ação, transformar os fatos e antecipar o futuro haveria como que 

uma afinidade essencial. 

 

A intenção não é sugerir que os procedimentos de Kiarostami sejam de ordem 

política, mas tirar partido do pensamento de Arendt, pois é ela quem introduz na 

reflexão um elemento caro à produção de Kiarostami, que é a imaginação. Para ela, a 

imaginação é a raiz comum à "capacidade de mentir e à capacidade de agir".199  

 

Capacidade da imagem em produzir: imaginação 
produtora como experiência do tempo, teriam dito Kant 
ou Hegel. (...) é claro que não temos apenas aqui, 
esclarecida por Hannah Arendt, a idéia de uma história 
da mentira, mas, também, com radicalidade maior, a tese 
segundo a qual não existiria história em geral nem 
história política em particular sem ao menos a 
possibilidade do mentir, isto é, da liberdade e da ação. 
Assim como a da imaginação e a do tempo, da 
imaginação tanto quanto do tempo.200

 

Ignácio Gomes de Liaño, em seu La Mentira Social, também cita Arendt quanto 

ao papel da imaginação na história da mentira, mas toma como ponto de partida o 

método mnemônico de Giordano Bruno, o filósofo do Renascimento. Liaño lembra que 

Giordano Bruno pretendia, com o método, moldar a mente mediante uma reestruturação 

                                     
199 O texto de Arendt a que Derrida cita é “Truth and politics, tr. fr. Vérité et politique, por Cl. Dupont e 
A. Hurant, em La Crise de la Culture, Idées Gallimard, 1972”. In: Jacques DERRIDA, Idem. 
200 Idem. 
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dos conteúdos imaginários, ou seja, mediante refinados exercícios de imaginação, onde 

a memória não existiria em si, mas como resultado de lembranças inventadas. 

 

Liaño trabalha com conceitos de imaginação, imagem, simulacro e suas 

conexões com memória, tempo e verdade no contexto da filosofia. Utiliza Hegel para 

afirmar que a história da filosofia havia sido “ ‘um álbum de imagens’, uma série de 

evoluções ideais em torno dos conceitos de memória e imagem.”201 A Mentira Social do 

filósofo espanhol  busca parentesco com A Mentira em Política, texto de Hannah Arendt 

referido por Derrida, na seguinte citação:  

 A deliberada negação da verdade fática ─ a capacidade 
de mentir ─  e a capacidade de mudar os fatos  ─  a 
capacidade de atuar  ─ se encontram interconectadas. 
Devem sua existência a uma mesma fonte: a 
imaginação.202

  

Ainda lançando mão do pensamento de Hannah Arendt, Liaño recorda que as 

mentiras resultam às vezes muito mais plausíveis e mais atrativas à razão, que à 

realidade, pois  quem mente tem uma grande vantagem de conhecer de antemão o que 

sua audiência deseja e espera ouvir. 

  

O vínculo imediato que se pode fazer com Kiarostami  diz respeito à recepção de 

sua obra. O público do cinema iraniano, e de Kiarostami em especial, espera 

determinado procedimento formal (ritmo lento, não-linearidade, silêncios estratégicos, 

longos planos-seqüência) e espera um tratamento realístico às imagens. É uma espécie 

de contrato que se estabelece, ao menos com o público iniciado. Neste sentido, o 

                                     
201 In: Ignácio Gómez de LIAÑO, La Mentira Social – Imagens, Mitos y Conducta, op. cit., p. 10. 
202 Idem, apud Arendt, p. 11. 
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espectador espera que Sabzian não atue para a câmera, mas que seja ele mesmo. Espera 

que o diretor diga a verdade não importa a que preço. Ora, não existiria prova maior de 

sua honestidade para com as expectativas do público, que manter na montagem um 

defeito técnico do filme. O corte do som, assim, é uma mentira que quer comprovar uma 

verdade.  

 

Tão importante como o star system para Hollywood, o real é a estrela para os 

filmes de Kiarostami, mesmo para as experiências mais poéticas e ensaísticas, como 

Five. Ou, poderia-se dizer, sobretudo em Five, onde o jogo com a platéia se estabelece a 

partir da câmera fixa, no plano-seqüência, onde a natureza é mostrada “sem 

intervenção”, como vimos anteriormente. 

 

Como balanço deste capítulo, só nos resta perguntar: no plano da ética, até onde 

pode ir um diretor? 

 

 

  

 

 

13 -  Kiarostami religioso e grego 

  Mimesis, de Aurbach, novamente nos ilumina o caminho para compreender 

Close-up. Agora quanto à verdade e as relações que podemos fazer com Homero e o 

texto bíblico a partir da interpretação de Auerbach. 
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Auerbach faz a distinção sobre a verdade na Odisséia (um relato histórico) e a 

verdade no relato sobre o sacrifício de Isaac e a provação a que Abraão foi submetido 

(um relato bíblico). Ambas narrativas, conforme Auerbach, são histórias lendárias, 

“porém, a intenção religiosa condiciona uma exigência absoluta de verdade 

histórica”.203  

 

O narrador bíblico tinha que acreditar na verdade objetiva da 
história da oferenda de Abraão − a a persistência das ordens 
sagradas da vida repousava na verdade desta história e de 
outros semelhantes. Tinha de acreditar apaixonadamente − ou 
então, deveria ser, como alguns exegetas iluministas admitiram 
ou, talvez, ainda admitem, um mentiroso consciente, não um 
mentiroso inofensivo como Homero, que mentia para agradar, 
mas um mentiroso político consciente das suas metas, que 
mentia no interesse de uma pretensão à autoridade absoluta.204  

 
 

Auerbach chama esta hipótese iluminista de absurda (a que considera o relato 

bíblico uma mentira consciente), pois o relato bíblico tinha que descrever exatamente 

aquilo que fosse exigido “por sua fé na verdade da tradição, ou, do ponto de vista 

racionalista, por seu interesse  na sua verossimilhança − seja como for, a sua fantasia 

inventiva ou descritiva estava estreitamente delimitada”205. 

 

O que o texto bíblico produzia não visava de imediato a “realidade”, isto poderia 

ser um meio, mas não um fim. O objetivo era atingir “a verdade”. Para Auerbach, quem 

não acredita  na história de Abraão não pode fazer do relato bíblico o uso para o qual foi 

destinado. 

 

                                     
203 In: Erich AUERBACH, Mimesis, op. cit.p. 11. 
204 Idem, ibidem. (grifos nossos) 
205 Idem, ibidem. 
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A pretensão de verdade da Bíblia é não só muito mais urgente 
que a de Homero, mas chega a ser tirânica; exclui qualquer 
outra pretensão. O mundo dos relatos das Sagradas Escrituras 
não se contenta com a pretensão de ser uma realidade 
historicamente verdadeira − pretende ser o único mundo 
verdadeiro, destinado ao domínio exclusivo.206

 

  

Já Homero, na visão de Auerbach, quer tão somente agradar ao seu leitor, não 

está a serviço de uma doutrina religiosa.  

 

Pois bem, mais uma vez, parece-nos que Kiarostami está entre uma situação e 

outra. Por um lado, ele é o autor “religioso” que objetiva trazer à luz um acontecimento 

e que não mede esforços para mostrar-se verdadeiro (a rotativa, a falha do som, a atitude 

de não entrar na casa da família Ahankhah quando no tempo cronológico dos fatos ele 

não poderia ter estado lá). Kiarostami segue uma doutrina própria onde existe um 

discurso enaltecedor da verdade e existe, ligada à questão da verdade, o aspecto da 

justiça que ele defende (Kiarostami não queria prejudicar Sabzian, que não tinha 

microfone e não sabia que estava sendo filmado). Haveria, portanto, um caráter de 

sagrado neste comportamento, que filiaria Kiarostami nesta perspectiva bíblica a que se 

debruça Auerbach.  

  

Por outro lado, Kiarostami também é Homero querendo agradar seus 

leitores/espectadores. Como o grego, Kiarostami, procurou um efeito seja no 

julgamento, buscando arrancar de Sabzian respostas cujas perguntas o juiz não faria − e 

Kiarostami as fez, como se juiz fosse −,  seja no corte do som, empenhando-se em 

subtrair do público as inquietações de Sabzian sobre o projeto do filme. 

                                     
206 Idem, ibidem. 
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13.1 Os gregos e a falsafa 

 

É oportuno chamar a atenção, a propósito do contexto da reflexão de Auerbach 

(Bíblia e Grécia Antiga), que mesmo Kiarostami sendo muçulmano, a investigação 

sobre sua obra pode valer-se de fontes bíblicas, já que o islamismo é uma das três 

grandes religiões reveladas e toda sua história pertence ao Antigo Testamento. E, de 

resto, toda associação com os gregos é legítima, na medida em que foram os 

muçulmanos que traduziram os filósofos gregos para o árabe e para o persa  agregando, 

inclusive, dimensões do universo islâmico, como veremos. 

 

A  influência grega no universo muçulmano é um fato. Muito antes da conquista 

pelos árabes,  desde o final do século III, havia comunidades gregas importantes no Irã. 

Isto porque Alexandre, o Grande, tomou Persépolis colocando  fogo nos palácios e para 

dominar os persas de forma completa, casou com a filha do rei Dario,  determinando 

também o casamento de 90 gregos com 90 mulheres persas. A unificação se completaria 

com a fusão dos exércitos: 30 mil persas foram integrados no exército de Alexandre 

com as mesmas patentes dos gregos.207

 

Com o passar do tempo foram surgindo grupos socioculturais, que não eram 

compostos somente por comeciantes ou ricos proprietários, mas também por teólogos, 

filósofos e sábios, que por sua vez trabalhavam com a filosofia grega: “A primeira e 

mais respeitada foi a escola de Platão, defensora da teoria do mundo das idéias: as 

                                     
207 Para mais detalhes ver Descobrindo o Irã, op. cit., cap. “Encontrando Pasárgada”. 
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verdades são eternas e o homem pode reconhecê-las em si mesmo (...) Consideremos 

ainda o neoplatonismo, a influência aristotélica e a teologia acarita”.208

  

De acordo com Mohammed Abed al-Jabri, em Introdução à Crítica da Razão 

Árabe, toda a atividade dos filósofos muçulmanos está voltada à problemática da 

conciliação entre razão e transmissão, onde a razão tem origem na filosofia grega e a 

transmissão no pensamento religioso islâmico, que se relaciona com a identidade 

cultural islâmica. Para o autor, é preciso não cair na armadilha de pensar que a filosofia 

muçulmana é apenas uma filosofia grega escrita em caracteres árabes. Portanto, não se 

trata de uma repetição, mas de uma influência que nos permite  trazer o pensamento de 

filósofos ocidentais, como os já citados, e fazermos correlações entre Ocidente e 

Ocidente no campo da ética. 

 

O termo em árabe para significar filosofia é falsafa. Conforme Miguel Attie 

Filho, o nome não vem de nenhuma raiz da própria língua, mas é resultado da 

transcrição do termo de origem grega209. Independente da teologia e da mística 

islâmica, a falsafa tem como fonte de inspiração mais importante o pensamento de 

Aristóteles. 

 

Como informa Attie Filho, os filósofos mais conhecidos da falsafa viveram 

entre os séculos VIII e XII . Os nomes mais importantes são Al Kindi, Al Farabi, Ibn 

Sina (Avicena) e Ibn Rushd (Averróis). Geograficamente, a falsafa não teve apenas um 

único centro irradiador. Avicena, por exemplo, nasceu e morreu na Pérsia (seu túmulo 

pode ser visitado na cidade de Ramadan) e teve na medicina e na filosofia sua maior 

                                     
208 In: João Silva de SOUZA. Religião e Direito no Alcorão. Lisboa: Editorial Estampa, 1986., p. 115. 
209  Miguel  ATTIE FILHO. “A filosofia que nasce escrita em árabe”. Biblioteca entre Livros, Ano I, nº 3. 
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produção. Entre os 276 títulos de que é autor, destaca-se A Cura, onde alia o 

pensamento filosófico à prescrição médica.  

  

Mas é Al Kindi quem dá sua contribuição, nos textos, para a reflexão sobre a 

verdade. Al Kindi viveu em Bagdá e pertence ao grupo dos grandes cientistas 

muçulmanos, tendo trabalhado com filosofia, astronomia e medicina, entre outras áreas. 

Na falsafa, escreve inspirado francamente em Aristóteles ao dizer que a verdade deve 

ser buscada onde estiver: “Grande deve ser, pois, nosso agradecidmento àqueles que 

trouxeram um pouco da verdade, tanto mais àqueles que nos trouxeram muito da 

verdade. (...) Nada se tornou desprezível pela verdade, ao contrário, pela verdade tudo 

se enobrece.” 

 

 Ibn Rushd, ou Averróis, tem seu papel nesta análise por admitir o sufismo no 

âmbito da falsafa. Muçulmano nascido em Córdoba, foi quem  comentou para o Oriente 

“a maior parte das obras de Aristóteles, com o objetivo de restituir o que acreditou ser o 

pensamento autêntico do filósofo grego.”210 Averróis  ficou conhecido no Ocidente 

como “O Comentador”. Embora, como já mencionado, a falsafa cresce independente da 

religião, Averróis  foi  contra a corrente ao desenvolver a tese “de que o texto sagrado 

possuiria dois níveis de compreensão: o sentido literal e o oculto.” O caráter exotérico 

encontrado em Averróis, a nosso ver, tem  correspondência com o sufismo, doutrina 

islâmica alguma vezes citada por Kiarostami como inspiradora de sua obra. 

Em muitos estudos sobre Kiarostami, inclusive no já citado livro de Jean-Claude 

Bernardet, a relação do diretor iraniano com a morte é estabelecida. A morte como 

temática, é mais explicitada em O Vento nos Levará e Gosto de Cereja. No primeiro, 

                                     
210Idem, p. 29. 
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uma mulher vai ser enterrada, no segundo, um homem providencia o espaço no qual 

quer ser enterrado. Acreditando que em Close-up  Sabzian sofre uma morte metafórica 

(o personagem “morre” enquanto Sabzian para ser Makhmalbaf e morre quando 

desmarcarado  “morre” enquanto Makhmalbaf), podemos introduzir o pensamento sufi 

para iluminarmos nossa análise.  

 

Os mestres sufistas (ou sufis) pregam que os seus discípulos meditem sobre a 

morte, considerando-a tão capital quanto inescapável na vida de todos: “Eles ensinam 

que a morte está sempre à espreita, a todo momento, em qualquer lugar, e que é preciso 

antes surpreedê-la, não deixando que ela nos surpreenda (...) Ibn Arabi [século XIII] 

fala da importância de ‘morrer antes de morrer’”.211

 

No artigo Foucault e a revolução iraniana: o jornalismo de idéias diante da 

“espiritualidade política”, de Norman Madarasz, o autor apresenta um esquema, a 

partir de Foucault, onde o desejo de morte pode ser entendido. Entre os itens levantados, 

está a aceitação anti-fragmentária da morte, que vem a ser “a aceitação revolucionária 

da morte como finalidade possível do agir de maneira ética num reconhecimento de um 

novo processo de subjetivação em sua extensão universal”.212

 

                                     
211 In: Mateus Soares AZEVEDO.  Iniciação ao Islam e Sufismo,  p. 52-53 
212 In: Norman  MADARASZ. Foucault e a revolução iraniana: o jornalismo de idéias diante da 
“espiritualidade política”. Verso e Reverso– Revista da Comunicação da Unisinos.  Ano XX - 2006/3 - 
Número 45. Disponível em: http://www.versoereverso.unisinos.br/index.php?e=9&s=9&a=78. O texto 
analisa a posição de Foucault a partir de dois artigos deste, como correspondente do  Corriere della Sera 
e o do Nouvel Observateur. 
 
 

 

http://www.versoereverso.unisinos.br/index.php?e=9&s=9&a=78
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O artigo trata da posição política de Foucault quanto aos acontecimentos da 

revolução iraniana e da aceitação da morte por parte dos militantes xiitas. Hussein 

Sabzian, naturalmente, não é um militante xiita em Close-up. Embora ele “incorpore” 

Makhmalbaf que foi, de fato, um militante xiita nos anos 70, Sabzian é um militante da 

sua história, da história de um despossuído, que acredita que o cinema pode fazer as 

pessoas sofrerem menos e que tem, no martírio do personagem de O Ciclista, sua 

referência de cinema humanista. Sua  “aceitação da morte” se estabelece no olhar 

resignado quando percebe a chegada da polícia na casa dos Ahankhah. Como se trata de 

uma representação daquele momento, nunca saberemos se a expressão de Sabzian era 

esta mesma, ou se ele ficou desesperado. Nunca teremos acesso à verdade daquele 

momento. O material que nos é dado, esta imagem resignada de Sabzian diante da morte 

“enquanto Makhmalbaf”, insere-se por certo no tema da morte na obra de Kiarostami. E 

a inevitabilidade está inserida, por sua vez, na doutrina sufi aceita por Averróis na 

falsafa. 

 

A interrelação destes itens cria um emaranhado. Mas o importante, nesta teia, é 

não ignorarmos que os meandros sobre verdade e mentira a que submetemos Kiarostami 

nesta análise,  estão inseridos em conceitos filosóficos cuja raiz é ocidental (grega). 

Porém, que os filósofos muçulmanos aos quais Kiarostami teve acesso são herdeiros 

desta filosofia e, como no caso de Averróis, ao traduzirem e interpretarem os gregos, 

acrescentaram concepções da religião (o sufismo) e tornaram o mundo das idéias mais 

complexo e ao mesmo tempo mais interpenetrável. 

 

 

                                                                                                          
 

 



 166

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14 – Realidade em trânsito 

 

Conceitos como de factício auxiliam a pensar uma outra forma de ver 

Kiarostami, assim como Rûmî, as contribuições de Wittgeinstein e Jerry Kuehl. 
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A mentira vista sob a perspectiva da filosofia islâmica (falsafa) e da filosofia 

ocidental (grega) foi aqui suficientemente explorada. Cabe ainda ressaltar que a 

expressão artifício foi usada como sinônimo de fictício e seu parônimo factício.  

 

Os caminhos em ziguezague em Onde fica a casa do meu amigo e Através das 

Oliveiras; a casa de chá e os objetos que rolam  em O Vento nos Levará; o tubo de  

spray, o corte do som e as intervenções de Kiarostami durante o julgamento em Close-

up encaixam-se nesta definição de factício, que encontra suporte também na descrição 

de Deleuze para o termo: “sempre uma cópia de cópia, que deve ser levada  ao ponto em 

que muda de natureza e se reverte em simulacro”.213

 

Para os objetivos desta tese, nossa hipótese é de que os conceitos de factício e 

fictio, este trabalhado quando citamos Carlos Ginzburg,  nos auxiliam a pensar os 

procedimentos de Kiarostami. Embora, concluímos, nenhum destes termos e seus 

respectivos conceitos sirvam, isolada ou exclusivamente para definir Close-up. Nos 

parece que a “realidade em trânsito” nos filmes de Kiarostami requer a soma de todos os 

conceitos. Ela pode talvez dar conta com mais êxito da complexidade filosófica e da 

essência desse cinema que pratica a invenção do real.  

 

Além disso, acreditamos que também pode ajudar uma proposição que envolva a 

idéia de iluminação difusa, poeticamente traduzida pela popular expressão francesa 

entre chien et loup. Referência ao por-do-sol, ao  momento do dia que está entre o cão e 

o lobo, ainda não é noite, mas não é mais dia, entre chien et loup remete a  uma  

                                     
213 In: Gilles DELEUZE,  Lógica do sentido, p. 271. 
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luminosidade intermediária, o lusco-fusco, a hora em que o tempo na terra fica em 

dúvida.  

 

 A idéia de sombra em relação a Close-up, filme que está entre ficção e 

documentário, entre fato e fantasia, ou seja, um filme que está entre alguma coisa, nos 

sugere o enigma  do poeta Rûmî, que fala em estar além da dualidade: “(...)você está 

limitado pela dissonância do ‘Eu’ e ‘Nós’. A razão de sua ruína é este triste 

dualismo”.214

 

O pensamento de Wittgenstein, mesmo que este esteja se referindo às formas de 

expressão, fala em sombra de maneira direta.  “Imaginamos que a sombra é uma 

imagem cuja intenção não pode ser questionada, isto é, uma imagem que não temos 

que interpretar para compreendê-la.”215 A sombra, Wittgenstein completa, é também 

uma “imagem por similaridade.”  E sem esta similaridade, a sombra perderia sua 

finalidade.  

 

Esta discussão envolvendo a mistura dos gêneros ficção-documentário afeta 

igualmente às produções de TV. A inglesa Leslie Woodhead, ex-diretora da seção de 

docudrama da TV de Granada, coloca a questão de modo a dar continuidade aos 

conceitos que estamos levantando aqui, principalmente à idéia da sombra de 

Wittgenstein. Ela diz que seria útil pensar na forma que resulta destes dois gêneros 

como “um espectro que vem da reconstrução jornalística  para dar relevância ao drama 

com infinitas graduações no caminho.”216   

                                     
214 RÛMÎ, El Masnavi, op. cit. 
215 In: Ludwig WITTGENSTEIN, The Blue and Brown Books, p.36. 
216 Leslie Woodhead, “The Guardian Lecture: Dramatised Documentary”, BFI, 19, may, 1981, citada por 
Alan ROSENTHAL. In: Why Docudrama? Fact-Fiction on Film and TV, p. XV. 
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Na Inglaterra, o âmbito desta discussão questiona a importância das emissoras 

de TV investirem sempre em programas no gênero docudrama, onde o fatídico tema 

da família real inglesa é campeão. A controvérsia que confronta o próprio termo 

docudrama vem ganhando espaço no campo da televisão e da indústria 

cionematográfica. Afora refletir sobre o conceito do termo em si, tem se discutido se o 

docudrama é apenas  entretenimento popular ou um poderoso espaço para a prática da 

mentira. 

 

“Mentira”, aliás, é a expressão usada por Jerry Kuehl no seu texto Lies about 

Real People, um dos capítulos do livro Why Docudrama? Ao citar os filmes Malcom 

X, A Lista de Schindler, Appolo 13, Ed Wood, Nixon, Forrest Gump (sic)  e JFK, cujos  

personagens tiveram episódios de suas vidas remontados de forma ficcional (tal como 

Kiarostami fez com Sabzian e a família Ahankhah), Kuehl diz que: 

 

(...) desde que todas estas produções contam mentiras sobre 
pessoas reais, a atual popularidade dos ‘dramadocs’ significa  
que mais do que nunca mentiras são contadas sobre mais 
pessoais reais”217.  

 

 

Antes de definir “mentira”,  Jerry Kuehl deixa claro o que entende por 

dramadoc. Segundo ele, o “dramadoc” contém distintas características, e que por isso 

ele não existe numa forma “pura”. Kuehl lembra que um dos primeiros filmes a se 

enquadrar nesta categoria foi L’Assassinat du Duc de Guise, de 1907, baseado em uma 

história real de um episódio da história francesa. O problema da fidelidade dos 

detalhes envolvendo a ação principal ─ o duque sendo morto a punhaladas ─ nunca foi 

 



 170

esclarecido e sempre restou o fato de que não só o cenário era falso, pois reconstruído, 

como as pessoas que representaram os personagens. No mesmo artigo, e depois de 

citar em comparação títulos como Apollo 13, Kuehl traz o exemplo, em princípio 

descabido, de Forrest Gump. Por acaso duas produções protagonizadas por Tom 

Hanks, o personagem Gump é resultado da mente de seus criadores (Winston Groom, 

autor do romance, e Eric Roth, autor do roteiro), pois nunca existiu um sujeito 

chamado Forrest Gump.  

 

Nesta linha, Close-up está mais para Apollo 13, que reproduz a volta da 

espaçonave de mesmo nome à Terra, do que para Forrest Gump. No entanto, seguindo 

o raciocínio de Kuehl, ambos seriam dramadocs porque baseados em eventos 

verdadeiros, mas “eles nunca poderão mostrar eventos reais porque, se eles o fizessem, 

não haveria a necessidade deles”218. Desse modo, Kuehl questiona a existência de 

dramadocs e se pergunta: “se eles não existem, o que há de fato? Somente 

acontecimentos reais; em outras palavras, documentários mosca-na-parede”219. 

 

Pois bem, Jerry Kuehl diz que este tipo de documentário trabalha com uma 

convenção, porque a mosca na parede é como a mosca real, “uma irritante distração”, 

que funcionaria mais para falsificar do que para  mostrar. A dificuldade adicional 

cresceria, segundo Kuehl, quando o significado dos episódios só se revela depois do 

evento em si. Ao desmontar o dramadoc como veículo de representação do real, Kuehl 

está dizendo por que acredita que eles contam mentiras, embora falem de pessoas 

reais. No seu raciocínio dedutivo, eles contam mentiras, porque não contam a verdade. 

                                                                                                          
217 Idem. In: Jerry KUEHL, “Lies about Real People”,  p. 119. 
218 Idem, p. 122. 
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“Dizer de alguma coisa que essa dita coisa é um caso, quando ela é um caso, é dizer a 

verdade sobre ela. Dizer de alguma coisa que não é um caso que ela é um caso, ou 

dizer de alguma coisa que ela é um caso quando ela não o é, é mentir.” 220

 

Omitir frases de um diálogo, para Kuehl, assim como inventar diálogos que 

jamais existiram, não é ali que reside o problema da mentira. Os filmes mentem uma 

vez que um fato, um episódio é transformado em filme, pois qualquer tentativa de 

reproduzir determinada experiência envolve a perpetração da fraude e da 

desonestidade.   

 

 Kuehl afirma que, “uma vez liberado da necessidade de dizer a verdade, 

imaginação e fantasia ganham seu reino livre”.221 Os documentaristas, segundo Kuehl,  

estão limitados somente pela credulidade do público. E  neste ponto nos referimos 

novamente à importância da expectativa do público de Kiarostami e do cinema 

iraniano exibido em festivais. Uma expectativa que leva à credulidade mesmo de 

platéias especializadas, como demonstramos no capítulo O som que engana.  Com 

isso, queremos enfatizar a força interrogativa em torno da verdade e da mentira, 

relembrando o que Kiarostami disse sobre a cena do julgamento: “reconstruímos uma 

grande parte do julgamento na ausência do juiz, o que constitui uma das maiores 

mentiras que jamais me permiti”.222

 

                                                                                                          
219 Idem. Mosca-na-parede é o termo utilizado para definir o movimento do Direto, subgênero do 
documentário originado nos Estados Unidos com o filme Primárias (Primary, 1960), de Robert Drew, 
onde a câmera torna-se invisível, não interferindo na realidade. 
220  No original: “To say of something that it is the case when it is the case is to tell the truth about it. To 
say of something that is not the case that is the case, or to say of something that is the case when it is not 
the case is to lie”. Idem, p. 123. (Tradução de Beatriz Fontana, doutora em Letras  Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul.) 
221 Idem, ibidem. 
222 Stéphane GOUDET, Positif,  nº 442, p. 95, op. cit. 
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15 – Considerações finais  
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Traçando relações entre a estética e a ética, este trabalho analisou o filme Close-

up, com foco nas cenas da falha do som e do julgamento, como pertencentes ao 

conteúdo objetivo e ao conteúdo estético, ambos a serviço da invenção do real.  

 

O caráter objetivo do filme começa a se estabelecer na cena em que Kiarostami 

conversa com Sabzian na prisão e o corpo do diretor entra em quadro, como 

observamos no capítulo 8.  O encontro de Sabzian com Makhlmalbaf, quando 

Kiarostami corta o som, igualmente tem caráter objetivo, porque serve para ratificar sua 

relação com a realidade. Ou seja, a construção que poderia ser inventada até ali, de fato 

pretende flagrar a realidade, pois a entrada de Makhmalbaf reforça  o fator documento. 

O indivíduo  Makhmalbaf existe, ele é cineasta e tem existência nacional e internacional 

reconhecida. Esta entrada funciona como o carimbo representado pela imagem da 

rotativa, apenas que sem a carga de simbolismo desta. Makhmalbaf não “representa” 

Makhmalbaf e a realidade, ele é a realidade (ou o real, o que existe por si só). Sua figura 

poderia simplesmente não aparecer no filme, o encontro entre ele e o homem que se fez 

passar por ele poderia não ocorrer, mas com ele na tela Kiarostami  garante ao filme a 

gramática documental.  

 

O conteúdo estético aparece na mesma cena, representado pelo corte do som. 

Kiarostami intervém esteticamente como que para reafirmar: isto é um documentário do 

cinema direto, não interfiro na realidade; ou seja, não paro tudo e recomeço depois de 

consertar o som. Como este conteúdo estético não é o que parece, pois o som foi 

propositalmente cortado, ele ganha outro significado, que dá ao filme contornos de 

incertitude, termo de Laura Mulvey referido no capítulo 4, onde  navegamos nossas 

hipóteses conceituais por expressões como sombra (Wittgeinstein) e entre chien et loup. 
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Nossa proposição é de que há uma espécie de martírio no filme, que nos remete  à 

Karbala, pois não bastou mostrar simbolicamente o real (a rotativa), foi preciso reiterá-

lo através de um real ligado à corporalidade (Kiarostami e Makhmalbaf), ratificando o 

caráter documental.  

 

Por outro lado, na  cena em que Makhmalbaf aparece na tela, trata-se, também, 

de enganar o espectador e o próprio Makhmalbaf, que sabia estar sendo filmado 

(carregava microfone inclusive), mas não sabia que teria seu diálogo cortado. É onde 

entra de forma mais contundente a discussão ética, embora ela não possa ser dissociada 

do conteúdo objetivo e do estético.  

 

O princípio estético é um princípio moral, já disse  Roberto Rossellini, um dos 

pais do ne-realismo, escola que o cinema de Kiarostami dialoga. Rossellini  afirmou que 

o neo-realismo era sobretudo uma posição moral em relação ao mundo. Dela, segue-se 

uma posição estética; mas o ponto de partida é moral.”223  Esta idéia, pois, norteou a 

análise sobre Close-up/Kiarostami: sob a  perspectiva moral/estética, deu-se ênfase aos 

procedimentos que escondem, subtraem, falseiam. Elementos estes que assumem 

correspondência com sua obra, na medida em que fazer filmes para Kiarostami é um 

imperativo moral. Seus personagens agem moralmente, estão circunscritos ao certo e ao 

errado. Do menino que fingia estar tirando fotos em uma câmera sem filme (O viajante), 

passando pelo estudante que não achava correto ficar com um caderno que não era seu 

(Onde Fica a Casa do Meu Amigo?), até o homem que não encontrava cúmplices para 

seu suicídio (Gosto de Cereja) e o homem que cometeu  crime de falsa identidade 

(Close-up). 

                                     
223  “Entretien avec Roberto Rossellini”. Cahiers du Cinéma, entrevista a  François Truffaut e Maurice 
Schérer,  jul de 1954, nº 37, pp. 1-13. 
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O aspecto moral em Close-up é analisado por Robert Safarian no artigo 

publicado no Irã “Simple Minded Moralismo of a Warm and Human Cinema” 224. Nele, 

Robert Safarian  chega à conclusão, a que estamos de acordo, que existe uma moral 

ambígua no filme, que torna o julgamento do espectador em realação a Sabzian mais 

difícil. Chegando ao final, o público não sabe se Sabzian é um transgressor da lei 

simplesmente, um homem com profunda imaginação, ou um homem atuando pela 

devoção a Makhmalbaf e ao cinema. E esta ambigüidade, que enriquece a arte em seu 

conteúdo filosófico, seria para Safarian uma contradição se associada ao final feliz no 

encontro de Sabzian, Makhmalbaf e o senhor Ahankhah. O articulista iraniano entende 

que Kiarostami estaria respondendo às expectativas do público ocidental, que por sua 

vez estaria cansado da “atmosfera imoral” 225 predominante nos filmes do Ocidente e 

espera por uma espécie de compensação.  Neste ponto nos permitimos discordar  de 

Safarian, pois o final feliz que ele enxerga em Close-up é apenas um final aberto: não 

sabemos o que vai acontecer a partir do momento que o senhor Ahankhah abre a porta 

para o verdadeiro e o falso Makhmalbaf. Kiarostami, que acabara de ser juiz no tribunal, 

aqui não nos revelou o julgamento do senhor Ahankhah para com Sabzian. 

 

 

 

 

15.1 Atitude documentária 

 

                                     
224 Robert SAFARIAN. “Simple Minded Moralismo of a Warm and Human Cinema”.  Film 
International, Vol. 7, nº 4, pp. 62-66. 
225 Idem, p. 63. 
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A discussão em torno da moral, diga-se,  não vale apenas para o documentário, 

mas também  para a ficção. Entretanto, é no cinema documental que a questão ética 

ganha outra dimensão. Não é à toa que o polonês Krzysztof Kieslowski abandonou o 

documentário por questionar seus limites éticos e abraçou a ficção. Não é à toa que 

Kiarostami resiste em chamar Close-up de documentário. Contudo, acreditamos ser 

menos importante enquadrar o filme neste ou naquele gênero, mas identificar nos 

procedimentos internos da narrativa  a sinalização para a ficção ou a não-ficção. É 

Kiarostami quem diz que está fazendo cinema documental (cinema direto), quando corta 

o som de uma cena e é ele quem afirma estar operando no registro do realismo quando 

não entra (com o aparato do cinema) na casa dos Ahankhah, respeitando a lógica razão 

de que não poderia ter estado lá antes que Sabzian tivesse sido preso. 

 

  Com o suporte de diversos autores, de variadas linhas teóricas, acreditamos ter 

feito uma radiografia da estrutura de Close-up e, com isto, iluminado estudos sobre 

outros filmes de Kiarostami, bem como de outros diretores influenciados por ele.  E 

acreditamos, ainda, que este trabalho seja uma contribuição à inesgotável discussão 

sobre a atitude documentária no cinema, seja no documentário propriamente, ou na 

ficção, ou em outras palavras, contribuído para a reflexão deste cinema híbrido, que 

emaranha fato e fantasia, que coloca a realidade em trânsito. Um cinema que não foge 

às  implicações com a ética. 

   

Esta tese, que une observação, intuição  e elaboração, evidentemente não fecha o 

assunto. Faz, isto sim, um elogio a Descartes e a importância da dúvida: duvidar do que 

se vê na tela e duvidar até de conclusões sobre nosso objeto de pesquisa. Ou seja, 

enquanto o autor trabalha sua “atitude documentarizante”, nós, espectadores e 
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pesquisadores, trabalhamos a “atitude descrédito”. Dito de outro modo, acionamos a 

suspensão do crédito, numa operação inversa a Coleridge. 

 

O que não temos dúvida, e a defesa desta idéia certamente percorreu o trabalho, 

é quanto o cinema de Kiarostami, ao mesmo tempo em que representa um sopro de 

originalidade a cada filme, nos provoca. E neste sentido, uma aproximação final ainda é 

necessária, com a providencial ajuda de André Bazin. No seu livro sobre Orson Welles, 

Bazin diz que o diretor de Cidadão Kane (Citizen Kane, 1941), teve a intuição do 

plano-seqüência, sem ter, propriamente, inventado o plano-seqüência. Ele o aprofundou, 

o explorou com maestria.  

 

Assim como Welles teve essa intuição, Kiarostami a teve ao blefar na cena do 

corte do som. Ou seja, não foi o primeiro a forjar defeitos técnicos num filme, mas foi o 

primeiro a sofisticar a opção num filme narrativo, fazendo-a a serviço de um estilo de 

cinema que busca um determinado real, um real que leva a sua assinatura. Um real que 

pode incomodar aos que o vêem como o produto de um incesto entre fato e fantasia. 

Mas que pode encantar aos que o vêem como um espírito elevado no reino da criação. 

Ou que pode causar as duas reações, como no nosso caso. 

 

Youssef Ishaghpour, iraniano estudioso dos dois diretores, Welles e Kiarostami,  

afirmou que se Orson Welles é a modernidade cinematográfica, Kiarostami é a pós-

modernidade:  

 

A era de Welles terminou e hoje não se faz muita coisa 
que tenha a importância de Kiarostami. O cinema 
iraniano de maneira geral está para além da questão da 
modernidade: há sempre o debate sobre cinema, a 
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realidade, o espectador. Mas para mim, entre os 
iranianos, alguém que cria uma escola e que é copiado 
pelos outros é Kiarostami, que, além de tudo, é um 
grande fotógrafo.226

 

 

15.2 Máscara 

 

Por fim, nos permitimos trazer um elemento extra-fílmico para a análise, que 

pode soar como digressão, mas que serve ao nosso objetivo. Este insight  nos ocorre 

após a leitura de uma entrevista de Jean-Claude Bernardet, onde  uma afirmação sua 

chama a atenção:  “Nós vivemos numa civilização que tem dúvidas quanto às suas 

imagens.”227. A frase está deslocada de seu contexto (o contexto era a imagem e a 

religião), mas acionou a reflexão em torno da imagem do homem Kiarostami. E neste 

ponto, adotamos uma visão quadroscópica, que considera o contexto cultural de 

Kiarostami, os procedimentos estético-éticos de sua obra através de Close-up, as 

possíveis interpretações que ele provoca e também a persona que se projeta do homem 

Kiarostami. 

 

Acreditamos que nem sempre a leitura limitada à imanência de um filme nos dá 

respostas. Ao nos atermos apenas ao que vemos na tela corremos o risco de ignorar por 

completo o que há por trás da imagem e, às vezes, o que há por trás é cabalmente 

importante para entendermos o que aparece na tela. Ao retrocedermos (ou entrarmos) 

                                     
226 WERNECK, Alexandre. Jornal do Brasil, “Várias obras em uma só”, entrevista com Youssef 
Ishaghpour,  Caderno B, p. 4. 
227 Álvaro MACHADO, “Cólera e ternura de Jean-Claude Bernardet”. Trópico [online]. Disponível em:  
http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1615,1.shl  

 

 

http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1615,1.shl
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para camadas intra-epiderme, corremos o risco de tatear no escuro, mas o risco é 

inerente à pesquisa. Tudo isto para nos referirmos aos óculos escuros que Kiarostami 

usa como uniforme, dos quais ele não gosta de falar e dos quais a imprensa evita falar 

porque não sabe o que dizer, ou quer simplesmente respeitar a individualidade, ou o 

direito dele de não falar.  

 

Kiarostami não permite que vejam seus olhos sem a intermediação das lentes. 

Nem em entrevistas e ocasiões sociais, nem 10 on Ten, mais de uma hora falando para a 

câmera, supostamente revelando-se através de dez lições sobre seu  cinema autoral. A 

propósito da filmagem de Lição de Casa (Mashq-e Shab, 1989), o diretor admitiu que 

deveria ter tirado os óculos, já que pretendia conquistar a confiança das crianças que 

entrevistava. Reconheceu que um par de óculos limita a visão: “A moldura de um 

óculos emoldura a visão e permite a quem olha reconhecer apenas um pedaço da vida. 

(...) A luminosidade escura pode facilmente fazer com que deixemos passar os detalhes 

escondidos na sombra”.228  

 

 Isto nos permite afirmar que Kiarostami  capta o mundo de forma filtrada. E 

assim como maquia a realidade ao transformar seus cenários, ao usar os óculos ele 

esconde seu defeito congênito (um olho um pouco caído, fora de lugar), que lhe daria 

uma imagem outra. O próprio diretor admitiu em uma entrevista que gostaria de ser 

diferente do que é. Respondendo a uma questão sobre a necessidade de Sabzian ser 

outra pessoa, Kiarostami disse: “Eu me recordo que muitas vezes fiz exatamente a 

                                     
228 In: Film International – Iranian Film Quarterly, “Abbas Kiarostami, Iranian Director”, Vol. 2, nº 4, 
1994. p. 51. 
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mesma coisa que Sabzian, isto significa que eu criei para mim uma falsa personalidade, 

porque eu não estava satisfeito com a minha personalidade aparente.”229

 

 A exibição do defeito o deixaria parecer algo que não lhe agrada? O deixaria 

fragilizado? É prudente entrar nesta análise? É científico? É aceitável?  

 

A censura (crítica) que nos impomos de não invadir a pessoa do cineasta 

acontece por pudor, por excesso de delicadeza talvez. Mas se transgredíssemos essa 

postura, diríamos que sim, a persona Kiarostami pode ser associada às imagens que o 

cineasta Kiarostami produz, tanto quanto as opiniões que emite. Goffman lembra que a 

palavra “pessoa”, em sua acepção primeira, queria dizer máscara.  

Em certo sentido, e na medida em que esta máscara representa a 
concepção que formamos de nós mesmos – o papel que nos 
esforçamos por chegar a viver – esta máscara é o nosso mais 
verdadeiro eu, aquilo que gostaríamos de ser.230

 

Talvez se pensarmos em John Ford e seu tapa-olho (e mesmo Nicholas Ray e 

seu  tapa-olho  do final de carreira), podemos concluir que é uma questão de ironia do 

destino: o cineasta que enxerga pouco, que vê o mundo de forma parcial. Mas em 

Kiarostami, além do sentido óbvio de ocultamento e do mistério em torno de sua figura, 

há um outro sentido na elucubração. Somos levados a entender que ele vê o mundo  

menos claro (ao nos depararmos com as fotos mais antigas dele sabemos que as lentes 

não eram tão escuras, com o passar do tempo e da notoriedade elas foram escurecendo 

                                     
229 In:Hormuz KÉY, Le Cinéma Iranien: L’Image d’une Societé en Bouillonnement, op. cit, p. 165. 
230 In: Erving GOFFMAN,  A Representação do Eu na Vida Cotidiana, op. cit., p. 27., citando Robert 
Ezra PARK, “Race and Culture” (Glencoe, III.: The Free Press, 1950), p. 249. 
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mais). Isto, por um lado, não permite que o vejamos como ele é, por outro lado, 

sabemos que ele enxerga tudo diferente de nós. O mundo dele á mais dark. 

 

Sua visão das coisas, somada à capacidade de imaginação e conseqüente 

manipulação de fatos, resultam num talento ímpar a serviço do cinema, cuja análise não 

se esgota aqui, nem agora. 

 

A teia de referências que construímos não segue um perfil delimitado, mas no 

momento em que o trabalho chega ao final, é possível observar que elas podem ser 

vistas como uma massa una, que estabelece diálogo com estudos contemporâneos sobre 

cinema, com repercussão em outras áreas, como a filosofia. Substancialmente, estas 

referências correspondem aos nossos interesses teóricos. E, assim, todas as citações 

estão “a serviço” de um pensamento autoral que, naturalmente, deve encontrar outras 

correntes não necessariamente concordantes. 

 

Encerramos como Orson Welles em F for Fake, chegando à conclusão que 

talvez o nome de um homem não signifique tanto (Sabzian ou Elmyr de Hory). Talvez 

um filme sobre um homem que se fez passar por outro não sigifique muito e devemos 

pensar que: "Nossos trabalhos em pedra, pintura e impressão são sólidos por algumas 

décadas ou um milênio ou dois, mas tudo finalmente se despedaçará, e o minério irá se 

desgastar na última cinza universal. Os triunfos e as fraudes, os tesouros e as 

falsificações. Um fato da vida é que nós vamos morrer.” (Orson Welles, em F for Fake). 

Ou talvez seja mentira. 
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A week with Kiarostami, de Yuji Mohara (1999, 90’) 

Documentário  “Abbas Kiarostami. La leçon de Cinéma, Le Vent Nous Emportera”, de 

Mojdeh Famili (52’) (In: Kiarostami, Abbas. Le vent nous emportera, DVD, Paris) 

10 on Ten, de Marin Karmitz e Abbas Kiarostami (2004, 87’) (DVD, Paris) 

Close-up Long Shot, de Moslem Mansouri & Mahmoud Chokrollahi (1996, 60’) (In: 

Makhmalbaf, Moshen. DVD Salam Cinema, Paris) 

Il giorno della prima de Close-up, de Nanni Moretti  (1996, 6’48) 

Friendly Persuasion: Iranian Cinema After the Revolution, “Kiarostami Interview”, de 

Jamsheed Akrami (2000, 113’) 

 

 

Anexos: 

 

1. Descrição comentada do filme Close–up Long Shot, de Moslem 

Mansouri e Mahmoud Chokrollahi, de 1996. 

 

  Em depoimento para o documentário sobre Close-up Long Shot, amigos e 

vizinhos dizem que Sabzian sempre aparecia com roteiros embaixo do braço. Era muito 

ligado em cinema, só falava disto. Estes amigos afirmam não saber o que significa 

“close-up”, arriscam que pode significar “sujo”. 
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Os amigos e vizinhos falam do que acharam do filme, que fez sucesso, chegando 

até a passar na TV. A maior parte condena o que Sabzian fez, mas procura compreender 

o gesto. 

Sabzian era casado e tinha dois filhos. Depois de desempregado, a mulher pediu 

o divórcio, ele ficou com um dos filhos para criar, ajudado pela mãe, com quem 

morava. Mais tarde o segundo filho acabou ficando também com a mãe de Sabzian. 

Sabzian ia e vinha, nunca conseguiu ganhar a vida e “um homem precisa trabalhar”, diz 

um dos amigos de Sabzian. Outro completa: “Um tipo simpático, mas não muito 

normal. Ele mente, fabula, sonha. As pessoas o deixam falar sem levá-lo a sério”. 

(Neste momento, Sabzian entra em cena pela primeira vez. Notamos que envelheceu 

muito desde Close-up. Aparenta mais de 50 anos – ele tem 42,  nasceu em 1954, está 

mais magro). Sabzian, ao que parece, ouve a frase através de um vídeo, pois o 

depoimento teria sido gravado anteriormente. Sabzian então se defende: “Me vêem 

assim porque meus sonhos não foram realizados, porque eu não correspondo às normas 

sociais”. 

A câmera mostra onde Sabzian vive: uma casa cuja porta está fechada com um 

fio de náilon. Ou seja, o filme/sucesso não mudou a vida miserável dele. Aparecem na 

sala franciscana fotos nas paredes. O tema é Close-up. Começa a falar da primeira cena 

do filme, do encontro no micro ônibus. Sabzian comenta: quando eu disse àquela 

senhora que eu era o autor do livro (Sabzian estava lendo o roteiro de O Ciclista), eu 

era Makhmalbaf, me deu prazer. Quando o filme acabou e foi exibido, nas ruas me 

lançavam olhar desaprovador. Isto se deve ao espírito estreito deles. 

A farsa com a família Ahankhah durou 4 dias. “Eu penso em Orson Welles 

quando ele dava conselhos aos estudantes que perguntavam como era possível 

conseguir dinheiro para fazer um filme, Welles respondia: roube! 
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No depoimento de um ex-patrão (um tipo que parece que parece bem sucedido), 

dono de gráfica: “ele só queria saber de cinema. Deixava de trabalhar para ir nos 

estúdios pedir autógrafo dos artistas. Sabzian  perdeu tudo,  abandonou família e 

trabalho por amor ao cinema. Como um vício”. 

Este depoimento reforça a idéia que o documentário passa de que  Sabzian é um 

ser doente. Um obcecado por cinema.  

Sobre o tema proposto pelo documentarista intitulado “escroquerie”, Sabzian 

diz: “todos foram escroques: o jornalista que com a reportagem queria ser Oriana 

Fallaci (isto está em Close-up, na cena do táxi, não é dedução de Sabzian) e o próprio 

Kiarostami, que explorou o filme, e se tornou mundialmente célebre”. “Isto é um tipo de 

escroque”, acusa Sabzian, que continua:  “a família queria fazer um filme e eu fingi que 

estava fazendo um. Mas o que aconteceu? Eles acabaram participando de um filme”. 

Sabzian chama a atenção para o fato de que Kiarostami deu a ele o mesmo tipo de 

orientação que o próprio Sabzian deu à família quando ensaiava as supostas cenas  do 

filme que dirigiria. 

A irmã de Sabzian também dá depoimento sobre o filme: “É a versão de Os 

Miseráveis, e meu irmão é Jean Valjean. Close-up não é um grande filme. Só mostra 

lados negativos, conflitos...”. 

          Sabzian define: “Para mim o filme tem o lado negativo e o lado positivo”. E em 

meio à reiteração do discurso de “sou oprimido e não tenho voz” insiste na citação ao O 

Ciclista, de Makhmalbaf: “Sou como Nassim. Quando não é mais preciso pedalar, eu 

pedalo, continuo pedalando”.  “Não há espaço para expressão de gente como Sabzian” 

(diz de si mesmo), e emenda: “Como eu. Sou como um cadáver na vertical”.  

Em seguida fala de sua infância e conta uma história de humilhação: por ter 

entrado no cinema sem pagar (sempre a paixão pelo cinema), foi levado a um pátio, 

 



 208

rodeado de crianças, e humilhado  por um adulto, com as crianças em círculo rindo dele. 

“Maldito seja o cinema. O cinema roubou minha infância”, sentencia Sabzian ao final. 

 

 

2. FILMOGRAFIA de Abbas Kiarostami como diretor: 

 

1. O Pão e o Beco (Nan va Kuche, Irã, 1970 - 35 mm, 11 min) 

 

2. The Breaktime (Zang-e Tafrih, Irã, 1972, 35mm, 14 min) 

 

3. The Experience (Tadjrebeh, Irã, 1973, 35mm, 56 min)  

 

4. O Viajante (Mosafer, Irã, 1974, 35mm,  71 min) 

 

5. Two Solutions for One Problem (Do Rah-e hal Bara-ye Yek Mas’ aleh, Irã, 

1975,  35mm, 5 min)  

 

6. So I Can  (Man ham Mitunam, Irã, 1975, 35mm, 4 min)  

 

7. The Colours  (Rang-ha, Irã, 1976, 16mm, 15min)  

 

8. A Suit for Wedding  (Lebosi bara-ye Arusi, Irã, 1976, 35mm, 53 min)  

 

9. The Report (Gozaresh, Irã, 1977, 35mm, 105 min) 
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10. Tribute to the Teachers (Bozorgdasht-e mo'Allem, Irã, 1977, 16mm, 23 min) 

 

11. How to Make Use of Our Leisure Time?  (Az Oghat-e Faraghat-e Khod 

Chegouneh, Irã,  1999, 16mm, 7 min) 

 

12. Estefadeh Konim?, Irã, 1977, 16mm, 23 min)  

 

13. Solution Nº. 1 (Rah-e Hal-e Yek, Irã, 1978, 16mm, 11min)  

 

14. First Case, Second Case (Qaziyeh Shekl-e Avval, Qaziyeh Shekl-e Dovvum, Irã, 

1979, 16mm, 53 min)  

 

15. Toothache  (Dandan-e Dard, Irã, 1980, 16mm, 24 min)  

 

16. Orderly or Unorderly  (Beh Tartib ya Bedun-e Tartib, Irã, 1981, 35mm, 16 min)  

 

17. The Chorus (Hamsarayan, Irã, 1982, 35mm, 17 min)  

 

18. Fellow Citizen (Hamshahri, Irã,1983, 16mm, 52 min)  

 

19. First Graders (Avaliha, Irã, 1985, 16mm, 84 min) 

 

20. Onde Fica a Casa do Meu Amigo? (Jane-ye dust koyast?, 1987, Irã, 35mm, 83 

min) 
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21. Lição de Casa (Mashq-e Shab, Irã, 1989, 16mm, 86 min) 

 

22. Close-up (Nama-ye Nazdik, Irã, 1990, 35mm, 90min) 

 

23. Vida e Nada Mais (A Vida Continua...) (Zendegi va Digar Hich, Irã, 1992, 

35mm, 91 min) 

 

24. Através das Oliveiras (Zir-e Darakhatan Zeyton, Irã, 1994, 35mm, 103 min) 

 

25. Lumière et Compagnie [episódio de filme coletivo] (França, 1995, 35mm, 52’’) 

 

26. À propos de Nice, la suite  [episódio de filme coletivo, segmento: Repérages] 

(França,1995, 35 mm, 17 min)  

 

27. Gosto de Cereja (Taam-e-Gilas, Irã, 1997, 35mm, 99 min) 

 

28. O Vento nos Levará (Bad Maara Jahad Bord, Irã-França, 1999, 35mm, 118 

min) 

 

29. ABC África (ABC Africa, Irã-França 2001, digital, 85 min) 

 

30. Dez (Dah, 2002, Irã-França, digital, 91 min) 

 

31. Five (Five, Irã-Japão-França, 2003, digital, 74 min) 
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32. Dez sobre Dez (Ten on Ten, Irã-França, 2004, digital, 88 min) 

 

33. Tickets (Tickets, dir.: Abbas Kiarostami, Ermanno Olmi e Ken Loach - 

Itália/Inglaterra, 2005, 105 min) 

 

34. Roads of Kiarostami (Irã-Coréia do Sul, 32 min, 2006) 

 

35. Chacun son cinéma (Irã-França, 3min, 2007) (segmento  "Where is my 

Romeo?")  

 

36. Kojast jaye residant (2007) (em produção) 

 

37. Certified Copy (Roonevesht barabar asl ast) (Irã-França, 2008) (em produção) 

 

 

 

3. FILMOGRAFIA de Abbas Kiarostami  apenas como roteirista: 

 

The Key (Kelid) (1987) Dir.: Ebhahim Forouzesh,  

 The Driver (Ranandeh) (1980) Dir.: Naser Zara'ati.  

The Look (Negah) (1984) Dir.: Ebrahim Furuzesh.  

Class Bell, Recess Bell (Zang-e dars, Zang-e tafrih) (1984) Dir.: Iraj Karimi  

The Moments (Lahzeh-ha) (1985) Dir.: Iraj Karimi  
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I, Myself (Khodam, Man Khodam) (1985) Dir.: Ebrahim Furuzesh  

The Key (Kelid) (1986). Dir.: Ebrahim Furuzesh.  

The Wild Irises (Zanbaqa-haye vashi) (1989) Dir.: Ebrahim Furuzesh.  

The Three Faces of a School Proctor (Seh Chehreh az yek mobser) (1989) Dir.: Hassan 

Aqa Karimi.  

The White Balloon (Badkonak-e sefid) (1995) Dir.: Jafar Panahi  

The Journey (Safar) (1995) Dir.: Ali-Reza Raisian  

Willow and Wind (Bid o bad) (1999) Dir.: Mohammad Ali Talebi  

Ouro Carmim  (Talaye Sorkh) (2002) Dir.: Jafar Panahi 

Men at Work (Kargaran mashghoole karand) (2006) Dir.: Mani Haghighi 

 

4. Outras funções: 

 

The Driver (Ranandeh) (1980) Dir: Naser Zara'ati. (roteirista/editor) 

The Look (Negah) (1984) Dir: Ebrahim Furuzesh. (Editor) 

Class Bell, Recess Bell (Zang-e dars, Zang-e tafrih) (1984) Dir: Iraj Karimi (Editor) 

The Moments (Lahzeh-ha) (1985) Dir: Iraj Karimi (Editor) 

I, Myself (Khodam, Man Khodam) (1985) Dir: Ebrahim Furuzesh (roteirista/editor) 
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The Key (Kelid) (1986). Dir: Ebrahim Furuzesh. (roteirista/editor) 

The Wild Irises (Zanbaqa-haye vashi) (1989) Dir: Ebrahim Furuzesh. (Editor) 

2001: Para uma vídeo-instalação exibida na Bienal de Veneza, Kiarostami gravou um 

jovem casal dormindo, e projetou a imagem durante 100  minutos sob uma cama com 

travesseiros.  
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