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RESUMO

Close-up - A invencao do real em Abbas Kiarostami

A proposta desta tese ¢ apresentar uma andlise do filme Close-up, do cineasta

iraniano Abbas Kiarostami.

Inicialmente, sdo expostos dados do universo histdrico, religioso e cultural do
Ira, relacionando-os ao tema do trabalho. Em seguida, a narrativa de Close-up ¢
analisada sob a perspectiva do cinema documental, onde o referencial tedrico utiliza
autores da teoria do cinema. As implicacdes desta narrativa, por sua vez, ddo lugar a
analise do aspecto ético da obra, quando sdo trabalhados autores da area da filosofia,

com espacgo para pensadores que representam a falsafa, a filosofia islamica.

A presenga da fic¢do nas obras documentais, com foco em Close-up, direciona
o estudo para o questionamento dos limites da liberdade do autor quando este,
voluntaria ou involuntariamente, possa vir a prejudicar os individuos apresentados nos
filmes. Neste sentido, em especial dois procedimentos de Kiarostami sdo investigados: o
que manipula, através da montagem, a presenca de um juiz no tribunal, e o que
manipula, através da edicdo do som, um didlogo entre Hussein Sabzian e Mohsen
Makhmalbaf. Procedimentos estes pelos quais se pretende problematizar a

intervencao/ficcionalizacdo dos cineastas em filmes com estrato documental.

Palavras-chave

Abbas Kiarostami, Irda, Cinema, Documentario, Realismo, Filosofia



ABSTRACT

Close-up - The real's invention on Abbas Kiarostami

The purpose of this dissertation is to present the analysis of the film Close-up,

directed by the Iranian filmmaker Abbas Kiarostami.

At first, data from the historic, religious and cultural Iranian universe are
explained, relating them to the study’s theme. After that, an analysis of the movie’s
narrative is considered in the perspective of documental cinema, and according to the
cinema theory. The narrative implications give rise to the analysis of the ethic aspects of
the movie, as philosophers that represent the falsafa, the Islamic philosophy, are taken

into account.

The presence of fiction in documental works, as in Close-up, puts the focus of
this study in the questioning of the author’s freedom limits, as he deliberately or not
could cause damage to the people shown in the movie. Due to that, two procedures
performed by Kiarostami are especially investigated: the one that manipulates, through
the film editing, the presence of a judge at a court trial, and the one that manipulates,
through the sound editing, a dialogue between Hussein Sabzian and Mohsen
Makhmalbaf. These procedures will be analyzed in order to problematize the

filmakers’intervention/fictionalization of documental movies.

Key Words

Abbas Kiarostami, Iran, Cinema, Documentary, Realism, Philosophy
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Nota sobre estilo e traducao

Optou-se aqui por manter os titulos dos filmes iranianos langados no Brasil em
portugués, mesmo que s6 em festivais, ¢ em inglés quando inéditos no circuito
comercial e em video. Nos dois casos os titulos sdo seguidos do original em farsi. A
primeira men¢do de um filme vem acompanhada do titulo no original e da data de

producado. Citagdes em inglés, espanhol e francés foram traduzidas pela autora.

O processo de transliteracdo dos termos em darabe e farsi adota uma versao
simplificada do International Journal of Middle East Studies. Para facilitar a leitura, o

plural das palavras arabes ¢ feito adicionando um “s” as mesmas e nao segundo as

regras da gramatica arabe.
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Considerac0es Iniciais

Enquanto o Ird ¢ sistematicamente demonizado pelas grandes poténcias, com
reforco da retorica anti-ocidental por parte do atual presidente Mahmoud Ahmadinejad,
o cinema iraniano segue produzindo filmes artisticamente instigantes. Com o uso deste
termo (artisticamente), ja demarcamos o territorio abarcado neste trabalho. Ou seja, esta
reflexdo procurara desviar-se do eixo exotismo-interdigdo que costuma ser
superdimensionado nas andlises sobre os cineastas iranianos e, muitas vezes,
equivocado quando se trata de Abbas Kiarostami. O cinema deste diretor estd na ordem
da filosofia, das artes plasticas e da poesia, numa perspectiva universal e, portanto,
enquadra-lo num sistema de circunstancias, como a censura vigente em seu pais, tema
de grande parte dos estudos sobre o cinema iraniano, seria limitar a possibilidade de

compreensdo da sua obra.

Buscando localizar o que podemos chamar de a “dimensdo essencial” de
Kiarostami, nos dominios do cinema, esta investigacao volta-se para o campo teorico
que envolve as relagdes entre verdadeiro versus falso no ambito da ndo-ficgao.
Descrevendo e interpretando como método de base, procuramos fazer com que a teoria

possa surgir da analise do filme aqui trabalhado e ndao o contrario.

Assim sendo, este trabalho analisa o cinema de Kiarostami quanto ao estatuto da

representacao filmica (verdadeiro versus falso), tendo como recorte principal o titulo
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Close-up (Namay-e Nazdik, 1990), cujo valor estético, filoséfico e social pretendemos
demonstrar. Nossa hipotese ¢ de que Close-up, especialmente nas cenas aqui
denominadas “Julgamento” e “O som que engana”, coloca Kiarostami na posicao de

quem foi além da modernidade, como definiu Youssef Ishaghpour.

A ambigiiidade de sua natureza leva Close-up a aparecer em ensaios criticos,
tanto os jornalisticos quanto os académicos, como documentario, ndo-ficgdo, ficcao,
“doc-fic” e, algumas vezes, como “docudrama”. O filme, nos parece, presta-se ao
vocabulo “docfic”, cuja paternidade ¢é atribuida ao argentino Fernando Birri,
significando a mistura entre documentério e ficgdo'. E presta-se ao termo “docudrama”
para expressar a dramatizacdo de fatos acontecidos, apesar de ser considerado pejorativo
para alguns documentaristas, pois seria uma imposicao terminologica dos americanos.
De todo modo, ndo se trata de uma querela semantica, mas sim de dilema ético, como

veremos mais adiante.

Nublando as fronteiras da ficcdo e da ndo-ficcdo, Kiarostami amplia as
possibilidades narrativas do cinema e redefine os conceitos em torno do realismo e do
proprio real, considerando-se aqui o realismo como produtor de “efeito do real” e o real
como “o que existe por si mesmo”?, idéias desenvolvidas no primeiro capitulo. Ao
dificultar a oposi¢do entre documentério e ficcdo, Kiarostami cria uma outra categoria

de cinema.

' Vladimir Sosa SARAIVA traz a informagdo de que “doc-fic” foi cunhado como termo pelo amigo de
Birri, o brasileiro Orlando Senna. In:Los Medios, La Réplica y los Completos. Site “Los
Documentalistas”, Buenos Aires, 2005.
(http://www.documentalistas.org.ar/nota-boletin.shtml?sh_itm=b8de57ff60833cal2c40909476c25d82)

% Nogdes defendidas por Jacques AUMONT & Michel MARIE no Diciondrio Teérico e Critico de
Cinema.
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A partir das experimentacdes formais realizadas em Onde Fica a Casa do Meu
Amigo? (Jane-ye dust koyast?, 1987) e radicalizadas em Close-up, o diretor iraniano
passa a ser referéncia nuclear, verdadeira matriz para os procedimentos posteriores na
esfera de seu proprio cinema e na de outros cineastas. Com intrincadas elabora¢des em
torno do real, Kiarostami estimula a uma reflexdo no sentido inverso do que disse
André Bazin sobre ter “fé na imagem”. Para tanto, nossa postura aqui sera a de colocar

sob suspeita tudo o que possa parecer espontaneo e real.

Diferente de Wim Wenders em Nick’s Movie, Ligthning over water (1980),
Kiarostami nem sempre expde a ficgdo/encenacdo. E a lembranga deste filme opera aqui

ainda uma outra fung¢do: a de trazer a tona o conteido moral de Close-up.

Nick’s Movie registra os ultimos dias do diretor Nicholas Ray, que sofria de
cancer. Ismail Xavier abre a edi¢do brasileira de O Cinema — Ensaios, de André Bazin,
justamente falando deste filme, onde afirma que, embora a experiéncia da filmagem
tenha ocorrido em comum acordo entre Wenders e Ray, teria havido uma profanacdo
deste momento inico do ser humano. A discussdo, naturalmente, recai sobre o aspecto
moral de uma filmagem que se dé no leito de morte. E o que se poderia questionar em
relacdo a Kiarostami, ¢ como e quanto ele expde um sujeito absolutamente fragilizado
que, embora metaforicamente, também estava morrendo diante da camera. O que
Philippe Dubois chamou de “experiéncia dos limites” em relagio a Wenders,
chamamos aqui de “invengdo do real” e em torno dele refletimos com o apoio de
autores da area do cinema e da filosofia (principalmente nos capitulos 11, 12 ¢ 13), esta,

alias, seara pouco explorada nos estudos sobre Kiarostami, em especial sobre Close-up.

3 In: Philippe DUBOIS, Cinema, Video, Godard, p. 126.
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Hé décadas que os tedricos do cinema abordam o tema da auséncia da verdade e
o direito que o autor de uma obra tem ou ndo de faltar com a verdade. O limite, ou o
ndo-limite a que ele estd vinculado. A convivéncia entre o registro documental e a
encenacao ndo ¢ algo novo no cinema moderno. Desde os irmdos Lumiére, passando
por Dziga Vertov, Robert Flaherty e John Grierson, na primeira metade do século;
Robert Drew, Richard Leacock, Donn Pennebaker e Jean Rouch, na segunda, trouxeram
muitos modos de fazer cinema que buscavam a verdade. Se formos menos ecléticos,
podemos até considerar que 4 Bruxa de Blair (The Blair Witch Project, 1999)* ¢ o
cinema-verdade chegando a Hollywood. Neste caso, ndo pelo conteudo do filme em si,
mas pelo debate sobre a questdo da verdade no e do cinema que emergiu dele, atingindo

publicos pouco afeitos a este tipo de preocupacgao.

Depois da 4 Bruxa de Blair vale registrar outras incursoes neste subgénero, o
chamado mockumentary (ou mockudomentary)’. Incursdes, note-se, mais radicais,
complexas e nem por isso menos farsescas, como Borat - O Segundo Melhor Reporter
do Glorioso Pais Cazaquistdo Viaja A América (Borat - Cultural Learnings of America
for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan, Larry Charles, 2006). O mais
intrigante desses filmes, sem duvida, é Incidente no Lago Ness (Incident at Loch Ness,
Zak Penn, 2004), onde Werner Herzog interpreta ele mesmo fazendo um documentario

“sério” sobre o lendario monstro. Herzog se prestou a produzir e protagonizar este falso

* Trata-se de um falso documentario sobre trés estudantes que se embrenham na floresta para fazer um
documentario sobre estranhos acontecimentos que cercam a cidade americana de Burkittsville. Ao custo
de 35 mil dolares, sua produgdo indigente convenceu uma parcela dos espectadores de que as imagens
poderiam ser documentais de fato. Isto, gragas a uma campanha promocional que incluia site com
testemunho de “especialistas” sobre a bruxa.

> Uma lista comentada destes filmes pode ser encontrada no livro Faking it - Mock-Documentary and the
Subversion of Factuality , de Jane ROSCOE e Craig HIGHT (Manchester University Press, 2001)
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documentario, de maneira extremamente convincente, diga-se, porque seria impensavel
imaginar que o diretor alemao conhecido pelo realismo obsessivo de suas produgdes (o
barco de Fitzcarraldo, por exemplo, era de tamanho natural e foi de fato transportado
por terra, pelos indios) seria capaz de atuar tdo bem, de modo tdo realista, inclusive nos

falsos depoimentos para os “extras” incluidos no filme.

J& o americano Jonathan Caouette partiu de fragmentos de filmes super 8 e
videos caseiros para realizar a cinebiografia Tarnation (2003), registro doméstico de sua
familia desde os 11 anos — com énfase para os disturbios mentais da mae e dele préoprio.
Experiéncia radicalizada em All Tomorrow’s Parties®, onde junta imagens de filmes e
da internet ao material biografico, produzindo um emaranhado de reproducdes ficionais
e nao ficcionais. Caouette, com isto, cria um novo tipo de documentario, tornando os
filmes de Jonas Mekas (diarios filmados de sua vida durante décadas) apenas referéncia
histérica, ¢ Na Captura dos Friedman (Capturing the Friedmans, Andrew Jarecki,
2003), um trabalho apenas relevante pelo seu contetido (o abuso sexual contra criangas),
ja que a sua forma limita-se a narrativa centrada em filmes super 8 registrando cenas

domésticas de abusados e abusadores.

Ao trazermos Close-up para o centro da analise, acreditamos estar atualizando a
discussdo, fazendo emergir possibilidades de interpretagdo ligadas ao universo cultural
de Kiarostami, notadamente o contexto islamico xiita, sem nos desviarmos do dilema

ético em torno da dicotomia verdade-mentira.
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Temos plena consciéncia que as expressdes aqui largamente utilizadas, como
verdade ¢ mentira, t€m nogdo abstrata, e formam as grandes questdes da filosofia. O
conceito de mentira, por exemplo, ¢ tdo flexivel filosoficamente (como a epigrafe de
Dostoievski), que nos parece mais adequado ao conceito de impostura. A impostura,
segundo Houaiss, ¢ “mentira ardilosa”. Portanto, resistimos um pouco a usar o termo
impostura em relacdo a Kiarostami e seus artificios e manipulagdes. Porém, ndo seria
indicado reduzir as idéias a questdes semanticas. De fato, o que se quer discutir aqui € a
postura de um diretor que maneja informagdes oferecendo algo ao espectador com o

involucro de uma coisa e o conteudo de outra.

Seriam incontaveis as relagdes que poderiamos fazer sobre a importancia de se
discutir a mentira na sociedade contemporanea, pois sabemos quio graves implicacdes
podem ter certas mentiras. Basta lembrar o presidente americano Bill Clinton quanto ao
affair Monica Lewinsky e sua quase destitui¢cdo do cargo nao pelo affair em si, mas por
ter mentido sobre ele. E, mais grave, o presidente George Bush ter mentido quanto a
existéncia de armas nucleares no Iraque7 e, com isso, ter invadido o pais, provocado
milhares de mortes, incluindo o enforcamento do ex-ditador Saddam Hussein, com
direito a exibicdo de imagens pela TV, num digno exemplo da sociedade do espetaculo

de que fala Guy Debord.

% O longa-metragem sera langado em 2008. O work in progress foi apresentado em Porto Alegre no
evento Do Lixo ao Luxo: Hibridismo e Reciclagem Cultural (Sala P.F.Gastal), em maio de 2007.

7 A expressido “mentira” ¢ utilizada pela imprensa sem eufemismos neste caso, como no texto do cronista
Luis Fernando Verissimo intitulado Show, onde ele fala do tradicional jantar anual das associacdo de
correspondentes estrangeiros em Washington, quando o presidente americano faz humor intencional. Em
2006, George Bush apareceia em um video procurando algo embaixo de uma mesa e dizendo “aquelas
armas de destrui¢do em massa tém que estar em algum lugar...” (gargalhadas). Verissimo conclui: “O
governo acabara de reconhecer que a principal razdo para os Estados Unidos invadirem o Iraque, a
existéncia de um arsenal nuclear e quimico pronto para ser disparado por Saddam, era falsa. As armas de
destruicdo em massa ndo tinham sido encontradas, eram parte da grande mentira, da ficcdo
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No ambito do cinema, a dificuldade deste debate em torno da mentira — e por
outro lado, a necessidade dele — cada vez mais se acentua porque soa, por assim dizer,
como um direito sagrado que um cineasta possa, em nome da liberdade de criagdo que
a arte pressupde, jogar com os dados ao seu bel prazer. Por outro lado, teoricos, criticos
e até espectadores ficam de maos amarradas quando o cineasta em questdo diz que s6
tem compromisso com a “verdade do cinema”. A ele, as prerrogativas de invengao
parecem ilimitadas. Mas e quando este cineasta estd lidando com vidas humanas e ndo
simplesmente com o que tecnicamente chamamos de “personagem”? E quando o
cineasta estica a montagem para fora do filme, “remontando” em entrevistas a sua

versdo para determinado procedimento polémico?

Por estas razdes, este trabalho ndo priscindiu de crises, onde a questdo que se
impunha era: por que passar quatro anos analisando um filme sob esta perspectiva, se ¢
obvio que um diretor de cinema, um artista, pode fazer o que bem entender com os
recursos técnicos-narrativos de que dispdem? Por que investir neste problema se até o
jornalismo pode ser classificado como inventivo? O jornalismo inventivo, que guarda
parentesco com o jornalismo literario (ou new journalism), analisado no capitulo 5, ¢ o
campo para as informagdes inventadas, seja por esquecimento do dado real, seja para
estar a favor de algum proposito literario. Estela Canto informa em Borges a Contraluz,
que Mario Vargas Lhosa certa vez entrevistou o escritor argentino em seu apartamento
em Buenos Aires. Em seu artigo, o escritor peruano afirmava que Borges tinha sobre
sua cama um roupao lilas. Segundo Fanny, a governanta de Borges, este “nunca teve um

roupdo lilas”. ®

preparada para justificar o ataque. Aquela altura, quase 2 mil soldados americanos, além de milhares
de iraquianos, tinham morrido por causa da mentira.” (grifos nossos) /n: Zero Hora, 5 abr, 2007, p. 3.
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Em principio, a cor inventada para o roupao de Borges ndo o prejudicou. Mas
ndo seria preciso muita imaginagdo para criar possibilidades de interpretagdo, inclusive
porque lilas é uma cor simbolo da comunidade gay ¢ Borges podia ter ficado realmente
descontente. Talvez se langarmos mao de um exemplo menos frivolo, as conseqiiéncias
do jornalismo inventivo ganhe outra dimensdo. A reporter Chistiane Amanpour, a época
na BBC, quando cobriu a guerra na Bodsnia pagava para soldados dispararem tiros
proximo do local onde ela gravava as reportagens para que seus boletins tivessem mais

atmosfera.’

O episddio, relatado por varias pessoas com quem conversamos na Bosnia
poucos meses apds a guerra (1997), serviu de mote para a emersdo das crises de
questionamento com o tema até o momento (2007). Além do mais, o real sempre bate a
porta através de jornais, revistas, livros, conversas de bar, novelas (os depoimentos para
a camera no final da novela Pdginas da Vida, de Manoel Carlos, numa aproximagao
com o género documentario), que conspiram trazendo o assunto a tona: a mistura de
realidade e fic¢do, a subversdo de géneros, o comportamento ético de realizadores, a
possibilidade de um filme alterar a realidade... Discussdes com alta voltagem de
controvérsia, seja no jornalismo, na literatura ou no cinema, alimentadas pela
freqliéncia com que aparecem trabalhos que redefinem o problema, abrem janelas,

sulcos, redirecionam os conceitos, embaralham as certezas.

¥ In: Estela CANTO, Borges a contraluz, p. 203.

? “A marca deixada na Bosnia por Christiane Amanpour ficou gravada. Na capital Sarajevo, ou na
distante Mostar, no interior, moradores e motoristas de taxi apontam os ‘cendrios’ onde ela, e também
outros reporteres em seu rastro, gostavam de gravar os boletins. Estes locais funcionam hoje como se

fossem locagdes de filmes famosos”. In: Ivonete PINTO. 4 Dramatizagdo no telejornalismo. Dissertagao
de Mestrado, 1997.
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Afora aprofundar esta discussdo, acreditamos que o diferencial deste trabalho
em relagdo aos inimeros textos produzidos sobre Kiarostami, via de regra assinados por
europeus, esteja nos detalhes de uma visdo que eventualmente conseguiu adentrar a

superficie na questdo da ética, inserindo-se ai a cultura e a religido daquele Pais.

Nas trés edigdes do Fajr International Film Festival, de Teera, além de termos
acesso a publicacde locais, como a revista Film International — Iranian Film Quarterly,
pudemos observar um certo grau de incompreensdao dos criticos presentes, incluindo
Jonathan Rosembaum e Alberto Elena, que muitas vezes incorrem em mistificagdes do
universo islamico e da sociedade iraniana, esferas, de resto, indissocidveis. A maior
parte destes criticos restringe-se a capital Teerd e a programacao oficial do evento. Os
que se aventuram a conhecer melhor o pais procuram a agéncia de turismo dentro do
proprio hotel, no caso o Laleh, e compram bilhetes para as cidades de Shiraz e Isfahan.
Eles visitam em Shiraz o sitio arqueoldgico da primeira capital do Império Persa,
Persépolis, e em Isfahan, a ponte dos 33 arcos, que foi cenario de Pasolini para o seu As

Mil e Uma Noites (1974).

Considerando que nas trés oportunidades 14 (1998-2001-2002) nossos interesses
eram mais amplos e incluiam a producdo de um livro sobre o Ird, o tempo das viagens
foi maior comparado ao tempo investido pelos criticos que cobrem o festival. As
amizades e o contato com o interior do pais, que ndo o turistico, foram desta forma de
extrema importancia. Como conhecer Tabriz, cidade na regido do Azerbaijdo iraniano,
circunstancia que nos possibilitou outra leitura da origem do personagem central de
Close-up, Sabzian, como desenvolvido no capitulo Close-up — A narrativa. Por outro

lado, s6 no Ird foi possivel conhecer uma bibliografia ndo encontrada no exterior. Na
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cidade de Qom, por exemplo, centro de estudos teoldégicos onde Khomeini e todo alto
clero xiita estudaram, ha livrarias com textos em inglés e francés, freqiientadas por
estudantes estrangeiros (todos falam arabe, pois que para ler o Cordo ¢é preciso conhecer
arabe, mas poucos falam farsi). Em Qom encontramos um livro fundamental para
entender os preceitos ¢ a hermenéutica do sistema islamico da sharia’’, que foi a obra

do lider espiritual do Ir3, aiatola Khamenei, como consta na bibliografia.

Também em Qom criaram-se as condi¢gdes necessarias para o desenvolvimento
de uma sensibilidade para as questdes mistico-religiosas. L4, no timulo de Fatima
Masumabh, irma de um dos personagens mais venerados da historia xiita, o Ima Hussein,
os gritos e o choro convulsivo dos fiéis ao tocarem a lapide revestiam-se de uma carga

de informag¢ao muito maior do que qualquer livro pudesse conter.

J4 no Complexo Iman Khomeini, na periferia de Teerd, também ignorado pelos
estrangeiros em geral, foi possivel a aproximacao com a figura mitica e carismatica do
lider da Revolugdo Islamica de 1979. No museu dedicado & sua memoria pudemos
perceber que o pais ndo se difere de outros do Ocidente quanto ao fascinio pela imagem,
como demonstrado no capitulo 5. Neste sentido, ir ao cinema em sessdes normais, para
iranianos, mesmo necessitando da ajuda de um tradutor de farsi, nos deu outra
percepcao da producdo iraniana que, contrariamente ao que se pensa fora de 14, ndo esta
sO voltada aos filmes com criangas, que remetem ao neo-realismo italiano. Estd voltada

sobretudo aos dramas que transitam entre Bollywood e Hollywood.

" A sharia, de onde é baseada a Constitui¢do do Ird desde a Revolugdo 1979, é o sistema de leis
islamicas que t€ém como base o Cordo. A sharia dita o comportamento individual, a lei penal e ptblica do
pais.
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Acompanhando in loco a transformacao do pais nos dois periodos do governo do
presidente moderado Mohammad Khatami, observamos uma tendéncia deste cinema
revolucionario — a Revolugdo Islamica esta em pleno andamento — a enaltecer um tema

caro a esta tese, a questdo da verdade.

A verdade para o cinema iraniano revoluciondrio ¢ um principio. A
comprovacdo desta afirmativa ¢ encontrada na chamada “small media” (musica,
grafites, cartoons, posters, etc.), que divulga e refor¢a os valores da Revolugdo, e ao
mesmo tempo revela o grau de consciéncia da populagdo. Um dos posters da revolucao,
com frases em farsi e inglés, mostra um cameraman apontando sua lente para uma
manifestagdo de rua (que vemos gracas ao reflexo da lente). As frases inscritas
conclamam a imprensa e o cinema para que mostrem a realidade como ela realmente
Il

Na perspectiva do cinema como industria, o que se pode notar ¢ a convivéncia
com varios tipos de género. Um cinema popular, que reafirma através de varios temas
os valores da Revolucdo, incluindo-se ai os traumas da guerra Ird-Iraque (Kamal
Tabrizi); um cinema engajado, que critica a sociedade atual (Jafar Panahi, Tahmineh
Milani), e um cinema que por falta de melhor termo chamaremos de “cinema de arte”,
preocupado com questdes universais, estéticas e de linguagem e que, mais do que dar
respostas, procura questionar (Abbas Kiarostami). Por sinal, esta foi a impressdo que
tivemos de Kiarostami nos encontros, tanto em Teera (Fajr Film Festival) como em Sao
Paulo (Mostra Internacional): um homem que gosta mais de perguntar do que de

responder. Que tem o vicio de oficio de um documentarista.

'"'Este e outros posters sdo analisados no artigo “Revolutionary Posters and Cultural Signs”, por Michael
FISCHER & Mehdi ABEDI. In: Middle East Report. Jul-Ago, 1989, pp.29-32.
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Tudo isto gerou um estado lato, propicio a uma compreensao um pouco mais
aguda do Pais, embora estejamos certos que, mesmo que o trabalho conte com diversos
autores iranianos como apoio, sempre serd a visao de um estrangeiro. E, neste caso,

vindo de um pais tdo distante e de inimeras formas tao diferente como o Brasil.

Portanto, trabalha-se aqui com a consciéncia de que este texto ndo deixa de
representar uma reflexao orientalista, no sentido que Edward Said da para orientalismo:
uma inven¢ao do Ocidente, produzido por uma tradi¢do académica que herdou desde a
Antigiiidade a idéia do Oriente como lugar estranho. Enfim, um pensamento sobre o
Outro. No dizer de Said, todo orientalismo esta fora do Oriente e afastado dele. De
quaquer forma, o sentido que se tenta dar a este trabalho, afora o primeiro plano voltado
ao estudo do cinema e suas relacdes com a ética, ¢ o de dar visibilidade a questdes
ignoradas pela critica e pela academia ocidentais. Questdes estas ligadas a tradicdo, a

cultura e a religido presentes no Ird, que sdo parte inextricdvel da obra de Kiarostami.
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1 - Introducao

Neste capitulo, apresentamos o contexto cultural-religioso em que Kiarostami
estd inserido, e demonstramos que o fato de ser xiita pode implicar em uma visdo de

mundo mistica, onde a encenagdo da tragédia de Karbala tem papel relevante.

1.1 A religido

Abbas Kiarostami ¢ resultado de uma cultura, mais exatamente da cultura persa-
muculmana-xiita. Note-se que se utilizarmos um conceito mais preciso quanto a
religido, caberia dizer que ele ¢ muculmano e nao um seguidor do islamismo. O termo
islamismo, atualmente, define um forte sentido de militancia politica, no contexto da
Ummah, palavra érabe que significa comunidade, ou nagao, e que vem sendo usada

para designar a comunidade islamica mundial.

O Ird ¢ habitado ha sete mil anos a.C'2. As tribos que 14 viviam criaram formas
de escrita proprias, domesticaram os animais e inventaram sistemas de irrigagdo. As
tribos indo-germanicas — ou os “arianos”, de onde vem a raga pura a que Hitler se
referia — vindas do Oriente, foram os primeiros invasores que originaram os reinos dos

Medas e dos Persas.

20 nome do pais era Pérsia e passou a se chamar oficialmente Iri em 1935. O objetivo de Pahlevi (pai)
era reforgar a origem indo-européia, dentro da sua cruzada a modernizagdo for¢ada inspirada na Turquia.
Ird significa “terra dos arianos” (a etimologia vem de “‘airyano/eran”). Pérsia (Persis) era o nome de uma
tribo ariana da época de Ciro. Os Pahlevi surgem em 1921, quando o general Reza Khan derruba o ultimo
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Importante ressaltar que o iraniano ndo ¢ arabe, como ¢ muito freqiiente ser
confundido no Ocidente!®. O islamismo foi introduzido no Ird, entio Pérsia, com a
invasdo dos arabes em 642. Até esta época, o Zoroastro era a religido persa. O pais tem
sido governado por xiitas desde o século XV e, desde a Revolugdo Islamica de 1979, o
Ira é uma republica teocratica xiita, cujo clero tem sua propria hierarquia e é organizado
tendo os aiatolds como lideres maiores. Xiita, por sua vez, é aquele que cultiva a

descendéncia direta do Profeta Maomé.

1.2. Acisdo

A historia dos dois principais grupos mugulmanos, xiitas e sunitas, ¢ bastante
confusa e intrincada, como toda historia politica do islamismo. Maomé, ao morrer (632
d.C.), ndo deixou sucessor direto (homem). Entdo, a cidade de Medina colocou em seu
lugar Abu Bakr, que ganhou o titulo de califa (sucessor/vigario). Abu Bakr era sogro de
Maomé e como tal conquistou de toda a Ardbia, pelas armas. Bakr ¢ responsavel
também pela ndo menos importante tarefa de ter realizado o primeiro levantamento de

todos os escritos atribuidos a Maomé.

A confusdo politico-religiosa vem com a morte de Abu Bakr, que passou a

chefia dos mugulmanos para um califa, Omar, que morreu assassinado. Um terceiro

sultdo Kajar, com um golpe de estado. Coroa-se xa (rei, em persa/farsi), em 1926, com o nome de Reza
Xa Pahlevi. Seu filho governou o pais até 1979, quando foi deposto pela Revolugdo Islamica.

' A literatura e o jornalismo sdo prodigos em apresentar iranianos como arabes. Um dos mais grosseiros
exemplos encontrados no Brasil, reunindo desinformacdo, preconceito e racismo, estd no livro A
Revolugdo dos Turbantes, publicado em 1981. A contracapa traz em letras garrafais que se trata de um
livro “Oportuno, Informativo, Isento”. Falando sobre o casamento temporario, modalidade praticada
desde os tempos de Maomé, o autor diz: “esse tipo de acasalamento temporario, apoiado pelo
doutrinador senil do neo-islamismo,é abjeto, desprovido de sensibilidade (se ¢ que arabe tem isso)...”. In:
Rui MEDEIROS, 4 Revolugdo dos Turbantes, Civilizagao Brasileira, pp. 58-59.
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califa, Uthman, assume a sucessdo e ap6s a morte deste, ¢ seguido pela ascensao de Alj,
primo de Maomé e casado com a filha preferida do profeta, Fatima (Fatémé, para os

iranianos). Ali ¢ assassinado pela tribo dos curaixitas.

O principal grupo surgido das cisdes foi o dos sunitas (que seguem as sunas,
coletanea das tradi¢cdes do Cordo). J& os xiitas eram os “partidarios de Ali” (Shiat Ali) e
para eles somente um tnico descendente de Maomé poderia vir a ser o chefe supremo.
Desse modo, rejeitam os trés primeiros califas, sé aceitando o quarto califa, Ali, e seus

. o~ 14
continuadores, os 12 imas .

Os sunitas representam hoje a maior parte dos mugulmanos do mundo, enquanto
os xiitas sao minoria, ao lado de outras minorias como os alawitas, ahmadiitas,
wahhabitas, carijitas, drusos e os ismaelitas. No Ird, cerca de 93% dos mugulmanos sao

xiitas.

1.3 Karbala

Todo dia é Ashura, todo lugar é Karbala.
(Palavra de ordem da Revolucdo iraniana, criada por Ali Shari"ati®)

"0s xiitas cultuam, além destes quatro primeiros califas, os seus continuadores a partir de Ali, que sdo os
12 imds. Ima: /ato sensu, é aquele que conduz as preces numa mesquita, stricto sensu (para os xiitas) sdo
os 12 descendentes diretos de Ali que sucederam a Maomé.

' Ali Shari'ati (1933-1977), foi um importante ide6logo da Revolugdo Islamica de 1979. Intelectual com
formacao em Paris, autor de 28 livros, ¢ tido como uma das maiores influéncias de Khomeini no campo
politico. Uma das inspira¢des tedricas de Shariati € o intelectual francés Frantz Fanon (Martinica, 1925-
1961). Fanon, engajado entre outras causas na independéncia algeriana, escreveu dezenas de obras onde
trata da psicopatologia da colonizag@o. Influenciou movimentos de libertagdo nacional e intelectuais que
pensam as relagdes Oriente-Ocidente, como Edward Said.
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Para o que nos interessa aqui — uma heranga ancestral cultural, com tendéncia a
fabulacdo, recebida por Kiarostami —, importa saber que Ali teve dois filhos, Hassan e
Hussein. O primeiro ¢ morto por envenenamento. O segundo é assassinado em uma
batalha em Karbala (hoje Iraque, préxima ao rio Eufrates), em 680, numa disputa pela

lideranga do islamismo com o califa Yazid.

Hussein foi morto a mando do califa sunita, a flechadas, e seu corpo cortado em
pedagos, com partes sendo puxadas por cavalos. A cabe¢a de Hussein teria sido enviada
de Karbala a Bagda, e entregue a Yazid. A literatura xiita ¢ rica em detalhes sobre o
acontecimento, muitos deles de ordem sobrenatural, como a reagdo do cavalo de
Hussein, que teria matado varios partidarios do califa que estavam em volta. A memoria
de todo o episodio, chamada de Ashura, persiste através da cerimonia da batalha de
Karbala, chamada de Tazieh, onde o martirio de Hussein é encenado todos os anos no
10° dia do Muharram (primeiro més do calendario islamico) e representa o auto-
sacrificio supremo a que foi submetido o filho de Ali. Sua tortura ¢ dramatizada pelos
praticantes mais entusiasmados com um realismo tal que eles até sangram ao baterem-se
nas costas com correntes e chicotes com pregos, num espetaculo de flagelacao

envolvendo homens e meninos nas ruas das cidades xiitas do Ird e do Iraque'®.

Segundo Charles Virolleaud, em Le Théatre Persan ou Le Drama de Kerbéla,
da lenda se fez o mito. De fato, a batalha teria sido mal conduzida por Hussein, mas se

transformou pouco a pouco, na imaginacdo dos xiitas, em um acontecimento de

' A revista National Geographic de junho de 2004 traz na reportagem especial, Reaching for Power,
vasto registro fotografico das encenagdes no Ira e no Iraque. Farta ilustragdo pode ser encontrada também
em Peter CHELKOWSKI e Hamid DABASHI in: Staging a Revolution: the art of persuasion in the
Islamic Republic of Iran.
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incalculavel importancia. Para os xiitas, se Hussein tombou em Karbala ndo foi por sua

culpa, ou qualquer imprudéncia sua.

Hosséin foi, na verdade, sacrificado pela salva¢do de seu povo,
pela sua salvagdo(...). Se ele foi degolado ‘como uma ovelha’, foi
por obediéncia a Deus, que decidiu, desde o dia da criagdo, que
seria assim. Para os xiitas, Hosséin ndo foi somente um
combatente valoroso, mas um martir..Um tal personagem
deveria naturalmente ndo pertencer a historia, onde ele ndo teve
N 1

se ndo que um papel modesto."’

A analogia com o martirio de Cristo ¢ evidente, mas o que chama a atengado ¢
que o autor traz a tona um episddio crucial para a historia do islamismo xiita que, no
entanto, tem contornos de exagero, de mistificagdo por parte de quem passou a relatar
estes fatos. Comprovando sua tese, Virolleaud cita um arabista holandés de origem

francesa, René Dozy, que afirmou serem os escritores xiitas os maiores falsificadores da

historia.

Virolleaud também se refere a pesquisa do conde de Gobineau, que revelou a
Europa a existéncia em persa de uma vasta literatura dramatica, que nada mais era que o
teatro de Karbala. A encenacao do martirio de Hussein teria causado forte impressao em

Gobineau, que o comparou as tragédias gregas.'®

"7 In: Charles VIROLLEAUD, Le Thédtre Persan ou Le Drama de Kerbéla, p. 4. O nome de Hossein é
encontrado de diversas formas, dependendo do pais ¢ do autor. Na citagdo, mantivemos a grafia
“Hosséin” utilizada por Virolleaud, mas neste trabalho preferimos a grafia mais usada em portugués.

'8 Virolleaud ndo chega a informar, mas Joseph-Arthur Gobineau, o conde de Gobineau, (1816-1882),
como diplomata francés serviu em Teerd (além de varios outras cidades, como Rio de Janeiro). Foi
secretario do escritor e estadista francés Alexis de Tocqueville e sua teoria do determinismo racial teve
uma grande influéncia no desenvolvimento de politicas racistas na Europa. Cf. Rubem Q. COBRA, in:
Gobineau.. Site "Filosofia Contemporanea", disponivel em: http://www.cobra.pages.nom.br/fc-
gobineau.html
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Outras fontes, como Peter Chelkowski ¢ Hamid Dabashi, em Staging a
Revolution: the art of persuasion in the Islamic Republic of Iran, reforgcam que a batalha
foi o apice de uma disputa politica pela sucessio de Maomé como lider religioso e
politico de uma regido. As descricdes da batalha foram ganhando mais dramaticidade

com o tempo, segundo eles.

Nao se trata aqui de afirmar que a construgdo da identidade xiita foi baseada
numa mentira. Apenas de chamar a aten¢do para a vocagdo persa para encenar,
dramatizar fatos ocorridos, como forma de reverenciar seus herdis e perpetuar sua
historia. Portanto, a escolha de Kiarostami ao dar o formato do docudrama a historia de
Sabzian, em Close-up, insere-se em uma longa tradicdo e ndo estd livre da perspectiva

do exagero, de uma interpretagdo deformada dos fatos.

O proprio Kiarostami chegou a montar, em Roma, um espetdculo interativo
misturando teatro e cinema, onde a cerimdénia do martirio de Hussein, através da
Tazieh, foi a inspiracdo. Em entrevista ao jornal francés L ’Humanité, Kiarostami disse
que tinha o desejo de montar a Tazieh desde muito tempo. Lembrou que na
representacdo melodramatica de uma das partes (sdo dez partes, ou textos, ao todo),
onde os atores cantam e choram, a modernidade consiste em que os espectadores
interagem, cantando e chorando também. Kiarostami teve a idéia de atravessar o Ira
registrando com uma camera digital esta reagdo do publico. Em cinco telas, Kiarostami
mostrou o resultado numa espécie de instalagdo, a convite do diretor do Teatro di Roma.

“Tazieh ¢ efetivamente a chave da procura por uma modernidade dentro da minha obra,
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que passa antes de tudo pela emocdo, que permanece como uma das minhas

9519

experiéncias mais fortes.” , afirmou Kiarostami.

Portanto, o teatro de Karbala, parece ser uma chave religiosa importante para

compreender Kiarostami.

' Entrevista a Michéle LEVIEUX , disponivel em: http://www.humanite.fr/journal/2004-05-19/2004-05-
19-393994
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2 - O realismo poético

A relagdo entre cinema e literatura e o surgimento do movimento motafivet, o

cinema diferente, a partir do filme The Cow.

Na Arabia pré-islamica, o poder da palavra inspirava temor, respeito e
admiracdo. Natural, pois as sociedades tribais da época eram compostas em sua maioria
por analfabetos. O papel da palavra ndo diminui com o advento do isla, sendo que,
depois de Maomé, entre as profissdes mais importantes destacava-se a de poeta. Os

poetas representavam uma espécie de intermediario entre o além e a terra.

Poesia foi e ¢ tdo popular no Ird, que mesmo criangas dedicam-se a recitar
poemas de Hafez, Saadi e Omar Kayaam, que ao lado de Ferdowsi formam os grandes
nomes da literatura persa e cunharam um estilo tdo marcante que ¢ comum a citagao
deles nos filmes. O proprio Makhmalbaf, falando de Gabbeh, atribui a Omar Khayaam

o poder das imagens. *°

Hormuz K¢y, ilustrando esta relacdo de apropriacdao entre cinema e literatura,
inicia sua tese de doutorado com esta espécie de elegia ao cinema, antes de sua criacao,
escrita por Omar Kayaam: “Esta roda do céu, nds a giramos sem parar.../ Pense na
lanterna magica/ Suponha que o sol seja a lampada e o universo uma lanterna/ Entao

nos, nds somos imagens estupefatas.” *!

20 Iyonete PINTO, Descobrindo o Ird.
*! In:Hormuz KEY, Le Cinéma Iranien: L’ Image d’une Societé en Bouillonnement. p. 6. No original:
“Cette roue du ciel, nous y tournons sans cesse.../Pense a la lanterne magique/Suppose que le soleil est la

lampe et I’'univers une lanterne/Alors nous, nous en sommes des images €bahies. (Omar Kayaam, 1050-
1123)
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O cinema iraniano, por sua vez, tem registrado esta afinidade com a poesia em
varias épocas. Diferente do propagado, Samira Makhmalbaf ndo ¢ a mulher cineasta
mais cultuada no Ird. Este status pertence a poeta Forough Farrokhzad, que dirigiu o
classico documentario The House is Black (Khaneh siah ast, 1963). Foi seu unico filme,
tendo morrido em um acidente de carro cinco anos depois, aos 32 anos, quando dirigia
um documentario para a rede BBC. Celebrada como poeta, inaugurou com este
documentario sobre uma colonia de leprosos no interior do Ird, a ndo-ficcdo poética.
Enquanto mostra imagens chocantes, mas com evidente senso ético, recita poemas de
sua autoria, de um humanismo pungente. Tem legides de admiradores no Ird, entre os
quais Kiarostami. Ele tirou de um poema de Forough o titulo de £ O Ventro nos Levard
(Bad Maara Jahad Bord, 1999). E dela também um poema recitado no filme por um
personagem, que fala do vento, da lua e do ardor do desejo, tema este que por sua vez
dialoga com os temas de Omar Kayaam. Kiarostami expressa assim sua admiragdo por
Forough Farrokhzad: “E a mais audaciosa das poetas iranianas e a primeira a ter ousado
falar, no Ira, de seu corpo, de sua feminilidade. (...)Farrokhzad exerceu influéncia sobre

22
todos os poetas que a sucederam”.

Se nos voltarmos para a poesia pela qual os persas sdo mais conhecidos, nao
podemos deixar de citar [ran is my Land, de Parviz Kimiavi (Iran saray-e man ast,
1999)%. Depois de 20 anos sem filmar, Kimiavi voltou a cena trazendo consigo os
maiores poetas persas. Seu personagem principal ¢ um jovem escritor que compilou
todos os poemas classicos e tenta permissdo das autoridades para publici-lo. Numa

viagem pelo deserto, “encontra” Ferdowsi, Omar Khayyam, Saadi e Hafez.

2 In: Abbas Kiarostami — Les yeux du coeur, entrevista a Stéphane GOUDET, Positif, 466, dez. 1999, p.
10.
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Ferdowsi (930-1020) sera motivo de um dos primeiros atos censores no Ira. O
filme Ferdowsi (Abdol Hossein Sepanta, 1935) tentou mostrar a morte do poeta como
realmente foi. Por ter dedicado os ultimos anos a escrever uma epopéia de encomenda
para o rei e por este nao lhe ter pago nada, acabou na miséria, tendo somente a filha no
cortejo funebre. Salienta o pesquisador Mamad Haghighat que Reza X4 obrigou Sepanta
a modificar a cena final por entender que seu prestigio como rei ficaria abalado. Assim,

. . . . . . 24
no filme, Ferdowsi recebeu do rei o dinheiro prometido e morreu rico.

Voltando para os anos 60, mais exatamente 1969, chegamos a um momento de
ruptura entre o cinema de puro entretenimento, para um cinema de reflexdo social. Este
ano marcard uma quebra de estilo no cinema iraniano, que vai influenciar diretores
entdo em inicio de carreira, como Kiarostami. E The Cow (Gav, de Dariush Mehrjui,
1969), um sucesso de critica que entrou para a histéria daquele cinema. Nota-se, mais
uma vez, a literatura como fonte. O filme ¢ uma adaptacdo de um conto do escritor e
dramaturgo Gholam-Hossein Sa’edi e registra o apego de um homem pobre a uma vaca.
Com a morte do animal, o homem vai definhando e, aos olhos da populacao,
enlouquecendo. O crédito ao neo-realismo italiano passa, nesse momento, a ser

recorrente nas analises, especialmente produzidas na Europa.

Porém, uma nova investiga¢do podera revelar que naquele momento surgiam os
tracos incipientes do que hoje ¢ considerado um dos elementos mais marcantes e
identificadores da estética do cinema iraniano, que ¢ o aspecto de documentario, ou

falso documentario. A dialdgica entre verdade e mentira, fato e invengdo, que permeia

2 Visto no Farj Film International Festival, de Teera, em 2001.
** In: Mamad HAGHIGHAT, Histoire du Cinéma Iranien - 1900-1999, p. 31.
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muitas das produgdes iranianas. Os rudimentos desta dialdgica ja estavam em The Cow,

filme que d4 inicio a0 movimento motafdvet, o “cinema diferente”.

O filme de Mehrjui introduz o realismo no cinema iraniano a0 mostrar o mundo
rural sem escamotear a pobreza. Produzido com recursos do Ministério da Cultura do
X4, o diretor foi obrigado a colocar uma legenda inicial explicativa: “Os acontecimentos

r ~ A ~ r 2
deste filme datam de 40 anos atras e nio tém nenhuma relagdo com a época atual™>’.

De fato, a legenda ndo correspondia a realidade, e afora isto, como defende Eric
Egan, o filme se insere num processo de autocompreensdo das nuances da sociedade
iraniana, politica e culturalmente, quando o pais passou a produzir obras comerciais
com regularidade (os chamados fi/m farsi), documentarios e filmes premiados, como
The Cow.*® O titulo conquistou o prémio da critica em Veneza (1971), no mesmo ano
em que concorriam os italianos Antonioni, Fellini, De Sica e Visconti, Satyajit Ray, da

[ndia, e Akira Kurosawa, do Japdo.?’

Hormuz Kéy examina The Cow sob o ponto de vista sufi, elemento que ¢
interessante guardar para as convergéncias que faremos com relacdo a Close-up mais
adiante. Para Kéy, toda filosofia e poética de The Cow tem fonte no esoterismo
iraniano, mais particularmente no misticismo sufi. Ele cita o mistico sufi Hallaj (858-
922), que “entrando em rebelido contra uma certa divindade (...), proclama seu proprio
Deus, que ele chamou “Haq” (termo que significa ao mesmo tempo “verdade” e

”)"’28

“Deus”), ndo hesitando em clamar “Anal Haq! (“Eu sou o verdadeiro Note-se que

5 Idem, p. 67.

*® Eric EGAN, The Films of Makhmalbaf — Cinema, Politics & Culture in Iran.
7 Idem.

% Hormuz KEY, op. cit., p. 24
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o termo “Haq” foi traduzido por Kéy como “verdadeiro”. Segundo Jamil Ibrahim
Iskandar, “Haq” significa, literalmente, “verdade”, enquanto para ‘“verdadeiro” a
palavra correta seria Haquiqui. Jamil Ibrahim Iskandar diz que ¢ comum encontrar este

£ 2
€IT0 €m varios autores 9.

Voltando a Hormuz Kéy. K¢éy diz, entdo, que o autor Sa’edi e o diretor Merhjui,
de The Cow, trabalharam com os arquétipos do misticismo iraniano e propuseram um
comportamento semelhante para o dono da vaca. Apdés a morte do animal, o
personagem afirma: “Eu ndo sou Mashd Hassan, eu sou a vaca de Mash Hassan”.° O

personagem de Close-up, como veremos, também transforma-se em outro.

2.1 Realismo e Naturalismo

O conceito de naturalismo aqui segue a defini¢do de Ismail Xavier. Ele aborda o
naturalismo como sendo “imitacdo da vida”, através de elementos como a decupagem
classica e a atuacdo dos atores fiel ao comportamento humano. J4 o realismo, segundo
Xavier, estaria relacionado a captacdo do “sentido dos fatos”. Nesta andlise, portanto,
trabalhamos o realismo em Kiarostami, o que ndo significa eliminar o naturalismo de
sua obra, como no capitulo 5, em que o conceito ¢ utilizado por Gilberto Perez ao
referir-se a modernidade de Kiarostami. O realismo em Kiarostami também nao exclui o

naturalismo no que diz respeito a performance dos atores ndo profissionais com os quais

* Informagdo oral & autora. Jamil Ibrahim Iskandar ¢ doutor em filosofia, professor da PUC/Parana,
especializado em filésofos mugulmanos, como Ibn Sina (Avicena).
% Hormuz KEY, op. cit., p. 24.
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o diretor trabalha. E, no caso de Close-up principalmente, pois os personagens sao 0s

proprios protagonistas dos fatos.

O realismo no cinema ¢ colocado como um dilema para Jane Gaines em
Collecting Visible Evidence. Ela afirma que os estudos de cinema refletem esta questao
pelo menos desde a década de 50, quando o realismo na tela tornou-se um problema
filosofico, principalmente em fung@o do neo-realismo italiano. Segundo Gaines, mais
especificamente o realismo no documentario, historicamente tem sido uma questdo de
apresentar similaridade: uma imagem de determinada coisa parece com a imagem da
coisa em si. Este tipo de discussdo, naturalmente, acaba interessando areas como a
epistemologia, a semidtica e também a antropologia. E na antropologia que, conforme
Gaines, o dilema do realismo ¢ mais radical, apresentando os temas da iconicidade e da
indexicabilidade, fazendo-se a cldssica pergunta: quem representa e quem ¢
representado? O realismo praticamente tornou-se sindnimo de (resemblence) imitagao
(da realidade) a partir de Nanook de Norte, fascinando o publico com a sua capacidade
de similaridade, como um caminho para o conhecimento. Michael Renov, co-
organizador do Collecting Visible Evidence, lembra que na Visible Evidence, a
conferéncia promovida pela Society for Cinema Studies, em 1998, os trabalhos
apontaram para a crescente dificuldade de separar ficgdo da ndo-ficcdo. No entanto,
também ficou claro o crescente interesse pelo documentario e sua capacidade de
ressonancia nas discussdes em torno dos reality shows, do sentido do que é publico e

do que ¢ privado.
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3 - Imagem interdita

Como o Ird insere-se na “civilizagdo da imagem”; a diferenca entre imagem

proibida e proibicdo a idolatria.

Feitas as primeiras aproximacdes e estabelecidos alguns conceitos e influéncias,
passemos para o item que se configura como fundamental quando o teor da reflexdo

envolve imagem e isla.

Enquanto os iranianos encontram-se entre 0s povos mais demonizados em
funcdo da posicdo radical de seus governantes, o cinema iraniano tem sido reconhecido
como um dos mais humanistas em contetdo e mais criativos na forma. Esta
cinematografia periférica tem sido distinguida internacionalmente, em especial através
de festivais de cinema como de Veneza e Cannes. Uma proje¢ao que teve seu auge nos
anos 90 e que possibilitou que o “cinema iraniano”, por suas caracteristicas, ganhasse o
cunho de género e fosse empregado como tal em analises filmicas nos mais diferentes

paises.

Com uma populagdo de cerca de 70 milhdes de habitantes, o Pais ostenta uma
invejavel producao cinematografica, que atinge, na média dos ltimos anos, entre 70 e
80 filmes. O alcance internacional desta producao, comparada com a do Brasil, arranca

comentarios como o de Jean-Claude Carriére:

Mas é inacreditavel para mim saber que um pais tdo grandioso
quanto o Brasil ndo é capaz de desenvolver um mercado de
cinema forte. Até o Ird conseguiu. Aquele pais tdo pequeno se
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comparado ao de vocés tem uma producdo que alcan¢ca ndo
apenas festivais internacionais, como os circuitos de exibi¢do do
mundo inteiro. Como é que vocés ndo conseguem 3!

O Ira ¢, portanto, produtor de contetido simbolico. Contetido este insignificante
no calculo do Produto Interno Bruto do pais, que ndo rivaliza com o petrdleo (trata-se
do quarto maior produtor de petroleo do mundo), mas que ¢ tdo poderoso quanto armas
atomicas. Paralelo a disputa pela energia atdmica, o mundo disputa o poder da
representacdo, pelo imaginario. Ou seja, o cinema ¢ produto estratégico e o aiatola
Khomeini, lider da Revolucao Islamica de 1979, sabia disso ao incentivar a industria

: 32 .~ . . : ,
local do cinema’, mesmo que fosse uma contradi¢do, pois a imagem seria haram

(ilicita).

Vivemos na civilizagdo da imagem. Para Boris Kossoy, esta civilizagdo surgiu
no momento em que a litografia, ao reproduzir em série as pinturas dos artistas do
Oitocentos, inaugura o “fendmeno do consumo da imagem enquanto produto estético de
interesse artistico ¢ documental. (...) O conhecimento visual do mundo através de
imagens se torna moda, particularmente apds as primeiras décadas do advento da
fotografia.”*® Dirfamos que, dai até o advento do fendmeno dos reality shows na
televisao, foi um passo. A humanidade estd irremediavelmente viciada na sua propria

imagem.

3«0 inconformista”, entrevista com Jean-Claude Carriére, publicada no jornal O Globo 11/04/2006 —
Segundo Caderno. In: http://blackandwhiteincolor.blogspot.com/2006/04/jean-claude-carrire-o-
inconformista.html.

32 A institui¢io de maior fomento ao cinema no Ird é a Fundacdo Farabi de Cinema. Criada em 1983
pelo ex-presidente Mohammed Khatami, na época Ministro da Cultura (1982-93). Khatami ¢ considerado
o grande impulsionador do cinema iraniano e teve apoio do lider Khomeini em suas iniciativas. Mais
detalhes in: Ivonete PINTO, Descobrindo o Ird, op. cit.

33 In: Boris KOSSOY, Fotografia & Historia, p. 134.


http://blackandwhiteincolor.blogspot.com/2006/04/jean-claude-carrire-o-inconformista.html
http://blackandwhiteincolor.blogspot.com/2006/04/jean-claude-carrire-o-inconformista.html
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No ambito das religides, podemos notar que, mesmo no cristianismo € no

judaismo, a questao da imagem é complexa.

No Antigo Testamento, Exodo 20:4, Deus proibe a produgdo de imagens: “Nio
faras para ti imagem esculpida de nada que se assemelhe ao que existe 14 em cima nos
céus, ou embaixo na terra, ou nas aguas que estdo debaixo da terra”. O contexto desta
proibicdo vem do fato de que os judeus, vivendo entre os egipcios ap6s o éxodo,
estavam influenciados pelo comportamento ido6latra. Para os cristdos, a proibicdo da
imagem existiu até o Segundo Concilio de Nicéia (787d.C.), quando foi declarada a
legitimidade da veneracdo de imagens desde a cruz, as imagens da Virgem Maria, dos
anjos ¢ dos santos, tanto nas igrejas como nas casas. No Novo Testamento ndo ha
proibicdo a produgdo de imagem, mas a idolatria, ou seja, a imagem que representa uma

divindade e que ¢ adorada como se fosse a propria divindade.

Em pesquisa realizada para o artigo De Hafez a Makhmalbaf - A influéncia da
literatura no cinema iraniano®®, trabalhamos com a idéia de que enquanto nos paises
cristdos somos inundados por figuras de Jesus Cristo pregado na cruz, por milhares de
santos e até por representacdes de Deus com longas barbas brancas e corpo robusto (a
classica A Criagdo de Addo, de Michelangelo), no Oriente islamico o que impera sdo as
palavras. Nao hé imagens no Cordo, nem representagdes humanas nas mesquitas. E,

salvo manifestagdes ndo-islamicas, a figura de Al nunca ¢ representada.

No Corao, ndo hd a proibicdo explicita a reprodu¢do da imagem. Conforme

Alain Besancon, em 4 imagem Proibida, ha apenas um hadith (ditos e feitos de Maomé)

34 Mariarosaria FABRIS (Org). “De Hafez a Makhmalbaf - A influéncia da literatura no cinema iraniano”,
Ivonete PINTO. Socine - Il Estudos de Cinema.
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que pde na boca do Profeta Maomé estas palavras: “Os anjos ndo entrardo numa morada
onde exista qualquer tipo de imagem.””> Mas Besancon lembra que hé varias passagens
no Cordo quanto a obje¢do a idolatria, onde a imagem tornou-se inconcebivel por causa

da nog¢do metafisica de Deus.

Basta o ato de submissdo (islam) a esse deus para fazer com que
a associa¢do (shirk) dele a qualquer conceito exterior a sua
esséncia, a qualquer pessoa (como entre os cristdos) e, com mais
forte razdo, a qualquer matéria, seja vista com horror como uma
agressdo da unidade, como um retorno ao politeismo.>

Besangon afirma ainda que ¢ a propria idéia de Deus que afasta uma

representacao dele, idéia contida na sura (ou surata, o mesmo que capitulo) CVII: “Ele,

Deus, ¢ Uno! (...)/ Ele ndo engendra/ Ele ndo é engendrado/ninguém ¢ igual a Ele!”’

Para o mugulmano, ¢ simplesmente impossivel representar Deus. Se ele nao tem
forma, entdo ndo pode ter imagem. Imagem, somente da palavra escrita, por isto

certamente a arte da caligrafia se desenvolveu tanto no mundo mugulmano.

Na historia islamica, esta discussdao nasce quando Meca foi conquistada pelos

muculmanos: Maomé comandou a destruicao de todos os idolos que os arabes pagaos

3 In: Alain BESANCON, 4 imagem proibida - uma histéria intelectual da iconoclastia, p. 131. Este
hadith aparece de forma completa no capitulo 14 , quando falamos na interdigdo de caes.

3 Idem, p. 130.

37 Idem. Chamamos a atengdo para o fato de que ha outras traducdes desta sura e de resto de todo Cordo.
Ela aparece como sendo a sura 112, com este texto: “Ele é Allah, Unico (...)/Ndo gerou e nio foi
gerado./E ndo ha ninguém igual a Ele.” In: Tradugdo do Sentido Nobre do Cordo para a Lingua
Portuguesa, p. 1059. Cabe notar também que esta recente tradugdo do Corao, publicada com o patrocinio
do Rei Fahd, da Arabia Saudita, ¢ assinada pelo Dr. Helmi Nasr, professor de Estudos Arabes e Islamicos
da USP. A publicacdo nio leva o nome de “Cordo”, mas “Tradu¢do do Sentido Nobre do Cordo”, visto
que a ortodoxia islamica s6 considera como Cordo o original em arabe, pois teria sido nesta lingua que o
texto sagrado foi ditado pelo anjo Gabriel ao Profeta Maomé. A idéia é que a expressdo divina ¢ imutavel.
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Vi .. , N u (rio.
haviam erigido na praca da Caaba®® e s6 entio o profeta entrou no santuario. Nas
paredes do santuario havia muitas pinturas ¢ Maomé teria ordenado que todas fossem

retiradas, exceto a que representava Maria e Jesus.

Jean Baudrillard foi um dos intimeros autores ocidentais a tratar da proibi¢ao da
imagem no isla, contribuindo, porém, com uma idéia original: para ele, a questdo esta
ligada ao simulacro da divindade. Ao destruir os icones (simulacros) que representavam
o divino, os iconoclastas liderados por Maomé tinham receio que o aparato visivel dos

icones substituisse a idéia de Deus.

E precisamente porque estes [icones] apresentavam esta
onipoténcia dos simulacros, esta faculdade que tém de apagar
Deus da consciéncia dos homens e esta verdade que deixam
entrever, destruidora, aniquiladora, de que no fundo Deus nunda
existiu, que nunca existiu nada sendo o simulacro e mesmo que o
proprio Deus nunca foi sendo o seu proprio simulacro — dai
vinha a sua raiva em destruir as imagens. 3

Para Titus Burckhardt, em A Arte Sagrada no Oriente e no Ocidente, no
contexto da imagem na arte muculmana a discussdo concentra-se na questdo da
Unidade, que em si mesma ¢ eminentemente concreta, contudo apresenta-se ao espirito
humano como uma idéia abstrata. Este fato, somado a determinados fatores da
mentalidade semitica, explicaria o carater abstrato da arte mugulmana. “O Isla ¢

centrado na Unidade, ¢ a Unidade ndo pode ser expressa por imagem alguma.”*

3% Caaba: Mesquita sagrada de Al Masjid Al-Haram, em Meca, na Arabia Saudita, é considerado pelos
mugulmanos como o lugar mais sagrado do mundo. Em seu interior encontra-se a pedra negra, uma das
reliquias mais sagradas do isla.

39 Jean BAUDRILLARD, Simulacros e Simulagdo, p. 13.

%0 In: Titus BURCKHARDT, 4 Arte Sagrada no Oriente e no Ocidente — Principios e Métodos, p. 161.
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A proibi¢do das imagens no isla ndo seria, entretanto, absoluta. A arte islamica,
inclusive, desenvolveu-se através, principalmente, da caligrafia, e miniaturas mostrando
animais ¢ plantas eram muito comuns. Uma imagem plana seria tolerada na arte
profana, desde que ndo representasse Deus, nem Maomé. Até ai parece que todos estido
de acordo. A controvérsia surge quando grupos de diversas escolas do pensamento

islamico interpretam versiculos do Cordo a sua maneira.

3.1 Poder da imagem

Xiitas e sunitas, sabemos, aceitam diferentes colecdes de hadith (ou, para sermos
mais precisos, ahadith, no plural) como genuinas, resultando dai posicionamentos

diferentes.*!

Em L’Image et I’Islam, Mohamed Aziza lembra: “No paraiso, existe uma loja

: 42
onde vende-se imagens”

, por paradoxal que seja, este € um hadith do profeta, mas que
bem demonstra que o Isla admite uma diversidade tal de conceitos, maximas e

proibi¢des que encontram, dentro do proprio islam, suas contradigdes.

A primeira vista, o dispositivo do video foi absorvido pela sociedade islamica.
Bin Laden mandou suas mensagens apos o 11 de setembro por video. H4 um mercado

de videos na Palestina, trazendo depoimentos finais dos homens-bomba suicidas. Juba,

*1 Os quatro principais compiladores de hadiths sio Sahih Bukhari, Sahih Muslim, Sunan Abu-Dawud e
Malik's Muwatta. A University of Southern Califérnia ¢ uma das institui¢des cujos departamentos
dedicados ao estudo do isla disponibiliza na Internet estas compilacdes, assim como o site Al Islam,
referido na bibliografia.

*2 In: Mohamed AZIZA. L Image et [”Islam, p. 7.
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um franco atirador sunita do Iraque, mata soldados americanos com tiros certeiros e

divulga suas faganhas em fitas de video disputadas no mercado iraquiano.

Ja no Ira, em lares que seguem estritamente a religido, ndo ha fotos da familia
em porta-retratos, ou nas paredes. Se pegarmos um exemplo de uma familia sunita, que
também segue os preceitos quanto a imagem, veremos que eles ndo colocam as fotos na
sala, mas se formos ao quarto do casal, por exemplo, podemos encontrar fotos da
familia e a argumentagcdo de que se trata do espaco menos publico da casa. Nao ha
norma no Cordo que estabeleca esta distingdo, mas por tradi¢do (com base em hadith)
tal comportamento ¢ seguido. Poderiamos dizer, sem dissociar o conceito de hadith
como uma tradi¢do, que se trata de uma “tradi¢do inventada”. No texto introdutorio para
o livrto A Inven¢do das Tradigoes, o historiador Eric Hobsbawn desenvolve este
conceito:

Por “tradi¢do inventada” entende-se um conjunto de praticas,

normalmente reguladas por regras tacita ou abertamente

aceitas, tais praticas, de natureza ritual ou simbdlica, visam

inculcar certos valores e normas de comportamento através da

repeticdo, o que implica, automaticamente, uma continuidade
~ 43

em relagdo ao passado.

Assim, na sociedade islamica a representacdo de figuras humanas ¢ vista sob
suspei¢ao por conta da tradi¢ao, com referéncia ou ndo na norma religiosa, mas o fato ¢
que o iraniano que tem acesso ao cinema e a televisdo, mesmo com conteudo
censurado pelo Estado teocratico, esta sujeito ao poder das imagens. E esta tao

contaminado pelas imagens quanto um ocidental de um pais laico qualquer. Em seu La

Mentira Social, Ignacio Gomez de Liafo diz que a informagdo visual assaltou o

# In: Eric HOBSBAWN & Terence RANGER (org), 4 Invencdo das Tradi¢des, p. 9.
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coracdo das massas € minorias € irrompeu nos seus centros cognitivos e praticos por
uma via direta.
Um dos efeitos mais sérios do cinema, da televisdo — e da
informagdo visual em geral — consistiu em alterar radicalmente
as relacoes do homem com seu meio, perturbando o sistema de
condicionamentos reciprocos de ambos, isto é, do individuo e seu
. 44
entorno vital.

Mesmo que surgido séculos adiante do Cordo, o cinema sempre teve esse
“defeito de origem”, de ndo poder se dissociar da imagem, ¢ sem davida € transgressor
no universo islamico ortodoxo. Mulés (religiosos, equivalente aos clérigos catélicos)
fanaticos, por exemplo, logo no inicio do cinema no Ird, nos idos do século passado,
argumentavam com preceitos da teologia islamica, que considera inaceitavel, além da

idolatria, que se simule qualquer ato relativo ao que o proprio Deus criou. A imagem

filmica, entdo, esséncia da esséncia da simulagao, seria blasfémia.

Um episddio que marca os preambulos da Revolugdo Islamica foi entendido por
muitos autores ocidentais como demonstracdo de intolerancia a imagem. O episodio
aconteceu em agosto de 1978 num cinema da cidade de Abadan, que abrigava uma das
maiores refinarias de petréleo do pais. Durante a sessdo de um filme iraniano, as portas
foram trancadas por fora e o cinema foi incendiado. Algumas fontes diao como 400,
outras como 700 mortos. Uma das versdes na época dizia que a ordem do ataque teria
partido de religiosos ortodoxos. Outras acusaram a policia secreta Savak (Sazeman-e
Ettelaat va Amniyat-e Keshvar), que teria agido por ordem direta de Reza Pahlevi. Mas

passados mais de 20 anos se desconhece a responsabilidade pelo assassinato de

*In: Ignacio Gomez de LIANO, La Mentira Social — Imagens, Mitos y Conducta, p. 193
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inocentes espectadores, que assistiam a um inocente filme chamado O Veado, num

cinema com o singelo nome de Rex.

Também ¢ prudente considerar que se a interdi¢do procede quanto a imagem
divina, a proibicdo da imagem do homem seria uma mistificagdo do mundo islamico.
De fato, Ald e o profeta Maomé ndo podem e ndo sdo representados, mas imagens
“islamicamente corretas” sdo aceitas. E este ¢ o ponto: o cinema deve ser encarado no
contexto iraniano ndo tanto pela premissa da imagem, mas pelo que pode representar de
perigo para a disseminacgdo de valores contrarios ao isla. O aiatola Khomeini, por sinal,
ignorou esta discussdo filosofica sobre interdito da imagem. Aparecia na TV
diariamente e um dos recursos de destaque no Complexo Iman Khomeini, em Teer3, ¢ o
Museu da Imagem, que conta a historia da Revolugdo, principalmente através da

imagem de filmes, videos e fotos.

E preciso admitir, no entanto, que embora a producdo cinematografica no Ira
alcance numeros significativos (média de 70 filmes por ano), a produgdo televisiva ¢

pequena e limita-se a poucos canais.

Naturalmente, a difusdo das antenas parabdlicas ¢ um apelo que os governos de
paises muculmanos tentam interceptar, pois com elas vem a difusdo de conteudo
simbolico do Ocidente, impregnado de valores anti-islamicos. Sdo as antenas

% Jean-Francois Clément chama a atengio para o uso deste termo,

“paradiaboliques
empregado em paises isldmicos que controlam a entrada de programacao estrangeira e

proibem a instalacdo das antenas nas residéncias. Clément observa que ao mesmo tempo

* No original, em francés. “L’Image dans de monde arabe: Interdit et possibilites”. /n: Jean-Frangois
CLEMENT e Gilbert BEAUGE, G. L "Image Dans le Monde Arabe. Paris: CNRS Editions, 1995, p. 11.
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as parabodlicas sdo associadas ao demonio, a particula “para” tem o duplo sentido de
significar “oposi¢do”. Seriam, entdo, antenas contra o diabo. Na extensdo deste insight,
o autor quer trazer ao debate a propria contradicdo do interdito & imagem no mundo
mugulmano: “(...) se o isla condena realmente a imagem, ndo haveria mais um so
mugulmano sobre a terra ha muito tempo pois o desenvolvimento das imagens seria o

. .. . . - . . , 4
critério mais rigoroso de desislamizagdo, critério que permanece quantificavel.”*®

Com esta contradicao, queremos sublinhar que a questdo da imagem no isla deve
ser relativizada quanto a um possivel carater de interdito. O que o isld condena ¢é a
representacdo de Deus, em fun¢do de sua esséncia metafisica, e a idolatria. No entanto,
se considerarmos que o termo idolatria é composto por eidolon (imagem) + latreia
(culto), veremos que o cinema ndo escapa a esta conotacdo. Mais do que isto, representa

um elemento a somar na enorme complexidade que ¢ o universo religioso islamico xiita.

E vale lembrar que quando Khomeini ainda estava vivo foi criada a Fundacao
Farabi de Cinema, sendo que o motivo fundamental para o forte incentivo a produgdo
nacional foi a politica do governo de combate a entrada dos filmes americanos no Ird e a
toda producdo de contetido islamicamente incorreto. E, ainda, ha uma questdo
fortemente cultural ai: mesmo convivendo com este problema dialético quanto a
imagem, o cinema se desenvolveu no Ird tanto quanto em paises como Egito e India.
Nestes paises, a adesdo a hegemonia dos Estados Unidos e Europa ndo aconteceu, pois

certos codigos de comportamento simplesmente ndo eram compreendidos. Entdo, para

®Idem, p. 11.
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. . .47 , .
consumo local, era preciso produzir obras locais*’. E neste cenério proficuo que nasceu

Kiarostami.

47 Para mais informagdes ver artigo “Um Close em Bollywood”, Ivonete PINTO. In: Revista Arquipélago,
n° 4, pp. 7-10.
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4- A manipulacéo do artificio

A importdncia de Kiarostami no cenario mundial do cinema, a inquietude, a

natureza experimental, sua rela¢do com a fotografia, sua predilecdo pelo trompe 1’oeil.

4.1 Cinema autoral

Para localizar Kiarostami na cinematografia iraniana, ¢ preciso citar o instituto
chamado Kanun — Centro para o Desenvolvimento Intelectual de Criangas e
Adolescentes (Kanun-e Parvaresh-e Fekri Kukadan va Nuyavanan), criado nos anos 60
em Teera. Kiarostami entrou neste centro a convite de um amigo, sem ter tido formagao
como realizador. O diretor, que cursou Artes Plasticas, havia trabalhado anteriormente
como publicitario, fazendo comerciais para televisdo, e até no departamento de transito
de Teera passou um tempo. Foi entrando no centro, sem motivacdo maior, que
Kiarostami dirigiu seu primeiro curta, O Pdo e o Beco (Nan va Kuche, Ira, 1970),
inaugurando a se¢do cinematografica do Kanun®. Esta entidade, criada pela esposa do
x4 Reza Pahlevi em 1965, foi determinante para o desenvolvimento do cinema no pais,
em especial por dar oportunidade a jovens diretores, o que acabou por gerar o

movimento chamado por alguns autores como “novo cinema iraniano”.

Com o decorrer no tempo — e sdo quase 40 anos de cinema —, Kiarostami foi

trilhando caminho proprio. Embora muitas vezes trabalhando com os mesmos

* Este filme também inaugura um trago dos personagens kiarostamicos, o da determinagdo em atingir um
objetivo, neste caso, um menino que precisa passar por um cao ameacador.
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elementos de outros diretores (metaforas, criangas, locagdes, etc.), foi ficando cada vez
mais dificil enquadrar Kiarostami em um movimento, ou associd-lo a um género. No
entanto, seu papel para o cinema iraniano ¢ indiscutivel e transcende fronteiras. Embora
outros cineastas, como Majid Majid e Mohsen Makhmalbaf sejam mais populares no
Ira, alcangando maior publico, foi Kiarostami o cineasta a projetar esta cinematografia
no exterior, notadamente com Gosto de Cereja (Taam-e Guilas, Ledo de Ouro em
Cannes, 1997). E Kiarostami quem suscita mais anélises, tanto em abordagens
jornalisticas, quanto em estudos académicos. Sao dezenas de livros publicados sobre ele

em culturas tao distintas como Japao, Nova Zelandia, Italia e Estados Unidos.

Suas inquietacdes estéticas e filosoficas repercutem entre cineastas do mundo
inteiro, em especial na Franca, pais onde os cinemas periféricos encontram mais espago
de exibigdo e reflexdo®’. Godard ¢ um exemplo, na Franga, do apreco a Kiarostami

»3%) Um apreco, diga-se, questionado

(“Ele sempre tem bons filmes, ainda que poucos

por cineastas como o argentino Fernando Solanas, que considera um exagero o
. . 51 v, -« . ;.

tratamento que Kiarostami recebe.” Ja cineastas como Akira Kurosawa e tedricos como

David Bordwell, expressaram sua admiragdo por Kiarostami, identificando-se ai uma

ndo unanimidade salutar ao cinema.

Entre os filmes realizados sobre Kiarostami, tendo como mote Close-up, além de
Close-up Long Shot, de Moslem Mansouri ¢ Mahmoud Chokrollahi, destacamos 1/

giorno della prima de Close-up, de Nanni Moretti.

* Nao por acaso, o produtor dos ultimos filmes de Kiarostami é o francés Marin Karmitz, através da
MKZ2, que ja produziu filmes para o Ird, Roménia, México e até Estados Unidos.
> In: Alberto ELENA, Abbas Kiarostami, p. 290
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Nanni Moretti apresenta em sua filmografia titulos onde a discussdo sobre o real
mais do que pertinente, ¢ obrigatoria. Seu nome ¢ associado ao de Kiarostami sempre
que o tema surge, como comprova o curso sobre documentario que aconteceu no
segundo semestre de 2006, promovido pela El Amante Escuela, do grupo que edita a
revista £l Amante, na Argentina. No programa do curso estdo, ao lado de Close-up,
Caro Diario e Aprile, de Moretti, ambos misturando ficcdo e ndo-ficgdo de maneira a

confundir o espectador.

O curta-metragem 1/ giorno della prima de Close-up (1996) tem um simples
enredo: Moretti, que ¢ proprietario de uma sala de cinema em Roma, o Nuovo Sacher,
estd colocando Close-up em cartaz na cidade, com uma copia apenas. O filme entra em
concorréncia com o blockbuster em desenho animado O Rei Ledo, que ocupa a maior
parte das salas de cinemas. Como um David contra Golias, Moretti quer conseguir
publico para seu langamento com o argumento de que se trata de uma reflexdo
importante sobre o proprio cinema e que Kurosawa havia dito que Close-up era

extraordinario.

Para o espectador (ndo necessariamente um, no singular, mas seguramente
poucos), talvez o principal argumento venha de uma solugdo filmica do curta: a
seqiiéncia em que Nanni Moretti abre levemente a cortina do cinema e espia a ultima
cena de Close-up. Ouvimos primeiro a musica e s6 depois vemos Sabzian e

Makhmalbaf na moto, observados pelo olhar reverente de Moretti. Uma homenagem do

> Solanas afirma que “(Kiarostami) é excessivamente valorizado pelo capricho e pelo terrorismo da
critica francesa e européia”. In: Teorema-Critica de Cinema, n° 5, p. 24.



53

italiano que, assim como Kiarostami, faz um cinema autoral e reconhece neste um

diretor fundamental quanto a um cinema que pensa o cinema.

4.2 Aparéncias

Examinando a obra do cineasta iraniano, percebe-se que em seus longas e curtas
metragens hd uma inquietude permanente. Linguagem e estilo estdo sempre em
transformagdo, mesmo que, para o espectador comum, cinema iraniano seja “tudo a

mesma coisa.”>? .

Em trés filmes de épocas diferentes fica evidenciada a natureza experimental de
Kiarostami. Close-up, Gosto de Cereja e Dez (Dah, 2002) sdo, a nosso ver, as obras que
marcam esta inquietacdo, funcionando como matrizes ao utilizarem (testarem) recursos
no terreno da linguagem: a quebra de registro ficcdo-documentario em Close-up, o
rompimento da “quarta parede” somado a entrada do video em Gosto de Cereja e a

captacao totalmente digital em Dez.

A complexidade estd em como Kiarostami apresenta tudo isto e em como
manipula o artificio que emerge da organizacgdo narrativa. A cada filme, o diretor vem

sofisticando uma aparéncia de improviso. O que significa dizer que o resultado que

>2 A partir da observagio em trés edig¢des do Fajr Film International Festival, de Teerd, podemos concluir
que os chamados “filmes iranianos”, expressao muitas vezes utilizada como se representasse um género,
representam de fato o segmento do filme de arte e ndo passam de 10% do que ¢ produzido naquele pais. A
generalizacdo se deve ao fato de que a distribuicdo dos filmes iranianos se d4 desde suas participagdes e
premiagdes em festivais internacionais. Filmes que apresentam narrativa cldssica sdo predominantes na
producdo comercial iraniana, porém, apenas atingem o mercado interno, além de paises como Turquia,
China e India. Segundo o proprio Kiarostami, no Ird o publico estdi muito apegado & tradi¢io do
melodrama, a narrativa hollywoodiana. “Em meu pais as pessoas ainda vdo ao cinema para rir ou para
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temos na tela ndo se deve a improvisacdes, a acidentes, ou a um senso de oportunidade
apurado que se abate sobre ele na hora da montagem. Kiarostami trabalha arduamente
para que a fabula soe como expressdo da realidade, quando de fato a realidade ¢ apenas
inspiragdo, fonte de elementos que entram num jogo de sedu¢do entre fato e fantasia.

Uma “formula Kiarostami”> entre documentario e ficgdo.

Consideramos Kiarostami candnico para o cinema moderno. A estranheza que
seus filmes provocam, um tipo de originalidade que ndo pode ser assimilada, ou nos
assimila de tal modo que deixamos de vé-la como estranha. Harold Bloom disse que “o

9954

cheiro da originalidade deve pairar sempre num aspecto inaugural de qualquer obra””".

Pois originalidade ¢ o que ndo falta ao cineasta iraniano.

Um artista dos tempos de Maomé, recém-convertido ao isla, lamentou-se com
Abbas, tio do Profeta, pois ndo sabia mais o que pintar (ou esculpir). Abbas o
aconselhou a representar plantas e animais fantasticos, que ndo existem na natureza.”
Esta pequena histéria demonstra que ao artista foi dada a prerrogativa de inventar uma
natureza ¢ uma realidade que ndo existem, mas que “poderia existir”’. E ndo € isto que

Kiarostami faz?

Em Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, o protagonista algumas vezes sobe uma
montanha em ziguezague. O espectador tem a impressdo que para ser fiel ao real,

optando inclusive por um plano-seqiiéncia bem ao gosto da tradi¢do realista, Kiarostami

chorar”. In: Mehrnaz SAEED-VAFA & Jonathan ROSENBAUM, Abbas Kiarostam — Contemporary
Film Directors, p. 105-106.

3 A expressdo “formule Kiarostami” ¢ de Alain BERGALA no artigo “Les Pleins Pouvoirs du Cinema”.
In: Cahiers du Cinéma, mai, 2004, p. 45.

> In: Harold BLOOM, O Cdnone Ocidental, p. 15.

> Citado por Titus BURCKHARDT, op. cit., p. 162.
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preferiu gastar muito mais tempo que o necessario para fazer o garoto subir e nio
interferir, assim, na topografia daquele lugar. Ledo engano. O ziguezague foi totalmente
construido a partir de um desenho do diretor, como atestam making ofs e entrevistas do
proprio Kiarostami. O mesmo acontece com o caminho em ziguezague que a

personagem Tarareh faz em Através das Oliveiras (Zir-e Darakhatan Zeyton, 1994).

Em O Vento nos Levara (Bad Maara Jahad Bord, 1999), Kiarostami encarregou-
se de criar com o cenografo o caminho que uma inocente maga percorria ao cair da
varanda de uma casa. Como mostra o documentario 4 week with Kiarostami, de Yuji
Mohara, com making of das filmagens, horas de ensaio foram gastas, onde vemos a
criacdo de pequenos sulcos no cimento para que aquele movimento “tdo natural”
ganhasse vida. Assim como, no mesmo documentério, vemos a equipe repaginando um
“tipico” vilarejo iraniano, para que ele ficasse limpo e bonito. “Fizemos tudo o que era
possivel para a vila parecer limpa, porque o filme ndo era sobre pobreza”, explica

Kiarostami.

J& no documentério La Le¢on de Cinéma, de Mojdeh Famili, também sobre O
Vento nos Levara, Kiarostami aparece experimentando o movimento de um 0sso nas
dguas de um riacho. Como o objeto, provavelmente o fémur de uma ovelha, ndo
realizava o percurso com a velocidade que Kiarostami queria, o cineasta produziu um
falso osso, de material mais leve. Uma revelacdo que recebemos com certo espanto, pois
tudo no filme parecia genuino. Nenhum problema com o ilusionismo, proprio da arte, e
por extensdo, do cinema. Chamamos a aten¢do apenas para o elemento manipulador

presente, na maioria das vezes, de forma insuspeita.
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A construc¢do do plano-seqiiéncia que Kiarostami assinou para Lumiere & Cia
(Lumiére et compagnie, 1995) é outro exemplo do apreco pelo ilusionismo, que em
Close-up atinge o ponto maximo na cena do som. Lumiere & Cia reuniu 40 cineastas,
entre eles Costa Gavras e Peter Greenaway, para que, com o intuito de homenagear os
irmaos August ¢ Louis Lumiére, criassem um plano-seqiiéncia com 52 segundos cada,

utilizando no maximo trés tomadas.

Ao som da opera Carmem, o plano de Kiarostami abre ¢ vemos um pedago de
manteiga sendo jogado em um frigideira. Uma secretaria eletronica ¢ acionada
(concluimos tratar-se deste aparelho, pelo ruido metalico tipico), em voz over uma
mulher (Isabelle Huppert) diz frases como: “Ald, sou eu, vocé esta ai? Alo, alo...”

Enquanto isto dois ovos sdo colocados a fritar, em um deles a gema se rompe. A

ligagdo/mensagem ¢ finalizada com um suspiro e a frigideira retirada do fogao.

Os primeiros segundos do plano, quando a manteiga em primeirissimo plano
comecga a fritar, temos uma espécie de ilusdo de otica, que nos faz pensar que se trata de
um negativo de filme queimando. A gema que se rompe ¢ a mulher que ndo ¢ atendida
porque, supomos, a pessoa que frita o ovo ndo quer atender, poderia nos levar a algumas

interpretagdes, mesmo que nenhum personagem de fato apareca.

Mas o universo dramético do filme estende-se para muito além de dois ovos e
uma frigideira, pois as informag¢des passadas pelo som sdo bastante ricas, embora plenas
de feigdes provisdrias. Kiarostami escamoteia o personagem que gera a agao, mantendo-
o fora de quadro, e nos ilude com uma suposta banalidade. Laura Mulvey chama esta

predisposi¢do de trompe [’oeil, “cinema que ¢ ao mesmo tempo realidade e ilusdo,
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gerando incerteza quanto ao que estamos vendo com nossos proprios olhos”.”

Enquanto os outros cineastas mostraram trens, pragas, prédios, sem uma radical
provocagdo de sentidos, Kiarostami filmou algo com aparéncia de banal, que no entanto
esta carregada de poder simbolico, onde a ruptura de uma relacdo pode ser o centro
deste simbolismo. Este plano seria como um teste para o ensaio que viria a ser Five —
Dedicated to Ozu. De todo modo, um de seus trabalhos mais ficcionais, justamente em

meio a uma homenagem aos documentaristas avat la lettre, os irmaos Lumicre.

A realidade, em Kiarostami, surge de uma nog¢ao do artistico, com énfase na

pintura (Kiarostami estudou Belas Artes). Seu olhar ¢ de quem pensa telas de cinema
. 57 . . . )

como telas de pintura™, determinando, com isso, seu senso estético e sua forma de criar,

onde os exemplos de cenas em que exerce deliberado controle sdo infindaveis.

Sua relagdo com a fotografia ¢ ainda mais séria, como podemos ver por este

depoimento:

Ha 25 ou 26 anos fago seriamente fotografia. Nem sempre sou
cineasta, pelo contrario, realizo um filme a cada dois ou trés
anos, mas freqiientemente as regras narrativas me impedem de
realizar certas imagens que tenho em mente. No cinema,
infelizmente, é preciso contar uma historia, ao passo que na
fotografia somos mais livres, e uma estrada que se estende em
dire¢do a um certo lugar que ndo se vé pode abrir-nos um mundo
desconhecido. Essa fotografia ndo conta uma historia, mas nos
deixa a liberdade de imagina-la. Ante uma fotografia, o
espectador pode fazer a sua propria viagem. Por isso, as vezes
penso que a fotografia é uma arte mais completa;, que uma
fotografia, uma imagem estdtica, vale muito mais que um filme.

% In: Sight and Sound, * Kiarostami’s uncertainty principle” p. 26, artigo ja classico para quem estuda a
obra de Kiarostami, onde a autora afirma que Close-up é a obra chave para compreender a fascinagdo do
diretor em transitar entre realidade e ilusdo.

°7 Kiarostami fez trabalhos como artista plastico e é fotografo. 50 de suas fotos, que fizeram parte de
uma exposicdo itinerante, podem ser observadas in: Abbas KIAROSTAMI & Youssef. ISHAGHPOUR,
Abbas Kiarostami - Duas ou trés coisas que sei de mim. O real, cara e coroa.
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O mistério de uma fotografia permanece em segredo porque é
sem sons, ndo hd nada em seu entorno. Uma fotografia ndo conta
uma historia, e por isso estd em perene transformagao.

Sobretudo, tem uma vida mais longa que a do filme.”®
Em fotografia, chama-se latitude a propriedade do filme de registrar as
diferencas entre luz e sombra de uma imagem dada. Pois o que podemos pensar ¢ que o
modus operandi de Kiarostami em Close-up ndo lanca as diferengas entre luz e sombra,
mas confunde o espectador sobre a quantidade de luz que estda vendo. Emprega, para
tanto, um consideravel empenho, por exemplo, para que tudo parega acaso € improviso.
Um paradoxo que nos remete a Jean-Louis Baudry, quando afirma que o cinema vive
da “diferenca negada”, pois o espectador vé imagens paradas, que alinhadas umas as
outras ddo a impressdo de movimento. “O mecanismo da projecdo permite suprimir os
elementos diferenciais (a descontinuidade inscrita pela cdmera), deixando em cena

apenas a relagdo entre eles.””

> Abbas KIAROSTAML, “A arte da inadequagdo”, Folha de Sdo Paulo, Caderno Mais, 17 Out 2004.
% In: Ismail XAVIER (org), A Experiéncia do Cinema, “Cinema: efeitos ideologicos produzidos pelo
aparelho de base”, Jean-Louis BAUDRY,,p. 390.
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5. Close-up — A Narrativa

Este capitulo apresenta um resumo do filme, a descoberta das duas versoes de
Close-up, a articulagdo da narrativa em flashbacks, o papel do tubo de spray e a

ambigiiidade de todos os personagens envolvidos.

5.1 Sinopse

Em um micro onibus na cidade de Teerd, um desempregado, Ali Hussein
Sabzian, esta sentando ao lado da senhora Ahankhah. Ele 1€ o roteiro publicado do
filme O Ciclista, de Mohsen Makhmalbaf, chamando a atencdo da mulher. Sabzian
apresenta-se como Makhmalbaf, com o qual guarda semelhanca fisica. Pouco a
pouco Sabzian envolve toda a familia Ahankhah num projeto de um filme que
devera ser rodado na confortavel casa deles, e tera como protagonista o filho mais
velho, Mehrdad, um engenheiro que néo exerce a funcéo, apaixonado por cinema.
Depois de alguns dias hospedando Sabzian, que ja havia conseguido algum
dinheiro emprestado de um dos seus filhos, o senhor Ahankhah descobre que
Makhmalbaf naquele momento estava no festival de Rimini, na Itdlia, onde O
Ciclista acabara de ser premiado. O impostor Sabzian é preso e processado. Apos 0
julgamento, Sabzian encontra-se com Makhmalbaf, que o leva a casa dos

Ahankhah para obter o perdéao.
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5.2 Procedimentos

Por razdes fortuitas, descobrimos no Ira que ha duas versdes do filme. A que foi
exibida 14, langcada nos cinemas e em video, traz o encontro de Sabzian com a senhora
Mahrokh Ahankhah logo na primeira cena, antes dos créditos. Na versao distribuida no
exterior, Sabzian s6 conhece a mulher no micro Onibus, durante as seqiiéncias
interrompidas do julgamento, em um flashback. Uma nao-linearidade que torna a
narrativa mais complexa. Para este fato, ha a versdo de que Kiarostami teria mostrado o
filme na Alemanha, em Munique, e por acidente os rolos foram trocados, deixando a
cena do micro 6nibus em outra seqiiéncia, dentro do julgamento®. Tendo gostado do
resultado, o diretor teria remontado o filme para a distribuicdo no exterior. Fato ou
ficcdo, o certo ¢ que a ndo-linearidade corresponde a um desejo subentendido do
publico ocidental para com a obra de Kiarostami. E corresponde a uma certa expectativa
envolvendo o chamado cinema de arte, de que os acontecimentos de uma historia, se

embaralhados, ganham um toque de sofisticacdo narrativa.

A existéncia da comercializacdo das duas versdes, desconhecida para todos os
autores aqui usados como fonte, leva-nos a optar pela andlise da “versdo exportagdo” de
Close-up, pois, além de possibilitar didlogo maior com os leitores deste texto, ¢ a versao
que mais nos instiga. Afinal, e contrariamente ao padrdo narrativo cldssico, s6 vamos
conhecer o “her6i” quando o filme ja tem 20 minutos e 17 segundos. Gragas a este
retardamento da entrada em cena de Sabzian, uma das seqiiéncias que mais suscitaram

interpretacdo tem um outro sentido. Trata-se da seqiiéncia onde uma lata de spray ¢ a

% In: Stéphane GOUDET, “Entretien avec Kiarostami: manipulations”, Dossier Kiarostami, Positif, 442,
p- 94. Uma curiosidade: a revista Positif tem uma relagdo umbilical com o cinema iraniano. O fundador
da publicagdo e da Cinemateca Francesa, Henri Langlois, foi também o fundador da Cinemateca Iraniana,
em 1958.
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protagonista. Ela rola durante 55 segundos ao lado do cordao da calgada, enquanto ndo
sabemos o que acontece dentro da casa. Kiarostami protela os acontecimentos através
do retardamento, um recurso conhecido da literatura e examinado com profundidade por
Erich Auerbach em Mimenis. Nele, o autor diz que “O ndo preenchimento total do
presente faz parte de uma interpolagdo que aumenta a tensdo mediante o

retardamento.”®!

A propésito de um trecho biblico (o encontro de Deus com Abrado), Auerbach
diz: “(...) a viagem ¢ como um silencioso andar através do indeterminado e do
provisorio, uma conten¢do do folego, um acontecimento que ndo tem presente € que

r . . 62
estd alojado entre o que passou e o que vai acontecer (...).”

Este entre apresenta mutua
relagdo com o plano do spray, que encerra um tempo suspenso, que estd entre alguma

coisa (passado e futuro que ndo ¢ exatamente presente). Kiarostami estd sempre entre

algo, como veremos mais adiante, no capitulo Realidade em transito.

O plano do spray rolando, examinado sob outros angulos no capitulo Objetos em
movimento, acontece em seguida da chegada do reporter a casa dos Ahankhah com os
policiais. O taxista que os trouxe fica esperando do lado de fora do carro (seqiiéncia
examinada com mais profundidade mais adiante). Na verdade, a camera de Kiarostami
também ndo entra na casa, o que frustra a expectativa do publico, naquelas alturas ja
avido por conhecer o tal impostor, cuja facanha havia sido descrita pelo reporter ao

motorista de taxi.

' In: Erich AUERBACH, Mimenis, p- 3. O autor refere-se a cena da Odisséia, onde a identidade de
Ulisses ¢ descoberta pela criada. Toda a cena com a empregada funciona como um elemento retardador
do encontro de Ulisses com a esposa.

62 Idem, p. 7.
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Ao espectador do filme e ao taxista, Kiarostami oferece a paisagem de muros
altos das casa vizinhas, que funcionam como um simbolo concreto de “nao ultrapasse”.
Para Gilberto Perez, em The Material Ghost, Close-up “nos conscientiza de que o
mundo atual ndo nos concede entrada especial nas histérias tanto quanto na casa dos
privilegiados”®. E segundo Perez, isto ¢ como o naturalismo conduz ao modernismo:
no mundo atual nés ndo temos acesso privilegiado ao que acontece. Perez nio faz
referéncia as experiéncias na linha reality show onde, em principio, o publico teria
acesso ao que acontece, mas acaba respondendo a questdo ao afirmar que nds devemos

colocar em xeque os meios empregados pela arte para representar o mundo.

Apesar deste procedimento que escancara a idéia de que hd uma construgao
narrativa em curso, ¢ de que o diretor tem o poder absoluto de como se da esta
construgdo, o aparato de Close-up nesta cena envolvendo a espera nao ¢ exibido. Bem
como nas seqiiéncias onde Kiarostami reconstitui os momentos que antecedem a prisao
de Hussein Sabzian. Ele o faz como se tivesse com uma camera escondida portada por

algum deus onisciente, que ndo diz tudo o que sabe. Ou seja, o tratamento ¢ de ficgao.

Ja em outras cenas, Kiarostami exp0e o aparato, na linha do cinema-verdade de
Jean Rouch, justamente nos momentos em que a camera deveria estar ali para flagrar o
instante do real. Além de, em algumas cenas, Kiarostami falar dentro e fora de quadro
(off e in), na cena 12, que mostra o julgamento, apds aparecer a claquete e o microfone
direcional, o diretor d4 instrugdes a Sabzian como quem orienta um ator iniciante: “Nos
vamos trabalhar com duas cameras. Uma, vai enquadrar o plano geral de todos na sala

e outra estara sempre em vocé, em close-up. Vocé sabe o que é um close-up?”

83 In: Gilberto PEREZ, The Material Ghost - Films and their medium, p. 263.
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Com esta instrugdo, Kiarostami acaba por afastar-se do documentario
jornalistico. Isto porque, se por um lado procura jornalisticamente dar voz as duas
partes, denunciante e denunciado, ou vitima e criminoso, na medida em que o close ¢
oferecido apenas e explicitamente a Sabzian, Kiarostami esta sendo parcial e somos
levados a considerar que interessa mais ao diretor conhecer o antipoda da histéria. O
recurso “artificial” do close-up em Sabzian levou Kiarostami a reconhecer mais tarde
que nao ¢ este cinema que defende. Ele disse que algumas vezes € preciso afastar a lente

e olhar atenciosamente para descobrir detalhes ao invés de optar por um close-up.**

Em outro procedimento do filme, Kiarostami aproxima-se ainda mais do
tratamento ficcional através da decupagem. Trata-se do plano, um contra-plongé, que
mostra Sabzian sentado na sala dos Ahankhah. L4 fora, uma movimentacao indica que
algo estranho acontece, o senhor Abolfazl Ahankhah e um dos filhos recebem alguém.
Nos, os espectadores, ja sabemos que € a policia que chegou para prendé-lo, pois a cena

foi a segunda do filme, mas nao tinhamos ainda o ponto de vista de Sabzian.

Este contra-plongé funciona entdo como o ultimo momento de Sabzian vivendo
ainda “engrandecido” a fantasia de ser Makhmalbaf. Em sua decupagem elaborada,
Kiarostami posiciona a camera de forma oposta para conflagrar a queda de Sabzian:
quando os policiais entram na sala para prendé-lo — e s ai ele entende o que estava
acontecendo —, a camera mostra Sabzian no fundo desta sala, de forma a parecer
extremamente pequeno e de certo modo tragico, numa expressao de auto-sacrificio. Se

os fiéis acoitam-se em Karbala em memoria do Ima Hussein, Sabzian o faz em nome da

8 Film International. “Debates with Kiarostami, Iranian movie director”., vol. 3, n° 1, pp.46-49.
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causa do cinema, como veremos mais adiante. Simbologias associadas, neste mesmo
espaco temporal, s que na montagem nao-linear visto antes, o tubo de aerosol despenca

sugerindo a queda do personagem.

A articulagdo em flashbacks e a capacidade de desenvolver mecanismos do
documentario na ficgdo e mecanismos da fic¢do nos momentos documentais, revelam
um refinamento narrativo que deram a Close-up papel de destaque na histéria do

cinema.

Sob alguns aspectos, estes mecanismos de Close-up revelam parentesco com o
jornalismo literario (também conhecido como new journalism). Deu-se o nome de
jornalismo literario para o resultado de uma apuracdo rigorosa de fatos acontecidos.
Truman Capote ¢ seu expoente mais celebrado em funcao do livro 4 Sangue Frio
(1966), onde, apos horas de entrevistas, ousava descrever o pensamento dos assassinos

Perry Smith e Dick Hickock.

Tom Wolfe deu seguimento a perspectiva subjetiva do jornalismo e teorizou a
respeito. Em Radical Chique e o Novo Jornalismo, Wolfe afirma que o importante neste
modo de fazer jornalismo ¢ trazer o leitor ndo s6 para dentro do ringue, mas para dentro
do ponto de vista dos lutadores. E isto, num certo sentido, o que faz Kiarostami na cena
em que coloca Sabzian sozinho na sala dos Ahankhah. Sabemos, pelas entrevistas, que
para apurar os fatos o diretor conversou com os envolvidos no sentido de rememorar os
acontecimentos para que ele propusesse, a dramatizagdo, o que de mais importante tinha

se passado sob o ponto de vista de Sabzian.
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O que sentiu Sabzian quando ficou sozinho na sala e espiou pela janela os
policiais conversando com o senhor Ahankhah, ndo sabemos. O que temos ¢ uma
apuracdo de fatos exposta por Kiarostami. Assim como ndo podemos conhecer o
pensamento dos assassinos de 4 Sangue Frio, de Capote. Confilamos em quem esta
apresentando a historia, com a certeza de que ndo se trata de apenas um mediador, mas
alguém que (re)cria fatos. Nossa hipotese, como demonstramos alguns paragrafos atras,
¢ de que Kiarostami estd fazendo ficcdo nesta cena. Mas na teoria proposta por Bill
Nichols, este momento de soliddo de Sabzian o filme estaria indentificado como

documentario dentro do que ele chama de realismo psicologico:

O realismo psicologico implica a transmissdo dos estados
intimos dos personagens e atores sociais de maneira plausivel e
convincente. Ansiedade, felicidade, raiva, éxtase, etc. podem ser
tratados e transmitidos realisticamente. Consideramos realistica
a representa¢do desses estados quando sentimos que a vida
interior de um personagem foi transmitida de modo eficiente,
mesmo se, para isso, o diretor teve de recorrer a inventividade,
prolongando um plano mais do que o usual, adotando um angulo
revelador, acrescentando uma musica sugestiva ou sobrepondo
uma imagem ou seqiiéncia a outra. 65

Para alcangar a reconstitui¢do “psicologica dos fatos”, Kiarostami conta com a
lembranca dos personagens. Pois a investigagdo sobre a verdade no contexto de um
docudrama, de um filme que reproduz o que aconteceu, também passa pela construg¢ao
deste fato através da memoria de quem vivenciou. Pesquisas sobre memoria e
esquecimento, desenvolvidas pelos cientistas Ivan Izquierdo e Martin Cammarota, do

Centro de Memoria do Instituto de Pesquisas Biomédicas da PUCRS, indicam que cada

8 In: Bill NICHOLS, Introdugdo ao Documentario, p. 128
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vez que uma lembranga ¢ trazida a consciéncia, torna-se instavel e se modifica.®® O
processo ocorre porque ao recordar, tiramos a imagem do seu recanto e a manipulamos,
agregando a ela as emocdes e os pensamentos do momento. Nosso cérebro teria muitas

memorias e as misturaria o tempo todo, podendo até incorporar memdrias falsas.

Naturalmente, o tempo que passou desde que Sabzain se fez passar por
Makhmalbaf, sua prisdo até o julgamento e a reconstituicdo dos fatos, foi pequeno
(menos de 2 meses). Mesmo assim, € um processo de recordar o que foi dito, por varias
pessoas, cada uma com seu ponto de vista. Inclusive recordar momentos em que a
pessoa estava s6 num ambiente, como o que antecede a prisdo e Sabzian esta sozinho na
sala dos Ahankhah. Entdo, ¢ justo pensar que a pureza do fato em si ¢ volatil, se perde

nos escaninhos na memdria e propicia a tendéncia a manipulacdo desta.

Esta manipulagdo quando tem o objetivo de ser exposta ao universo midiatico,
nos leva a pensar que a memoria dos atores envolvidos em Close-up pode ser
circunscrita no que a ensaista argentina Beatriz Sarlo chama em seu livro Tempo
Passado® de “teatralizagio da memoria”. Nele, Sarlo defende a idéia de que a
testemunha nao ¢ infalivel e questiona a crescente criagdo de museus ¢ o “estado de
memoria”, que vive hoje a Europa, reconstruindo paisagens e aldeias supostamente

originais. Neste contexto, segundo ela, prevalece a nogao de teatralizagdo da memoria.

Portanto, estamos lidando com a possibilidade ndo s6 da manipulacdo pensada e

objetiva de diretores, como da manipulagdo a que estd sujeita a memoria de personagens

5 Para mais detalhes ver artigos dos cientistas citados nas revistas Trends in Neuroscience (Disponivel
em: www.trends.com/tins), set., 2006, e Neuron, jan. 2007 (Disponivel em: www.neuron.org).
57 Beatriz SARLO, Tempo Passado. So Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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de docudramas. Mas o espectador, consciente ou nao destas possibilidades, suspende

sua crenga no que esta vendo?

Analisando filmes como Nanook (Robert Flaherty, 1922), Na Linha da Morte
(Errol Morris, 1988) e Basquete Blues (Steve James, 1994) que reconstituem eventos
acontecidos, Bill Nichols diz que todas estas escolhas, como usar musica, buscar
locagdes diferentes de onde os fatos aconteceram “representam taticas dos cineastas
para produzir um efeito sobre o publico. Talvez equivalham a uma ciéncia imperfeita,

68 N: C 1
1”®°. Nichols vai além, afirmando

mas sdo parte integrante da representacdo documenta
que quando acreditamos em alguma coisa sem sabermos o porqué de estarmos
acreditando, esta coisa se torna fetichismo ou fé. “Com freqiiéncia o documentario

13,69
4" . Embora

convida-nos a acreditar piamente que aquilo que vemos ¢ o que estava 1
Close-up ndo se apresente como documentario enquanto género (nos créditos finais,
Kiarostami denomina de “atores”, inclusive Sabzian e ele proprio, mesma estratégia,
alias, de Wim Wenders em Nick’s Movie), nio deixa margem para dividas: busca este

ato de confianca, de fé¢ do espectador em relacio a imagem apresentada. E f¢

corroborada pela manutencao de defeitos técnicos, como veremos mais adiante.

Tentando desvendar a estratégia retorica operacional de Abbas Kiarostami, e se
preferirmos enquadra-lo em uma categoria, recorreremos a Bill Nichols novamente. O
teorico criou padrdes de representacdo nos quais a maioria dos documentarios se
organiza. Entre os primeiros padrdes de Nichols estdo o Expositivo, Observacional,

. . 70
Interativo e Reflexivo .

58 In: Bill NICHOLS, Introdug¢do ao Documentdrio, op. cit., p. 120.
% Idem.
7 Ver capitulo “Documentary modes of representation”. /n: Bill NICHOLS, Representing Reality.
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Poderiamos enxergar Kiarostami em Close-up como o tipo Observacional do
cinema direto, pois ndo usa voz over, nem musica (exce¢ao para o final). No entanto, no
item que Nichols prevé omissao de qualquer elemento pré e pos-produgdo, o diretor ja
ndo se encaixa. Aproxima-se, talvez, da categoria Interativo ao dirigir como Jean
Rouch, de forma a participar da acdo em algumas cenas. Em parte, também poderia ser
Reflexivo, como Michel Moore, inserindo perguntas-comentarios (no tribunal). Por
outro lado, poderia ser visto como Expositivo, porque esconde contradi¢des internas,

como o fato de ndo revelar que Sabzian ndo queria fazer o filme (ver mais adiante).

Assim, Kiarostami assume varias formas de narracdo — narragdo no sentido
dado por Gérard Genette, designando “a sucessdo de acontecimentos, reais ou
ficcionais, que fazem o objeto do discurso, e as diversas relacdes de encadeamento, de

.~ s~ 1
oposicio, de repetigio, etc.”’

— deste argumento que surgiu a partir de um fait-divers.
O diretor descobriu a noticia sobre um crime publicada em uma revista iraniana
(Soroush Magazine), entrevistou os envolvidos, filmou a audiéncia de julgamento e s6

entdo escreveu o roteiro, reconstituindo os fatos para os proprios implicados

interpretarem.

Longe de ser um mero desfilar de acontecimentos, em que o cinema seria apenas
o suporte para contar a historia, Close-up esta ontologicamente ligado ao cinema. Seu
enredo ndo existiria ndo fosse o cinema, porém, ndo ¢ um filme apenas sobre o cinema,
0 que seria reduzi-lo a um sistema de imagens e sons. Close-up ¢ também sobre como o

homem se v€, como gostaria que o vissem, como gostaria de ser.

™ In: Gérard GENETTE, F. igures I1I, “ Discours du récit-essai de méthode”, p. 71.
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5.3 O martir desempregado

Sabzian, o protagonista, transformou-se em noticia porque foi preso pelo crime
de falsa identidade. Na tentativa de compreendermos o processo comportamental de

Sabzian, devemos trazer o contexto sociologico do drama.

Hussein Sabzian carrega o nome do martir de Karbala, o filho de Ali, como ja
referimos no capitulo Introdugdo/Karbala. E embora isto ndo chegue a ser uma
coincidéncia relevante, pois se trata de um nome muito comum no Ird’%, o perfil de
homem torturado pela vida, o associa ao personagem tragico do isla xiita. O Ima
Hussein, oprimido e morto por um sunita, sempre teve sua memoria reverenciada pelos
xiitas, ¢ durante os episddios que antecederam a Revolugdo Islamica, o culto a ele
cresceu ainda mais, ao ponto de se tornar um simbolo do povo oprimido pelo xa Reza
Pahlevi. Este vinculo a Hussein, o martir, pressupde um vinculo ainda mais sagrado,
que ¢ com o profeta Maomé, pai de Hussein. A mae de Sabzian, presente ao julgamento,
rompe o ritual e dirige-se diretamente ao juiz lembrando que o filho ¢ descendente de
Maomé. Numa sociedade regida pela sharia, ser descendente do fundador do islamismo
significa que aquele sujeito deve ser respeitado. O proprio turbante preto usado pelos
religiosos, incluindo o ex-presidente Khatami, existe para indicar justamente esta

descendéncia.

No aspecto mais visivel e concreto de sua situacdo na sociedade iraniana,
Sabzian faz parte de uma minoria étnica, o que fica explicitado na cena do julgamento,

quando a mae do personagem se expressa em um dos dialetos turcos. Este aspecto foi
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trazido pelo critico de cinema do Chicago Reader, Jonathan Rosenbaum, autor de varios
textos sobre Kiarostami. Rosenbaum vé Sabzian como um marginalizado a partir desta
condi¢do de “minoria étnica”.” Chamamos atencfo, no entanto, para o fato de que a
abastada familia Ahankhah também fala um dialeto turco, mais exatamente o azeri, do
Azerbaijao. Na entrevista que faz com eles, em Close-up, Kiarostami chega a pedir para
que voltem a falar farsi porque ele ndo compreende o que estdo dizendo. Nao podemos
esquecer também que o senhor Badii, o suicida de Gosto de Cereja, igualmente falava
um dialeto e ndo havia, aparentemente, implicagdes sociais para seu suicidio. Convém
referir também que a lingua turca falada em vérias regides do Ird opera com inimeros
dialetos. Pessoas da fronteira com a Turquia e fronteira com o Azerbaijao, por exemplo,
falam diferentes dialetos, os quais somente um iraniano poderia reconhecer, nos filmes,
a origem do personagem e determinar o quanto ele representa uma minoria. Mas o

multiculturalismo em Kiarostami seria assunto para uma outra tese.

O que ndo podemos negligenciar, para melhor compreendermos Sabzian, ¢ o
contexto histdrico-social do episdédio. Desempregado, Sabzian ¢ uma vitima da crise do
pos-guerra. Nao esquecamos que Close-up foi rodado em 1989 (langado em 1990) e a
guerra Ird-Iraque (1980-1988) recém havia terminado. Nela, estima-se que mais de 1
milhdo de pessoas, entre os dois lados, tenham morrido. Praticamente todas as familias
iranianas tém algum parente, ou conhecido, morto ou ferido em fungdo da guerra”™. Até
hoje o pais ndo se recuperou dos milionarios gastos com o conflito. Mesmo sendo um
dos maiores produtores de petréleo do mundo, em funcdo da guerra e dos embargos

comerciais impetrados pelos Estados Unidos, o desemprego atingiu milhdes de

72 Kiarostami também d4 o nome de Hussein para os personagens centrais dos filmes The Experience
(Tadjrebeh, 1973), A Suit for Wedding (Lebosi bara-ye Arusi, 1976) e Através das Oliveiras (Zir-e
Darakhatan Zeyton, 1994).

7 In: Mehrnaz SAEED-VAFA & Jonathan ROSENBAUM, op. cit. , pp. 84-85
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trabalhadores como Sabzian. Portanto, ndo devemos ignorar que ha um drama social por
tras da motivagdo do personagem, que poderia provocar uma certa indulgéncia por parte
dos Ahankhah, do juiz e mesmo de Kiarostami. Hormuz K¢&y, em Le Cinéma Iranien:
L’Image d’une Societé en Bouillonnement, também lembra que, ao identificar-se com os
miseraveis dos filmes de Makhmalbaf, Sabzian culpa a sociedade iraniana e de certo
modo a propria Revolugdo Islamica, que em 1979 derrubou a monarquia com a
promessa de justica social (os grupos comunistas, como o marxista-leninista Fedaim,

apoiaram Khomeini), ¢ naufragou nas intengoes.

A compreensdo da figura de Sabzian, suas acdes e conseqiiéncias, mais do que

associada ao fato de ser uma “minoria étnica”, deve ser encontrada na sua condig¢do de
. . . . 35

desempregado, possivelmente mais um dos “camponeses perdidos na cidade””. A

3

proposito, Pasolini apontava que o olhar de um camponés “v€é um tipo de realidade

diferente daquela que vé o olhar de um burgués culto.””®

Nos antecedentes que geraram a Revolucdo, Teerd sempre aparece como a
cidade que recebia a grande massa de imigrantes expulsos do campo pela modernizagao
do pais. O “eldorado” urbano representado pela capital, absorvia estes imigrantes
criando favelas e ordas de desempregados. Como podemos depreender das entrevistas
dos conhecidos de Sabzian, no anexo que reproduz parte do documentario Close—up
Long Shot, de Moslem Mansouri ¢ Mahmoud Chokrollahi, Sabzian trabalhou como

gréafico, mas ndo tinha qualificagdo para isto.

™ Para mais detalhes ver Rouhi SHAFII, Scent of Saffron-Three Generation of a Iranian Family.

7 A expressio indica “a persisténcia e a inadaptagio das estruturas mentais rurais a nova situagdo de
imigrantes urbanos no Ird”. Cf. Gilles KEPEL , citando F. Khosrokhavar. In: Jihad — Expansdo e
declinio do islamismo, p. 167.
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Mesmo depois de “famoso” como Makhmalbaf, ndo encontrou a gloria, sequer
uma razoavel justi¢a social, sobrevivendo de biscates e da caridade. “Meus sonhos ndo

foram realizados”, diz ele no documentario Close—up Long Shot.

Sabzian ¢, de fato, um excluido do processo revolucionario. Como, no decorrer
do filme, ele ndo faz alusdo direta a religido, depreendemos que, se foi um militante
contra o regime do X4, ndo o foi pelas vias dos grupos religiosos que apoiavam
Khomeini; se foi um militante, ndo obteve um cargo publico como muitos, como nao
foi soldado na guerra contra o Iraque (a informagdo necessariamente viria a tona, seja
no filme, seja nos documentarios e entrevistas, porque ex-soldados gozam de
aposentadorias ou suporte economico de fundacdes geridas pelo clero criadas para este
fim), e estava na idade de sé-lo, ¢ facil concluir que Sabzian vivia como um péria, antes

de “ser Makhmalbaf.

5.4 Influéncia midiatica

E nesta circunstncia descrita que Sabzian se torna um admirador dos filmes de
Mohsen Makhmalbaf, o mais popular cineasta iraniano, especialmente do titulo que
mostra o desespero de um desempregado para conseguir dinheiro, O Ciclista (Baysikel-
ran, 1987)"". E em fungio do amor ao cinema que a familia recebe o falso Makhmalbaf
(Sabzian mente que esta procurando locagdes para seu proximo filme); € por conta da

natureza cinefilica do delito que Kiarostami se interessa pelo caso; por fim, é por gostar

76 Pier Paolo PASOLINI, “A Poesia do Novo Cinema”. In: Revista Civiliza¢do Brasileira, n° 7, p. 279.
7O Ciclista narra a historia de um refugiado afegdo que vive no Ird. Desesperado para pagar o hospital
em que a mulher estd internada, ele se aparesenta em uma praca em cima de uma bicleta, por uma
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de cinema que o hadj Agha, o juiz, permite que o julgamento seja filmado. O
impressionante poder catalisador do cinema como espetaculo, cuja forca no Ird equivale

a televisdo no Brasil, ¢ a 16gica que perpassa todo o jogo de motivagdes.

A primeira vista, ¢ Sabzian quem sofre do mal da sociedade do espetaculo, ao
querer pertencer ao universo do cinema a todo custo. Mas ndo podemos esquecer que a
familia Ahankhah igualmente ¢ tomada pela influéncia midiatica, do Zeitgeist, do
"espirito do tempo” relacionado ao poder das imagens reprodutiveis de que Walter
Benjamin falava. Embora no Ird ndo haja (ainda) reality shows, a televisdo, com o
“advento” das antenas parabdlicas (colocadas ilegalmente) comeca a ter, mesmo que de
forma ainda muito incipiente, um papel similar a0 que tem nos paises como o Brasil.
Mas, de fato, as celebridades ainda estdo mais relacionadas a sétima arte (e ao futebol).
Atrizes de cinema como Nikki Karimi (caché de 20 a 30 mil délares por filme), estdo
sempre dando entrevistas e autografos. Naturalmente, Viva o Cinema (Salaam Cinema,
1995) ¢ a melhor medida desta vontade de fazer cinema. Makhmalbaf colocou um
anuncio no jornal pedindo 100 atores para um novo filme e 5 mil pessoas se
apresentaram para fazer o teste. Um clima que existia sobretudo na Itdlia a época no
neo-realismo e que acabava resultando em frustragdo, como observa Mariarosaria
Fabris:
A utilizagdo dessas pessoas tiradas das ruas trouxe aos
cineastas ndo poucas preocupagoes éticas, pois muitas
delas sacrificavam o que tinham para poder ingressar no
cinema, ou entdo, uma vez ingressadas, esperavam

consolidar uma carreira, o que, na maioria dos casos,
~ 78
ndo ocorreu.

semana, sem dormir, num desafio semelhante ao do filme A Noite dos Desesperados (They Shoot
Horses, Dont’t They?, Sidney Pollack, 1969).
78 In: Mariarosaria FABRIS, O Neo-Realismo Cinematogrifico Italiano, p. 83.
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E no contexto do espetdculo, cabe notar que ele envolve uma demanda: a
predisposi¢do para ser outro e assim se legitimar como individuo. Da familia, passando
pelo impostor, até o juiz ¢ o proprio Kiarostami, todos interpretam um personagem. Os
Ahankhah atuam como vitimas onde em fungdo da vaidade, do fascinio pela imagem,
aceitam a participagdo no filme, numa espécie de reality show de exposi¢do publica,
onde parecem redefinir Descartes: “eu tenho uma imagem, logo, existo”” ; Sabzian
atuava para a familia, passou a atuar para Kiarostami em duplo papel (como ele proprio
e como Makhmalbaf) porque, concluimos, € esperto o suficiente para saber que o filme
poderia ajuda-lo a ser absolvido. Afinal, se o cinema o tornou respeitado (“A familia

fazia tudo o que eu pedia. Eu falava para eles tirarem um armario do lugar, e eles

faziam”, diz Sabzian no filme), porque ndo poderia influenciar a Justi¢a?

O motorista de tdxi também ndo parece confortavel na fun¢do. Comenta com o
reporter que era militar, piloto de avido durante a guerra Ira-Iraque. E quando espera do
lado de fora da casa pela prisdao de Sabzian, ouvimos o som de um avido, seu olhar
dirige-se para o céu num gesto de saudosismo, de alguém que preferia ser outro,

mesmo que ele mesmo no passado.

O juiz, por seu turno, finge que por representar o rigido sistema judicidrio
iraniano, concebido dentro da sharia, estaria imune a sedugdo do espetaculo
audiovisual, num contexto religioso que interdita(ria) a divulgacdo de imagens. Mas
participa do filme, fazendo concessdes inimaginaveis no sistema juridico. Portanto, ndo

ha inocentes frente a camera de Kiarostami.

™ A variagdo da maxima de Descartes “Cogito ergo sum”, ¢ de Kiarostami, em entrevista a Stéphane
GOUDET, Positif, 442, op. cit., p. 96.
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O reporter que deflagra o episddio com a publicagdo da matéria sobre a farsa é o
que Kiarostami trata sem maior cerimonia. Farazamand aparece como alguém que
definitivamente ndo se limita ao papel de reporter. Ele diz que queria ser Oriana Fallaci,
a jornalista italiana célebre nos anos 70 e 80, especialmente porque conseguiu uma
polémica entrevista com Khomeini®. Farazamand lembra inclusive um clown quando

corre pela vizinhanga em busca de um gravador para registrar a prisao.

O que temos na tela € o mesmo raciocinio valendo inclusive para Abbas
Kiarostami. Afinal de contas ele estd interpretando o papel daquele que veio para dar
voz a todos. Uma espécie de Deus, ndo pelo seu carater mistico, propriamente, mas pelo
poder imperativo de autor, inclusive, e principalmente, quando nega este poder. Ou
finge negar. E Deus quando logo nas primeiras cenas pede ao juiz que altere a data do
julgamento para facilitar o cronograma de filmagens. E Deus quando interfere em cada
corte na montagem — chegando a assumir a moviola —, edificando o seu discurso sobre

os fatos. Kiarostami ¢ produtor do real, gerenciador do simulacro.

Se todos encontraram seu papel a desempenhar neste espetdculo, vale ainda
aprofundar a anélise sobre Sabzian. No livro 4 Representagdo do Eu na Vida Cotidiana,
Erving Goffman diz que quando alguém desempenha um papel, esta querendo que seus
observadores o levem a sério. “Pede-lhes para acreditarem que o personagem que véem

no momento possui os atributos que aparenta possuir, que o papel que representa tera as

% Curioso notar que, mesmo conhecida, varios autores que citam a reporter a proposito de Close-up erram
ao nomear Oriana Fallaci, que em Hormuz KEY (op. cit) aparece como “Ariana Flacci” ¢ em Frangois
NINEY, como “Ornela Falacci” ( “Gros plan sur Close-up - Kiarostami, le passeur”. Cahiers du cinéma,
n°® 450, dez. 1991) e em Jean-Claude BERNARDET como “Ornella Falacci” (Caminhos de Kiarostami).
Oriana Fallaci morreu na Italia no dia 14 de setembro de 2006 e todos os jornais destacaram como um dos
seus grandes feitos a entrevista com Khomeini, no inicio da Revolucdo, uma das poucas mulheres
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conseqiliéncias implicitamente pretendidas por ele e que, de um modo geral, as coisas

~ 1
s30 o que parecem ser.””

A partir desta definicdo de Goffman, podemos inferir que Sabzian defende um
duplo papel, enquanto representa ser Makkmalbaf e enquanto Sabzian, aquele que fez
tudo por amor ao cinema. Nao esquecendo que o que vemos na tela ja ¢ um Sabzian
descoberto, interpretando Makhmalbaf para um publico que sabe que ele nao ¢
Makhmalbaf. Nossa tendéncia, como espectadores, ¢ acreditarmos que a sinceridade de
sua performance estd nos momentos em que ele ¢ simplesmente Sabzian. Goffman,
inclusive, usa o termo “sincero” para definir o individuo que acredita na impressao
criada por sua representagdo, € o termo “cinico”, para o individuo que ndo cré em sua

propria atuacdo e também ndo se interessa se o publico acredita nele.

Embora o publico ndo tenha tido acesso a performance de Sabzian enquanto
Makhmalbaf (s6 a familia Ahankhah teve), ¢ possivel ir mais fundo neste jogo de
representacdes utilizando os conceitos de Goffman. O Sabzian fora da tela, que se fez
passar por Makhmalbaf, teria sido um cinico que brincou com a crenca do publico que o
estava levando a sério (os Ahankhah). Goffman diz que nem todos os atores cinicos
querem iludir sua platéia, “um individuo cinico pode enganar o publico pelo que julga
ser 0 proprio bem deste, ou pelo bem da comunidade, etc.”® Goffman também fala nos

cinicos que sdo levados a iludir seu publico, pois este mostra grande desejo disto:

Os médicos que sdo levados a receitar medicamentos inocuos
para trangiiilizar os doentes;, os empregados de postos de

estrangeiras a quem Khomeini deu entrevistas. Em 2002, ela publicou o livro “A raiva e o orgulho”, pelo
qual estava sendo processada por difamar o isla.

8 In: Erving GOFFMAN, A Representagdo do Eu na Vida Cotidiana, p. 25.

8 1dem, p. 26.
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gasolina que resignadamente verificam e tornam a verificar a
pressdo dos pneus para ansiosas senhoras; os vendedores de
cal¢ados que vendem um sapato de n° diferente mas que da no pé
da freguesa e dizem a ela que é do tamanho pedido, todos estes
sdo profissionais cinicos, cujo publico ndo lhes permitira serem
sinceros.”
O proprio Kiarostami, ao falar sobre a familia Ahankhah, os vé sob a perspectiva
do sujeito que quer ser enganado. Pensa, inclusive que ele, Kiarostami, ¢ parecido com a
familia e usa um termo ainda mais forte que enganado. O cineasta fala em abusado: “Eu

o N . 7 A 7 4
diria que as vezes me deixo abusar também. As vezes até quero ser abusado.”®

Mas a pergunta que deve ser feita em torno do proposto por Goffman é:
Kiarostami, enquanto individuo que representa um papel, ¢ cinico ou sincero? A
tentativa de responder a questdo fica em suspenso para o capitulo O Julgamento, pois
somente apds a andlise do som e da sessdo do tribunal o leitor podera se colocar no

papel do publico.

5.5 Narrador

Demonstrando a complexidade do filme, Kiarostami imprime rigor a narrativa,
ao tratar os acontecimentos pré-julgamento como fic¢do-encenagdo e os pos-julgamento
como documentdrio. Assim, as seqliéncias no interior da casa da familia Ahankhah,
Kiarostami ndo langa mao do disnarrativo. Ou seja, ndo contesta a narrativa exibindo o

material de filmagem no espago arbitrado como diegético. Nas cenas tomadas dentro da

83
Idem..
8 In:Hormuz KEY, Le Cinéma Iranien: L’Image d’une Societé en Bouillonnement, op. cit,. p. 165.
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casa ¢ como se Kiarostami ndo estivesse 1a. Afinal, pela cronologia dos fatos, ele “nao
poderia ter estado 14”, pois Sabzian ainda nao tinha sido preso e, portanto, utilizando um
esquema da teoria da “focalizagdo interna” proposto por Gérard Genette, onde o
narrador s6 diz o que o personagem sabe, ndo havia sentido o aparato do filme ter

entrado na casa antes disto.

Porém, podemos enxergar como uma quebra deste rigor narrativo, o fato de que
Kiarostami acompanha o jornalista (Hossain Farazmand) e os policiais (Mohammad Ali
Barrati ¢ Davood Goodarzi) no taxi, até a casa onde vao prender Sabzian. Isto é, na
cronologia dos acontecimentos, a equipe também ndo poderia estar nesta cena, mas
estava. Outra quebra, ou fuga da focalizacdo interna, ¢ a cena no micro 6nibus, quando a
senhora Ahankhah conhece Sabzian. Kiarostami também ndo poderia estar presente

naquele momento, mas estava.

Na verdade, a op¢do de ndo entrar na casa quando os policiais chegam, pode
muito bem corresponder a um propoésito do diretor de fazer suspense, de ndo apresentar
seu personagem logo de saida, de deixar o espectador apreensivo com o que poderia
estar acontecendo 14 dentro. O recurso utilizado nesta cena para fazer parar o tempo ¢ o
de langar um elemento novo para distrair a aten¢do do espectador e, além disto, fazer
uma experiéncia de tempo estendido. O taxista (Hooshang Shamaei) que espera em
frente a casa sai do automovel, mexe no lixo na beira da calgada e chuta uma lata de
spray. A camera acompanha por quase um minuto esta lata rolar rua abaixo. Com tanto
tempo dedicado a ela, a lata transforma-se em personagem instantdneo. Qual o objetivo?

Vamos examinar o papel da lata de spray mais adiante.
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Mas dando crédito a logica de Kiarostami de “ndo estar onde ndo poderia ter
estado”, referente a cena da chegada dos policiais, o tratamento em equivaléncia
narrativa que o diretor da a seqiiéncia da falha do som ¢ de documentério sem recriacdo
de fatos, sem docudrama, mas sim de flagrante da realidade. De acordo com esta divisao
ficcdo-documento, seria legitimo, no encontro de Sabzian com Makhmalbaf, exibir o
aparato do cinema para o espectador. O problema, a ser explorado em seguida, é que se
trata de um acidente montado. O que parece falha, ¢ artificio pertencente a outro
universo diegético, mas ainda assim diegético, no sentido de que se trata de uma
encenagdo indexada a mise-en-scéne como um todo. O mesmo acontece na cena do

tribunal, supostamente documental.
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6. Objetos em movimento

Como a lata de spray dialogoa com outros objetos em movimento nos filmes de

Kiarostami, especialmente Five, e como a natureza (e a morte) relacionam-se com o

spray.

Ismail Xavier, respondendo a uma pergunta sobre a questdo do tempo no
cinema, defendeu que:

(...) uma das questoes cruciais que o artista enfrenta hoje

¢ a necessidade de se contrapor a essa temporalidade e

produzir uma experiéncia capaz de deslocar o espectador

para outro tempo e se desdobrar para uma outra

qualidade de experiéncia. Neste sentido, a obra prima dos
ultimos tempos é Five.*

Five, homenagem a Yasujiro Ozu, o mestre japonés da delicadeza, da sutileza,
que filmava o cotidiano usando planos fixos, ¢ uma experiéncia de apurado rigor

formal, que transformam cada uma das cinco partes em espécies de versiculos.

Embora opere com a camera parada na maior parte do tempo, Kiarostami
retrabalha o som inteiramente e filma objetos, pessoas e animais que se deslocam. Sao
cinco partes (ou cinco curtas, ou cinco planos, como se preferir). Na primeira parte
temos um toco, parte de um galho de arvore, que ¢ empurrado pelas ondas do mar e

. , . ~ 86 - 4 A e ~
racha em dois. Na segunda temos varios cdes” vistos a distancia, que estdo como que a

% In: “Intuigio e sensibilidade”, Revista Teorema — Critica de Cinema, n° 8, p. 27.

% O uso reiterado dos cies nos filmes de Kiarostami chama a atengdo. Em O Pdo e o Beco um vira-lata é
o personagem motivador de toda acdo. Em Five, cdes formam o principal elemento da segunda parte e
latidos sdo ouvidos na ultima parte. Em Close-up, ouvimos latidos de cdes no momento crucial, em que
Sabzian sera preso. Esta atitude do diretor pode ser considerada herege, pois num pais que segue o Corao,
como o Ird, o cdo ¢ mal-visto. “Manter cdes dentro de casa sem qualquer necessidade, apenas como
animais de estimacdo, foi proibido pelo Profeta.” In: Yossef Al-Karadhawi, O Licito e o Ilicito no Islam,
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apreciar o mar, na beira da praia, em duas linhas pictéricas. Na terceira, a camera fixa
capta, também na beira da praia, pessoas (na maioria, velhos) que caminham e as vezes
param para conversar (por acaso, na frente da camera, que parece escondida). Na quarta,

um grupo de patos, na praia, vai e volta em frente a camera.

Nestes quatro planos, as linhas horizontais predominam. No quinto plano, o
unico noturno, a camera nos mostra a agua de um brejo sendo refletido pela lua, ao som
do coaxar de sapos (ou ras) que anunciam a chuva. Fades acompanhados de musica
encerram os planos que, exceto talvez o ultimo, sdo executados sem cortes. E exceto
também o ultimo, sdo seguramente locagdes naturais (a suspeita de que Kiarostami
possa ter filmado a ultima parte em um tanque de dgua nio deve ser descartada). Pecas
de video-arte, boutades filmicas de Godard e até mesmo o cinema comercial de Godfrey
Reggio (Koyaanisqatsi, 1983, Powagqqatsi, 1988, Nagoyqgatsi, 2002) podem ser

evocados.

Como j4 referido aqui, cabe considerar o poder abstrato de Five como uma
progressdao de idéias, abstragdes artisticas anteriores em torno da extensdo do tempo,
como, por exemplo, os 52 segundos que rodou para Lumiere e Cia., onde um enredo
inteiro ¢ concentrado no tempo de um fritar de ovos. E como, principalmente, o longo
plano do tubo de spray que rola em Close-up durante 55 segundos. Assim, a fungdo do
plano do spray, mais até do que pertencer ao universo dos objetos que rolam nos filmes
de Kiarostami, e além de situar-se no reino dos jogos, a ser visto no capitulo 8, é
resultado de uma experiéncia de distensdo do tempo, onde o espectador ¢ envolvido

numa sensacao de estiramento.

p. 186. Um dos hadiths também deixa clara esta interdi¢do: “Anjos ndo entrario em uma casa onde
houver cées e imagens.” (/n: www.al-islam.com)
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Em relagdo a Five, se nos detivermos no primeiro plano-seqiiéncia ja temos
material suficiente para uma longa investigacdo. O toco, ou o galho, pode ser uma
variagdo-citacdo da arvore, imagem icone de Kiarostami em Onde fica a Casa do Meu
Amigo?, A Vida Continua, Através das Oliveiras e Gosto de Cereja (neste ultimo, a
arvore nao aparece, mas ¢ lembrada como o lugar onde o senhor Badii gostaria de ser
enterrado). A arvore também disputa com os caminhos (trajetos, linhas, percursos) a
onipresenga nas fotos que Kiarostami assina e monta exposigdes. Youssef Ishaghpour
interpreta a arvore como um ente codsmico “vinculo da terra com o céu, eixo do mundo

nas antigas mitologias... agora a arvore talvez seja o que nos restou...”"’.

Digamos que, entdo, o toco do primeiro plano de Five seja “a arvore” de
Kiarostami. Mas afora seu significado metaforico possivel, podemos inferir que o
plano nasceu provavelmente na cena em que um osso ¢ jogado no riacho no final de O
Vento nos Levard. Nele, a camera acompanha a trajetéria do osso levado pela

correnteza.

Jean-Claude Bernardet, analisando os objetos em movimento nos filmes de
Kiarostami, acredita que o osso represente a vida e a morte e “também o renovar da
vida (foi extraido da terra, onde estava imovel, para encontrar novo movimento no fim
do filme)...”® A idéia de morte neste primeiro plano ¢ reforgada com o fade-out final,

5789

pois sabemos que Kiarostami considera que a “a vida vem da luz”™ (no final de Gosto

%7 Abbas KIAROSTAMI & Youssef. ISHAGHPOUR, Abbas Kiarostami - Duas ou trés coisas que sei de
mim. O real, cara e coroa, op. cit., p. 89.

% Jean-Claude BERNARDET, Caminhos de Kiarostami, op. cit. p. 91.

% In: Michel CIMENT & Stéphane GOUDET, “Entretian avec: Kiarostami: Um approche existencialiste
de la vie”, Positif, 442, p. 84.
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de Cereja Kiarostami deixa a tela escura por 1°30”, sinalizando que o senhor Badii

consumou o suicidio).

Ainda sobre o movimento de objetos, diriamos que seu afinco em trabalhar o
movimento do 0sso na agua remete ao rolar da mac¢a no mesmo O vento nos levard e a
lata de spray em Close-up, o que nos direciona a pensar que o galho-toco de Five ndo
esta ali porque esta ali. Pode ter sido obsessivamente procurado e testado e que
represente 0 mesmo que o osso: vestigio do que foi vida. Pode ter rachado, se divido
em dois com a simples pressdo da dgua, mas ¢ plausivel imaginar, a partir das
manipula¢des anteriores, que Kiarostami tenha provocado esta ruptura do galho-toco

através de uma leve pré-cisao voluntaria.

Especulagdes a parte, a pergunta que fica quanto a este plano é: como pode
haver suspense sem nenhum recurso de som, de luz, de voz, de montagem? Talvez
porque estejamos paralisados frente a algo pouco (nada) usual. Esta experiéncia poderia
muito bem pertencer a uma bienal de artes plasticas, onde propostas muito mais
extremadas sdo expostas todos os anos. A diferenga é que nestes espacos estamos
circulando, alguém passa, alguém conversa, um guarda faz sua ronda. No cinema, se
optamos por continuar vendo o filme, s6 nos resta contemplar a contemplacdo. E depois

pensar.

6.1 A natureza
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Five representa uma reiteragdo, de forma radical, no que diz respeito a relagao
de Kiarostami com a natureza. Sabemos de seu aprego estético e filosofico pelo tema,
que leva freqiientemente a pautar diversas entrevistas mundo afora. Em entrevista em
1999 4 revista Positif’’, por exemplo, fala de sua profunda atragdo por imagens da
natureza, uma atragdo que ficou mais marcada em sua obra a partir de O Vento nos
Levara, em que exibe o colorido dos campos de trigo. Uma lembraga que trazia desde a
infancia, e que explora neste filme. Quando escreve, Kiarostami também reforca esta

relacdo:

Essa é a unica coisa que me faz temer a morte. Ndo o medo de
morrer, mas a idéia de perder a natureza que ainda tenho, a
possibilidade de contemplar o mundo. Porque o unico amor que
aumenta de intensidade a cada dia, enquanto os outros amores
perdem sua forga, é o amor pela natureza. E por esse motivo que
meus proximos filmes ainda continuardo a observar a natureza, e
de fato seus temas constituirdo um pretexto para encontrar-me de
novo no meio dela.”!

Diante da natureza, Kiarostami ndo se limita a contemplacdo. Ele parece querer
interferir nela. Lembremos mais uma vez dos caminhos em ziguezague em Onde Fica a
Casa do Meu Amigo? e Através das Oliveiras, do osso e da maca em O Vento nos
Levard, dos cinco planos de Five (exceto, talvez, o das pessoas caminhando) e do spray

de Close-up. Suspender o tempo através de trajetos tortuosos e objetos que rolam ndo

seria uma forma de interpor-se as leis da natureza?

Tanto em relagdo a natureza, quanto aos objetos que rolam, Kiarostami filia-se
ao cineasta arménio Artavazd Pelechian, que trabalha com o documentario no registro

do ensaio poético. Les saisons (Tarva yeghanakner, 1972), em especial, pois nele

%0 «Abbas Kiarostami — Les yeux du coeur” , Positif, 466,0p. cit.
°! Abbas KIAROSTAMI, “A arte da inadequagdo™, op. cit.
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prevalecem os planos onde rolam ndo s6 objetos, como as pessoas. Trata-se de um
documentario, como Five, que nao utiliza nenhum dialogo, ¢ mostra o embate do
homem com a natureza. Homens que rolam segurando ovelhas num mar revolto ¢ em
altissimas montanhas de neve; homens que rolam montanha abaixo carregando rolos de
feno. E de se supor que Kiarostami tenha visto os filmes de Pelechian, pois a Arménia
faz fronteira com o Ira e durante o regime soviético as produgdes do gigantesco estudio

Armenfilm chegavam no pais.”*

O espectador da producdo mais comercial do Ocidente, quando se depara com
um objeto que rola em cena nos filmes de Kiarostami, pode pensar que esta diante de
um MacGuffin, recurso que Alfred Hitchcock transformou em marca registrada. Nele, o
diretor desviava a ateng¢do do principal para falar do nada. J4 em termos de imagem
poderiamos pensar em Roland Barthes e seu Punctum, que designa na imagem
fotografica “um nivel de sentido ndo intencional”.”

Em Gilberto Perez, analisando especificamente o chute na lata de aerosol em
Close-up, encontramos a idéia de que o gesto pode ser tomado como um “espirituoso
epitome de aproximagdo naturalistica™*. A lata pode estar ali, segundo ele, para
representar o detalhe da rotina da vida no qual o naturalismo reside. Kiarostami estaria
chamando a aten¢do para as formas do “realismo formal” que ele estd empregando: a
atencdo para o detalhe, o desdobramento de causa e efeito. A ressonancia da arte,
conforme Perez, estd nas maos de Kiarostami, onde a lata de spray se torna expressiva

e funciona como uma representacdo dos meios de representacdo. “E expressiva na

%2 Para mais informagdes ver o artigo “Na periferia do cinema”, de Ivonete PINTO, in Teorema Critica de
Cinema, n° 1, p.32-35.

% In: Jacques AUMONT e Michel MARIE, Diciondrio Tedrico e Critico de Cinema, p. 248.

% In: Gilberto PEREZ, op. cit, p. 263.
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maneira caracteristica do modernismo. O detalhe do naturalismo ¢ tratado como auto-

consciéncia do modernismo e transformado em metafora para os meios da arte””.

Mas ¢ quando fala em rotina da vida, que Perez, sem querer, nos permite trazer

uma afinidade eletiva que uniria criador e criatura: Kiarostami e Ozu.

Além do minimalismo narrativo caracteristico dos dois diretores, como
Kiarostami, Ozu ndo gostava de revelar suas verdadeiras intengdes, preferia trair as
expectativas do espectador *°, ¢ operava com o conceito de repeticio. De acordo com
Kiju Yoshida, em O Anticinema de Yasugiro Ozu, a repeticao (e defasagem) pode ser

interpretada como chave do universo cinematografico do diretor.

Para resistir a tirania do presente que progride continuamente
no vazio sem que possa ser detido, suspendemos o fluxo do tempo
quando insistimos em repeti¢oes, e dessa maneira representamos
o presente que vai mudando a cada segundo como uma volumosa
. . 9
pilha de acontecimentos, a que chamamos passado.”’
Embora o que seja repetido em Ozu sejam perfis de personagens (o pai) e
situagdes (casamentos), € aceitdvel que comparemos as repeticdes em Kiarostami as
dele, pois que o que se repete no iraniano tem estatuto dramatico, tem fun¢ao narrativa.

Mais do que isto, sdo pecas reiterativas quando nosso olhar sobre Kiarostami recai na

questao da natureza.

% Idem, p. 264.

% Um dos exemplos de traicio de expectativa é, em Close-up, no corte no audio, onde Kiarostami néo
realiza nossa expectativa em relacdo ao didlogo de Sabzian com Makhmalbaf. E, em outro exemplo,
quando deixa a cdmera do lado de fora da casa onde os policiais vdo prender Sabzian. Em Ozu,
conforme Kiju YOSHIDA em O Anticinema de Yasugiro Ozu, o diretor abrevia a cena do casamento,
tema central do filme 4 Rotina tem seu encanto.

7 In: Kiju YOSHIDA, p. 273-274.
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Estes exemplos de repeticao, de objetos que se movem, onde o significado do

’ ~ .1 98 . . . .
vento também ndo pode ser esquecido , nos permitem deduzir que Kiarostami nunca
esta satisfeito com sua condicdo humana de impoténcia frente ao andar irrefreavel dos
acontecimentos da natureza. Kiarostami quer brincar de ser Deus, exercendo seu poder
de ingeréncia, enquanto gerador de imagens, nos designios dessa natureza. E como na
cena do julgamento, Kiarostami o faz com um certo abuso. Mas, afinal, a graga do

poder ndo estaria no abuso?

% Neste sentido, ver Jean-Claude BERNARDET, Caminhos de Kiarostami, op cit., que desenvolve
analise sobre o vento. Acrescentamos também que Kiarostami provavelmente comegou a pensar sobre o
vento, afora todo o estimulo encontrado na poesia persa pré-islamica, como a de Kayyam, a partir do
filme praticamente sem dialogos do iraniano Amir Naderi, Agua, Vento e Areia (Aab, baad, khaak, 1989).
Nele, durante os 75 minutos de projegdo, ouvimos sem interrupgao o som do vento.
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7 - O julgamento

A farsa do tribunal; o juiz que ndo estava ld; o comprometimento da

verossimilhan¢a, Kiarostami como juiz.

Se ¢ dificil encontrar a verdade, Guy Gauthier, em Le Documentaire, un Autre
Cinema, recomenda que a0 menos nos perguntemos se os vestigios e testemunhos sio
auténticos ou reconstituidos. A maior parte de Close-up foi reconstituida. Sao
acontecimentos do passado (considerando “passado” como o tempo anterior a entrada
de Kiarostami nos fatos), encenados e mostrados em flashbacks. O filme todo se articula
em flashback, que por si s6 ¢ um dispositivo falso, uma armadilha no entender de

Genette”, mas aqui ele opera para exibir a fic¢do, arena onde tudo ¢ legitimo.

Entdo, levando em conta que este arcabouco do passado foi engendrado, nos
voltemos as seqiiéncias do filme com estrato documental, pois que acontecem no tempo
presente e, supostamente, ndo foram roteirizadas nem encenadas, muito embora a
montagem de Kiarostami nos leve para outros caminhos. Estas seqiiéncias encerram

uma pega-chave do filme, o julgamento.

A cena do julgamento inicia diferente das outras do filme: uma claquete indica o
numero do fake e da cena. Paradoxalmente, este que seria 0 momento documental mais
puro do filme, na verdade nos introduz no espetaculo cinematografico, no evento que

inclusive foi remarcado em fun¢ao da agenda de Kiarostami. A claquete informa a data

% Genette usa o termo “analepses” (do grego, agdo de retomar), in: Figures III, op. cit.
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. . . . . .1
“10 de dezembro”, sendo que na cena anterior, Kiarostami solicitava ao Hadj'” que o

julgamento fosse antecipado, pois que nao poderia filmar no dia marcado, 19 de
dezembro. Kiarostami, assim, demonstra seu poder ao exibir a data do dia 10 na

claquete.

No livro Abbas Kiarostami, Alberto Elena revela como o diretor filmou as cenas
do tribunal e como a montagem construiu o julgamento que se vé na tela. Apos a sessao,
a equipe obteve permissao do juiz Hadj Ali Reza Ahmadi — a0 mesmo tempo um mula
e um hadj — para continuar na sala “entrevistando” Sabzian. E pertinente supor que
esta permissdo deveu-se ao fato de se tratar de um crime menor, sendo que o mérito do
processo diz respeito & falsa identidade ¢ a uma soma pequena (1.900 tomans'’', o
suficiente para tomar um taxi de longa distancia), dinheiro que o falso Makhmalbaf

tomou de empréstimo da familia Ahankhah.

Neste ponto o “documento” ganha maiores contornos de simulagdo. Simulagao
no sentido de “imitacdo do funcionamento de um processo por meio do funcionamento
de outro”.'” E o momento em que o diretor faz perguntas ao réu, incluindo na
montagem os inserts do juiz, como se ele, Kiarostami, estivesse interrogando Sabzian
em pleno ritual do julgamento, e o juiz simplesmente assistisse ao cineasta fazer o papel
de juiz. “A sessdo durou uma hora, mas logo nos despedimos do juiz e seguimos

conversando com o acusado, a portas fechadas, durante outras nove horas. Portanto,

reconstruimos uma grande parte do julgamento na auséncia do juiz, o que constitui uma

' Hadj ¢ o nome dado a peregrinagdo realizada & cidade santa de Meca pelos mugulmanos e serve como
uma espécie de titulo a quem a fez na época mais apropriada, que ¢ o Ramada.. Equivale ao ultimo dos
cinco pilares do isla, sendo obrigatéria pelo menos uma vez na vida para todo o mugulmano adulto.
Aproximadamente 2 milhdes de pessoas fazem anualmente a peregrinacao.

%10 Rial ¢ a moeda oficial no Ird e o “toman”, citado no filme, é o Rial diminuido de 3 zeros, que foi
criado para facilitar as contas, o comércio.
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das maiores mentiras que jamais me permiti”, confessa o diretor.'” Note-se que ¢ o

proprio diretor quem traz o termo “mentira”.

7.1 Trapaca

Kiarostami, com isto, se permitiu (buscou) um grau de interferéncia tal que,
gragas a inser¢ao de planos fechados do juiz, o publico passa a acreditar que as
perguntas que ele fez a Sabzian estavam dentro do rito ordinario da sessdo de
julgamento, na presen¢a do juiz (!). Uma trapaca que o diretor, mesmo que parecga
envergonhado, admite. Ao contrario da cena mais emblematica para esta analise, que

mostra a “falha do som”, onde Kiarostami dissimula mesmo depois de descoberto.

Ainda sobre as seqiiéncias do julgamento, uma leitura mais atenta colocaria em
duvida a possibilidade de interferéncia tdo desmedida de Kiarostami. Se prestarmos
atenc¢do, veremos que hd um momento em que a made de Sabzian fala alguma coisa em
defesa do filho e rispidamente ¢ interrompida pelo juiz para que se cale, numa clara
demonstrag@o de que neste tipo de rito ndo sdo toleradas intervengdes. Mesmo o publico
estrangeiro, sem conhecer os tramites de um tribunal isldmico inserido no sistema da
sharia, poderia desconfiar que ndo bastaria ser um cineasta respeitado para deflagrar tal

e . ~ - .. . .~ 104
permissividade no rito. No Ird pos-revolucdo, um juiz deve ser um religioso (muld) " ,

105

mas mesmo que o pais ndo pertenca ao Common Law'™ , existe uma liturgia de

12 Definigdo lexical in: Diciondrio Eletrénico Houaiss da Lingua Portuguesa.

19 Stéphane GOUDET, Positif, n° 442, op. cit., p. 95.

1% Cf. Aidah RUMI, Os Principios Islamicos, p. 120.

%0 1Ird foi dominado por russos e ingleses durante a dinastia Qajar (séc. XIX e XX), tendo sofrido
influéncia britanica desde aquele periodo, que persiste na dinastia Pahlevi e vem até os dias atuais.Nos
paises anglo-saxdes, em que predomina o Common Law, ai incluidos aqueles colonizados pelos ingleses,
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tribunal, onde o publico ndo pode se manifestar e as testemunhas ndo podem falar antes
do juiz chama-las. L4, o juiz, como no sistema do Common Law, decide se pode ou ndo
ter fotografos na sala. No caso, foi necessaria a autorizagdo especial ao departamento de
justica. De todo modo, a liturgia ndo permitiria tal intervengdo, como se o cineasta

estivesse conduzindo a sessdo, como se tivesse ocupado o lugar do juiz.

Nesta medida, Kiarostami embaraga o principio da “corte aberta”, blefa e
compromete a verossimilhanga. No entanto, o objetivo do diretor ¢ alcancado gracas a
este estratagema, pois na auséncia do juiz, Kiarostami conseguiu aproximar-se mais de
Sabzian, no sentido polissémico do titulo do filme, e com isso ofereceu uma chance ao
réu de mostrar sua faceta mais humana, mais inocente. E, além disto, conseguiu que
Sabzian discorresse sobre o que de fato interessava a ele, Kiarostami: o contetido

cinefilico de todo episddio.

Assim, ¢ depois do julgamento que Sabzian, tendo Kiarostami como “juiz”,
elabora seu raciocinio mais sofisticado ao responder a pergunta do diretor: (“Vocé esta
atuando para a camera agora?”’) — “Nao, estou falando do meu sofrimento, isto ndo ¢
atuar, ¢ do coragdo”. E cita Tolstoi: “Arte é uma experiéncia sentimental que o artista
divide com os outros”. Sabzian encerra a citacdo com a frase: “Eu creio que esta ¢ uma

experiéncia que eu quero compartilhar com os outros”.

Evidenciando sua ligagdo com o cinema, Sabzain fala dos filmes que
influenciaram sua conduta. Diz que é como a crianca de O vigjante (Mossafer, 1974),

dirigido por Kiarostami, que finge tirar fotos das pessoas (a cAdmera ndo tem filme) para

ha a primazia do principio da “contempt of law”, que exprime a vontade de ndo ser o Judiciario motivo de
depreciagdo, de perda de dignidade ou de autoridade. Cf. Cyrus GHANI, Iran and the Rise of Reza Shah.
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conseguir dinheiro e poder assistir a uma partida de futebol.'”® O menino acaba nio
vendo o jogo porque adormece de cansago. “Sinto-me como se também tivesse perdido

0 jogo”, filosofa o impostor.

Mas como num conto de fadas, nem Sabzian nem a familia Ahankhah perderam
0 jogo, pois passaram a pertencer ao mundo do cinema. Tiveram suas imagens
eternizadas em pelicula e, portanto, passaram a ter direito a uma existéncia, a uma
imagem qualificada pelo outro. Existem. O prego a pagar vem na forma do
constrangimento: especialmente quando a camera focaliza o filho mais velho dos
Ahankhah, Mehrdad, ha uma vergonha em seu rosto, um sofrimento por estar ali
admitindo que foi enganado por alguém como Sabzian, que sequer estudou como ele
(Mehrdad ¢ formado em Engenharia). Um sofrimento que podemos relacionar com a
encenacao de Karbala, pois Mehrdad “agoita-se” simbolicamente, em publico, em nome
do projeto maior, que € participar de um filme de verdade, o de Kiarostami, e ndo um de

mentira, o de Sabzian.

A postura de Kiarostami ao incluir takes do juiz durante a
entrevista/interrogratdrio realizada pelo diretor, nos leva a retomar e ratificar nossos
alvos de andlise. Chamamos a ateng¢do, neste sentido, para o cuidado que se teve aqui
no uso o termo artificio, que aparece quando a situacdo envolve a operagdo cinema
(narrativa, linguagem, estética). Quando ndo se questiona a liberdade do diretor de

“cenarizar” a imagem num filme de fic¢do, mesmo que de carater realista, optamos pelo

"% Esta frase de Sabzian é a resposta negativa que Kiarostami da ao seu interlocutor em um
documentario, quando este salienta que Close-up, ao contrario de outros filmes do diretor, ndo tem
criangas. Kiarostami, além de lembrar ao entrevistador a referéncia a O Viajante, cita outros filmes com
criangas, como Li¢do de Casa (Mashg-e Shab, 1989) e Onde Fica a Casa do Meu Amigo. O diretor, com
isto, deixa claro que coloca Sabzian no mesmo patamar, ou seja, considera-o uma crianga como as outras
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termo artificio. A nosso ver, ¢ claramente um artificio em nome do realismo a
cenarizagdo, por exemplo, no filme O Vento nos Levard. A vila Siah Dareh, situada no
curdistdo iraniano, foi remodelada para a producdo (limpa, pintada), onde a propria
personagem dona da casa de cha ndo pertencia aquela vila. O filme nao deixou de ser
realista, pois aquela senhora poderia ser daquele local (ela habitava proximo dali) e
muitas vilas no Ird sdo limpas e t€m as casas coloridas. Uma interven¢do em nome do
realismo. Situacdo totalmente diferente ocorre com os inserts do juiz, quando nos
permitimos usar o termo mentira, pois o juiz ndo poderia ter simplesmente assistido
Kiarostami interrogar Sabzian durante o julgamento. Ou seja, o problema nesta cena ¢

maior do que a quebra da verossimilhanga, ¢ uma quebra da verdade, do real.

de seus filmes. [In: Documentéario Friendly Persuasion: Iranian Cinema After The Revolution, de
Jamsheed Akrami.
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8 - O som que engana

Como Kiarostami manipula o som para parecer espontineo, verdadeiro e ao
mesmo tempo esconder uma informag¢do que ndo lhe interessa; o acaso, a taqiya; as

dissimulacoes e as simulagées em Kiarostami.

Examinando com aten¢do os primeiros filmes de Kiarostami, observamos que o
diretor inicia sua descoberta das possibilidades do som, como narrativa, com o curta O
Coro (Hamsorayan, 1982). Um idoso percorre as ruas barulhentas da cidade usando um
aparelho de surdez. Faz compras, conversa com pessoas. A cidade ¢ muito barulhenta.
Chega em casa, no segundo andar de um prédio, € um ruido de méaquina vindo da rua o
perturba. Retira o aparelho e comeca a comer os rabanetes que comprou. Vemos que
criancas chamam por ele, mas ele ndo ouve. Nao ha mais som algum quando a camera
esta com ele. Quando a camera vai para a rua acompanhar as criangas, o som volta. Sdo
meninas, suas netas, que gritam para que ele abra a porta. Tocam a campainha e nada.
Ele continua sem ouvir. Ele olha para o reldgio, parece esperar por elas. Quando o
volume ¢ muito alto, pois ja uma pequena multidao de criangas grita por ele em frente a
casa, ele se da conta, recoloca o aparelho e acaba o filme. Sem um grande enredo, na
verdade ¢ uma experiéncia com o som, muito antes de Makhmalbaf ter feito O Siléncio

(Sokhout, 1998) e oito anos antes de Close-up.

Close-up apresenta-se como uma peca desafiadora para estudiosos do cinema.

“A natureza transliicida de fato-como-fantasia transforma a lente didfana pela qual
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Kiarostami comeca a nos mostrar jeitos de olhar o que nds ndo sabiamos que existia.”,

tenta explicar Hamid Dabashi'”’.

Quando a linha de raciocinio nos leva para a verdade que o diretor expde através
da aproximagao da lente no rosto do protagonista, surge um elemento novo na narrativa.
Elemento este encontrado no som e que derruba as assertivas imagéticas que poderiam

haver ainda sobre a autenticidade de todos os fatos mostrados.

Mesmo que em Close-up exista uma supremacia do texto e que o som ambiente
natural seja respeitado, pode-se afirmar que o ritmo de todo o filme ¢ marcado pelos
siléncios. Como o espectador estd acostumado com o excessivo volume do som nas
salas de cinema, quase a uma esquizofrenia de ruidos, filmes como este de Kiarostami
sdo acusados de exibir um ritmo excessivamente lento, quando ndo um “ritmo parado”.
Dessa forma, uma eventual ndo-comunicabilidade do filme pode ser atribuida ao uso do
som através do siléncio. Um siléncio que narra, mas que ao mesmo tempo provoca
estranheza. Estranheza, talvez, porque como afirma Foucault, a sociedade renunciou ao
siléncio. De acordo com Foucault, ensinava-se aos jovens romanos € aos gregos a
adotarem diversos modos de siléncio, dependendo com quem se encontrassem. “O
siléncio ¢, penso, algo que merece ser cultivado. Sou favoravel que se desenvolva esse

éthos do siléncio.”!®

17 In: Hamid DABASHI, Close Up Iranian Cinema, p. 67

108 Stephen RIGGINS , “ Siléncio, sexo e verdade - Uma entrevista com Michel Foucault” . Toronto, 22
de jun de 1982. Traduzido a partir de Michel FOUCAULT, Dits et Ecrits. Paris: Gallimard, 1994, Vol.
IV, pp. 525-538, por Wanderson Flor do Nascimento.
http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/silence.html
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A auséncia de didlogos entendida como siléncio ¢ um elemento importante na
estrutura minimalista e de grande sobriedade formal praticada por Kiarostami em todos
seus filmes. Ele cita, inclusive, Milan Kundera para reforcar esta predilecdo. Em
entrevista a Positif, Kiarostami lembra que o pai de Kundera, no fim de sua vida, nao
usava mais do que duas palavras em seu vocabulario: “é estranho”. “E ele repetia estas
duas palavras sem cessar, ndo porque nao tivesse mais nada a dizer, mas porque eclas

. A e . 1
resumiam o melhor de sua experiéncia na vida.”'”

No entanto, nos filmes de Kiarostami, quando vemos personagens dialogando,
mas o som das palavras nos escapa, nossa aten¢do deve ser redobrada, como podemos

Ver a seguir.

Na seqliéncia em que o falso Makhmalbaf encontra na saida da prisdo o

verdadeiro Makhmalbaf, Kiarostami opera quatro camadas de percepcao.

Na primeira camada, temos o som intenso da rua, com carros, buzinas e vozes a
fazer a algaravia do transito da cidade gigante que ¢ Teerd (14 milhdes de habitantes).
Nesta mesma camada, Kiarostami enriquece a narrativa ao enfatizar o clima de tensdo
na cena em que temos o ponto de vista de Sabzian para 0 momento de sua prisdo (os
policiais chegam na casa dos Ahankhah e este ndo sabe o que estd acontecendo).
Kiarostami colocou neste momento o som de uma gralha (ou um passaro com grasnar
semelhante, que faz lembrar Os Pdssaros, de Hitchcock). Sabzian estd sozinho na sala.
Da cozinha percebemos ruidos de lougas e, depois do passaro que grita, ouvimos caes

latindo. Conscientemente, o espectador apenas vé/ouve o siléncio de Sabzian. Por ndo

19 In: “Entretian: Abbas Kiarostami — Des femmes réelles et non de cinema”. Entrevista a Michel
CIMENT e Stéphane GOUDET, Positif, n° 499, p.17.
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haver didlogos, a cena ¢ percebida como um momento de auséncia de som. Mas, como

. c1A . r I 11
diz Walter Murch, siléncio também é som''°.

Na segunda camada, temos o didlogo espasmddico entre Sabzian ¢ Makhmalbaf.
Na terceira, os ruidos mecanicos que entrecortam este didlogo e que fazem o espectador
projetar-se para fora da histdria, lembrado pelo diretor de que o desenrolar dos fatos esta

sendo mediado pelo cinema.

Por fim, na quarta camada, ha o didlogo de Kiarostami com a equipe técnica do
filme, a nos introduzir uma outra ficcdo/invencdo no que ja era uma encenagao nos

termos aristotélicos da Poética.

Seguramente, este momento teleologico, quando Makhmalbaf encontra Sabzian
na saida da prisdo e o som da voz dos dois comeca a falhar, ¢ a cena mais simbdlica do
filme quanto ao uso do som e quanto a capacidade/habilidade de Kiarostami de iludir a

platéia.

A cena, que dura 4’44”, inicia ja com o didlogo da equipe dentro de um carro.
Esté sendo utilizada uma camera escondida para registrar o encontro € o técnico de som
comenta com Kiarostami que o microfone estd falhando. Os didlogos indicam que o

diretor opta por ndo interromper a filmagem.

A transcrig¢do dos diadlogos ¢ a seguinte:

10 «Siléncio também é som e as vezes ¢ uma bengdo.” In: Roy Paul MADSEN, Working Cinema
Learning from the Masters, p. 311
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Kiarostami (de dentro do carro da equipe) — Eundo estou vendo Makhmalbaf.

Técnico 1— Nao conseguimos mais capta-lo.

Kiarostami — Eu o vi, ele esté atras daquele taxi.

Técnico 1— Eu o vi.

Kiarostami — Esta bem.

Técnico 2- O som foi cortado.

Kiarostami — O qué?

Técnico 2 — O som foi cortado!

Kiarostami — Mas o que houve?

Técnico 2 — Pode ser o plugue ou o microfone no pescogo de Makhmalbaf. O
equipamento ¢ velho. Faz anos que nds o usamos. Tem um fio solto em algum lugar.

(Pausa)

Kiarostami — Teremos esse problema até o fim?

Técnico 2 — Nao ha como evitar.

(Dialogos entrecortados entre Makhmalbaf e Sabzian):

Makhmalbaf — E o senhor Sabzian?

Sabzian — Sim, muito prazer...

Makhmalbaf — Nao chore. Nao faga assim. Diga-me, quando ¢ que vocé foi
solto?

(Ruidos, falha do som)

Sabzian — Eu queria ver o senhor Ahankhah.

Makhmalbaf — Ok, eu levo vocé 1a.

(Falha do som)

Makhmalbaf — Vocé ja havia me visto?

Sabzian — Sim, no filme Feridas de um Casamento.
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(Falha do som)
Makhmalbaf — O que ¢ melhor, ser Makhmalbaf ou ser Sabzian? Eu estou

cansado de ser Makhmalbaf.

Seguem mais didlogos entrecortados. Makhmalbaf d4 carona para Sabzian em
sua moto, seguida pela equipe de filmagem. Pela primeira vez no filme, entra trilha
musical. Alids, a inclusdo da musica no final, quando Sabzian sobe na moto de
Makhmalbaf para ir a casa dos Ahankhah, parece-nos uma proposta de distanciamento
que Kiarostami faz ao espectador. Sabemos que a auséncia de musica tem uma fungao
muito clara na desdramatiza¢do, em consonancia com a representacdo da “vida real”.
Afinal, quando sofremos de algum mal, quando recebemos uma ma noticia, quando
vemos algo fora do comum, ndo costuma entrar uma musica de fundo. Por isso, na cena
de Sabzian com Makhmalbaf a musica causa um choque, pois parece contradizer a
“intencdo de realidade”. Mas a0 mesmo tempo ¢ um acordar, ¢ Kiarostami chamando a
atencdo para o fato de que, mesmo tendo construido a narrativa para dar a impressao
de realidade, o filme ¢ a versdo dele para os fatos. Assim, esta entrada da musica pode
ser percebida como contradi¢do interna principalmente relacionada com a cena que veio
anteriormente (o corte do som), mas também como adverténcia de que, embora tudo

pareca real, trata-se de uma construcao nao desprovida de artificio.

Depois do “acidente” com o som, a equipe ndo volta mais a falar. No ultimo
plano do filme, em frente a casa dos Ahankhah, a camera sai do plano aberto e

posiciona-se ao lado de Sabzian, fechando em close.
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A expectativa fica em suspenso, pois ndo sabemos se o senhor Ahankhah
perdoou Sabzian, nem mesmo se Makhmalbaf o fez. O famoso diretor iraniano,
idolatrado pelo pobre Sabzian, teve seu dialogo cortado durante o encontro, numa

aleivosia do diretor?

8.1 Acaso

Este aproveitamento dramatico de um “acidente” nos leva a pensar na nogao de
acaso trabalhada por Noé&l Burch. Se, como diz Burch, o acaso funciona como um
intruso em relagdo a musica, no cinema ele esteve “sempre em casa, pois 0s cineastas

»1 No entanto, os cineastas

tiveram que aceitd-lo, de qualquer jeito, desde o inicio
sempre lutaram contra o acaso, defendendo o que estava planejado para constar ou nao
de determinado enquadramento. Gragas ao desenvolvimento técnico, 0o acaso tornou-se
cada vez mais controlado, sendo que a imprevisibilidade do mundo sempre pode contar
com o refugio dos estudios, mais ou menos a prova de acasos. Por questdes de estilo, o
acaso ganha espaco, lembra Burch, em cineastas como Vertov, e mais adiante Jean-Luc

Godard e Jean Rouch, que o experimentaram em suas propostas de sintaxe

cinematografica.

Kiarostami ndo estaria, desse modo, inventando a roda. A nuance complicadora
— ¢ perturbadora — no caso de Close-up diz respeito ao fato de ser um acaso forjado. O
espectador ndo se da conta, e s6 mesmo um exame apurado podera detectar o que esta

acontecendo ali.

1 Noél BURCH, Prdxis do Cinema, p. 135.
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A primeira vista, nio duvidamos que o microfone esteja falhando, porém chama
a atencdao que a voz, quando volta, ¢ limpa, ndo ha picos de altura de som e este
“padrao” permanece mesmo quando Kiarostami coloca inserts no meio de um plano.
Por outro lado, ndo se trata de equipamento velho, como argumenta a equipe no carro. A

captagdo do som tem qualidade, principalmente considerando que ¢ feita por um

O~

microfone de lapela, sem fio (ndo teria como ser um “boom”, pois o enquadramento

muito aberto).

O~

As entradas e saidas de som sdo limpas, sem interferéncias/arranhdes, o que
estranho j4 que o som ndo costuma desaparecer sem falhas. Outro detalhe: como a
producdo ¢ de 1989-1990, de baixo orcamento, ¢ improvavel que Kiarostami tenha
usado dois gravadores (um para gravar o som de dentro do carro, outro para captar o
didlogo de fora) e ¢ improvavel também que tenha contado com um gravador
estereofonico, que daria conta da captacdo em dois pontos. Para producdes de baixo
orgamento, o comum nesta época era o uso do gravador analdgico. Portanto, a captagdo
das vozes no carro, simultaneamente ao som do didlogo externo, estaria inviabilizada.
De onde se depreende que todos os didlogos dos técnicos com Kiarostami foram

’ ;oqe r 112
construidos, em estidio, apos a filmagem.

A hipdtese ¢ corroborada pela seguite seqiiéncia: durante o encontro de Sabzian
com Makhmalbaf o som falha e permanece falho durante o trajeto dos dois, na moto de
Makhmalbaf até a casa dos Ahankhah. Quando chegam na casa, o som volta

absolutamente normal. Por que a voz da equipe ndo entrou em off novamente para

"2 Informagio oral: Conforme o profesor de Sound Design do curso de cinema da USP, Eduardo Santos
Mendes, analisando tecnicamente o uso do gravador nesta cena.
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comentar que o som voltou? Como ¢ possivel que o microfone tenha voltado a

funcionar sozinho?

Sob a perspectiva do documental, ¢ como se Kiarostami se dirigisse ao
espectador, como se “interpelasse” o espectador, na expressdo que Roger Odin usou
para investigar Lettres d’amour en Somalie. Odin refere-se a tentativa de estabelecer
entre o filme e o espectador uma distancia que evita a mobilizacdo de defesas. “Isto que
caracteriza o documentario, por oposicdo ao filme de ficcdo, €, sabemos, que ele

: 11
interpela o espectador como pessoa real...”'

Contudo, nao ¢ indicado que nos deixemos seduzir pela idéia de que Kiarostami
estd fazendo documentério nesta cena. A “pessoa real” que assiste a Close-up esta na
verdade submetida a uma (outra) farsa, quando Kiarostami promove o fake dentro do
fake, exercendo todas as prerrogativas do cinema como invengdo. E o fakery, na
definicdo de Brian Winston em Lies, Damm Lies and Documentaries. Winston nao
suaviza as palavras, definindo os documentaristas que criam situa¢des nascidas na
imaginacdo vendendo-as como realidade, como mentirosos. E mais: “Eles sdo para a
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produgdo da midia o que os pedoéfilos sdo para a creche.”

Em entrevista a Hormuz Kéy, o diretor confessa a artimanha: “Sim, foi
voluntario, eu fiz aquilo tudo conscientemente...”'"”. Avisa que ndo ha regras a serem
seguidas em cinema. Diz também que Makhmalbaf portava um microfone de lapela e
Sabzian, que desconhecia a filmagem até aquele momento, tinha sua voz captada pelo

microfone de Makhmalbaf. Kiarostami alega que ndo quis expor o julgamento de

'3 In: Roger ODIN, De la Ficcion, p. 149.
"4 In: Brian WINSTON, Lies, Damm Lies and Documentaries, p. 10.
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Makhmalbaf em relagdo a Sabzian. Preferiu que os espectadores preenchessem, a sua
maneira, os espacos falhos do som, mesmo contrariados (iranianos contam que em
algumas sessoes, no Ira, o publico assobiava, vaiava a deficiéncia técnica que o impedia
de ouvir claramente o didlogo). Kiarostami defendeu ainda que seria um assunto
privado entre um fa e seu idolo. Ele ndo teria se sentido no direito de tornar publico
aquele dialogo, até em respeito a Sabzian, que ignorava estar sendo filmado, e o deixava

(mais) fragilizado em relacdo a Makhmalbaf.

O diretor voltou a falar sobre a cena revelando mais detalhes, como o fato de que
o montador se recusou a fazer os cortes bruscos na banda sonora como ele queria,
obrigando o proprio diretor a assumir a moviola''® (nos créditos ¢ Kiarostami quem
aparece como montador). Em entrevista a revista iraniana Film International,
Kiarostami diz que o técnico de som, Ahmad Asgari, teve problemas, que algumas
pessoas disseram que ele havia arruinado a reputacdo deste técnico, que nunca mais

conseguiria trabalho depois de todas aquelas interrup¢des no som.'"”

E o que parecia suficientemente embaralhado fica mais grave ao sabermos,
através de Makhmalbaf''®, que no didlogo suprimido Sabzian dizia que ndo queria

fazer o filme (esta seqiiéncia final foi a segunda do filme a ser rodada)'"®

. Portanto, ha a
versao de Kiarostami e a versdo de Makhmalbaf. Quem esta dizendo a verdade? Por

que Kiarostami dissimulou até em entrevistas?

"5 In: Hormuz KEY, op. cit., p. 168.

16 In: Stéphane GOUDET, Positif n® 442, op. cit.

"7 Film International. “Debates with Kiarostami, Iranian movie director”,op. cit.

18 1dem, p. 127.

"% Para outro autor, Kiarostami conta que Sabzian chegou a procurar o juiz para prestar queixa contra ele.
O juiz o convenceu de que o filme seria um bem para ele, Sabzian. /n: Hormuz KEY, op cit, 162.
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Esta cena e sua repercussdo nos leva a concluir que Kiarostami “fala por

paradoxos™'?

, a0 “proteger” Sabzian porque este ndo sabia que estava sendo filmado
(Makhmalbaf sabia) e, a0 mesmo tempo, ao eliminar a possibilidade de Sabzian

expressar suas duvidas quanto ao proprio filme.

8.2 Tagiya

O critico e pesquisador espanhol Alberto Elena chegou a afirmar, no livro
dedicado ao cineasta, que Kiarostami cultiva a fagiya, que consiste na pratica

mugulmana da dissimulacdo, do ocultamento.

A tagiya era uma artimanha utilizada nos primeiros séculos do islamismo pelos
xiitas, principalmente a seita dos ismaelitas, que visava ocultar a condi¢do mugulmana
para fugir as perseguicdes de cunho religioso. O recurso fazia sentido em paises onde a
populacdo mugulmana xiita era minoria, € ndo era o caso do Ird, onde este grupo

historicamente sempre foi maioria.

Para iluminar este aspecto do ocultamento em Kiarostami, dentro do contexto
religioso xiita, somos mais inclinados a fazer outra associagdo, a com o Ima Oculto, o
12° Ima que um dia ird voltar. Muitos iranianos, incluindo o aiatold Khomeini, sdo
adeptos de uma corrente que acredita que o 12° ima, Mahdi, reaparecerd como um

messias, para restaurar o verdadeiro islamismo (trata-se do grupo chamado Dozeno do

120 «Falar por paradoxos” é expressio tomada de Hannah Arendt quando trata da Revolugio Francesa,
citando a frase de Robespierre para definir o seu governo como o “despotismo da liberdade”. Hannah
ARENDT. Da Revolu¢do, 1988.
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Xiismo 7). O que esta oculto, escondido, ¢ algo tdo real e pragmatico ao universo
iraniano que a propria Constituicdo, criada com a Revolucdo de 1979, assegura que o

Ima Oculto um dia voltara.

Se nos desprendermos do vinculo religioso, podemos pensar que Kiarostami
segue a tradi¢do de uma técnica de escritura particular que consiste em escrever “nas
entrelinhas”. Esta técnica ja era encontrada na producao filosofica da Idade Média onde
os escritores, em especial judeus e arabes, cultivavam uma arte secreta de escrever, de
tal modo que um pensamento livre pudesse “dedicar-se a pesquisa da verdade sem ferir

o en . . Y 122
abertamente a opinido, logo, evitar ser ferido, protegendo-se da persegui¢ao” .

Se esta vinculagdo ainda soa distante, podemos gerar a hipotese de que a
predile¢do de Kiarostami pelo ocultamento, pelo ndo-dizer, deve-se mais a influéncia da
poesia mistica sufi'®, repleta de codigos, de subtextos, de nao-linearidades, que
influenciam um modo de pensar a arte e, por extensdo, o cinema iraniano. Um dos
maiores poetas persas sufis, Rimi (1207-1273), falava de “uma verdade sem forma” e
langava pensamentos como: “E o desejo do verdadeiro que faz com que os homens

124
comprem o falso.”

2l Para mais detalhes ver Le Recit de L’Eveil — Retrospectif sur | avie idéologique-scientifique et
politique de L’Iman Khomeiny — De la naissance Jusqu’au Déces, de Hamid ANSAR. Teheran: L’Institut
de La Rédaction et de la Publication des Ouvres de L’Iman Khomeiny, 1996.

"2 In: Suzana Guerra ALBORNOZ, Trabalho e utopia na modernidade. A autora faz a citagio a partir
do livro “L’utopie de Thomas More & Walter Benjamin”, de Miguel Abensour.
http://www.unisc.br/cursos/graduacao/filosofia/docs/trabaho_utopia.pdf

120 Sufismo é o aspecto mistico e esotérico do islamismo, que pode estar associado tanto ao isli sunita,
como ao xiita. A influéncia desta corrente em Kiarostami, entre outros momentos, pode ser vista no titulo
do filme Onde esta a Casa do meu Amigo?, tirado do poema “Dire¢do” do poeta sufi Sohrab Sepehri,
como destacou Alberto ELENA, op. cit.

124 In: Jalalud-din ROMI, EI Masnavi, p. 120.
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Mohsen Makhmalbaf, num filme produzido um ano depois do de Kiarostami,
Tempo de Amor (Nobat-e Asheghi, 1990), cita um aforisma de Rimi, langando luz no
fim do tanel: A verdade era um espelho que caiu e se quebrou. Cada um apanhou um
pedaco e, vendo refletida nele sua propria imagem, acreditou estar de posse de toda a

verdade.

No intuito, ainda, de langar hipdteses originais para desvendar Close-up, poder-
se-ia cair na tentacdo de dizer, simplesmente, que Kiarostami “joga sujo”: omite o
didlogo de Sabzian com Makhmalbaf, fazendo crer, por entrevistas, que respeitava a
intimidade dos dois, quando, de fato, pretendeu esconder as desconfiangas de Sabzian

sobre o proprio Kiarostami.

A estratégia do ocultamento, que se inicia na cena do spray (onde Kiarostami
ndo nos mostra Sabzian), e a cena da falha do som, revelam um exercicio do ndo-dito.
Kiarostami subtrai, porque, segundo ele, mostrar ¢ pornografico. Nao subtrai por tirania,
mas para provocar. Ou, quem sabe, para demonstrar poder. Por trds da humildade
estaria o uso do poder. Sua versdo para o ndo-mostrar estd mais aprofundadamente nesta
entrevista:

Em minha perspectiva, a abstragdo que aceitamos nas outras
formas artisticas — pintura, escultura, musica, poesia — também
pode entrar no cinema. Em persa, temos um ditado que afirma,
quando alguém olha algo com verdadeira intensidade: "Tinha
dois olhos e pediu mais dois emprestados". Estes dois olhos
tomados de empréstimo sdo aquilo que quero capturar. E o
desejo de lutar contra tudo o que os filmes de entretenimento
fazem diariamente: pretender mostrar tudo ao publico, a ponto
de tornarem-se pornogrdficos. Nao digo sexualmente
pornogrdficos, mas no sentido de mostrar uma operagdo
cirurgica sem véus, em todos os seus detalhes repugnantes. Sinto
que cada vez que um espectador tem o impulso de virar a cabe¢a
ou olhar para o outro lado é porque essas cenas ndo sdo
necessdrias na tela. Ao contrdrio, minha maneira de enquadrar a
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ag¢do obriga os espectadores a manterem-se mais direitos e a
esticar o pesco¢o para tentar enxergar aquilo que eu ndo

mostro!'?
Em oportunidade anterior, respondendo a uma pergunta de Mehrnaz Saeed-Vafa
sobre seus “principios de elipses e omissdo”, Kiarostami vincula a estes principios a
idéia de documentario. Ele afirma que poderia fazer seus filmes melhor dependendo
menos de sua experiéncia pessoal e pensando mais no filme como um meio de
documentagdo, “onde o piiblico poderia colocar as pegas juntas, a sua maneira”'>°. Ou
seja, para Kiarostami, a atitude documentarizante implica em oferecer ndo-ditos, pontos
em aberto, para que o publico preencha os espagos e chegue as suas proprias
conclusdes. No entanto, podemos questionar se esconder (didlogos apagados, no caso de
Close-up) ¢ o mesmo que deixar espacos para que o publico os preencha com suas
interpretagdes. O resultado final na relagdo com o publico pode ser o mesmo, mas ¢ a
relagdo ¢€tica com Sabzian e Makhmalbaf, como fica? E se fizermos a pergunta de Bill
Nichols “o que fazemos com as pessoas quando filmamos um documentario?”'?’.
Nichols diz que nos filmes de fic¢do a resposta € simples: “pedimos que fagam o que

»128

queremos” ~°. No caso de Close-up, como Sabzian nao fez exatamente o que

Kiarostami desejava, o diretor interferiu na edi¢do do som.

Sao inimeras as possibilidades de interpretagdo quanto ao sentido do oculto em
Kiarostami, onde podemos comecar pelo papel do Ima Mahdi, nos estendermos para o
sentido estético quando Kiarostami busca provocar a imaginacdo do espectador, mas
sem duavida ndo podemos ignorar o sentido ético. No discurso de Kiarostami, sobressai a

idéia de que ele procura respeitar a intimidade de seus personagens, como no caso da

125 Abbas KIAROSTAML, “A arte da inadequagdo”, Folha de Sdo Paulo, Caderno Mais, 17 Out 2004.
126 Mehrnaz SAEED-VAFA, op. cit., p.107.
127 In: Bill NICHOLS, Introdu¢do ao Documentdrio, op. cit., p. 31.
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prostituta e da velha senhora em Dez'?’, como o procedimento de ndo entrar no quarto
dos personagens em Close-up, por hipdtese, de ndo ouvirmos tudo o que os personagens
dizem. Kiarostami afirma “nds podemos sentir e compreender sem ver”.*’ Nos
acrescentamos, sem ver € sem ouvir. Assim, se Kiarostami cortou o som de Sabzian,
queria preservar a intimidade do personagem, em seu desconhecimento do fato de que
estava sendo filmado. Mas, paradoxalmente, Kiarostami engana o publico ao simular
uma falha técnica e engana Sabzian ao praticar um respeito pela metade: ndo exibe o
didlogo, porém, mostra o personagem num encontro que poderia por si sO ser

constrangedor para Sabzian.

8.3 Simulacro do simulacro

Baudrillard citou Eclesiastes na epigrafe de seu Simulacros e Simulagdo: “O
simulacro nunca ¢ o que oculta a verdade — ¢ a verdade que ndo existe. O simulacro ¢
verdadeiro.”"*' Sem dtvida, um jogo de palavras provocativo e que encerra questdes de

importancia filosofica inegavel para o tema que envolve a reflexdo sobre o real.

Baudrillard trabalha em cima de raciocinios voltados a ficg¢ao cientifica e sobre
como os meios de comunicagdo de massa produzem realidade virtual. Por isso,
inclusive, seu livro teria gerado a idéia do filme Matrix (Matrix, Andy Wachowski e

Larry Wachowski, 1999). No primeiro longa, o personagem Neo, interpretado por

128 Idem, ibidem.

12 Kiarostami diz que a senhora que vai rezar na mesquita e a prostituta sio faces da mesma moeda: “as
duas atividades sdo muito privadas.”/n: “Entretian: Abbas Kiarostami — Des femmes réelles et non de
cinema”, Positif, n° 499, op. cit. p.20.

130 Abbas Kiarostami — Les yeux du coeur, entrevista a Stéphane GOUDET, Positif, 466, op cit, p. 12.

131 Jean BAUDRILLARD, Simulacros e Simula¢do, op cit. p. 7.
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Keanu Reeves, guarda seus programas de paraisos artificiais no fundo falso de
Simulacros e Simulag¢do. Baudrillard disse que se os roteiristas se inspiraram no seu

. ~ 132
livro, ndo entenderam nada'*?.

Embora o foco reflexivo de Baudrillard ndo nos interesse diretamente aqui,
alguns de seus conceitos em torno de simulacro dialogam com o que acontece no
interior das cenas-chave que este trabalho se propde a analisar. Por exemplo,
Baudrillard afirma que “Dissimular ¢ fingir ndo ter o que se tem. Simular € fingir ter o
que ndo se tem. O primeiro refere-se a uma presenca, o segundo a uma auséncia.”'*’
Seguindo este raciocinio, Kiarostami dissimula na cena do corte do som, pois tem o
didlogo entre Sabzian e Makhmalbaf e finge ndo ter. J4 na cena do julgamento,
Kiarostami, seguindo as definigdes de Baudrillard, simula, pois ndo tem os closes do

juiz no momento real em que ele, diretor, entrevista Sabzian, porque o juiz ndo estava

mais na sala.

Mais do que as seqiiéncias do tribunal, as que envolvem a “falha do som”, sdo as
que Jean-Louis Baudry chamaria de simulacro do simulacro. Em Close-up, sua
introdugdo ¢ tdo bem sucedida que pode ganhar inumeros sentidos. E ¢ tdo convincente
como um sonho que arranca de nds expressdes do tipo “mas parecia verdade!”
Pertinentemente, Baudry lembra o mito da caverna de Platdo, que remete ao tema do
real e da impressdo da realidade como um marco da discussdo tedrica'**. Tendo como
proposicdo a abordagem psicanalitica, o autor avanca na matéria utilizando Sigmund
Freud. Tomando o sonho estudado por Freud no classico 4 Interpreta¢do dos Sonhos,

Baudry afirma que o que diferencia o cinema do sonho € o carater artificial do primeiro,

132 Jean Baudrillard: A verdade obliqua. Revista Epoca, 7 junho 2003.
3 Idem, p. 9.
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mais exatamente o dispositivo. E chama a aten¢do para a idéia de que o cinema
reproduz uma impressao de realidade, que faz emergir um “efeito-cinema” comparavel
a impressdo de realidade ocasionada pelo sonho. Sonho, por sinal, que Pasolini chama

de “realidade bruta” '*°.

Com ou sem psicanalise, com ou sem um mito fundador, ¢ independente do
acaso, estamos tratando de um axioma: a verdade. E provavelmente, em Close-up a
verdade esteja na ficcdo, mesmo que quebrada em pedagos e apresentada como
clivagem, onde o autor cria um (o seu) universo. E como o poeta (da Poética de
Aristoteles), busca o universo ideal. Esta realidade ideal (da ficg@o) restitui a realidade
da ndo-ficgdo uma plenitude que, segundo Ishaghpour, sem isto, ndo seria atendida por

ela mesma. A mentira da arte como meio de retornar ao mundo.'>®

A verdade no cinema de Kiarostami ¢ resultado de uma procura. Por exemplo,
como Kiarostami encontrou o real no figurino de suas personagens femininas.Um dos
aspectos que em geral ndo € percebido pelo espectador ndo familizarizado com o mundo
islamico, ¢ quanto a vestimenta das mulheres nos filmes iranianos. No Ira, dentro das
casas as mulheres ndo precisam cobrir os cabelos, porém, ¢ uma obrigacao religiosa,
depois da Revolucdo Islamica imputada por forca de lei, que na rua, ou em qualquer
lugar publico elas usem o véu'’. No cinema, isto sempre foi um problema para o

realismo, que levou inclusive cineastas a driblarem e brincarem com a censura

134 In: Jean-Louis BAUDRY, “Le Dispositif”, Communications, n° 23.

35 Pasolini fala da comunicagdo visual que serve de base a comunicagdo cinematografica, em
contraposi¢do a comunica¢do instrumental que serve de base a comunicacdo poética ou filosofica.
Enquanto a primeira seria “extremamente rude, quase animal”, a segunda seria “extremamente
elaborada”. In: “A poesia do ndvo cinema”, op.cit., p. 269.

136 In: Youssef ISHAGHPOUR, op. cit., p. 35.

70 véu faz parte do hejab (“cortina”, em arabe), o modo de vestir islamicamente correto. Estar Aejab
implica em cobrir o cabelo e usar uma capa que cubra pelo menos até os joelhos e ndo revele as curvas
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mostrando mulheres que, dentro de casa, estavam sempre com uma toalha de banho na
cabega (caso da cineasta Tahmineh Milani, que sempre cria alguma forma de suas
personagens escaparem do véu quando estdo dentro das casas). Kiarostami encontrou a
sua solug¢do para mostrar mulheres usando o véu sem que parega irreal: opta por filmar

. , . . 1 .
mulheres na rua e dentro de carros, como em Dez, pois “€¢ muito mais real” 3 8, diz.

Através da busca pela espontaneidade dos atores (no caso, ndo profissionais),
Kiarostami também encontra o real. E na regido de Koker que ele filmou sua trilogia
Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, A Vida Continua (Va Zendegi Edameh Darad,
1992) e Através das Oliveiras. A regido ¢ como a Cinecitta particular de Kiarostami,
que diz nao ter sido ele que escolheu o lugar, mas o lugar que o escolheu. Gosta de 14
porque as pessoas nao estdo familiarizadas com cinema e televisdo. “Eu podia dirigi-las

melhor; elas eram menos “artificiais’”. '*°

Kiarostami ndo acredita no real no cinema: “A realidade s6 ¢ possivel quando se
passa entre duas pessoas, desde que exista uma terceira pessoa, tudo muda. Sobretudo se

esta terceira pessoa ¢ o diretor que esta filmando™'*

. No entanto, Kiarostami busca uma
solucdo para que o falso parega real. E ¢ assim que ele define o curta minimalista O Pdo

e o Beco, seu primeiro filme, sobre um menino que precisa passar por uma viela para

femininas. O shador (pano preto que em arabe significa “tenda”) € exigido apenas para entrar em
mesquistas.

138 patrice BLOUIN e Charles. TESSON “Ten — Elimination de 1’auteur”. Cahiers du Cinéma, n° 571, set
2002, p. 15.

13 In: “Entretian: Abbas Kiarostami — Des femmes réelles et non de cinema”. Entrevista a Michel
CIMENT e Stéphane GOUDET, Positif, n° 499, p. 18.

140 patrice BLOUIN e Charles. TESSON “Ten — Elimination de I’auteur”. Cahiers du Cinéma, op. cit., p.
20.
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chegar em casa ¢ ¢ interceptado por um cdo. Ele diz que ndo criou o menino, nem o c3o,

: ~ : : 141
nem o medo do menino pelo cdo, ele somente juntou esses elementos e os registrou.

Ja em Close-up, Kiarostami parece cair em uma contradi¢do. Ou, por outro lado,
a busca por uma solugdo que levasse ao realismo repercutiu de outra forma. Ao cortar o
som na encenag¢do/fic¢do do encontro de Makhmalbaf e Sabzian, o diretor abriu nova
camada de percepgdo para o publico, justamente fazendo lembrar que por tras de um
defeito técnico, simulado ou nao, ha um filme sendo feito e é preciso duvidar do que se
vé e do que se ouve. Neste sentido, Kiarostami desnaturaliza o cinema ao nao

reproduzir a aparéncia e provoca a sensacao de que o mundo nao € o que vemos.

Por ndo ser o que parece, Close-up suscita questdes polémicas, que podem ser
disputadas no campo da sociologia, da antropologia (e mais estritamente do cinema
etnografico), da estética, da filosofia, e que estdo, também, circunstancialmente na pauta
da imprensa diaria. A referéncia aqui ¢ ao documentario de Michael Moore, Fahrenheit
9,11, e o uso do filme para nio reeleger George Bush. E para isto que serve o cinema?
Cabe a um cineasta intervir na realidade? E certo que a intervengdo de Kiarostami na
realidade surge de um modo latente — ele ndo tem propdsitos definidos como Moore —
mas acaba tornando-se uma evidéncia. Assim como Onde Fica a casa do Meu Amigo?
deu origem a E a Vida Continua, tratando do terremoto e obrigando as autoridades

iranianas a se voltarem para a tragédia'**, em Close-up, Kiarostami define o destino de

1A proposito do cdo, perguntado pelo cineasta portugués Manoel de Oliveira como ele tinha conseguido
dirigir o animal, Kiarostami respondeu que eram todos ndo-profissionais naquele filme: o menino, o vira-
lata e ele, por isso tudo teria dado tdo certo. /n: Ivonete PINTO, “O principio da imagem”, Teorema
Critica de Cinema, n° 6, p. 27.

142 No entanto, Antoine de BAECQUE observa que o cinema de Kiarostami sempre chega tarde. Em E
Vida Continua, a equipe chega no local trés dias apds o terremoto, isto na ficcdo do filme, pois na
realidade a pelicula foi rodada cinco meses apds a tragédia. In: “Le réel a tremble”, Cahiers du Cinéma,
461, p. 31. Se persarmos melhor, veremos que em Close-up acontece o mesmo, com Kiarostami
chegando apds a prisdo de Sabzian. E acrescentariamos que em Dez o mesmo ocorre, com Kiarostami
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seu personagem. O estelionatario Hussein Sabzian teve a complacéncia do juiz e
conseguiu sua absolvi¢do-liberdade (e, talvez, o perdao da familia Ahankhah).
Kiarostami interviu na realidade mesmo que seu objetivo fosse apenas registrar e

entender a alma do anti-hero6i Sabzian.

Esta discussdo ¢ vital para o estabelecimento da conexdo fato-fantasia. Pois se
Kiarostami tem o inalienavel direito de fazer ficcdo (inventar), porque ¢ da ontologia do
cinema fazé-lo ou, em outras palavras, é “pecado original inscrito na técnica”'* do
cinema, numa perspectiva dialética seria legitimo questionar se Kiarostami pode mentir
para interferir nos fatos extra-filmicos. Ou, caso a legitimidade da indagagdo seja
contestada, podemos tentar entender por que o esfor¢o de Kiarostami de simular o
simulacro e “na vida real” falsear sobre as razdes do simulacro.Quando podemos

acreditar em Kiarostami? E preciso acreditar em Kiarostami?

8.4 Cinismo sincero

Depois de termos desenvolvido a analise em torno das cenas do julgamento e do
corte do som, ¢ 0 momento de voltar a pergunta sobre ser Kiarostami um ator cinico ou

sincero.

tomando conhecimento pelo jornal de que uma psiquiatra, impedida de clinicar no consultdrio, atendia as
clientes no carro.

143 Expressdo tomada de Ismail XAVIER: “(...) o que dificulta a consolidagio de linguagens alternativas
‘mais verdadeiras’” € esse pecado original inscrito na técnica”. In: O Olhar e a Cena, p. 49.
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Se nos colocarmos no papel do publico do cinema praticado por Kiarostami,
propenso e avido por momentos de realismo na tela, diriamos que somos como 0s
doentes, os compradores de sapato de tamanho errado e as senhoras ansiosas por pneus
bem calibrados. Compramos o corte do som e o realismo improvavel do julgamento,
parte por ignorarmos tecnicamente tanto as possibilidades do uso do som como as
especificidades de um tribunal regido pela sharia, parte porque queremos ser
enganados. Mais do que acionarmos a suspensdo do descrédito'**, damos vazio a nossa
necessidade de acreditarmos e admirarmos um diretor que vai ao limite da autenticidade
e mantém na montagem final um problema técnico, porque, afinal, tratava-se de um

“flagrante da realidade”.

Jean-Claude Bernardet, que viu Close-up com a cineasta Tata Amaral, em seu
Caminhos de Kiarostami, admite que poderia ter percebido a falha do som como um

truque, mas nao o fez:

Tinhamos informagoes técnicas suficientes para perceber a
operagdo que estava em curso, poderiamos ter pelo menos
desconfiado, porém ndo desconfiamos de nada e preferimos nos
emocionar intensamente.'”

Kiarostami, por seu turno, ¢ cinico, utilizando o termo de Goffman, porque

“brinca 4 vontade com alguma coisa que o publico deve levar a sério”.'*

144 Suspensio do descrédito, ou da descrenca, termo de Samuel Taylor Coleridge, poeta inglés (1772-
1834), precursor do romantismo, que se referia 8 momentanea suspensao voluntaria da incredulidade do
leitor diante de obras que exprimem crencas ou filosofias diferentes das nossas.

5 In: Jean-Claude BERNARDET, Caminhos de Kiarostami, op. cit., 139.

146 In: Erving GOFFMAN , op. cit., p. 26.
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Alids, brincar nos sugere o exame do jogo como artefato narrativo em
Kiarostami. Acreditamos que no jogo proposto por Kiarostami esteja uma das folhas do

passaporte para a problematizacdo da verdade e da mentira.

Antes de Close-up, dois personagens de criangas ja contavam com objetos que
adquirem um carater ludico e constituem praticamente um modelo operacional para o
diretor. Trata-se de O Viajante, onde o personagem usa a cdmera sem filme para
enganar seus clientes (que querem ser enganados?), e em Onde Fica a Casa do meu

Amigo?, onde um caderno ¢ o objeto que promove a jornada do personagem.

Como ja destacamos no capitulo 4 manipulag¢dao do artificio (Procedimentos),
Kiarostami langa as regras do jogo explicitamente para Sabzian na cena do julgamento,
quando explica como funciona a “brincadeira” (uma camera pega vocé em plano aberto,

outra em close).

Em Reflexoes Sobre a Crian¢a, o Brinquedo e a Educagdo, Walter Benjamin
examina, segundo palavras dele, a grande lei que rege a totalidade do mundo dos jogos,
que ¢ a lei da repeti¢do. Essa lei seria a alma do jogo para a crianga, pois que nada a
torna mais feliz do que o “mais uma vez”. A obscura compulsdo por repeticdo,

conforme Benjamin, tem relagdo com o impulso sexual no amor:

E ndo foi por acaso que Freud acreditou ter descoberto um
“além do principio do prazer” nessa compulsdo. E, de fato, toda
e qualquer experiéncia mais profunda deseja insaciavelmente,
até o final de todas as coisas, repeticio e retorno,
restabelecimento da situa¢do primordial da qual ela tomou o
impulso inicial.'"’

7 In: Walter BENJAMIN, Reflexoes Sobre a Crianga, o Brinquedo e a Educaga, p. 101.
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A experiéncia da repeticdo em Kiarostami, concernente ao universo dos jogos,
encontra sua maior alegoria nos objetos que rolam (lata de spray, toco, 0sso, magd) e
nos caminhos em ziguezague que aparecem em Através das Oliveiras, 10 on Ten, e, de
modo pictorico em Onde Fica a Casa do meu Amigo?. Em O Vento nos Levara, ha a
repeticao de uma acdo, onde o personagem sobe diversas vezes uma colina para obter
sinal para o celular. A repeticdo se estende, dia apds dia, ao teor dos telefonemas dados

nesta a¢do, pois a fala ¢ sempre a mesma (a informacao de que nada mudou no lugar).

A repeticdo em Kiarostami, principalmente em objetos que rolam e tracos que
representam em si proprios a repetigdo, parece compor um sistema organizador que se
reflete em filmes de diferentes épocas. Uma repeticdo construida cenograficamente, que
quer revelar-se como simbolica e propde, renovadamente, que o jogo continue. Os
brinquedos podem mudar, Kiarostami pode quebrar as regras do jogo, mas o ludico

moto-continuo permanece.

Walter Benjamin defende que o brinquedo, “mesmo quando ndo imita os
instrumentos dos adultos, ¢ confronto, ¢, na verdade, ndo tanto da crianca com o0s

. 148
adultos, mas destes com a crianga.” ™.

Benjamin também fala em “objeto de culto” para referir-se a bolas, pipas e
outros brinquedos antigos que, gragas a for¢a da imaginacdo infantil transformaram-se
efetivamente em brinquedos. No caso das duas cameras oferecidas a Sabzian, este

objeto de culto ¢ evidente. A camera ¢ para o cineasta o que a bola ¢ para um jogador de

8 1dem, p. 96.
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futebol. Ao admirar os filmes de Makmalbaf, Sabzian ja admirava a “maquininha” que
possibilitava que eles fossem feitos. Se Sabzian também pudesse ter a sua, poderia
brincar ainda de forma mais convincente de ser Makhmalbaf. Durante Close-up, ao
menos, ele brincou de ser o dilacerado personagem de O Ciclista e brincou de ser o Ima
Hussein, deixando-se agoitar em publico durante o filme. Notemos que nada do que
acontece em Close-up ¢ compulsorio. Todos participam do filme porque aceitaram,
porque quiseram (mesmo que, no caso de Sabziam, aconselhado por Makhmalbaf e pelo

juiz). E esta é para Huizinga a condi¢do do jogo: uma atividade voluntaria.

Em Homo Ludens — O jogo como elemento da cultura, Johan Huizinga, diz que
mesmo as criangas, as quais se poderia contestar o livre arbitrio, a sua liberdade reside
no fato de gostarem de brincar. Conforme o autor, o jogo também apresenta a
caracteristica de ndo ser a vida “corrente” nem a vida “real”. “Pelo contrario, trata-se de
uma evasdo da vida ‘real’ para uma esfera tempordria de atividade com orientagdo

55149

propria. E completa: “Toda crianca sabe perfeitamente quando esta ‘s6 fazendo de
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conta’ ou quando esta ‘s6 brincando.’”

Huizinga chama a aten¢@o para o fato do jogo ser caracterizado pelo isolamento,
pela limitacdo. Um jogo, pata ser um jogo, ¢ jogado até o fim, dentro do tempo e do
espaco estabelecidos. Para ele, dentro de uma regra especifica e absoluta, existe uma
ordem suprema: “a menor desobediéncia e esta ‘estraga o jogo’, privando-o de seu

, R 151
carater proprio e de todo e qualquer valor.”

' In: Johan HUIZINGA, Homo Ludens — O jogo como elemento da cultura, p. 11.
130 1dem, ibidem.
B Idem, p. 13.
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Neste sentido, e mais uma vez, a cena do corte do som contribui com alta carga
de simbolismo. O didlogo entre Sabzian ¢ Makhmalbaf na saida da prisdo, subtraido
por Kiarostami, revelaria que o primeiro estava prestes a “estragar o jogo”. Se ele ndo
participasse do filme, ndo haveria jogo. E Makhmalbaf, naquele momento, o que fez foi
“salvar o jogo” ao argumentar, com €xito, que seria bom para Sabzian fazer o filme.
Como o publico ndo conhece este diagolo, o jogo que Kiarostami opera é outro, é o do
cinismo conceituado por Goffman. Kiarostami faz, de fato, um metajogo, pois passa a

incluir o publico na brincadeira.

Terminado o filme, acaba o jogo? Para Makhmalbaf e o publico provavelmente
sim, para Kiarostami, talvez (a carreira do filme poderia determinar o seu futuro), mas
para a familia Ahankhah e Sabzian, o jogo continua. A despeito de possiveis vantagens
que a familia pudesse conseguir (a “celebridade”, o orgulho de ter participado de um
filme de Abbas Kiarostami), continuaria morando no mesmo lugar e sua imagem nao
estaria dissociada da vitima ingénua que caiu no conto de um vigarista. Sabzian somaria
a uma certa celebridade, a vergonha de ter dado um golpe em nivel criminal (sobre o
destino de Sabzian ap6s o filme ver o anexo Descri¢do comentada do filme Close—up

Long Shot).

A questdo ética, portanto, entra para questionar um jogo cujas regras internas,
entre elas a de terminar no momento estipulado, valeram apenas para alguns dos

envolvidos.

Sem nos desviarmos da questdo do jogo, pelo contrario, para entendé-lo melhor,

Huizinga vai em uma dire¢@o que nos interessa aqui, que ¢ a natureza e origem dos
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conceitos religiosos. O autor de Homo Ludens diz que “quando uma certa forma de
religido aceita uma identidade sagrada entre duas coisas de natureza diferente, como por
exemplo um ser humano e um animal, ndo podemos definir corretamente esta relagdo
como uma ‘ligagio simbolica’.”"** Segundo Huizinga, mais do que simplesmente uma
relagdo simbolica, a identidade destes seres diferentes ¢ mistica, “‘um se tornou o outro”,
diz (o exemplo com que o autor trabalha ¢ o de uma danga, onde o selvagem se torna

um canguru).

Huizinga tem o cuidado de lembrar que desconhece os habitos mentais de um
selvagem e que, portanto, “traduz” o selvagem a partir dos meios de expressdo que ele
(Huizinga) conhece: “Exprimimos a relacdo entre e o animal com o qual se identifica
como sendo uma °‘realidade’ para ele, e um ‘jogo’ para nds. O selvagem diz que se

apoderou da ‘esséncia’ do canguru, e nos dizemos que ele ‘brinca’ de canguru.”

Embora sejamos tentados aqui a desenvolver uma analogia, colocando Sabzian
no papel de um selvagem que incorporou Makhmalbaf em sua “danca”, estariamos
ignorando a capacidade de Sabzian interpretar sua acdo. Seu discurso de autodefesa no
julgamento, invocando seu amor pelo cinema (tema que move todos os envolvidos),
engendra uma sofisticagdo manipulatéria que nos desautoriza a pensa-lo como
selvagem. Nem mesmo o era Nanook, de Robert Flaherty, que s6 apareceu como tal na
tela devido a montagem a servico de uma tese: o publico deveria ver Nanook como “o

bom selvagem”.

152 Idem, p. 29.
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Ja Sabzian ¢ um ingénuo, um tanto infantil (uma crianga mesmo, como admite
Kiarostami em entrevista ao documentério ja citado, de Jamsheed Akrami), um ser
obcecado incapaz de medir as conseqiiéncias de suas mentiras. Agiu num tal nivel de
leviandade em relagdo a mentira, que ficou habitando outra esfera na sociedade, a de um
borderline que chegou a pratica de um crime, levando-o ao tribunal. Ora, se Sabzian
ndo ¢ o selvagem, nos interessa aqui o fendmeno daquele que “‘se torna o outro”. A
identidade de Sabzian ficou tao afetada com a farsa que a ultima frase do filme ¢ dita no
portdo em frente a casa dos Ahankhah. Levado por Makhmalbaf , Sabzian aciona a
campainha e identifica-se: “Aqui ¢ Sabzian”. Apds um instante de siléncio em que

parece nao ter sido identificado, corrige-se: “Makhmalbaf”. S6 entdo ¢ reconhecido.

Se isto foi uma fala espontdnea de Sabzian ou criada por Kiarostami, ndo
sabemos, tudo ¢ possivel. O que ¢ importa ¢ o valor da fala: Sabzian s6 existe como
Makhmalbaf. Ele se tornou o outro, numa opera¢do mistica, a mesma que leva o
personagem de 4 Vaca, citado no capitulo Realismo Poético, a intitular-se: “Eu ndo sou
Mashd Hassan, eu sou a vaca de Mash Hassan”. E a mesma operacdo mistica que faz
com que fiéis xiitas acoitem-se durante a Ashura, assumindo as dores de Hussein.

Naqueles momentos da cerimdnia de Karbala, todos sdo Hussein.

Portanto, ¢ por demais familiar a Kiarostami este aspecto do jogo implicado ao
misticismo. Nao ¢ a toa que o diretor assumiu imediatamente o projeto ao tomar
conhecimento da histdria, passando inclusive por cima da vontade de Makhmalbaf, que
teria se interessado primeiro (o proprio Makhmalbaf teria ligado para Kiarostami para

contar-lhe da noticia na revista Soroush sobre a prisdo de Sabzian).



121

Neste jogo de “ser outro”, Sabzian ndo ¢ vicario de Makhmalbaf, no sentido de
que ndo o substituiu, mas o incorporou, tornou-se o outro. A conclusido que chegamos ¢
que Sabzian ¢ igual ao menino falseador de O Viajante que tirava fotos em uma camera
sem filme. Ambos, durante o jogo tornaram-se aquele pelo qual faziam-se passar. Nao
temos acesso ao processo mental destes personagens, interpretados, neste sentido, como
de igual para igual, como frutos da fic¢do, mas somos levados a acreditar que eles,
como criangas, tém consciéncia do faz-de-conta subjacente a logica dos jogos. O que
ndo podemos ser conclusivos ainda ¢ quanto ao papel do adulto que propde o jogo
(Kiarostami) esta dentro ou fora dele, submetido ou ndo as regras internas do mesmo. Ja
demonstramos que Kiarostami pode ser cinico (segundo Goffman), mas o quanto e
como ele manipula e constréi artificios, que poderiam ser tratados como mentiras, isto

ainda fica em pendente.

9 - Imagens suspeitas

A idealidade no cinema de Kiarostami,; o realismo na literatura; o “carimbo”

de autenticidade que o diretor imprime em Close-up.
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Ha algumas maneiras de enfrentar diretores que trabalham com imagens
(supostamente) documentais. Duas delas poderiam ser: tentando unir o que ¢ verdade ¢
0 que ¢ mentira numa s6 génese-género, ou enfrentando-os pela perspectiva da
contradi¢do. Na primeira, um deus Janus de duas faces, anjo ¢ demdénio em um sé
corpo. Na segunda opgdo, aceitariamos a impossibilidade da sintese-simbiose entre
verdade e mentira, ficgdo e ndo-fic¢do, e trabalhariamos com a contradigao como valor,
em aproximag¢ao com o conceito de inverdade, termo que sugerimos no artigo O cinema

) . 153
inverdade de Kiarostami' =" .

Partindo do discurso do proprio Kiarostami poderiamos ainda admitir uma
terceira via de leitura: a via que transforma verdadet+mentira, amalgamadas, num
substantivo novo, a ser pensado. Algo que se poderia chamar de “idealidade”, ou seja,
estratos de realidade e fantasia porosos, que se contaminam e que formam o (um) ideal
do cineasta. Este ideal kiarostamico surge exatamente do dominio das ferramentas de
uma fic¢do que procura por um certo realismo. Em uma das li¢des de 70 on ten (2004),
Kiarostami diz: “Na estética do cinema, creio que o primeiro passo ¢ quebrar a
realidade. Na pratica, separamos as coisas €, com um novo agenciamento, obtemos uma

nova coisa diferente da realidade corrente.”

Separar as coisas significa isolar o que ¢ real do que ndo €, reordenando os
dados e criando algo novo a partir dai. Este parece ser, ainda que torto, o imperativo

categoérico de Kiarostami. Separar €, pois, manipular e manipular, por sua vez, ¢é

'35 In: CATANI Afranio Mendes [et al.] (org.), Socine - Estudos de Cinema, “O cinema inverdade de
Kiarostami”, Ivonete PINTO, p. 320-328.



123

“imprimir formas, forjar e maquinar situagdes e contribuir para o funcionamento de um
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conjunto de idéias e crengas”'>*.

Por real, convém reforgar que ndo se trata de um conceito em que todas as areas
do conhecimento comunguem. Sob o ponto de vista da sociologia, por exemplo, Paulo
Menezes, no artigo Representificagcdo, lembra que os primeiros estudiosos do
funcionamento das sociedades humanas ja sugeriam trés possibilidades de real: “...trés
reais absolutamente diversos, nenhum deles, além de tudo, passivel de ser apropriado

. e . 1
diretamente pelos olhos, nem mesmo os dos positivistas.”'>

J& o estado do que ¢ real, o realismo, parece ser uma busca que cada vez mais
cresce e atinge todas as areas. Nas artes pldsticas, experimentos a procura do realismo
formam uma demanda recorrente. A Bienal da Taipei (2006/2007) teve como titulo
Vocé Acredita em Realidade? Com este quesitonamento, as obras procuraram pensar a
documentacdo da realidade. Um dos artistas, o performer Chen Chieh-Jen, organizou
numa antiga fabrica de confecgdes desativada, uma acdo com ex-operarias, agora

idosas, que retomaram suas atividades de décadas anteriores.

Mas a exposi¢do Corpo Humano: Real e Fascinante, parece-nos uma proposta
mais radical no intuito de pensar o realismo. A exposi¢do itinerante que teve carater
educativo e ja esteve em diversos paises, *® foi composta por 16 corpos inteiros e mais
de 225 partes e 6rgdos — alguns deles podiam ser manuseados. Tantos os corpos quanto

os oOrgdos foram preservados com a técnica da polimerizagdo, uma espécie de

'3 In: Sidney FERREIRA LEITE, O Cinema manipula a realidade?, p. 6.

'35 No artigo “Representificagio”, Paulo MENEZES refere-se aos conceitos de Emile Durkheim, Max
Weber, Karl Marx e Walter Benjamin. /n: Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, p. 89.

'3 No Brasil a exposicao teve lugar em Sao Paulo, na Oca, e aconteceu durante o més de mar¢o/2007.
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plastificagdo da matéria em que os tecidos sdo esvaziados de dgua e preenchidos com
borracha liquida de silicone. Ou seja, sdo corpos reais, mas que a0 mesmo tempo nao
sdo vistos como absolutamente reais em fung¢do tratamento quimico que receberam. Um
real manipulado, através do qual podemos fazer um paralelo com o cinema de

Kiarostami, que ndo deixa de ser real, mas que ganha outra dimensao.

Iniciativas como estas nos fazem pensar no realismo como espetaculo. Para
Jean-Louis Comolli, estaria ai justamente a primeira definicdo de realismo
cinematografico: um espelho da realidade onde o espirito, o estilo, os efeitos, o sistema
de escritura nos garantem que o espetaculo tome o lugar da vida, que a experiéncia

vivida pelo espectador no espetaculo (a projecdo de um filme) ndo seja estranha.

Em Filmar para ver, Comolli diz que, em Kiarostami, estamos sempre diante
da mesma pergunta: de que maneira viver sua propria vida se ndo através da
irremediavel propagagdo do espetaculo? Para Comolli, de Rosselini a Kiarostami, das
ruinas de Berlim (4lemanha Ano Zero, 1947) ao terremoto de A Vida Continua,
passando pela matanca de Strombolli (1949), “a morte, a destrui¢cdo, a ruina do mundo
antigo adquirem formas terrivelmente reais, simplesmente porque se impdem a nos,
espectadores, como as condi¢des mesmas do espetaculo que estamos vivendo”'>’. Cada
novo realismo seria entdo uma operacao de desconstrucio de realidades anteriormente

postas e a partir de agora desmontadas.

9.1 Manuscritos medievais

137 Jean-Louis COMOLLI. Filmar para ver — Escritos de Teoria y critica de cine, p. 191.
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Se continuarmos a observar o que se entende por realismo, vemos que na
literatura, ao menos desde Flaubert, ele foi ultrapassado como estética. Apoderar-se de
fait-divers e transforma-los, como fez Flaubert com Madame Bovary, era um exercicio
de criacdo, onde ndo cabia a cobranca de reprodugdo precisa de fatos. Além do que, o
escritor francés nao estava interessado em reproduzir pura e simplesmente conteudos de

noticia de jornal.

Ja ndo era o que acontecia com Montesquieu. A ele interessava o contrario, isto
¢, partir de geografias e situagdes inventadas (por ele), mas que parecessem ser
veridicas. Renato Janine Ribeiro, tradutor de Cartas Persas, afirma no prélogo do livro
que era costume no século XVIII a pratica do romance epistolar, onde o autor, que
muitas vezes ndo se identificava, dizia ter encontrado cartas das quais ele passaria a
narrar o contetido, ou pelo menos parte dele. Janine Ribeiro também lembra que, assim
como na introdu¢do de Choderlos de Laclos em As Relagoes Perigosas, Montesquieu
prometia trazer a luz o resto da histdria, caso os leitores manifestassem interesse. “Mas
percebe-se que isto era somente uma convencao; sabia-se que as tais cartas eram de
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autoria do proprio editor(...). Montesquieu escreve na Introducdo: “Selecionei estas

primeiras cartas para provar o gosto do publico; disponho de bom ntimero de outras em

. . . . 159
minha pasta, que poderei editar mais tarde.”

Montesquieu, que publicou Cartas
Persas em 1721, nunca foi a Pérsia e teria se inspirado nas cartas de viagens de dois

franceses.

158 In: MONTESQUIEU, Cartas Persas, trad. Renato Janine Ribeiro, p. 09.
159 Idem, p. 13.
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Inspirado, por sua vez, na pratica de Montesquieu, Umberto Eco usa uma
variagdo desta artimanha em O Nome da Rosa. O escritor italiano, antes ainda do
prélogo, afirma que achou aquela histéria que passara a contar em manuscritos
medievais perdidos. Eco faz parddia a este recurso tradicional em que o autor dizia que,
por heranga, tinha recebido um manuscrito, o que atestaria a autenticidade da historia
narrada. Recurso que segue fazendo escola. E utilizado também pelo Nobel de
Literatura de 2006, Orhan Pamuk. No prefacio do livro O Castelo Branco, assinado por
um pseudonimo do autor, Faruk Darvinogluif, o escritor turco diz que encontrou “este
manuscrito (...) no fundo de uma cdmoda empoeirada e cheia até a boca de decretos
imperiais...”'®

O Codigo da Vinci é outro exemplo. O best-seller de Dan Brown abre com um
capitulo chamado “Fatos”. E como se ele dissesse: a partir de agora, caro leitor, vocé

vai encontrar a verdade sobre os acontecimentos envolvendo a vida de Jesus Cristo,

pois meu livro trabalha com a verdade.

Este “Fatos”, em O Cddigo da Vinci tem o mesmo valor que a abertura de
Close-up, onde Kiarostami nos créditos mostra a rotativa de um jornal sendo impresso,
trazendo a capa com a manchete sobre a prisao do falso Makhmalbaf. O que equivale a
afirmar: caro espectador, o que vocé vera a partir de agora é verdade, ou seja, fatos. O
letreiro informando "baseado em fatos reais" tem uma forca infinitamente menor do que
as imagens do jornal. A rotativa funciona como um carimbo de fato real, somada a
presenca do jornalista antes ainda dos créditos, gerando um sistema coeso de realidade

incontestavel.

In: O Castelo Branco, de Orhan Pamuk, p. 10. Segundo nota do tradutor (Raul de Sa Barbosa), Faruk
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Ou seja, a estratégia que Kiarostami utiliza em seu filme vem de uma tradi¢ao
que remonta ao século XVIII, quando escritores usaram do recurso de cartas/

manuscritos para chamar a atencao do leitor quanto a veracidade dos fatos.

Ainda na literatura, mas retrocedendo mais de dois mil anos, Aristoteles ja
defendia na Poética que o poeta (¢ mesmo o historiador) ndo deve ater-se ao relato de
acontecimentos. Para isto, langa m@o da mimesis para re-presentar, ou voltar a

apresentar o objeto.

Ao poeta Kiarostami, no sentido aristotélico, ndo se questiona a prerrogativa de
recriar os fatos sem que isto deixe de se chamar realismo. Mas detendo-nos no aspecto
da verdade e da mentira e o que isto significa no contexto da sétima arte, temos que
desde o nascimento do cinema mistura-se realidade e fic¢do. Nos primordios, a questdo
da veracidade nao representava um problema, era apenas “teatro filmado” nas
experiéncias dos irmdos Lumicres com camera fixa. Quando M¢liés inventou as
trucagens ¢ que as complicagdes surgiram. E quando os ingleses mandaram
cinegrafistas para cobrir a Primeira Guerra Mundial e o material captado passou a ser

selecionado, montado, ¢ que o real se configurou em impossibilidade.

A partir do momento que o cinema passou a ser analisado com a preocupacao do
realismo (Bazin) e, a luz da psicanalise e da filosofia (Metz e Deleuze) esta preocupacao
¢ estendia a dimensdo da ética, entendemos como uma contribuicdo importante
problematizar as opcdes estético-éticas de Kiarostami cujos discursos, dentro e fora da

tela, estdo recheados de concepgdes em torno do real, do realismo e da verdade.

Darvinogluif, o pretenso descobridor e editor do “manuscrito”, ¢ também personagem de outro livro de
Pamuk, Sessiz Ev. (p. 168)
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9.2 A rotativa em Close-up

Antes de analisar a rotativa como recurso utilizado por Kiarostami para
promover a impressao de realidade, cabe lembrar que o diretor, at¢ mesmo em um filme
ficcional como Gosto de Cereja, langou mao de um meio semelhante para colocar-se
diante do espectador como um cineasta que valoriza o realismo e seu atributo mais
direto, a verdade. No final do filme, como um posfacio, Kiarostami entra em cena com a
equipe, sendo esta imagem captada em video. Ou seja, o espectador teve acesso a uma
segunda camera, cujo papel era o de informar que o que fora visto até entdo era ficgao,

a partir dali seria ndo-ficgao.

Kiarostami de fato tem apreco pelo que Rubén Garcia Aljarilla chama de
“sensacao de realismo”. Ele diz que em todos os filmes de Kiarostami se produz uma
demonstragdo dos mecanismos de representacdo. Esta demonstragdo, para ele, adquire

um papel protagonista que contribui para que a sensagao de realismo seja maior.

O fato de que se advirta de antemdo que o que é visto é uma
falacia provoca que o grau de confiang¢a no diretor seja maior.
Se uma cdmera esta filmando a outra cdmera, vocé como
espectador pode se dar conta de que o que filma a outra camera
é artificial."®

Podemos estender este raciocinio para a rotativa, cuja materialidade tem origem

no jornalismo.

1! In: Rubén Garcia ALJARILLA. Abbas Kiarostam. http://www.comunicacionymedios.com
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Antes da invencdo e propagacdo do radio como veiculo de informagdo, a
imprensa escrita cabia a tarefa de reportar e repercutir acontecimentos. No entanto,
possivelmetne porque o radio ndo traga imagem, o cinema preferiu langar mao da
materialidade dos jornais para transformar uma informagdo em imagem e para,
principalmente, dar ao espectador o sentido de autenticidade, j4 que o senso comum
trabalha com a idéia de que se saiu no jornal, é verdade. Assim, a rotativa nos filmes
equivale em simbologia aos manuscritos medievais que a literatura utilizou. E, assim
como na literatura, a rotativa no cinema funciona como uma conven¢dao da narrativa
para remeter a verdade daquele enredo. O espectador sabe, por exemplo, que a pagina
de jornal que estampa o assassinato de uma prostituta em Scoop (Woody Allen, 2006) ¢

uma peca do jogo da ficcao.

Mas como a rotativa funciona em um filme de ndo-fic¢do, quando uma pagina
de jornal aparece sendo impressa trazendo a noticia da prisdo da pessoa real da qual o
filme esta tratando? Funciona como um cliché para reforcar a natureza documental do
filme, levando-nos a supor que o espectador “compra” a pagina de jornal como
documento a atestar a existéncia desta figura até entdo andnima chamada Hussein
Sabzian, seu crime e sua prisdo. Aqui, porém, ndo cabe discutir se a referida pagina de
jornal ¢ falsa ou ndo. Muito provavelmente ela substitui na narrativa a revista (Soroush
Magazine), onde Kiarostami diz ter lido a noticia sobre Sabzian. E a pagina do jornal
pode ter sido rodada especialmente para o filme, j& que no Ird o papel jornal ¢
subsidiado pelo governo, o que torna o custo de qualquer impressdo bastante baixo e o

que explica o grande nimero de jornais existentes no pais.
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No lugar da rotativa, o filme poderia ter optado por uma reportagem de TV que
trouxesse o fato, mas, além disto demandar um esfor¢o de produ¢do maior, € preciso
lembrar que no Ird existem poucas emissoras, todas controladas pelo governo, sendo
que o veiculo televisdo ndo é popular no Ird. De outra forma, Kiarostami poderia ter
optado por mostrar a propria pagina da revista com a reportagem sobre a prisdo de
Sabzian, mas supomos que esteticamente nao funcionaria, pois a rotativa, afora
representar mais um elemento que rola nos filmes de Kiarostami, tem o carater de
“calor da hora”, impregnado, por si s6, de um realismo muito mais pungente que uma

pagina sem movimento.

Importante ressaltar que 0 momento em que Kiarostami introduz a rotativa ¢ um
momento ndo diegético, durante os créditos, quando o espectador comega a inteirar-se
da histdria. O espectador ¢ incitado, entdo, desde o inicio a compactuar com a idéia de
que o filme ¢ um documentario, que mostrard fatos acontecidos (mesmo que
reencenados, como fica claro na cena do micro 6nibus, quando Sabzian conhece a

senhora Ahankhah), e que ¢ possivel confiar no que sera visto no decorrer do filme.

Outro elemento que nos permite pensar que Kiarostami quer comunicar ao
espectador que o que esta mostrando ¢ registro documental, ¢ sua entrada em cena (tal
como no final de Gosto de Cereja) no momento em que, na visita a prisdo, convida
Sabzian para participar do filme. Jean-Louis Comolli corrobora esta hipotese, ao afirmar
que os filmes ditos documentais mostram que eles também necessitam do mesmo tipo
de garantia, de prova de autenticidade ou de ndo-frauduléncia. Comolli sustenta que a

formula desta garantia documentaria traz algumas condig¢des, entre elas: “o nec plus
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r o r . 162 .
ultra [0 que ha de melhor] no documentério, é o corpo filmado do cineasta.”'®*. Comolli
assegura que a entrada em cena do corpo do autor aumenta o valor do conjunto corpo-

palavra-assunto-experiéncia-vida por lhe dar menos “falsicabilidade”.

Ao filmar-se, o autor garante com a sua persona a for¢a desta
confusdo que da toda a singularidade do cinema documental. O
corpo filmado do cineasta impoe uma prova da esséncia
documental do filme, capaz de produzir um efeito de verdade que
dispensa o que discutir.'®®
Tanto o corporalidade do autor como a corporalidade da noticia/verdade
através da rotativa, damos o nome de carimbo de real. Um carimbo que Orson Welles
utilizou ao limite em Cidaddo Kane (1941). A diferenga, porém, ¢ que o filme de

Welles insere-se no chamado newspaper movies'®

, um género que trabalha com
enredos sobre a relagdo do cinema com o jornalismo. No caso de Cidaddo Kane, o
jornal aparece duplamente como parte do enredo € como recurso narrativo, pois vai
contando a histéria de Kane. J& em outro exemplo de newspaper movie, Todos os
homens do presidente (All the president’s men, Alan Pakula, 1976), vamos encontrar o
jornal como personagem incorporado a narrativa (o Washington Post, que investiga a

invasdo na sede do Partido Democrata americano, da origem ao escandalo Watergate e

a queda do presidente Richard Nixon) e como cenéario de toda trama.

Portanto, Close-up nao se filia a este género, apesar de inclusive contar com um
jornalista como desencadeador dos fatos. Close-up insere-se, talvez, no género cinema
movie, onde estaria ao lado de titulos como A Noite Americana (La Nuit Américaine,

Francois Truffaut, 1973) e Viva o Cinema (Salaam Cinema, Mohsen Makhmalbaf,

192 Jean-Louis COMOLLI. “L’anti spectateur, sur quatre film mutants”. Images Documentaires, p. 11.
13 Idem, ibidem.
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1995) — e varios filmes de Jean-Luc Godard, entre eles O Desprezo (Le Mépris, 1963), —
pois € um filme que pensa o cinema. Close-up coloca Kiarostami pensando o préprio

meio, traco que lhe confere uma inquestionavel moderninade.

10 - A verdade (relativa) do cinema

1% Mais informagdes sobre cinema e jornalismo no livro From Headline Hunter to Superman - A
Jjournalism Filmography, de Richard R. Ness, registrado nas Referéncias Bibliograficas.



133

A realidade buscada por Kiarostami em seu discurso sobre cinema,; a verdade
segundo Habermans, os diretores influenciados por Kiarostami e as imagens

transgénicas.

Rithy Panh, diretor cambodjano incensado pelos documentérios de dentincia as
atrocidades do Kmer Vermelho, disse que a verdade contida nos seus filmes ndo ¢ a

1
verdade dos personagens, ou do real, mas a sua verdade. 65

Mais ou menos como dizer “a verdade do cinema”, uma variavel do discurso de
Kiarostami e tantos outros diretores que trabalham com imagens do real, como o mestre
deste assunto, Jean Rouch, para quem o cinema ndo se referia a verdade, o cinema

instaurava sua propria verdade.

Nao se trata de negar este direito ao autor. Alids, reiterando, mais do que um
direito, manipular, no sentido de prever uma mise-en-scene através da decupagem e
propor sentidos através da montagem, ¢ da esséncia do cinema. De qualquer forma,
manipulando ou ndo com os fatos, com os recursos proprios do cinema, o espectador
jamais terd acesso a uma realidade que nao seja mediada, interpretada, que seja nua. O
que se coloca aqui em discussdo € o significado e a importancia do real em Kiarostami,
considerando inclusive seu discurso quanto ao tema. Em /0 on Ten, Kiarostami afirma:
“Antes de mais nada, um artista precisa ser realista. E preciso perseguir a realidade,
mesmo se nés nio a aceitemos ou se ela nio nos convém. E preciso perseguir a

realidade. A realidade ¢ o ponto de partida de toda mudanga.”

165 Entrevista a revista Teorema-Critica de Cinema, n° 7.



134

10.1 Formigas treinadas

No filme /0 on Ten, dez “aulas” sobre o processo de criacdo dos seus filmes, na
ultima das li¢des a realidade foi o ponto de chegada. Kiarostami para o carro ao lado de
uma arvore sob o pretexto de mudar a cAmera de lugar. Sai do automovel e a camera
continua ligada mostrando o banco do motorista ausente. Passam-se 30 segundos, tempo
suficiente para Kiarostami urinar (ouvimos o som), abrir a porta do passageiro e apanhar
a cAmera dizendo que antes quer mostrar algo que o fez lembrar um poema japonés'®®.
Caminha com a cadmera na mao, fora de foco, enquanto recita o poema que fala em
“acender o fogo para ver o que os outros ndo podem ver”. Feito o ajuste na lente, mostra
0 cenario: uma arvore, um passaro e o chdo de terra. Vemos grandes formigas negras
que levam comida para dentro de um buraco, num balé que parecia estar s6 esperando
ser flagrado. Exibir a cena em baixa velocidade nos leva a concluir que ndo ha cortes. A
“realidade” estava ali esperando por alguém que “acendesse o fogo” para poder

enxerga-la.

Em se tratando de Kiarostami podemos gerar a hipotese de que ele parou o carro
exatamente ali porque sabia da existéncia das formigas (a marcagdo poderia ser muito
bem a arvore, onde a direita, abaixo, ha um riacho). A nao aceita¢dao do acaso se faz por
desconfianga de oficio: por que ele teria saido do carro e deixado a camera ligada? Se

era a ultima licdo, por que mudaria a camera de lugar pela primeira vez? Encontrar

1A propésito, Kiarostami tem o habito de filmar dentro de carros, como explorou Jean-Claude
Bernardet (op. cit.) e esta agdo condiz com a verossimilhan¢a de quem esta na estrada, sendo natural a
parada para urinar, como a que acontece em outro filme seu, £ A Vida Continua, com pai e filho. Em /0
on Ten ndo soa muito elegante, posto que em seguida o diretor recita um haikai filoséfico.
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formigas na terra ¢ por certo uma possibilidade realista, mas ndo seria uma encenagao

para forjar casualidade?

O que Kiarostami parece estar propondo ¢ um realismo sem representacdo, que
vai encontrar em Habermas um fio de estrutura conceitual que pode nos ajudar.
Habermas trabalha com duas idéias integradas. Diz ele que, por um lado, o viés
pragmatico ndo nos permite duvidar da existéncia de um mundo percebido
independentemente de nossas descrigdes e visto como o mesmo para todos nods. Por
outro lado, ndo nos € possivel sair do circulo da nossa linguagem, de modo que nosso

conhecimento falivel ndo pode ter justificagdes fundamentais.

Se encararmos estes dois aspectos como um processo de conhecimento, ainda
segundo Habermas, ndo existiria separagdo entre 0 momento “passivo” de como vemos
determinada imagem e do momento “ativo” de construir, interpretar e justificar. “Nao
ha necessidade nem possibilidade de ‘limpar’ o conhecimento humano dos elementos
subjetivos e das mediagdes intersubjetivas, ou seja, dos interesses praticos e dos matizes

de linguagem. Isto nio deve conduzir a negacio da verdade e da objetividade”. '’

No mesmo raciocinio, Habermas afirma que a verdade de uma sentenga s6 pode
ser justificada com a ajuda de outras sentengas ja tidas como verdadeiras. O filésofo
estd falando de verdade e coeréncia, termos que se imbricam quando o assunto ¢
Kiarostami. Para tanto, lembremos novamente duas seqiiéncias especialmente
importantes de Close-up, que melhor simbolizam seu cinema como um todo: a

seqiiéncia do julgamento e do encontro de Sabzian com Makhmalbaf. Na primeira, com

17 In: Jirguen HABERMAS, 4 Etica da Discussdo e a Questdo da Verdade. p. 57.
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aleivosia, Kiarostami inseriu takes do juiz durante conversa do diretor com o réu
Sabzian. Fez o publico acreditar que o juiz assistiu passivamente Kiarostami
“interrogando” o réu, como se tal procedimento fosse comum nos ritos de uma sessao
de tribunal. Na segunda, Kiarostami propositalmente cortou o som do didlogo entre
Makhmalbaf e o homem que se fez passar por ele. Inventou uma falha técnica para nao
tornar publica a informacdo de que Sabzian ndo queria participar do filme. Portanto, a

verdade e a coeréncia de que fala Habermas fica comprometida em Close-up.

10.2 Filiais

Close-up funciona como uma espécie de matriz na filmografia de Kiarostami,
pois parece deflagrar uma possibilidade essencial para o diretor: a possibilidade de
enganar. Enganar ndo somente no sentido deste vicio de origem do cinema, mas um
enganar/mentir em varias camadas, onde as cenas do som e do julgamento sdo

extraordinariamente emblematicas.

O estilo do cinema de Kiarostami ao longo destes anos tem influenciado uma
série de diretores. Como, por exemplo, se examinarmos um certo cinema argentino,
tributario do gosto pelo laconismo, pelos longos planos que levam a experiéncias com o
tempo, por estratégias narrativas ligadas mais ao nao-dito do que a palavra. No artigo

. . ;. . . 168 :
Realismo e historias minimas no novo cinema argentino -, defendemos justamente esta

168 Artigo apresentado no Encontro da SOCINE , Unisinos, S8o Leopoldo, 2005. Ver MACHADO,
Rubens Jr. ...[et al.] (org.). “Realismo e historias minimas no novo cinema argentino”, Ivonete PINTO.
VII Estudos de Cinema — SOCINE. Séo Paulo: Annablume, 2006, v. VII, pp. 85-92.
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conexao com Kiarostami, analisando sobretudo os diretores Raul Perrone (La Mecha,

2003), e Carlos Sorin (O Cachorro/El Perro, 2004).

Naturalmente, no Ird esta influéncia é mais imediata e recorrente. Jafar Panahi,
Bahman Gobadhi e Hassan Yektapanah, por exemplo, s3o jovens diretores que inclusive
jé trabalharam com Kiarostami e sdo afetados pelo cinema kiarostdmico seja mais no

estilo, seja mais na linguagem.

Ainda em solo persa temos outra influéncia, e desta vez mais categdrica. Samira
Makhmalbaf, filha do diretor Mohsen Makhmalbaf, oito anos apds a realizacdo de
Close-up, dirigiu A Maga (Sib, 1998), onde, com roteiro do pai, reencenou o drama das
duas irmas que viviam trancadas em casa por seus pais. Também em O Quadro Negro
(Takhte Siah, 2000), a cineasta procura reconstituir a travessia de curdos entre o

Curdistdo iraquiano e o iraniano, documentariamente, escamoteando a representagao.

Ha, nestes dois filmes, 4 Ma¢d e O Quadro Negro, um fingimento, uma mentira
a priori, a de que a camera ndo estd ali. E que espécie de real é este em que os
personagens sdo proibidos de olhar para a cdmera? No caso de Samira, todo o esfor¢o
para parecer realista fica evidente no making of produzido por Maysan Makhmalbaf,

filho de Moshen Makhmalbaf e irmdo de Samira. '*

1 Maysan Makhmalbaf , How Samira made the Blackboard (Samira cheghoneh 'Takhté siah' rol sakht).
Iran, 2000, 73min. A propdsito, Samira, assim como o irmdo Maysan,a irmd Hanna e a tia Marziyeh
Meshkini (casada com Makhmalbaf depois que este ficou viavo), também estudou naThe Makhmalbaf
Film School. O patriarca Mohsen sustenta que resolveu criar a escola porque nenhum cineasta importante
do Ird passou por faculdades de cinema: “Nosso curriculo ndo ¢ limitado ao cinema, ele também inclui
partes da vida e da arte. Por exemplo em esportes, ele consiste em ciclismo, natagdo e skatismo. Um
cineasta precisa ser fisicamente forte.” (In: MAKHMALBAF, Mohsen, The Day I Became a Woman
[roteiro do filme], p. 6-7).
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As marcacgdes rigidas, os ensaios com Samira movimentando os curdos como se
fossem marionetes, a lama jogada nas roupas para garantir o aspecto de sujos, o "ator"
substituido porque ndo correspondia a performance exigida, sdo a sintese clara do

quanto custa parecer genuino. O resultado na tela é convincente, o objetivo ¢ alcancado.

Mas ¢ o que se pode chamar de real?

Outro iraniano, Amir Naderi, representa mais que uma influéncia, uma
confluéncia. Autor da sinopse de 4 Experiéncia (Tadjrebeh, 1973), de Kiarostami, seus

filmes dialogam com Kiarostami em suas experimenta¢des com som.

Naderi, que faz parte deste grupo de cineastas responsaveis pela Nova Onda,
movimento que revitalizou o cinema iraniano nos anos 80, assina filmes a altura de
Kiarostami quanto a sua capacidade de instigar, trabalhando a forma de maneira
original. A convergéncia com Kiarostami, embora seus filmes nunca tenham sido
exibidos comercialmente no Brasil, € preciso registrar. Se Kiarostami alcanga o cume do
experimentalismo formal em Five, Naderi ndo fica atras com Marathon (2002) e Sound
Barrier (2005). O diretor, que desde o final dos anos 90 mora e trabalha nos EUA (filma
com baixissimos or¢amentos, diga-se), em Marathon faz um exercicio matematico. Na
verdade, mistura os sistemas numérico e alfabético aplicando-os as ruas de Nova York
onde a personagem Gretchen, uma vez por ano, realiza uma maratona pessoal: tenta
completar o maximo possivel de palavras cruzadas durante 24 horas, andando na maior
parte do tempo nas linhas do metrd de Nova York. Testando seus limites, sua exaustdo,
a personagem desta maratona lembra o protagonista de O Ciclista, que inspirou
Sabzian, com o agravante filosofico de que Gretchen simplesmente ndo ganhara nada

com isto. Enquanto Makhmalbaf opera no registro da causa-efeito, esbarrando no
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melodrama (mostra até a esposa no hospital para ndo deixar davidas de que o ciclista
precisava ganhar o dinheiro). Naderi é quase disnarrativo. Nao usa didlogos, apenas a
voz da mae da personagem em uma secretaria eletronica, que nos remete ao episddio de
Kiarostami em Lumiere & Cia, onde a Unica voz que ouvimos vem de uma secretaria
eletronica. Atraido pela geometria das linhas dos trens, assim como Kiarostami ¢ atraido
pelas linhas do mar, das estradas, das arvores, Naderi ¢ adepto também dos buracos
negros, do ndo-dito, dos vazios narativos. Nao sabemos qual a motivacdo de Gretchen,
ndo ha relagdo de causa e efeito. O critico do Village Voice, Daniel Ng, chegou a
afirmar que Marathon, filmado em preto e branco, ¢ um dos filmes mais inventivos
desde que Pennebaker realizou o cine-poema Daybreak Express, em 1953. O critico
chama a atengfio para o que denomina de “cacofonia orquestrada do som ambiente”'”.
Em Sound Barrier, Naderi faz uma experiéncia radical com som, centrada num

personagem surdo-mudo. Tal como o idoso de O Coro, de Kiarostami, ao espectador ¢

colocada a mesma impossibilidade do personagem: ndo ouvir.

Da Inglaterra identificamos uma influéncia de Close-up: The Road to
Guantanamo (2006), dos diretores britanicos Michael Winterbottom ¢ Mat Whitecross.
Trata-se da repercussdo do ataque de 11 de setembro de 2001 as torres gémeas de Nova
York e a prisdo em Guantanamo dos suspeitos do atentado. O filme traga a historia de
quatro muculmanos ingleses que viajaram ao Paquistdo, como convidados de um
casamento, e que acabaram mandados para a prisdo americana em territdrio cubano
como suspeitos de terrorismo. Nao ¢ um documentario, mas sim a reencenagao destes
fatos e a referéncia a Close-up ndo foi ignorada pelo critico do The New York Times, A.

O. Scott, que somou ao filme ainda mais dois titulos:

"Daniel NG, Noises Off: Seeking Solace in the Ambient Sounds of the City. In: Village Voice,
http://www.villagevoice.com/film/0413,ng,52198,20.html
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(...) O filme ndo esta sozinho ao situar-se nesta fronteira entre
ficgdo e documentario. The Road to Guantanamo parece ter sido
inspirado ao menos parcialmente por filmes iranianos como
Close-Up, A Maga e Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, os quais
utilizaram  pessoas comuns e locagoes para recriar
acontecimentos reais."”

10.3 Imagens transgénicas

Nao fosse a conotacdo porventura condenatdria, se poderia afirmar que estes
diretores, matriz (Kiarostami) e filiais, produzem imagens transgénicas. Artificialmente
transferem genes de um real produzindo um outro organismo de real. Naturalmente, a
associacdo com a transgenia soa — ou pode soar — negativa e desproposital de antemao,
j& que a transgenia estd ligada a satde e, por sua vez, a manipulacdo de fatos para
chegar a uma dada realidade (do cinema, do cineasta) esté4 ligada aos valores do homem.
As alusdes e referéncias podem ser varias, porém a idé€ia ¢, tdo somente, retirar da obra
de Kiarostami (e seus discipulos) um véu diafano de representante de um ideal de
verdade. Ou melhor, ¢ sugerir que o véu que cobre seus filmes encobre movimentos
arquitetados.

Seria possivel defender que, em razdo das fronteiras entre o que ¢ ficcdo e o que
¢ ndo-fic¢do serem ténues demais, ndo havendo a chance de uma representagdo objetiva

do real, o filme documentario sequer existiria de fato.'"

! In: “The Road to Guantanamo Offers Grim Chronicles That Anger and Stir”, The New York Times
[online] http://movies2.nytimes.com/2006/06/23/movies/23 guan.html?th&emc=th

72 Esta hipotese, naturalmente, contraria Bill Nichols, que pensa num sentido ato senso. Ele afirma que
“Todo filme é documentario. Mesmo a mais extravagante das ficgdoes evidencia a cultura que a
produziu...”. In: Bill NICHOLS, Introdu¢do ao Documentdrio, op. cit., p. 26
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A complexidade, somada a natureza provocativa deste tema, culminou em
projetos experimentais que se prestavam a avangar no problema. Em diversas
oportunidades, cameras digitais fixas foram deixadas captando imagens 24 horas,
ininterruptamente. Estas imagens revelariam a verdade daquele lugar? Nao houve
manipula¢do de um diretor, nem cortes de um editor, no entanto, ao escolher fixar a
camera em um ponto especifico, ja ha uma escolha. Ligar uma camera numa rua X e
determinar que o enquadramento deixe de fora prédios de um dos lados desta rua, por
exemplo, seria uma forma de edi¢do, que por sua vez, revelaria uma decupagem, uma
formulag@o, um recorte, uma tese, uma constru¢do que nio ¢ mais a realidade daquela

rua, com prédios a direita e a esquerda. E (seria) ficgdo.

A tentativa dos cineastas que perseguem a objetividade/captacdo absoluta do real
beira o desespero. Tanto quanto a tentativa dos ascetas de tradicdo bramanica na India,
os jainistas, que no dever de nunca prejudicar qualquer ser vivo, usam mascaras para

evitar que, involuntariamente, matem micro insetos pela aspiragao.

Parece-nos razoavel supor, entdo, que ndo hé saida frente a impossibilidade da
existéncia do real mediado por uma camera. Esta questdo, per si, seria estéril e sua
discussdo, pifia, ndo fosse encerrar um conteudo ético. E “a ética € uma espécie de irma
siamesa da estética”, como bem disse Evaldo Mocarzel'”*, o que justificaria introduzi-la
nesta analise, ji que estamos tratando de juizos de valor no universo filmico. E, pois,
legitimo perguntar por que mostrar isto, em detrimento daquilo, a um cineasta que se
apresenta como alguém preocupado em revelar a verdade e que submete sua obra ao

julgamento do publico e da critica sob esta perspectiva. Por fim, ¢ congruente analisa-lo

173 Evaldo MOCARZEL, “A Palavra no Documentario”, Revista Cinemais — Especial: Documentario. N°
36, out-dez, 2003, p. 73.
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sob a perspectiva da ética porque este ¢ um problema que se impde nos proprios filmes
de Kiarostami: o menino que quer devolver um caderno que nao ¢ seu, passando por
personagens que se negam a participar de um ato moralmente condenado pela religido,
que € o ato suicida, um garoto que mente para conseguir ir a um jogo de futebol, um

homem que se faz passar por outro.

10.4 Close for Fake

Neste momento nos parece oportuno fazer uma aproximacdo com o filme
que mais radicalmente tocou na questdo da verdade e da mentira, extrapolando inclusive
a dimensao do cinema. Trata-se de F for Fake — Verdade e Mentiras, de Orson Welles.
Welles, que adiante aparecerda mais uma vez relacionado a Kiarostami quanto a
modernidade, ¢ trazido diretamente pelo préprio Sabzian, que no documentério Close—
up Long Shot, afirma: Eu penso em Orson Welles quando ele dava conselhos aos
estudantes que perguntavam como era possivel conseguir dinheiro para fazer um filme,
Welles respondia: roube!

Em F for Fake, o diretor americano trabalha com outra transgressdo, a mesma de
Kiarostami, a mentira. Neste filme, Welles realizou a obra cinematografica mais
provocativa de todos os tempos sobre o fakery. Fez um falso documentério sobre um
hingaro chamado Elmyr de Hory, um falsificador de pinturas que reproduziu entre
outros pintores, Matisse. Elmyr, por sua vez, tem sua histéria contada pelo escritor
Clifford Irving, autor de uma falsa biografia sobre Howard Hughs. Welles usa imagens
de um documentdrio da BBC e de Frangois Reichenbach, seu proprio diretor de

fotografia, que possuia uma entrevista com Elmyr, pois pretendia fazer um



143

documentario sobre o famoso falsario. Com este material, somado as suas proprias
intervengdes como narrador e a participacdo de personagens ficticios, Welles vai
tecendo um emaranhado de nés dificil de desembaragar. Neste emaranhado, ¢
importante nao esquecer que Welles ¢ autor do célebre programa A Guerra dos Mundos,

. P . ~ . L, 1 . 174
a leitura radiofonica sobre invasio de marcianos que o publico tomou por verdadeira.'’

Na analogia que nos propomos fazer, num primeiro momento temos claro que
Sabzian equivale a Elmyr de Hory. Um falsificador. Num segundo momento, porém,
esta analogia recai mais fortemente sobre Orson Welles e Kiarostami. A diferenga ¢ que
Welles apresenta-se no filme como um magico, como um artista interessado na
trucagem, na farsa. Intitulando-se um magico logo na abertura do filme, Welles dota seu
discurso de uma honestidade inegavel. Por mais intrincado e cheio de falsas
informagdes que seja F for Fake, Welles ndo finge enfrentar problemas técnicos para
ratificar a natureza documental de suas imagens. Ao contrario, mesmo que afirme no
comego do filme que o tema gira em torno da mentira, mas que na proxima hora o
espectador vai ver somente a verdade, Welles introduz esta fala com a saudagdo tipica
de apresentadores de circo e maégicos: ladies and gentleman! E com o “senhoras e
senhores!” na impostagdo circense que o espectador ¢ convidado a entrar no universo
do espetaculo e ndo do jornalismo. Neste sentido, Kiarostami foi mais além do que
Welles no que diz respeito a farsa. No inicio de Close-up ele ndo afirma em tom
farsesco que tudo o que serd visto ¢ verdade, ele usa a materialidade da rotativa,

simbolo do jornalismo e, por extensdo, da verdade, para fazé-lo.

7% Em “A Guerra dos Mundos”, Orson Welles narrou o comego da novela de H. G. Welles em que
marcianos invadiam a terra, utilizando o formato de noticidrio. O grau de veracidade da dramatizagao
levou milhares de ouvintes ao panico. De certa forma, todos os documentarios citados nesta tese, que
enganam o espectador com habilidade, pagam tributo a este programa.
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Orson Welles, como narrador, quase ao final do filme vira o jogo: Prometemos
que por uma hora falariamos apenas a verdade. Esta hora, senhoras e senhores,
acabou-se. Pelos ultimos 17 minutos eu estive mentindo sem parar. A verdade, e por
favor perdoe-nos por isso, ¢ esta, nos forjamos uma historia sobre arte. Como um

charlatdao, meu trabalho foi fazé-la parecer real.

Para quem percebeu que o corte do som no encontro de Sabzian com
Makhmalbaf era falso, a atitude de Kiarostami equivale a esta virada em F for Fake.
Kiarostami parece dizer: “tudo o que vocés viram era fic¢do, havia uma mise-en-scene,
uma encena¢do do drama. Somente nos ultimos minutos, em que o som falhou, vocés
tiveram a verdade sem edigdo”. O problema ¢ que este — como o julgamento — ¢ o
principal momento de falsificagdo, s6 que tdo bem feita, inclusive porque perpetratada
pela propria intervencdo do diretor, que ndo foi percebida. E este ¢ o n6 Gordio da
historia de Elmyr de Hory: ele foi um falsificador de quadros tdo excepcional que
enganou diretores de museus e toda sorte de experts. E o que Kiarostami fez com o
corte do som foi justamente conseguir enganar experts como Jean-Claude Bernardet e

Tata Amaral. Kiarostami estd mais para Elmyr de Hory ou para Orson Welles?

11 - A mentira no Oriente e no islamismo

Como Kiarostami e Sabzian situam-se quanto a mentira no Cordo.

Como a maioria das religides, o islamismo proibe a mentira. O Corao, na sura

40:28, traz:

E um homem crente, da familia de Farao, o qual ocultava
sua fé, disse: ‘Meu senhor é Allah, enquanto, com efeito,
vos chegou com as evidéncias de vosso Senhor? E, se ele
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é mentiroso, em seu prejuizo serd uma mentira. E, se é
veridico, alcangarvos-a algo do que ele vos promete. Por
certo, Allah ndo guia quem é entregue a excessos,
mentiroso!'”

Na sura 24:11, Alé avisa que os que mentem sdo muitos entre os homens e

todos eles receberdo o que merecem.

Na politica de um pais regido pela sharia, como o Ird, paradoxalmente vamos
encontrar uma certa flexibilidade quanto a esta questdo. Como se a mentira fosse

justificada em situagdes onde ela seria necessaria.

O presidente iraniano Mahmoud Ahmadinejad, ao negar a existéncia do
holocausto, ou chaméa-lo de mistifica¢do, estd empenhado em valorizar a causa palestina
e contestar o direito de Israel sobre o territério arabe. E ao negar que esteja produzindo
energia nuclear para fins bélicos, o presidente apenas quer garantir o direito de fazer

pesquisa e usar a energia nuclear para fins pacificos.

A mentira, digamos, tolerada porque com propoésitos islamicamente defensaveis
(como a pratica da fagiya, citada anteriormente), pode ser encontrada na sura 16:106,
que aceita o fato de um fiel ter sido seqiiestrado e forcado a renegar sua fé. O proprio
Maomé teria dito ao fiel que se fosse compelido novamente, ele poderia renegar Allah e

seria perdoado.

No hadith que fala na unido dos mugulmanos, mais uma vez Maomé enfatiza a

idéia de mentiras que podem ser aceitas. Ele diz, por exemplo, que os fi¢is ndo devem

"In: Tradugdo do Sentido Nobre do Cordo para a Lingua Portuguesa, op cit., p.775
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ser responsabilizados por suas mentiras, exceto quando em guerras, para promover a

reconciliagdo entre marido e mulher e para ajudar na reconciliagdo entre mugulmanos.

Considerando que Kiarostami teve uma atitude politica ao falar sobre as razdes
que o levaram a cortar o som do didlogo entre Sabzian ¢ Makhmalbaf, ele igualmente
flexibilizou sua mentira. Disse que cortou o som para ndo expor Sabzian, que nio sabia,
segundo ele, estar sendo gravado. Digamos, entdo, que mentiu para o bem do filme e,
por extensdo, dele, Kiarostami. Em outras palavras, mentiu para promover a
reconciliagdo entre dois mucgulmanos, ele e Sabzian, estando desse modo em
conformidade com o hadith de Maomé. Ainda assim, esta relacdo ndo ¢ exatamente
bidimensional. O espectador também foi submetido a atitude de Kiarostami. O que faz a
diferenca, gerando outro peso e outra medida, ¢ a mediagdo da arte. Pois se entre
Kiarostami e Sabzian existe o aparato do cinema (a camera), entre Kiarostami e o
espectador do filme ha o dispositivo do cinema, no sentido dado por Baudry e Metz (o
estado psiquico particular que caracteriza o espectador de cinema durante a

projegdo)'’.

Esta relagdo tridimensional nos leva a outras conotacdes em termos de arte-

fictio, ou artificio, como veremos a seguir.

176 Para mais detalhes ver Christian METZ, Le Signifiant Imaginaire: psychanalyse et cinema e Jean-
Louis BAUDRY, “Le Dispositif: Approches métapsychologiques del’impression de réalité”.
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12 - A mentira na filosofia (ocidental)

O “dever da verdade” em Rousseau, Benjamin Constant e Kant. O persa Mani
influencia Santo Agostinho, que da subsidios a Derrida, que levanta hipoteses para

compreendermos a mentira no persa Kiarostami.
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Verdadeiro ¢ falso sdo conceitos que, grosso modo, vinculam-se a uma
correspondéncia ou ndo com a realidade. A interpretacdo aprofundada destes conceitos
obrigatoriamente nos leva aos gregos, pois como diz Jean-Claude Bernardet a respeito
de uma magd que rola em O Vento nos Levard: “..a verdade ndao ¢ da ordem do

. A . . g L. ~ J 1
realismo, das aparéncias, do cotidiano, dos fatos. E sim uma questao filosofica.” 7

Em 4 Odem do Discurso, Michel Foucault lembra que na Grécia do século VI,
o discurso verdadeiro, que era respeitado e temido, era o discurso que falava da justica,
numa espécie de ritual de enunciagdo: profetizava o futuro, contribuindo assim para o
que iria acontecer. Mais tarde, a verdade do discurso importava ndo o que ele era capaz
de fazer, mas o que era capaz de dizer. Foucault defende que existe uma "partilha" entre

o verdadeiro e o falso e uma vontade de verdade que atravessou os séculos.

Embora ndo use a expressao “vontade de verdade”, Carlo Ginzburg, em Olhos
de Madeira, interessou-se pelo tema, trazendo os conceitos que o circundam (o falso e o
verossimel), como nesta resposta de Socrates: “A Fedro, que lhe pergunta se o mito de
Boreas e Oritia ¢ ‘verdadeiro’, Sdcrates responde que a exegese ‘rustica’ da alegoria

S ~ I 1
pode chegar no maximo a uma conclusio verossimil.”'”®

Ginzburg também recupera o que escreveu Isidoro de Sevilla sobre o falso: “¢ o
~ r . r ’ 1 r ~
que ndo ¢ verdadeiro, ‘ficto’ (fictum), o que é verossimel.”'” J4 Platio, segundo

Ginzburg, interessava-se por discutir ndo o mito em si, enquanto discurso, mas

77 In: Caminhos de Kiarostami, op. cit. 87.

' In: Carlo GINZBURG, Olhos de Madeira, , cap. 2 Mito — Distancia e mentira, p. 45. Nao custa
lembrar, que Aristdteles na Poética fundou o pensamento sobre verossimilhanga utilizado pela
dramaturgia, onde o verossimil € o que tem o aspecto da verdade, o que é provavel.

' Idem, p. 57.
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procurava distinguir, no interior dos mitos transmitidos pela tradi¢do, o verdadeiro do

falso.

Ginzburg aprofunda:

Na nossa tradicdo intelectual a consciéncia da natureza
mentirosa dos mitos, e, por extensdo, da poesia, acompanhou
como uma sombra a persuasdo da sua verdade oculta. A fictio,
na sua acep¢do positiva e construtiva, proporcionou uma saida
para as duas alternativas, insustentdaveis num plano literal, da
poesia como verdade e da poesia como mentira."*

Ginsburg parece dizer que a “fictio”, a raiz latina de ficcdo, ¢ uma saida
honrada para o problema sobre a verdade e a mentira. No entanto, a “fictio” nada mais ¢
do que seu parbnimo, também latino, o “facticio”, aquilo que ¢ produzido

artificialmente. Por sinal a definicdo lexical de facticio nos ajuda a refletir:

O que, distanciando-se do natural, adquire pela mdao do homem a
qualidade do artistico, se converte em facticio. Assim a
facticidade tende a ser essa condi¢do dos objetos de
predomindncia artificial que, seja porque contém em si mesmos
qualidades para converterem-se em artistico, ou seja porque a
artificialidade as confere, reunem condi¢coes para ser
considerados arte. (...) Podemos considerar a facticidade como a
pronunciada tendéncia de alguns objetos ou agoes a
converterem-se em artisticos mediante a manipulag¢do dos meios
naturais, os elementos naturais, as condi¢oes e estados naturais,
até poder considera-los em wuma alta propor¢do como
artificiais.’

Se os conceitos soam como por demais abstratos, o controle deles, a0 menos
para Ginzburg, tem conseqiiéncias mais concretas do que podemos imaginar. Para

Ginzburg, a elaboragdo do “fictio” tem implicacdes com o patrimonio tecnoldgico "que

%0 Idem, p. 56.
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conferiu aos europeus a possibilidade de conquistar o mundo" °°, aliando-se a isto "a

capacidade, acumulada no curso dos séculos, de controlar a relacdo entre visivel e

. . . ~ 1
invisivel, entre realidade e ficcdo."'®

Esta sinalizacdo de Ginzburg para o campo da economia, de certo modo nos
interessa, afinal, o Ird é um pais que investe no cinema (mais de 90% da produgdo ¢
subsidiada pela Fundagdo Farabi, do governo), pois politicamente tem consciéncia,
principalmente desde Khomeini, do poder do cinema no imaginario dos povos. Mas
para ndo nos afastarmos do foco desta analise, convém que retornemos a filosofia e suas

implicacdes com a ética do fazer cinema.

Como ja afirmamos, existiria no cinema um direito a inven¢ado, indissociavel a
sétima arte, ou pelo menos, a fic¢do. Milan Kundera j4 disse que a ficcdo ¢ um terreno
em que os julgamento morais sdo suspensos. Mas, considerando que mesmo no plano da
invencao, do artificio “licito”, o cineasta em questdo joga com o discurso da verdade,
nos perguntamos: seria uma obrigacao relativa dizer a verdade no plano filmico e extra-

filmico?

Esta idéia de "obrigacdo relativa", que dialoga com as suras do Cordo e os
hadith de Maomé recém citados, ¢ o principal tema de Jean-Jacques Rousseau,
Immanuel Kant e Benjamin Constant em Os Filosofos e a Mentira, uma sele¢ao de
textos organizada por Fernando Puente. Rousseau, de fato, ¢ quem defende a

relatividade do dever de dizer a verdade sempre. O fildsofo sui¢o defendia que o dever

'8! Diccionario de la Lengua Espafiola - Real Academia Espafiola (DRAE), edicién en CD-ROM (22° ed.)
- ESPASA-CALPE, S.A., Madrid, 2003.

182 Idem, p. 57.

183 Idem, idem.
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de dizer a verdade era somente em relag@o a certas pessoas. Para isto, usou o exemplo
de um sujeito que, perguntado por um ladrdo se ele tinha dinheiro, mentiu respondendo
que ndo. No texto, Rousseau também assegura que a verdade esta ligada a uma questao
de justica: “(...)se ¢ um fato inutil, indiferente em todos os aspectos e sem

oA s . , . . . o~ - . , 184
conseqiiéncias para ninguém seja verdadeiro ou falso, isso ndo interessa a ninguém.”'®

Entdo, cabe perguntar: levando-se em conta que Kiarostami mentiu criando a
conversa com os técnicos para forjar a falha no som e mentiu em entrevistas sobre a
motivagdo de ter cortado o som, a quem estas mentiras prejudicam? A Sabzian, a
Makhmalbaf, ao publico? Supondo que ndo existam prejudicados, ¢ Rousseau quem
responde com outra pergunta: “Se ndo causo nenhum dano a outrem enganando-o, disso
resulta que ndo o causo de nenhum modo a mim mesmo, e basta jamais ser injusto para

ser sempre inocente?” '™

Nessa discuss@o, o sui¢o-francés Benjamin Constant contribui ao atestar que

dizer a verdade ¢ um principio moral, mas que tornaria impossivel toda a sociedade:

Temos a prova disso nas conseqiiéncias muito diretas que
um filésofo alemao tirou desse principio, chegando até
mesmo a pretender que a mentira fosse um crime em
relagdo a assassinos que vos perguntassem se 0 VOSSO
amig?, perseguido por eles, ndo estd refugiado em vossa
casa.

Kant entra no didlogo multiplicando a sinuosidade do assunto. Para ele,

contradizendo o que Constant afirmou sobre a verdade ser um dever em relagao aquele

'8 In: Fernando Rey PUENTE (org), Os Filésofos e a Mentira, “Devaneios do passeante solitario”, Jean-
Jacques ROUSSEAU, p. 38.
185 Idem, p. 40.
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que tem um direito a verdade, a expressdo “ter um direito a verdade” é sem sentido.

Seria preciso dizer:

O homem tem um direito a sua propria veracidade
(veracitas). (...)A veracidade nas declaragoes que ndo se
pode evitar é dever formal do homem em rela¢do a cada
um, por maior que possa ser o dano dai resultante para
ele ou para um outro (...)""’

(13

Segundo o alemdo Kant, a veracidade, um imperativo categoérico, “¢ um
mandamento sagrado da razdo, um mandamento condicional, ndo restringido por
conveniéncia ou circunstancia alguma, e que a mentira corrompe na raiz todas as coisas

humanas (...)"."*

Nao podemos esquecer que Close-up s6 existe em fun¢cdo de uma mentira: a que
Sabzian sustenta para a familia Ahankhah. Porém, neste capitulo, nosso questionamento
ndo atinge Sabzian porque ndo nos interessa a sua mentira, mais afeita ao campo do
Direito. Especificamente aqui, interessa-nos o campo da ética: como Kiarostami conta
os fatos envolvendo Sabzian. Para tanto, a situacao filosofica que Close-up apresenta
durante a cena do julgamento de Sabzian, no nosso entender, ¢ a que mais provoca

reflexao.

Um dos filhos dos Ahankhah, Mehrdad, diz para o juiz: “Ele entrou na nossa
casa para nos roubar”. Sabzian defende-se: “Eu s6 queria ser convincente, nao queria

roubar”. A partir de conceitos de Alain Badiou em El Cinema como experiéncia

1% Idem, “Das relagdes politicas”, Benjamin CONSTANT, p. 69. Quanto ao “filosofo alemdo”, grifo
nosso, segundo Renato Janine RIBEIRO no artigo “Filésofos examinam o direito de mentir”, Constant
referia-se a Kant (Folha de Sao Paulo, 9 ago., 2003).

187 Idem, “Sobre um pretenso direito de mentir por amor aos homens”, Immanuel Kant, p. 75-76.

188 Jdem, “Nota dos tradutores”, p. 78.
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filosdfica"™, podemos afirmar que esta é uma clara situacio filosofica porque temos que

decidir se acreditamos nas palavras de Mehrdad Ahankhah ou nas de Hussein Sabzian.

A filosofia consiste, para Badiou, em classificar uma escolha, uma decisdo, e em
esclarecer a distancia entre o poder e as verdades. Consiste também em estabelecer o
valor de ruptura (contra quem Sabzian se insurge?). Deleuze, segundo Badiou, chamava
estas relagdes (sujeito e poder — aqui: Sabzian ¢ o Estado) de "sintese disjuntiva". Ou
seja, "uma relacdo que ndo ¢ uma relacdo, uma relacdo paradoxal, uma ruptura. E ha

filosofia cada vez que se quer pensar uma relagdo deste tipo."'*

12.1 Historia da mentira

Jacques Derrida escreve que, se existe uma histéria da mentira, isto ¢, uma
historia do falso testemunho, ela ndo poderia se deixar apropriar por uma histéria do
erro ou da verdade. Por outro lado, lembra Derrida, se a mentira supde a invengao
deliberada de uma fic¢do, nem toda ficcao ou fabula equivale a uma mentira; tampouco

a literatura.

Pode-se, desde ja, imaginar mil e uma historias ficticias
da mentira, mil e um discursos inventivos, fadados ao
simulacro, a fabula, a producdo de formas novas
referentes a mentira e que nem por isso sejam historias
mentirosas, isto ¢, se adotarmos o conceito cldssico e

' In: Gerardo YOEL (org.), Pensar el cine, 1 - Imagem Etica e Filosofia, Cf. Alain BADIOU no artigo
“El Cinema como experiéncia filosofica”.
10 Idem, p. 28.
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dominante da mentira, historias que ndo sejam perjurios
191
e falsos testemunhos.

Derrida nos conta em Histéria da mentira: prolegémenos’”, como se
aproximou do tema através de Nietzsche e seu texto “Historia de um Erro”, onde ele,
Nietzsche, desenvolve a idéia de como o mundo verdadeiro acaba se tornando uma
fabula. Para Nietzsche, segundo o filésofo argelino-francés, ‘“nessa inspirada fabula
sobre uma afabulagdo, a verdade, a idéia de um mundo verdadeiro seria um erro”'”>.
Derrida, contudo, acrescenta: “Em principio, porém, € em sua determinagdo cléssica, a
mentira ndo ¢ o erro. Pode-se estar no erro, enganar a si mesmo sem intencao de

- 5194
enganar os outros e, portanto, sem mentir.” .

Derrida atenta para o termo pseudos, em grego, que pode significar a mentira
tanto quanto a falsidade, o ardil ou o erro, o engano propositado, a fraude, assim como a
invencdo poética. Estas possibilidades multiplicariam os mal-entendidos sobre o que o
mal-entendido pode significar. “Mentir ndo ¢ enganar-se nem cometer erro; nao se
mente dizendo apenas o falso, pelo menos se ¢ de boa fé que se cré na verdade daquilo

. : 195
que se pensa ou daquilo acerca do que se opina no momento” .

Santo Agostinho, nascido, como Derrida, no que hoje ¢ territorio argelino,

escreveu o célebre De Mendacio (A Mentira), onde propde uma distingdo entre crenca

! In: Jacques DERRIDA, Histéria da mentira: prolegémenos. [online]. maio/ago. 1996, vol.10, no.27,
p-7-39. Disponivel no site http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
40141996000200002&Ing=es&nrm=iso

2 Idem (documento on line [s/p.])

93 Idem.

194 Idem.

195 Idem.
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coen 1 .y \ ro1:
e opinido'*®. Conforme ele, mentir ¢ querer enganar o outro, as vezes até dizendo a
verdade. Pode-se dizer o falso sem mentir, mas pode-se dizer o verdadeiro no intuito de

enganar, ou seja, mentindo.

Por um certo tempo simpatizante do maniqueismo, doutrina criada pelo persa
Mani'”’, Santo Agostinho, antes de se aprofundar nos Evangelhos, acreditava nas
dualidades. Embora o termo “maniqueismo” ou “maniqueista” ¢ entendido
contemporaneamente de forma depreciativa, como doutrina filoséfica mostra-se
defensavel, sobretudo pelo seu carater ecumémico (propunha a unido de todas as
grandes religides da Antigiiidade, como o cristianismo e o zoroastrismo). A idéia central

¢ de que o bindmio luz e trevas habita cada ser vivo.

Ora, uma aproximac¢do com a filosofia da dualidade contida na obra de
Kiarostami ¢ legitima, como estamos vendo até agora, e dialoga com as reflexdes sobre
a verdade versus mentira, ficcdo versus ndo-ficcdo que estamos tentando desenvolver
aqui. Entdo, voltando a Derrida. Quando cita Agostinho, Derrida critica-o por excluir a
mentira a si mesmo (“Quem enuncia um fato que lhe parece digno de crenga ou acerca
do qual formava opinido de que ¢ verdadeiro, ndo mente, mesmo que o fato seja falso").
E faz uma pergunta a que ele ndo tem resposta: “serd que ¢ possivel mentir a si mesmo,
sera que qualquer forma de enganar a si mesmo, de usar de subterfiigio para consigo

merece 0 nome de mentira?”!'”®

19 Santo Agostinho, “Le mensonge (De mendacio)”, Primeira parte, 1* secdo, 111, 3, trad. fr. G. Combes,
em Oeuvres de Saint Augustin, Paris, 1937-1948, T. 2, p. 237. Citado por Jacques DERRIDA, Idem.

197 Mani,ou Manes, viveu entre 210 e 276 d.C.

18 In: Jacques DERRIDA, op. cit.
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Desenredando-se desta teia agostiniana, Derrida passeia por varios outros
autores. Ao buscar reforgo tedrico em Hannah Arendt, entra no campo de analise da
mentira (e da verdade) na politica. Para a filosofa alema, segundo Derrida, o mentiroso
¢ um homem de ag@o por exceléncia. Entre mentir e agir, agir em politica, manifestar a
propria liberdade pela agdo, transformar os fatos e antecipar o futuro haveria como que

uma afinidade essencial.

A intengdo ndo ¢ sugerir que os procedimentos de Kiarostami sejam de ordem
politica, mas tirar partido do pensamento de Arendt, pois ¢ ela quem introduz na

reflexdo um elemento caro a producao de Kiarostami, que ¢ a imaginacdo. Para ela, a

o, : . : s . - i 199
imaginacdo ¢ a raiz comum a "capacidade de mentir e a capacidade de agir".

Capacidade da imagem em produzir: imaginacdo
produtora como experiéncia do tempo, teriam dito Kant
ou Hegel. (... é claro que ndo temos apenas aqui,
esclarecida por Hannah Arendt, a idéia de uma historia
da mentira, mas, tambem, com radicalidade maior, a tese
segundo a qual ndo existiria historia em geral nem
historia politica em particular sem ao menos a
possibilidade do mentir, isto é, da liberdade e da agdo.
Assim como a da imaginagdo e a do tempo, da
imaginagdo tanto quanto do temp0.2 00

Ignacio Gomes de Liafio, em seu La Mentira Social, também cita Arendt quanto
ao papel da imaginacdo na histéria da mentira, mas toma como ponto de partida o
método mnemodnico de Giordano Bruno, o filésofo do Renascimento. Liafio lembra que

Giordano Bruno pretendia, com o método, moldar a mente mediante uma reestruturagao

90 texto de Arendt a que Derrida cita é “Truth and politics, tr. fr. Vérité et politique, por Cl. Dupont e
A. Hurant, em La Crise de la Culture, Idées Gallimard, 1972”. In.: Jacques DERRIDA, Idem.
200

Idem.
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dos contetidos imagindrios, ou seja, mediante refinados exercicios de imaginagao, onde

a memoria nao existiria em si, mas como resultado de lembrangas inventadas.

Liafio trabalha com conceitos de imaginagdo, imagem, simulacro e suas
conexdes com memoria, tempo e verdade no contexto da filosofia. Utiliza Hegel para
afirmar que a histéria da filosofia havia sido “ ‘um album de imagens’, uma série de
evolugdes ideais em torno dos conceitos de memoéria e imagem.”*"! 4 Mentira Social do
filosofo espanhol busca parentesco com 4 Mentira em Politica, texto de Hannah Arendt

referido por Derrida, na seguinte citagado:

A deliberada negagdo da verdade fatica — a capacidade

de mentir — e a capacidade de mudar os fatos — a
capacidade de atuar — se encontram interconectadas.
Devem sua existéncia a wuma mesma fonte: a
imaginagdo. 202

Ainda langando mao do pensamento de Hannah Arendt, Liafio recorda que as
mentiras resultam as vezes muito mais plausiveis e mais atrativas a razdo, que a
realidade, pois quem mente tem uma grande vantagem de conhecer de antemao o que

sua audiéncia deseja e espera ouvir.

O vinculo imediato que se pode fazer com Kiarostami diz respeito a recepcao de
sua obra. O publico do cinema iraniano, ¢ de Kiarostami em especial, espera
determinado procedimento formal (ritmo lento, ndo-linearidade, siléncios estratégicos,
longos planos-seqiiéncia) e espera um tratamento realistico as imagens. E uma espécie

de contrato que se estabelece, a0 menos com o publico iniciado. Neste sentido, o

2! In: Ignacio Goémez de LIANO, La Mentira Social — Imagens, Mitos y Conducta, op. cit., p. 10.
22 Idem, apud Arendt, p. 11.
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espectador espera que Sabzian ndo atue para a camera, mas que seja ele mesmo. Espera
que o diretor diga a verdade ndo importa a que prego. Ora, ndo existiria prova maior de
sua honestidade para com as expectativas do publico, que manter na montagem um
defeito técnico do filme. O corte do som, assim, ¢ uma mentira que quer comprovar uma

verdade.

Tao importante como o star system para Hollywood, o real é a estrela para os
filmes de Kiarostami, mesmo para as experiéncias mais pocticas e ensaisticas, como
Five. Ou, poderia-se dizer, sobretudo em Five, onde o jogo com a platéia se estabelece a
partir da camera fixa, no plano-seqiiéncia, onde a natureza ¢ mostrada “sem

intervengdo”, como vimos anteriormente.

Como balango deste capitulo, s6 nos resta perguntar: no plano da ética, até¢ onde

pode ir um diretor?

13 - Kiarostami religioso e grego

Mimesis, de Aurbach, novamente nos ilumina o caminho para compreender
Close-up. Agora quanto a verdade e as relagcoes que podemos fazer com Homero e o

texto biblico a partir da interpretagdo de Auerbach.
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Auerbach faz a disting@o sobre a verdade na Odisséia (um relato histérico) e a
verdade no relato sobre o sacrificio de Isaac e a provacao a que Abrado foi submetido
(um relato biblico). Ambas narrativas, conforme Auerbach, sdo historias lendarias,
“porém, a intengdo religiosa condiciona uma exigéncia absoluta de verdade

historica”.?®

O narrador biblico tinha que acreditar na verdade objetiva da
historia da oferenda de Abrado — a a persisténcia das ordens
sagradas da vida repousava na verdade desta historia e de
outros semelhantes. Tinha de acreditar apaixonadamente — ou
entdo, deveria ser, como alguns exegetas iluministas admitiram
ou, talvez, ainda admitem, um mMentiroso consciente, ndo um
mentiroso inofensivo como Homero, que mentia para agradar,
mas um mentiroso politico consciente das suas metas, que
mentia no interesse de uma pretensio d autoridade absoluta.***

Auerbach chama esta hipdtese iluminista de absurda (a que considera o relato
biblico uma mentira consciente), pois o relato biblico tinha que descrever exatamente
aquilo que fosse exigido “por sua fé na verdade da tradigcdo, ou, do ponto de vista
racionalista, por seu interesse na sua verossimilhanga — seja como for, a sua fantasia

inventiva ou descritiva estava estreitamente delimitada”>%.

O que o texto biblico produzia ndo visava de imediato a “realidade”, isto poderia
ser um meio, mas ndo um fim. O objetivo era atingir “a verdade”. Para Auerbach, quem
ndo acredita na histéria de Abrado ndo pode fazer do relato biblico o uso para o qual foi

destinado.

2% In: Erich AUERBACH, Mimesis, op. cit.p. 11.
2% Idem, ibidem. (grifos nossos)
2% Idem, ibidem.
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A pretensdo de verdade da Biblia é ndo so muito mais urgente

que a de Homero, mas chega a ser tirdnica;, exclui qualquer

outra pretensdo. O mundo dos relatos das Sagradas Escrituras

ndo se contenta com a pretensio de ser uma realidade

historicamente verdadeira — pretende ser o unico mundo
. . , . . 206

verdadeiro, destinado ao dominio exclusivo.

Ja Homero, na visao de Auerbach, quer tdo somente agradar ao seu leitor, ndo

estd a servigo de uma doutrina religiosa.

Pois bem, mais uma vez, parece-nos que Kiarostami estd entre uma situagdo e
outra. Por um lado, ele ¢ o autor “religioso” que objetiva trazer a luz um acontecimento
e que ndo mede esforcos para mostrar-se verdadeiro (a rotativa, a falha do som, a atitude
de ndo entrar na casa da familia Ahankhah quando no tempo cronolédgico dos fatos ele
ndo poderia ter estado 14). Kiarostami segue uma doutrina propria onde existe um
discurso enaltecedor da verdade e existe, ligada a questdo da verdade, o aspecto da
justica que ele defende (Kiarostami ndo queria prejudicar Sabzian, que nao tinha
microfone e ndo sabia que estava sendo filmado). Haveria, portanto, um carater de
sagrado neste comportamento, que filiaria Kiarostami nesta perspectiva biblica a que se

debruca Auerbach.

Por outro lado, Kiarostami também ¢é Homero querendo agradar seus
leitores/espectadores. Como o grego, Kiarostami, procurou um efeito seja no
julgamento, buscando arrancar de Sabzian respostas cujas perguntas o juiz ndo faria — e
Kiarostami as fez, como se juiz fosse —, seja no corte do som, empenhando-se em

subtrair do publico as inquietacdes de Sabzian sobre o projeto do filme.

2 1dem, ibidem.
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13.1 Os gregos e a falsafa

E oportuno chamar a atencdo, a propésito do contexto da reflexdo de Auerbach
(Biblia e Grécia Antiga), que mesmo Kiarostami sendo mugulmano, a investigagao
sobre sua obra pode valer-se de fontes biblicas, j& que o islamismo ¢ uma das trés
grandes religides reveladas e toda sua histdria pertence ao Antigo Testamento. E, de
resto, toda associacdo com os gregos ¢ legitima, na medida em que foram os
mugulmanos que traduziram os fildsofos gregos para o arabe e para o persa agregando,

inclusive, dimensdes do universo islamico, como veremos.

A influéncia grega no universo mugulmano ¢ um fato. Muito antes da conquista
pelos éarabes, desde o final do século III, havia comunidades gregas importantes no Ira.
Isto porque Alexandre, o Grande, tomou Persépolis colocando fogo nos palacios e para
dominar os persas de forma completa, casou com a filha do rei Dario, determinando
também o casamento de 90 gregos com 90 mulheres persas. A unificagdo se completaria
com a fusdo dos exércitos: 30 mil persas foram integrados no exército de Alexandre

20
com as mesmas patentes dos gregos. ’

Com o passar do tempo foram surgindo grupos socioculturais, que ndo eram
compostos somente por comeciantes ou ricos proprietarios, mas também por tedlogos,
filésofos e sabios, que por sua vez trabalhavam com a filosofia grega: “A primeira e

mais respeitada foi a escola de Platdo, defensora da teoria do mundo das idéias: as

27 Para mais detalhes ver Descobrindo o Ird, op. cit., cap. “Encontrando Paséargada”.
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verdades sdo eternas e o homem pode reconhecé-las em si mesmo (...) Consideremos

. . . N . qe . . 2
ainda o neoplatonismo, a influéncia aristotélica e a teologia acarita”.**

De acordo com Mohammed Abed al-Jabri, em Introdugdo a Critica da Razdo
Arabe, toda a atividade dos filosofos mugulmanos esta voltada & problemética da
conciliagdo entre razdo e transmissdo, onde a razdo tem origem na filosofia grega e a
transmissdo no pensamento religioso islamico, que se relaciona com a identidade
cultural islamica. Para o autor, ¢ preciso ndo cair na armadilha de pensar que a filosofia
mugulmana ¢ apenas uma filosofia grega escrita em caracteres arabes. Portanto, ndo se
trata de uma repeticdo, mas de uma influéncia que nos permite trazer o pensamento de
filésofos ocidentais, como os ja citados, e fazermos correlagcdes entre Ocidente e

Ocidente no campo da ética.

O termo em 4arabe para significar filosofia ¢ falsafa. Conforme Miguel Attie
Filho, o nome n3o vem de nenhuma raiz da prépria lingua, mas ¢ resultado da
transcri¢io do termo de origem grega’”. Independente da teologia e da mistica
islamica, a falsafa tem como fonte de inspiragdo mais importante o pensamento de

Aristoteles.

Como informa Attie Filho, os filosofos mais conhecidos da falsafa viveram
entre os séculos VIII e XII . Os nomes mais importantes sdo Al Kindi, Al Farabi, Ibn
Sina (Avicena) e Ibn Rushd (Averroéis). Geograficamente, a falsafa ndo teve apenas um
unico centro irradiador. Avicena, por exemplo, nasceu e morreu na Pérsia (seu timulo

pode ser visitado na cidade de Ramadan) e teve na medicina e na filosofia sua maior

2% In: Jodo Silva de SOUZA. Religido e Direito no Alcordo. Lisboa: Editorial Estampa, 1986., p. 115.
209 Miguel ATTIE FILHO. “A filosofia que nasce escrita em arabe”. Biblioteca entre Livros, Ano I, n° 3.
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produgdo. Entre os 276 titulos de que ¢ autor, destaca-se 4 Cura, onde alia o

pensamento filosofico a prescricdo médica.

Mas ¢ Al Kindi quem da sua contribui¢do, nos textos, para a reflexdo sobre a
verdade. Al Kindi viveu em Bagda e pertence ao grupo dos grandes cientistas
muculmanos, tendo trabalhado com filosofia, astronomia e medicina, entre outras areas.
Na falsafa, escreve inspirado francamente em Aristoteles ao dizer que a verdade deve
ser buscada onde estiver: “Grande deve ser, pois, nosso agradecidmento aqueles que
trouxeram um pouco da verdade, tanto mais aqueles que nos trouxeram muito da
verdade. (...) Nada se tornou desprezivel pela verdade, ao contrério, pela verdade tudo

se enobrece.”

Ibn Rushd, ou Averroéis, tem seu papel nesta andlise por admitir o sufismo no
ambito da falsafa. Mugulmano nascido em Coérdoba, foi quem comentou para o Oriente
“a maior parte das obras de Aristdteles, com o objetivo de restituir o que acreditou ser o
pensamento auténtico do filosofo grego.”*'® Averréis ficou conhecido no Ocidente
como “O Comentador”. Embora, como ja mencionado, a falsafa cresce independente da
religido, Averrdis foi contra a corrente ao desenvolver a tese “de que o texto sagrado
possuiria dois niveis de compreensdo: o sentido literal e o oculto.” O carater exotérico
encontrado em Averrdis, a nosso ver, tem correspondéncia com o sufismo, doutrina

islamica alguma vezes citada por Kiarostami como inspiradora de sua obra.

Em muitos estudos sobre Kiarostami, inclusive no ja citado livro de Jean-Claude
Bernardet, a relagdo do diretor iraniano com a morte ¢ estabelecida. A morte como

tematica, ¢ mais explicitada em O Vento nos Levara e Gosto de Cereja. No primeiro,

201dem, p. 29.
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uma mulher vai ser enterrada, no segundo, um homem providencia o espago no qual
quer ser enterrado. Acreditando que em Close-up Sabzian sofre uma morte metaforica
(o personagem “morre” enquanto Sabzian para ser Makhmalbaf e morre quando
desmarcarado “morre” enquanto Makhmalbaf), podemos introduzir o pensamento sufi

para iluminarmos nossa analise.

Os mestres sufistas (ou sufis) pregam que os seus discipulos meditem sobre a
morte, considerando-a tdo capital quanto inescapavel na vida de todos: “Eles ensinam
que a morte esta sempre a espreita, a todo momento, em qualquer lugar, e que é preciso
antes surpreedé-la, ndo deixando que ela nos surpreenda (...) Ibn Arabi [século XIII]

fala da importancia de ‘morrer antes de morrer’”.*"!

No artigo Foucault e a revolugdo iraniana: o jornalismo de idéias diante da
“espiritualidade politica”, de Norman Madarasz, o autor apresenta um esquema, a
partir de Foucault, onde o desejo de morte pode ser entendido. Entre os itens levantados,
estd a aceitacdo anti-fragmentaria da morte, que vem a ser “a aceitacdo revoluciondria
da morte como finalidade possivel do agir de maneira ética num reconhecimento de um

.. ~ ~ . 212
novo processo de subjetivacdo em sua extensao universal”.

2! In: Mateus Soares AZEVEDO. Iniciagdo ao Islam e Sufismo, p. 52-53

712 In: Norman MADARASZ. Foucault e a revolugio iraniana: o jornalismo de idéias diante da
“espiritualidade politica”. Verso e Reverso— Revista da Comunica¢do da Unisinos. Ano XX - 2006/3 -
Numero 45. Disponivel em: http://www.versoereverso.unisinos.br/index.php?e=9&s=9&a=78. O texto
analisa a posi¢do de Foucault a partir de dois artigos deste, como correspondente do Corriere della Sera
e o do Nouvel Observateur.


http://www.versoereverso.unisinos.br/index.php?e=9&s=9&a=78
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O artigo trata da posi¢do politica de Foucault quanto aos acontecimentos da
revolucdo iraniana e da aceitacdo da morte por parte dos militantes xiitas. Hussein
Sabzian, naturalmente, ndo ¢ um militante xiita em Close-up. Embora ele “incorpore”
Makhmalbaf que foi, de fato, um militante xiita nos anos 70, Sabzian é um militante da
sua historia, da histoéria de um despossuido, que acredita que o cinema pode fazer as
pessoas sofrerem menos e que tem, no martirio do personagem de O Ciclista, sua
referéncia de cinema humanista. Sua “aceitacdo da morte” se estabelece no olhar
resignado quando percebe a chegada da policia na casa dos Ahankhah. Como se trata de
uma representacdo daquele momento, nunca saberemos se a expressao de Sabzian era
esta mesma, ou se ele ficou desesperado. Nunca teremos acesso a verdade daquele
momento. O material que nos ¢ dado, esta imagem resignada de Sabzian diante da morte
“enquanto Makhmalbaf™, insere-se por certo no tema da morte na obra de Kiarostami. E

a inevitabilidade estd inserida, por sua vez, na doutrina sufi aceita por Averrdis na

falsafa.

A interrelacdo destes itens cria um emaranhado. Mas o importante, nesta teia, é
ndo ignorarmos que os meandros sobre verdade e mentira a que submetemos Kiarostami
nesta andlise, estdo inseridos em conceitos filoséficos cuja raiz ¢ ocidental (grega).
Porém, que os filosofos muculmanos aos quais Kiarostami teve acesso sdo herdeiros
desta filosofia e, como no caso de Averrois, ao traduzirem e interpretarem os gregos,
acrescentaram concepgdes da religido (o sufismo) e tornaram o mundo das idéias mais

complexo e a0 mesmo tempo mais interpenetravel.
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14 — Realidade em transito

Conceitos como de facticio auxiliam a pensar uma outra forma de ver

Kiarostami, assim como Rumi, as contribui¢oes de Wittgeinstein e Jerry Kuehl.
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A mentira vista sob a perspectiva da filosofia islamica (falsafa) e da filosofia
ocidental (grega) foi aqui suficientemente explorada. Cabe ainda ressaltar que a

expressao artificio foi usada como sinénimo de ficticio e seu parénimo facticio.

Os caminhos em ziguezague em Onde fica a casa do meu amigo e Através das
Oliveiras; a casa de cha e os objetos que rolam em O Vento nos Levara; o tubo de
spray, o corte do som e as intervengdes de Kiarostami durante o julgamento em Close-
up encaixam-se nesta definicdo de facticio, que encontra suporte também na descri¢dao
de Deleuze para o termo: “sempre uma copia de copia, que deve ser levada ao ponto em

- 213
que muda de natureza e se reverte em simulacro”.

Para os objetivos desta tese, nossa hipotese ¢ de que os conceitos de facticio e
fictio, este trabalhado quando citamos Carlos Ginzburg, nos auxiliam a pensar os
procedimentos de Kiarostami. Embora, concluimos, nenhum destes termos e seus
respectivos conceitos sirvam, isolada ou exclusivamente para definir Close-up. Nos
parece que a “realidade em transito” nos filmes de Kiarostami requer a soma de todos os
conceitos. Ela pode talvez dar conta com mais éxito da complexidade filosofica e da

esséncia desse cinema que pratica a invengao do real.

Além disso, acreditamos que também pode ajudar uma proposicao que envolva a
idéia de iluminacdo difusa, poeticamente traduzida pela popular expressdo francesa
entre chien et loup. Referéncia ao por-do-sol, ao momento do dia que esta entre o cdo e

o lobo, ainda ndo ¢ noite, mas ndo ¢ mais dia, entre chien et loup remete a uma

3 In: Gilles DELEUZE, Ldgica do sentido, p. 271.
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luminosidade intermedidria, o lusco-fusco, a hora em que o tempo na terra fica em

duvida.

A idéia de sombra em relacdo a Close-up, filme que estd entre ficgdo e
documentario, entre fato e fantasia, ou seja, um filme que esta entre alguma coisa, nos
sugere o enigma do poeta Rimi, que fala em estar além da dualidade: “(...)vocé esta
limitado pela dissondncia do ‘Eu’ e ‘Nos’. A razdo de sua ruina ¢ este triste

dualismo”.*'*

O pensamento de Wittgenstein, mesmo que este esteja se referindo as formas de
expressdo, fala em sombra de maneira direta. “Imaginamos que a sombra ¢ uma
imagem cuja inten¢do ndo pode ser questionada, isto ¢, uma imagem que ndo temos
que interpretar para compreendé-la.”*"> A sombra, Wittgenstein completa, é também
uma “imagem por similaridade.” E sem esta similaridade, a sombra perderia sua

finalidade.

Esta discussdo envolvendo a mistura dos géneros ficcdo-documentario afeta
igualmente as producdes de TV. A inglesa Leslie Woodhead, ex-diretora da se¢do de
docudrama da TV de Granada, coloca a questio de modo a dar continuidade aos
conceitos que estamos levantando aqui, principalmente a idéia da sombra de
Wittgenstein. Ela diz que seria util pensar na forma que resulta destes dois géneros
como “um espectro que vem da reconstrucdo jornalistica para dar relevancia ao drama

com infinitas graduagdes no caminho.”*'¢

24 ROMI, EI Masnavi, op. cit.

215 In: Ludwig WITTGENSTEIN, The Blue and Brown Books, p.36.

216 [ eslie Woodhead, “The Guardian Lecture: Dramatised Documentary”, BFI, 19, may, 1981, citada por
Alan ROSENTHAL. In: Why Docudrama? Fact-Fiction on Film and TV, p. XV.
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Na Inglaterra, o ambito desta discussdo questiona a importancia das emissoras
de TV investirem sempre em programas no género docudrama, onde o fatidico tema
da familia real inglesa é campedo. A controvérsia que confronta o proprio termo
docudrama vem ganhando espago no campo da televisio e da industria
cionematografica. Afora refletir sobre o conceito do termo em si, tem se discutido se o
docudrama ¢ apenas entretenimento popular ou um poderoso espago para a pratica da

mentira.

“Mentira”, alids, ¢ a expressdo usada por Jerry Kuehl no seu texto Lies about
Real People, um dos capitulos do livro Why Docudrama? Ao citar os filmes Malcom
X, A Lista de Schindler, Appolo 13, Ed Wood, Nixon, Forrest Gump (sic) e JFK, cujos
personagens tiveram episddios de suas vidas remontados de forma ficcional (tal como

Kiarostami fez com Sabzian e a familia Ahankhah), Kuehl diz que:

(...) desde que todas estas produgcoes contam mentiras sobre
pessoas reais, a atual popularidade dos ‘dramadocs’ significa
que mais do que nunca mentiras sdo contadas sobre mais
pessoais reais a7

Antes de definir “mentira”, Jerry Kuehl deixa claro o que entende por
dramadoc. Segundo ele, o “dramadoc” contém distintas caracteristicas, € que por isso
ele ndo existe numa forma “pura”. Kuehl lembra que um dos primeiros filmes a se
enquadrar nesta categoria foi L Assassinat du Duc de Guise, de 1907, baseado em uma
historia real de um episddio da historia francesa. O problema da fidelidade dos

detalhes envolvendo a a¢ao principal — o duque sendo morto a punhaladas — nunca foi



170

esclarecido e sempre restou o fato de que nao sé o cendrio era falso, pois reconstruido,
como as pessoas que representaram os personagens. No mesmo artigo, ¢ depois de
citar em comparacao titulos como Apollo 13, Kuehl traz o exemplo, em principio
descabido, de Forrest Gump. Por acaso duas produgdes protagonizadas por Tom
Hanks, o personagem Gump ¢ resultado da mente de seus criadores (Winston Groom,
autor do romance, ¢ Eric Roth, autor do roteiro), pois nunca existiu um sujeito

chamado Forrest Gump.

Nesta linha, Close-up estd mais para Apollo 13, que reproduz a volta da
espaconave de mesmo nome a Terra, do que para Forrest Gump. No entanto, seguindo
o raciocinio de Kuehl, ambos seriam dramadocs porque baseados em eventos
verdadeiros, mas “eles nunca poderdo mostrar eventos reais porque, se eles o fizessem,

99218

ndo haveria a necessidade deles””". Desse modo, Kuehl questiona a existéncia de

dramadocs e se pergunta: “se eles ndo existem, o que hd de fato? Somente

acontecimentos reais; em outras palavras, documentarios mosca—na—parede”zw.

Pois bem, Jerry Kuehl diz que este tipo de documentdrio trabalha com uma
convengdo, porque a mosca na parede ¢ como a mosca real, “uma irritante distracao”,
que funcionaria mais para falsificar do que para mostrar. A dificuldade adicional
cresceria, segundo Kuehl, quando o significado dos episodios sé se revela depois do
evento em si. Ao desmontar o dramadoc como veiculo de representacdo do real, Kuehl
estd dizendo por que acredita que eles contam mentiras, embora falem de pessoas

reais. No seu raciocinio dedutivo, eles contam mentiras, porque ndo contam a verdade.

7 Idem. In: Jerry KUEHL, “Lies about Real People™, p. 119.
28 1dem, p. 122.
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“Dizer de alguma coisa que essa dita coisa ¢ um caso, quando ela ¢ um caso, ¢ dizer a
verdade sobre ela. Dizer de alguma coisa que ndo é um caso que ela ¢ um caso, ou

. . , ~ Loz . 220
dizer de alguma coisa que ela ¢ um caso quando ela ndo o ¢, ¢ mentir.”

Omitir frases de um didlogo, para Kuehl, assim como inventar didlogos que
jamais existiram, ndo ¢ ali que reside o problema da mentira. Os filmes mentem uma
vez que um fato, um episodio ¢ transformado em filme, pois qualquer tentativa de
reproduzir determinada experiéncia envolve a perpetragdo da fraude e da

desonestidade.

Kuehl afirma que, “uma vez liberado da necessidade de dizer a verdade,
imaginagdo e fantasia ganham seu reino livre”.”*! Os documentaristas, segundo Kuehl,
estdo limitados somente pela credulidade do publico. E neste ponto nos referimos
novamente a importancia da expectativa do publico de Kiarostami e do cinema
iraniano exibido em festivais. Uma expectativa que leva a credulidade mesmo de
platéias especializadas, como demonstramos no capitulo O som que engana. Com
isso, queremos enfatizar a forga interrogativa em torno da verdade e da mentira,
relembrando o que Kiarostami disse sobre a cena do julgamento: “reconstruimos uma
grande parte do julgamento na auséncia do juiz, o que constitui uma das maiores

. . . . e99 220
mentiras que jamais me permiti”.

2% Idem. Mosca-na-parede ¢ o termo utilizado para definir o movimento do Direto, subgénero do
documentario originado nos Estados Unidos com o filme Primdrias (Primary, 1960), de Robert Drew,
onde a cAmera torna-se invisivel, ndo interferindo na realidade.

229 No original: “To say of something that it is the case when it is the case is to tell the truth about it. To
say of something that is not the case that is the case, or to say of something that is the case when it is not
the case is to lie”. Idem, p. 123. (Tradugdo de Beatriz Fontana, doutora em Letras Universidade Federal
do Rio Grande do Sul.)

21 Idem, ibidem.

22 Stéphane GOUDET, Positif. n° 442, p. 95, op. cit.
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15 — Consideracoes finais
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Tragando relagdes entre a estética e a ética, este trabalho analisou o filme Close-
up, com foco nas cenas da falha do som e do julgamento, como pertencentes ao

conteudo objetivo e ao contetido estético, ambos a servico da invengao do real.

O carater objetivo do filme comega a se estabelecer na cena em que Kiarostami
conversa com Sabzian na prisdo ¢ o corpo do diretor entra em quadro, como
observamos no capitulo 8. O encontro de Sabzian com Makhlmalbaf, quando
Kiarostami corta o som, igualmente tem carater objetivo, porque serve para ratificar sua
relacdo com a realidade. Ou seja, a construgdo que poderia ser inventada até ali, de fato
pretende flagrar a realidade, pois a entrada de Makhmalbaf reforca o fator documento.
O individuo Makhmalbaf existe, ele é cineasta e tem existéncia nacional e internacional
reconhecida. Esta entrada funciona como o carimbo representado pela imagem da
rotativa, apenas que sem a carga de simbolismo desta. Makhmalbaf ndo “representa”
Makhmalbaf e a realidade, ele ¢ a realidade (ou o real, o que existe por si s0). Sua figura
poderia simplesmente ndo aparecer no filme, o encontro entre ele e 0 homem que se fez
passar por ele poderia ndo ocorrer, mas com ele na tela Kiarostami garante ao filme a

gramatica documental.

O conteudo estético aparece na mesma cena, representado pelo corte do som.
Kiarostami intervém esteticamente como que para reafirmar: isto é um documentario do
cinema direto, ndo interfiro na realidade; ou seja, nao paro tudo e recomego depois de
consertar o som. Como este contetido estético ndo € o que parece, pois o som foi
propositalmente cortado, ele ganha outro significado, que d4 ao filme contornos de
incertitude, termo de Laura Mulvey referido no capitulo 4, onde navegamos nossas

hipoteses conceituais por expressdes como sombra (Wittgeinstein) e entre chien et loup.
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Nossa proposi¢ao ¢ de que ha uma espécie de martirio no filme, que nos remete a
Karbala, pois ndo bastou mostrar simbolicamente o real (a rotativa), foi preciso reitera-
lo através de um real ligado a corporalidade (Kiarostami e Makhmalbaf), ratificando o

carater documental.

Por outro lado, na cena em que Makhmalbaf aparece na tela, trata-se, também,
de enganar o espectador ¢ o proprio Makhmalbaf, que sabia estar sendo filmado
(carregava microfone inclusive), mas ndo sabia que teria seu dialogo cortado. E onde
entra de forma mais contundente a discussao ética, embora ela ndo possa ser dissociada

do contetido objetivo e do estético.

O principio estético ¢ um principio moral, ja disse Roberto Rossellini, um dos
pais do ne-realismo, escola que o cinema de Kiarostami dialoga. Rossellini afirmou que
o neo-realismo era sobretudo uma posi¢do moral em relagdo ao mundo. Dela, segue-se
uma posi¢io estética; mas o ponto de partida é moral.”** Esta idéia, pois, norteou a
analise sobre Close-up/Kiarostami: sob a perspectiva moral/estética, deu-se énfase aos
procedimentos que escondem, subtraem, falseiam. Elementos estes que assumem
correspondéncia com sua obra, na medida em que fazer filmes para Kiarostami ¢ um
imperativo moral. Seus personagens agem moralmente, estdo circunscritos ao certo e ao
errado. Do menino que fingia estar tirando fotos em uma camera sem filme (O vigjante),
passando pelo estudante que ndo achava correto ficar com um caderno que ndo era seu
(Onde Fica a Casa do Meu Amigo?), at¢é o homem que ndo encontrava cimplices para
seu suicidio (Gosto de Cereja) e o homem que cometeu crime de falsa identidade

(Close-up).

22 “Entretien avec Roberto Rossellini”. Cahiers du Cinéma, entrevista a Francois Truffaut e Maurice
Schérer, jul de 1954, n° 37, pp. 1-13.
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O aspecto moral em Close-up ¢ analisado por Robert Safarian no artigo
publicado no Ird “Simple Minded Moralismo of a Warm and Human Cinema” ***. Nele,
Robert Safarian chega a conclusdo, a que estamos de acordo, que existe uma moral
ambigua no filme, que torna o julgamento do espectador em realagdo a Sabzian mais
dificil. Chegando ao final, o publico ndo sabe se Sabzian ¢ um transgressor da lei
simplesmente, um homem com profunda imaginacdo, ou um homem atuando pela
devocao a Makhmalbaf ¢ ao cinema. E esta ambigiiidade, que enriquece a arte em seu
conteudo filosofico, seria para Safarian uma contradicdo se associada ao final feliz no
encontro de Sabzian, Makhmalbaf e o senhor Ahankhah. O articulista iraniano entende
que Kiarostami estaria respondendo as expectativas do publico ocidental, que por sua

vez estaria cansado da “atmosfera imoral” 2%’

predominante nos filmes do Ocidente e
espera por uma espécie de compensacdo. Neste ponto nos permitimos discordar de
Safarian, pois o final feliz que ele enxerga em Close-up ¢ apenas um final aberto: nao
sabemos o que vai acontecer a partir do momento que o senhor Ahankhah abre a porta

para o verdadeiro e o falso Makhmalbaf. Kiarostami, que acabara de ser juiz no tribunal,

aqui ndo nos revelou o julgamento do senhor Ahankhah para com Sabzian.

15.1 Atitude documentaria

2% Robert SAFARIAN. “Simple Minded Moralismo of a Warm and Human Cinema”. Film
International, Vol. 7,1n° 4, pp. 62-66.
5 Idem, p. 63.
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A discussdo em torno da moral, diga-se, nao vale apenas para o documentario,
mas também para a ficgdo. Entretanto, é no cinema documental que a questdo ética
ganha outra dimensdo. Nao ¢ a toa que o polonés Krzysztof Kieslowski abandonou o
documentario por questionar seus limites éticos ¢ abragou a ficgdo. Nao ¢ a toa que
Kiarostami resiste em chamar Close-up de documentario. Contudo, acreditamos ser
menos importante enquadrar o filme neste ou naquele género, mas identificar nos
procedimentos internos da narrativa a sinalizagdo para a ficgdo ou a ndo-ficgdo. E
Kiarostami quem diz que esta fazendo cinema documental (cinema direto), quando corta
o som de uma cena ¢ ¢ ele quem afirma estar operando no registro do realismo quando
ndo entra (com o aparato do cinema) na casa dos Ahankhah, respeitando a ldgica razao

de que ndo poderia ter estado 14 antes que Sabzian tivesse sido preso.

Com o suporte de diversos autores, de variadas linhas tedricas, acreditamos ter
feito uma radiografia da estrutura de Close-up e, com isto, iluminado estudos sobre
outros filmes de Kiarostami, bem como de outros diretores influenciados por ele. E
acreditamos, ainda, que este trabalho seja uma contribuicdo a inesgotavel discussdao
sobre a atitude documentaria no cinema, seja no documentario propriamente, ou na
ficcdo, ou em outras palavras, contribuido para a reflexdo deste cinema hibrido, que
emaranha fato e fantasia, que coloca a realidade em transito. Um cinema que ndo foge

as implicagdes com a ética.

Esta tese, que une observagao, intuicdo e elaboragdo, evidentemente nao fecha o
assunto. Faz, isto sim, um elogio a Descartes ¢ a importancia da duvida: duvidar do que
se vé na tela e duvidar até de conclusdes sobre nosso objeto de pesquisa. Ou seja,

enquanto o autor trabalha sua “atitude documentarizante”, nds, espectadores e
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pesquisadores, trabalhamos a “atitude descrédito”. Dito de outro modo, acionamos a

suspensdo do crédito, numa operacao inversa a Coleridge.

O que ndo temos duvida, e a defesa desta idéia certamente percorreu o trabalho,
¢ quanto o cinema de Kiarostami, a0 mesmo tempo em que representa um sopro de
originalidade a cada filme, nos provoca. E neste sentido, uma aproximacao final ainda ¢
necessaria, com a providencial ajuda de André Bazin. No seu livro sobre Orson Welles,
Bazin diz que o diretor de Cidaddo Kane (Citizen Kane, 1941), teve a intui¢do do
plano-seqiiéncia, sem ter, propriamente, inventado o plano-seqiiéncia. Ele o aprofundou,

o explorou com maestria.

Assim como Welles teve essa intui¢do, Kiarostami a teve ao blefar na cena do
corte do som. Ou seja, ndo foi o primeiro a forjar defeitos técnicos num filme, mas foi o
primeiro a sofisticar a op¢do num filme narrativo, fazendo-a a servico de um estilo de
cinema que busca um determinado real, um real que leva a sua assinatura. Um real que
pode incomodar aos que o véem como o produto de um incesto entre fato e fantasia.
Mas que pode encantar aos que o véem como um espirito elevado no reino da criacao.

Ou que pode causar as duas reagdes, COmo nNo nOSso caso.

Youssef Ishaghpour, iraniano estudioso dos dois diretores, Welles e Kiarostami,
afirmou que se Orson Welles ¢ a modernidade cinematografica, Kiarostami ¢ a pos-

modernidade:

A era de Welles terminou e hoje ndo se faz muita coisa
que tenha a importincia de Kiarostami. O cinema
iraniano de maneira geral estd para aléem da questdo da
modernidade: ha sempre o debate sobre cinema, a
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realidade, o espectador. Mas para mim, entre os

iranianos, alguém que cria uma escola e que é copiado

pelos outros ¢ Kiarostami, que, aléem de tudo, é um
, 226

grande fotografo.

15.2 Mascara

Por fim, nos permitimos trazer um elemento extra-filmico para a andlise, que
pode soar como digressdo, mas que serve ao nosso objetivo. Este insight nos ocorre
apos a leitura de uma entrevista de Jean-Claude Bernardet, onde uma afirmacdo sua
chama a aten¢do: ‘“No&s vivemos numa civilizagdo que tem duavidas quanto as suas
imagens.”*”’. A frase estd deslocada de seu contexto (o contexto era a imagem e a
religido), mas acionou a reflexdo em torno da imagem do homem Kiarostami. E neste
ponto, adotamos uma visdo quadroscopica, que considera o contexto cultural de
Kiarostami, os procedimentos estético-¢ticos de sua obra através de Close-up, as
possiveis interpretacdes que ele provoca e também a persona que se projeta do homem

Kiarostami.

Acreditamos que nem sempre a leitura limitada a imanéncia de um filme nos da
respostas. Ao nos atermos apenas ao que vemos na tela corremos o risco de ignorar por
completo o que ha por tras da imagem e, as vezes, o que ha por tras ¢ cabalmente

importante para entendermos o que aparece na tela. Ao retrocedermos (ou entrarmos)

226 WERNECK, Alexandre. Jornal do Brasil, “Vérias obras em uma s6”, entrevista com Youssef
Ishaghpour, Caderno B, p. 4.

227 Alvaro MACHADO, “Célera e ternura de Jean-Claude Bernardet”. Trdpico [online]. Disponivel em:
http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1615,1.shl


http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1615,1.shl
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para camadas intra-epiderme, corremos o risco de tatear no escuro, mas o risco ¢
inerente a pesquisa. Tudo isto para nos referirmos aos 6culos escuros que Kiarostami
usa como uniforme, dos quais ele ndo gosta de falar e dos quais a imprensa evita falar
porque ndo sabe o que dizer, ou quer simplesmente respeitar a individualidade, ou o

direito dele de ndo falar.

Kiarostami ndo permite que vejam seus olhos sem a intermediag¢do das lentes.
Nem em entrevistas e ocasides sociais, nem /0 on Ten, mais de uma hora falando para a
camera, supostamente revelando-se através de dez ligdes sobre seu cinema autoral. A
proposito da filmagem de Li¢do de Casa (Mashg-e Shab, 1989), o diretor admitiu que
deveria ter tirado os Oculos, ja que pretendia conquistar a confianca das criangas que
entrevistava. Reconheceu que um par de oculos limita a visdo: “A moldura de um
oculos emoldura a visdo e permite a quem olha reconhecer apenas um pedago da vida.
(...) A luminosidade escura pode facilmente fazer com que deixemos passar os detalhes

. 228
escondidos na sombra”.

Isto nos permite afirmar que Kiarostami capta o mundo de forma filtrada. E
assim como maquia a realidade ao transformar seus cendrios, ao usar os Oculos ele
esconde seu defeito congénito (um olho um pouco caido, fora de lugar), que lhe daria
uma imagem outra. O proprio diretor admitiu em uma entrevista que gostaria de ser
diferente do que ¢é. Respondendo a uma questdo sobre a necessidade de Sabzian ser

outra pessoa, Kiarostami disse: “Eu me recordo que muitas vezes fiz exatamente a

28 In: Film International — Iranian Film Quarterly, “Abbas Kiarostami, Iranian Director”, Vol. 2, n° 4,
1994. p. 51.
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mesma coisa que Sabzian, isto significa que eu criei para mim uma falsa personalidade,

porque eu ndo estava satisfeito com a minha personalidade aparente.”**

A exibi¢do do defeito o deixaria parecer algo que nao lhe agrada? O deixaria

fragilizado? E prudente entrar nesta analise? E cientifico? E aceitavel?

A censura (critica) que nos impomos de ndo invadir a pessoa do cineasta
acontece por pudor, por excesso de delicadeza talvez. Mas se transgredissemos essa
postura, diriamos que sim, a persona Kiarostami pode ser associada as imagens que o
cineasta Kiarostami produz, tanto quanto as opinides que emite. Goffman lembra que a

palavra “pessoa”, em sua acepcao primeira, queria dizer mascara.

Em certo sentido, e na medida em que esta mascara representa a
concepgdo que formamos de nos mesmos — o papel que nos
esfor¢camos por chegar a viver — esta mdscara é o nosso mais
verdadeiro eu, aquilo que gostariamos de ser.””’

Talvez se pensarmos em John Ford e seu tapa-olho (¢ mesmo Nicholas Ray e
seu tapa-olho do final de carreira), podemos concluir que ¢ uma questdo de ironia do
destino: o cineasta que enxerga pouco, que v€é o mundo de forma parcial. Mas em
Kiarostami, além do sentido 6bvio de ocultamento e do mistério em torno de sua figura,
ha um outro sentido na elucubragdo. Somos levados a entender que ele vé o mundo
menos claro (ao nos depararmos com as fotos mais antigas dele sabemos que as lentes

ndo eram tdo escuras, com o passar do tempo e da notoriedade elas foram escurecendo

¥ In:Hormuz KEY, Le Cinéma Iranien: L ’Image d une Societé en Bouillonnement, op. cit, p. 165.
20 n: Erving GOFFMAN, A Representag¢do do Eu na Vida Cotidiana, op. cit., p. 27., citando Robert
Ezra PARK, “Race and Culture” (Glencoe, II1.: The Free Press, 1950), p. 249.
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mais). Isto, por um lado, ndo permite que o vejamos como ele €, por outro lado,

sabemos que ele enxerga tudo diferente de n6és. O mundo dele 4 mais dark.

Sua visdo das coisas, somada a capacidade de imaginacdo e conseqiiente
manipulagdo de fatos, resultam num talento impar a servico do cinema, cuja analise nao

se esgota aqui, nem agora.

A teia de referéncias que construimos ndo segue um perfil delimitado, mas no
momento em que o trabalho chega ao final, ¢ possivel observar que elas podem ser
vistas como uma massa una, que estabelece didlogo com estudos contemporaneos sobre
cinema, com repercussao em outras areas, como a filosofia. Substancialmente, estas
referéncias correspondem aos nossos interesses tedricos. E, assim, todas as citagdes
estdo “a servico” de um pensamento autoral que, naturalmente, deve encontrar outras

correntes ndo necessariamente concordantes.

Encerramos como Orson Welles em F for Fake, chegando a conclusdo que
talvez o nome de um homem nao signifique tanto (Sabzian ou Elmyr de Hory). Talvez
um filme sobre um homem que se fez passar por outro ndo sigifique muito e devemos
pensar que: "Nossos trabalhos em pedra, pintura e impressdo sdo so6lidos por algumas
décadas ou um milénio ou dois, mas tudo finalmente se despedacara, e o minério ird se
desgastar na ultima cinza universal. Os triunfos e as fraudes, os tesouros e as
falsificagdes. Um fato da vida é que n6s vamos morrer.” (Orson Welles, em F for Fake).

Ou talvez seja mentira.
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A week with Kiarostami, de Yuji Mohara (1999, 90°)

Documentario “Abbas Kiarostami. La lecon de Cinéma, Le Vent Nous Emportera”, de

Mojdeh Famili (52°) (/n: Kiarostami, Abbas. Le vent nous emportera, DVD, Paris)

10 on Ten, de Marin Karmitz e Abbas Kiarostami (2004, 87°) (DVD, Paris)

Close-up Long Shot, de Moslem Mansouri & Mahmoud Chokrollahi (1996, 60°) (In:

Makhmalbaf, Moshen. DVD Salam Cinema, Paris)

1l giorno della prima de Close-up, de Nanni Moretti (1996, 6’48)

Friendly Persuasion: Iranian Cinema After the Revolution, “Kiarostami Interview”, de

Jamsheed Akrami (2000, 113°)

Anexos:

1. Descri¢ao comentada do filme Close—up Long Shot, de Moslem

Mansouri e Mahmoud Chokrollahi, de 1996.

Em depoimento para o documentario sobre Close-up Long Shot, amigos e
vizinhos dizem que Sabzian sempre aparecia com roteiros embaixo do brago. Era muito
ligado em cinema, s6 falava disto. Estes amigos afirmam ndo saber o que significa

“close-up”, arriscam que pode significar “sujo”.
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Os amigos e vizinhos falam do que acharam do filme, que fez sucesso, chegando
até a passar na TV. A maior parte condena o que Sabzian fez, mas procura compreender
0 gesto.

Sabzian era casado e tinha dois filhos. Depois de desempregado, a mulher pediu
o divorcio, ele ficou com um dos filhos para criar, ajudado pela mae, com quem
morava. Mais tarde o segundo filho acabou ficando também com a mae de Sabzian.
Sabzian ia e vinha, nunca conseguiu ganhar a vida e “um homem precisa trabalhar”, diz
um dos amigos de Sabzian. Outro completa: “Um tipo simpatico, mas ndo muito
normal. Ele mente, fabula, sonha. As pessoas o deixam falar sem leva-lo a sério”.
(Neste momento, Sabzian entra em cena pela primeira vez. Notamos que envelheceu
muito desde Close-up. Aparenta mais de 50 anos — ele tem 42, nasceu em 1954, esta
mais magro). Sabzian, ao que parece, ouve a frase através de um video, pois o
depoimento teria sido gravado anteriormente. Sabzian entdo se defende: “Me véem
assim porque meus sonhos ndo foram realizados, porque eu nao correspondo as normas
sociais”.

A camera mostra onde Sabzian vive: uma casa cuja porta estd fechada com um
fio de nailon. Ou seja, o filme/sucesso ndo mudou a vida miseravel dele. Aparecem na
sala franciscana fotos nas paredes. O tema ¢ Close-up. Comega a falar da primeira cena
do filme, do encontro no micro 6nibus. Sabzian comenta: quando eu disse aquela
senhora que eu era o autor do livro (Sabzian estava lendo o roteiro de O Ciclista), eu
era Makhmalbaf, me deu prazer. Quando o filme acabou e foi exibido, nas ruas me
langavam olhar desaprovador. Isto se deve ao espirito estreito deles.

A farsa com a familia Ahankhah durou 4 dias. “Eu penso em Orson Welles
quando ele dava conselhos aos estudantes que perguntavam como era possivel

conseguir dinheiro para fazer um filme, Welles respondia: roube!
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No depoimento de um ex-patrao (um tipo que parece que parece bem sucedido),
dono de grafica: “ele s6 queria saber de cinema. Deixava de trabalhar para ir nos
estudios pedir autografo dos artistas. Sabzian perdeu tudo, abandonou familia e
trabalho por amor ao cinema. Como um vicio”.

Este depoimento reforca a idéia que o documentario passa de que Sabzian ¢ um
ser doente. Um obcecado por cinema.

Sobre o tema proposto pelo documentarista intitulado “escroquerie”, Sabzian
diz: “todos foram escroques: o jornalista que com a reportagem queria ser Oriana
Fallaci (isto estd em Close-up, na cena do taxi, ndo é dedugdo de Sabzian) e o proprio
Kiarostami, que explorou o filme, e se tornou mundialmente célebre”. “Isto ¢ um tipo de
escroque”, acusa Sabzian, que continua: “a familia queria fazer um filme e eu fingi que
estava fazendo um. Mas o que aconteceu? Eles acabaram participando de um filme”.
Sabzian chama a aten¢do para o fato de que Kiarostami deu a ele o mesmo tipo de
orientagdo que o proprio Sabzian deu a familia quando ensaiava as supostas cenas do
filme que dirigiria.

A irmi de Sabzian também da depoimento sobre o filme: “E a versdo de Os
Miseraveis, e meu irmdo ¢ Jean Valjean. Close-up nao ¢ um grande filme. S6 mostra
lados negativos, conflitos...”.

Sabzian define: “Para mim o filme tem o lado negativo e o lado positivo”. E em
meio a reiteragdo do discurso de “sou oprimido e ndo tenho voz” insiste na citagcdo ao O
Ciclista, de Makhmalbaf: “Sou como Nassim. Quando ndo ¢ mais preciso pedalar, eu
pedalo, continuo pedalando”. “Nao ha espacgo para expressao de gente como Sabzian”
(diz de si mesmo), e emenda: “Como eu. Sou como um cadaver na vertical”.
Em seguida fala de sua infancia e conta uma histéria de humilhag¢ao: por ter

entrado no cinema sem pagar (sempre a paixao pelo cinema), foi levado a um patio,
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rodeado de criangas, e humilhado por um adulto, com as criangas em circulo rindo dele.

“Maldito seja o cinema. O cinema roubou minha infincia”, sentencia Sabzian ao final.

2. FILMOGRAFIA de Abbas Kiarostami como diretor:

1. O Pdo e o Beco (Nan va Kuche, Ira, 1970 - 35 mm, 11 min)

2. The Breaktime (Zang-e Tafrih, Ira, 1972, 35mm, 14 min)

3. The Experience (Tadjrebeh, Ira, 1973, 35mm, 56 min)

4. O Viajante (Mosafer, Ira, 1974, 35mm, 71 min)

5. Two Solutions for One Problem (Do Rah-e hal Bara-ye Yek Mas’ aleh, Ira,

1975, 35mm, 5 min)

6. Sol Can (Man ham Mitunam, Ira, 1975, 35mm, 4 min)

7. The Colours (Rang-ha, Ird, 1976, 16mm, 15min)

8. A Suit for Wedding (Lebosi bara-ye Arusi, Ira, 1976, 35mm, 53 min)

9. The Report (Gozaresh, Ira, 1977, 35mm, 105 min)



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
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Tribute to the Teachers (Bozorgdasht-e mo'Allem, Ira, 1977, 16mm, 23 min)

How to Make Use of Our Leisure Time? (Az Oghat-e Faraghat-e Khod

Chegouneh, Ird, 1999, 16mm, 7 min)

Estefadeh Konim?, 1ra, 1977, 16mm, 23 min)

Solution N°. 1 (Rah-e Hal-e Yek, Ira, 1978, 16mm, 11min)

First Case, Second Case (Qaziyeh Shekl-e Avval, Qaziyeh Shekl-e Dovvum, Ira,

1979, 16mm, 53 min)

Toothache (Dandan-e Dard, Ira, 1980, 16mm, 24 min)

Orderly or Unorderly (Beh Tartib ya Bedun-e Tartib, Ira, 1981, 35mm, 16 min)

The Chorus (Hamsarayan, Ira, 1982, 35mm, 17 min)

Fellow Citizen (Hamshahri, 1rda, 1983, 16mm, 52 min)

First Graders (4Avaliha, Ira, 1985, 16mm, 84 min)

Onde Fica a Casa do Meu Amigo? (Jane-ye dust koyast?, 1987, Ird, 35mm, 83

min)
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26.
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29.

30.

31.
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Licao de Casa (Mashg-e Shab, Ira, 1989, 16mm, 86 min)

Close-up (Nama-ye Nazdik, Ira, 1990, 35mm, 90min)

Vida e Nada Mais (A Vida Continua...) (Zendegi va Digar Hich, Ird, 1992,

35mm, 91 min)

Através das Oliveiras (Zir-e Darakhatan Zeyton, Ird, 1994, 35mm, 103 min)

Lumiére et Compagnie [episodio de filme coletivo] (Franga, 1995, 35mm, 52°)

A propos de Nice, la suite [episédio de filme coletivo, segmento: Repérages]

(Franga,1995, 35 mm, 17 min)

Gosto de Cereja (Taam-e-Gilas, Ira, 1997, 35mm, 99 min)

O Vento nos Levara (Bad Maara Jahad Bord, Ira-Franga, 1999, 35mm, 118
min)
ABC Africa (ABC Africa, Ira-Franga 2001, digital, 85 min)

Dez (Dah, 2002, Ira-Franga, digital, 91 min)

Five (Five, Ira-Japao-Franga, 2003, digital, 74 min)
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32. Dez sobre Dez (Ten on Ten, Ira-Franga, 2004, digital, 88 min)

33. Tickets (Tickets, dir.: Abbas Kiarostami, Ermanno Olmi e Ken Loach -

Italia/Inglaterra, 2005, 105 min)

34. Roads of Kiarostami (Ira-Coréia do Sul, 32 min, 2006)

35. Chacun son cinéma (Ird-Franca, 3min, 2007) (segmento "Where is my

Romeo?")

36. Kojast jaye residant (2007) (em produgao)

37. Certified Copy (Roonevesht barabar asl ast) (Ird-Franca, 2008) (em producao)

3. FILMOGRAFIA de Abbas Kiarostami apenas como roteirista:

The Key (Kelid) (1987) Dir.: Ebhahim Forouzesh,

The Driver (Ranandeh) (1980) Dir.: Naser Zara'ati.

The Look (Negah) (1984) Dir.: Ebrahim Furuzesh.

Class Bell, Recess Bell (Zang-e dars, Zang-e tafrih) (1984) Dir.: Iraj Karimi

The Moments (Lahzeh-ha) (1985) Dir.: Iraj Karimi
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I, Myself (Khodam, Man Khodam) (1985) Dir.: Ebrahim Furuzesh

The Key (Kelid) (1986). Dir.: Ebrahim Furuzesh.

The Wild Irises (Zanbaga-haye vashi) (1989) Dir.: Ebrahim Furuzesh.

The Three Faces of a School Proctor (Seh Chehreh az yek mobser) (1989) Dir.: Hassan

Aqa Karimi.

The White Balloon (Badkonak-e sefid) (1995) Dir.: Jafar Panahi

The Journey (Safar) (1995) Dir.: Ali-Reza Raisian

Willow and Wind (Bid o bad) (1999) Dir.: Mohammad Ali Talebi

Ouro Carmim (Talaye Sorkh) (2002) Dir.: Jafar Panahi

Men at Work (Kargaran mashghoole karand) (2006) Dir.: Mani Haghighi

4. Outras funcdes:

The Driver (Ranandeh) (1980) Dir: Naser Zara'ati. (roteirista/editor)

The Look (Negah) (1984) Dir: Ebrahim Furuzesh. (Editor)

Class Bell, Recess Bell (Zang-e dars, Zang-e tafrih) (1984) Dir: Iraj Karimi (Editor)

The Moments (Lahzeh-ha) (1985) Dir: Iraj Karimi (Editor)

I, Myself (Khodam, Man Khodam) (1985) Dir: Ebrahim Furuzesh (roteirista/editor)



213

The Key (Kelid) (1986). Dir: Ebrahim Furuzesh. (roteirista/editor)

The Wild Irises (Zanbaqa-haye vashi) (1989) Dir: Ebrahim Furuzesh. (Editor)

2001: Para uma video-instalagdo exibida na Bienal de Veneza, Kiarostami gravou um
jovem casal dormindo, e projetou a imagem durante 100 minutos sob uma cama com

travesseiros.



	2. O REALISMO POÉTICO  33 
	3. IMAGEM INTERDITA  39 
	4. A MANIPULAÇÃO DO ARTIFÍCIO  50 
	5. CLOSE-UP - A NARRATIVA  59 
	6. OBJETOS EM MOVIMENTO  80 
	7. O JULGAMENTO  88 
	8. O SOM QUE ENGANA 94 
	9. IMAGENS SUSPEITAS 122 
	10. A VERDADE (RELATIVA) DO CINEMA  133 
	11. A MENTIRA NO ORIENTE E NO ISLAMISMO  145 
	12. A MENTIRA NA FILOSOFIA (OCIDENTAL)   148 
	13. KIAROSTAMI RELIGIOSO E GREGO  158 
	14. REALIDADE EM TRÂNSITO   167 
	15. CONSIDERAÇÕES FINAIS 173 

