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RESUMO

GHIROTTI, J. C. Frank Miller e os quadrinhos. pelo que vale a pena morrer. 226f Tese
(Doutorado) — Escola de Comunicagoes e Artes, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2017.

As décadas de 1980-1990 marcam um ponto importante da histéria das revistas de quadrinhos de
super-herdis. Mudancas no mercado, no publico, na politica, nos debates morais e culturais do
momento ofereceram um cenario propicio para novos desenvolvimentos no género super-heroi.
Esse quadro é cercado pelo pds-modernismo, a urbanizagdo, a contracultura, mudancgas nas artes
e condicBes politicas que se desenvolvem da Guerra Fria, geograficamente centrada entre a
Europa e os Estados Unidos, para a Guerra do lraque, o que desloca atencbes geopoliticas e
conflitos para o Oriente Médio. Os quadrinhos de super-her6i passam a oferecer maior liberdade
temaética para seus autores, e discussdes sobre direitos autorais ganham forga. Este cenario dispde
das condigdes para que alguns autores pudessem levar os super-herdis para discussdes diferentes
das décadas precedentes, permitindo o surgimento de trabalhos significativos, de autores que
marcam suas obras abordando  os super-her6is de forma pessoal. A  presente
pesquisa procura entender como o autorde histérias em quadrinhos Frank  Miller
se posicionou diante de uma determinada area de producéo artistica, utilizando-se das revistas de
super-herdi para discutir posicionamentos ideoldgicos, e reforcar seu carater mitico e simbdlico.
Utilizando principios da historia cultural desenvolvidos por autores como Ginzburg, Burke,
Gombrich, Schorske e Barzun, contextualiza-se a trajetdria das historias em quadrinhos até os
anos 1980 e 1990, estabelecendo as condi¢fes da midia quando do trabalho do artista. Para
posicionar Miller em relagdo a seu mercado e suas relacbes de producéo, sdo utilizadas
as ferramentas analiticas de Michael Baxandall, que oferecem um modelo interpretativo das
relacbes que se ddo na producdo artistica. Finalmente, observam-se as abordagens temaéticas e
morais de sua obra, com seu contexto dentro de uma trajetoria na historia cultural. Para
issO, traca-se um panorama que discute como a obra de Miller atualiza a jornada do heroi de
Joseph Campbell, utilizando-se da cultura popular para fazer um dialogo entre discussdes morais,
historicas e politicas, por meio de uma construcdo de narrativas heroicas que operam como mitos
populares modernos e parametros civilizacionais, carregando em si principios, valores e ideias de
uma cultura.

Palavras-chave: Histérias em Quadrinhos. Frank Miller. Super-Herdis. Graphic Novels. Historia
Cultural.



ABSTRACT

GHIROTTI, J.C. Frank Miller and Comics: Worth dying for. 226f Tese (Doutorado) — Escola de
Comunicagdes e Artes, Universidade de Sao Paulo, S&o Paulo, 2017.

The decades of 1980-1990 establish an important point in the history of comic books. Changesin
the market, the audience, in politics and in the cultural and moral debates of the time offered a
scenario which was welcoming to new developments on the super-hero genre. This moment is
marked by post-modernism, urbanization, the counter-culture, changes in arts and the political
conditions which develop from the Cold War, geographically centred between the United States
and Europe, to the Iraq war, which moves the geopolitical attentions and conflicts to the Middle-
East. Super-hero comics start offering wider thematic freedom to their authors, and discussions
about creator’s rights gain momentum. This scenario contains the conditions for some of these
authors to take super-heroes to discussions which are different from the ones happening in the
preceding decades, alowing the emergence of important works, made by authors which marked
their work in a very personal manner. This research seeks to understand how comic-book author
Frank Miller has positioned himself before an area of artistic production, using super-hero comics,
and comics in general, to discuss moral positions, and to underline their mythical and symbolic
character. Exercising principles of cultural history developed by authors like Ginzburg, Burke,
Gombrich, Schorske and Barzun, we situate the trgjectory of comics from their inception as
magazines until the 1980s and 1990s, establishing which were the conditions of this medium
when Miller produced the works we look at. To understand Miller in relation to his market and
his production, we use the analytic tools of Michael Baxandall, which offer an interpretative
model of the relationships which happen in artistic production. Finaly, we observe the thematic
and moral approaches of his work, with their context within a trgjectory in cultural history. In
order to perform this, we establish a context which discusses how Miller work updates Joseph
Cambell’s hero’s journey, using popular culture to make connections between moral, political
and historical debates, creating heroic narratives which operate as modern popular myths and as
civilizational benchmarks, carrying with them the principles, values and ideas of a culture.

Keywords: Comic books. Frank Miller. Superheroes. Graphic Novels. Cultural History.



LISTA DE FIGURAS

Figura 1 - A primeira comunhdo, do periodo classico de Picasso (1895/96), p. 38

Figura 2 - Retrato de Wilhelm Uhde, p. 39

Figura 3 - Capa de uma das revistas da editora EC Comics, p. 60

Figura 4 - Capa de Fantastic Four numero 1, publicada em novembro de 1961, p. 63
Figura 5 - Capa do livro Tijuana Bibles, coletanea organizada por Bob Aldeman, p. 66
Figura 6 - Zap Comix numero 4, p. 69

Figura 7 - A chuva hachurada e impiedosa de Will Eisner em Um Contrato com Deus, p. 72

Figura 8 - 2001, uma odisséia no espaco, de Stanley Kubrick, p. 79

Figura 9 - O Capitdo confronta o Richard Nixon corrupto e encapuzado, de Steve Englehart,
Captain America n® 175, julho de 1974. p. 32, p. 81

Figura 10 - Os personagens centrais da série Big Bang: a teoria criam narrativas, piadas e
situacOes comicas a partir da figura do nerd, p. 88

Figura 11 - O Monstro do Pantano. Colagem e desenhos de John Tottleblen. Publicado em
Swamp Thing n. 60, Loving the Alien, maio de 1987, p. 92

Figura 12 - Capa de uma edi¢do encadernada de Watchmen, da DC comics, apresentando 0s
protagonistas da obra, p. 95

Figura 13 - Hellblazer, um dos sucessos do selo Vertigo. Janeiro de 1988, p. 99
Figura 14 - Black Kiss, a série de horror erético de Howard Chaykin, p. 102

Figura 15 - A saga-samurai futuristica-cyberpunk Ronin, Publicada pela DC Comics entre 1983/4,
p. 105

Figura 16 - O acidente que leva a origem do Demolidor, no traco de Bill Everett, publicado em
Daredevil n° 1, abril de 1964, p. 9, p. 115

Figura 17- O Demolidor de Frank Miller. Daredevil n° 181, fevereiro de 1983, p. 117.

Figura 18 - O Mercenéario empala Elektra. Miller e o arte-finalista Klaus Janson detalham o
impacto da violéncia. Daredevil n°® 181, abril de 1982. p. 24, p. 1109.

Figura 19 - O Rei do Crime em acdo: a brutalidade dos vildes de Miller € inequivoca. Daredevil
n°172, julho de 1981. p. 17, p. 121.



Figura 20 - Child’s Play. Miller abre a narrativa com impacto. Daredevil n® 183, junho de 1982. p.
3, p. 124

Figura 21 - Billy em ponto de vingar a morte de sua irma. Daredevil n°® 184, julho de 1982. p. 19,
p. 125

Figura 22 - Matt Murdock reflete sobre justica e sociedade. Daredevil n® 184, julho de 1982. p.
20, p. 126

Figura 23 - Em crise com nogOes de bem e mal, justica e injusti¢ca, 0 Demolidor inicia seu jogo de
roleta-russa com o Mercenério. Daredevil n°® 191, fevereiro de 1983. p. 1, p. 127

Figura 24 - Karen Page vende a identidade de Matt Murdock, o Demolidor, por uma dose de
heroina, no traco realista de David Mazzuchelli. Daredevil n° 227. fevereiro de 1986, p 1, p. 132

Figura 25 - O Rei do Crime. Sua presenca e influéncia sdo onipresentes. O personagem
representa o auge da corrupgdo no Universo Marvel. Daredevil n® 227, fevereiro de 1986, p. 18, p.
133

Figura 26 - Matt Murdock, angustiado e abandonado, mergulha em seus demoénios Daredevil n°
228, marco de 1986 p. 4, p. 134

Figura 27- Matt Murdock é jogado em um taxi no East River, e tem de escolher entre se entregar
e viver. Daredevil n°® 228, marco de 1986 p. 20, p. 135

Figura 28 — O Rei do Crime pondera, “N&o ha corpo". Daredevil n® 228, margo de 1986 p. 21, p.
136

Figura 29 - Matt Murdock é salvo. A Pieta de Miller e Mazzuchelli. Daredevil n°® 229, abril de
1986. p. 21, p. 139

Figura 30 - Renascido. Daredevil n° 230, maio de 1986, p. 2, p. 140

Figura 31 - Karen Page recebe o perddo de Matt Murdock e abandona sua seringa de heroina.
Daredevil n° 231, junho de 1986 p. 22, p. 142

Figura 32 - O soldado Nuke, movido a drogas feitas com as cores da bandeira dos Estados Unidos,
pede uma pilula vermelha para seus superiores. Daredevil n® 233, agosto de 1986, p. 17, p. 145

Figura 33 - Matt Murdock encontra paz ao recomegar sua vida com Karen Page. Daredevil n° 233,
agosto de 1986, p. 30, p. 148

Figura 34 - A arte de Sin City. A pégina final de The Customer is Always Right, publicada
originalmente em Sin City: the babe wore red and other stories, Novembro de 1994, p. 154

Figura 35 - Capa de Give Me Liberty nimero 1, junho de 1990, Dark Horse Comics, p. 156

Figura 36 - Dark Horse Presents Fifth Anniversary Special. Publicado em abril de 1991, esta
edicdo tem a primeira historia de Sin City publicada, p. 163



Figura 37 - Marv, o justiceiro vingador, protagonista da primeira historia de Sin City, The Hard
Goodbye, p. 165

Figura 38 - A embaixada de Nairdbi, destruida ap6s o atentado terrorista de 1998, p. 172
Figura 39 - Cartaz do filme O Franco Atirador (1978), de Michael Cimino, p. 174

Figura 40 - Capa do quinto e ultimo volume de 300, publicado originalmente em setembro de
1998, p. 177

Figura 41 - Pintura de Jacques-Louis David, Lednidas nas Termdpilas, de 1814, p. 183

Figura 42 - A rainha Gorgo da adeus a seu marido Lednidas quando este parte para lutar contra
as forgas persas. 300, chapter two: duty. p. 14, p. 185

Figura 43 - Leonidas reflete sobre sua partida de Esparta. 300, chapter two: duty. p. 15, p. 185

Figura 44 - Lednidas explica aos seus soldados o sentido do sacrificio. 300 Chapter 5: Victory. p.
10, p. 187

Figura 45 - Dilios reflete sobre os valores em jogo na guerra contra a invasao persa. 300 Chapter
5: Victory. p. 42, p. 188

Figura 46 - Cartaz do filme Os 300 de Esparta, de 1962, p. 190

Figura 47 - Os soldados Espartanos sdo apresentados pela histéria. 300. Chapter One: Honour.
pgs. 7e 8, p. 191

Figura 48 - Le0nidas encontra Xerxes 300. Chapter Four: Combat. p. 14, p. 193

Figura 49 - Xerxes desce de seu estandarte para discutir com Le0nidas, usando um de seus
escravos como escadaria. 300 - Chapter Four: Combat. p. 15, p. 194

Figura 50: Sacrificio por ideais, Leonidas dispara sua lan¢a como ato derradeiro; a morte sem
rendicdo. 300 Chapter Five: Victory. pgs. 31 e 32, p. 196

Figura 51 - Lednidas cravado de flechas, uma martirizante coroa de espinhos pré-cristd para seu
calvario. 300 - Chapter Five: Victory p. 35 e 36, p. 198

Figura 52 - "Lembrem de nés". A litania dos espartanos € recontada em quadrinhos. 300 -
Chapter Five: Victory p. 38, p. 199

Figura 53 - A estatua de Lednidas, feita em 1968 por Panos S. Koumantaros, em Termépilas, na
municipalidade de Lamia, na Grécia, p. 201

Figura 54 - llustracdo que Miller fez em 1995 sobre Le6nidas a batalha de Termopilas. Publicada
em Sin City - Big Fat Kill nimero 5, p. 1, p. 203



Figura 55 - A vida dedicada a luta por principios: Uma vida "boa o suficiente". A imagem final
de O Cavaleiro das Trevas, p. 212



LISTA DE TABELAS

Tabela 1 - As caracteristicas dos protagonistas da historia policial, p. 152.



Sumario

INTRODUGAOD. ...ttt ettt s e st 15
I TS (0 T OSSPSR 18
2. O status da pesquisa sobre historias em quadrinhos e onde essa pesquisa se encaixa............. 22
3. QUESTDES ...ttt ettt ettt ettt e b e b e e b e bRt e et e bt be e ahe e e beeahae e taeanreentaeanaeereeas 26
@ o] =] (1Y LRSS 28
4.1 ODJEUIVO GEIAL ...ttt sttt et b e sb et st e et neesbe b nneenns 28
4.2 ODJELIVOS ESPECITICOS ..viiviiiieiieiiesieiie ettt sttt sresbeerenreeneeneas 28
Y (= (oTo (o] (o]0 - Wo - W 01Xl [T 7 USSR 28
5.1 A histéria do desenvolvimento da midia e da industria das historias em quadrinhos............ 29
5.2 Os contextos politico, cultural e historico ampliados...........cocevereiiiiiiniieieiene e 30
5.3 O contexto pessoal € DIOGIATICO ......ccueuieiiiiiesc e 30
5.4 As implicaces filosoficas e morais dos trabalnos ..........cccoceveiiiiiiiieic s 31
6. Fundamentacdo tedrica: a Historia Cultural como area de conhecimento ...........cccccccvevevnnenn. 31
6. 1 Diferentes abordagens usadas por historiadores CUltUraIS...........cccovvieereeniniesienesee e 32
8.2 PEISPECLIVAS ...ttt sttt sttt sttt sttt e bt e et e s bt e bt e st e sbe e beesbesbe e beeneesbe e teeneenreete s 34
6.3 Histdria da midia e da inddstria de revistas de histdrias em quadrinhos............ccccceeveveinenenn. 35
6.4 Explorando os contextos politico, cultural @ hiStOriCO .........ccccccvviiiiiiniciecce e 41
6.5 Explorando 0s contextos biografico € PeSS0al..........ccevereieriiiiiiisieiee e 45
6.6 ImplicacOes filoSOTiCAS € MOTAIS ........ccoiiiiriiiice e 49

7. Modelos N NISEOMTA CUITUTAL .........eeeeeeee ettt 50



CAPITULO 1: A HISTORIA DAS REVISTAS EM QUADRINHOS NOS ESTADOS

UNIDOS E O CRESCIMENTO DESSA MIDIA.........ooiieeieeeeeeeeeeeevees s 55
1. 1 Uma midia Para MargiNaiS.........uieiueueieriesiesiesessesresesseeeeseessessessessessessessesssessessessessessessenns 56
1.2 EC Comics, violéncia, sexualidade € 0 COMICS COUE ..........cceriririniiiiieee e 57
1.3 Stan Lee € @ Marvel COMICS. .......oiiiiiieieieiesie ettt 62
1.4 Os quadrinnOoS UNAEIgrOUNG .........cuoiuiiieiieieeee ettt sbe e 65
1.5 Will Eisner e @ Graphic NOVEL.........ccoiiiiiiiii e 69
CAPITULO 2: OS ANOS 1980 .....couvrriuireisiseeseesessesessssssessssssesssssasssssssssssssessasssssssesssesacs 73
2.1 Os quadrinhos que dominaram os anos 1970: pelos olhos do Capitdo América.................... 79
2.2 Nerds e geeks: Os leitores de revistas em quadrinhos e 0 mercado direto.........c.ccoeevevveriennee. 83
2.3 O despertar de Uma NOVA GECAMA .........cueruerierierieiieeei et sbesre e eneeneas 90
2.4 Alan Moore e 0 MONSEIO dO PANTANOD ........ocueiviiiiiiiiiiicieei e 91
2.5 0 CaVvaleire daS TTBVAS .......cciiiiiiiiiieieiest sttt bbb sr bbb eneas 93
2.6 WALCHMEBN ...t bbbt bbbt et e et b b 94
2.7 O impacto dos quadrinhos dos an0S 1980 ..o s 97
CAPITULO 3: FRANK MILLER E A ETICA DO HERON.....cocoiviiiriiiiiseineiseiessnsieseenes 104
3.1 A trajetoria de Frank IMIIEr ........cooiiiiiieece et 104
3.2 Abordagens filosoficas ocidentais, a ética € a Moral..........cccccveeeeiiiiie e 106
3.3 Os super-herois pelos 0lhos de Frank Miller...........coovoeiiiiiiiiiiiee e 112
3.4 Frank Miller € DemMOIIAON ........c.ooiiiiieie e 114
3.5 DemOolidor: Lei VEISUS JUSTIGA .........coiiieieieiteieeeiisiesie et 122

3.6 A Queda de Murdock: simbolismo religioso, salvagéo da corrupcéo e renascimento ......... 130



3.7 A representagéo da violéncia e a corrupGao de Uma NAGAD ...........ervereeeeienienieniesiesiesieeieas 143

CAPITULO 4: FRANK MILLER E O MERCADO DOS QUADRINHOS............cccovcsvvurann. 150
4.1 As condigdes de publicagéo e distribuicdo do mercado dos quadrinhos.............c.cceeveneee. 160
CAPITULO 5: FRANK MILLER, IDEOLOGIAE REINTERPRETAQAO ........................... 168
5.1 Contexto historico, social, cultural @ POITICO .........ccueverieriiiieie e 168
5.2 Contexto de producéo: arte popular € poS-moderniSMO..........ccccvrviieierierierene e 177
5.3 Termopilas: histdria, mitologia, simbolismo, heroismo e sacrificio ..........c.cccocveveiiiiinennenn, 182
CONSIDERAGOES FINAIS ..ottt s et sas st 206

REFERENCIAS ..o e e et e e e e e et e e e e e e et e e s e e e et e e es e e es et e e er e e es e e s er e e arane 213



15

INTRODUCAO

Apesar de sua popularidade, testemunho de sua ampla circulacdo, pode-se afirmar que 0s
quadrinhos tém sido relativamente pouco pesquisados pela comunidade académica. Entretanto, a
midia permeia a cultura por meio de revistas, jornais, publicacdes especificas e sua circulacéo
atinge milhGes de exemplares. Tampouco encontra-se grande diversidade de estudos sistematicos
sobre as mudangas que ocorreram nela ao longo das Gltimas décadas. Esta auséncia representa
uma importante lacuna nos estudos culturais.

Convencoes voltadas para os quadrinhos cresceram. De empreendimentos modestos nos
anos 1960 e 1970, agora sdo verdadeiros festivais multimidia, incluindo de quadrinhos a todos 0s
tipos de produtos transmidias baseados em criagdes das revistas em quadrinhos, com adaptacdes
em filmes, séries de TV, videogames e jogos interativos tomando a dianteira (LOPES, 2009).
Esta relevancia também se torna cada vez mais predominante culturalmente a medida que mais
enredos, ideias, personagens e imagens foram retirados das graphic novels e convertidos para o
formato cinematografico, ampliando a receptividade das narrativas originalmente concebidas
para os quadrinhos. Estes cobrem ndo apenas os tradicionais quadrinhos de super-heréis, mas
também os de aventura, fantasia, crime, gético, terror e até mesmo o drama de situagdes, a vida
cotidiana de pessoas comuns. Alguns exemplos contemporaneos sdo Sin City (MILLER,
TARANTINO, 2005), 300 (SNYDER, 2007,) e 300: A Ascencéo do Império (MURRO, 2014). O
Anti-Hero6i Americano (BERMAN; PULCINI, 2003), A Estrada da Perdicdo (MENDES, 2002),
producbes baseadas em quadrinhos de varios géneros; e Batman: o Cavaleiro das Trevas
Ressurge (NOLAN, 2012), O Espetacular Homem-Aranha (WEBB, 2012), X-Men (SINGER,
2000), Vingadores (2012, 2015), Homem de Ferro (FAVREAU, 2008), Watchmen (SNYDER,
2009), O Esquadrdo Suicida (AYER, 2016), Batman versus Superman (2016), Logan
(MANGOLD, 2017), produces baseadas em quadrinhos de super-herdis, além de muitos outros.

As historias em quadrinhos também tém sido mencionadas e usadas como referéncia em
produtos audiovisuais distintos como as séries televisivas Lost (ABRAMS, LIEBER, LINDELOF,
2004-2010) e Heroes (KRING, 2006-2010), The Walking Dead (DARABONT, KIRKMAN,
2010-) O Demolidor (GODDARD, 2015-2016), Gotham (HELLER, 2014-), Arrow
(BERLANTI; GUGGENHEIM; KREISBERG, 2014-), além da trilogia de filmes Matrix (1999,
2003), dos escritores de histdrias em quadrinhos Larry e Andy Wachowsky, assim como outras
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franquias e adaptacgdes.

Segundo Rob Leane (2015), do website Den of Geek, apenas em 2015, 23 novas séries de
TV inspiradas em historias em quadrinhos estavam em producdo nos Estados Unidos (LEANE,
2015).! A influéncia da midia é enorme e tem um impacto massivo na indUstria cinematografica e
cultural. Além dos irmaos Wachowsky, outros criadores da industria de histérias em quadrinhos
se voltaram a direcdo de filmes, como o proprio Frank Miller — Sin City (MILLER,;
RODRIGUEZ, 2005), The Spirit (MILLER, 2008) e Sin City 2 — A Dama Fatal (MILLER,
RODRIGUEZ 2014).

Apesar desta imensa circulacdo de material audiovisual derivado de quadrinhos, diversas
vezes produzido pelas proprias editoras, e em alguns casos por seus autores, pouco tem sido feito
para estudar esta geracdo de criadores e suas trajetdrias. A maioria das formas artisticas esta
amplamente servida pela pesquisa académica. Sobre cinema, por exemplo, hd enorme
bibliografia pesquisando e documentando movimentos, periodos e geragdes, assim como também
h& ampla pesquisa sobre escritores, pintores, musicos, escultores e outros artistas. Mas o estudo
sobre como os autores de histdrias em quadrinhos surgiram, e como as suas obras tém sido
interpretadas pela sua cultura, assim como a interpretam, é escasso, como aponta a discussao de
Smith et al. (2011). No entanto, as historias em quadrinhos permeiam a cultura ocidental por
meio de revistas, jornais e publicacdes especificas, e suas edi¢bes e circulacdo estdo na casa dos
milhdes. Os subprodutos, como videogames e filmes, atingem milhdes de pessoas, e geram
comércio de bilhdes de ddlares (LOPES, 2009). Estas mudangas ndo foram acompanhadas
adequadamente e tampouco foram objeto de reflexdo dos escritores académicos. Tal auséncia cria
uma lacuna nos estudos sobre a cultura e a comunicagdo contemporanea.

As historias em quadrinhos dos mercados americano e inglés também mudaram em
termos de ideologia. A midia adaptou-se para trazer debates radicais e desafiadores, atendendo a
diferentes publicos. A San Diego Comic Con, que iniciou h4 40 anos como uma convencao de
algumas centenas de pessoas, exclusiva para escritores, artistas e fas de historias em quadrinhos,

! LEANE, Rob. 23 new comic book TV shows airing in 2015. 2015. Disponivel em:
<http://www.denofgeek.com/tv/comic-book-tv-shows/33601/updated-23-new-comic-book-tv-shows-airing-in-2015-
and-beyond>. Acesso em: 5 jun. 2015.

2 Arguably the most artistically interesting phase in mainstream comics history.

¥ CORLISS, Richard. The Avengers Storms the Billion Dollar Club — In Just 19 Day. 2012. Disponivel em:
<http://entertainment.time.com/2012/05/13/the-avengers-storms-the-billion-dollar-club-in-just-19-days/>.  Acesso
em: 05 jun. 2015.

* The current state of the scholarly study of comics is strikingly akin to that of film in the 1960s (...) the number of
critical works is clearly growing quickly. A host of university presses are now developing series dedicated to the
study of comics. In the past two years, three new journals dedicated to the study of comics and graphic novels have
been launched, and the number of conferences is steadily growing. (...) It’ s likely that more than one hundred
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agora conta com mais de 100 mil participantes, com eventos tomados, predominantemente, pelos
filmes e séries relacionados a histérias em quadrinhos, e painéis e eventos de TV e videogames,
0s quais superam as dimensdes das conferéncias e seminarios sobre histérias em quadrinhos
(LOPES, 2009). Estes dados sdo um testemunho do fato de que a indudstria tem passado por
mudancas, e as criagdes das historias em quadrinhos permeiam a cultura contemporanea.

Alguns dos escritores e académicos concentraram sua discusséo nos temas controversos
dos autores de histérias em quadrinhos e suas representacdes de violéncia (VOGER, 2003).
Pouca atencdo foi dada & observacdo sobre como os autores individualmente abordaram seu
trabalho, ou o que eles fizeram para desenvolver o género do super-herdi, muito menos como o
trabalho é uma expressdo deles prdprios como artistas, e dialoga com a época em que eles
estavam vivendo. Pouco foi feito para entender a trajetoria da inddstria desta midia. Pouco
também foi feito em termos de avalia¢fes individuais criticas das estdrias e seus roteiros,
abordando temas, conflitos, discussdes, assuntos e personagens, entendendo o uso de narrativa
feito por esses autores.

Este estudo foca num determinado periodo de publicacdo de revistas de historias em
quadrinhos, os anos 1980 e 1990, conceituado por Roger Sabin (1996) como “possivelmente a
fase mais artisticamente interessante na histéria dos quadrinhos do grande mercado”? (SABIN,
1996, p. 160, traducdo nossa), e marca rupturas com a producdo que o antecede. Estas obras sdo
parte do trabalho de uma geracdo que introduziu mudancas tematicas, narrativas e estilisticas que
ndo apenas tiveram grande impacto somente na midia da historia em quadrinhos, mas também
trouxeram grandes mudancas ao género ao qual eles se dedicaram: o género dos super-herdis.
Algumas dessas mudancas em particular estdo no trabalho de um autor significativo que, nesse
periodo, trabalhou com a midia da historia em quadrinhos: Frank Miller. Miller publicou algumas
de suas obras mais importantes, no mercado norte-americano, durante esse periodo considerado
importante na historia das historias em quadrinhos (VOGER, 2006; SABIN, 1996; LOPES, 2009;
WEINER, 2003; WOLK, 2007; DUNCAN, SMITH, 2009). O autor tem sido considerado uma
figura-chave no desenvolvimento do género super-herdi em sua versao contemporanea (1985-86).
Uma caracteristica de Miller tem sido o enfoque dado a visdes de mundo, e ao papel de seus
protagonistas e herois nas questdes ideoldgicas, narrativas e sociais que ele explora.

Com o proposito de introduzir a pesquisa, apresentamos um breve contexto historico,

2 Arguably the most artistically interesting phase in mainstream comics history.
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seguido de constatacdo de objetivos e a apresentacdo de nossos principios metodoldgicos e

maneiras de abordar as questdes de pesquisa.

1. Histérico

Nos Estados Unidos, as revistas de histérias em quadrinhos se tornaram um grande
empreendimento comercial por volta de 1935, apds a Grande Depressdo. Em 1929, a empresa
Eastern Color Printing, em Nova York, iniciou a publicacdo de The Funnies, uma colegédo de
diversas tiras e paginas de quadrinhos que eram publicadas aos sabados nos jornais norte-
americanos. Esta iniciativa foi sequida por outras publicacdes similares, como Funnies on Parade
e Famous Funnies, reprensagens de historias de personagens como Mutt e Jeff e Joe Palooka.
Inicialmente, as historias em quadrinhos tinham certa leveza temética — ndo carregavam a
heranca formal da “literatura séria” e estavam associadas a livros descartaveis para criangas
(DUNCAN e SMITH, 2009, p. 23, 28, 29). Foram idealizadas para pessoas comuns que nao
tinham a pretensdo de obter, por meio desta leitura, acesso aa “alta cultura” ou leituras
académicas, mas que ainda assim gostavam de uma leitura facil e prazerosa. No entanto, em
meados da década de 1930, a midia passou a ser usada como veiculo de diferentes géneros
narrativos, e o segmento das revistas de histérias em quadrinhos se fortalece, com a chegada dos
super-herdis. Em 1937, a revista Detective Comics foi lancada e, como seu titulo sugere, sem a
preocupacao inicial de ser uma publicacdo “engracada”. As tiras eram de mistério e aventura,
principalmente procedentes dos géneros ja estabelecidos de filmes seriais e de ficcdo popular
barata, vendidas em prensagens de papel jornal (a chamada pulp fiction) (WRIGHT, 2001, p. 5).

Logo depois, em junho de 1938, Jerry Siegel e Joe Shuster publicaram Superman — ou
Super-Homem — um personagem que se tornou um enorme sucesso e deu inicio ao género de
super-herois propriamente dito, um género que tem origem exclusivamente na midia da histéria
em quadrinhos e na qual prosperou (REYNOLDS, 1992). Nos anos 1940, apds o fim da segunda
guerra, 0 interesse nos super-herdis enfraqueceu. A diversificacdo do género tomou lugar e as
revistas de historias em quadrinhos de faroeste, romance, comédia adolescente e, finalmente, as
de crime comecaram a ser publicadas.

O terror ascende como género na década de 1950 com a criagdo da linha de historias em

quadrinhos da editora Entertainment Comics (EC) com titulos como Tales From The Crypt
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(Contos da Cripta). Em seguida, houve uma reagdo intensa contra a violéncia nas histdrias em
quadrinhos. Para tratar dos temores sobre a influéncia negativa dos quadrinhos no publico infantil,
em 1954, o Comic Code Authority — CCA (Cddigo de Etica dos Quadrinhos) é estabelecido
(NYBERG, 1998). A empresa DC Comics reinventou os super-herdis, ja que o género foi o que
melhor se adequou a demanda do CCA. Com a proibicéo das histdrias de horror, o género super-
heroi, bem adaptado aos codigos de ética, toma a dianteira. Paralelamente a isso, o editor Julius
Schwarz renovou a linha de herdis, revivendo e reinventando herdis como Flash e Lanterna
Verde, criando a Liga da Justica e dando uma orientacdo de ficgdo cientifica as histdrias.

No inicio dos anos 1960, uma editora que ja tinha tradicdo com quadrinhos, a Marvel
Comics, também deixou sua marca no mercado com a publicacdo de uma nova versdo de super-
herdis, humanizando-os e aprofundando os aspectos psicoldgicos de seus personagens e alter
egos. Titulos como Spider-Man (Homem-Aranha), The Fantastic Four (O Quarteto Fantéstico),
The Hulk (O Hulk) e The Avengers (Os Vingadores) alcangcaram enorme sucesso (HOWE, 2012;
WRIGHT, 2001).

Ao final dos anos 1960 e durante os anos 1970, o publico das revistas de historias em
quadrinhos expandiu-se, incluindo ndo apenas criangas, mas também adolescentes e
universitarios. O cenario foi entdo criado para a geracdo de escritores que trabalhou no final da
década de 1970 e durante as décadas de 1980 e 1990. Esses autores trouxeram modificaces
ainda mais radicais em termos dos temas, estilo e assunto relacionados aos quadrinhos. Temas
sombrios e mais naturalistas estavam sendo introduzidos, ampliando os limites impostos pela
CCA. Ao mesmo tempo, como indicaram Di Paolo (2012), Sabin (1993 e 1996), Wright (2001),
Lopes (2009), Voger (2006), Wandtke (2007) e Wolk (2007), entre outros, mudangas relevantes
ocorreram na industria de quadrinhos, que comecava a reconhecer alguns dos escritores e artistas
como autores e Ihes atribuiu maior controle sobre a sua producéo, assim como uma participacdo
econdmica significativa na inddstria. E este o periodo que nos interessa investigar.

Nascido em 1957, Frank Miller é fruto dos Estados Unidos do pdés-guerra e foi
influenciado pela contracultura e pelos debates politicos dos anos 1960 e 1970. Sua geracéao foi
criada em regime de filmes e ficcdo popular, a primeira a crescer com televiséo, rock-and-roll e
um mercado cultural juvenil firmemente estabelecido. Trata-se de uma geracdo com visdes de
mundo que foram informadas, com frequéncia, pela arte alternativa, pelos debates politicos

controversos e eventos marcantes na paisagem politica, cultural e moral, como o Festival de
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Woodstock, a nova Hollywood de Coppola, Scorsese, Schrader, Altman, Peckinpah, Lucas e
Spielberg, o0 Movimento de Maio de 1968 na Franca, a Guerra do Vietnd, o Caso Watergate, a
crise do petréleo nos anos 1970, o ativismo dos direitos civis dos negros, o feminismo, a Guerra
Fria, o posicionamento contra e a favor da contracultura e toda uma culmina¢do de movimentos
criticos ao Ocidente, iniciados na Europa e na Alemanha com Hegel, Marx e os desdobramentos
desses estudos socioldgicos na escola de Frankfurt, e com o desenvolvimento deste pensamento
ao longo dos séculos XIX e XX, culminando em muito, no tempo de producdo do autor
pesquisado, com a producdo da teoria critica e a popularizagio da contra cultura
(FRIEDLANDER, 2004; BISKIND, 1998; FARBER, BAILEY, 2001; SCHWARTZ, 2000).

Estes movimentos questionadores ao status quo comegaram a permear a sociedade e a
cultura popular de forma inédita. Miller e os artistas ao seu redor tiveram de lidar com um
ambiente de turbuléncia no qual os costumes e visdes das décadas anteriores estdo sob
questionamento e em mudanga. Este ambiente, politicamente turbulento, com um planeta
dividido em diversos aspectos pela luta ideoldgica da Guerra Fria, proporcionou discussdes
artisticas que resultaram na variedade incomum de temas e abordagens que compdem a producéao
de trabalhos realizados por esta geragéo.

Tendo este cenario como seu mundo, artistas e escritores irdo reagir de formas diferentes
em relacdo ao novo conjunto de valores. Eles representam a primeira onda de criadores de
historias em quadrinhos que lida com os resultados dessas mudangas sociais e culturais e o fardo
por meio da criagcdo de conexdes com a sociedade na qual estdo inseridos. Isto inclui o espectro
social, politico e cultural dos lugares em que eles estdo e que regulam a vida social, assim como
as suas vidas pessoais e 0 seu trabalho. Seus predecessores, autores como Steve Gerber, Roy
Thomas, Neal Adams, Steve Engelhart, Gerry Conway, Denny O’Neil, Len Wein e Chris
Claremont, vieram da cultura de leitores de quadrinhos que passaram a interferir na producdo e se
profissionalizaram (HOWE, 2012). Seu dominio e intimidade com a midia sdo profundos, pois
eles comecgaram a trabalhar vindos da producdo de fanzines e publica¢Ges independentes.

Inicialmente, ainda que ancorado no trabalho da geracdo que o antecede, Miller criou
historias em quadrinhos de super-her6i dentro de convengdes estabelecidas, desenvolvendo suas
experimentacOes artisticas e teméticas gradualmente, conforme conquistava a atengédo da critica,
0 prestigio com os fas, o poder no mercado e, com estes, liberdade de agdo. Aos poucos,

abordagens e temas sdo trazidos para seus quadrinhos: consideracdes politicas, debates sobre os
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pontos de vista ético e religioso, sexualidade e até mesmo questdes metafisicas. Nos anos 1960,
Stan Lee, junto de outros autores como Jack Kirby, Steve Ditko e John Romita, havia promovido
uma reformulacdo do super-heréi, adicionando dimensdes humanas aos personagens, com
aspectos contraditorios e angustiados, focando nas dificuldades do dia a dia, e explorando mais
do que as aventuras de herdis e vildes (DANIELS, 1993). Miller também traz aspectos realistas e
naturalistas para as historias em quadrinhos (VOGER, 2006), ampliando o passo dado por Stan
Lee com a Marvel. Passa a existir uma preocupa¢do com a forma como a narrativa é apresentada,
com jogo de painéis, formatos, formas e cores utilizadas de maneiras inovadoras. Neste periodo,
temas controversos trazidos a cultura popular pela teoria critica (ADORNO, 2009) e pela
contracultura permeiam os quadrinhos. A influéncia de debates politicos e estratégicos se faz
presente na cultura popular, em muito devido a Guerra Fria e ao constante perigo de conflito
nuclear. Formatos de narrativa experimental foram levados para as paginas das historias escritas
por esses autores, publicadas pelas duas maiores editoras de histdrias em quadrinhos dos Estados
Unidos: a Marvel e a DC Comics. Estas mudangas sdo parte de um processo de ruptura com
alguns aspectos das historias em quadrinhos das décadas anteriores.

No final da década de 1970 e durante as de 1980 e 1990, as revistas de histdrias em
quadrinhos publicadas no mercado comercial norte-americano passaram por mudangas em termos
de apresentacdo artistica e de tematica. Sua ideologia subjacente também foi alterada.

No inicio, era esperado desta midia, como uma midia de massa (BENJAMIN, 1987 [1936]),
uma observacdo do status quo. Histdrias em quadrinhos de super-herois eram vistas como um
produto de entretenimento infantil, incompativel com desenvolvimentos maiores. Porém, com o
desenvolvimento da midia, o envelhecimento de publico e autores, e culminando nas décadas
1980 e 1990, o género dos super-herdis consegue atingir novos desenvolvimentos. Uma midia
que, no inicio, estava principalmente associada a histdrias para criangas ou a representacao de
fantasias adolescentes, as revistas de historias em quadrinhos passaram, gradualmente, a
acrescentar narrativas mais maduras, sensibilidades, assuntos e temas sofisticados. Isto criou um
paradoxo interessante, tendo em vista a maneira como, por meio destes desenvolvimentos,
debates éticos, politicos e filoséficos foram tratados no contexto daquilo que uma vez foi, em
esséncia, 0 género juvenil dos super-heraois.

Como resultado, novas exigéncias foram feitas aos leitores, dos quais um novo tipo de

atencdo foi requisitado.
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2. O status da pesquisa sobre historias em quadrinhos e onde essa pesquisa se encaixa

As historias em quadrinhos tém sido gradualmente descobertas pelo meio académico.
Pesquisas realizadas em universidades tém aumentado nas Ultimas décadas e, com a citada
tendéncia de adaptacGes das historias em quadrinhos para filmes gerando bilhées — a franquia
dos Vingadores foi citada na revista Time como exemplo de uma das mais lucrativas da historia
do cinema (CORLISS, 2012)° — e o consequente maior impacto na economia e na cultura, cria-
se um cenario no qual o campo é fértil para pesquisas. Bart Beaty, editor da publicacdo The

Cinema Journal, menciona:

O momento atual dos estudos académicos sobre histérias em quadrinhos é
surpreendentemente semelhante ao do cinema nos anos 1960 (...) o nimero de
trabalhos criticos esta claramente crescendo com rapidez. Um grande nimero de
editoras universitarias esta, neste momento, desenvolvendo séries dedicadas ao
estudo das histérias em quadrinhos. Nos Gltimos dois anos, trés novos periddicos
dedicados ao estudo de histérias em quadrinhos e graphic novels foram langados
e 0 numero de conferéncias tem crescido gradualmente. (...) E provavel que mais
de cem cursos sobre histérias em quadrinhos serdo oferecidos em universidades
este ano (BEATY, 2011, p. 106-107, tradugéo nossa).

No entanto, apesar dessas mudangas e do crescente numero de periodicos, a pesquisa
sobre historias em quadrinhos parece ser relativamente escassa quando comparada ao estudo de
outras artes, tanto em termos da quantidade de material publicado como no que se refere ao
numero de departamentos que, de fato, estudam essa midia. Portanto, o nimero de livros que séo
reconhecidos como leitura essencial é relativamente pequeno e ha poucos que, de forma
consensual, representem um “canone académico”.

Enquanto se observa o crescimento das publicacGes, é interessante considerar o grande

numero de periddicos que surgiram nos ultimos 20 anos. Uma rapida pesquisa de algumas das

¥ CORLISS, Richard. The Avengers Storms the Billion Dollar Club — In Just 19 Day. 2012. Disponivel em:
<http://entertainment.time.com/2012/05/13/the-avengers-storms-the-billion-dollar-club-in-just-19-days/>. ~ Acesso
em: 05 jun. 2015.

* The current state of the scholarly study of comics is strikingly akin to that of film in the 1960s (...) the number of
critical works is clearly growing quickly. A host of university presses are now developing series dedicated to the
study of comics. In the past two years, three new journals dedicated to the study of comics and graphic novels have
been launched, and the number of conferences is steadily growing. (...) It’ s likely that more than one hundred
courses on comics will be offered at universities this year —7
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publicacdes principais é reveladora: ImageText é um periodico especializado publicado pela
Universidade da Flérida, desde 2004, e define seu escopo de forma ampla: “ImageTexT é um
periédico open access com revisdo por académicos (peer-review) que se dedica ao estudo
interdisciplinar das histérias em quadrinhos e midias relacionadas” (traducdo nossa).> O
European Comic Art se autodenomina “a primeira publicacdo académica na lingua inglesa
dedicada as graphic novels, as tiras e as revistas de histérias em quadrinhos e caricaturas”
(traducéo nossa)® publicada pela editora da Universidade de Liverpool, com edicéo efetuada duas
vezes por ano desde 2008. A Universidade de Koblenz-Landau publica na lingua alema a
colecdo Deutsche Comicforschung (ou seja: pesquisa alemd sobre historias em quadrinhos) uma
vez por ano, desde 2005.” O periédico The International Journal of Comic Art® é publicado por
John Lent, professor da Temple University, que também publica livros académicos sobre
histérias em quadrinhos. O periddico é editado duas vezes ao ano desde 1999 e informa que “tem
0 objetivo de publicar pesquisas académicas de leitura agradavel sobre todos os aspectos da arte
das histdrias em quadrinhos, definida como desenhos animados, histdrias em quadrinhos, tirinhas
em jornais e revistas, caricatura, charges politicas e de uma Unica cena (gag cartoons), arte
humorista e revistas de humor ou de desenho humoristico” (tradugdo nossa).’ No Brasil, diversas
publicacdes relacionadas a comunicacao tém aberto o campo para as historias em quadrinhos. Na
Universidade Federal do Espirito Santo, a revista (Con)textos Linguisticos dedicou um de seus
nimeros de 2015 exclusivamente aos quadrinhos.’® No Rio de Janeiro, a revista Historia,
Imagem e Narrativas, produzida desde 2005, oferecia espago para artigos que abordam os
quadrinhos, artes plasticas, a histéria como campo de conhecimento e a relacdo entre estes.
Infelizmente, o periddico foi cancelado em 2016.* Em Sdo Paulo, a revista 9* Arte, da

Universidade de Sdo Paulo, especializada em quadrinhos e temas correlatos, é editada

® “ImageTexT is a peer-reviewed, open access journal dedicated to the interdisciplinary study of comics and related
media.” ImageTexT: Interdisciplinary Comics Studies. Disponivel em: <http://www.english.ufl.edu/imagetext/>.
Acesso em: 28 maio 2015.

® “European Comic Art is the first English-language scholarly publication devoted to the study of European-language
graphic novels, comic strips, comic books and caricature.” European Comic Art. Disponivel em:
<http://journals.berghahnbooks.com/eca/>. Acesso em: 28 maio 2015.

" Deutsche Comicforschung. Disponivel em: <http://www.comicforschung.de/dtcom/dtcomicforschung.html>.
Acesso em: 28 maio 2015.

® The International Journal of Comic Art. Disponivel em: <http://www.ijoca.com/>. Acesso em: 28 maio 2015.

%« (...) aims to publish scholarly and readable research on any aspect of comic art, defined as animation, comic
books, newspaper and magazine strips, caricature, gag and political cartoons, humorous art, and humor or cartoon
magazines.”

19 http://www.periodicos.ufes.br/contextoslinguisticos/issue/view/620 Acesso em: 28 maio 2015.

1 http://www.historiaimagem.com.br/ Acesso em: 28 maio 2015.
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semestralmente, por iniciativa do ja tradicional Observatorio de Historias em Quadrinhos da
Escola de Comunicaces e Artes (ECA/USP), que atua desde 1990.* No Observatério de
Histérias em Quadrinhos, em coléquios mensais, diversos trabalhos académicos sobre histdrias
em quadrinhos, do Brasil todo, séo apresentados.

A lista de publicagdes continua, esta crescendo e recebendo mais interesse & medida que
as histérias em quadrinhos estdo sendo aceitas como merecedoras de serem estudadas e
pesquisadas. Com referéncia a bibliografia considerada can6nica sobre o campo, ha proficuo
debate sobre a questdo no Cinema Journal, da Universidade do Texas, em que Greg Smith et al.
(2011) discutem quais livros seriam 0s canénicos dentro da relativamente breve histdria da
pesquisa sobre quadrinhos. Algumas obras ja foram estabelecidas como relevantes, assim como
podem ser percebidas algumas tendéncias académicas da area. Di Paolo (2012) estabelece uma
distingdo util dos tipos de livros académicos sobre historias em quadrinhos escritos nas ultimas
décadas, e classifica alguns dos mais significativos em cinco categorias separadas.

A primeira categoria engloba os livros que dizem respeito a historia da criacdo das
historias em quadrinhos. Estes trabalhos séo relatos dos bastidores da industria e da vida dos
artistas e a histéria da censura. Exemplos incluem Men of Tomorrow (2005), de Gerard Jones,
que explica as origens das historias em quadrinhos com super-herdis e dos editores da DC
Comics; Comic Book Nation (2003), de Bradford D. Wright, que retrata uma visdo geral da
publicacdo de histérias em quadrinhos nos Estados Unidos e as mudancgas politicas e sociais ao
redor desta producdo; Comic Wars (2002), de Dan Raviv, que explora os problemas financeiros
da editora Marvel; Seal of Approval (1998), de Amy Nyberg e The Ten Cent Plague (2009), de
David Hadju, ambos sendo cronicas da censura nesta midia durante os anos 1950, devido a
publicacdo de quadrinhos de terror violentos j& mencionados anteriormente.

O segundo grupo € composto por livros de tedricos da literatura, especialistas em
narratologia e semiotica que procuram entender a técnica da narrativa, o simbolismo e a estrutura
da histéria na midia da histéria em quadrinhos. Este grupo é representado por obras como The
System of Comics (1999), de Thierry Groensteen, e os trabalhos de Umberto Eco. Como subgrupo
desta variedade, sdo incluidos dois livros importantes editados por artistas: Comics and
Sequential Art (1985), do cartunista Will Eisner, e Understanding Comics (1994), do artista e
pesquisador Scott McCloud. Esses livros diferem do grupo anterior pois apesar de também

12 http://Iwww2.eca.usp.br/nonaarte/ojs/index.php/nonaarte/index Acesso em: 28 maio 2015.
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explorarem narrativa, técnicas, simbolismo e estrutura, estdo primariamente voltados a educacao
de artistas, aos leitores e escritores e artistas de historias em quadrinhos, sobre como desenvolver
este oficio. De todo modo, ambos fazem detalhadas anélises e categorizagdes dos recursos dessa
midia, e sdo pioneiros por sua abordagem metodoldgica clara e, importante, feita por autores que
também sdo quadrinistas.

O terceiro grupo é representado pelos livros que tentam elevar a respeitabilidade dos
quadrinhos. Isto é feito pelos trabalhos com estudo de caso com obras como Watchmen, Palestina,
Persepolis, Um contrato com Deus, etc., os quais sdo desprezados pelos puristas da literatura.
Este grupo inclui estudos como Considering Maus: Approaches to Art Spiegelman’s, ““Survivor’s
Tale” of the Holocaust (2007), de Deborah R. Geis, e Superheroes!, Capes and Crusaders in
Comics and Films (2008), de Roz Kaveney, dentre outros. Importante ressaltar que esta
abordagem costuma também fazer algum tipo de analise critica da narrativa e dos temas
explorados nas obras, em um processo que encontra paralelos com o primeiro grupo. O livro de
Kaveney, em particular, abrange critica de algumas adaptagdes, assim como considera¢des sobre
0 papel do super-heroi.

O quarto grupo inclui aquilo que Di Paolo denomina os novos historiadores: Peter Coogan,
autor de Superhero: Secret Origins of a Genre (2007); Trina Robbins, autora de From Girls to
Grrrlz (1999), sobre a evolucdo das historias em quadrinhos para meninas e mulheres e,
novamente, Di Paolo também coloca nesta categoria Bradford D. Wright (2001), anteriormente
mencionado. Esses autores examinam as aventuras de super-herois e as historias em quadrinhos
como produtos da sua época e as usam como meio para discutir as atitudes do periodo
relacionadas ao género, relagOes raciais e de classe social, entre outros elementos.

O quinto, e Gltimo grupo, se preocupa com as repercussdes morais, e talvez politicamente
corretas, do super-herdi e as narrativas de aventura masculinas, publico que domina as historias
em quadrinhos em grande medida, e que, tendo seu foco em histdrias de aventura, para uns,
podem aparentemente glorificar a violéncia, o patriotismo e o antifeminismo. Esta area tem sido
coberta por autores como Marina Warner, Leo Braudy e Gerard Jones, este Gltimo tendo
respondido a essas preocupagdes com o livro Killing Monsters: Why Children Need Fantasy,
Superheroes and Make-Believe Violence (2003). Esta analise panoramica de Di Paolo, entretanto,
se atém predominantemente a pesquisa feita na lingua inglesa. Ele ignora dezenas de publicagdes,

pesquisas, livros e artigos feitos ao redor do mundo, em outras linguas. Portanto, ela se presta a
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fazer um breve apanhado de tendéncias dentro da pesquisa feita nos Estados Unidos e na
Inglaterra, predominantemente.

De fato, os objetivos e métodos desses diferentes autores ndo sdo distintos de maneira tdo
acentuada quanto estas breves descri¢cdes sugerem. A maioria desses livros, se ndo todos, extraem
varias propostas descritas acima, simultaneamente. Eles geralmente se encaixam em um dos
cinco grupos, mas adicionam outros objetivos a sua pesquisa. A tentativa de Di Paolo de
categorizacdo constitui um ponto de partida atil por trés motivos. Primeiro, ajuda a situar e
esclarecer a contribuicdo dos académicos e criticos que ja trabalham no relativamente novo
campo da pesquisa sobre as histdrias em quadrinhos. Segundo, identifica os aspectos mais
importantes que os trabalhos na area comegaram a explorar. Por fim, lista alguns dos trabalhos de
pesquisa mais importantes realizados, numa breve revisao de cada grupo.

A abordagem ao estudo das histérias em quadrinhos realizada nesta tese compartilha de
caracteristicas que formam uma combinacdo da primeira, terceira e quinta categorias de Di Paolo.
Como Jones (2003) e Bradford D. Wright, (2001) ha a contextualizacdo da historia das historias
em quadrinhos dentro da tendéncia predominante do mercado norte-americano, o chamado
mainstream. No entanto, como Geis (2007) e Kaveney (2008), ha um foco em um autor, e em
condicdes de trabalho e tendéncias especificas no contexto politico do periodo escolhido. Por fim,
como no trabalho de Gerard Jones (2005), ha a observacéo das implicacGes filosoficas e morais
dos trabalhos do autor estudado.

3. Questdes

Ao observar estes desenvolvimentos do processo historico das histérias em quadrinhos

nas ultimas décadas, algumas perguntas relacionadas a pesquisa comegam a surgir:

» Quais condi¢cbes da industria e quais cenarios, circunstancias e desenvolvimentos
econdmicos, politicos, sociais, morais e culturais exerceram influéncia ou dialogaram com
as mudangas referentes a temas, assuntos, caracterizacdo, abordagens e narrativa, na
producdo de revistas de historias em quadrinhos no final dos anos 1970 e durante 0s anos
1980 e 19907
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 Frank Miller surgiu em um momento de ruptura na historia das revistas de histérias em
quadrinhos. Como suas visdes de mundo, determinadas por suas posigdes politicas,

ideoldgicas, morais e éticas, tiveram desenvolvimentos em sua obra e em sua midia?

» O género dos super-herdis lida, predominantemente, com o conflito moral. O bem versus
0 mal. O crime versus a lei. A justica versus a injustica. Quais foram as principais
mudangas que este autor trouxe em termos de filosofias exploradas, representacdo de
valores morais, o papel do her6i, consequéncias dos conflitos? Como seu trabalho
funciona ao lidar e se posicionar diante dos assuntos, debates e questionamentos de sua

época?

Com essas questdes em mente, partimos de duas hipbteses.

1. As condic@es sociais, culturais e politicas e os debates morais e ideoldgicos dos
anos 1980 e 1990, no contexto do mercado de quadrinhos daquele momento,
somadas a trajetéria de uma geragdo de artistas, geraram uma conjuntura que
propiciou o surgimento de obras que causaram mudangas importantes em
diversos aspectos das revistas de histérias em quadrinhos e do género super-
herdi. Estudos desses casos podem revelar aspectos do dialogo entre o contexto

cultural, o individuo e sua obra.

2. As historias em quadrinhos dos anos 1980 e 1990, produzidas por uma geragao
especifica de autores, trouxeram mudancas profundas para a midia, alterando
alguns dos seus principais géneros, em particular o de super-herois, e causando
inovacBes narrativas em termos de temaética, abordagem, convencgdes de género,

entre outros aspectos de mercado e publico.
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4. Objetivos

4.1 Objetivo geral

Investigar e entender as contribuicdes promovidas por Frank Miller nas revistas de
historias em quadrinhos nos anos 1980 e 1990.

4.2 Objetivos especificos

1. Entender como Frank Miller expressou as suas proprias crengas pessoais, experiéncias,
formacéo cultural, politica e visdo ética e moral em seu trabalho.

2. Explorar conexdes significativas entre o trabalho desse autor e o da industria dos
quadrinhos do mundo da cultura, da politica, da ideologia que acontecia ao seu redor,
observando a maneira pela qual esse contexto histérico tanto o influenciou e o inspirou
quanto foi discutido por ele em suas obras.

3. Discutir as contribuicOes trazidas por esse autor para as histérias em quadrinhos e o
género dos super-herdis, identificando as mudancas-chave feitas na caracterizacdo, nos
temas, na representacdo de valores morais, no papel dos protagonistas e no desfecho dos
conflitos.

5. Metodologia da pesquisa

Considerando os objetivos apontados, esta pesquisa se concentra no periodo de dez anos
que € importante para a midia das revistas em quadrinhos nos Estados Unidos (SABIN, 1996), os
anos ao redor de meados da década de 1980 até meados da decada de 1990.

A decisdo de focar em um individuo e uma selecdo das suas obras posiciona o trabalho
dentro da tradicdo da pesquisa de estudo de caso. Essa abordagem, que tem sido usada hd muitos

anos em varias disciplinas, enfatiza a analise contextual detalhada de um nimero limitado de
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casos e suas ligacoes. O foco da pesquisa em tais estudos foi descrito como:

E possivel que cada objeto esteja conectado de forma intricada a questdes
politicas, sociais, historicas e pessoais, proporcionando uma gama de
possibilidades de questionamentos e adicionando complexidade ao estudo de
caso. O pesquisador investiga a fundo o objeto do estudo de caso e usa uma
variedade de métodos para reunido de dados com a finalidade de produzir
evidéncia que leve ao entendimento do caso e respostas aos gquestionamentos da
pesquisa. (SOY, 1997, traducdo nossa)™®

Para colocar em pratica esta abordagem, combinaram-se diversos métodos utilizados nos
termos e nas tradigdes da historia cultural. Esse campo de conhecimento permite observar a
visdo de mundo que um artista cria e levar em consideracdo as a¢oes que este executa, tanto em
seu trabalho como em sua vida. Tais agdes, assim como as obras do artista, contém em si mesmas
as caracteristicas filosoficas, politicas, culturais, sociais e psicoldgicas de sua época.

Uma leitura da histéria dos periodos em que as obras foram produzidas informa sobre a
mentalidade, 0s eventos, a atmosfera politica, os conflitos e o ambiente em que foram
desenvolvidas.

Refletidamente, uma leitura cuidadosa das obras de um autor traz informagOes sobre
como ele lidou com o periodo em que trabalhou.

Dados o0s objetivos desta tese, observaram-se o autor e esse momento especifico na
histdria, os anos 1980 e 1990, operando dentro de uma estrutura especifica da histéria cultural
que combina linhas sociais, politicas e culturais, iluminadas por quatro aspectos especificos da
pesquisa historica, por meio de quatro angulos determinados. Tais angulos buscaram estabelecer

o fio condutor atraves do qual se montou o cenario para a conducdo da pesquisa. Eles sdo:

5.1 A histéria do desenvolvimento da midia e da indastria das historias em quadrinhos

A andlise da historia das revistas de histdrias em quadrinhos, levando-se em consideracéo

prioritariamente o dito mainstream — o grande mercado de revistas de historias em quadrinhos

13 Each object is likely to be intricately connected to political, social, historical, and personal issues, providing wide
ranging possibilities for questions and adding complexity to the case study. The researcher investigates the object of
the case study in depth using a variety of data gathering methods to produce evidence that leads to understanding of
the case and answers the research questions.
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norte-americano — possibilita entender a natureza das mudangas que foram causadas na midia e
na industria de quadrinhos no periodo aqui discutido — de meados dos anos 1980 a meados dos
anos 1990.

Nesse sentido, as obras de Frank Miller foram contextualizadas dentro da Historia e dos
processos da propria midia. Uma outra preocupagdo diz respeito aos desenvolvimentos do
mercado, do sistema de vendas, da distribuicdo e a determinagdo do publico das revistas de
histérias em quadrinhos durante as décadas pesquisadas, os anos 1980 e 1990, assim como as
possiveis relacfes entre as variacbes no mercado e as discussdes feitas nas revistas em

quadrinhos da época.

5.2 Os contextos politico, cultural e histérico ampliados

Observando os autores por esse angulo, consideraram-se elementos tais como de que
forma as ideias politicas da época relacionam-se com a obra de Frank Miller. Olhou-se
particularmente para o posicionamento de paises ocidentais nos Estados Unidos e no Reino
Unido, com o presidente dos Estados Unidos, Ronald Reagan, e a primeira ministra britanica,
Margareth Thatcher, liderando a economia e a politica nos anos 1980, e sua oposic¢ao as disputas
ideoldgicas com a Unido Soviética, a Guerra Fria, que teve desdobramentos na Europa, Asia e
América do Sul, a cultura (o que ocorria no cinema, na masica, na arte e nas atitudes sociais) e 0s
eventos histdricos (violéncia nos centros urbanos, guerras/intervencées, a politica internacional)

entre outros.

5.3 O contexto pessoal e biografico

Este angulo incluiu a vida de Miller e suas reflexdes. Para esse fim, foram utilizadas
entrevistas publicadas com o autor, suas proprias afirmacdes relacionadas a seus trabalhos, seus
processos criativos, suas inspiracGes, suas visdes sobre a indlstria, assim como seus
posicionamentos morais e politicos, estabelecendo relagdes entre essas informagdes e os temas
explorados em seus trabalhos. Muitos dos registros historicos sobre historias em quadrinhos
foram feitos em revistas, fanzines, publicagdes especializadas e periddicos de pequena tiragem.
Parte significativa deste material € composta de entrevistas com o autor das obras. Portanto,
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existe um enorme acervo de entrevistas na bibliografia existente sobre esse autor e esse material

funcionou como fonte de uma quantia significativa de informacéao sobre ele.

5.4 As implicagdes filosoficas e morais dos trabalhos

Nesse aspecto, foram contempladas as narrativas que Miller criou por meio da escolha de
temas, sequéncias, conflitos, cenas e personagens especificos. O papel moral de protagonistas e
antagonistas de suas historias, seu comportamento, ponderagdes, falas, meditacdes e a¢bes diante
de dilemas e situagdes. O estudo desses elementos permitiu extrair conclusdes referentes aos
posicionamentos morais que estdo sendo discutidos.

Os quatro angulos acima mencionados permitiram o desenvolvimento de dois processos.
Primeiro, observar o contexto panoramico ampliado e os cenarios em que as obras foram
produzidas, entendendo as condi¢Ges e 0 ambiente ao seu redor. Segundo, liberdade para, quando
necessario, focar e aprofundar em elementos, por meio de um ponto de vista especifico, de forma
a esclarecer um tema e um assunto. Isto possibilitou alternar entre fazer conexdes e criar uma
perspectiva histérica em contextos mais amplos, como também aproximar e focar determinados
temas, fazendo uma analise mais minuciosa de determinados aspectos.

Um altimo passo metodoldgico compreendeu a leitura cuidadosa de momentos
particulares e sequéncias das historias. De fato, ler sequéncias dos trabalhos constitui 0 processo
da micro-histdria, de Ginzburg (1976), que justamente permite conexdes, paralelos e conclusdes

de aspectos a partir de todos os quatro angulos citados.

6. Fundamentacéo teorica: a Historia Cultural como area de conhecimento

Dadas as intencGes da pesquisa, assim como a utilizagdo dos quatro pontos especificos de
analise historica discutidos, a principal perspectiva analitica deste trabalho diz respeito as
abordagens e as ideias adotadas nos trabalhos de historiadores, com referéncias especificas aos
que, dentro desta disciplina, como Gombrich (1969, 1973, 1979), Burckhardt (originalmente
publicado em 1860, 2009), Ginzburg (1976), Barzun (1989), Schorske (1981). Outros
pesquisadores, como Campbell (2005, originalmente publicado em 1949) e Eliade (1994),
focaram suas pesquisas em mitologia e temas morais, tdo caros a super-herdis (REYNOLDS,
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1994; KNOWLES, 2007). Ja Baxandall (1985/2006) oferece ferramentas para contextualizacéo
da producdo da obra de arte. Dando atencéo especial a analise de obras de arte. Todos abordaram
suas obras em contextos historicos.

Em 1973, ao entrevistar Sir Ernest Gombrich, o historiador cultural Peter Burke fez um
comentério sobre a dificuldade de definir a historia cultural. Ele afirma: “A histdria cultural tem
tantas definigbes quanto a cultura, e este € um conceito notoriamente vago” (GOMBRICH,;
BURKE, 1973, p. 881-883, traducdo nossa).** Mais de 20 anos depois, ainda discutindo a
disciplina, Burke reitera: “Nao h& acordo sobre o que constitui a historia cultural, ndo mais do
que sobre o que constitui a cultura” (1997, p. 1, traducéo nossa).'®> No entanto, ele sabe que linhas
devem ser tragadas e uma tentativa de definicdo e caracterizacdo deve ser feita em algum ponto.
Ele prossegue com uma sintese Util: “Penso que pode ser conveniente, entretanto, descrever a
histdria cultural, brevemente, como a histdria das ideias e dos artefatos de um dado grupo social,
e do lugar destas ideias e artefatos no estilo de vida daquele grupo” (GOMBRICH; BURKE,
1973, p. 881-883, traducdo nossa).'® A ideia de examinar a historia como artefatos relaciona-se
diretamente com o exame do trabalho (o0 que Burke chama de artefatos) produzido por Miller no
contexto do que estava acontecendo com a industria de histérias em quadrinhos, e com o
estabelecimento de relagOes desses artefatos em relagédo ao grupo social, ou seja, com as ideias
politicas e culturais da época.

6. 1 Diferentes abordagens usadas por historiadores culturais

Em outra obra, Burke (2008, p. 3), observa que os historiadores culturais fizeram uso de
diferentes abordagens e metodologias. Declara, por exemplo, que o historiador suigo-alemao
Jacob Burckhardt, considerado um dos fundadores desse campo, trabalhou “intuitivamente” em
seu A Civilizagdo do Renascimento na Italia (1860), ao passo que outros pesquisadores adotam
uma abordagem quantitativa e outros ainda estdo em busca de “significados”. Um terceiro grupo
vé seu objetivo como descritivo, acreditando “que a histéria cultural [...] pode e deve ser

14 Cultural history has as many definitions as culture, and that's a notoriously vague concept.

> There is no agreement over what constitutes cultural history, any more than agreement over what constitutes
culture.

16 «| think it might be convenient, though, to describe cultural history, briefly, as the history of the ideas and artifacts
of a given social group, and of the place of those ideas and artifacts in that group's way of life.
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apresentada como uma histéria” (BURKE, 2008, p. 3, traducdo nossa).'’ Claramente, existem
inimeras formas de ver a histdria cultural, assim como de colocéa-la em pratica, e nenhuma
necessariamente contradiz a outra. A historia cultural é, portanto, uma disciplina notavelmente
elastica, que oferece a possibilidade de construir uma narrativa historica que apresenta ao leitor
uma imagem das obras discutidas e 0 mundo ao seu redor.

Em seu livro sobre o que é historia cultural, Anna Green (2008) aponta a distin¢do feita
pelos tedricos entre dois elementos que influenciam a cultura: a producdo “simbdlica” e a
producdo “material”. A simbdlica refere-se ao mundo da mente humana, a qual informa tais
atividades culturais como a lingua, estilos artisticos e todo tipo de trabalho intelectual. Aqueles
que adotam uma posi¢cdo materialista, no entanto, argumentam que as atividades culturais séo
moldadas pelas relacGes sociais e pela producdo econémica. Alguns historiadores escolheram
trabalhar exclusivamente dentro de um desses contextos, ao passo que oOutros operam
predominantemente em outro. Os marxistas, por exemplo, estdo predominantemente preocupados
com a luta de classes, conflitos entre dois ou mais grupos sociais, exploracdo de um grupo por
outro e a propriedade dos meios de producdo. Por outro lado, os historiadores interessados nos
elementos simbdlicos tendem a gravitar em torno do trabalho da mente humana e como este
produziu obras de arte, linguagem e outras atividades culturais e intelectuais. Os historiadores
neste molde focam nos objetos de seu estudo como expressdes das crengas, emocoes e valores
humanos. E sob este aspecto que pretendemos observar as historias em quadrinhos de Miller.

Green (2008, p. 2) continua e indica que, uma vez que tanto a produgdo simbdlica como a
material moldam a expresséo cultural, ambas continuardo a informar futuros debates na historia
da cultura. Em sua discussao, ela nota que Roger Chartier também sugere uma sintese dessas
abordagens e afirma que a mente humana e o mundo das estruturas sociais e econdmicas
coexistem (GREEN, 2008. p. 3), uma abordagem ndo impede a outra, mas deveria informa-la.

Em seu préprio livro sobre histéria cultural, Chartier afirma:

O principal objetivo deste livro, escrito ao longo dos anos, estudo por estudo, é
observar como, em diferentes tempos e lugares, uma realidade social especifica
foi construida, como as pessoas a conceberam e como elas a interpretaram para

7 That cultural history [...] can and should be presented as a story.
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as outras (1988, p. 5, traducdo nossa).™

Chartier se preocupa com a “realidade social” conforme concebida pelas pessoas de um
determinado periodo e lugar. Seu interesse, neste caso, encontra-se nos resultados da producao
simbolica; ele estd preocupado com a interpretacdo da historia. Em como as pessoas observavam
a cultura e a arte em seu tempo. Este tipo de pesquisa se beneficia imensamente quando os
historiadores usam as suas observagdes das obras de arte contemporéneas. A histéria cultural
parte do principio de que obras de arte revelam muitas das preocupacles e inquietacfes das
pessoas que as produzem, e subsequentemente do grupo humano ao qual pertencem. Portanto,
frequentemente, por meio da anélise de tais trabalhos, a historia cultural como disciplina pode
nos oferecer dados mais interessantes sobre uma produgdo. Em Comics: ideology, power and the
critics, Martin Barker sugere que, para entender uma histéria em quadrinhos, precisamos ter um
“tipo especifico de conhecimento da sua histéria... uma histéria das historias em quadrinhos, dos
editores e suas praticas organizacionais e dos processos sociais e politicos mais amplos”
(BARKER, 1989, p. 61, traduc&o nossa).*

6.2 Perspectivas

Burke (2008, p. 3) aponta claramente a importancia de trabalhar de maneira a procurar
significados, encontrar contextos, ligar fatores internos e externos a obra, sua criagdo deve ser
descritiva e espera contar uma boa histéria.

O trabalho de Ernest Gombrich (1969) é de interesse singular neste ponto, pois ele é ndo
s6 um historiador da arte, mas também um critico de arte prolifico. Em seu livro sobre historia
cultural, Gombrich (Ibidem, p. 41) prop6e que talvez o maior legado que os historiadores
culturais tém a oferecer € sua contribuicdo para o entendimento de culturas passadas. Olhar para
0 passado envolve olhar diferentes conjuntos de relagdes, costumes, ideias, estilos de vida,
praticas, condi¢cGes econdmicas e politicas e realidades tecnoldgicas. Estes elementos, em
conjunto, compdem a imagem de uma época. O mundo cultural das décadas de 1980 e 1990, o

periodo aqui pesquisado, existiu ha pouco mais de 20-30 anos, mas vivemos em tempos de rapida

'8 The principal aim of this book, composed through the years, study by study, is to note how, in different times and
places, a specific social reality was constructed, how people conceived of it and how they interpreted it to others.

19 particular kind of knowledge of its history... a history of comics, of publishers and their organisational practices,
and of wider social and political processes.”
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mudanca social. Em tempos politicos diferentes, com novos conflitos e tipos de guerra; mais
importante ainda, tecnologias radicalmente diferentes permitem que as pessoas se comuniguem
de novas formas. Isto tem impactado a area de estudo das historias em quadrinhos por motivos
relevantes. Artistas e escritores produzem historias em quadrinhos e os leitores as acessam, leem,
compartilham e discutem usando as possibilidades das redes sociais. As histdrias em quadrinhos
de 2016 atendem a um mercado diferente. O periodo aqui investigado estd, portanto, firmemente
fixado no passado. Abaixo, discute-se como cada angulo de analise abordado se relaciona com a

historia cultural.

6.3 Histéria da midia e da industria de revistas de histérias em quadrinhos

Conforme sera explorado em detalhes no préximo capitulo, a midia, o mercado e parte do
publico da inddstria de historias em quadrinhos operam as margens da cultura popular e tém as
suas proprias convencoes, historia, tradicbes, mercados e, até mesmo, seu sistema de vendas e
distribuicdo (WRIGHT, 2001). O foco do historiador cultural Peter Burke no estudo de

subculturas encontra, neste ponto, ressonancia para este estudo:

Penso que na Gra-Bretanha do século 20 vivemos em uma pluralidade de
subculturas. Isto ndo é totalmente sem analogia com o passado, mas
provavelmente h4 um padréo cultural menos 6bvio na Gré-Bretanha no século
20 [...] (GOMBRICH; BURKE, 1973, p. 881-883) traducao nossa ).’

Os criadores das historias em quadrinhos fazem parte de uma subcultura definida que, em
alguma medida, opera dentro de seus préprios termos.

No contexto de observar a criacdo de obras de arte dentro dessas subculturas, também se
encontram procedimentos Uteis nos modelos explicativos desenvolvidos por Michael Baxandall
(2006 [1985]). Baxandall explora a complexa relacdo entre os artistas, as obras de arte e as
sociedades nas quais elas foram produzidas. Sua abordagem é particularmente apropriada para o
presente estudo, pois foca em artistas que querem expandir sua midia, como Miller fez. Em seu

livro, Baxandall analisa os problemas metodolégicos fundamentais na critica de arte. Ele se

20| think in 20th-century Britain we live in a plurality of sub-cultures. It is not totally without analogy to the past, but
there's probably a less obvious cultural pattern in Britain in the 20th century [...].
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esforga, em seu trabalho como historiador e critico de arte, para encontrar uma forma para
conectar a separacdo entre as imagens e palavras, ou seja, em como a arte pode ser interpretada
por palavras, vendo também relacdes entre a arte de um lado e a sociedade, do outro. Ele examina
0 problema através das lentes de quatro estudos de caso distintos. Argumenta que a escrita
descritiva sobre imagens € um processo complexo, no qual as convencdes de escrita da critica
sobre a arte — que ele categoriza como palavras de causa, palavras de efeito e palavras de
comparagdo — moldam os pensamentos dos observadores e leitores sobre as imagens. A
apreciacdo franca de Baxandall sobre as dificuldades em escrever sobre a producéo artistica ou
tentar contextualiza-la, sua metodologia de estudo de caso e sua flexibilidade em reconhecer que
uma abordagem diferente pode ser necessaria para diferentes casos tornam suas ideias Uteis a
presente pesquisa.

Baxandall examina o processo de criagdo artistica em termos de trés conceitos-chave. O
primeiro € o conceito de “Encargo”, ou seja, 0 chamado, a necessidade ou a demanda por um
trabalho a ser produzido. O segundo elemento € a ideia de “Diretriz”, que se refere as condi¢Ges
gerais, materiais e imateriais ao redor da construcdo da obra de arte, j& que estas determinam as
possibilidades e limites, em diversos aspectos. O terceiro conceito de Baxandall é a “Permuta”
(troc, em francés) ou “Barganha”, e diz respeito as condi¢bes do mercado e de recepcdo da obra.
Esta analise, como mostra Baxandall, pode ser aplicada a outros tipos de construcdo além da
artistica, por exemplo, a construcdo de uma ponte, conforme citado no texto do livro. No entanto,
uma diferenca importante entre um artista e um engenheiro reside no fato de que o artista pode
ser livre para escolher tanto a sua “diretriz”, ou seja, algumas das condic¢Ges ao redor da obra,
como o “encargo”, ou do chamado, a necessidade, a demanda, o interesse em algo a ser feito, seja
esta uma obra de arte ou uma estrutura de engenharia, como a ponte do Rio Forth, de Benjamin
Baker, que o autor investiga e disseca em seu livro. Um artista determina sua diretriz conforme
um “ser social inserido em determinadas circunstancias culturais” (BAXANDALL, 2006, p. 87,
traducao nossa).*

Baxandall gostaria que considerdssemos em que medida é instrutivo pensar sobre as obras
de arte como solugdes para problemas, uma proposta subsequentemente questionada por Jacques
Barzun (1989). Sugere que a obra pode ser “explicada” ao, primeiramente, reconstruir o
“problema” ou reconstruir as razdes sobre o porqué de ela ter sido produzida (isto faz parte do

21«3 social being inserted in certain cultural circumstances.”
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“encargo”) e as circunstancias historicas (que sdo parte da “diretriz”) nas quais tal problema foi
resolvido. O encargo — ou 0 chamado para produzir algo — e a diretriz — ou as condig¢des ao
redor dessa producdo — ndo estdo completamente separados. Isto porque a maneira como algo é
produzido esta inexoravelmente conectado com o porqué ele foi produzido. Conforme Baxandall
(2006, p. 90) afirma ao discutir a arte de Pablo Picasso: “Sua esfera de acdo esta saturada de
porqués e de comos.”? As suas ideias sao Uteis para estabelecer pontos de como as obras de arte
surgiram, e podem ajudar os historiadores a situar a génese da peca de arte em relacdo aos
objetivos dos artistas e 0 contexto histérico em que eles estdo situados. Exemplificando seu
procedimento, e desenvolvendo sua analise de Picasso, Baxandall argumenta que a “diretriz” do
pintor foi, em parte, autoconstruida por estar ciente de um determinado momento que sua arte
ocupava na historia da pintura, e como 0s seus gostos e desgostos como pintor relacionavam-se a
questdes fundamentais da representagéo, gostos que o fizeram romper com a pintura figurativa e
abracar o vanguardista cubismo, apesar de Picasso ser proficiente, e originalmente treinado, em

pintura académica, como pode ser visto nas figuras 1 e 2.

22 “pjcasso’s province is saturated with why as well as how.”



Figura 1 - A Primeira Comunhao, do periodo classico de Picasso (1895/1896)

Fonte: www.pablopicasso.org
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Figura 2 - Retrato de Wilhelm Uhde, 1910

Fonte: www.phaidon.com

Nas obras de Pablo Picasso, Primeira Comunh&o (1895/1996) e Retrato de Wilhelm Uhde
(1910), pertencentes aos periodos académico/figurativo e do cubismo analitico, respectivamente,
podemos ver grandes diferencas. Na mudanca de estilos e na procura da vanguarda artistica,
vemos Picasso tendo alterado, ao longo dos anos, seu “encargo” e sua “diretriz”, conforme suas
intengdes, suas relacdes sociais e suas condicOes de trabalho mudavam ao seu redor, e o0 artista
estabelecia seu didlogo com esses elementos. Mudando-se as condi¢des estabelecidas por
Baxandall, mudam as circunstancias culturais, e consequentemente mudam os objetivos e o0s
processos do ser social, o artista e a natureza de sua arte.

A “diretriz” de Picasso também foi influenciada por sua interagdo com outros pintores,
negociantes, colecionadores e até mesmo criticos de arte, como Apollinaire. As escolhas, 0s
julgamentos, as criticas, 0os humores, as avaliacBes, as negociagdes feitas por cada um destes,
individualmente, tiveram impacto reciproco nessa interacdo. De acordo com Baxandall, as
relacbes de Picasso com outras pessoas do mercado de arte, outros pintores, colecionadores,

agentes, negociantes, o publico e a critica, também determinam parte importante da diretriz.
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Os conceitos de Baxandall podem ser utilizados para analisar o trabalho dos artistas
contemporaneos de quadrinhos. Baxandall (2006, p. 87) observa que muito do “encargo” é, em
geral, determinado pelo proprio artista. Essa condicdo, claro, se d& em um cenario onde temos um
artista trabalhando de forma autbnoma. No entanto, o0 “encargo” da escrita no género do super-
her6i foi originalmente determinado pela industria das histérias em quadrinhos (as editoras
contrataram artistas e escritores para propdésitos especificos, e 0s personagens das histérias em
quadrinhos eram propriedade das editoras). A partir dos anos 1980, isto parcialmente mudou,
pois parte dos autores de quadrinhos adquiriu uma nova autonomia e, em alguma medida,
redefiniria seu proprio “encargo” e a sua propria “diretriz”. Isto mudou juntamente com 0s novos
desenvolvimentos no mercado de histérias em quadrinhos: o sistema de vendas diretas, que se
tornou vitalmente importante na determinacdo do futuro da midia (LOPES, 2009). Além disso,
em termos de historia da midia, a reciprocidade das influéncias internas ao seu universo é um
ponto de entendimento da questdo que se torna central. Como Baxandall enfatiza, a influéncia
ndo é uma relacdo passiva, mas um exercicio ativo de apropriacdo das ideias que um artista aplica
a seu proprio trabalho, colocando em suas cria¢fes elementos e ideias anotadas e apropriadas de
outros artistas (BAXANDALL, 2006). Ter consciéncia de suas colocagOes e da abordagem de
Baxandall faz com que esses conceitos possam ser utilizados para discutir as influéncias que os
escritores e artistas de histérias em quadrinhos tiraram dos criadores anteriores desta area, € como
escolheram usé-las em seus trabalhos, estabelecendo conexdes dos trabalhos de quadrinistas
anteriores. Por outro lado, também é possivel debater a influéncia que as obras de um autor
tiveram quando foram apropriadas por outros artistas trabalhando ao seu redor, assim como na
midia dos quadrinhos em geral.

O terceiro conceito de Baxandall ¢ a “permuta” (troc) ou “barganha” e se refere a
diferentes aspectos do mercado no qual os artistas se encontram. A “permuta” ou “barganha”
inclui os incentivos comerciais e econdmicos para produzir a obra de arte, mas ndo é limitada
somente a isso. Baxandall ndo se limita a andlises de elementos econdémicos como 0s
determinantes da acdo humana. Sua observagdo dos estimulos e dos contextos para a criacao
artistica vai mais longe. Como exemplo, pode-se observar que a producdo artistica também
envolve recompensas menos tangiveis, como a reputacdo artistica, o mérito social, o “status”.
Artistas precisam de aprovacdo, estimulo intelectual e confirmacdo da relevancia de seu trabalho.

De acordo com Baxandall (2006, p. 48), algumas vezes requerem o incentivo de uma provocagao
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ou irritagdo, do tipo estimulante. Estas muitas vezes sdo vistas em rusgas com criticos,
intelectuais contemporaneos, jornalistas e colegas de oficio, como artistas parceiros.

Trés aspectos identificados por Baxandall interferem diretamente no projeto aqui
desenvolvido:

1. As diferencas na origem de seu “encargo” (charge), ou chamado para fazer a obra.
2. Os desenvolvimentos nas condigdes de sua “diretriz” (brief).
3. As consequéncias da resposta ao seu trabalho (“permuta” — troc).

As ideias de Baxandall permitem discutir o trabalho do escritor de historias em
quadrinhos, o mercado no qual a midia esta circulando e as condi¢fes da industria das historias
em quadrinhos. A flexibilidade da abordagem experimental de Baxandall permite foco nas
qualidades especificas da obra de arte.

6.4 Explorando os contextos politico, cultural e histérico

No que se refere ao contexto histérico no qual o autor trabalhou, a abordagem de Carl
Schorske € particularmente instrutiva. Peter Burke (2008, p. 103), ao focar na dimens&o politica
do trabalho de Schorske, categoriza o livro Fin-de-Siecle Vienna como parte de uma nova
tendéncia na histdria cultural. Nesse sentido, é interessante observar a variedade absoluta dos
aspectos da vida cultural que Schorske traz para apoiar sua analise, o que a torna interessante para
nos. Na discussdo de sua abordagem histérica, Schorske explica:

Os historiadores procuram [...] localizar e interpretar o artefato temporalmente
em uma area onde duas linhas se cruzam. Uma linha é vertical, ou diacrénica,
pela qual ele estabelece a relacdo de um texto ou sistema de pensamento com
expressfes anteriores no mesmo ramo de atividade cultural (pintura, politica,
etc.). A outra é horizontal, ou sincrénica, pela qual ele avalia a relacdo do
contelido do objeto intelectual com o que esta aparecendo em outros ramos ou
aspectozssde uma cultura ao mesmo tempo (SCHORSKE, 1981, p. xvii, tradugédo
nossa).

% The historian seeks [...] to locate and interpret the artifact temporally in a field where two lines intersect. One line
is vertical, or diachronic, by which he establishes the relation of a text or a system of thought to previous expressions
in the same branch of cultural activity (painting, politics, etc). The other is horizontal, or synchronic; by it he
assesses the relation of the content of the intellectual object to what is appearing in other branches or aspects of a
culture at the same time.
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A definicdo de Schorske nos ajuda a entender o procedimento bésico da historia cultural.
Por um lado, h4 uma observacdo de um artefato, neste caso, obras de arte, e as relagdes deste no
mesmo “ramo de atividade cultural”. Isto inclui, como mencionado acima, a historia da pintura e
dos pintores que precederam Picasso, no caso de Baxandall, ou a histéria das histérias em
quadrinhos e da propria industria, no caso do presente estudo. Por outro lado, Schorske sugere
que producdes intelectuais devem ser relacionadas com “o que esta aparecendo em outros ramos
ou aspectos da cultura ao mesmo tempo”, ou seja, 0s outros aspectos da vida social, os contextos
politicos e culturais. Assim como Schorske em Fin-de-Siecle Vienna propde que Arthur
Schnitzler, Gustav Klimt e Sigmund Freud estavam reagindo contra os valores de sua época,
pode-se defender que, de forma similar, os autores de histérias em quadrinhos, por meio de seus
trabalhos, estavam, a sua propria maneira, reagindo ndo somente as mudancas dentro da industria
das historias em quadrinhos, mas também aos valores politicos e culturais de sua época.

Quando as condic¢des culturais e politicas em que um artista opera sdo exploradas, o
conceito da historia cultural zeitgeist se torna relevante. O termo se refere ao “espirito da época”
de caréater holistico que conecta todos os aspectos da vida cultural e social em um determinado
periodo e lugar. O conceito, de uma forma ou de outra, € importante para a maioria dos
historiadores culturais. Pode oferecer contexto e ambiente e realga importantes conexdes de
gualquer material sendo estudado com os elementos das circunstancias nas quais ele foi
produzido. Portanto, permite que muitas conexdes histdricas sejam feitas entre uma obra de arte e
seu cenério politico e cultural. Neste ponto, € interessante olhar algumas ideias que podem
esclarecer aspectos desta pesquisa.

O historiador cultural Roger Chartier, que explorou o sentido do zeitgeist, sugere que uma
definicdo adequada seria feita ao se tentar identificar certas “estruturas de pensamento” ?* que
organizam as construcdes intelectuais e producdes artisticas de um determinado momento
(CHARTIER, 1988, p. 23). Ele frisa como chave para entendimento dessas estruturas as
evolugdes socioecondmicas. Chartier continua sua explicagdo, afirmando que os historiadores

Lefebvre e Erwin Panofsky, ao mesmo tempo, tentaram conceituar o “espirito de uma época”:

Ambos, de modo paralelo e muito provavelmente sem influéncia reciproca,
estavam tentando no mesmo periodo equipar a Si mesmos com meios
intelectuais para conceituar o “espirito da época”, este zeitgeist que entre outras

2 «gtructures of thought”.
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coisas sustentou toda a abordagem de Burckhardt (CHARTIER, 1988, p. 23,
tradugdo nossa).”

Ele entdo conclui que qualquer defini¢do que tente encapsular o conceito de zeitgeist deve

incluir:

[...] a explicacdo de acordos observados entre diferentes produces intelectuais
(ou artisticas) de um periodo por empréstimos ou influéncias, ou por referéncia a
um composto de um “espirito da época” feito de caracteristicas filosoficas,
psicoldgicas e estéticas (CHARTIER, 1988, p. 24, traduc&o nossa).”

Em outras palavras, Chartier acredita que o conceito de zeitgeist pode ser usado para
realizar conexdes entre ideias filosoficas, a psicologia do periodo e os ideais artisticos de uma era
em particular.

Estes elementos serdo examinados nas dimens@es politica, social e cultural. Juntos, eles
dardo mais detalhes sobre o “espirito da época” em que o autor trabalhou. Essa ideia é, portanto,
essencial para a compreensdo da criacdo da arte em um determinado lugar e periodo.

Um desenvolvimento desse principio pode ser feito ao se observar um determinado
periodo histérico do mundo invertendo o telescopio, e tentando, por meio da analise da arte,
abstrair dados para chegar a conclusdes sobre um lugar e um tempo. Em vez de apenas observar o
discurso da obra, o principio é tentar entender o ambiente de onde esta obra veio. O historiador
Carl Schnasse salienta a importancia da arte como benchmark, ou ponto de referéncia, para a
identidade de uma civilizagéo:

[...] a arte de cada periodo é a expressdo mais completa e a mais confiavel do
espirito nacional em questdo. E algo como um hierdglifo... no qual a esséncia
secreta da nacdo se autodeclara condensada, € verdade, escura a primeira vista,
mas de forma completa e sem ambiguidade aos que conseguem ler os sinais...
portanto, uma histdria da arte continua proporciona o espetaculo da evolugdo
progressiva do espirito humano (SCHNASSE apud GOMBRICH, 1969, p. 14,
traducdo nossa).”’

2 Both men, in parallel fashion and quite probably without reciprocal influence, were attempting in the same period
to equip themselves with the intellectual means to conceptualize the “spirit of the times’, this zeitgeist, which among
other things underlay Burckhardt’s entire approach.

% the explanation of agreements noted among the different intellectual (or artistic) productions of a time by
borrowings or influences, or by reference to a composite ‘spirit of the times’ made up of philosophical, psychological
and aesthetic characteristics.

271...] the art of every period is the most complete and the most reliable expression of the national spirit in question,
it is something of a hieroglyph [...] in which the secret essence of the nation declares itself, condensed, it is true,
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Schnasse propde que, se observarmos as producdes artisticas de uma determinada época,
seremos capazes de entender melhor aquele periodo, estabelecer as relacdes entre elas e o
ambiente ao seu redor, criando uma rede de conexdes entre a obra de arte e sua sociedade. Torna-
se relevante nesta discussao o que Roger Chartier (1988, p. 29) chama de “histéria da psicologia
coletiva”. Esta é a ideia de que, em producdes literdrias contemporaneas, algumas das principais
discussdes e referéncias de uma época sdo capturadas, nos permitindo explicar as “forgas
coletivas pelas quais a humanidade vive sua época” (CHARTIER, 1988, p. 29, traducio nossa)®.
Ele acredita que isto ocorre quando “[...] ideias sdo capturadas pela circulagdo das palavras que
as designam, situadas em seus ambientes sociais e consideradas muito mais em termos de sua
carga afetiva ou emocional do que por seu contetido intelectual” (Ibidem, traduc&o nossa).” Sua
preocupacao esta em como as pessoas se sentem diante de palavras, que expressam determinadas
ideias, e que podem mudar de valor ou conceito com o passar do tempo.

Portanto, a pesquisa na historia cultural é feita por meio da contextualizagdo de producées
e da relagdo desses produtos com o mundo que eles expressam, dentro do contexto do periodo e
local em que elas foram produzidas. Ha valores temporais especificos sendo confrontados. Esse
painel é feito, sugere Chartier, ao “reconstruir os sentimentos e as sensibilidades das pessoas de
tempos passados” (Ibidem, traducdo nossa),*® cabendo ao pesquisador realizar essa reconstrucéo.
O periodo que pesquisamos refere-se a um momento de considerdvel mudanga em diversos
aspectos na industria das histérias em quadrinhos, alguns econémicos, outros tematicos, outros
tecnoldgicos, outros mercadoldgicos. O foco de Schorske com os individuos que em sua época
instigaram a mudanga, ou algum tipo de ruptura com o passado, demonstra a ressonancia desse
procedimento de andlise historica no estudo de caso, e Chartier nos sugere que 0s sabores
emocionais de uma época podem nos ajudar a entender por que autores que se davam bem num
periodo, em outro se transformam em opositores. Baxandall, ao pesquisar Picasso e as mudancas

de critica, movimentos artisticos e 0 mercado de artes europeu do inicio do século XX, faz algo

dark at first sight, but completely and unambiguously to those who can read the signs [...] thus a continuous history
of art provides the spectacle of the progressive evolution of the human spirit.

28 «collective forces by which men live their times”.

# jdeas are grasped through the circulation of the words that designate them, situated in their social settings and
considered as much in terms of their affective or emotional charge as of their intellectual content”.

%0 «reconstructing the sentiments and sensibilities of the people of a past time”.
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similar ao entender as rupturas pelas quais passava esse artista. O proprio Schorske define aqui

seu objeto de estudo, e 0 que as condicGes que ele observa significam historicamente:

A Vienna de fin de siécle, com os tremores de desintegracdo social e politica
sentidos de forma intensa, provou ser um dos campos de criacdo mais férteis da
cultura a-histérica de nosso século. Seus grandes inovadores intelectuais — na
musica e filosofia, na economia e arquitetura e, com certeza, na psicanalise —
todos romperam, em maior ou menor medida, deliberadamente, os seus lacos
com a visao historica central para a cultura liberal do século X1X na qual eles
tinham sido educados (SCHORSKE, 1981, p. xiii, traduc&o nossa).*!

Schorske analisa o trabalho dos homens que tiveram um profundo impacto em diferentes
areas da atividade humana, e cujo trabalho coletivamente marcou uma ruptura com o0s aspectos
anteriores de seu ambiente cultural.

Ao debater a histdria e o estudo da cultura, Schorske declara que

Os historiadores procuram analisar a particularidade do objeto (seja este um
poema, uma instituicdo ou uma unidade da cultura) somente até o ponto em
podem apropriar-se dele como um elemento que estd tecendo um padrdo de
mudanca plausivel (1998, p. 220, traducdo nossa).*
O procedimento, nesses termos, deve entdo observar o objeto histérico como fator que
trouxe “padrbes de mudanca” a seu campo, entendendo as particularidades desse objeto de

mudanga que o tornaram relevante.
6.5 Explorando os contextos biogréafico e pessoal
Peter Burke chama de “micro-histéria” a abordagem da historia cultural que trata da

historia feita sob um “microscépio”, permitindo que os historiadores “reexperimentem a historia”

por meio da analise “da relagdo entre a comunidade e o mundo que a cerca”** (BURKE, 2008, p.

%1 Vienna in the fin de siécle, with its acutely felt tremors of social and political disintegration, proved one of the
most fertile breeding grounds of our century’s a-historical culture. Its great intellectual innovators — in music and
philosophy, in economics and architecture, and, of course, in psychoanalysis - all broke, more or less, deliberately,
their ties to the historical outlook central to the nineteenth century liberal culture in which they had been reared.

%2 «“The historian pursues the analysis of the object’s particularity (whether it be a poem, an institution or a unit of
culture) only to the extent that he or she can appropriate it as an element in weaving a plausible pattern of change.”

%3 “the relation between the community and the world outside it”.
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45). Escrevendo sobre as origens da micro-histdria e os seus objetivos, esse autor aponta que ela

proporciona

Um modelo alternativo, para um extenso estudo de caso, no qual existia espago
para a cultura, livre do determinismo econémico ou social e para individuos,
faces na multiddo. O microscépio ofereceu uma alternativa atrativa ao telescopio,
permitindo a experiéncia concreta individual ou a experiéncia local a entrar
novamente na histéria (BURKE, 2008, p. 45, tradugo nossa).*

Por meio da observacgéo dessas faces na multiddo, os historiadores culturais podem entrar
na mente, nas ideias, nos sentimentos e intencdes dos protagonistas do passado e tentar
contextualizar e entender suas intengdes e ac¢des. O interesse no que um artista quis comunicar
com seu trabalho, e comentar este processo, levou a tradicdo das entrevistas. O processo abre
uma janela para observarmos como um artista se sente sobre suas obras, suas inten¢des com ela,
adiciona uma perspectiva a partir da vivéncia pessoal, conectando memdrias com pretensdes,
perspectivas, expectativas, experiéncias e o trabalho. Também é um recurso que exibe muito da
visdéo de mundo e posicdes dos artistas com referéncia a certos assuntos, instituicoes,
organizagOes e fatos da vida. As entrevistas preservam depoimentos, processos de trabalho e
histdrias pessoais que podem, caso contrario, se perder. Processos de pensamento vém a tona e as
declaragcOes dos artistas podem ser analisadas e questionadas, trazidas em contexto com o que
realmente aconteceu na historia. Portanto, o leitor consegue ter uma rapida ideia da mente do
artista e filamentos de conhecimento podem ser entrelacados e costurados entre os artefatos
culturais ao redor dele (o mundo politico, social, cultural e material) e seu trabalho.

Um dos exemplos mais celebrados da micro-histdria € o livro O queijo e os vermes, de
Carlo Ginzburg, publicado em 1976. A origem desse livro vem de uma série de declaraces feitas,
durante um interrogatorio pela Inquisigdo, por um moleiro da regido italiana de Friuli, Domenico
Scandella, também conhecido como Mennochio. Durante o interrogatério, ou séries de
entrevistas, Scandella expde as suas visdes de mundo detalhadamente, proporcionando um
fascinante vislumbre da mente de um homem do século XVI. Ginzburg foca-se nas ideias de
Scandella e o contextualiza tanto como um individuo Unico, com ideias peculiares sobre o0 mundo,

como um exemplo de sua classe social, um representante da “cultura camponesa”. A qualidade

% An alternative model, that one of an extended case-study, in which there was space for culture, for freedom from
economic or social determinism and for individuals, faces in the crowd. The microscope offered an attractive
alternative to the telescope, allowing concrete individual or local experience to re-enter history.
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humana desse tipo de trabalho, que é baseado em testemunhos e relatos pessoais, é enriquecida
por ser colocada no contexto do mundo exterior, ou 0 que Burke chama de global. Desta forma,
conexdes sdo feitas entre os testemunhos pessoais e 0s aspectos mais amplos da historia, e
permite ao leitor reexperimentar a historia, como Burke observa (2008). Comentando o trabalho
de Ginzburg, Anna Green (2008) observa que:
O comentario irbnico, as emogdes e a imaginacdo de Mennochio,
cautelosamente situado dentro do contexto cultural e social ampliado, estdo no
centro da narrativa de Ginzburg e expandem muito a nossa compreensdo das
“possibilidades expressivas” da época (GREEN, 2008, p. 8, tradug&o nossa).*

Green conclui, dizendo que o uso de entrevistas feito por Ginzburg para criar um cenario
histérico é uma maneira muito interessante e Util para promover um melhor entendimento de uma
época, um objetivo que, torna-se claro, € o proposito de toda histéria cultural. O proprio Ginsburg,
em entrevista & Samtiden, disse que o trabalho é “uma tentativa de expandir a relevancia da nogao
de individuo na histéria” (GINZBURG; GUNDERSEN, 2003). Além disso, como Green aponta,
por meio de seu trabalho Ginzburg foi bem-sucedido na producdo de uma narrativa.

Quando discute sua abordagem histérica, Ginzburg afirma que a nocdo de escala é
fundamental: “A escala que empregamos sempre determina a quais respostas € possivel chegar a
cada caso. Seja em nivel micro, seja em nivel macro” (Ibidem). No presente estudo, observamos
os artefatos culturais em termos dos dois niveis. No nivel macro, o contexto politico, econémico
e cultural e, portanto, obtemos uma visdo dos trabalhos contextualizados e estruturados dentro do
cenario. No nivel micro, observamos momentos individuais nas suas produgdes, assim como
detalhes particulares de carreira e vida, para explorar como alguns destes elementos permitem
entender o porqué e como os trabalhos foram criados. As declaragbes de um artista adicionam
outra dimensdo que pode ser analisada, indagada e comparada com outras abordagens criticas. Se
tal evidéncia for incluida, da-se ao leitor mais material para que novas relacfes possam ser
estabelecidas entre o artista, seu entorno e suas obras.

Com certeza, é perfeitamente possivel analisar a producdo de um artista sem recorrer ao
que se sabe sobre suas visdes pessoais, vida, detalhes biograficos e assim por diante. Sabemos
pouquissimo sobre o que Shakespeare pensava sobre qualquer assunto, ja que nenhuma
declaracéo dele, fora suas pecas e sonetos, sobreviveu. Mas isso ndo impede que suas obras sejam

% Mennochio’s ironic commentary, emotions and imagination, carefully situated within the wider cultural and social
context, are at the centre of Ginzburg’s narrative and greatly expand our understanding of the ‘expressive
possibilities” of the time.
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estudadas. A esse respeito, é de interesse especifico que Baxandall (1985), por exemplo, rejeite as
tentativas de identificar o significado do trabalho com a intengéo do autor, em parte porque ela
estd perdida. Uma vez que esta perspectiva ndo esta mais disponivel — no caso do estudo de
Baxandall sobre Picasso, o artista estd morto —, é a “relacéo entre o objeto e suas circunstancias”
(BAXANDALL, 1985, p. 42, traducdo nossa)® que Baxandall almeja recuperar por meio de um
processo de inferéncia que leva em consideracdo “o olhar prospectivo das coisas” (Ibidem,
traducdo nossa).®’ Sua anélise ndo se preocupa com a posicdo pessoal dos artistas e sua
preferéncia é olhar a obra de arte por meio de estruturas e angulos teéricos que deixam de lado a
voz pessoal destes, suas preocupagdes e pensamentos.

No entanto, no caso de autores ainda vivos e que tém sido abordados para se descobrir o
que pensam, como é o caso do objeto desta tese, entende-se que este angulo oferece muitas
informacdes relevantes e singulares, rico em dados para o pesquisador.

H&, com certeza, consideravel apoio entre historiadores culturais eminentes sobre o valor
de depoimentos pessoais e individuais. Gombrich, por exemplo, afirma que a Unica forma de
progredir no estudo da histéria € focando o ser humano e afirma claramente: “Eu espero e
acredito que a histdria cultural fard progresso se tambem fixar firmemente sua atencdo no ser
humano como individuo” (GOMBRICH, 1969, p. 37, traducdo nossa).® Jacob Burckhardt
definiu o dever do historiador cultural como a necessidade de revelar os caracteristicos “habitos
do pensamento e atitudes mentais” (BURCKHARDT apud GREEN, 2008, p. 6, traduc&o nossa)™
de uma sociedade, e argumentou que debater e expor “a imaginagédo, as aspiracoes e suposi¢des”
(Ibidem, tradug&o nossa)*° das pessoas através da historia é “[...] a0 menos tdo importante quanto,
se ndo mais, do que as agdes ou 0s eventos, para o historiador cultural” (Ibidem, traducéo
nossa).*! Sua abordagem esta, portanto, profundamente interessada nos pensamentos e nas ideias
dos protagonistas da historia. Isto pode ser estendido para apoiar a visdo de que é importante
consultar a mente dos artistas quando se olha para sua historia, e tentar entender como 0s proprios
escritores procuram criar sentindo no mundo em que vivem para apreciar completamente os

significados implicitos em sua producéo artistica.

% relation between the object and its circumstances

¥ the “forward-leaning look of things’

%8 | hope and believe cultural history will make progress if it also fixes its attention firmly on the individual human
being.

% habits of thought and mental attitudes

“% imagination, aspirations and assumptions

“11...] at least as important, if not more so, than actions or events for the cultural historian.
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6.6 Implicacdes filosoficas e morais

Esta pesquisa envolve uma andlise de momentos e sequéncias de historias especificas.
Assim, parece necessario dar um enfoque especial as implicacGes morais das a¢des dos herois dos
quadrinhos. A ideia permeia o género como um todo, como Duncan e Matthew declaram: “E uma
convencgédo bem estabelecida no género que quando um personagem cria uma identidade de super-
herdi e veste um traje, estd se comprometendo a ajudar aqueles em necessidade e a combater o
mal” (2009, p. 226, traducdo nossa).*? Explorando mais esse tema, Marc di Paolo fala sobre o

papel moral do super-heroi:

De fato, eu acredito que uma abordagem moralista, até certo ponto, ao género do
super-heréi é fundamentada, dada a natureza da narrativa do super-heréi.
Histdrias de super-herdis se autoanunciam como contos de coragem e amizade,
representando ao maximo os ideais americanos enquanto tentam passar um forte
codigo moral &s impressionaveis criangas que leem histérias em quadrinhos (DI
PAOLO 2011, p. 5, traducio nossa).*®

Da mesma forma, ao abordar os super-herdis, Roz Kaveney argumenta que,

Particularmente nas Gltimas duas décadas, um dos principais temas da histdria
em quadrinhos de super-her6i tem sido uma investigacdo reflexiva de sua
prépria premissa. Os super-herdis, como os vigilantes mascarados, sao
individuos profundamente problemaéticos em sério desacordo com algumas das
principais suposi¢es de uma forma de arte democrética. Os criticos do género
sempre assumem, erroneamente, que ele ndo presta atencdo as questdes éticas de
sua esséncia, enquanto que, de fato, o género é obcecado com o tema ao ponto
do cliché (KAVENEY, 2008, p. 100, tradugo nossa).*

Assim, de acordo com esses autores, 0s super-herOis estdo predominantemente

preocupados com a transgressao e a justica, e esta dualidade ¢ um dos aspectos fundamentais do

“2 It is a well-established convention of the genre that when a character creates a superhero identity and dons a
costume, he or she is making a commitment to help those in need and fight evil.

“%In fact, | believe that a somewhat moralist approach to the superhero genre is warranted, given the nature of the
superhero narrative. Superhero stories bill themselves as tales of courage and friendship, representing American
ideals at their best while attempting to pass on a strong moral code to the impressionable children who read comic
books.

44 “Particularly over the last two decades, one of the principal subjects of the superhero comic has been a reflexive
examination of its own premise. Superheroes, like masked vigilantes, are profoundly problematic individuals, at
serious odds with some of the major assumptions of a democratic art form. Critics of the genre often assume,
wrongly, that it pays no attention to the ethical issue at its core, whereas in fact it is obsessed with it almost to the
point of cliché.”
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género, gerando muitas histdrias, premissas e conflitos.

7. Modelos na historia cultural

Quando confrontado com a nogdo de que um historiador necessariamente precisa de um
modelo para interagir com a histéria, Gombrich lembrou uma metafora particularmente

interessante:

Nés precisamos (de um modelo)? Na hidrodindmica, chega-se a um estado
chamado turbuléncia, quando nenhum engenheiro desejaria prever aonde as
diferentes contracorrentes irdo. Aprendi isso quando trabalhei com os estudos de
Leonardo dos movimentos d’agua. Nao se consegue mapear de antemao como
exatamente as correntes d’agua num canal irdo fluirr, E 0o mesmo é
provavelmente verdade com os movimentos da mente. Existe a turbuléncia
(GOMBRICH, 1973, p. 883 traduco nossa).”

Ao falar sobre os inventores da histéria cultural, ele aponta sua qualidade néo-

quantificavel e o papel da perspectiva pessoal do historiador:

Burckhardt ou Huizinga eram artistas: os seus retratos de uma determinada
sociedade ou periodo ndo eram cientificos, mas baseados na intuicdo. E a
impressdo que tenho de vocé, ou dos meus amigos, também esta baseada na
intuicdo e ndo na anélise quantitativa. De fato, eu raramente saberia como lidar
com a analise quantitativa para tentar estimar um carater ou amigo. Nas
situacfes humanas, em outras palavras, devemos contar com o instrumento que
temos, que é nossa sensibilidade individual (GOMBRICH, 1973, p. 882
traducdo nossa).*

Anna Green (2009) concorda com este posicionamento. Na discussdo sobre a posi¢éo de
Burckhardt como historiador, a pesquisadora afirma que ele indicou que os historiadores usaram

as suas proprias percepcdes para seu trabalho e que ele “estava integralmente consciente de que a

percepcao individual, ou subjetividade humana, representava um papel mediador significativo na

** Do we? (need a model). In hydrodynamics there comes a state called turbulence, when no engineer would wish to
predict where the different eddies will go. | learnt that when | worked on Leonardo's studies of water movements.
You cannot map out in advance how exactly the currents of water in a narrow will flow. And the same is probably
true of the movements of the mind. There is such a thing as turbulence.

“¢ Burckhardt or Huizinga were artists: their portraits of a given society or period were not scientific, they were based
on intuition. And the impression | have of you, or of my friends, is also based on intuition and not on quantitative
analysis. In fact, | would hardly know how to deal with quantitative analysis in trying to assess a character or a friend.
In human situations, in other words, we must rely on the instrument we have, which is our individual sensibility.
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representacdo do passado do historiador” (2009, p. 14, traducdo nossa).”” A sugestdo é que as
percepcOes pessoais do historiador sdo fundamentais para entender a arte. O processo, entéo,
envolve as condigOes particulares deste observador: em um certo grau, sua experiéncia, suas
inclinagbes e formacéo culturais e a atencdo individual do analista a detalhes especificos. E um
processo muito Unico que, como o proprio Gombrich apresenta, deveria ser aplicado a situacoes
humanas e foi certamente aplicado por historiadores culturais como Burckhardt no livro A
Cultura do Renascimento na Italia, originalmente publicado em 1860, e Huizinga em sua obra O
Outono da Idade Média, originalmente publicado em 1919 (apud GOMBRICH, 1969).

Ao discutir a posicdo de historiadores que, como Baxandall, trabalham do final do século
XIX em diante, e como suas abordagens mais tarde influenciaram o estudo da literatura, Jacques

Barzun declara:

Eles estavam defendendo seu dominio contra a presungdo agressiva das recém-
redefinidas “ciéncias sociais” e se vangloriando para 0 mundo de seu préprio
“método” e “rigor”. Repudiaram aqueles que escreveram historia “literaria” e
avidamente desistiram das narrativas panoramicas trocando-as por estreitos
“estudos”, microscépicos em detalhes e livres de ideias. No lugar deles, os
“problemas” se tornaram a Unica justificativa da pesquisa. Todas as dificuldades
da vida se tornaram problemas, do qual seguiu que o Unico esforco vélido era
alcancar solucGes. E nada, a ndo ser a ciéncia, tinha resolvido ou iria alguma vez
resolver um problema. [...] O estudo da literatura se tornou a solucdo de
problemas, ao passo que a criacdo da obra era também considerada como um
problema que o autor tinha resolvido ou ndo com sucesso (BARZUN, 1989, p.
77, traducdo nossa).*®

A critica de Barzun destaca os problemas impostos pelo esforco desesperado das
humanidades em emular as ciéncias naturais. A abordagem de Baxandall sobre a Arte em termos
de “problemas a serem resolvidos” oferece ferramentas interessantes para considerar as obras de

arte e sua génese. No entanto, esta abordagem, em Ultima analise, é perigosamente limitada,

como Barzun aponta de maneira sucinta.

“"Was fully aware that individual perception, or human subjectivity, played a significant mediating role in the
historian’s representation of the past”.

“8 They were defending their domain against the aggressive self-conceit of the newly redefined “social sciences” and
boasting to the world of their own “method” and “rigor”. They repudiated those who wrote “literary” history and
they eagerly gave up panoramic narratives for narrow “studies”, microscopic in detail and free of ideas. In their place,
“problems” became the sole justification of research. All the difficulties of life had turned into problems, from which
it followed that the only worthy effort was to reach solutions. And nothing but science had solved or would ever
solve a problem. [...] The study of literature was turned into problem-solving, while the creation of the work was
also regarded as a problem the author had or had not successfully solved.
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Anna Green, por sua vez, afirma que

Os seres humanos entendem o mundo de uma miriade de formas [...] histérias
culturais concentram-se no mundo criado pela mente humana. A histdria cultural,
portanto, pode ser definida como uma abordagem do passado que foca nas
maneiras que 0s seres humanos entendem os seus mundos, e isto coloca a
subjetividade e a consciéncia humana no centro do questionamento cultural. Esta
definicdo abrangente nos permite reunir, dentro de seu perimetro, as muitas
atividades e atribuicBes geralmente concedidas a cultura, enquanto retém o foco
essencial nas dimensBes criativas da mente humana (GREEN, 2009, p. 4,
traducdo nossa).*

No que tange as conclusdes sobre a histdria cultural e seus atuais debates, a propria Green
conclui que a &rea “produziu um conjunto de trabalhos rico e diverso, explorando as varias
dimensées da consciéncia humana” (GREEN, 2009, p.117, traducdo nossa)>’ e que o foco dos
historiadores culturais esta “primariamente sobre as estruturas e padrbes mentais subjacentes e
inconscientes, as fundacdes da subjetividade humana” (Ibidem, traducéo nossa).™

Por meio do resumo de Green, parece ser razoavel salientar uma conclusdo geral de que a
histdria cultural foca na subjetividade humana e que esta € a forma pela qual as experiéncias
humanas particulares envolvendo interpretacdo e emog0es pessoais serdo melhor compreendidas.
A expressdo das emoc0es e das ideias humanas € o foco da Arte e da Historia da Arte. Se formos
capazes de entender que fatos acontecem e que se somos capazes de entender o que as pessoas
falam e querem dizer quando falam, escrevem, pintam e desenham, se formos capazes de receber
sua mensagem e de passar pelo processo da comunicacdo e, ap0s isso, Se conseguirmos ver sua
comunicacdo dentro de um complexo e multifacetado contexto cultural, conseguiremos, sob
alguns aspectos, entender melhor as condigfes de um espaco e um tempo.

Considerando as abordagens aqui exemplificadas e discutidas, é valido observar que o
historiador Wilhelm Dilthey (apud GREEN, 2009) fez afirmagdes importantes no que se refere ao
uso da Historia e suas possibilidades. Sua abordagem sobre interpretagdo seguiu o conceito de

“circulo hermenéutico”, no qual o assunto observado é visto atraves de camadas de interpretacao.

* Human beings make sense of the world in a myriad of ways [...] cultural histories concentrate upon the world
created by the human mind. Cultural history, therefore, can be defined as an approach to the past that focuses upon
the ways in which human beings made sense of their worlds, and this places human subjectivity and consciousness at
the center of cultural enquiry. This broad definition permits us to gather within its compass the many activities and
attributes generally ascribed to culture, while retaining the essential focus upon the creative dimensions of the human
mind.

%% produced a rich and diverse body of work exploring the diverse dimensions of the human consciousness.

%! primarily upon the underlying, unconscious mental structures or patterns, the foundations of human subjectivity”.
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Ele propds que a interpretagdo ocorre em trés relagdes de dependéncia matua: entre as palavras
isoladas e a totalidade do trabalho, entre o trabalho em si e a mentalidade de seu autor, e entre o
trabalho e o género literario ao qual ele pertence.

Dilthey estava, no entanto, consciente de que o método ndo oferecia respostas absolutas.
Ele sabia que a escrita da historia ndo opera pelos mesmos métodos explanatérios empregados
nas ciéncias naturais. “Nés explicamos a natureza”,>* ele diz, “mas entendemos a vida mental”
(DILTHEY apud GREEN, 2009, p. 20, traducdo nossa).>® Também argumenta que o
entendimento historico esta inevitavelmente refletido pela perspectiva do intérprete. De acordo
com Dilthey, o historiador usa tanto a imaginagcdo como o julgamento da reflex&o: “A primeira
condicdo para a possibilidade de uma Geschichtswissenschaft (histéria como disciplina) esta
baseada na consciéncia de que eu sou uma criatura histérica e de que quem examina a historia
também faz histéria” (DILTHEY apud GREEN, 2009, p. 21, tradugdo nossa).>* Ele sabia que o
intérprete do texto esti engajado em uma relacdo circular com o texto e que esta interpretacdo
expressara “até certo grau”, a experiéncia do intérprete. E conclui, de acordo com Green: “Em
outras palavras, existe uma ‘dependéncia mutua entre a experiéncia de vida do historiador e sua
interpretagéo do passado’. Dentro do ciclo, no entanto, ndo existe ponto de partida absoluto, ou
ponto de certeza sobre o qual se constr6i uma interpretacdo. Todos 0s nossos entendimentos
devem contar como provisorios e suscetiveis de serem revisados” (GREEN, 2009, p. 22, traducao
nossa).”

Escrever Histdria € um processo de recriacdo e, acima de tudo, de identificacdo pessoal.
Uma pesquisa frutifera com certeza surgira dos trabalhos feitos com tal abordagem honesta e
direta, qualidades que séo a parte-chave do trabalho historico em muitos aspectos.

Para discutir o trabalho de Frank Miller, no capitulo 1, faremos uma revisao historica das
revistas de historias em quadrinhos nos Estados Unidos até os anos 1980. No segundo capitulo,
focamo-nos especificamente nos anos 1980, estabelecendo as condigfes culturais e 0s contextos
historicos do momento. No capitulo 3, abordamos a obra de Miller diretamente, estabelecendo os

52 We explain nature.

%% But understand mental life.

** The first condition for the possibility of a Geschichtswissenschaft (history as a discipline) lies in the consciousness
that | am myself a historical creature. That the one who examines history also makes history.

% That is, there is a ‘mutual dependency between the historian’s life experience and his interpretation of the past’.
Within the circle, however, there is no absolute starting point, or point of certainty upon which to construct an
interpretation. All our understandings have to be regarded as provisional and capable of revision.
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pardmetros do herdi e investigando seu trabalho com o Demolidor. No capitulo 4, situamos
Miller no mercado de histérias em quadrinhos ao explorar como ele produziu e publicou Sin City.
Finalmente, no capitulo 5, com a obra 300 de Esparta, fazemos um diagndstico do contexto
histdrico e geopolitico do final dos anos 1990, discutindo questBes sobre cultura popular e pds-
modernidade, e entendendo a trajetoria moral do her6i feita por Miller, em especial a luz de

pesquisas sobre o conceito de mito.



55

CAPITULO 1: A HISTORIA DAS REVISTAS EM QUADRINHOS NOS ESTADOS
UNIDOS E O CRESCIMENTO DESSA MIDIA

O desenvolvimento e a transformacéo das revistas em quadrinhos em algo muito maior do
que uma midia criada para entreter criangas e adolescentes levou muito tempo e lidou com uma
gama de temas e de assuntos muito especificos, tratados por essa midia. A historia dos
quadrinhos de super-herois apresenta um caso interessante, no qual uma midia foi usada por
décadas, quase exclusivamente, para expor ideias para um grupo de pessoas com idade especifica.
Isto ndo aconteceu com outras formas narrativas, como a literatura, o teatro ou o cinema, que
desenvolveram uma vasta gama de géneros e de publicos-alvo desde seu inicio. E importante,
assim, discutir o crescimento e as mudancgas ocorridas na criacdo e publicacdo das revistas em
quadrinhos, que levaram a criacdo de um mercado com temas e direcionamento adultos, em
meados dos anos 1980. Os ultimos passos dessas mudangas foram feitos pela maioria das editoras
de quadrinhos, dentro do género dos quadrinhos de super-herdis.

Historias de super-herois: um conceito criado para entreter criangas e adolescentes, foi
suficientemente ampliado para se relacionar e expressar ideias adultas. A escrita adquiriu um
novo nivel de complexidade. Novas referéncias e ideias foram adicionadas a esses quadrinhos e,
ao mesmo tempo em que a produgdo mais significativa alcangava um apice criativo e artistico, 0s
trabalhos produzidos resultaram em alguns dos quadrinhos mais complexos e influentes ja
produzidos (SABIN, 1993). Esta evolugédo foi provocada por um grupo de artistas e escritores
nascidos depois da Segunda Guerra Mundial, que foram influenciados pelo nascimento da
contracultura, pelo ambiente poés-guerra, pelo cinema e pela musica (rock-and-roll) e,
especialmente, pelo fendmeno surgido a partir da década de 1970, que dominou a distribuicdo e o
consumo dos quadrinhos, o Fandom (a legido de fas). Esta geracdo levou os quadrinhos além de
seus limites iniciais, criou trabalhos inovadores, inspirados em inimeras fontes, que incluem nédo
sO o trabalho de desenhistas e de escritores anteriores, mas também de filmes, de esculturas, da
literatura e da pintura. Retrospectivamente, por fim, esses trabalhos, por sua vez, sdo adaptados e
cada vez mais informam a tendéncia atual de adaptacdes de quadrinhos feitas por Hollywood.

Apresenta-se abaixo, cronoldgica e criticamente, 0 processo pelo qual estas mudancas

ocorreram, a fim de dar as revistas de historias em quadrinhos norte-americanas feitas entre os
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anos 1950 e 1980, algum grau de contexto e clareza, ja que este é o periodo que antecede e passa
pelos momentos nos quais as obras que investigaremos foram produzidas. As observaces iniciais
irdo tratar da primeira polémica em larga escala sobre quadrinhos acontecida nos Estados Unidos,
originada com as publica¢des da EC Comics nos anos 1950, e as tentativas, feitas por desenhistas
e roteiristas dos anos 1980, de utilizar temas, sensibilidades e assuntos adultos para os quadrinhos

daquela época em diante.

1. 1 Uma midia para marginais

Por ser uma midia de natureza visual, desde 0 comeco os quadrinhos foram amplamente
lidos por imigrantes. O suplemento colorido de domingo, World Sunday, criado no jornal New
York World por Joseph Pulitzer (que comprou o jornal em 1883), iniciou uma moda de histdrias,
anedotas e quadrinhos nesse formato. Um dos personagens mais famosos, que teve sua imagem
disseminada desta forma e que popularizou o formato de narrativa visual, foi Hogan’s Alley
(1895-1898, criacdo de Richard F. Outcault), que ficou famoso por seu personagem principal, um
menino careca chamado The Yellow Kid. Descalco, feio, desarticulado, com um discurso quase
incompreensivel, o garoto era um estere6tipo do imigrante que predominou no inicio do século
XX na América do Norte (HADJU, 2008, p. 12).

A falta de interesse ou respeito pelos quadrinhos como midia ndo é algo novo. Criticas
feitas em 1909 ja condenavam os quadrinhos por conteddo e humor grosseiros. O The Ladies
Home Journal, de janeiro de 1909, publicou um editorial sob o titulo “A crime against American
children” (Um crime contra as criangas americanas), que qualificava o suplemento de domingo
como “vazio e vulgar” (apud HADJU, 2008. p. 12, traducdo nossa),”® A midia ndo foi bem
recebida pelos criticos, fazendo com que os quadrinhos fossem considerados, em Gltima analise,
como uma forma inferior de literatura, se ndo uma forma prejudicial de literatura. Chega a ser
realizada a queima de quadrinhos durante os anos 1950, da mesma forma como se queimavam
livros na Alemanha nazista (NYBERG, 1998). Durante os anos 1980, a producéo e a recepgao
critica dos quadrinhos irdo mudar e algumas obras comecardo a ser vistas como fontes de ideias

inteligentes e desafiadoras em uma maior amplitude. Ainda hoje, a visao geral é a de que eles sdo

%8 Inane and vulgar.
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uma fonte de entretenimento leve e despreocupado, predominantemente destinados a criancas e
adolescentes, e esta é a visdo geral tanto do plblico como da maior parte da critica. E uma éarea
que tem que lutar por reconhecimento. Na introducdo do livro The Power of Comics, os autores
Randy Duncan e Matthew Smith reconhecem esse cendrio e apresentam as razdes para que 0S
quadrinhos sejam vistos como “uma midia digna de receber atencdo académica” (DUNCAN;
SMITH, 2009, p. vii, traducdo nossa),”’ algo que nio seria necessario na introducéo de qualquer
livro sobre teatro ou cinema.

O trabalho iniciado nos anos 1980 por criticos especializados e pela pesquisa académica
ainda esta para ser expandido, no sentido de que, na realidade, as visdes gerais sobre 0s
quadrinhos ndo mudaram muito e muito tem que ser feito para mudar a opinido geral sobre o que
sdo os quadrinhos como uma forma narrativa. Como estimulantes intelectuais, os quadrinhos
ainda sdo vistos como um produto duvidoso. O pesquisador Paul Lopes, ao apresentar seu
trabalho sobre a procura por reconhecimento das historias em quadrinhos, afirma:

Ao escolher as histérias em quadrinhos como meu objeto de estudo, eu
rapidamente descobri que “falta de respeito” era o lamento comum de
praticamente todos que participavam do campo dos quadrinhos. Esse lamento
ndo era simplesmente sobre como os quadrinhos sdo pouco considerados, mas
também como hé pouca consideracdo pelos artistas e pelos fds (LOPES, 2009, p.
xix, traducdo nossa).”

1.2 EC Comics, violéncia, sexualidade e 0 Comics Code

Para entender como elementos adultos foram inseridos nesta midia predominantemente
juvenil, é necessario voltar a meados do século XX. Na década de 1940, as revistas em
quadrinhos eram uma das mais populares formas de entretenimento na América do Norte. Eram
vendidas entre 80 milhdes e 100 milhdes de revistas a cada semana, sendo que cada exemplar era
passado adiante para um ndmero que poderia variar de seis a dez leitores, possivelmente
atingindo mais pessoas do que o cinema, a televisdo e o radio (HADJU, 2008, p. 5). Os
quadrinhos do comeco do século XX eram destinados, desde o comego de sua inser¢do nos

jornais, a ser um produto para imigrantes, criangas e adolescentes. Esses perfis de leitores iriam

" A medium worthy of being considered with scholarly attention.

%8 In choosing comic books as my object of study | quickly found that ‘lack of respect’ was the common lament of
virtually all who have participated in the field of comics books. This lament was not simply about comics books low
regard, but the low regard towards artists and fans as well.
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mais tarde se tornar a cultura jovem do p6s-Segunda Guerra. Alguns leitores continuaram fiéis
apos a infancia e ao se tornarem adultos. Neste sentido, os quadrinhos se referiam e expressavam
as ideias de jovens que de algum modo se sentiam alienados do mundo adulto (WRIGHT, 2001,
p.150-153). Aos poucos, em diversos quadrinhos americanos, imagens de horror e de violéncia
s&dica comecaram a tomar algumas revistas, criando um cenario peculiar nesta midia. Este seria o
primeiro elemento adulto introduzido na maioria dos quadrinhos amplamente distribuidos no
mercado norte-americano.

William Max Gaines, ap6s herdar de seu pai a empresa EC Comics, decidiu mudar o
perfil das historias publicadas, trocando as historias religiosas e educativas que a editora produzia
por histdrias de horror, suspense e ficgdo cientifica. A resposta do publico a esses quadrinhos foi
positiva, com 80% da tiragem de meio milhdo de exemplares desses quadrinhos sendo vendida
(WRIGHT, 2001, p. 149), um namero impressionante, e grupos de leitores passaram a criar fa-
clubes. Usando o choque, o terror, elementos sexuais e imagens mais cruas, criou-se um tipo de
senso de oposicdo as normas, ao establishment, e esta sensacdo ird permear o crescimento do
Fandom, que mais tarde ira crescer e dominar o mercado. Isto criou um senso de “noés contra
eles”, com que os leitores se identificavam. Nesse sentido, Bradford D. Wright afirma que as
“revistas em quadrinhos da EC atraiam leitores jovens com material que iria chocar e ultrajar
todo o resto. Eles eram a evidéncia tangivel da cultura jovem saindo do controle” (WRIGHT,
2001, p. 149, traducdo nossa);>® além disso, como “uma expressdo comercial de rebeldia cultural,
a EC brilhantemente percebeu a geracdo alienada entre jovens e reconheceu a insatisfacdo jovem
como uma commodity vendivel” (WRIGHT, 2001, p. 153, traducdo nossa).*°

Como sua audiéncia era limitada a um nicho especifico, que em geral era desprezado
pelos adultos, alguns quadrinhos estavam menos sujeitos ao escrutinio de grupos religiosos, e a
supervisdo geral feitas por grupos sociais sobre a circulagdo de entretenimento popular. Como
consequéncia, os quadrinhos, e em especial os da EC Comics, eram muito mais extremos em sua
exibigdo de violéncia do que a maioria dos filmes de Hollywood na mesma época, conforme pode
ser observado na capa de uma de suas publica¢Oes, na Figura 3. A leitura dos quadrinhos abria
uma porta para uma infinidade de géneros, e a EC Comics foi tomada pelos contos de fantasia,

% EC comic books appealed to young reader with material that would shock and outrage everybody else. They were
tangible evidence of a youth culture slipping out of parental control.

8 A commercial expression of cultural defiance, EC brilliantly perceived the alienated generation among young
people and recognized youth dissatisfaction as a marketable commodity.
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terror e crime. Este € um universo em que a presenca adulta é relativamente escassa. O interesse
especial pelos quadrinhos ira, mais tarde, segmentar esses leitores e artistas em géneros mais
definidos de terror, ficcdo cientifica e fantasia.

Com o passar do tempo, esses produtos foram notados pelas autoridades. Ciente do
impacto e da forca dos quadrinhos, o psiquiatra alemé&o residente nos Estados Unidos, Dr. Fredric
Wertham, passou a estudar os quadrinhos e sua influéncia sobre os jovens, e publicou, em 1954,
um livro chamado Seduction of the Innocent (Sedugdo dos Inocentes), que culpava os quadrinhos
pela delinquéncia juvenil e os colocava como a fonte para a instabilidade mental e os atos
antissociais. O livro contribuiu para tornar mais negativo 0 modo como a sociedade americana
via as revistas em quadrinhos. Uma espécie de histeria comecou a dominar os pais e, em 21 de
abril de 1954, a situacdo atingiu seu climax, quando o Subcomité do Senado para a Investigacao
da Delinquéncia Juvenil iniciou suas audiéncias, em Nova York, a fim de, entre outras
providéncias, investigar a producdo da inddstria americana de quadrinhos. As revistas em
quadrinhos foram consideradas responsaveis por causar a maior parte das “doengas” e dos males
gerais que afetavam os jovens. A abordagem de Wertham era incendiéaria, com declaracdes
chocantes como “Acho que Hitler era um iniciante se comparado a industria dos quadrinhos”
(WERTHAM apud WRIGHT, 2001, p. 5, traduc&o nossa).”* Seu testemunho no Subcomité, que
foi iniciado com uma longa lista de credenciais, impressionava e foi convincente (WRIGHT,
2001, p. 166).

81 | think Hitler was a beginner compared to the comic-book industry.
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Figura 3 - Capa de uma das revistas da editora EC Comics

Fonte: www.comicbookinvest.com

O sensacionalismo e o fluxo de adrenalina social causado pela descoberta de um novo
inimigo se espalhou rapidamente por todo o pais e centenas de pessoas passaram a se dedicar a
uma causa: destruir e censurar os quadrinhos. Varias publica¢des foram proibidas em Nova York,
Connecticut, Maryland e varios outros estados e uma regulamentacdo formal das revistas em
quadrinhos foi criada pela prépria industria. O resultado foi o banimento dos quadrinhos de terror,
suspense e crime, e a criacido do Comic Code Authority (Codigo de Etica dos Quadrinhos) pela
Comics Magazine Association of America (Associacdo Norte-Americana de Revistas em
Quadrinhos), um érgdo autorregulador, que estabeleceu uma série de regras para sanear e impedir
0s quadrinhos de terem imagens violentas, sexuais ou controversas em geral. Como resultado,

pela exclusao total desses componentes, o cddigo criou 0 ambiente para que 0 género super-herdi
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prosperasse. Com a proibi¢do de elementos como crimes violentos, assassinatos ou historias de
terror removidos das principais publicacfes, 0s contos de herois contra vildes irdo se tornar mais
predominantes, e, neste cendrio, as publicagdes com histdrias de super-herois, por estarem em
uma situacdo privilegiada, passam a ser um dos focos da industria, criando um cenario no qual
suas convencgOes podem ser desenvolvidas e testadas. Nesse sentido, Duncan e Smith afirmam

que

Foi, entretanto, o estabelecimento da autocensura pela indastria que fez dos
super-herdis um género atraente aos editores. A violéncia higienizada e a pureza
moral das histdrias em quadrinhos de super-her6is pode ndo ter sido
entusiasmante quando os livros sexy e sangrentos do comego dos anos 1950,
mas se encaixavam bem nos padrdes do novo Comics Code (DUNCAN;
SMITH, 2009, p. 45, tradugéo nossa).*

Seria razoavel argumentar que os quadrinhos da EC Comics ndo eram particularmente
“adultos”. Realmente, apresentavam inimeras imagens violentas e horrorosas, repulsivas, mas 0s
temas dessas histdrias de horror e crime ndo eram especialmente complexos. O horror e a
violéncia tinham o propdsito de chocar, provocar aversao e entreter, por meio do uso de uma
linguagem adolescente. A violéncia, o crime, a morte, as mutilagcbes e o horror, como temas e
assuntos, ndo eram discutidos sistematicamente como um assunto sério, nem suas consequéncias
e 0 objetivo geral eram de empolgar as criancas. Assim, o que a EC Comics fez foi estabelecer
um contraste com o meio ambiente conservador dos anos 1950.

Adolescentes revoltados, raiva e protestos compdem os elementos de um mercado que
sera explorado por bens de consumo e pela cultura popular nas décadas seguintes, principalmente
pelo advento do rock-and-roll e sua evolugdo na mdsica popular, seu uso nos filmes para
adolescentes e outros. A Guerra Fria estava no auge nos anos 1950, nogdes claras de bem e mal
eram contrapostas, sendo “o inimigo” e as ideologias opostas vistos como absolutos. Muitas
discussdes ndo admitiam meio-termo, 6dios e medo dominando as tentativas de colocar
perspectivas opostas dentro de um contexto. A economia prosperava. Nos Estados Unidos, a
pobreza havia diminuido drasticamente, o PIB per capita quase dobrou, os indicadores de
prosperidade reagiram a isto eo custo de vida subiu apenas 1 por cento, ao passo que O

82 It was, however, the industry's establishment of self-censorship that once made superheroes an attractive genre for
publishers. The sanitized violence and moral purity of superhero comic books might not have been as titillating as
the sexy and gory books of the early fifties, but they were a good fit with the standards of the new Comics Code.
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desemprego caiu para 4,1 por cento (BARACH, 1964, p. 90). A imagem de uma vida de classe
média perfeita nos suburbios toma forma e é definida de um modo téo estereotipado que dura até
hoje, com tanta forga que imagens de vida perfeita e feliz das pessoas dos anos 1950 ainda séo
usadas em piadas, satiras, pOsteres e camisetas. Nesse sentido, embora basicamente composta por
historias horrorosas de crime e terror, a EC Comics se manteve como um contraste e uma
alternativa para a cultura popular predominante, subvertendo e desafiando, a sua moda, as claras

e inflexiveis declaragdes de valores, assim como as verdades absolutas que dominaram a década.

1.3 Stan Lee e a Marvel Comics

Apos 0 a queda dos quadrinhos de horror, em Nova York, no comeco dos anos 1960, a
industria dos quadrinhos iniciou uma nova abordagem. Uma que estabeleceria alguns moldes
para que a geracdo dos autores dos anos 1980 se cristalizasse. A publicacdo de The Fantastic
Four (O Quarteto Fantastico), em 1961, foi o que deu inicio a Marvel Comics e a todo um novo
universo de super-heréis. Os dois maiores nomes associados a esse universo e suas criagdes sao
Stan Lee e Jack Kirby. Naquela época, os dois ja eram veteranos no campo das histérias em
quadrinhos, sendo que Lee ja trabalhava ha cerca de 20 anos com quadrinhos, e Kirby tinha mais
tempo de experiéncia. Lee declarou que ja estava cansado de escrever historias tipicas e sem
inspiracéo e que, estimulado por sua esposa, decidiu escrever quadrinhos como ele “gostaria” que
fossem (DUNCAN, SMITH, 2009, p. 46). Assim, com The Fantastic Four, nasceu a principal
referéncia do universo Marvel (Figura 4). Logo este universo de expandiu e em poucos anos
adquiriu grande complexidade, com inimeros personagens, com normas internas e linhas de

tempo continuas e intricadas.
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Figura 4 - Capa de The Fantastic Four nimero 1, publicada em novembro de 1961

Fonte: mycomicshop.com

O que estabeleceu a diferenca entre os super-herois da Marvel e os de outras editoras
foram dois elementos que trouxeram maior verossimilhanca as histdrias e as conexdes entre elas.
Primeiro, Lee decidiu fazer seus herdis o mais proximo possivel da “vida real”. Os quadrinhos
tinham acabado de ser submetidos a égide do Comics Code e tinham passado pelo escrutinio do
subcomité do Senado que investigava a delinquéncia juvenil, e pelo Dr. Fredric Wertham
(WRIGHT, 2001, p. 177).

O modo como Lee conseguiu trazer “realismo” aos quadrinhos foi abordando temas do
cotidiano, humanizando seus herdis e dando a eles conflitos internos, duvidas, comentarios

autodepreciativos, medos, frustracdes, defeitos, perdas. Como o proprio Lee observou,
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As personagens seriam 0 tipo com o0s quais eu poderia me relacionar
pessoalmente. Eles seriam de carne e 0sso, teriam suas falhas e fraquezas,
cometeriam erros e seriam impetuosos, e — 0 mais importante — dentro de suas
botas coloridas e uniformizadas, teriam pés de barro (DUNCAN, SMITH, 2009.
p. 46, traducdo nossa).*

Outra mudanca que Stan Lee trouxe foi uma maior valorizacdo do papel do escritor.
Escritores e desenhistas de quadrinhos ndo eram considerados particularmente importantes nas
primeiras decadas das publicacdes. Questdes sobre direitos autorais poderiam aparecer
ocasionalmente, mas, num sentido mais amplo, a autoria dos quadrinhos ndo era um assunto
muito debatido. Stan Lee, com sua escrita, trouxe uma marca e uma mudanga definidas. Marvel
era Stan Lee e seu nome se tornou o padrdo por meio do qual é feita a associagdo com o criador
de um universo de quadrinhos e seus personagens, com Lee, neste sentido, sendo uma espécie de
Walt Disney dos super-herois. Outra mudanca em termos da valorizagdo da autoria foi trazida
pelos artistas underground da segunda metade dos anos 1960 e pelos autores americanos e
europeus de fantasia e ficcdo cientifica da década de 1970 (DUNCAN, SMITH, 2009, p. 298-
300).

A segunda preocupacdo de Lee foi a de criar uma ampla continuidade em seu universo.
Isto quer dizer que narrativas publicadas separadamente estavam intimamente ligadas umas as
outras e eventos que acorriam numa histdria exerciam impacto de uma forma ou de outra sobre
varias narrativas diferentes. Assim, se em um nimero do Quarteto Fantastico um inimigo foi
vencido ou preso, em outros nimeros ele continuara na prisdo. Isto levou ao crescimento da
sofisticacdo das narrativas e a uma maior atengédo, por parte dos leitores, ao desenvolvimento do
universo dos quadrinhos. A medida que cresceram os quadrinhos na editora, também cresceram
as interagcOes, a complexidade das séries. Séries produzidas pelo mercado adulto/independente
dos anos 1970 e 1980, como Love and Rockets, dos irmdos Hernandez, e Cerebus, escrita e
desenhada por David Sim, adotaram o conceito de continuidade e, no caso de Love and Rockets,
0s personagens ficaram mais velhos, engordaram e até mesmo mudaram (ou mantiveram) o corte
de cabelo com grande consisténcia, de uma publicacdo para outra. Essa caracteristica prevalecera

e sera incorporada nos quadrinhos dos anos 1980.

% The characters would be the kind of characters | could relate to: They'd be flesh and blood, they'd have their faults
and foibles, they'd be fallible and feisty, and — most important of all — inside their colourful, costumed booties
they'd have feet of clay.
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1.4 Os quadrinhos underground

A proxima grande revolucdo que dominou os quadrinhos foi o advento das publicacdes
underground. Em meados dos anos 1960, escritores e artistas como Robert Crumb, Gilbert
Shelton, S. Clay Wilson, Robert Williams e muitos outros comecaram a publicar quadrinhos
independentes. Uma espécie de precedente original para essas publica¢fes foram as Tijuana
Bibles (Figura 5), publicagdes pornograficas com 8 paginas, geralmente no formato de 4x6
polegadas, impressas em papel barato, que apresentavam contos com satiras sexuais envolvendo
personagens famosos: politicos, celebridades e até personagens dos quadrinhos. A arte que
apresentavam era grosseira, o roteiro era reduzido e o objetivo principal era o de criar uma satira
pornografica dos personagens apresentados. No entanto, é discutivel se elas influenciaram de
forma direta (ou mesmo indiretamente) os autores do movimento underground nos quadrinhos.
De fato, elas criaram um precedente quando consideramos as publicagOes alternativas,
independentes e ilegais, assim como o uso de imagens extremas (neste caso, de sexo) em histdrias
em quadrinhos, mas ndo parece existir uma clara linha de influéncia explicita entre as Tijuana
Bibles e os autores underground, assim como seus trabalhos. Como Art Spiegelman, autor

underground declarou:

As Tijuana Bibles ndo foram uma inspiracdo direta para a maioria de nos; elas
foram uma pré-condicéo. Isto é, os quadrinhos que estimularam minha geragédo
— 0 comeco da Mad, os quadrinhos de horror e ficcdo cientifica dos anos
cinquenta — eram feitos, na maioria, por caras que, por sua vez, tinham sido
entortados por aqueles livrinhos (SPIEGELMAN, 1997, traduco nossa).*

De qualquer modo, ali ha um vinculo conectando a forma artesanal como esses
quadrinhos eram produzidos e seu tema — sexo explicito. No entanto, a pornografia das Tijuana
Bibles, assim como outros exemplos de pornografia, tem como objetivo fazer comentarios
engracgados e provocar uma resposta sexual de seu leitor. Risadas e uma resposta sexual imediata

sdo, as vezes, o principal e Unico objetivo. Muitas vezes, as publica¢gdes underground usavam

% The Tijuana Bibles weren't a direct inspiration for most of us; they were a precondition. That is, the comics that
galvanized my generation -- the early Mad, the horror and science-fiction comics of the fifties — were mostly done
by guys who had been in their turn warped by those little books.
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situacOes sexuais com 0s mesmos objetivos, mas ndo sempre. As vezes, estes eram mais diversos

e sofisticados, e estes artistas ndo lidavam apenas com humor e sexo.

Figura 5 - Capa do livro Tijuana Bibles, coletanea organizada por Bob Aldeman

Fonte: www.comicbookrealm.com

As origens do movimento underground estdo nas publicagfes de humor das faculdades e
nos jornais de contracultura dos anos 1960. Essas publicages ndo competiam com as publicagdes
principais, do mainstream, tais como Marvel e DC Comics, ja que seu objetivo era fazer sétira,
comentérios politicos, experimentos formais e a negacdo completa do Comics Code. O
movimento era, deliberadamente, uma antitese do Codigo. Os quadrinhos underground eram um
tapa na cara da sociedade dominante e faziam piada do cédigo dos quadrinhos ao estabelecerem
sua propria definicdo e propdsito, que eram de levar a critica a extremos, irritar e chocar 0s
leitores, insultar e desmoralizar instituicGes. Eram distribuidas em head shops, lojas advindas do
movimento hippie, que vendiam livros, revistas e fanzines independentes, roupas, material de
tabacaria e parafernalia da contracultura em geral, livrarias e lojas de discos alternativas e, por
isso, ndo encontraram, inicialmente, problemas nem com a censura nem com o Codigo. Seu
publico era formado por jovens adultos do final dos anos 1960, hippies, um publico que estava
ouvindo musica psicodélica, garage rock e hard rock e imergindo na cultura da droga. Os
quadrinhos da Marvel eram lidos por alguns desses antigos leitores e ja comecavam a influencia-
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los. Tom Wolfe escreveu que o autor e guru do LSD, Ken Kesey, “fora absorvido ao mergulhar
nas sombras purpuras de Steve Ditko do Dr. Estranho” (DUNCAN; SMITH, 2009, p. 52,
traducdo nossa),®® sendo Ditko um dos artistas da Marvel.

Debates sobre o uso da energia nuclear aconteciam nos quadrinhos da Marvel (muitos dos
herois, como 0 Homem-Aranha, o Hulk e 0 Homem de Ferro adquiriram seus poderes devido a
um acidente envolvendo tecnologia e/ou energia nuclear) e até mesmo o Surfista Prateado, um
personagem que divulgava mensagens de paz e amor, foi considerado como um herdi da
contracultura.

Outros quadrinhos que inspiraram o underground, que se tornou um género autointitulado
de “comix”, foram a linha de publicagcbes da EC. As historias de ficcdo cientifica e horror
produzidas por William Gaines tinham violéncia e sexualidade suficientes para serem usadas para
se opor & sociedade e criar comentarios sociais nas méos de autores underground. Além disso, foi
uma outra publicacdo da EC, a revista MAD, que capturou as sensibilidades, o humor e o gosto
dos autores hippies. MAD foi a Unica publicacdo da EC que sobreviveu a caga as bruxas dos anos
de 1950 e, inicialmente dirigida pelo famoso editor/escritor Harvey Kurtzman, continha uma
forte dose de humor anarquico, satiras, parddias e uma mistura de referéncias da cultura pop,
comentarios politicos e ideias controversas, expostas como quadrinhos comicos. Kurtzman saiu
para produzir outra revista, Help!, que também continha um humor agressivo, e 1a encorajou
artistas underground como Shelton e Crumb (DUNCAN; SMITH, 2009, p. 53-58).

Um dos artistas mais famosos da MAD, Wallace Wood, saiu da revista e passou a
produzir quadrinhos underground e pornogréficos e a conexdo entre estas publicacbes foi
estabelecida (KING, 2003, p. 138). Os comix eram excessivamente violentos, antissociais e
sexualizados, muitas vezes grosseiros e de modo a ofender diretamente o leitor. A arte era
consideravelmente menos refinada do que a exposta nas principais publica¢cbes mainstream, na
maioria das vezes eram impressas em preto e banco (o0 que também se devia aos altos custos da
impressdo colorida) e o estilo da arte de muitos deles era grosseiro, direto e rude. Sexo era
exibido de forma direta e hedonista; a violéncia, brutal e chocante, era uma liberagdo de impulsos
até entdo, de certa forma, suprimidos. A gratificacdo instantanea de instintos primitivos era um
dos objetivos principais (DUNCAN; SMITH, 2009, p. 56).

8 Absorbed in plunging purple Steve Ditko shadows of Dr. Strange.
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O impeto para quebrar normas foi o sinal para que artistas levassem a extremos temas
como violéncia e sexualidade, assim como questdes de gosto artistico. Em Zap Comics n. 4
(Figura 6), Robert Crumb publicou sua historia Joe Blow, na qual uma tipica familia americana
dos anos 1950, mae, pai, filha e filho sdo apresentados de forma satirica, fazendo sexo incestuoso.
A historia causa choque e repulsa, apesar de os atos serem mostrados com ironia € humor. O
contraste com a imagem da familia perfeita americana justaposta com essa pornografia incestuosa
e explicita manda uma mensagem de zombaria da familia como uma instituicdo e de critica a
suposta perfeicdo da vida nos anos 1950. Inimeros autores dos principais quadrinhos adultos dos
anos 1980 se inspiraram na sensibilidade underground (ROBB, 2014, p. 198, 199). Entretanto,
Frank Miller permanece cético sobre a influéncia do movimento underground em seu trabalho,

afirmando:

Eu sinto que fiquei particularmente impressionado com o trabalho de Richard
Corben. Mas de modo geral ndo diria que o movimento underground me
influenciou muito, exceto por Corben. Suas histérias de ficcao cientifica, aqueles
guadrinhos quase primitivos, em preto e branco, que ele produziu naquela época.
Fui muito afetado por sua energia visceral, pelo ponto de vista artistico singular.
E também pelo exagero escancarado. Se vocé quisesse uma mulher com seios
enormes, vocé a desenhava assim. Tinha algo tdo prazerosamente excessivo e
eréticoegobre o trabalho dele que eu engoli tudo (MILLER, 1998, p. 69, traducéo
nossa).

% | feel like | was particularly impressed by Richard Corben's work. But in general | would not say the underground
made that big of an impression except for Corben. His science-fiction stories, those almost primitive black and white
comics he did back then. | was very struck by the visceral punch they had, by the unusual artistic point of view. And
also by the unabashed exaggeration. It's as if you wanted a woman to have big breasts, you drew it. There was
something just so joyously excessive and erotic about his stuff, that | just ate it up.
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Figura 6 - Zap Comix numero 4

Fonte: ripoffpress.com

A combinagéo de elementos dos anos 1960 e 1970, da contracultura e do underground,
com a violéncia e a rudeza dos livros da EC nos anos 1950, ird influenciar toda uma nova geracao

de autores, que serdo dos principais autores de quadrinhos nos anos de 1980 e 1990.

1.5 Will Eisner e a Graphic Novel

Nos anos 1970, Will Eisner publica o &lbum Um Contrato com Deus (Figura 7) e, com ele,
passa a usar o termo Graphic Novel para promover a obra. Este processo desenvolve a questao
sobre a autoria nas historias em quadrinhos, e auxiliou na popularizagdo do termo graphic novel.
Numa busca por legitimidade frente ao mercado adulto e num esforgo para criar uma visao

diferente dos quadrinhos, Eisner e os editores dos anos 1970, em geral, tentaram justificar o valor
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dos quadrinhos usando esse termo. Capas diferenciadas como capa dura e 0 uso de impressao
com tecnologia de boa qualidade e papel brilhante também serdo usados nas graphic novels para
valorizar o produto. Eisner fez um esforgo consciente para adicionar valor ao seu trabalho e usou

o termo de forma casual em uma conversa onde tentava conseguir que seu livro fosse publicado:

Eu chamei o presidente da Bantam Books em Nova York, que eu sabia que tinha
visto meu trabalho em The Spirit. Bom, este era um cara muito ocupado que ndo
tinha muito tempo para conversar. Dai, eu 0 chamei e disse: “Tem uma coisa que
eu quero mostrar para vocé, algo muito interessante.”

Ele respondeu: “Esta bem, o que é?”

Um homenzinho apareceu na minha mente e disse: “Pelo amor de Deus,
estlpido, ndo diga a ele que é um quadrinho. Ele vai desligar na sua cara.” Af eu
disse: “E uma graphic novel.”

Ele respondeu: “Uau! Parece interessante. Venha até aqui.”

Bem, eu levei e ele olhou e me olhou por seus 6culos de leitura e disse: “Isto é
um quadrinho, leve para uma editora menor que esta”, e foi o que eu fiz...
Naquela época, eu pensava que tinha inventado o termo, mas descobri depois
que alguém, alguns anos antes, ja tinha usado o termo (EISNER, 2004, traducao
nossa).”’

A publicacdo de edi¢cOes bem apresentadas, de luxo, pelos editores, os quadrinhos
underground intensivamente pessoais e o0 trabalho dos artistas de alta qualidade, estilizados,
coloridos com aerografo, dos artistas de fantasia, trouxe mais tragos pessoais a midia. Assim, o
conceito de autor de um quadrinho comecou a ser discutido num sentido e num estilo mais
amplos. Nomes como Druillet, Richard Corben, Moebius, Will Eisner, Kurtzman, Wallace Wood,
Stan Lee, comegaram a ser vistos no contexto de suas criagdes e assim como em outras formas de
arte, como filme e literatura, estilos de escrita e desenho comecgaram a ser discutidos de forma
mais intensa (DUNCAN. SMITH, 2009; SABIN, 1993, 1996). Durante os anos 1970, os leitores
comecaram a conhecer, entre 0s principais nomes no mercado dos super-herois, os de Bernie

Wrightson, Steve Gerber, Neal Adams, Barry Windsor-Smith e Howard Chaykin, entre outros.

87| called the president of Bantam Books in New York, who | knew had seen my work with The Spirit. Now, this
was a very busy guy who didn't have much time to speak to you. So | called him and said, 'There's something | want
to show you, something | think is very interesting.'

He said, "Yeah, well, what is it?'

A little man in my head popped up and said, 'For Christ's sake, stupid, don't tell him it's a comic. He'll hang up on
you.' So, I said, 'It's a graphic novel.'

He said, 'Wow! That sounds interesting. Come on up.'

Well, | did bring it up and he looked at it and looked at me through his reading glasses and said, ‘This is a comic
book, bring it to a smaller publisher," which I did. . . At the time, | thought | had invented the term, but I discovered
later that some guy thought about it a few years before | used the term.
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Eles comecaram a ser percebidos como criadores de um trabalho peculiar, especialmente

interessante e bem feito. Roger Sabin sintetizou:

Esta fase editorial americana iniciada nos anos 1970 foi importante por varios
motivos, principalmente porque mostrou que os principais quadrinhos atingiam
leitores de uma faixa etéria mais alta, o que ainda ndo havia sido percebido
anteriormente. O underground havia mostrado o potencial para mais material
com temas mais adultos e pela canibalizacdo de algumas ideias do movimento
(especialmente o sexo e a violéncia em vez da politica), editores como a Marvel
e a DC Comics comegaram a atingir um novo mercado adolescente. Isto foi algo
gue se transformaria na década seguinte em um sistema totalmente novo de
marketing dos quadrinhos baseado nos “fandoms” de quadrinhos (SABIN, 1996,
p. 154, tradugdo nossa).”

Porém, a criagdo de uma apreciagdo “autoral” dos escritores e artistas, na industria
mainstream de quadrinhos de super-heroi, de forma mais ampla e profunda, sé vai acontecer de

fato nos anos de 1980.

% This phase of American publishing initiated in the 1970s was important for a number of reasons, not least because
it showed that there was a readership for mainstream comics among an older age range than had previously being
catered for. The underground had shown the potential for more mature subject matter, and by cannibalizing some of
that movement's ideas (typically the sex and violence rather than the politics), publishers like Marvel and DC Comics
began to find new teenage market. This was something that would develop over the next decade into a completely
new system of comics marketing based on comics ‘fandom’.



Figura 7 - A chuva hachurada e impiedosa de Will Eisner em Um Contrato com Deus

Fonte: http://comicsalliance.com/
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CAPITULO 2: OS ANOS 1980

Entendendo-se melhor a trajetéria da midia dos quadrinhos, podemos focar na década em
que ela passou por grandes mudancas e tentar compreender como essas mudangas aconteceram e
por que ocorreram nos anos 1980. A geragdo de autores que trabalhou com quadrinhos no final
dos anos 1970, em 1980 e 1990 trouxe mudancas radicais no que se refere aos temas, estilos e
assuntos dos quadrinhos. Isso afetou sua distribuicdo, area de influéncia, possibilidades
comerciais e seu uso em diferentes midias. De videogames a séries de TV, desenhos e finalmente
nos filmes, os quadrinhos tém sido transpostos para diferentes midias. Depois, por meio dos
trabalhos desses autores, os quadrinhos se tornaram uma poderosa fonte de franquias, gerando
inimeros produtos e recentemente se tornando uma fonte importante de recursos para a indudstria
do cinema de Hollywood, indiscutivelmente fortalecendo um subgénero: a adaptacdo dos
quadrinhos para o cinema.

Fontes académicas e a datagdo tipicas das eras dos quadrinhos feitas por historiadores
dessa midia datam as publica¢cGes de acordo com um sistema baseado em “metais preciosos”
(RHOADES, 2008, p. 4). A primeira era considerada, por este sistema, a ldade do Ouro,
acontecendo entre meados dos anos 1930 e o final dos anos 1940. Durante esse periodo, 0s
quadrinhos se estabeleceram, trazendo o género super-herdi, a industria foi estabelecida em seus
padrGes modernos por escritores, artistas e editores e a midia se expandiu de modo geral,
entrando no mercado e gerando vendas de dezenas de milhdes de exemplares (DUNCAN;
SMITH, 2009, p. 32).

Depois da Segunda Guerra Mundial, ocorreu uma queda nas vendas das revistas em
quadrinhos de super-herdis e, como resultado, os quadrinhos de romance, crime, suspense,
western, guerra, humor e horror passam a ser 0s géneros principais. A ldade da Prata dos
quadrinhos ird comecar na segunda metade dos anos 1950, quando a DC Comics, uma editora
conhecida por sua linha de super-herois, terd novo sucesso com a revitalizagdo de personagens
como Flash e Lanterna Verde, uma deciséo do editor Julius Schwartz (WRIGHT, 2001, p. 183).
Com o sucesso do reforco da linha de super-her6is da DC Comics, a Marvel Comics, a pedido do
editor Martin Goodman e por meio dos esfor¢os do escritor Stan Lee e do artista Jack Kirby, a

Marvel Comics comegou a publicar um titulo chamado The Fantastic Four (O Quarteto
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Fantastico). A Idade de Prata acompanhou as mudancgas e o crescimento passados pelas revistas
de super-heroi nesse periodo, até o comecgo dos anos 1970.

Esse periodo foi sucedido pela Idade do Bronze, periodo das publica¢des que vao do final
dos anos 1970 a meados dos anos 1980. Ele marca a aposentadoria de alguns artistas e escritores
das Idades do Ouro e da Prata, com um uso mais intenso de temas e questdes sociais e a mudanca
dos quadrinhos de um produto de mercado de massa para o sistema de vendas diretas, em lojas
especializadas em quadrinhos e ficcdo cientifica. Paralelamente, apareceram editores
independentes, que se aproveitaram do sistema de vendas diretas para expor seus produtos e
mudar a forma como se lidava com os direitos autorais, com o0s criadores adquirindo a
propriedade de suas obras e melhor pagamento por suas criagcdes. Assim, ha a ampliacdo da luta
por esses direitos e do reconhecimento dos artistas.

Entre o final dos anos 1970, toda a década de 1980 e o comec¢o da década de 1990,
aconteceu uma mudanca especifica nas revistas em quadrinhos. Apesar das publicagdes, a partir
de meados dos anos 1980 serem considerados como pertencentes a ldade Moderna, esse
momento ainda ndo nomeado apropriadamente, academicamente ou de outra forma, contém o
crescimento dos quadrinhos na forma de graphic novels e, sem divida, é o mais importante
desenvolvimento feito por esta midia. A Idade Moderna também foi chamada de Idade do Cobre
ou ldade das Trevas, sendo que o estudo mais amplo e extenso feito sobre esse periodo € do autor
Mark VVoger (2006).

No entanto, o periodo permanece pouco contextualizado e estudos especificos, como 0s
de Voger (2006), séo raros. As publicacdes sobre quadrinhos, escritas por autores como Bradford
Wright (2001), Duncan e Smith (2009), Stephen Weiner (2003), Douglas Wolk (2007) e outros,
enfocam estudos de caso especificos, visdes panoramicas ou a publica¢do de quadrinhos, técnicas
de comunicag&o, significados e historia.

Durante os anos 1980, as principais revistas em quadrinhos passaram por grandes
experimentos em termos de temaética (politica, violéncia, questdes psicoldgicas sendo discutidas),
de forma (a construcdo da narrativa na forma de palavras e painéis) e na arte apresentada por eles.
Serd nos anos 1980 que ira ascender a geracao de escritores e artistas formados, em sua juventude,
pelas publicacOes de Stan Lee pela Marvel, pelas revistas de horror da EC, pela cultura jovem e
pelos movimentos de contracultura dos anos 1960, pelo movimento de quadrinhos underground e

pela evolucdo trazida para os quadrinhos pelos autores de fantasia adulta.
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Nascidos em sua maioria nos anos 1940 e 1950, esses autores ficaram conhecidos na
sociedade po6s-guerra, num momento dominado pelos debates politicos e pela geracdo hippie do
final dos anos 1960 e comego dos anos 1970. Uma geracdo educada com o habito do cinema e a
primeira geracdo que cresceu com a televisdo em casa. Sua visdo de mundo era frequentemente
influenciada por arte alternativa, pelo debate politico controverso, pelo posicionamento pré e
contra a contracultura e a ndo conformidade. Isto é traduzido pela variedade e extensdo incomuns
de trabalhos e assuntos que produziram.

Nos Estados Unidos, este foi um periodo de riqueza e poder sem rivais, com 0s ganhos
materiais assegurados pelo desenvolvimento da inddstria e com a elevacdo do padréo de vida dos
trabalhadores assalariados (MOSER; GOSSER, 2003, p. 290). Apos o choque e a destruicdo da
Segunda Grande Guerra, 0s anos 1950 e 1960 foram um tempo de crescimento econdmico e de
florescimento da classe média. Este periodo de paz e prosperidade, no entanto, sofreu um declinio
gradual e surgiram problemas no final da década de 1960. As institui¢bes politicas e culturais
comecgaram aos poucos a ser questionadas, principalmente por causa do envolvimento dos
Estados Unidos no Vietnd. Ao mesmo tempo em que os Estados Unidos se estabeleciam como a
mais poderosa poténcia econémica e militar do mundo, também se criavam despesas militares
espantosas. Enquanto os investimentos na guerra resultavam na diminuicdo da producédo de bens
e de servicos, diminuia a producgéo de petrdleo e os seus precos aumentavam (MOSER; GOSSER,
2003, p. 290). Para contrabalancar esse cenario, o presidente Richard Nixon estabeleceu o fim do
padrdo ouro, na economia dos Estados Unidos, e estabeleceu regras para controle de salarios e
precos, que iniciaram a inflacdo e o desemprego (lbidem). Este periodo de instabilidade
econdmica e mudancas culturais serd o pano de fundo no qual os artistas e escritores irdo ler e
comecar a produzir seus proprios trabalhos.

Os anos 1960 trouxeram muitas novas subculturas e movimentos jovens, 0 movimento
black power, a nova esquerda, o rock se estabelecendo como o som de uma geracdo, por meio de
festivais como Woodstock, Ilha de Wight, Altamont e outros. Para jovens consumidores de cultura
popular, os hippies surgiram de grupos de jovens, surgia a cultura jovem, uma combinacdo de
modelos de comportamento, jeito de se vestir, de se expressar, com filmes e literatura produzidos
por esses grupos, com sua visdo de mundo, tudo conectado através da musica. Estabeleceu-se um
senso de comunidade. Para entender este estado de espirito, é interessante conhecer alguns

testemunhais. Jerry Garcia, do Grateful Dead, declara que “mais importante do que a musica, era
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a atitude geral, o fato de que dangdvamos, e que existia uma celebragdo geral... Vinhamos de um
lugar onde isto ndo existia. Era isolamento total e agora, de repente, havia grandes grupos se
divertindo juntos” (FRIEDLANDER, 2004, p. 267). Paul Kantner, da banda Jefferson Airplane,
acrescenta, ao se referir & sensacdo que prevalecia nos anos 1960, ao senso de comunidade e a

mudanca da época:

Um aspecto que aprecio especialmente, foi o de quebrar as correntes, as
correntes intelectuais representadas pela mentalidade dos anos 50, as restri¢cbes
sexuais que sempre estavam presentes. Tudo que era proibido pelas convencGes
sociais. Tudo, desde Mao até as drogas, de acupuntura a Eldridge Cleaver, tudo
passou a ser visto com prazer (FRIEDLANDER, 2004, p. 267).

Na medida em que ocorria um desenvolvimento do Rock, este novo género popular foi se
tornando bem experimental. Bandas como os The Beatles, The Rolling Stones, Jefferson Airplane,
Pink Floyd e muitos outros pegaram a formula tradicional, guitarra-baixo-bateria e vocal, e foram
além, misturando com o blues e o country feitos por Chuck Berry, Elvis Presley, Eddie Cochran e
outros. A musica indiana influenciou composi¢cdes dos Beatles e eles produziram o inovador
album Sgt Peppers em 1967. O final dos anos 1960 assistiu ao nascimento do rock psicodélico, o
desenvolvimento da musica para simular (e servir de cenario para o uso de) a experiéncia do uso
de drogas que alteram a consciéncia. Led Zeppelin, Deep Purple e Black Sabbath criaram outro
subgénero de rock que iria explodir e ser adotado pela cultura jovem: rock blues pesado,
eletrificado e que foi chamado de heavy metal, pelos criticos. Punk, gotico e outros estilos se
seguiriam. A cultura popular foi se tornando indiscutivelmente mais complexa e mais carregada
de conteudo politico e referéncias ndo-convencionais.

Comunidades hippies foram criadas, a luta pelos direitos dos homossexuais se
intensificou, a arte pop se desenvolveu, a contracultura estava criada e estabelecida. O cliché de
que os anos 1960 foram um periodo de subgrupos, de experimentacdes artisticas, de crescimento
social e efervescéncia, é real. O historiador de rock Paul Friedlander exemplifica e discorre sobre
0 impacto da cena musical em Sdo Francisco: “[...] Grande parte dos musicos de Sdo Francisco
viviam na regido de Haight-Ashbury, inspirados pelas atitudes culturais e politicas de sua
vizinhan¢a” (FRIEDLANDER, 2004, p. 267). O rock-and-roll se dividiu em uma miriade de
géneros e subgéneros criativos efervescentes: rock progressivo, folk rock, acid rock, blues rock,
art rock, glam rock.
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Esses experimentos com o formato do rock iriam dominar a primeira metade da década, e
liderar a cultura jovem como sua trilha sonora, até o surgimento do movimento disco. O
desenvolvimento da tecnologia permitiu a criagdo da musica eletrdnica, que deu mais subsidios a
musica popular, possibilitando a associacdo de musicas com letras, temas e capas de discos
futuristas, como foi o caso dos grupos alemées Kraftwerk e Tangerine Dream. O
desenvolvimento da cultura popular estava presente.

Esta mistura de experimentacdo e controvérsia na arte e no estabelecimento de
movimentos sociais fortes se sobrepuseram, criando um trabalho artistico forte, provocativo com
0 que se chama de “consciéncia social”, uma ideia de que algum ativismo social deve ser feito.
No cinema, surgiu a “Nova Hollywood”. De acordo com Edward Berkowitz (BERKOWITZ,
2006, p. 178, tradugéo nossa),

a televisdo havia substituido os filmes como a forma de cultura comum mais
onipresente. Ndo sendo mais o produto de massas dos estldios, que controlavam
todos os aspectos da producdo e distribuicéo, os filmes dos anos setenta refletem
a criatividade de uma geracdo de diretores que desfrutavam de uma liberdade
sem precedentes para realizar suas ambicdes artisticas.*

Diretores como Francis Ford Coppola, Steven Spielberg, George Lucas, Paul Schrader,
Denis Hoper, Martin Scorsese, Robert Altman e outros, surgiram com filmes influenciados pelos
experimentos da New Wave (nouvelle vague) europeia. Filmes ndo convencionais politicamente
carregados e violentos, que questionavam o status quo, eram produzidos e distribuidos pelos
maiores estudios. Nesse sentido, o escritor Robert Kolker (2006, p. 5, tradugdo nossa) sugere:

[...] Na América, sob a influéncia direta da New Wave, surgiram outros
diretores em Hollywood. Bonnie e Clyde (1967) de Arthur Penn —um filme
sobre gangsteres — estabeleceu um novo estilo para os filmes de violéncia; em
1972, Martin Scorsese produziu Caminhos Perigosos (Mean Streets), outro
filme sobre géngsteres, responsavel por uma reviravolta de duas décadas na
producdo de filmes. Tornou-se um modelo para que quase todos 0S novos
diretores, ou diretoras, seguissem em seu primeiro filme. Com M.A.S.H. (1970),
um filme sobre guerra, Robert Altman iniciou uma série sem precedentes de

% Television had replaced the movies as the most ubiquitous form of common culture. No longer turned out on a
mass-production basis by studios that controlled all aspects of production and distribution, the movies of the
seventies reflected the creativity of a generation of directors who enjoyed unprecedented freedom to realize their
artistic ambitions.
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filmes que iam na contramdo da tradicdo de estrutura narrativa de Hollywood.
Outros o seguiram.’

Ao analisar o caso de Stanley Kubrick, o diretor de 2001, uma odisséia no espaco (1968,
Figura 8), ele afirma “que 2001 faz parte desta explosdo do cinema, parte de uma cultura em que
cada diretor e audiéncia fazem parte de uma experimentacdo, em um reexame e uma redescoberta
da linguagem cinematografica” (KOLKER, 2006, p. 5, tradugdo nossa).”*

Os criminosos eram mostrados com dimensdes mais profundas em Bonnie e Clyde,
(PENN, 1967), a paranoia e a obsessdo foram exploradas em Taxi Driver (SCORSESE, 1975), a
Guerra do Vietnd foi questionada em varios filmes, de forma muito habilidosa por Michael
Cimino em O Franco Atirador (CIMINO, 1978), vencedor de varios Oscars, € o filme de
Coppola, Apocalypse Now (COPPOLLA, 1979), que foi premiado com a Palma de Ouro na
Franca. A guerra ndo era mais glorificada, mas questionada e condenada. Em resumo, a Arte
trouxe formas controversas para o publico. A arte popular ficou mais complexa, interessante e

multifacetada.

1.1 In America, under the direct influence of the New Wave, other experimental filmmakers emerged in
Hollywood. Arthur Penn’s Bonnie and Clyde (1967)—a gangster film—set a new style for films of violence; in 1972,
Martin Scorsese made Mean Streets, another gangster film, one that turned filmmaking upside down for almost two
decades. It became a model for almost every young filmmaker to follow in his or her first movie. With M.A.S.H.
(1970), a war film, Robert Altman began an unprecedented string of films that went counter to Hollywood tradition
in narrative structure. Many others followed.

™ 2001 was part of this explosion of film, part of a culture in which film-maker and audience alike took part in
experimentation, in a re-examination and rediscovery of cinematic language.
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Figura 8 - 2001, uma odisseia no espaco, de Stanley Kubrick

Fonte: geekynerfherder.blogspot.com
2.1 Os quadrinhos que dominaram os anos 1970: pelos olhos do Capitdo América

Stan Lee (apud WRIGHT, 2001, p. 244, tradugdo nossa) escreveu, em 1971, que o
Capitdo América “Simplesmente ndo se presta mais ao tipo de personagem John Wayne, que

fazia antes”’®

e continuou dizendo que ndo podia mais “ver nenhum de nossos personagens
adotando um papel de super-patriotismo num mundo como o de hoje.”® A mudanca politica do
heroi patriotico foi alem. Apos o escAndalo Watergate, uma série de histérias do Capitdo América
lutando contra um obscuro “Império Secreto”, escritas por Steve Englehart, foram publicadas. As
historias mostram o Capitdo combatendo uma organizacdo chamada de Comité para Restaurar
Valores Americanos (Commitee to Regain American Principles — CRAP [“lix0”, em inglés],
uma parédia com o Comité pro-reeleicdo do presidente Nixon, Committee to Re-Elect the
President), cujo objetivo era tomar o governo para si. Apés lidar com assassinos, falsas pistas,

escaramugas e conspiracdes, o herdi confronta o proprio presidente, cuja face, embora nas

72 Simply doesn't lend himself to the John Wayne-type character he once was.
"% See any of our characters taking on a role of super-patriotism in the world as it is today.
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sombras, indica claramente que é Richard Nixon. Apoés ter sido descoberto, o presidente comete

suicidio em frente ao Capitdo (Figura 9). O autor Englehart (traducdo nossa) comenta:

Entdo me perguntei “Quem é o Capitdo América”? e achei uma resposta para
este homem. O neg6cio era, a América estava saindo de uma guerra super-
dolorosa no Vietnd para os crimes especificos de Watergate. Eu estava
escrevendo sobre um homem que acreditava nos mais elevados ideais
americanos, numa época em que o presidente era um escroque. Eu ndo podia
ignorar isso. E entdo, no Universo Marvel, que se assemelha tdo bem ao nosso, o
Capitdo seguiu uma conspiracdo criminosa na Casa Branca e assistiu ao
presidente cometer suicidio. As pessoas sempre perguntam se a Marvel me criou
problemas pela conotacdo politica nesta série e em outras e, para ser honesto,
eles raramente o fizeram. Era um lugar maravilhoso para ser criativo. Eu
pretendia dizer que o presidente era Nixon, mas ndo estava certo de que a
Marvel iria permitir e me censurei — provavelmente sem necessidade.”

Englehart indica ndo s6 como o posicionamento politico anti-status quo, critico a figuras
de poder e a instituicdes, era prevalente na ocasido, mas também nos demonstra que 0s
quadrinhos, sendo uma midia popular, marginalizada, e vista muitas vezes como menor ou até
mesmo insignificante nas discussdes morais pela midia e academia, também havia se tornado um

espaco aberto a debates politicamente controversos, que lidavam com o contemporaneo.

™ S0 | had asked myself "Who is Captain America?", and had found an answer for the man. Thing was, America was
moving from the overarching Vietnam War toward the specific crimes of Watergate. | was writing a man who
believed in America's highest ideals at a time when America's President was a crook. | could not ignore that. And so,
in the Marvel Universe, which so closely resembled our own, Cap followed a criminal conspiracy into the White
House and saw the President commit suicide. People often ask if Marvel hassled me for the political vibe in this
series and others, and the honest answer is that they almost never did. It was a wonderful place to be creative. Here, |
intended to say the President was Nixon, but wasn't sure if Marvel would allow it and so censored myself - probably
unnecessarily.

Fonte: <http://www.steveenglehart.com/comics/captain%20america%20169-176.html.> Acesso em 10 abr. 2017.
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Figura 9 - O Capitéo confronta o Richard Nixon
corrupto e encapuzado, de Steve Englehart. Captain America n°® 175, julho de 1974. p. 32

Fonte: Acervo pessoal.

JO Soares, no livro SHAZAM! (1977), faz um balanco da figura do Capitdo América.
Nitidamente influenciado pelos debates da época, desenvolve a hipétese de que o Capitdo é um
herdi agressivo, mas que usa como sua arma principal um escudo para parecer defensivo. Seria
entdo o uso do escudo uma “desculpa” para a politica internacional dos Estados Unidos —
segundo a leitura — internacionalista, imperialista e expansionista. Ao aproximar o Capitdo do
conflito no Vietnd, Soares conclui que a publicagdo do her6i naquele momento sé pode ser uma

manobra “chauvinista” de propaganda do Departamento de Estado, para melhorar o moral das
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tropas (SOARES, 1977, p. 102). Todavia, como discutido, 0 que acontecia nas revistas era muito
diferente dessa concluséo, conforme nos demonstra a discussao feita por Englehart na revista. O
maniqueismo perdia espaco, e o0 Capitdo desmascarava o presidente dos Estados Unidos. A figura
de méaxima autoridade do pais ndo estava imune as criticas dos super-herois.

A segunda metade dos anos 1970 foi, apesar disso, menos carregada politicamente no
mundo editorial dos quadrinhos. As historias se tornaram mais voltadas para a acao e as criticas
sociais diminuiram. Estas continuaram no trabalho de alguns autores com Englehart e Steve
Gerber, e embora existisse mais sofisticacdo e fossem mais desenvolvidas, com arte de alta
qualidade nas séries de terror que ressurgiram nesta década, como O Monstro do Pantano e A
Tumba do Drécula, essas séries de terror e suspense sdo menos relevantes e interessantes para o
objetivo desta discussao e para uma compreensdo do ambiente cultural, politico, social, moral e
politico dentro e fora dos quadrinhos da época. No entanto, a queda nas vendas, a distribui¢do
inadequada e uma economia com problemas, criaram um cenario que ndo estimulava trabalhos
experimentais e proveitosos.

Quando os anos 1970 estavam acabando, um espirito diferente passou a dominar a década.
Os prazeres hedonistas e narcisistas do estilo de vida disco eram propagandeados por John
Travolta no enorme sucesso Os Embalos de Sdbado a Noite (BADHAM, 1977), um filme que
descreveu uma geracdo que tinha valores muito diferentes daqueles que ocuparam as mentes e
valores das pessoas que, dez anos antes, estavam em Woodstock gritando slogans protestando,
pedindo a paz e a mudanca social. O rock-and-roll saiu dos experimentos “autoindulgentes” do
rock progressivo e foi jogado nos protestos violentos e niilistas dos punks. A crise energética e a
aceitacdo do divorcio finalmente mostraram um mundo onde tudo muda e as familias ndo sdo
perfeitas. O feminismo e a revolugdo sexual desequilibraram os papéis antes restritos de género e
sexo. Como afirmou Sara Evans (apud GOSSE, MOSER, 2003, p. 53, tradugdo nossa): “No final
dos anos 1960, o feminismo estava apenas comeg¢ando como movimento de massa. Ele atingiu
seu apogeu em meados dos anos 1970 e continuou como uma forca poderosa na sociedade dos
EUA, até o final do século e além.””® Na sociedade, as instituicbes e pessoas poderosas eram
questionadas e se mostraram corruptas, em especial apdés o Watergate. O historiador Arthur
Schlesinger Jr. Afirmou que a Guerra do Vietnam, seguida pelo Watergate, “enraiveceu”

7> At the end of the sixties feminism was just getting started as a mass movement. It reached its heyday in the middle
1970s and continued as a powerful force in U.S. society to the end of the century and beyond.
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(SCHLESINGER, 1992, p. 472) um grande namero de americanos, que passaram a ver as figuras
poderosas com ressentimentos. Ampliar sua mente com drogas mostrou que ndo era tdo
romantico e cada vez mais pessoas se viram vitimas do vicio, em especial quando a cocaina
passou a prevalecer. Para suportar as desilusdes do fim da década, os jovens passaram a fazer
varias coisas. Filosofia New Age, ideias esotéricas e filosofias orientais atrairam alguns, outros
partiram para as drogas e o &lcool, e para milhares de outros, quadrinhos de fantasia e ficcéo
cientifica.

Muitos desses milhares levaram bem a sério suas leituras e abragaram o fendémeno
Fandom completamente. O desprezo que a sociedade em geral tinha e tem pelos quadrinhos uniu
os leitores, dando a eles um senso de identidade (WRIGHT, 2001, p. 247, 252), e foi por meio da
comunidade dos f&s, conhecida como Fandom, e pela atencdo aos desejos especificos desta, que o
mundo dos quadrinhos decidiu funcionar. Esta decisdo também permitiu que a midia se
desenvolvesse, possibilitando que as narrativas evoluissem com mais sofisticagdo, objetivos e
complexidade, de forma a desestimular o leitor casual, mas sendo aceita e compreendida pelo fa
de quadrinhos.

2.2 Nerds e geeks: Os leitores de revistas em quadrinhos e o mercado direto

A criacdo de uma audiéncia especifica para os quadrinhos é um fenémeno que ocorre
tanto pela criacdo de um mercado direto como pela sofisticacdo das histdrias, que irdo gerar
grupos de consumidores para 0s novos quadrinhos produzidos nos anos de 1980. Assim, €
interessante observar como e por que os grupos de f&s passaram a dominar e alguns desses
leitores se tornaram os lideres dessa industria. O declinio gradual dos quadrinhos sendo vendidos
nas bancas de jornal, nas drogarias, nos supermercados e lojas deste tipo, atingiu seu pico entre
meados dos anos 1980 e 1990 (LOPES, 2009, p. 91). A origem foi o chamado sistema direto, ou
a loja especializada em quadrinhos, a qual, no entanto, se espalhou gracas ao movimento hippie,
as headshops e as convencgdes de quadrinhos. As headshops, lojas especializadas em parafernélia
hippie, revistas e quadrinhos underground, funcionavam como uma espécie de mostruario para a
loja de quadrinhos especializada. No comecgo dos anos 1970, um professor chamado Phil Seuling
decidiu tentar um novo sistema de distribuicdo: ele poderia distribuir quadrinhos em lojas de

quadrinhos, enquanto as duas maiores editoras do mercado, DC e Marvel, vendessem quadrinhos



84

para ele com precos mais baixos. Mas esses quadrinhos ndo eram reembolsaveis. Nesse sentido,

Mark Evanier (2004, traducdo nossa) escreve que

No prazo de um ano, perto de 25% de todos os quadrinhos estavam sendo
vendidos via distribuicdo “direta”, através da empresa de Seuling, e de uma
duzia de outras empresas, com 75% das vendas sendo feitas em bancas de
jornais. Em dez anos, as porcentagens se inverteram.”

Paralelamente as headshops, as convencdes de quadrinhos e de ficcdo cientifica, as
publica¢bes dos Fandom e fanzines ganharam forcga entre os anos de 1960 e 1970. Este processo
de especializacdo criou um relacionamento interessante entre as historias em quadrinhos, 0s
criadores e os leitores. A leitura e a producdo dos quadrinhos se tornou, entéo, o resultado de um
mercado especifico. Uma comunidade, de alguma maneira separada de outras formas populares
de consumo da cultura pop, muito mais especializado, em que ocorria um relacionamento muito
préximo entre autores e leitores. Como disse Stephen Weiner: “Para o fa de quadrinhos, a loja de
quadrinhos era uma espécie de paraiso: uma sala cheia de quadrinhos, habitada por outras pessoas
que também gostam deles sem qualquer julgamento de valor” (WEINER, 2003, p. 14, traducao
nossa).”’

Os quadrinhos se tornaram o refugio de certo tipo de leitor jovem, um mundo masculino
que tinha, por seu complexo universo interno, se distanciado das referéncias do cotidiano e
dificuldades em se relacionar com os circulos sociais mais populares. Nos anos 1980, o cliché
nerd para definir o leitor de quadrinhos e ficcdo cientifica firma-se no imaginario popular e se
torna uma realidade do mercado (NUGENT, 2008). Até mesmo a distribui¢cdo dos produtos em
lojas especializadas ajudou na segregacao fisica desse grupo em particular. LOPES (2009, p. 110-
111, tradugdo nossa), desenvolve sobre esse cenario:

O sucesso durante o boom do mercado direto da Marvel, DC e das editoras
independentes mainstream refletiu as preferéncias de uma vasta maioria de fas
na cultura dos quadrinhos. E as preferencias deles era pelos géneros pulp de
super-herdis, espada e fantasia, ficcdo cientifica, horror, policiais/vigilantes e
guerra. Essa nova base de fas era mais velha, e conhecia mais sobre séries de

® Within a year, around 25% of all comic books were being sold via “direct” distribution, through Seuling’s
company and about a dozen others, with 75% still on conventional newsstands. Within ten years, those percentages
were reversed.

" To the comic book fan the comic book store was a kind of heaven: a room full of comic books, populated by other
people who liked them without any judgments.
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revistas em quadrinhos, sobre artistas de quadrinhos, e sobre a historia dos
guadrinhos, do que as geracGes anteriores de leitores. Joe Queenan, no New York
Times, notou em 1989 como a DC e a Marvel tinham se retraido da audiéncia em
massa, “fechando num culto de talvez 500 mil leitores dedicados, que
zelosamente compram seus produtos todos os meses. Ao fa casual, foi mostrada
a porta”. A Marvel, a DC e as editoras independentes providenciavam imagens
de melhor qualidade, histdrias espalhadas por diversos nimeros, multiplas linhas
narrativas, cruzamentos entre séries, referéncias intertextuais e histdrias
estendidas em graphic novels. Em geral, os leitores estavam encontrando uma
forma mais complicada de se contar historias do que havia antes em revistas em
guadrinhos mainstream. A nova demografia adulta também movia as revistas em
guadrinhos ainda mais para histérias “maduras”, envolvendo ndo apenas
conteﬂdg obscuro, violento e sexual, mas também elementos morais, politicos e
sociais.

Por volta de dois mil fanzines tendo como tema os quadrinhos foram publicados nos anos
1960 (LOPES, 2009, p. 94). Em 1962, surgiu a Academy of Comic Book Fans and Collectors
(Academia dos Fés e Colecionadores de Quadrinhos), bem como a Academy of Comic Book
Sciences and Art (Academia dos Quadrinhos, Ciéncias e Artes) e uma convencdo de quadrinhos
surgiu em Nova York, em 1964 (Ibidem). A Comic Con em San Diego comegou em 1969 e se
repete todos os anos desde entdo, e outras convengdes passaram a acontecer em cidades como
Chicago, Tulsa, Dallas, Phoenix, Los Angeles e Boston (Ibidem). Em 1972, a convencéo de San
Diego recebeu “quase mil pessoas”. Em 2016, o nimero de visitantes superou os 100 mil, tendo
um impacto de 150 milhdes de ddlares na economia local (DAVID, 2016).

As convencdes e o sistema de vendas de produtos especificos para uma determinada
audiéncia mostravam que existia um mercado comprador para os quadrinhos e para a literatura
deste género a ser explorado. Surgiram lojas especializadas como a Forbidden Planet (com
franquias em Nova York e Londres), a Dark They Were, and Golden-Eyed, a Comic Showcase, e
varias outras na Gré-Bretanha e nos Estados Unidos. Essas lojas buscavam os féds de ficgdo
cientifica, de horror, de fantasia, de livros de aventura e de quadrinhos e comecaram a proliferar

"8 The success during the direct market boom of Marvel, DC and independent mainstream publishers reflected the
preferences of a vast majority of fans in comic book culture. And their preference was for the pulp genres of
superheroes, sword and fantasy, science fiction and horror, vigilante-crime and war. This new fan base was older and
more knowledgeable about comic series, comic artists and comic history, than previous generations of comic book
reader. Joe Queenan, in The New York Times, noted in 1989 how DC and Marvel had retreated from the mass
audience, “zeroing on a cult of perhaps 500.000 dedicated readers who zealously buy their products month in and
month out. The casual fan was shown the door” Marvel, DC and independent publishers provided better quality
graphics, multi-issue stories, multiple storylines, crossover between series, intertextual references, and extended
stories in graphic novels. In general, readers were finding a more complicated form of storytelling than in earlier
mainstream comic books. The new adult demographic also moved comic books even more to “mature” storytelling
involving not only dark, violent and sexual content, but also moral, political and social elements as well.
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rapidamente no final dos anos 1970 e comeco dos anos 1980. As lojas ficaram cheias de
exemplares antigos, destinados aos colecionadores, e criaram o que foi chamado de sistema direto,
um sistema em que as editoras vao direto aos leitores, por meio das lojas, sem ter que passar
pelos distribuidores, nas bancas de jornais, num sistema em que os quadrinhos ndo vendidos
retornavam para as editoras. Os donos das lojas de quadrinhos compram os titulos em quantidade,
com grandes descontos, mas ndo podem devolver os exemplares ndo vendidos. O sistema
funcionou e cresceu e, em meados dos anos 1990, 90% de todos os quadrinhos eram vendidos em
lojas especializadas (SABIN, 1996, p. 157).

Nos anos 1980, o leitor eventual dos quadrinhos perderd espaco e a midia especializada
serd tomada por criadores que estardo escrevendo para leitores maduros e inteligentes. A
continuidade, a complexidade, a textualidade entrelagada das histdrias publicadas pela Marvel e
DC tornaram mais dificil para um leitor casual, sem contato com o mundo dos quadrinhos de
super-herois de forma geral, entender qualquer narrativa desse género.

Quando as convengdes e as lojas foram se tornando mais difundidas e as publicagdes
foram saindo dos pontos mais corriqueiros, como postos de gasolina, bancas de jornais, mercados,
supermercados e outros lugares como esses, 0 grupo de leitores e de criadores de quadrinhos se
tornou mais especifico e especializado, passando a constituir um grupo definido, com sua propria
identidade e referéncias, distantes dos gostos e sensibilidades do mainstream. O investimento
feito pelo leitor casual ndo era mais suficiente para os contetdos destes novos quadrinhos,
direcionados para um leitor mais maduro, dedicado e conhecedor destes universos (LOPES, 2009,
p. 111). Muitos leitores estavam acostumados a ler ocasionalmente e tinham objetivos diferentes
com a midia: para “passar o tempo”, usando a midia como uma distracdo suave ou
entretenimento sem compromisso. Antes as historias e narrativas estavam abertas a essa
abordagem. Com a sofisticacdo das historias e a especializacdo dos leitores, a funcdo de
entretenimento ocasional passou a ser desencorajada: “O crescimento do mercado direto para
revistas em quadrinhos é ao menos parcialmente responsavel por essa dependéncia na
continuidade”,”® aponta Pustz (1999. p. 131, traducfo nossa). Segundo esse autor, as vendas no
sistema direto garantiram que os leitores fiéis sempre conseguissem manter a continuidade de

compra em suas colegOes e, consequentemente, a continuidade criada para essa audiéncia

™ The growth of the direct market for comic books is at least partially responsible for this increased reliance on
continuity.
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especifica se tornou intricada o suficiente para que os leitores se sentissem compelidos a querer
néo perder as informacdes das narrativas espalhadas pelas revistas. Isso garante que um grupo fiel
compre 0s numeros novos todos os meses (Ibidem, p. 132). Por outro lado, ele afirma que

Apesar de as editoras tentarem deixar novos leitores atualizados em termos da
continuidade de uma companhia ou de um titulo, a dependéncia desse tipo de
complexidade tem tradicionalmente limitado o publico dos quadrinhos. X-Men,
Love and Rockets e muitas outras revistas de historias em quadrinhos demandam
audiéncias com conhecimento e profundo entendimento de historias em
guadrinhos. De muitas maneiras, fas parecem apreciar em particular esse tipo de
séries, talvez porque elas automaticamente funcionam para separar fds de ndo
leitores. Fas também gostam de poder usar seu conhecimento de nimeros
antigos. Informacdo baseada em continuidade se torna fonte de debate, piadas e
discussdes, fazendo com que ela seja material cru para a cola interativa que
mantérra;0 unida a cultura dos quadrinhos (PUSTZ, 1999, p. 134, traducgdo
nossa).

O investimento, o tempo, o dinheiro e a aten¢do que um leitor terd que demonstrar para
acompanhar um quadrinho, indo a loja especializada, comprando as custosas graphic novels e se
familiarizando com os universos e enredos, sdo consideraveis.

Nerds nem sempre sdo bem-recebidos por grupos sociais jovens e populares. Nesse
sentido, David A. Kinney (1993, p. 21, tradugdo nossa) comenta sobre a imagem do nerd na

cultura popular, afirmando que

Filmes populares e shows de TV sobre adolescentes e escola comumente
incluem um certo tipo de adolescente que é frequentemente rejeitado e
ridicularizado por seus colegas. Esses adolescentes sempre sdao mostrados como
desajeitados, inteligentes, timidos, nada atraentes, a margem dos grupos sociais,
com estilo de cabelo e roupas inadequados.®

No mundo dos quadrinhos, as frustragfes sociais e limitagdes ndo tém um papel dentro da

experiéncia da leitura, que é segura. Nela o leitor pode ter empatia pelos herdis em um universo

8 Although publishers have attempted to bring new readers up to speed regarding a company’s or a title’s continuity
the increasing reliance on this kind of complexity has traditionally limited the comics’ audience. X-Men, Love and
Rockets, and many other comic books demand knowledgeable, highly comics-literate audiences. In many ways, fans
seem to particularly enjoy these kinds of series, perhaps because they automatically work to separate fans from
nonreaders. Fans also enjoy being able to use their knowledge from previous issues. Information based on continuity
becomes the source of discussion, jokes, and arguments, making it the raw material for the interactive glue that holds
comic book culture together.”

8 popular films and television shows about adolescents and schools usually include a certain type of teenager who is
frequently ridiculed and rejected by his or her peers. These adolescents are often portrayed as awkward, intelligent,
shy, unattractive social outcasts with unfashionable hair and dress styles.
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distante, ou alternativo, que oferece muito mais emog¢des compensatorias do que o provavel
embotamento do dia a dia. O esteredtipo esta tdo cristalizado na psique do publico que se tornou
um padrdo e, por exemplo, é o foco central de situacBes cOmicas vividas pelos personagens
principais da série The Big Bang Theory (LORRE, 2007) apresentada ainda hoje (2017) pelo
canal CBS nos Estados Unidos (Figura 10). Na série, um grupo de jovens cientistas, obcecados
por quadrinhos e fic¢do cientifica, tem problemas de relacionamento com a familia, as mulheres e

0s vizinhos e com qualquer outro personagem que néo faca parte do grupo.

Figura 10 - Os personagens centrais da série Big Bang: a teoria criam narrativas, piadas e
situacdes comicas a partir da figura do nerd

Fonte: www.revistabrazilcomz.com

De modo inverso, esses grupos estdo ficando numerosos e adquirindo, finalmente, uma
certa popularidade, nos ultimos anos. Como escreveu Anna Pickard (2009, traducdo nossa), no

jornal The Guardian, num artigo intitulado Comic-con: revenge of the nerds:

No passado, as legibes de super-fas da Comic-Con tém sido tratadas pela midia
como historias peculiares “...e finalmente” — uma vara para cutucar levemente
0s esquisitos marginalizados culturalmente. Agora porém, o0s geeks estdo
liderando a moda. O que antes era obscuro se tornou legal: animes de arte
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japoneses sdo o padrdo; ficcdo cientifica é a matéria-prima para grandes
sucessos.”

O caminho que os fas tomaram para criar suas préprias comunidades foi tipico da filosofia
“faca vocé mesmo” iniciada pela crenca punk, durante a revolugdo musical que, paralelamente,
ocorria no final dos anos 1970 e comec¢o dos anos 1980. Os fas ndo esperavam mais que as
editoras estabelecessem fé-clubes, esquemas promocionais, convencdes ou escrever artigos em
revistas e resenhas sobre as publicagfes. O impulso foi o de estabelecer uma rede que faria isso
tudo, criada por e para os fas. Criaram-se mercados, vendendo quadrinhos e produtos de horror e
ficcdo cientifica. Convengdes foram promovidas, nas quais painéis de debates sobre quadrinhos
ocorriam e os criadores podiam se apresentar. Fanzines, como Alter Ego e Comic Art, ambos de
1961, se destacaram. Acompanhados por varios outros nas décadas seguintes: The Comic Reader,
Comics Scene, Comics Journal, Amazing Heroes e o mais popular fanzine de todos, surgido
durante a explosao de vendas do comego dos anos de 1990, Wizard, que anunciou uma circulagéo
de 400 mil exemplares por més, em 1993 (LOPES, 2009, p. 112). Esses periddicos iriam resenhar
os lancamentos de géneros como ficgdo cientifica, horror e fantasia, dos quadrinhos, livros e
filmes e entrevistar autores e artistas, assim como publicar trabalhos de amadores, tanto de fas
como de autores iniciantes. Esta rede estabeleceu um sistema que alimentaria e manteria um
fluxo continuo de informacGes, ideias e de producdo por todo o mercado, criando um nicho de
audiéncia muito especializado e modos desses trabalhos serem absorvidos. Entrar no mundo dos
fas dos quadrinhos e da ficcdo cientifica era, e ainda é, o equivalente a ser parte de um grupo
especial. Os fds e produtores dos géneros ficcdo cientifica, aventura, horror e fantasia
estabeleceram um tipo diferente de relacionamento com eles, quando comparados com 0s
consumidores de outros tipos de entretenimento ou informacdo; o fendbmeno Fandom criou
comunidades ativas. E este € o ponto principal para entender a cultura Fandom e seu

relacionamento com a leitura dos quadrinhos.

82 In the past, Comic-Con’s legions of superfans have been used by the media as a quirky “...and finally” story —a
stick to poke slyly at weirdos on the cultural fringes. Now, however, the geeks have taken over the mainstream. What
was once obscure has become cool: Japanese anime is an arthouse staple; sci-fi is the stuff of blockbuster hits.
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2.3 O despertar de uma nova década

A mudanca, pelos editores independentes, para ideias mais ousadas e liberais, a influéncia
que a liberdade, a violéncia e a sexualidade trouxeram para os quadrinhos underground, o
sistema de distribuicdo autossuficiente e o trabalho artistico sofisticado em papel brilhante,
influenciado pelos artistas europeus e pelos quadrinhos adultos de fantasia e ficcdo cientifica
finalmente atingiram os quadrinhos mainstream em meados dos anos 1980 e criaram 0 que Roger
Sabin chamou de “possivelmente a fase mais artisticamente interessante na histéria dos
quadrinhos mainstream” (SABIN, 1996, p. 160, traducio nossa).®®

Dilemas morais, violéncia e sexo, comentarios politicos e satiras foram introduzidos no
que era, até entdo, visto essencialmente como um veiculo para historias infantis. Continuava-se a
publicar quadrinhos para o publico infanto-juvenil, mas alguma coisa mais estava surgindo. A
justaposicdo de uma midia que era basicamente dominada por fantasias juvenis com temas
maduros e sofisticados e com experimentos formais foi bem recebida pelos leitores. Este é o
momento no qual se criou uma mistura de férmula super-her6i com temas e tons adultos. Em
termos de arte, foi dada uma grande liberdade aos artistas e eles criaram identidades visuais
marcantes, com nomes como John J. Muth e Bill Sienkiewicz se tornando sindnimo de arte
complexa, ousada, experimental e sofisticada, influenciada por artistas de vanguarda do seculo
XX, como 0s expressionistas, impressionistas e cubistas. Esses artistas trouxeram essas
influéncias para os quadrinhos.

Dentro das principais publicagOes, este processo foi iniciado por dois dos mais famosos
escritores da midia. Agora, vinte anos depois, eles sdo famosos por suas adaptacGes para o
cinema: Frank Miller e Alan Moore. Como o trabalho de Miller sera explorado com mais
detalhes, é interessante olhar o que Alan Moore desenvolveu.

Moore, um inglés nascido em 1953, é definitivamente o produto dos anos 1960 e 1970.
Originério da cena dos fanzines underground, acompanhou o espirito “faca vocé mesmo” de
publicacdo e sua visdo de mundo e posicdo politica foram formadas pela geracdo da contracultura
e pelo movimento hippie. Ele, que foi expulso da escola por estar vendendo &cido para os colegas
(KHOURY, 2003, p. 18), tem sido muito critico do establishment e da politica predominante,
frequentemente se declarando anarquista, fazendo declaragdes criticas especialmente sobre a

8 arguably the most artistically interesting phase in mainstream comics history.
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administracdo de George W. Bush. Neste sentido, Frank Miller e Alan Moore defendem posicdes
opostas na formatagdo do quadrinho moderno, no que diz respeito a temas politicos. Pode-se
dizer que Miller, do seu jeito, apoia o conservadorismo na politica norte americana, um tipo de
patriotismo que cré no Estado minimo, e uma visdo violenta dos valores ocidentais, enquanto
Moore representa a mentalidade intoxicada, sensual, cadtica, psicodélica e intelectual pés-
moderna surgida dos movimentos politico-sociais e culturais da juventude da segunda metade do

século XX.

2.4 Alan Moore e o0 Monstro do Pantano

No inicio dos anos 1980, Moore, ja entdo um escritor de destaque, tendo ganho seus
primeiros prémios no mercado britdnico de quadrinhos, foi convidado pelo escritor da Marvel,
Len Wein, para revitalizar o Monstro do Pantano, um personagem criado originalmente por Wein,
juntamente com o desenhista Bernie Wrightson, nos anos 1970. A narrativa original tratava de
um cientista, Alec Holland, que, ao trabalhar em um laboratério isolado localizado em um
pantano, € vitima de uma bomba e se transforma no Monstro do Péantano, uma criatura
humanoide composta pela vegetacao local.

Na versdo original, O Monstro do Pantano trata da tentativa de Holland de voltar a ser
humano. J& Moore tomou um caminho diferente e tornou o Monstro do Pantano um ser
“elemental”. Com esta nova abordagem e formatacdo, Moore comegou a produzir histérias de
horror e, como as capas das edi¢des anunciavam “Suspense Sofisticado”, ele usou o Monstro do
Pantano para destacar questdes como poluicdo, racismo, superpopulagéo e a preocupagdo com a
ecologia e a sustentabilidade. Além disso, Moore experimentou o formato de maneira excéntrica
e ousada (Figura 11), tratando as drogas de modo oposto ao tratamento dado por Miller, que tinha
uma postura muito mais préxima da denuncia.

Como autor, Moore representa toda a efervescéncia da contracultura da década de 1960, o
senso de deslumbre psicodélico com as possibilidades de fracionamento do real, como oferecido
pelas drogas lisérgicas, sua celebragdo do pés-modernismo, sua obsessdo com o formalismo e o
experimentalismo dentro dos quadrinhos. Suas discussdes sobre anarquismo e sua visdo sobre
conservadorismo, demonstradas em Watchmen e V de Vinganca, sua visdo roméntica sobre as

possibilidades quénticas e esotéricas da atividade humana, assim como do anarquismo, e
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subsequentemente, da natureza humana. Sua livre exploracdo da sexualidade, sua oposi¢do ao
mainstream e a todo o mundo corporativo, tanto nos quadrinhos como fora dele. Apesar disso, 0
trabalho de Moore com Batman, Super-Homem, A Liga dos Cavaleiros Extraordinarios, e Tom
Strong, entre outros, ainda nos demonstra que, apesar de suas iconoclastas caracteristicas
sessentistas, Moore ndo se privou de trabalhar com super-herais.

Por meio de seus trabalhos em Demolidor (Daredevil) e O Monstro do Pantano, Miller e
Moore introduziram as sementes para a evolucdo do quadrinho adulto dominante. Esses livros
foram seus experimentos, em que eles podiam experimentar ideias, temas e formas de narrativa.
Esses experimentos finalmente amadureceram com dois livros publicados pela DC na segunda
metade dos anos 1980: O Cavaleiro das Trevas e Watchmen.

Figura 11 - O Monstro do Pantano. Colagem e desenhos de John Tottleblen. Publicado em
Swamp Thing, n°60, Loving the Alien, maio de 1987

Fonte: www.jlroberson.org
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2.5 O Cavaleiro das Trevas

Em 1986, Frank Miller escreveu e desenhou um trabalho especulativo sobre um Batman
futurista, denominado O Cavaleiro das Trevas. A historia traz um Batman de meia idade,
aposentado, em uma Gotham City decadente, sentindo-se desmotivado e isolado em uma cidade,
e numa sociedade que ele percebe estar se desfazendo. O herdi resolve voltar a atividade, desta
vez ndo como uma forca da justica, obediente as leis como era anteriormente, mas como um
justiceiro em seus proprios termos. Miller decide explorar os impactos de uma figura assim no
mundo; ele mostra como Batman é analisado por repoérteres e politicos e explora de forma
profunda e violenta o confronto entre o herdi e sua némesis, representada pelo Coringa.

De certo modo, foi com este trabalho que Miller intensificou e marcou sua viséo
conservadora, que ndo havia ficado expressa claramente em Demolidor, e desenvolveu mais 0s
elementos de realismo que ele havia usado naquela obra. Batman é um fora da lei e tem
“essencialmente uma personalidade fascista” (SABIN, 1993, p. 8 traducdo nossa),®* combatendo
0 crime em seus proprios termos e agindo como juiz, juri e executor. No que pode ser
considerado um paralelo com o pensamento conservador norte-americano, Batman é mostrado
como anti-governo, combatendo de forma independente as leis e a forga policial com o objetivo
de fazer “o que é direito”, desconsiderando a burocracia e as regras do sistema, para entregar a
justica, instantdnea e necessaria. Miller também retrata 0 impacto dessa justica fora da lei: a
aprovacédo e participacdo de elementos conservadores da sociedade nessas a¢6es. Um grupo de
jovens veem Batman como um exemplo de justica a ser seguido; eles pintam seus rostos de
branco, desenham o logo de Batman neles e se autodenominam *os filhos de Batman” castigam
criminosos. Assim, Batman cria um exército de seguidores e devotos, justiceiros que acreditam
nele e seguem suas acOes cegamente. Desta forma, pode-se afirmar que Miller atirou o
personagem numa mistura de pds-modernismo, violéncia e analise politica dos anos 1980 e o
resultado foi algo sombrio, duro e estranho.

A historia foi um sucesso no mundo dos quadrinhos e influente o suficiente para inspirar
o diretor de cinema Tim Burton a produzir sua versdo de Batman, feita em 1989. Os tons
sombrios e escuros do filme sdo indicagdes disso (SABIN, p. 287). Burton também se apropriou

8 Essentially a fascist personality.
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de elementos de outro importante quadrinho da época, A Piada Mortal (The Killing Joke) de Alan

Moore e Brian Bolland, uma historia que reinterpreta e esclarece a origem do Coringa.

2.6 Watchmen

Paralelamente ao Cavaleiro das Trevas de Miller, enquanto trabalhava para a DC Comics,
Alan Moore alcancou grande maturidade como escritor e apresentou sua versdo do género super-
heréi com o livro Watchmen, também publicado pela DC em forma de série, entre 1986 e 1987.
Watchmen foi além do que o Cavaleiro das Trevas, em suas explora¢Ges tematicas e formais, ndo
sO por colocar os personagens num cenario de situacdes politicas reais, por caracterizagdes mais
detalhadas e temas controversos, mas também por vérias experimentacdes com a formatacdo da
histéria em quadrinhos. Watchmen é uma histéria independente, com personagens baseados
livremente nos super-herdis da antiga editora Charlton Comics, que imagina um mundo mais
realista onde os super-herois existem de fato e a narrativa reflete sobre qual seria 0 impacto deste
conceito em varios niveis: social, politico, psicoldgico, cultural e econdbmico. Assim, usando o
formato super-her6i, Moore manipula questdes sobre justiceiros e super-herdis e forca o
questionamento sobre o que aconteceria em um mundo onde pessoas se vestissem de fato como

justiceiros e entrassem em acdo, tentando exercer algum tipo de justica.
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Figura 12 - Capa de uma edigdo encadernada de Watchmen, da DC Comics, apresentando
0s protagonistas da obra

Fonte: Acervo pessoal.

Na histéria, homens e mulheres decidem combater o crime ap6s a publicacdo de
quadrinhos de super-herdis dos anos 1930 (especialmente do Super-Homem) e este movimento é
apoiado pela sociedade como legitimo. Com o tempo, surgem complicacdes e eles se tornam
proscritos nos anos de 1970. Esses personagens sao mostrados com grande destaque para seus
defeitos e para as contradi¢cbes de suas personalidades, com alguns representando visdes de
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mundo particulares que serdo cuidadosamente exploradas por Moore e Gibbons durante a
evolucdo dos enredos.
Os personagens de Watchmen séo:

e Adrian Veidt, ou Ozymandias, considerado o “homem mais esperto do mundo”,
possuindo uma inteligéncia deslumbrante, muito além das pessoas comuns.

» Espectral, uma jovem talentosa, filha de uma super-heroina, e treinada desde cedo para o
combate, romanticamente ligada ao Dr. Manhattan.

e Dr. Manhattan, um ex-cientista, fisico, que sofreu uma transformacdo gracas a um
acidente em uma maquina, e teve seu “campo intrinseco” removido, sendo desintegrado e
depois reintegrado em forma humana, como um super-ser, com poder de controlar objetos,
0 espaco e mesmo de ter a habilidade de prever partes de seu futuro.

e O Comediante, uma figura niilista, cinica, que essencialmente acredita que a vida ndo faz
sentido e que ndo existe nenhum deus, bem objetivo ou valor redentor que a humanidade
possa criar que va fazer com que este mundo valha a pena.

* O Coruja, uma figura desencantada, que se sente alienada pelo mundo ao seu redor,
impotente, melancolico e solitario, duvidoso de como reagir a um mundo desmoronando
em meio a violéncia social e politica e a incerteza (marcado pela Guerra Fria) ao seu redor.

* Rorschach, que vé o mundo em termos de uma moral absoluta, bem e mal, certo e errado,
amor e odio, preto e branco. Seu uniforme é uma mascara branca com uma mancha de
Rorschach negra, mutavel, representando os polos absolutos através dos quais ele vé o

mundo.

Apbs cuidadosamente colocar esses posicionamentos, Moore consegue, durante a
narrativa, confronta-los e antagoniza-los, e faz isso com muito cuidado com os detalhes,
estabelecendo interacGes entre eles, criando pontos de tensdo e de conflitos, compondo didlogos
coerentes e modelando as ages dos personagens rigorosamente por meio dos parametros que
estabeleceu. Combinando experimentos tematicos, géneros, experimentos com aspectos formais
da narrativa, comentérios politicos e ampliando o género de super-her6i com uma trama de

mistério, Watchmen foi extremamente bem recebido e ganhou varios prémios, incluindo o Hugo
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de 1988, prémio da World Science Fiction Convention, normalmente concedido para a literatura

de ficcdo cientifica.®

2.7 O impacto dos quadrinhos dos anos 1980

Por causa das publicagdes desses trabalhos, houve enorme repercussao na midia e em sua
percepcao sobre os quadrinhos no final dos anos 1980 e comego dos anos 1990. De fato, na
década de 1980, os quadrinhos encontraram um enorme ndmero de leitores adultos, 0 maior pico
deste publico desde a Primeira Grande Guerra (SABIN, 1993. p. 87). Essa turbuléncia nas
publicacdes e na promogdo provocaram entusiasmo, parecendo até que a Inglaterra poderia se
igualar ao resto da Europa em termos da apreciac¢ao dos quadrinhos como uma midia “legitima”.

Algumas éareas da imprensa ja haviam percebido a mudanca nos quadrinhos antes da
publicagcdo de Maus, O Cavaleiro das Trevas e Watchmen. Em uma edicdo da revista Newsweek
publicada em 1985, Mark Perigard (PERIGARD apud LOPES, 2009, p. 112, tradu¢do nossa)
observa gque

Os quadrinhos mudaram drasticamente nos Ultimos anos. Atraindo uma
populacdo escolarizada, mais velha e madura, os quadrinhos se tornaram mais
bem-acabados e mais detalhados artisticamente. As histérias tém um escopo
mais amplo e sdo mais sombrias no contetido [...] é mais provavel que um heradi,
hoje em dia, saia de um batalha com feridas emocionais profundas, se nao
cicatrizes fisicas [...]. Os her6is de hoje em dia irdo matar se for preciso, sem
escrupulos [...] a profundidade das caracteriza¢Ges é mais sofisticada, refletindo
a diversidade do mundo [...] talvez os quadrinhos estejam mais maduros, mas ao
apresentar uma visdo de mundo proxima das realidades cinzentas de hoje em dia,
nossos préprios ideais estdo sendo sacrificados.®

O ponto de vista pessimista do autor com relacdo a evolucéo ocorrida na midia transmite
uma sensacao de perda da inocéncia, 0 apagamento do mito. Aparentemente, Perigard ndo aprova

a mudancga, ou tem davidas com relacdo & mudanca. De qualquer forma, esse tipo de analise

8 http://www.thehugoawards.org/hugo-history/1988-hugo-awards/ Acessado em 10 abr. 2017

8 Comics have changed dramatically over the last few years. Appealing to an older, more mature, literate crowd,
comics have become glossier and more artistically detailed. The stories are larger in scope and darker in substance
[...] a hero these days is more likely to emerge from battle with severe emotional wounds, if not physical scars [...]
Today’s heroes will kill if they have to, without compunction [...] the depth of characterization is more sophisticated,
reflecting the diversity of the world [...] perhaps comic books are more mature, but in presenting a world view closer
to today’s grey realities, our own ideals are being sacrificed.
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demonstra aspectos que estariam presentes em algumas publicacbes de quadrinhos nos anos
seguintes, mas também evidencia que as mudancas nos quadrinhos ndo ocorreram sem ceticismo
e animosidade. Para muitos, os quadrinhos deveriam continuar sendo para criancas. Nesse sentido,

o artista Bill Sienkiewicz recorda que

guando Elektra — Assassina foi publicada, um jornal de Dallas-Fort Worth
publicou um artigo, com uma imagem da capa, em cores, do primeiro nimero da
revista. O artigo foi escrito por Clara Tuman. Eu me lembro do nome porque
estava absorvido pelo julgamento de O.J. Ela era uma das reporteres. Comecou a
fazer comentérios culturais. Escreveu sobre o que os quadrinhos estavam
fazendo a nossas criancas. Elektra foi espancada por ela, a ponto de dizer que
deveriamos proteger nossas criangas da publicacdo. NGs acabamos usando
aquela citacdo na parte de tras do livro para ajudar nas vendas (THOMAS, 2001,
traducdo nossa).”’

Os experimentos liderados pela Marvel e pela DC Comics, em especial, como descrito,
com Miller e Moore, fizeram com que as duas editoras decidissem desenvolver mais suas linhas
de quadrinhos adultos. A Marvel ja vinha publicando fantasia adulta, na linha desenvolvida pelas
revistas Metal Hurlant (na Franga) e pela Heavy Metal (nos Estados Unidos), com suas
publicacdes na revista EPIC. No final dos anos 1980, elas mantiveram sua posi¢do como lideres
de vendas nos Estados Unidos (LOPES, 2008, p. 112) e investiram na sofisticacdo de seu
trabalho artistico e de enredos com times de escritores e artistas consistentes e produtivos. Mas a
DC resolveu dar um passo a frente e, inspirada principalmente pelo experimento de Alan Moore
com O Monstro do Pantano, comegou a publicar revistas desenvolvidas exclusivamente para
leitores maduros, sem o Comics Code. Os primeiros titulos foram Sandman, Hellblazer (Figura
13) e O Homem Animal, com as publicagdes comecando pelo primeiro titulo em 1987. Todos
estes foram escritos por autores ingleses (Sandman por Neil Gaiman e O Homem Animal por
Grant Morrisson). Esta iniciativa resultou na marca Vertigo, um sub-selo da editora DC que
apareceu de forma oficial em 1992 e se desenvolveu completamente na segunda metade dos anos

8 When Elektra: Assassin first came out, there was a newspaper article that came out in a Dallas-Fort Worth paper
with a full-colour image of the first issue of the cover [for issue 1]. The article was written by Clara Tuman. |
remember the name because | was engrossed in the O.J. trial. She was one of the reporters on the air. She started
doing cultural commentary. She wrote about what comics are doing to our kids. Elektra got ripped pretty badly by
her to the point where she was saying we must protect our children from this. We ended up using that quote on the
back of the book to help sell it.
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1990, com muitos titulos sendo publicados e tendo aberto uma janela para que material adulto e
de fantasia circulasse nos principais mercados norte-americanos. A efervescéncia desse periodo é
notavel e, além de Moore e de Miller, outros nomes comegaram a aparecer no mercado de
quadrinhos adultos dos Estados Unidos entre meados dos anos de 1980 e 1990, como Warren
Ellis, Mark Millar, Brian Michael Bendis, Howard Chaykin, John J. Muth, Kent Williams, Garth
Ennis, Bill Sienkiewicz, J. M. DeMatteis, reconhecidos tanto por sua produgdo como pela
qualidade de seu trabalho.

Figura 13 - Hellblazer, um dos sucessos do selo Vertigo. Janeiro de 1988.

Fonte: constantinesattitude.wordpress.com

Experimentos radicais foram feitos durante esse periodo, mas possivelmente a maior
mudanca no trabalho artistico e estético dos quadrinhos de super-herdis aconteceu na década de
1980. Bill Sienkiewicz, um artista muito incomum, usava xerox, aquarelas, pintura a 6leo e
mistura de midias em seu trabalho, em oposi¢éo ao tradicional Iapis e tinta, com uma mistura de
influéncias que vai de David Lynch a Tex Avery. Junto com artistas como John J. Muth, Kent
Williams e George Pratt, Sienkiewicz foi um dos pioneiros a trazer o visual da pintura a mao para

as principais editoras de quadrinhos norte-americanas.
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Esse foi um periodo muito bom para a midia, com imensa liberdade sendo dada aos
escritores e aos artistas. O escritor Jamie Delano, responsavel por roteiros da publicacdo
Hellblazer, do selo Vertigo, apreciava a liberdade de um escritor trabalhando no principal
mercado de quadrinhos do final dos anos 1980 e comeco dos anos 1990, comentando, sobre a DC
Comics, que

[...] eles estavam preparados para correr riscos, 0 que é uma das coisas que eu
gosto sobre trabalhar para a DC e para a Vertigo, particularmente no que ela se
tornou desde entdo. Eles vao se arriscar e se algo for bem-sucedido, é 6timo, e se
ndo, eles se distanciam em siléncio. Mas sdo ousados e eu gosto disso num
editor. [...] Mas nédo havia sinopses e mais poder para Karen Berger (editora da
Vertigo) — ela confiou em mim por tanto tempo que, e ndo sabendo o que ia
acontecer depois. [...] se Karen gosta do que vocé estad fazendo, e os leitores
gostam do que vocé esta fazendo, Karen deixa vocé continuar. Eu nunca fui
censurado e nunca recebi nenhuma sugestdo sobre o que deveria haver numa
historia.®® (CARROLL, 1997, tradug&o nossa).

O testemunho de Delano reafirma a liberdade que alguns artistas e escritores estavam
usufruindo no principal negdcio dos quadrinhos da época, algo que ndo era muito comum nos
principais mercados, certamente ndo naqueles destinados aos jovens leitores. Até hoje, diversos
autores ainda gozam dessa liberdade na producéo de quadrinhos mainstream norte-americana.

No entanto, com o crescimento e reconhecimento que a midia estava recebendo, muitos
dos criadores sentiram que poderiam dar mais passos nesse sentido e atingir maior autonomia. Para
isso, decidiram se libertar das limitagdes criativas impostas a eles pelas duas grandes editoras. Isto
levou Frank Miller e Alan Moore a se concentrarem em contratos mais livres e mais rentaveis, em
editoras como a Dark Horse, Kitchen Sink, Top Shelf e outras.

Estima-se que no final dos anos 1980 existissem cerca de quatrocentas lojas
especializadas em histérias em quadrinhos na Inglaterra e quatro mil nos Estados Unidos (SABIN,
1996, p. 157) e, de acordo com algumas fontes, estas, em seu auge, chegaram a cerca de cinco mil
em todos os Estados Unidos (WEINER, 2003, p. 16). Isto produziu uma rede autossuficiente que

funciona paralela a outros mercados tradicionais. Embora seja parte de uma industria

881...] they were just prepared to take risks, which is one of the things I like about working for DC, and Vertigo
particularly as it has become in the years since then. They will take a chance, and if something pays off for them,
great, and if it doesn't they quietly sort of slip away. But they're adventurous, and | like that in a publisher. [...] But
there was no synopsis, and more power to Karen Berger (Vertigo’s editor) — she trusted me for so long with that,
and not knowing what was going to be happening next. [...] if Karen likes what you're doing, and the readers like
what you're doing, Karen lets you get on with it. I've never been censored, and I've never had any suggestions as to
what should be in a story.
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multimilionéria, esta subcultura é predominantemente masculina, jovem, com idade média entre 15
e 25 anos, obsessiva com os detalhes dos mundos criados pelos autores (NUGENT, 2008).

As duas maiores editoras, DC e Marvel, tinham praticamente toda sua producdo a venda
em lojas especializadas, lugares onde o material independente, alternativo, também estava sendo
vendido e exposto. Isto criou um ambiente onde o leitor dos super-herdis tradicionais podia ser
exposto a trabalhos mais ousados, oriundos do underground. A combinacdo de influéncias que
criou o escritor dos anos 1980 e 1990 é carregada de histdrias em quadrinhos alternativas, e de
material ndo-conformista, experimental e controverso. Basicamente, tendo um sistema direto de
venda de quadrinhos, o adolescente médio norte-americano estava entrando em contato com
material muito mais controverso, experimental e avant-garde do que se estivesse comprando o
Homem-Aranha na banca da esquina.

O mercado também se beneficiou do crescimento de lojas especializadas e de seu dominio
em termos materiais e na relacdo de producdo que envolve prensagem, custo e beneficio. As
editoras ndo tinham mais que lidar com os retornos de material ndo vendido das bancas de jornal, ja
que as lojas eram supridas diretamente por eles e seus distribuidores. O “intermediério” podia ser
cortado e as tiragens seriam mais estaveis. A impressao de revistas era determinada pelo nimero de
pedidos feitos pelas lojas, o que lhes dava uma boa medida de quantas revistas imprimir, a medida
que as editoras percebiam quantas revistas seriam vendidas, e as lojas filtravam o publico para um
segmento especifico. As editoras passaram a ter uma nogdo mais clara de quem estava lendo as
revistas. O mercado-alvo era alcancado diretamente, reduzindo o desperdicio. Com o sucesso do
mercado direto nos Estados Unidos, surgiram varias editoras, como Pacific, First, Eclipse, Mirage e
muitas outras, focando exclusivamente nesse mercado, produzindo pequenas edi¢Ges de seus titulos.

Dois elementos distinguiam esses novos editores do monopolio da Marvel e DC Comics:
em primeiro lugar, eles ofereceram pagar direitos autorais aos seus escritores e artistas sobre suas
criagdes e, em segundo, eles lhes deram grande liberdade de criagdo. Muitos trabalhos foram
lancados dessa forma por esses editores e alguns artistas tradicionais migraram para editoras
menores para produzir trabalhos mais ousados e alternativos do que aqueles que faziam para a
Marvel e DC, além de poderem usar criagcdes proprias. Howard Chaykin é um dos autores mais
destacados: contratado pela Marvel, decidiu mudar para outras editoras com dois grandes projetos:
Black Kiss (Figura 14), publicado pela Vortex Comics, uma historia de crime e detetive-



102

vampiro/noir, com muitas cenas de pornografia, sexo e violéncia; e American Flagg, publicado

pela First Comics, uma saga de fic¢do cientifica em um mundo distépico.

Figura 14 - Black Kiss, a série de horror erético de Howard Chaykin

Fonte: Acervo pessoal.

Trés autores, em especial, conseguiram acordos muito favoraveis com essas editoras e
ampliaram sua producdo, cruzando seu trabalho com mdasica, filmes e literatura. Alan Moore
abandonou completamente o trabalho com as editoras tradicionais no final dos anos 1980 e,
durante um certo periodo, passou a trabalhar s6 com companhias que tinham uma politica mais
favoravel aos autores. Neil Gaiman, bem-sucedido com sua reinterpretacdo de Sandman,

publicado pela DC Comics, utilizou o crescimento da ideia de escritores e criadores como
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“autores” para se aventurar em escrever livros e se envolver em roteiros para cinema, algo que
tomou forma mais recentemente, nos anos 2000. Frank Miller também deixou as principais
editoras e iniciou projetos bem-sucedidos, principalmente com a Dark Horse Comics, pela qual
publicou trabalhos como Hard Boiled, Sin City, 300 de Esparta, Liberdade e outros. Nas décadas
seguintes, Hollywood notou esses trabalhos e, junto com outros escritores e artistas, estes autores
foram adaptados, algumas vezes até contra sua vontade, para as telas de cinema.

Durante os anos 1990, a industria dos quadrinhos alcancou um tipo de equilibrio nas
publicagdes. Os novos temas, 0s assuntos e a exploracdo aprofundada dos personagens e questoes
trazidas por autores como Alan Moore e Frank Miller, Neil Gaiman, Jamie Delano e outros
estavam integrados e fluindo, com maior ou menor intensidade, no género super-herdi. Em
alguns casos notaveis, obtiveram-se trabalhos de alta qualidade, como ocorreu com Marvels, do
escritor Kurt Busiek e do artista Alex Ross, que utilizou o principio do “realismo” de Watchmen e
retratou as origens do Universo Marvel por meio dos olhos de um fotografo de jornal que deu um
testemunho visual, do dia a dia, da chegada dos super-herois na vida norte-americana.

Estes trabalhos criaram novos pardmetros pelos quais as revistas de histdrias em
quadrinhos passaram a ser julgadas e apreciadas, e aos quais as editoras tiveram que, em alguma
medida, se adaptar a. O mercado foi tomado por efervescéncia criativa, e isto se manifestou na
diversidade de trabalhos, no aumento das vendas e de publicag¢des por editoras. Foi o trabalho dos
criadores e seu reconhecimento pelo publico e pela midia, combinado com a venda de quadrinhos
como um investimento especulativo, que fizeram as revistas de quadrinhos atingirem um pico
comercial nos anos 1980 e comeco dos anos 90.

No proximo capitulo, investigaremos diretamente a obra de Frank Miller com Demolidor,

procurando entender como se deu o inicio deste processo em seu trabalho.
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CAPITULO 3: FRANK MILLER E A ETICA DO HEROI

Em seu trabalho com o personagem Demolidor, Frank Miller preocupa-se, primeiramente, em
desenvolver o papel ético dos seus super-herdis. Miller conecta os temas que aborda por meio dos
debates que faz com sua representacdo de conceitos de heroismo, sacrificio, principios, vida em
comunidade, perddo, redencdo, vinganca e Vvioléncia. Posteriormente, aborda, como
desenvolvimentos desses temas, a cultura popular adjacente e relacionada a essa producéo,
questbes de recepgdo de violéncia, a politica externa dos Estados Unidos e da guerra
anticomunista na década de 1980.

3.1 A trajetdria de Frank Miller

Como um jovem artista, Miller trabalnou com uma grande variedade de géneros e
referéncias. O personagem Demolidor, antes de Miller comecar a desenvolvé-lo, era
essencialmente voltado para histdrias de aventura urbana, com supervildes e criminosos voltados
para a ficcdo cientifica e a fantasia. Miller assume a arte do titulo em maio de 1979 e ,finalmente,
Ihe sdo dados o roteiro e a arte em janeiro de 1981, no nimero 168 de Daredevil. Miller utilizou-
se da oportunidade para fazer mudangas tematicas, que refletiram sua variedade de interesses. Por
exemplo, ele introduziu toda uma nova dimensdo a trama com a personagem Elektra, uma ninja
assassina, renegada, que opera como mercenaria. Com ela, uma série de referéncias a cultura
japonesa foi introduzida na historia. Lutas de samurais e representa¢fes de ninjas voando e
pulando sobre os telhados da cidade de Nova York, perseguindo taxis e lutando nas calcadas
passam a se tornar frequentes. O préprio Demolidor ganha um “mentor” oriental, Stick, que
ensina ao herdi as virtudes da paciéncia, do controle mental e da superacdo estoica.

Paralelamente ao seu trabalho em Demolidor, Miller desenvolveu um dos primeiros
trabalhos autorais produzidos nos Estados Unidos em uma edicdo especial, serializada, e
considerada luxuosa, na época, para 0 mercado mainstream, Ronin (Figura 15), uma histéria de
ficcdo cientifica que pega o interesse de Miller em samurais e o coloca em uma cidade de Nova
York distopica, futuristica, onde gangues de mutantes estdo vagando pelas ruas, vivendo ao redor
dos restos da cidade. Miller também trabalhou com ficcédo cientifica em outras obras, como Hard

Boiled, que também se passa em um cenario futurista, e Big Guy and Rusty the Boy Robot.
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Figura 15 - A saga-samurai futuristica-cyberpunk Ronin,
publicada pela DC Comics entre 1983/1984.

Fonte: Colecéo pessoal.

Ao longo de sua carreira, Miller consistentemente explorou e buscou avaliar nog¢oes de
certo e errado. Suas personagens e tramas sdo focadas em individuos, ambos herdis e vildes, que
ndo podem funcionar em sociedade, ou que escolhem operar de maneira antissocial e que atenda
a seus interesses pessoais. No mundo de Miller, ndo apenas 0s criminosos, mas 0s super-herois
também agem a margem da lei, conforme indicam suas posi¢cBes sempre suspeitas sobre a
concentracdo de poder e do poder do Estado. Apesar de seu status de justiceiros, 0s super-herois
nédo séo agentes que realmente representam um ramo de uma institui¢cdo oficial e regulamentada
de uma sociedade organizada. Uma vez que sdo figuras heroicas, quais sdo as consequéncias das
suas acOes, Miller pergunta, considerando nossas mais convencionais, ou simplistas, noc¢des de
certo e errado? Assim, o caminho que leva as pessoas a cometerem crimes e como elas reagem a
injusticas cometidas contra elas sdo uma preocupacdo central para esse autor. Os debates,

situacdes e personagens em suas historias tipicamente lidam com a maneira pela qual individuos
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reagem ao trauma e & violéncia. As reacdes que Miller tem quando confrontado com essas

questdes e temas irdo se sedimentar em sua carreira.

3.2 Abordagens filoséficas ocidentais, a ética e a moral

Filésofos ocidentais tém constantemente buscado explicar as fundagoes (bases) da moral e
da ética da sociedade.

Um dos focos principais para este debate era, assim como continua a ser, a situagdo em
que interesses individuais entram em conflito com os interesses dos outros. Como uma pessoa
explica ou justifica o ato de altruismo, no qual um individuo se sacrifica por outro, ou em nome
de um bem social maior? Aristoteles (ARISTOTELES, 1991 [384-322 a.c.]) sugeriu que o0s
interesses proprios ndo sdo necessariamente incompativeis com os interesses gerais. Comportar-
se moralmente é benéfico para ambos, o individuo e a sociedade. Os utilitaristas, como Jeremy
Bentham e John Stuart Mill, clamam que a maior felicidade para 0 maior nimero de pessoas
deveria ser a regra adotada como definidora.

No entanto, os fildsofos também levantaram algumas questBes desagradaveis. Ao
observar tais conceitos no mito de Giges, em A Republica (1969), Platdo sugere que as pessoas se
abstém de cometer crimes apenas porque sabem que eventualmente podem sofrer devido a
repercussdo de seus atos. E essa percep¢do que sustenta o contrato social, ele propde. Platdo
questionou se um ato realmente altruista pode existir, ou se as boas a¢Ges sdo apenas
autointeresse disfarcado. Essas questes sdo tdo antigas quanto nossa espécie, e acompanham a
filosofia e a humanidade através da histdria na busca por um lugar significativo no mundo.

Mais recentemente, nasceu uma nova vertente filosofica, que ira aflorar durante o século
XX, o relativismo. Relativistas éticos negaram que exista um padrdo moral sequer, que se aplique
a todas as pessoas, todos os periodos e todos os lugares. Seguindo essa ideia, ndo ha uma moral
absoluta e torna-se questionavel a proposicdo de que se pode defender um padrdo objetivo de
moralidade. Ruth Benedict (2011, p. 276, traducdo nossa) afirma que “Reconhecemos que a
moralidade difere em todas as sociedades, e € um termo conveniente para habitos socialmente

aprovados.”® Ela acrescenta, ainda, que:

8 We recognize that morality differs in every society, and is a convenient term for socially approved habits.
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Nenhum homem jamais olha 0 mundo com olhos puros. Ele o enxerga
editado por uma série de costumes definidos, instituicdes e maneiras de
pensar. Mesmo em suas exploracdes filosoficas, ele ndo vai atras desses
estere6tipos; seus proprios conceitos de verdadeiro e falso ainda terdo
referéncias particulares ligadas aos seus costumes particulares
(BENEDICT, 2005, p. 2, tradugéo nossa).”

Benedict indica claramente que ndo acredita em absolutos, que a Unica coisa em que se
pode crer é em padrdes relativos de certo e errado, que podem variar imensamente de cultura para
cultura, de nagdo para nacdo, de periodo para periodo. A posicdo de Benedict € um exemplo do
pensamento moral relativista desenvolvido durante o século XX, e ndo deixa de ter problemas.
Em primeiro lugar, ela nega a possibilidade de se chegar a qualquer concluséo objetiva sobre algo,
jA que o homem “jamais olha o mundo com olhos puros”.®* Ou seja, estd descartada a
possibilidade de conseguir qualquer tipo de conhecimento empirico direto e acumulativo.

Desenvolvendo sua ideia de um relativismo de “particulares”,” ela nega a ideia de algum
progresso moral, ou seja, sua constatacdo torna equivalentes todo tipo de comportamento e
despreza a possibilidade do desenvolvimento de convivéncias mais ou menos harmoniosas entre
grupos humanos. Mas, mais importante do que isso, Benedict, com seu relativismo moral,
encarna boa parte dos debates que estavam acontecendo nos Estados Unidos do século XX. Sua
conclusdo nos apresenta um vacuo moral, algo que vai justamente de encontro a base da
mitologia dos super-herdis (KNOWLES, 2007).E na cultura popular que a imaginagio norte-
americana procurara estabelecer seus mitos, lidando com um mundo cada vez mais entendido
como um subproduto frio do materialismo histérico, onde mitos podem parecer frivolidades
primitivas, sonhos relativos de povos ainda ndo civilizados pelas revoluces cientificas.

Esse debate sobre fundamentos morais — absolutos ou relativos — se tornou mais
presente nas discussdes do século XX. Em 1973, Edward Purcell escreve sobre o debate em
relacdo ao relativismo ético, em particular sobre o impacto de uma visdo que ele chama de
“naturalismo cientifico”, a visdo desenvolvida no século XX, supostamente imparcial,

preocupada apenas com fendmenos concretos. Segundo Purcell, a histdria filosofica do século

% No man ever looks at the world with pristine eyes. He sees it edited by a definite set of customs, institutions and
ways of thinking. Even in his philosophical probings he cannot go behind these stereotypes; his very concepts of the
true and the false will still have particular references to his particular customs.

°1 No man ever looks at the world with pristine eyes.

% particulars.
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XX se afastou do racionalismo filosofico aristotélico, que sugere que existem principios racionais
metafisicos, imutaveis, que explicam (alguns) aspectos da natureza da realidade, e levam as
fundagdes do que é racionalmente verdadeiro e bom (PURCELL, 1973, p. 3). A perspectiva do
racionalismo naturalista, por outro lado, vai no sentido completamente oposto, destruindo a
possibilidade de uma base racional para qualquer moralidade ou ideais éticos, como qualquer lei
que ofereca ao sistema democréatico algum tipo de fundacdo moral. Essa perspectiva ira permear
0s debates sociais do século XX. Os naturalistas confiam a inducdo a fendbmenos concretos e
observaveis, 0 que ndo se presta a analisar a validade de principios morais. Ja que o debate ético é
abstrato e formal, ele ndo tem autoridade ou papel em questdes que lidem com a eventual
legitimidade de valores morais. Ao rejeitar-se a possibilidade de provar-se uma proposta ética por
deducdo ou indugdo, ideais morais passam a nao ter mais bases racionais e tedricas solidas
(Ibidem. 11). Os cientistas sociais americanos concordam que o método cientifico ndo poderia
oferecer validagdo de julgamentos éticos. A ciéncia pode clarificar as condi¢Bes e consequéncias
de diferentes escolhas e alternativas morais, mas ndao pode provar que uma decisdo é eticamente
superior a outra (Ibidem, p. 49). Charles Ogden e I. A. Richards publicaram o livro The Meaning
of Meaning em 1923, e o tomo tem forte impacto nos anos entre as duas Grandes Guerras. Eles
afirmam que qualquer validacdo de propostas éticas é impossivel, e o uso da palavra “bom” em
um sentido moral, por exemplo, seria “puramente emotivo”.®* Ndo ha como se provar
cientificamente o julgamento de bom ou mau, o julgamento em si ndo teria significado cognitivo.
A palavra serve apenas como “um sinal emotivo, expressando uma atitude relacionada a isso”,*
afirmam (lbidem, p. 48). Propostas éticas seriam entdo manifestagdes subjetivas de gostos e
desgostos. Este debate permeara toda discussdo académica nos Estados Unidos e Europa durante
0 século XX, com diferentes resultados €, na verdade, ele ainda esta em andamento, inconclusivo,
mas gerando diferentes posicoes.

Se um método cientifico ndo pode ser desenvolvido para encontrarmos a moralidade, ou
seja, se ela ndo pode ser encontrada por meio do naturalismo cientifico denominado por Purcell, o
relativismo é aceitavel. Como poderiam as instituigdes funcionar “moralmente” se ndo ha uma
ciéncia eficiente o bastante para chegar a conclusdes absolutas sobre escolhas morais? Essas

discussdes irdo se prolongar pelo século XX, com a visdo empirica, positivista, o “naturalismo

% pyrely emotive.
% An emotive sign, expressing an attitude to this.
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cientifico”, tomando a proeminéncia entre alguns intelectuais durante diversos momentos
histéricos que seguem, passando pelo pdés-modernismo, atingindo a cultura popular,
principalmente, ap6s os anos 1960. H4, portanto, um vacuo moral deixado neste debate, em que
discussdes sobre o valor do comportamento humano sdo consideradas inconclusivas. A ideia de
um comportamento moral perde forca e justificativa. Pesquisadores como Benedict (2005)
divulgam o relativismo moral num desenvolvimento desse processo, assim como O encaram
também como uma das conclusdes dessas discussées. O Ocidente passa a perder bases morais, € a
passar por crises filosoficas, que permeiam o zeitgeist, a politica, a cultura, as artes e a vida social
(BARZUN, 2000).

E nesse quadro que Miller ir4 se apresentar e situar seus personagens, que agem
como fardis morais, protagonistas que acreditam na manutencao de valores morais bem definidos,
atuando em um mundo que se torna cada vez mais relativista, tomado de debates positivistas, por
desconstrucéo e por desencanto, numa espécie de apice pos-iluminista, pés Marx, Darwin, Freud
e Einstein. O nascimento das histdrias de super-her6i em si, nos Estados Unidos, no final da
década de 1930, ja é um sinal da procura, de uma jovem nacdo por uma mitologia fundadora.
Nesse sentido, o Velho Oeste ja havia se estabelecido como o mito da fronteira entre civilizacdo e
barbarie (WRIGHT, 1977). Os quadrinhos de super-herdi surgem em um ambiente urbano, eles
sdo o mito do papel barato, o mito da cidade, o mito imagético da pulp-fiction urbana,
combinando elementos dos herdis da mitologia grega classica, poderes sobrenaturais e conflitos
épicos, com a ambientacdo das grandes cidades, discutindo o sobrenatural, o metafisico e as
questdes heroicas e morais humanas frente a nova tecnologia do século XX, os avangos feitos na
quimica, na fisica, na viagem espacial, todos muito presentes até mesmo na origem de diversos
herois das revistas em quadrinhos. As duas Guerras Mundiais, contando com forte participacéo
dos Estados Unidos, deram a nacdo histérias de guerra, nas quais reflexdes sobre camaradagem,
justica, crueldade, dever, honra, sacrificio, patriotismo e identidade cultural dominaram a
sociedade como um todo, com herdis como o Capitdo América tendo sua criacdo devido a
Segunda Guerra. Ao abordar esses valores e reforgar alguns pardmetros civilizacionais durante
periodos de conflito, podemos dizer que os super-herois sdo a mitologia americana do século XX
(GARRETT, 2008).

E nesse sentido, portanto, que a preocupacdo de Miller com questdes éticas e suas

repercussdes politicas, longe de representarem uma preocupacao individual, parecem situa-lo no
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contexto de um debate maior, que acontece no cinema, na contracultura, na academia, enfim, na
vida social de seu tempo. E na valorizacdo de determinadas figuras heroicas, de determinadas
acOes e posicionamentos, de afirmacgdes, de solugdes narrativas, de imagens impactantes, de
consequéncias fisicas, psicologicas e sociais para seus personagens, que Miller ira expor seu
mundo moral.

Nesse sentido, as questdes trazidas pelos debates sobre o relativismo moral tém afetado os
quadrinhos, porém, mesmo esses debates ndo alteraram o papel geral do super-her6i americano.
A mitologia resiste a se dobrar a um conceito completamente hostil a suas bases, cujo resultado é
uma “desconstrucdo” de valores, e logo, uma desconstrugdo social. O codigo moral interno do
super-her6i ndo lhe permite cometer um crime, o crime é o inicio do fim da coesdo social. A
ideologia do super-herdi ndo € cinica, mas vem de sua genuina vontade de criar um mundo
melhor. Nesse sentido, ele € algo proximo da visdo de Rousseau de justica como um sentimento
“do coracdo iluminado pela razéo”. Quando expde como isso acontece, Rousseau discorre sobre

como ele acredita que a verdadeira natureza dos homens € uma natureza de justica e respeito:

Se vemos na rua ou nhum caminho qualquer ato de violéncia e de injustica, de
imediato um movimento de colera e indignagdo se ergue do fundo de nosso
coracdo e nos leva a tomar a defesa do oprimido: mas um dever mais forte nos
retém, e as leis nos tiram o direito de proteger a inocéncia. Ao contrario, se
presenciamos algum ato de cleméncia ou de generosidade, que admiracdo, que
amor nos inspira! Quem ndo se diz: gostaria de fazer o mesmo? (ROUSSEAU,

1995 [1762] p. 334)
Os sentimentos de ultraje que Rousseau demonstra, causados pelo testemunho da injustica,
tém relagdo com as convengdes dos super-herdis, e que de fato podem ser observadas como a
forca temética de muitas historias de super-herdis. Mais do que isso, Rousseau sublinha o desejo
que se tem de contribuir socialmente quando se testemunha um ato de justica moral. Em seu
cerne, 0s super-herdis incorporam esse sentimento. A posi¢cdo moral do super-herdi é, na
realidade, um tributo & esperanca e a ideia de que uma natureza positiva e edificante pode
prevalecer sobre o egoismo e a ganancia. Nesse sentido, o super-heréi é profundamente
conectado aos ideais americanos, e ndao é por acaso que esse género foi criado e floresceu na

América do Norte. Arthur Schlesinger argumenta que a Independéncia deu

um novo status a teoria da teoria da América como uma “nagdo escolhida”
(Bercovitch) ou uma “nacdo redentora” (E.L. Tuveson) confiada pelo Todo
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Poderoso com a missdo de levar sua luz ao mundo degenerado (SCHLESINGER,
1986, p. 14).

Outro aspecto especifico do super-herdi e suas a¢des, no entanto, deve ser destacado. No
trabalho de Frank Miller, um dos debates mais interessantes trazidos a tona é o desenvolvimento
da ideia de fazer o bem e de fazer o mal. Super-herdis lutam contra vilGes, criminosos, e a
narrativa que eles conduzem trazem uma questdo importante: a relagdo entre crime e punigdo. Os
super-herdis de Miller sdo preocupados em ndo permitir que uma injustica aconteca com
impunidade. Este € seu foco. Em uma nacdo ou sociedade ideais, fazer o mal ndo deveria
acontecer. Mas, acima de tudo, mais do que isso, sofrer um maleficio sem a justica ser exercida
sem alguma retribuicdo, isso sim, ndo deve acontecer. O que Frank Miller faz é, portanto,
trabalhar com o legado do género do super-her6i, e continuar a discutir a ideia de justica, e
especificamente explorar com mais profundidade o ideal do super-herdi como um vigilante. Os
super-herdis de Miller sdo vigilantes que, em nome da justica, fardo coisas que vdo contra seus
sistemas de crenca e principios; sdo uma forca acima do bem e do mal, que exercem a justica,
trazendo equilibrio moral, ocupando o vécuo deixado por sua auséncia, e pela presenca vazia e
entrdpica, a angustia solitaria das cenas deixadas pela barbarie. Os super-her6is de Miller
preenchem os becos da cidade, ocupando esse espago. Um realismo arido em suas descri¢oes
graficas da vida da selva urbana que sdo as supercidades americanas € jogada na formula, e o
super-heroi torna-se um vigilante superviolento. Da mesma forma como os aliados tiveram que
sacrificar seus proprios valores para destruirem 0s nazistas durante a Segunda Guerra Mundial, o
super-herdi pds-moderno do século XX ira torturar e matar para executar a justica. E o trabalho
de Miller serd a bandeira desse desenvolvimento. Nessa nota, é interessante compreender as
experiéncias e posicdes do préprio Miller no que diz respeito a violéncia social, ja que elas nos
auxiliam a entender seu uso do género e suas escolhas de representar situacdes e debates. Sua

visdo é claramente estabelecida:

[...] Minha experiéncia com o crime, minha consciéncia da pressdo horrivel que
0 crime exerceu em minha vida, a furia sobre o fato que o crime é tdo dado como
certo que as pessoas vivem em fortalezas e andam por ai agindo e parecendo
como vitimas, carregando dinheiro para subornar assaltantes, agindo como se
tudo fosse um jogo, tudo jogado ao acaso, independentemente de qualquer agéo,
algum monstro pode roubar, estuprar ou mata-los, no final das contas dando
poder total sobre suas vidas para qualquer um que seja selvagem o suficiente
para toméa-lo. O que estou tentando demonstrar na série O Cavaleiro das Trevas
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é que os super-heréis vém de uma ideia boa. Ao retratar a cidade em termos um
pouco mais realistas, e mostrando muito mais do que eu jamais pude sobre como
eu penso que as coisas realmente acontecem na sociedade, e por que acontecem,
guero mostrar que a ideia (dos super-herdis) é boa, forte e valiosa (GROTH,;
FIORE, 1988, p. 63-64, tradugdo nossa).”

Esta observacdo nos convida a algumas definigdes do papel da justica, e do herdi, no
trabalho de Frank Miller. Nele esta sintetizada a ideia do super-heréi como um ser moral lutando
por um bem maior contra o pano de fundo de um mundo tomado pelo crime violento. Contudo,
conforme Miller cria e escolhe explorar o género, e transforma seu debate no que ele chama de
“termos um pouco mais realistas”®® (apud GROTH, FIORE, 1988, p. 64, traducdo nossa), as
acOes individuais de seus herdis tornam-se obscuramente probleméticas. Com essas ideias em
mente, tentarei entender o significado de seu trabalho. Para entender as questdes e discussoes
morais de Miller, é til observar como ele moldou sua trajetéria com o super-her6i. Portanto, é
observando seu primeiro trabalho com um her6i com o qual ele se desenvolveu como autor por

anos que podemos ver a génese de muitas de suas ideias.

3.3 Os super-herois pelos olhos de Frank Miller

Sendo uma considerdvel parte da producdo de Miller composta por histérias de super-
herois, com muitas das que ndo sdo (Sin City, por exemplo) ainda mantendo algumas convencoes
do género, Miller faz uso de outro elemento recorrente na histéria de herdis classicos: as
circunstancias, poderes, personagens e cenarios extraordinarios que ele utiliza nos temas e
conflitos que apresenta. Essa crenca no uso do extraordinério e seu poder de atracdo fara com que
as histdrias em quadrinhos de super-heréis utilizem confrontagdes incomuns como catalizador
para as discussdes sobre justica, ética e sociedade que eles pretendem trazer a tona. Ao explicar
esse aspecto de sua ficcdo, ele desenvolve:

% [-.-1[---] My experiences with crime, my awareness of the horrible pressure that crime exerted on my life, and the
fury of the fact that crime is so much taken for granted that people live in fortresses and walk around looking and
acting as victims, carrying money to bribe muggers, acting as if it’s all a numbers game, all up to chance, whether or
not some monster can rob, rape or kill them, for all intents and purposes giving total power over their lives to anyone
who’s savage enough to take it. What I’m trying to demonstrate in the Dark Knight series is that superheroes come
from a good idea. By portraying the city in somewhat more realistic terms, and showing much more than | ever have
of the way | think things actually happen in society, and why they happen, | want to show that the idea is good and
strong and valuable.

% Somewhat more realistic terms.
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Muitas coisas que sdo feitas sdo muito boas mas simplesmente ndo dariam
guadrinhos muito bons. Elas ndo dariam nem histérias muito boas. Se alguém
aparece para trabalhar todo dia e cria sete criancas, vocé quer ler esse
quadrinho? (MILLER, 2003, p. 74, tradugéo nossa)®’

Esses herois sdo pessoas extraordinarias, super-herois, colocados em situacGes
extraordindrias, lutando contra supervildes. A situa¢do por si s6 pode levar ao exagero, mas um
exagero que estda ancorado em conceitos humanos. As historias de super-herdis so,
possivelmente, a mais bem estabelecida contribuicdo da midia dos quadrinhos para a ficcéo.

Possivelmente a contribuicdo mais significante dos quadrinhos para a cultura
popular, ja que ela foi atingir sucesso em muitas outras midias de massa, do
radio a televisdo e aos filmes (DUNCAN; SMITH, 2009, p. 197, traducdo
nossa).*

E operando dentro das convencdes dos super-herdis que Miller ira debater corrupgao,
violéncia e sociedade. Essas figuras grandiosas “firmam um compromisso de ajudar aqueles
necessitados a lutar contra o mal” (Ibidem, p. 226).% Um her6i usa seus poderes para o bem, e
ndo abusa de seu poder.

Apesar de terem poderes extraordinarios, super-herdis também tém limites. Para alinhar
0s personagens com problemas humanos, escritores e artistas lhes dao fraquezas, ja que é através
de algumas destas fraquezas que muitos conflitos irdo surgir. Quanto mais “humano” o super-
herdi for, mais facilmente o escritor pode colocar 0 personagem em contato com a experiéncia do
leitor, e testar suas virtudes incomuns, suas fraquezas e sua relagdo com o poder. Como autor,
Miller afirmou que nunca esteve particularmente interessado em personagens com poderes
divinos e talvez seja essa a razdo para ele nunca ter trabalhado com Super-Homem como

protagonista:

7 A lot of things that are done are very good just wouldn’t make very good comics. They wouldn’t even make very
good stories. If someone’s showing up at work every day and raising seven kids, do you want to read that comic
book?

% Arguably the comics’ most significant contribution to popular culture, as it has gone on to achieve success in many
other mass media, from radio, to television, to feature films.

% he or she is making a commitment to help those in need to fight evil.
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Eu acho o Super-Homem um personagem muito entediante, porque nunca
consigo acreditar que ele realmente estd em perigo. Balas ricocheteiam nele.
Mas alguém que esta em apuros tentando passar pelo transito da hora do rush me
interessa bastante (Miller, 2003. p 19, tradug&o nossa).'®

Alguns dos principais protagonistas de Miller, como o Demolidor, Batman, Lednidas,
Marv, tornam-se particularmente apropriados para sua escrita, ja que ele estd trabalhando,
basicamente, com protagonistas humanos, fortes, determinados. O Unico que desfruta de
superpoderes, bastante limitados, € o Demolidor, que tem um radar localizador e sentidos
agucados. Os dilemas que Miller apresenta a esses personagens, seus super-herdis humanos, sao
adequados e proporcionais, dentro do género de super-heroi, para as situagfes, temas, ideias,
debates morais e conflitos que Miller deseja explorar.

3.4 Frank Miller e Demolidor

O trabalho de Frank Miller a frente de Demolidor foi sua primeira atuacdo regular com
um super-herdi das histérias em quadrinhos e foi através dos anos trabalhando no titulo que
Miller comecou a exercer seu trabalho com histérias em quadrinhos. O personagem foi
originalmente criado em 1964 pelo escritor Stan Lee e pelos artistas Bill Everett e Jack Kirby.

O quadrinho trata das aventuras de um combatente do crime mascarado chamado
Demolidor. Como é comum nas origens de super-herdis, um acidente com uma substancia
“moderna”, um material radioativo, tem papel nessa génese. Ao salvar um senhor de um acidente
(Figura 16), o jovem Matt Murdock é cegado por um elemento radioativo. Porém, no incidente,
Murdock teve seus outros sentidos aumentados: ele pode ouvir, sentir gosto, tocar e cheirar com
precisdo extraordinaria. Além disso, como substituto para a visdo, ele desenvolve um “radar”
humano, inspirado nas mesmas caracteristicas dos morcegos. Esse radar permite ao heroi que ele
se situe no espaco, e consiga perceber objetos, formas, distancias. Suas origens como vigilante
mascarado sdo 0 assassinato de seu pai, um boxeador que se recusou a perder uma luta para
criminosos, mantendo seus principios. Apés testemunhar o ocorrido, Murdock decide punir 0s

assassinos de seu pai; ele veste um uniforme vermelho e amarelo, inspirado no de um boxeador,

100 find Superman to be a very boring character because I never believe he’s really in danger. Bullets bounce off of
him. But somebody who could actually have trouble getting through rush-hour traffic interests me a great deal.
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coloca uma méscara demoniaca e torna-se 0 Demolidor, um heroi que luta contra o crime no

ambiente urbano da cidade de Nova York.

Figura 16 - O acidente que leva a origem do Demolidor, no traco de Bill Everett, publicado
em Daredevil 1, abril de 1964, p. 9

Fonte: trashmutant.com

Um tanto similar com o Batman, um personagem que também tem poderes baseados em
seu fisico, e que também inicia uma luta contra o crime urbano depois dos seus pais serem
assassinados, as aventuras de Demolidor, antes da entrada de Miller na série, focavam em langar
0 personagem principal contra vilGes coloridos e fantasticos.

Miller comegou seu trabalho com a Marvel Comics reinventando o titulo, focando
especificamente no crime e na corrupgao de Nova York, e gradualmente mudando o tom da série,

levando-a para matizes mais expressionistas e dramaticos (Figura 17). VilGes baseados em
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poderes fantésticos, irreais e pseudocientificos foram perdendo a importadncia ou foram
eliminados do titulo, e ele concentrou-se em fazer o personagem lutar contra criminosos urbanos
e chefGes da méfia, principalmente Wilson Fisk, O Rei do Crime, originalmente um inimigo do
Homem-Aranha e que é a cabeca de uma enorme organizacdo mafiosa, e que se torna o inimigo

definitivo e definidor do Demolidor.
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Figura 17- O Demolidor de Frank Miller. Daredevil n° 181, fevereiro de 1983.

Fonte: mycomicshop.com

A transformacdo do personagem feita por Miller incluiu observacdes psicolégicas sobre o
Demolidor e seus oponentes, mais violéncia, cenarios e crimes mais intensos. Ele adicionou as
histérias um elemento da cultura japonesa, ao colocar ninjas nas historias e lutas estilizadas com
espadas samurais. A historia em quadrinhos passa a ter uma orientagdo noir e retrata varias cenas
de violéncia urbana, crime e corrupgdo. A preocupacdo de Miller com o crime de rua e o
comportamento antiético e corrupto comegam com o Demolidor e s&o exploradas em seu arco de
histdrias que lidam com o Rei do Crime e seus assassinos contratados e capangas. Como chefe de
uma organizacgdo criminosa que €, o Rei ndo conhece limites morais para as suas acoes. Este é o

contraste com os atos de seu opositor, 0 Demolidor. Existem limites morais e éticos para o que 0
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Demolidor faz. Agindo conforme os principios das publicagdes mainstream, assim como com 0
cddigo de ética da industria, estipulado no Comics Code, o Demolidor ndo é um vigilante cruel, e
ele age dentro de linhas morais que ndo cruza. Ele néo tortura, ele ndo aleija, ele ndo mata. Miller
ird, em seu arco com este personagem, testar esses limites.

Miller forcou esses limites morais e éticos ao desenvolver o personagem, algo que ele
considerou que limitava o hero6i, ao criar criminosos, especialmente Elektra e o assassino
profissional conhecido como Mercenario, que executam acles particularmente perversas. Por
exemplo, quando o Mercenério assassina Elektra, em Daredevil n. 181, publicado em abril de
1982 (Figura 18), ele corta sua garganta e a empala com uma adaga, em uma das cenas mais

violentas ja publicadas em uma revista em quadrinhos mainstream da época.
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Figura 18 - O Mercenéario empala Elektra.
Miller e o arte-finalista Klaus Janson detalham o impacto da violéncia. Daredevil n° 181,
abril de 1982. p. 24.

Fonte: Acervo pessoal.
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Quando discutindo o uso da violéncia nos quadrinhos na época, Miller (2003, p. 21,

traducdo nossa) demonstrou estar totalmente consciente das representagdes que fez:

Violéncia é realmente o tema do quadrinho. E provavelmente a historia em
guadrinhos mais violenta sendo publicada, esse parece ser um cenario e um
personagem que pedem isso.'”

Para desenvolver de forma mais completa suas ideias sobre o impacto do comportamento
criminoso, Miller criou personagens e situagdes fortes, mais violentas, mais perversas do que
costumavam ser na Marvel. Somente destacando o horror perpetuado pelos criminosos ele seria
capaz de trazer a tona a questdo de como esses problemas deveriam ser discutidos, julgados, e de
como se deve lidar com o comportamento antissocial. Esse exagero da violéncia, e até mesmo
uma certa obsessdo por ela, serdo elementos que continuardo em sua escrita durante sua carreira.

Apesar de super-heréis lidarem com o crime e a injustica, nem todos os leitores estavam
prontos para as questdes apresentadas, e muito menos para ver os efeitos desse género de crime.
O compromisso de Miller com o género trouxe uma nova face ao super-heréi. A reacdo contra a
barbarie, contra 0 comportamento antissocial, permeara o trabalho de Miller com o super-heréi. E
problematizard muito o conceito de comportamento ético. O préprio Demolidor, sob sua criacao,
tornou-se um personagem muito mais violento. Afinal, o herdi esta reagindo de um modo
violento em relagdo aos criminosos, cruzando limites morais para conseguir obter informacoes, e
sentindo prazer em punir criminosos. Esse comportamento contrasta com a imagem de herdi
sobrio e controlado que age somente no interesse da justica, com limites claros em suas agdes.

A fim de desenvolver essas questdes, as historias de Miller foram gradualmente forcando
o limite, apresentando uma escalada nos niveis de violéncia cometida por criminosos, de modo a
mostrar a necessidade de retribuicdo com punitiva, assim como impacto dessa violéncia. Em uma
das edigOes da revista Daredevil n. 172, de julho de 1981, o Rei assassina um dos servos que 0
traiu, surrando-o brutalmente e esmigalhando 0 homem apenas com as méos, e depois se refere
ao cadaver como lixo (Figura 19).

Ao retratar um comportamento tdo brutal e de inegavel maldade, Miller estd acumulando

razdes, sendo justificativas, para a natureza extrema das reagdes do Demolidor. O Rei, um

191 v/iolence is actually the theme of the book. It probably is the most violent comic book being published, but it
seems to be a setting and a character that calls for it.
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homem fisicamente brutal, que opera com tolerancia zero, incorpora uma implacavel e poderosa

forca do mal e da corrupcdo que ndo tem lugar em uma sociedade ética.

Figura 19 - O Rei do Crime em ac¢do: a brutalidade dos vildes de Miller € inequivoca.
Daredevil n°® 172, de julho de 1981. p. 17.

Fonte: Acervo pessoal.

Apesar de o titulo ter vendido bem, estava claramente trazendo outros elementos a mesa,

misturando a férmula antiga dos quadrinhos do herdi versus vildo com o novo tom, forte e
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sinistro da visdo de Miller. Entretanto, essas historias do Demolidor sdo, em sua maioria, regidas
pelas restricGes teméaticas do mercado de quadrinhos da época, e sob a censura do Comics Code,

mesmo que elas ja estivessem pressagiando as novas direcBes que esse autor estava tomando.

3.5 Demolidor: Lei versus Justica

Dentro da ideia dos limites de como um super-heréi reagira ao crime, had uma discrepancia
no Demolidor, como um personagem peculiar, que o distingue da maioria dos outros super-herais
e seus alter egos. Esta contradicdo ocorre ao percebermos a condi¢cdo do personagem central,
Matt Murdock, um advogado durante o dia, que age como um vigilante mascarado, o0 Demolidor,
durante a noite. O personagem ja exerce a lei como um membro da sociedade, entdo como ele
justifica a necessidade de fazer justica como um vingador mascarado? Miller (2003, p. 24,

traducdo nossa) descreve como abordou esse problema:

[...] Tive que encontrar uma razdo para ele ser advogado. Entdo, estou
escrevendo uma cena em que seu pai da uma surra nele. E um momento muito
emocionante e Matt saiu sé para fazer uma reflexdo consigo mesmo, pela noite
adentro, sobre como ¢ errado que alguém possa fazer isso com qualquer um, e
que as pessoas precisem de regras. E por isso que ele escolhe uma carreira na lei
[...] muito do que o personagem Demolidor €, é sobre controle e restricdo do
gue é perigoso dentro de nos pelas leis e através das regras. Ele faz isso para si
mesmo.'®

A citacdo acima mostra como Miller, contido como ele estava pela cronologia egressa do
titulo, ou seja, pelos fatos que ja haviam sido estabelecidos na série pelos escritores anteriores,
tenta dar uma nova sofisticacdo e sutileza a caracterizacdo do personagem, pela motivacdo que
ele impde a decisdo do Demolidor de se tornar advogado. O Demolidor tem seus proprios
demonios. Ele ndo é mais a simples personificacdo de “um cara bonzinho”. Tem uma selvageria
interior, sente necessidade de controlar. Isso esta alinhado com a maneira como Miller adquire
mais liberdade editorial para desenvolver suas visdes de moral. O herdi de Miller torna-se um

personagem complexo, cuja paix@o pela justica o leva a exercer papéis moralmente duvidosos

102 [...] 1 had to find the reason for him to be a lawyer. So I’m writing in a scene where his father beats him. It’s a

very emotional moment and Matt goes off by himself to have a nightlong discussion with himself about how it’s
wrong that anyone could to this sort of thing to anyone, and that people need rules. That’s why he chooses a legal
career [...] A lot of what the Daredevil character is about is controlling and restraining that which is dangerous
within us through the law and through rules. He does that to himself.
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como juiz, juri e executor dos que cometem injusticas, seguindo os desenvolvimentos feitos com
0 Justiceiro, outro personagem da Marvel, um ex-policial que teve a familia assassinada por
mafiosos, tornando-se um vingador, que luta contra o crime paralelamente a policia, e com o
Batman, discutido como um justiceiro que opera cagando criminosos e entra em conflito com o
estado pelo préprio Miller. Nos anos 1980 e 1990, a figura do herdi atingird mais profundamente
esses contornos que discutem a justica como algo que deve ser instantaneo e necessario diante da
prevaléncia do crime.

Uma histdria que demonstra um momento exemplar de como o Demolidor, e talvez Miller
como escritor, sdo contidos pela lei surge num arco narrativo que tem como tema uma droga: P6
de Anjo (Angel Dust, fenciclidina, ou PCP). Ela foi publicada em Daredevil n. 183, publicada em
junho de 1982. Miller mostra um caso dramatico de um suicidio causado por drogas na histdria
Child’s Play. A historia inicia com a representacdo de uma garota adolescente, sofrendo
alucinagOes causadas por drogas, jogando-se por uma janela de vidro (Figura 20). O leitor
posteriormente entende que a garota foi vitima de um traficante em particular, e que o irméo da
menina esta determinado a fazer justica. O menino consegue uma arma e tem a oportunidade de

matar o criminoso, mas no namero seguinte, 184, o Demolidor o persuade a ndo o fazer.
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Figura 20 - Child’s Play. Miller abre a narrativa com impacto. Daredevil n° 183,
junho de 1982. p. 3

Fonte: Acervo pessoal.

Com a ajuda do Demolidor, tanto como super-her6i quanto como seu alter ego, 0
advogado Matt Murdock, o traficante é levado a justica. Porém, o garoto mantém-se descrente da
eficiéncia do sistema que punird 0 homem que causou a morte de sua irmd, conforme vemos na

Figura 21.
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Figura 21 - Billy em ponto de vingar a morte de sua irma. Daredevil n° 184, julho de 1982. p.
19

Fonte: Acervo pessoal.
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Figura 22 - Matt Murdock reflete sobre justica e sociedade. Daredevil n° 184, julho de 1982.
p. 20.

Fonte: Acervo pessoal.

E durante o dialogo dessa cena (Figura 22) que Miller traz a tona o debate sobre os limites
da punicéo, pela voz do Demolidor, demonstrando sua consciéncia das restricbes morais desse
personagem. Billy pergunta se o assassino de sua irma realmente sera preso e Murdock responde:
“Somos apenas humanos, Billy. Podemos ser fracos. Podemos ser maus. A Unica maneira de nos
impedir de matar uns aos outros é fazer regras e leis e segui-las. Elas nem sempre funcionam,

mas normalmente, sim. E elas sdo tudo que temos.”™%

(tradugdo nossa). O Demolidor fez a
justica prevalecer, o traficante foi preso e serd processado. Mas ele ficard na cadeia? A justica

sera mesmo feita? Uma cena melancélica, que deixa davidas se foi tomada a atitude correta.

193 \We’re only human Billy. We can be weak. We can be evil. The only way to stop us from killing each other is to
make rules, laws, and stick to them. They don’t always work, but mostly, they do. And they’re all we’ve got.
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Em Daredevil n. 191, de fevereiro de 1983 (Figura 23), Miller coloca o herdi jogando
roleta russa com seu inimigo, o Mercenario, que estava paralisado, confinado a uma cama de

hospital.

Figura 23 - Em crise com nogdes de bem e mal, justica e injusti¢ca, 0 Demolidor inicia seu
jogo de roleta-russa com o Mercenario. Daredevil n° 191, fevereiro de 1983. p. 1

Fonte: Acervo pessoal.

Em seu discurso, o Demolidor analisa seu papel como super-heroi:
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O que eu estou dando as pessoas correndo por ai de collant e socando bandidos?
O que estou mostrando a eles? Estou mostrando que o bem vence, o crime nao
compensa, a cavalaria estd a caminho — ou estou mostrando que qualquer idiota
com punhos no cérebro pode sair impune se for rapido o suficiente e mau o
suficiente? Estou combatendo a violéncia — ou ensinando? (tradugéo nossa)'®

Mais uma vez, o Demolidor questiona seu papel como justiceiro, o que ele representa, e 0
impacto das suas ac¢oes, colocando o personagem em sintonia com o questionamento da forca e a
procura por solucbes pacificas, discussbes pertinentes aos anos 1960 e com impacto ainda
reverberando pela cultura pop. Quando observamos o desenvolvimento do trabalho de Miller na
série Sin City, além de outros trabalhos posteriores, como O Cavaleiro das Trevas, a tendéncia é
concluir que se o Demolidor tem ddvidas sobre lutar contra o mal utilizando a forca, Miller ndo
as tem. Durante todos os anos 1980 e 1990, seus protagonistas tornam-se cada vez mais violentos,
indicando que ele entende que castigos brutais sdo uma solucdo valida. Ao expressar seus pontos
de vista de Demolidor e a maneira como o personagem lida com o crime, ele torna explicita sua

prépria descrenca na eficiéncia da lei:

Eu ndo necessariamente acredito que o Demolidor esteja correto sobre tudo que
ele diz. O personagem é construido em principios basicos muito fortes [...] o
Demolidor precisa acreditar que a lei vai funcionar em qualquer instancia. Mas
me permito acreditar diferente (MILLER, 2003, p. 24, tradugéo nossa).'®

O fato de que Miller atesta essas crencas é a chave para a compreensdo de seu uso do
super-her6i. Logo no inicio de sua carreira, 0 escritor demonstra suas conclusées morais em
relacdo a como lidar com crime, injustica, transgressdes e puni¢des que diferem da férmula do
super-herdi, e esta passaria a ser uma das suas principais preocupacgdes tematicas.

Refletindo sobre o que um escritor poderia fazer com o Demolidor, ainda respeitando o
cédigo moral do personagem, Miller tentou explicar a diferenca entre o Demolidor e outro
personagem da Marvel Comics, o Justiceiro definido por Bradford W. Wright como alguém que

“ultrapassou as ineficientes e despreziveis agéncias legais e burocréaticas e travou uma cruzada

%% \What am | giving people by running around in tights and punching crooks? What am | showing them? Am |
showing them that good wins out, the crime does not pay, that the cavalry is always on its way — or am | showing
them that any idiot with fists for brains can get his way if he’s fast enough and mean enough? Am | fighting violence
— or teaching it?

1951 don’t necessarily believe that Daredevil’s right about everything he says. The character’s built on very strong
basic principles [...] Daredevil has to believe that the law will work on every instance. But I’'m allowed to believe
differently.
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obsessiva pela justica” (WRIGHT, 2003, p. 273, tradugdo nossa).'®® Em comparacdo, Miller
(2003, p. 25, traducédo nossa) fala de seu medo profundo do poder dos criminosos e de sua falta

de fé na lei:

A principal diferengca entre ele (o Justiceiro) e o Demolidor é o senso de
responsabilidade com a lei do Demolidor. O Justiceiro é um vingador; ele é o
Batman sem as mentiras [0s censores] instaladas. Eles vém da mesma raiz.
Foram criados pelos mesmos medos. O mesmo tipo de medo que sinto toda vez
gue des¢o no metrd, em Nova York. Vocé sabe que isso pode te deixar com
muita raiva, pode fazer vocé querer ver criminosos morrer. Como em Desejo de
Matar. Apenas por carregar uma arma eles tem poder sobre vocé. E como se
todas as coisas que vocé sente orgulho sobre vocé nédo significassem nada nesse
contexto e ndo sdo uma defesa para vocé. Essa é uma sensacao verdadeiramente
aterradora. Eu acredito que estes personagens sejam uma resposta a isso. Os
casos nos quais assaltantes sdo mortos no meio de um assalto, e 0s anjos da
guarda... Referéncias em histérias em quadrinhos certamente podem ser feitas
sobre eles, mas eles ndo estdo saindo das historias em quadrinhos. Eles estdo
vindo do mesmo lugar dos quais os personagens dos quadrinhos vém. Isso é
parte de sobre o que super-herdis sdo, certamente é sobre o que super-herois
como o Demolidor e o Batman s&o.'"’

O que é interessante nessa confissdo do autor é que Miller enxerga o Justiceiro como um
“Batman sem as mentiras instaladas”,'® em outras palavras, sem a necessidade hipécrita de
responder a uma legislacdo social de qualquer tipo, entregando justica instantdnea como juiz,
jurado e carrasco. Quando Miller trabalha com o Batman, posteriormente, ele usa esses conceitos
no herdi, e o transforma, em alguns aspectos, em um Justiceiro vestido como um morcego. Se
outros escritores nao conseguiram se livrar das “mentiras” instaladas ou construidas no
personagem, e se durante o seu trabalho com o Demolidor o mercado ainda ndo estava pronto
para o conceito de supervigilante, quando Miller escreveu O Cavaleiro das Trevas em 1986, ele,

assim como o personagem, ja ndo se conteve mais.

196 hypassed ineffective and contemptible legal-bureaucratic agencies and waged an obsessive crusade for justice.

97 The main difference between him (the Punisher) and Daredevil is Daredevil’s sense of responsibility to the law.
The Punisher is an avenger — he's Batman without the lies [the censors] built in. They come from the same root.
They're created by the same fears. The same kind of fear | feel every time I ride the subway in New York. You know,
it can make you really angry. It can make you want to see criminals die. Like Death Wish. That just by carrying a
weapon they have power over you. That all the things that you feel proudest about yourself mean nothing in that
context and are no defense for you. That's a really, really terribly frightening feeling. | think that these characters are
a response to it. Some of the things happening in the real world are a response to it. The incidences of burglars being
killed in the middle of a robbery, and the Guardian Angels...comic book references could clearly be made about them,
but they aren't coming from comic books, they're coming from the same place the comic book characters come from.
That's part of what super-heroes are about, certainly what super-heroes like Daredevil and Batman are about.

198 He's Batman without the lies [the censors] built in
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Miller continuara a abordar violéncia, injustica e assuntos fortes durante sua carreira, e
seu estilo de escrita e temas cada vez mais apresentaram um ndmero de caracteristica
identifichveis — um forte interesse, até mesmo apreciacdo pela violéncia, uma obsessdo com a
cultura oriental, uma preocupagdo com a imagem dos “caras durfes”, e sua continua, repetitiva,
forte preocupagdo com a moralidade. Em suas histérias, masculinidade, coragem, honra, decéncia,
justica e orgulho sdo postas a prova, e as conclusdes de como lidar com a injustica tornam-se
cada vez mais diretas e bruscas. Bradford W. Wright aponta as ligagdes de Miller com o lado
obscuro dos anos 1980. De acordo com ele, Miller caracteriza os super-her6is como

uma for¢a de moralidade impiedosa em uma sociedade corrompida que os teme
e despreza. [...] antes simbolos confiantes de esperanca, super-herdis agora
falam para a paranoia e psicoses que espreitam atras das folhagens rosadas da
América de Reagan (WRIGHT, 2003, p. 266, tradugo nossa).'®

Wright est& provavelmente correto em suas observac6es. Por meio de seu trabalho, Miller
indicou repetidamente como o crime deve ser tratado — com toleréncia zero. Gradualmente, ele
encontra solucgdes consideradas conservadoras para a violéncia social como respostas adequadas.
Conforme sua trajetoria como artista se desenvolve pelos anos, ele enfatiza a crueldade de
criminosos sem coracao e, por fim, os limites da perversidade humana, de maneira cada vez mais
profunda, por meio de historias como Sin City, O Cavaleiro das Trevas, Liberdade, 300 de
Esparta e Terror Sagrado, em que seus pontos de vista morais, agenda politica e ideais sdo

completamente articulados.

3.6 A Queda de Murdock: simbolismo religioso, salvacio da corrupgéo e renascimento

E com sua escrita final para a revista do Demolidor nos anos 1980 que Miller atingira o
apice do realismo urbano que ele estava aprimorando nas historias em quadrinhos de super-herdis
desde o inicio dessa década. Porém, mais importante, é por meio disso que ele demonstrara varias
conclusdes a que chegou com o personagem. Nessa obra, com roteiro de Miller e arte de David
Mazzuchelli, s&o estabelecidos pontos cardinais da visao de Miller, em observacdes sobre ética e

109 A force of ruthless morality in a corrupt society that feared and despised them. [[...]] once confident symbols of
hope, superheroes now spoke to the paranoia and psychosis lurking behind the rosy veneer of Reagan’s America.
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valores. Com essa histdria, ele dard sua palavra final sobre justica: ndo existe justica, e a
corrupcao reina suprema e permeia cada aspecto da sociedade, de um jeito ou de outro; porém, o
her6i ndo pode se render. Em contraste com a consistente punicdo violenta que ele advoga como
a solugdo para o comportamento criminoso, nessa historia Miller parece indicar algo diferente:
que a maneira para lidar com alguns conflitos é por meio de mudancas internas. Devido a esse
aparente contraponto com 0 que sdo suas conclusbes habituais sobre a posicdo de suas
personagens principais, vale a pena investigar a histéria e seus aspectos morais.

Originalmente chamada Born Again, a histéria recebeu no Brasil o titulo de A Queda de
Murdock (Figura 24). Foi publicada na revista Daredevil do niUmero 227 ao 233, de fevereiro a
agosto de 1986. Os capitulos tém nomes particularmente evocativos, de grandiosidade biblica,
apocaliptica, que nos preparam para o arco de sacrificio e redengdo ao qual o personagem sera
submetido: Apocalipse, Purgatério, Paria, Renascido, Deus e a Terra, e Armagedom, todos eles
indicando e apontando os temas de ascensédo e queda, corrupgéo e salvacdo da narrativa. O debate
nos traz a discussao de principios cristdos, aplicados ao titulo.

Na historia, o Rei do Crime compra a informacao sobre a identidade secreta de Demolidor
de uma ex-namorada dele, Karen Page (Figura 24). Com essa informacdo, o Rei dé inicio a uma
campanha de destruicdo de todos os aspectos da vida de Matt Murdock.
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Figura 24 - Karen Page vende a identidade de Matt Murdock, o Demolidor, por uma dose
de heroina, no trago realista de David Mazzuchelli. Daredevil n°® 227. fevereiro de 1986, p 1.

Fonte: Acervo pessoal.

No nucleo de A Queda de Murdock esté a preocupagdo principal de Miller: um retrato da
corrupgdo absoluta. Todos os aspectos da vida de Murdock s&o destruidos, mutilados ou
distorcidos pelo Rei, que supervisiona este processo a distancia (Figura 25). Como resultado, sua
licenga como advogado é revogada. A realidade desmorona diante dele e ndo h& nada que ele
possa fazer, ele é abandonado, vivendo nas ruas, gradualmente perdendo a sanidade (Figura 26).
Em desespero, ele encara seu inimigo, luta fisicamente com o gangster, € espancado, trancado em
um taxi roubado (Figura 27) e deixado para morrer. Neste ponto da narrativa, toda esperanca se
foi. Porém, contrariando as expectativas do Rei, ele consegue escapar, e, debilitado, torna-se
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andarilho. O Rei, sabendo que sua némesis esta viva em algum lugar, observa a cidade que

domina, ciente de que a resisténcia a ele ainda vive (Figura 28).

Figura 25 - O Rei do Crime. Sua presenca e influéncia séo onipresentes.
O personagem representa o auge da corrup¢ao no Universo Marvel. Daredevil n® 227,
fevereiro de 1986, p. 18

Fonte: Acervo pessoal.
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Figura 26 - Matt Murdock, angustiado e abandonado, mergulha em seus demonios
Daredevil n° 228, marco de 1986 p. 4

Fonte: Acervo pessoal.
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Figura 27- Matt Murdock é jogado em um taxi no East River,
e tem de escolher entre se entregar e viver. Daredevil n® 228, marco de 1986 p. 20.

Fonte: Acervo pessoal.
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Figura 28 — O Rei do Crime pondera. "*Nao h& corpo". Daredevil n® 228, marc¢o de 1986 p.
21.

Fonte: Acervo pessoal.

De fato, quando o Demolidor Matt Murdock, contrariando todas as expectativas, luta
contra o Rei, ele esta efetivamente se recusando a ser derrotado por uma cidade de Nova York
que foi completamente tomada, contaminada por corrup¢do em larga escala. Uma cidade na qual
0 Rei controla e suborna todos, assim como toda instituicdo que cerca Murdock. Sua luta,
entretanto, é inicialmente feita literalmente com os seus punhos, como violenta reacdo. Essa ndo é
a maneira com que ele encontrara paz e resolucdo. A Queda de Murdock explora a redengdo, o
renascimento e o perddo. E o conto cristdo de Miller, com Murdock, um personagem catélico
irlandés, como o conduto ideal para a exploracdo deste aspecto do super-heroi.

Greg Garrett, em pesquisa sobre as referéncias religiosas dos super-herois, diz acreditar
que os super-herois sdo o desenvolvimento de séculos de histdrias, contos e heroismo, derivados

de mitos gregos, de profetas judaico-cristdos, a essa mistura adicionadas historias folcldricas e
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tradicbes da cultura pop. O super-heroi seria, entdo, uma culminacdo da tradi¢cdo herdada pelas
historias gregas como Jasao e os Argonautas e Hercules, figuras biblicas, como Moises, Sansao e
Davi, que também tinham poderes magicos ou realizaram grandes feitos, 0s apostolos de Cristo e
0 proprio Jesus, que também realizou atos extraordinarios, defendendo certos principios. A figura
do herdi entdo evoluiu para a de santos guerreiros, como Sao Patricio, Sdo Jorge e até mesmo
figuras histéricas como Joana D'arc, abrindo o caminho para figuras como Carlos Martel, Ricardo
Coracéo de Ledo, e figuras mais recentes, como 0 Sargento York, her6i da Primeira Guerra. Além
destes, Garrett sublinha ainda a relevancia de outros herdis legendarios, como o Rei Arthur, 0s
Trés Mosqueteiros, Sherlock Holmes, o professor Van Helsing de Dracula de Bram Stoker,
Tarzan, Zorro, o Homem Invisivel (GARRETT, 2008, p. 11).

A pesquisa de Garrett sublinha que o personagem deve passar pela jornada do herdi, o
paradigma de Campbell, iniciando-se com o mundo comum, a vida cotidiana, seguido do
chamado para a aventura, 0 momento no qual a estabilidade do personagem é quebrada. Ha a
aceitacdo da aventura (o herdi pode relutar). Em seguida, o herdi deve passar por uma barreira,
onde entrara no mundo da aventura, passando por testes, aventuras e combates, encontrando
aliados e inimigos. Finalmente, o her6i deve entrar no santuario de seu inimigo, um lugar de mal
absoluto, onde ele sera submetido a um teste de valor, a uma enorme pressao e a um suplicio, que
muitas vezes traz a morte, literal ou figurativa do personagem, antes que algum tipo de
ressureicdo ocorra. Garrett afirma que a distin¢cdo do super-heroi esta no fato de que ele, como
Cristo, encarna dois importantes conceitos religiosos. Os super-herdis costumam combinar um
poder superior com um espirito humano. Os super-herdis, encarnados na figura arquetipica do
Super-Homem, representam uma espécie de culminagdo da humanidade, porém, eles ndo estdo
elevados acima da espécie humana. E nesse molde mitoldgico, procurando trazer para a cultura
pop a discussao ética, que Purcell (1973) declarou como encerrada pelo naturalismo cientifico
que Frank Miller faz Murdock passar por seu calvario em A Queda de Murdock.

O ponto de virada e a redencdo do Demolidor na histéria acontecem quando ele é
encontrado e resgatado por uma freira. Esse evento mudara sua perspectiva de vida, ira liberta-lo
do &dio e guiard o personagem na direcdo ao perdao e a valores ndo materialistas. Na cena de sua
salvacdo, Miller utiliza-se de simbolismos religiosos. A arte de David Mazzuchelli copia a Pieta
de Michelangelo e, na sequéncia da recuperacdo de Murdock, ele € apresentado deitado em uma

cama, como um Cristo crucificado. Apesar de Miller ndo se preocupar frequentemente com
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assuntos religiosos em seu trabalho, nesse ponto da trajetéria de Demolidor ele demonstra a
tentativa em transcender e desenvolver sequéncias que aparentam alegorias metafisicas,
reforcando os aspectos do super-heréi como mito e discutindo a heranga crista dessa figura. O
momento em que Murdock/Demolidor se torna um Cristo é quando ele é salvo, e desse ponto em
diante da narrativa que sua recuperacgdo fisica e mental irdo se desenvolver, é neste momento em
que ele ira evoluir da crise do ato intermediario para o evento que da o titulo original da série,
Born Again, ou “renascido”. Um renascimento. O Demolidor desiste de lutar fisicamente com o
Rei, e passa a ter uma vida andnima em Manhattan, vivendo como um homem humilde, com uma
nova identidade, defendendo sua vizinhanga de maneira discreta, distante de sua outra realidade,
sua vida com uma cobertura cara e como advogado.

Observando o uso da Pieta (Figura 29), é importante notar que a ocorréncia da imagem no
contexto de histéria de super-hero6i ndo é incomum (DUNCAN, SMITH, 2009, p. 235).

E vélido encarar esse uso como uma nota moral. A comparacgio de super-herdis caidos
com a morte de Jesus é feita de modo a estabelecer uma afinidade tematica e ética entra as figuras.
Super-herdis morrem lutando contra seus inimigos, por seus semelhantes, para defender
principios morais e éticos. Eles morrem por seus ideais, e por justica, sendo, eles mesmos,
vitimas de injustica, assim como Cristo. Um sentimento de martirio messianico é posto ao heroi,
que incorpora a imagem do Cristo caido. Em A Queda de Murdock, o uso que Miller faz dessa
imagem sublinha seu renascimento, e anuncia um novo conjunto de padrdes morais e
perspectivas que o personagem tera (Figura 30).

Murdock gradualmente é curado e encontra uma nova perspectiva em sua vida. Ele torna-
se um ser humano mais humilde. Depois de deixar o abrigo, encontra um emprego como

cozinheiro em um restaurante local.
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Figura 29 - Matt Murdock é salvo. A Piet4 de Miller e Mazzuchelli. Daredevil n° 229, abril
de 1986. p. 21

Fonte: Acervo pessoal.
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Figura 30 - Renascido. Daredevil n® 230, maio de 1986, p. 2.

Fonte: Acervo pessoal.
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Os valores de um homem trabalhador, que acredita no heroismo de pessoas comuns que
sobrevivem a existéncia diaria, sdo revelados por meio da narrativa. Seré a aceitacdo de Murdock
da perda de sua vida antiga e sua decisdo de adotar uma vida mais simples, mas muito mais
satisfatoria, a sua salvacdo ao fim desse arco. Fortalecendo ainda mais a santidade de Murdock
nesta narrativa esta o perddo que concede a Karen Page, a mulher que vendeu sua identidade por
uma dose de heroina.

O tema da redencdo vem para primeiro plano, e parece que Miller compreende e respeita a
ideia de pecado e perddo. A ligacdo com o Cristianismo é clara, e o papel de Demolidor nessa
trama é revelado com ele abandonando os conflitos através dos punhos e da violéncia (mesmo
que temporariamente), aceitando sua condicdo e perdoando aqueles que fizeram mal a ele, mas
que verdadeiramente o amam.

A historia tem uma “estrutura interminavel de tensdo e alivio, particularmente a partir do
fato de que lida com pessoas boas, caidas de sua graga, e segue com temas de santificacdo e
redencdo” (MILLER, 2003, p. 126, traducdo nossa).’*® Se Miller pode ser implacével com seus
personagens criminosos, nesta narrativa ele também acredita em perddo e sublimacdo. Page é
apresentada como uma figura degradada, é a personagem resgatada e salva pela pessoa cuja vida
ela havia destruido, uma atitude muito cristd. A Queda de Murdock €, nesse sentido, parcialmente

sobre a salvacdo de Karen Page, apesar de ela ser uma personagem menor na série (Figura 31).

19 Structure of interminable tension and release, particularly since it deals with good people fallen from grace, and
continues on with the themes of sanctuary and redemption.
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Figura 31 - Karen Page recebe o perdéo de Matt Murdock
e abandona sua seringa de heroina. Daredevil n° 231, junho de 1986 p. 22

Fonte: Acervo pessoal.
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3.7 A representacao da violéncia e a corrupc¢édo de uma nacéo

Em A Queda de Murdock, Miller representa a violéncia de maneira brutal. Essa tradigédo
de apresentar a violéncia gangster e criminosa de uma maneira mais intensa era prevalente no
cinema americano durante os anos 1970, e isto caminha até o cinema contemporaneo. Desde que
Bonnie & Clyde (PENN, 1967) abriu as portas para a violéncia criminal nas telas, filmes dos anos
1970 e 1980 tornaram-se muito mais graficos em suas representacdes da cruel violéncia urbana.
“O que € indubitavelmente a era mais violenta dos filmes americanos comeca em 1968 e até hoje
parece distante de se abater” (CLARENS, 1980, p. 294, tradugdo nossa),**! afirmou o historiador
de filmes Carlos Clarens, autor de Crime Movies, em 1980. A verdadeira origem desse tipo de
imagem esta no advento da fotografia e do desenvolvimento do jornalismo criminal. E nos anos
1960 que imagens mais naturalistas surgiram nos filmes americanos, e é durante o século XX que
0 jornalismo criminal ird estabelecer-se como um género por si sé, tornando-se uma constante
presenca na midia em geral, esperada parte dos jornais diérios e subsequentemente em shows de
noticias na televisdo e documentarios.

As décadas de 1970 e 1980 trouxeram a popularizacdo de determinados tipos de
documentarios que retratavam, em especial, violéncia de guerra, especialmente a guerra do
Vietnd, que foi consistentemente documentada pelos noticiarios, documentarios e programas de
TV. Imagens dos conflitos, de ferimentos a bala, soldados feridos e os efeitos das armas de guerra
no corpo humano — sem mencionarmos 0s impactos na psiqué — ndo eram predominantes nos
noticiarios, mas tornaram-se cada vez mais onipresentes. Alguns documentarios trouxeram a um
publico maior imagens do conflito, em especial Coragdes e Mentes (Hearts and Minds, 1974), de
Peter Davis.

Com a popularizagdo da televisdo a cabo nos anos 1980, ocorrendo em grande parte
devido a desregulamentacdo e disseminacdo da tecnologia de satélites, a variedade de novos
programas e documentarios disponiveis ao publico aumentou na sociedade americana, assim
como a cobertura de crimes (REINER, 2007, p. 312). E essa ndo € a Unica mudanca. Reiner
percebe que ndo é apenas a quantidade de violéncia apresentada que esta mudando, mas a

representacdo da violéncia tem uma natureza diferente também:

1 \What is undoubtedly the most violent era in American films began in 1968 and today seems far from abating.



144

A representacdo da violéncia se tornou cada vez mais gréfica durante o periodo
desde a segunda Guerra Mundial. Até o inicio dos anos 70 dificilmente qualquer
filme mostraria mais que um grau de sofrimento menor ocorrido com as vitimas
- mesrﬂg que essas fossem assassinadas! (REINER et al., 2001, p.184, traducéo
nossa)

O trabalho de Miller com o Demolidor em A Queda de Murdock, assim como todo seu
trabalno com o personagem, se encaixam em todos 0s aspectos da pesquisa de Reiner. A
brutalidade e franqueza com a qual ele demonstra os crimes € maior do que 0 costumeiro para 0s
quadrinhos da Marvel e da DC Comics a época e seu uso naturalista dos géneros de thriller e
crime — que ele faz ainda usando super-her6is —, € uma mudanca temética ocorrida neste
mercado pela qual ele tem grande responsabilidade. Apesar de representar a corrupc¢ao de forma
tdo clara e crua como Reiner descreve em sua pesquisa, Miller, entretanto, procura deixar claro o
papel moral de seus herdis. Em suas historias, existem policiais corruptos e figuras de autoridade,
religiosas e governamentais, que sdo extremamente corruptas. Porém, seu herdi ndo se rende a
relativismos morais, mantendo seus principios até o fim da narrativa. Miller usa da violéncia
estilizada para sublinhar a natureza do crime e do criminoso, e para exercer retribuicdo e punicao,
mas nado para trivializar essa violéncia ou relativiza-la.

Movendo-se para um nivel mais amplo, e estabelecendo o didlogo de Miller com suas
discussdes politicas, ele comenta o cenério dos anos 1980 ao fim da histdria, demonstrando a
politica externa americana e a relacdo do governo americano usado pelas classes privilegiadas
como uma ferramenta para permitir interesses pessoais. A narrativa dd uma virada final, e
novamente expde corrupgao social em seu terceiro ato, quando o Rei finalmente decide destruir o
Demolidor com um golpe brusco: usando um supersoldado governamental para abertamente
ataca-lo na Cozinha do Inferno, Manhattan. O soldado, Nuke (Figura 32), €, basicamente, uma
arma humana, desenvolvida para realizar missdes para 0 governo norte-Americano,

principalmente em outros paises.

12 The representation of violence has become increasingly graphic throughout the period since the Second World
War. Up to the early 1970s hardly any films showed more than a minor degree of pain or suffering by victims—even
if they were murdered!
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Figura 32 - O soldado Nuke, movido a drogas feitas com as cores da bandeira dos Estados
Unidos, pede uma pilula vermelha para seus superiores. Daredevil n® 233, agosto de 1986, p.
17

Fonte: Acervo pessoal.

A resolucdo de A Queda de Murdock desvia-se, de certa forma, da historia principal, mais
centrada na figura de Matt Murdock/Demolidor. Ela insere um debate sobre corrupgéo nacional
na narrativa. A ideia de Nuke lida com a discussdao americana sobre politica internacional que
surge nos anos 1980, e permite que Miller amplifique as questdes de justi¢a e corrupcdo. Os anos
1980 sdo a década seguinte a diversos golpes de Estado na América Latina, ditaduras, muitas
vezes estabelecidas pelos militares, e feitas com o apoio dos Estados Unidos no contexto da
Guerra Fria vigente. E dessa forma, como uma ferramenta da violéncia, que ele sera controlado
pelo Rei do Crime, que o utiliza para resolver seu problema pessoal com o Demolidor.

Por meio do personagem de Nuke, Miller também estabelece uma conexdo com o cinema.
O personagem é um veterano do Vietnd, guerra findada em 1975, onze anos antes da publicacdo
de A Queda de Murdock, e tema ainda recente na mente da populagéo.

Ultra-patridtico e violento, Nuke é um boneco nas méos dos militares. Com o intuito de
trazer a tona o elemento politico do personagem, o leitor é apresentado a Nuke em Daredevil n.

232, 0 penultimo nimero da série. O personagem € mostrado em missdao numa floresta da
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Nicardgua, impiedosamente destruindo um campo militar. Soldados nicaraguenses s&o
obliterados, e fica claro que Miller esta preparando o leitor para que ele testemunhe o Demolidor
confrontando esse inimigo formidavel. A obsessdo do Rei com a destruicdo de seu inimigo
desconhece limites, e ele ndo se importa com a morte de inocentes. Sua imoralidade é absoluta.

A resolugdo da narrativa é breve, e pouco desenvolvida. Nuke é rapidamente tirado de
acdo em um combate com o Capitdo América e o Demolidor, vindo a morrer. Entretanto, este é
um detalhe narrativo menor, e ele ndo desvia do ponto geral sobre 0 Demolidor que Miller esta
fazendo com este trabalho. Conforme Miller desenvolve sua progressdo artistica, torna-se
gradualmente claro que os lagos tematicos tecidos por suas historias representam seus proprios
valores pessoais. Seu foco na punicéo € especifico e dirigido a aqueles que fazem o mal a outros.
Seu tratamento de figuras militares, politicas, empresariais e institucionais € um lembrete de que,
conforme ele demonstra em A Queda de Murdock, Miller ndo confia em poder centralizado.
Neste periodo, ele se encaixa perfeitamente no posicionamento “anti-mainstream” dos
quadrinhos da época.

Os “guias” de Miller ndo sdo instituicdes religiosas ou figuras politicas. Miller ndo
acredita em ideologia, fé seguidora de doutrinas, e muito menos no Estado. Seus guias sdo herois.
Eles representam algo mais importante do que a lei. Os herdis de Miller irdo tomar uma posigdo
diante da corrupcdo e de valores corrompidos. Seus protagonistas, como o Demolidor, ndo se
rendem a corrupcao, ndo importa o quao degradado seja 0 ambiente ao redor deles. Conforme seu
trabalho se desenvolve, suas histérias continuam tendo forte violéncia imputada a criminosos,
pervertidos e sociopatas. Miller parece obcecado com um senso de “dureza” e tenacidade diante
do crime e do mal.

A concluséo de A Queda de Murdock lida com o desmascaramento de mentiras, corrupgéo
imoral, perddo Cristdo, redencéo e renascimento. Se o Demolidor é uma figura solitaria num
mundo no qual o exército detém uma versdo deformada do Capitdo América, e todas as pessoas e
autoridades podem ser compradas por um preco, o Demolidor em si é uma pessoa renovada, em
paz com sua vida e seu cotidiano (Figura 33). Na procura de um fecho para as questdes de bem e
mal, o personagem ndo precisa mais jogar roleta-russa para se confrontar com seus abismos
internos.

Tudo que Miller quer discutir sobre a experiéncia de ser humano, ironicamente, vem de

seu retrato dessa experiéncia feita por personagens que sao super-herdis. A verdade é que A
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Queda de Murdock opera no molde do género super-her6i, porém possivelmente, inclui alguns
dos maiores retratos que o autor ja fez do drama humano. Os eventos que acontecem com Matt
Murdock poderiam acontecer realmente, e até o ato final da historia, muito pouco de “super”, no
sentido extraordinério, acontece. Com uma historia de perda e redencdo, uma ida e volta ao
inferno, A Queda de Murdock é um contraste na tradicdo de Miller, de demonstrar narrativas nas
quais a violéncia resolve o conflito. Sua historia, a Gltima como escritor mensal do titulo, refaz o
personagem de dentro para fora, dando a ele uma nova perspectiva de vida. Se antes Miller
procurava maneiras de demonstrar o personagem lutando contra o crime com violéncia, ao ponto
de que ele questiona sua sanidade com o jogo de roleta Russa, jogando com sua vida e
concluindo com seu inimigo que eles estdo “emperrados” na mesma nota, incapazes de seguir em
frente ou mudar seu status como criminoso e justiceiro que eles tém um com o outro, € um
renascimento espiritual de cunho cristdo que dard ao Demolidor respostas mais adequadas — ao
menos temporariamente — para 0 mundo violento, injusto e corrupto. A histdria conclui com
notas de sublimacdo, perseveranga, resiliéncia, aceitagdo, renascimento e redencdo espiritual,
como respostas para acalentar e fortalecer o combate diario as injusticas, aos egoismos, a

maldades e & auséncia de ética num mundo corrupto.
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Figura 33 - Matt Murdock encontra paz ao recomecar sua vida com Karen Page. Daredevil
n° 233, agosto de 1986, p. 30
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Fonte: Acervo pessoal.

Com esta historia, pode-se dizer que Miller encontrou paz com o Demolidor, um

personagem com o0 qual ele trabalhou mensalmente por quatro anos consecutivos. Nao foi,
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entretanto, o fim de sua obsessdo com discussfes sobre o funcionamento da justica, ética, moral,
violéncia urbana, corrupcédo social, corrup¢do moral, heroismo, sacrificio, abnegacdo e vinganca.
De certa forma, sua obsessdo com esses temas sera filtrada, atingird contrastes morais de preto e
branco, e surgird de forma mais brutal e direta na série Sin City, no inicio dos anos 1990. A
resolucdo compreensiva, quase pacifica que ele deu a Murdock em A Queda de Murdock, se
tornaria uma memdria distante como posicionamento de personagem, diante da corrupcao

absoluta e violéncia descontrolada do mundo de Sin City.
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CAPITULO 4: FRANK MILLER E O MERCADO DOS QUADRINHOS

Conforme indicado anteriormente, Baxandall vé criagdes artisticas como solucGes para
problemas. Ele sugere que a imagem pode ser “explicada” inicialmente reconstruindo o
“problema” de por que ela foi produzida e as circunstancias histéricas nas quais o “problema” foi
resolvido. Para auxiliar a apresentacdo dessa ideia, ele primeiramente examina o caso da
construgdo ndo de uma obra de arte, mas da ponte Forth Bridge, na Escocia. Neste caso, 0
problema foi identificado por meio do que ele chama de “encargo”. Ele entdo desenvolve a ideia
de “diretriz”, enquanto a propria ponte é a solugdo para o problema. O conceito de “encargo” é o
que define a necessidade de fazer o objeto que estd sendo construido, o chamado que leva o
individuo a acdo. Ao definir “encargo”, Baxandall refere-se a necessidade da construcdo da ponte
Forth Bridge, em Queensferry. Neste caso, ele chama de encargo o comando “Ponte!”. Causas
sugeridas para esse encargo, e para a diretriz, na narrativa da construgdo ponte variam de quais as
razBes que levavam as necessidades de transporte da regido, que levaram a construcdo da ponte
até, na diretriz, as condi¢des remotas — geologia, ventos e marés dos estuérios da Escdcia, as
condicOes locais do solo — até as especificidades, como a competéncia técnica do engenheiro
que fez o trabalho.

Para entender como Sin City foi feito, dentro das condigdes do mercado de
quadrinhos, o mundo cultural do inicio dos anos 1990, serd necessario compreender o cenario em
que a obra foi publicada. Isto inclui esbogar como 0 mercado de quadrinhos estava funcionando e
funciona, e como a carreira de Frank Miller como artista e escritor estava posicionada no periodo.
Neste ponto, nos debrugamos sobre qual seria o Encargo, de acordo com as determinagdes de
Baxandall, de Frank Miller, durante o desenvolvimento de Sin City. Esses aspectos contém
alguns elementos da Diretriz, j& que eles ndo podem ser completamente separados. Isto ocorre
porque a maneira como algo é feito estd inexoravelmente ligada com o porqué isso € feito,
conforme propde BAXANDALL (1985, p. 49) ao estabelecer seu método.

No inicio dos anos 1990, enquanto desfrutava de notavel aclamacdo da critica pelos
resultados de varios trabalhos, principalmente O Cavaleiro das Trevas, Frank Miller decidiu
afastar-se do mainstream, o circuito das grandes editoras, e publicar o que se tornaria um de seus

principais projetos, Sin City, por meio de uma editora de médio porte, a Dark Horse Comics. A
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histdria inicialmente surgiu na revista Dark Horse Presents Fifth Anniversary Special, publicada
em abril de 1991, e foi continuada de forma seriada nesta revista, em treze partes. Este momento
da carreira artistica indica uma mudanga de trabalho de Miller, que foi de trabalhos
comissionados e restritos por demandas externas, para 0 que se tornou um processo que podemos
chamar de “arte autoral”. Segundo a terminologia de Baxandall, foi neste ponto que o “encargo”
de Miller tornou-se “quadrinhos sobre super-herdis ndo tradicionais”, o qual ele definiu para ele
mesmo, longe das exigéncias do mainstream.

Tradicionalmente, artistas e escritores entram no mercado cientes dos limites criativos que
terdo, os quais incluem trabalhar com personagens e universos pre-definidos, inimeras restricdes
em termos de temas e questdes abordadas e especialmente limites em termos de reconhecimento
de direitos sobre as histdrias e personagens desenhados e eventualmente criados (DUNCAN;
SMITH, 2009).

Todavia, a trajetoria tematica de Miller ndo estara finalmente completa até Sin City.
Baseado em filmes noir, realismo criminal cru e histdrias policiais tomadas por momentos
constantes de violéncia, Sin City tornou-se parte significativa do trabalho de Miller, conforme ele
publicava capitulo apds capitulo da série durante os anos 1990. Por meio dos conflitos retratados
na série, ele definiu suas visfes de ética sobre 0 mundo, deixando para trds, em grande parte, seus
experimentos com a ficcdo cientifica, comédia aventuresca e satirica apresentada em seus
trabalhos anteriores. Sin City, de certa maneira, tornou-se o trabalho mais importante de Miller,
durante boa parte da década de 1990. Suas visdes morais atingem algum tipo de sintese moral que
chega a ser simples e direta na série. Nesse sentido, Douglas Wolk (2007, p. 177, traducdo nossa)

comenta que

[(...] A moralidade de Sin City é qualquer coisa menos cinzenta. Ha algo de
mondtono e quase infantil sobre a maneira como as personagens da série sao
todos super-homens, tontos ou demonios; os vildes ndo sdo apenas maus, mas o
mal rosnando, estridente de vil&es esmagadores de filhotes.™

Sin City talvez ndo seja o maior trabalho de Miller, mas é o que sintetiza sua visdo moral

de forma mais aguda e definida, com Miller usando do género para expressar sua cCOSMOVisao

13 11...]1 Sin City’s morality is anything but grey. There’s something monotonous and almost infantile about the way

the series’ characters are all either supermen, patsies or demons; the bad guys aren’t just evil, but snorting, cackling,
puppy-crushing evil.
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moral. Almeida (2002) destaca que a narrativa policial surge de uma evolugéo das formas
literarias, sendo o resultado de uma série de fatores, que incluem “condi¢des de producéo, pelo
surgimento da grande imprensa e de um publico popular” (2002, p. 81). Nesse sentido, ja estamos
dialogando com os conceitos de encargo e diretriz de Baxandall, ja que estes aspectos dialogam
com toda relagdo de producdo da obra. Ainda dentro destas condic¢Ges diretas e mais especificas,
0 surgimento das grandes cidades, o conceito da metrdpole moderna e a “problematica urbana
como pano de fundo (as massas, a pobreza, a delinquéncia)” (ALMEIDA, 2002, p. 82), sdo
outros aspectos destacados pelo autor que sdo relacionados a diretriz de Miller, e que
contribuiram para o surgimento de histérias sobre crime. Além de observar estas condi¢des mais
diretas ao redor do desenvolvimento do género policial, Almeida, apoiando-se em Jacques
Dubois, indica caracteristicas dos protagonistas dos folhetins, como “[...] adaptacGes jornalisticas
que omitiam o nome do autor, conformados ao gosto do publico popular por uma literatura dita
“judiciaria”, de mistério, criminal”. (Ibidem, p. 84). Estes protagonistas sdo caracterizados como
“justiceiros”, em oposicdo aos “detetives”. As caracteristicas do justiceiro estdo presentes em
diversos protagonistas da série Sin City, ja que a figura do justiceiro, passional e visceral, se opde
ao detetive, iluminista, centrado em raciocinio l6gico e “bases cientificas” (ALMEIDA, 2002, p.
82). Contrapondo caracteristicas de ambos os protagonistas, Almeida propde as diferencas na
tabela:
Tabela 1 - As caracteristicas dos protagonistas da histéria policial

Fonte: Almeida, 2002, p. 84.

Os protagonistas de Sin City, personagens como Marv, Hartigan e Dwight, s&o justiceiros.
Operam a margem da lei, assim como super-herdis, sdo movidos por razdes pessoais, muitas
vezes a defesa de mulheres, a punicdo da sordidez, a vinganga de algum ato de barbérie, lutam

contra bandidos violentos, atuam como executores e agem como uma impiedosa forca moral,
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distanciando-se da figura ja caracterizada do detetive, exterior ao drama e que tem como
principios ordem, imparcialidade e a observacdo da conduta de procedimentos. Neste momento
de sua carreira, portanto, Miller altera suas condi¢Ges de producdo ao propor para si mesmo um
trabalho numa narrativa que opera com uma nova série de principios e convengdes de género
(MCKEE, 1997; CLARENS, 1980; LARKE-WALSH, 2010). Esta decisao tem impacto em como
ele publica e distribui esta obra, no seu publico-alvo, e, conforme notamos, nas suas escolhas
narrativas. Assim como na sua arte.

Sin City teve Frank Miller abandonando seu trabalho com super-hergis e iniciando um
trabalho em uma narrativa noir, altamente estilizada (Figura 34). Em um nivel superficial, essa
mudanga pode parecer um tanto inapropriada, levando-se em consideragdo sua carreira.
Entretanto, uma das caracteristicas de seu trabalho é a experimentacdo com diferentes géneros e a
tentativa de reinventar-se constantemente. Para que possamos tentar compreender por que ele

decidiu produzir Sin City, € interessante encararmos sua carreira de uma perspectiva mais ampla.
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Figura 34 - A arte de Sin City. A pagina final de The Customer is Always Right, publicada
originalmente em Sin City: the babe wore red and other stories, Novembro de 1994.

Fonte: Acervo pessoal.

Por meio dos personagens Batman e Demolidor, seu trabalho, de alguma maneira, foi o
mais longe possivel em utilizar o género super-heroi e explorar o crime urbano, suas causas e
consequéncias. Ambos os personagens foram, de fato, utilizados em diversos tipos de historias,
inclusive nos super-herdis, no decorrer de sua existéncia, com o Batman desfrutando de muitas
narrativas comicas, voltadas para criangas, publicadas nos anos 1950, algumas das quais
inspiraram a série humoristica de TV com Adam West e Burt Ward (DOZIER/SEMPLE, 1966-
1968). De qualquer maneira, seus perfis, configuracdes, inicio, cenarios e génese se prestavam a

propor maneiras (ainda que ficcionais, e miticas) de se reestabelecer o equilibrio/balanco social
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ao lidar adequadamente com (contendo e punindo) gangsteres, individuos corruptos, criminosos e
sociopatas em geral.

Miller ndo havia feito quadrinhos estritamente pertencentes ao género policial antes de Sin
City. De toda forma, o anseio por produzir este trabalho ocorreu a ele no inicio dos anos 1990. Se
a intencdo de o fazer foi inicialmente expressa quando ele escrevia e desenhava O Cavaleiro das
Trevas e o Demolidor, por meio de suas narrativas que continham super-herdis lutando com
gangsteres e o crime de rua, € em Sin City que ele ira realmente explorar o género. Mais tarde, o
proprio Miller expressou que o desejo de fazer Sin City estava imbuido nele desde os primeiros

passos de sua carreira, talvez, até, de forma subconsciente:

Quando apareci em Nova York” [...] “Apareci com um punhado de quadrinhos,
um punhado de amostras, com (desenhos de) caras de sobretudo e carros antigos
e tal. E [editores de quadrinhos] disseram, “Onde estdo os caras de spandex?” E
eu tive que aprender como fazer. Mas assim que um titulo apareceu, quando [0
artista que assina o Demolidor] Gene Colan deixou O Demolidor, percebi que
essa seria minha entrada secreta para criar quadrinhos de crime com super-herois
neles (LOVELACE, 2008, tradugo nossa)."*

Ao fazer essa manobra, Miller realizou simultaneamente varias a¢gdes em sua carreira, as
quais tiveram impacto nela em niveis diferentes: comercial, artistico e autoral. Ele pisou fora do
estilo comercial, do mainstream, migrando para o ambiente das publicacbes menores. 1sso 0
levou a suspender (embora temporariamente) seu trabalho no género super-heroi feito em seu
formato classico, permitindo a ele, como artista e escritor, explorar outros géneros,
possibilitando-lhe escrever e desenvolver outros temas em suas historias, o que o levou a
modificar e explorar seu trabalho artistico. E nesse movimento que ele também criara outras
séries autorais como as ja citadas Liberdade, com o britanico Dave Gibbons (Figura 35), e Hard
Boiled, com o artista Geoff Darrow, ambas também publicadas neste primeiro periodo de

trabalho com a Dark Horse Comics.

14 \When I first showed up in New York," [...] “I showed up with a bunch of comics, a bunch of samples, of guys in
trench coats and old cars and such. And [comics editors] said, "Where are the guys in tights?' And | had to learn how
to do it. But as soon as a title came along, when [Daredevil signature artist] Gene Colan left ‘Daredevil,” | realized it
was my secret in to do crime comics with a superhero in them.

LOVELACE, Frank (December 22, 2008). "Spirit guide: Frank Miller adapts Will Eisner's cult comic" <
http://www.filmjournal.com/spirit-guide-frank-miller-adapts-will-eisners-cult-comic-0 > Acesso 03/052017.
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Figura 35 - Capa de Give Me Liberty nimero 1, junho de 1990, Dark Horse Comics.

Fonte: Acervo pessoal.

De acordo com a perspectiva de Baxandall, os artistas tratam circunstancias especificas
que cercam a arte de seu tempo como “problemas” a serem resolvidos e, ao fazer isso, eles se
focam em experimentar e aprimorar condi¢Ges para desenvolver a midia (mercado, técnicas,
tecnologia, temas, géneros, experimentagdes formais, entre outros fatores). Baxandall se
concentra nos artistas que querem levar a arte adiante.

Baxandall determina que um artista define sua diretriz como “um ser social em

circunstancias culturais” (BAXANDALL, 2006, p. 87). Para compreender melhor o foco desse
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conceito, é importante considerar o que ele disse em seu estudo no qual aplica suas categorias,

em particular na suas observagdes sobre Picasso:

Os conceitos que estamos tentando evocar — por um procedimento ostensivo,
cujo Unico propésito é, mais uma vez, servir aos nossos objetivos analiticos — é
tentar dar conta de um equilibrio entre a atitude de Picasso com as suas pinturas,
tal como a podemos inferir, primeiramente no que diz respeito ao carater de suas
pinturas em relacdo a outras pinturas e, em segundo, do desenvolvimento do
carater de suas proprias pinturas ao longo destes anos (BAXANDALL, 2006, p.
86).

Isto constitui uma tentativa de compreender o trabalho do artista em relagdo a outros
trabalhos que estdo ao redor dele e o informam, inspiram e influenciam, assim como também leva
em consideracdo em que posicdo o artista estd em sua carreira nesse ponto especifico.
Resumidamente, os artistas tém alguma liberdade para escolher as configuracGes de suas
diretrizes, e essa € uma das principais diferencas entre o trabalho de uma artista e o trabalho de

um engenheiro. Ele procura sintetizar os objetivos de seu estudo:

Meu ponto de partida foi uma posicéo tedrica muito simples e até modesta: a
ideia de que é possivel explicar objetos historicos considerando-os como
solucBes que aparecem para problemas em determinadas situac@es, e tentando
reconstruir uma relacdo logica entre estes trés termos (BAXANDALL, 2006, p.
72).

Conforme Miller situa-se de forma diferenciada no cenario dos quadrinhos, saindo das
grandes editoras e indo para uma editora de médio porte, ele muda as condi¢fes de sua diretriz.
Portanto, o quadro é dado conforme aconteciam mudangas no mercado de quadrinhos, assim
como pelas escolhas pessoais que os artistas fazem relacionadas a sua carreira (onde publicar,
como publicar, quais géneros abordar e quando, com quem publicar, e assim por diante) assim
como as condi¢Bes da midia em si, e dos outros artistas ao seu redor. Observar estes fatores é de
importancia vital para o entendimento do contexto e de significados dessa produgédo. O artista
esta constantemente se situando em seu cenario, tendo como referéncias, também, outros artistas.

Nesse sentido, a reciprocidade das influéncias e central. A influéncia ndo € uma relagéo passiva,

[—] Quando dizemos que X influenciou Y, de fato parece que estamos dizendo
gue X fez alguma coisa para Y, e ndo que Y fez alguma coisa para X. Mas,
guando examinamos um quadro de realidade ou um grande pintor, notamos que
a segunda relacdo é sempre mais ativa e forte (BAXANDALL, 2006, p. 102).
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Nesse momento, Miller herda a influéncia dos quadrinhos de linha da Marvel e da DC
Comics, assim como as influéncias tematicas dos quadrinhos policiais de Will Eisner, um de seus
grandes mestres (WOLK, 2006, p. 173). Mas, ao executar seu trabalho, usando a influéncia para
criar algo novo, ele se encontra em novas condic¢des. Livre de constrigdes editoriais. Conforme
discutido acima, em termos de liberdade editorial, a industria de quadrinhos deu a Miller a
oportunidade de desenvolver géneros existentes de acordo com suas proprias preferéncias. Este é
um dos fatores que explica, em parte, sua obra nesse momento. Ele é um dos autores que
desbrava a conquista por direitos autorais, e por independéncia criativa.

Em comparacdo ao sistema do mercado mainstream, Sin City trouxe processos diferentes
no que diz respeito a condicdes praticas de producédo. Principalmente devido a liberdade dada aos
artistas fora das grandes editoras, Mark Evanier, um colega contemporéaneo de Miller, comenta
como era o processo de producgédo de quadrinhos que se trabalhava na Marvel Comics durante as
décadas de 1970 e 1980:

Nessa época,a havia poucos escritores na Marvel que escreviam roteiros
completos [...] mas a maioria escrevia a trama, tanto sozinhos ou trabalhando
com a consultoria do desenhista. [...] A trama ia para o desenhista, que
terminava os desenhos. Se o escritor fizesse todo o roteiro, as paginas iriam para
o letrista. Se o escritor produzisse a trama, as paginas voltavam para ele, para
gue entdo escrevesse o didlogo e as legendas. Entdo, o trabalho iria para o
letrista, que inseriria toda a cOpia na pagina. Depois iria para o arte-finalista [...]
No decorrer do processo, 0 material poderia passar por um editor (as vezes, 0
escritor era o editor) e pelo o departamento de producdo da companhia. A Gltima
parada antes da impressdo era quase sempre o colorista [...] (EVANIER, 2013,
traducdo nossa).'®

Observando essas condicOes de produgdo descritas por Evanier como o processo padrdo

pelos quais as revistas em quadrinhos mainstream eram feitas, dentro do sistema americano,

15 There were a few writers then at Marvel who wrote full scripts [...] but most would write up a plot, either on their
own or working in consultation with the pencil artist. [...]The plot would go to the penciller who would draw it out.
If the writer had written a full script, the pages would go next to the letterer. If the writer had written a plot, the pages
would go back to the writer who would then compose the dialogue and captions. Then the job would go to the
letterer who would inscribe all that copy on the page. Then it would go to the inker [...] Throughout the process, the
material might be routed through an editor (sometimes, the writer was the editor) and the company's production
department. The last stop before printing was almost always the colourist [...].

Evanier, Mark. From the E-Mailbag 13/11/ 2011. <http://www.newsfromme.com/2011/11/13/from-the-e-mailbag-
69/> Acessado em 25 Nov, 2016.
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sabemos que estas eram as condicOes iniciais com as quais Miller estava habituado. Sin City,
portanto, colocava-se como um desafio muito diferente. Por meio desse trabalho, Miller
estabeleceu uma nova relagdo com o processo pelo qual ele normalmente passava quando criava
quadrinhos. Sin City era feito inteiramente por ele. Do texto ao acabamento e passando pela
diagramacéo, Miller produziu todo o trabalho, sozinho. Um exercicio similar havia sido feito dez
anos antes, quando ele foi responsavel pelo roteiro, desenho e arte final de Ronin. Entretanto,
mesmo nesse trabalho, a colorizagéo foi realizada por outro artista e a diagramagéo, por um
terceiro. O Cavaleiro das Trevas, possivelmente o livio mais importante em sua carreira, foi
escrito e desenhado por ele, teve a arte final de Klaus Janson, colorizacdo de Lynn Varley e
diagramacéo de John Constanza, sendo também um trabalho que deve muito a uma equipe.

Portanto, na producdo de Sin City, Miller estava se desviando do sistema de producédo e
focando completamente o processo em si mesmo. Combinado a esse controle da producgéo
material em si, seu acordo com a Dark Horse essencialmente se traduzia a Miller tendo a si
préprio como editor, respondendo somente a suas proprias demandas. Dessa maneira, 0 controle
que ele teve sobre a criacdo dessa obra foi 0 mais absoluto possivel. Restando apenas seu trabalho
continuo, que é predominantemente feito a sua maneira, com o uso ocasional de cor nas capas e
em detalhes especificos da historia providos por outros coloristas (normalmente Lynn Varley, sua
esposa na época).

Em termos de aspectos comerciais do mercado americano, no inicio dos anos 1990, a
Marvel e a DC Comics ainda ditavam as dire¢des gerais no mundo das publicagdes de quadrinhos
mainstream, determinando o caminho das publica¢des. Este € um momento de afluéncia, no qual
as vendas estavam aumentando em relagdo aos anos anteriores, com muitos titulos novos sendo
publicados. O mercado direto — as vendas de lojas especializadas diretamente ao consumidor de
quadrinhos — teve seu pico nessa era, e viu titulos como Spider-Man n. 1 vender 2,5 milhGes de
copias em 1990, e X-Men n. 1 vendendo impressionantes 8 milhdes de copias em 1993 (LOPES,
2009, p. 115). Se em 1983 o0 mercado como um todo tinha aproximadamente 50 milhdes de
dolares, em 1987 o mercado alcangou 350 milhdes de ddlares e nos seis anos seguintes arrecadou
aproximadamente um bilhdo (LOPES, 2009, p. 110). A recepcdo da critica foi também
extremamente positiva, muito devido a resposta positiva a obra de Miller O Cavaleiro das Trevas
e Watchmen , entre muitos trabalhos que marcaram essa era e expandiram a indUstria. Em 1988, o

New York Times reconheceu mudangas nesse campo e escreveu: “As aventuras desses novos
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her6is mudaram para enfrentar tempos mais cinicos.” (apud LOPES, 2009, p. 112, traducédo

nossa)**®

O St. Petersburg Times comentou, em 1987:

Apelando para um publico mais velho e mais culto, os quadrinhos tornaram-se
mais brilhantes e mais detalhados artisticamente [...] o trabalho de arte
melhorou, a profundidade das caracteriza¢es é mais sofisticada e os quadrinhos
de hoje refletem a diversidade do mundo, representando nimeros crescentes de
mulheres e minorias em papéis importantes (apud LOPES, 2009, p. 112,
tradugdo nossa)."*’

Ao mesmo tempo, e muito devido a esse sucesso critico, muitas editoras novas, menores,

emergiram.

4.1 As condiges de publicacéo e distribuicdo do mercado dos quadrinhos

A ascensdo das chamadas editoras “independentes”, ou “alternativas”, permitiu uma

mudanca nos processos de trabalhos para criadores de quadrinhos. Essas editoras “independentes”

sdo definidas como editoras nas quais 0s

guadrinhos (sdo) de propriedade dos criadores [...] que sdo publicadas fora das
grandes casas de publicacdo. Mas que seguem (de maneira geral) um calendario
de publicagdo profissional. [...] O que conta como “independente é de dificil
definicdo: em alguns casos pode ser estendido para cobrir toda producéo de
guadrinhos que ndo vem da DC ou da Marvel. [...] Os quadrinhos alternativos
também séo de dificil definicdo. Quadrinhos alternativos sdo direcionados aos
criadores, e sdo de propriedade deles [...] eles oferecem uma alternativa ao
mainstream, o que quer dizer que, por um lado, eles rejeitam a férmula
mainstream e embarcam em projetos ambiciosos. (KUKKONEN, 2013. p. 57,
traducdo nossa)**®

116 The adventures of these new heroes have changed to meet a more cynical time.

17 Appealing to an older, more literate crowd, comics have become glossier and more artistically detailed [...] the
artwork has improved, the depth of characterization is more sophisticated and today’s comics, reflecting the diversity
of the world, feature growing numbers of women and minorities in important roles.

118 Independent comics are similarly creator-owned comics which are published outside the main publishing houses,
but which follow a (largely) professional publication schedule. [...] What counts as an “independent” comic is
rather difficult to define; in some instances it can be extended to cover the entire comic’s production not coming
from DC and Marvel. Similarly difficult to pin down in a precise definition are alternative comics. Alternative
comics are creator-driven and owned [...]They offer an alternative to the mainstream, which means, on the one hand,
that they reject main- stream formulae and embark on ambitious projects
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Ao definir os quadrinhos alternativos, os prognosticos se interpolam e entrecruzam.
Assim, Kukkonen (2013, p. 167) desenvolve:

QUADRINHOS ALTERNATIVOS. Quadrinhos que se posicionam de forma
alternativa ao mainstream, sendo ou mais ndo-convencionais em estilo, ou mais
controversos em termos de seus assuntos. Assim como 0s quadrinhos
independentes, eles normalmente sdo de propriedades de seus criadores e ndo
foram escritos sob encomenda (KUKKONEN, 2013, p. 167, tradug&o nossa).**

O fortalecimento dessas editoras de menor porte, nos anos 1980, criou um nicho para 0s
quadrinhos alternativos, trabalhos feitos fora do género super-heréi, e dos perfis especificos da
Marvel e da DC Comics. Mais do que isso, deu a alguns criadores liberdade artistica e a
propriedade sobre suas criagdes. Este evento foi predominantemente possivel devido a
solidificacdo do sistema de vendas diretas, pelo qual as editoras de quadrinhos focaram sua
distribuigéo, exclusivamente no relativamente novo mercado de lojas de quadrinhos. Em meados
dos anos 1980, o numero de lojas especializadas em quadrinhos nos Estados Unidos era em torno
de trés mil (DUNCAN, SMITH, 2009, p. 68). O crescimento do mercado, conforme demonstrado
nas vendas mencionadas anteriormente, era firme e constante e, por volta de 1993, o nimero de
lojas estava aproximadamente em dez mil. Essas lojas acolheram o trabalho de novas editoras, e
seu surgimento permitiu que editoras pequenas e independentes imprimissem pequenas
quantidades de certas edi¢cGes e pudessem gerenciar para distribui-las de maneira eficiente,
mantendo um lucro e uma distribuicdo sustentaveis. Em 1986, com esse cenario formado, Mike
Richardson, um distribuidor de Portland, Oregon, decidiu iniciar sua prépria empresa, a Dark
Horse Comics. A revista que encabecou a nova producéo foi a publicagcdo em que Sin City nasceu,
Dark Horse Presents, uma publicacdo em preto e branco que focava diferentes criadores e
historias.

Diferentemente da situacdo da Marvel e DC Comics, em que as regras de contetido eram
impostas pelas editoras, especialmente pelos codigos da Comics Magazine Association of
America (Associacdo de Revistas em Quadrinhos da América), a CMAA, as editoras menores

eram notavelmente flexiveis em relacdo ao uso de temas e conteudo grafico. Isso por si so ja era

119 Alternative comics. Comics which posit themselves as an alternative to the *mainstream, either as being more
unconventional in style, or as more controversial in subject matter. Like *independent comics, they would usu- ally
be creator-owned and not written on commission.



162

atraente para os artistas. Para artistas premiados e populares como Frank Miller, que foi para
essas editoras procurando uma alternativa para seus trabalhos em um momento comercial crucial
culminante de sua carreira, esse tipo de associacao foi benéfico e interessante, devido ao fato de
que mesmo que as editoras fossem menores, e por isso dessem uma distribuicdo e uma exposigéo
menor ao material, os artistas podiam se beneficiar da liberdade e do controle criativo. Nesse

sentido, Miller comentou:

Eu disse honestamente para [o editor da Dark Horse] Mike Richardson (e
tinhamos um acordo de divisdo dos lucros) que estava disposto a dividir o
prejuizo, caso o projeto ndo fizesse dinheiro. Eu disse: “Veja, vou apenas me
divertir. Esses vao ser os quadrinhos que eu sempre quis fazer (IRVING, 2010,
traducdo nossa).'?

Assim, pode-se entender que a possibilidade de trabalhar com personagens autorais, indo
além das restri¢cfes do género super-her6i do mercado mainstream, representava o grande atrativo
para 0s autores passarem para as novas editoras.

Miller havia construido sua carreira retrabalhando personagens mainstream criados
décadas atras, por outros artistas, e usando-os como ferramenta para sua expressao criativa. Ele
agora estava tendo a possibilidade de gerar universos préprios. Em termos de visdo da editora, ter
Frank Miller em seu catalogo era, e continua sendo, um sinal de status e prestigio, ja que seu
nome atraia imediatamente a atencdo da midia e resultava em vendas garantidas. Miller j& havia
ganho uma série de Kirby Awards nos anos 1980. No Eisner de 1991, quando Sin City iniciou sua
publicacdo (Figura 36), ele foi laureado com dois prémios, por Liberdade e sua graphic novel do
personagem Demolidor, Elektra Vive. A propria série Sin City ganharia sete prémios Eisner, ao
longo dos anos 1990, em categorias diversas como autor, artista, arte-finalista, melhor série
limitada, melhor histéria curta, entre outros, todos ganhos por Miller (MILLER, 2003; DUNCAN,
SMITH, 2009; BROOKER, 2010).

1201 honestly said to [Dark Horse publisher] Mike Richardson (and we have a profit sharing arrangement) that | was
willing to share the loss if this thing didn’t make money. | said ‘Look, I’m just going to please myself. This will be
the comics | always wanted to do.

IRVING, Christopher. Frank Miller Part 1: Dames, Dark Khnights, Devils, and Heroes. 1 Dec. 2010
http://www.nycgraphicnovelists.com/2010/12/frank-miller-part-1-dames-dark-knights.html Acessado em 21/04/2017
121 http://www.comic-con.org/awards/1990s-recipients. Acesso em: 21 abr. 2017
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Figura 36 - Dark Horse Presents Fifth Anniversary Special. Publicado em abril de 1991,
esta edicdo tem a primeira historia de Sin City publicada.

Fonte: MyComicShop.com

Voltando aos termos das condigdes nas quais o artista produz sua obra, e a recepgéo dela,
retomamos as ideias sobre o contexto da producdo artistica e as trocas que o artista estabelece
com seu meio durante este processo de se posicionar e produzir. O conceito de Baxandall de troca
envolve diferentes elementos do mercado no qual o artista esta inserido. Eles sdo determinados,
em parte, pelos dados expostos anteriormente, que sdo a diretriz do artista. Esta descrigéo,
elegante e complexa, procura levar em consideragdo outros fatores que interferem na relagdo do
artista com os resultados de seu trabalho e seu impacto, alem da pura troca monetaria. Assim,

Baxandall desenvolve:

No mercado econdmico, a recompensa do produtor é dinheiro [...] Mas, na
relacdo entre os pintores e a cultura, a moeda de troca € muito mais diversificada
do que dinheiro, ela inclui a aprovacdo das pessoas e 0 sentimento de obter
alento intelectual, aos quais se somam, posteriormente, a outros ganhos, como
uma crescente confianga em si, provocagdes e exaspera¢fes que renovam as
energias, a possibilidade de sistematizar novas ideias, habilidades visuais
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adquiridas numa pratica informal, novas amizades e — mais importante ainda,
afirmacdo de uma historia pessoal ligada a uma linha de hereditariedade artistica.
E também, as vezes, o dinheiro, que funciona como um simbolo de algumas
dessas coisas e como um meio de poder continuar trabalhando. A troca de bens
se faz menos com os quadros do que com a experiéncia que eles proporcionam,
uma experiéncia a um sé tempo lucrativa e prazerosa. O pintor pode preferir
uma recompensa a outra. Privilegiar o sentimento de fazer parte da histéria da
pintura, por exemplo, em vez de aprovacdo ou dinheiro. O consumidor, por sua
vez, pode preferir um ou outro tipo de gratificacdo. Qualquer que seja a escolha
do pintor ou do consumidor, ela se refletirA no mercado como um todo
(BAXANDALL, 2006 p. 87-88).

Essa definicdo inicial, com a qual Baxandall abre sua investigacdo do conceito de troca,
tem muita amplitude. Fugindo de uma andlise puramente econdmica, ou procurando apenas
fatores comerciais, ela propde uma apreciacdo mais rica das condi¢fes na qual um artista produz
sua obra, assim como atenta para aspectos importantes de como essa producdo se relaciona com
seu meio. Nesse sentido, em termos puramente artisticos, Miller se movia, no auge comercial de
sua carreira, para um trabalho mais pessoal. Seu uso da arte e do preto e branco em Sin City
merecem um estudo & parte. Em termos de género, a obra também dialoga com a heranca da
cultura pop do século XX. Ele trabalha uma mistura de influéncias noir, de cinema policial, e até
mesmo do género herdi. Afinal, Miller ja descreveu a premissa de Marv, um dos protagonistas da

série, como “Conan usando um casaco” (LEE, 2011, p. 162, traduc&o nossa),'?

sugerindo que
aspectos deste protagonista se devem a brutalidade e certeza moral do heréi hiboriano, criado por
Robert E. Howard, protagonista ndo de historias de crime urbano, mas de aventuras épicas, de
espada e feiticaria, num ambiente perdido em eras passadas, entre a Antiguidade e a Idade Média,
em que Conan salva donzelas de bestas ferozes e procura sobreviver a um ambiente indspito e
acumular fortuna. Seus protagonistas em Sin City, entretanto, funcionam como executores de uma
forca moral que age em um universo decadente e perverso. Apos o fecho com o perddo de
Demolidor, em Sin City a justica é impiedosa, ndo ha rendicéo a relativismos.

Ao dar esse passo, Miller se apresenta diante do mercado como um autor forte, de voz
independente, que faz questao de controlar o processo de criacdo de sua arte. Ele também escolhe
temporariamente abandonar o tradicional género de super-herois, e se posiciona como um artista
ousado, que faz quadrinhos de vanguarda, em preto e branco, violentos e estilizados. Miller

procura dar continuidade ao género noir e se coloca discutindo os quadrinhos policiais, sabendo

122 Conan in a trenchcoat.
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que seu trabalho dialoga com classicos como Spirit, de Eisner, com filmes como O Falcao Maltés
(RUTH, 1931), com a literatura de Dashiell Hammett, com o cinema do expressionismo Alemé&o,
com suas sombras duras, seus contrastes fortes de preto e branco (Figura 37) e seus angulos
agudos. Poder posicionar-se no mercado desta forma, apds ter conquistado os louros com O
Cavaleiro das Trevas, faz parte do que Baxandall (2006, p. 88) diz ser a “Afirmacdo de uma
histéria pessoal ligada a uma linha de hereditariedade artistica”. Ou seja: apds atingir
determinado status dentro do meio dos quadrinhos, Miller se permite dialogar com as tradigdes
do género. Ao fazer este movimento, ele também se posiciona como artista ho mercado e se

comunica com outros quadrinistas que s&o seus contemporaneos.

Figura 37 - Marv, o justiceiro vingador,
protagonista da primeira historia de Sin City: The Hard Goodbye

Fonte: Acervo pessoal.

O campo dos quadrinhos viu 0 movimento de Miller em direcdo as editoras menores
como positivo, o que indicou uma grande mudanca nas relagdes dentro da industria. Em alguma

medida, o papel de autor, de escritores e artistas comegou a ser reconhecido no mercado, além de
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aceito e visto como uma meta e, mais do que isso, para autores das editoras de historias em
quadrinhos mainstream dos Estados Unidos, como uma realidade atingivel. Em termos de gerar
interesse — e, portanto, vendas — a natureza do grande mercado néo era particularmente focada
em autores individuais. Enquanto em outros mercados, como o de publicacédo de livros, no qual o
autor é o foco do produto, e na industria do cinema, em que muito do interesse gerado na
audiéncia é produto do poder de nomes de diretores associados a filmes, e o interesse neles como
autores, no mercado de revistas em quadrinhos de super-herdis norte-americanos, até 0s anos
1980, relativa pouca apreciacdo e respeito haviam sido dados aos criadores, com o foco do
produto sendo predominante nos personagens e nos géneros. Na realidade, dar crédito aos autores

em si era uma conquista recente. Duncan e Smith apontaram que

Depois de mais de quatro décadas no negécio de quadrinhos, a DC finalmente
comecgou a dar crédito a sua equipe de criagdo em projetos seletos de 1983
(como na série limitada Ronin, de Frank Miller), e gradualmente isso foi sendo
expandido, incluindo créditos nas capas da maior parte de sua linha, até que em
1987 isso se tornou um padrdo na producdo (DUNCAN, SMITH, p. 120,
tradugdo nossa).'?

Isso ndo é afirmar que artistas e escritores fossem completamente ignorados pelos leitores.
Muitos se tornaram notdrios, especialmente durante as décadas de 1960 e 1970, mas o mercado e
o desenvolvimento da midia nos anos 1980 levaram essas percepc¢des a outro nivel. Inicialmente,
as vendas de titulos feitos por Miller fora das duas grandes editoras eram comparativamente
modestas. Liberdade, de Miller e Dave Gibbons, vendeu 120 mil cépias em 1990. Um nimero
timido quando comparado com o volume de vendas produzido por Spider-Man e X-Men
publicadas quase a0 mesmo tempo e que venderam em cifras de milhdes (LOPES, 2009, p. 115).
No entanto, conforme o conceito de “troca”, considera¢fes comerciais ndo sdo o Unico elemento
que importa. A mudanga para os editores menores, realizada via Sin City, deu a Miller liberdade,
reafirmacéo, aprovacao e respeito, e o colocou em uma categoria diferente em termos de ser um
criador que ndo se submetia mais a fazer trabalhos por contratos, pré-definidos, utilizando
cenarios, situacdes e personagens que ele ndo criara e que ndo eram sua propriedade.

Afirmando sua posigéo perante o mercado mainstream, Miller condenou publicamente os

planos da DC e da Marvel de estabelecer um sistema de classificagdo em seus quadrinhos e

123 After more than four decades in the business, DC finally began to credit their creative teams on selected projects
in 1983 (such as Frank Millers’ Ronin limited series), and gradually expanded to include cover credits on most of the
line until by 1987 they became a standard feature.
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expressou 0 desejo de ter a propriedade de suas criacbes (BOOKER, 2010, p. 418). Ao seu lado,
outros artistas assinaram uma peticdo favoravel ao artista veterano Jack Kirby, no processo em
andamento entre Kirby e a Marvel Comics (uma de suas empregadoras), no qual o artista tentava
reaver 0 acesso a alguns originais de seus trabalhos, assim como receber alguns dos direitos sobre
suas criagOes para a companhia (RHOADES, 2008). Miller estava dando um exemplo para os
outros artistas, e preparando o cenario para seus trabalhos futuros. Ele se afastou, por algum
tempo, do género dos super-herdis tradicionais, do mercado mainstream e suas limitacdes e
preparou-se nao apenas para explorar outro género — o policial noir — mas também se

reinventou em termos de temas, permitindo experimentos mais ousados em seu trabalho artistico.
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CAPITULO 5: FRANK MILLER, IDEOLOGIA E REINTERPRETACAO

A visdo politica de Frank Miller atinge novos contornos no final dos anos 1990 e, com a
dicotomia Unido Soviética x Estados Unidos aparentemente resolvida, Miller passa a refletir
sobre 0 mundo geopolitico que se desenha, principalmente, desde a invasao do Afeganistao, pelos
russos, nos anos 1980, e o surgimento de um guerrilheiro talib&, na ocasido apoiado pelos Estados
Unidos, Osama Bin Laden.

5.1 Contexto histdrico, social, cultural e politico

J& durante os anos 1990, desfrutando uma excelente posi¢do como criador e artista e tendo
0 aval da editora Dark Horse para produzir seus trabalhos como bem entendesse, Miller resolveu
produzir uma obra na qual iria abordar a Batalha de Termdpilas (480. a.C.), acontecimento
histdrico que foi parte das Guerras Médicas, narrado pelo historiador Herédoto (485-420 a.C.), e
uma das bases histdricas e miticas do Ocidente. Apesar de ser lembrada por milénios, a batalha
entre Esparta e Pérsia resultou na morte de todas as forcas espartanas, tratando-se portanto de um
fracasso militar. Todavia, sua resisténcia foi fundamental para a vitoria grega sobre o0s persas,
evitando assim a tomada da Grécia pela Pérsia. Os espartanos atrasaram a entrada das forgas
persas na Europa, possibilitando a organizacdo das cidades-Estado e a vitoria grega final na
batalha de Plateias, no ano seguinte. Acima de tudo, o evento atingiu contornos miticos, ao
preservar a cultura grega e demonstrar o significado de sacrificio para esta civilizacdo. Ao longo
dos séculos, a histdria de Lebnidas e seus soldados tornou-se um dos momentos historicos mais
importantes da historia do Ocidente. (HERODOTO, 1914 [420? a.C.]).

A batalha, portanto, tornou-se um dos marcos da luta entre valores do Ocidente contra o
Oriente. E sob esse prisma que Miller ira aborda-la em sua obra. E importante, desta forma,
procurar entender o papel que a formacdo -cultural, politica e ideolégica de Miller
desempenharam na construcdo de sua obra e auxiliaram o autor a adaptar um evento real, e impor
suas proéprias conclusdes sobre o mundo do final do século XX sobre a batalha quando a
interpretou para os quadrinhos.
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Nos trabalhos anteriores de Miller, é possivel discernir seu enfoque em temas como
ruptura social e o papel da violéncia — tanto na defesa de valores, como cruel agdo antissocial.
Em 300 de Esparta, ele utiliza os eventos milenares acontecidos na Grécia antiga para comentar o
presente, contrapondo o que vé como posigdes civilizacionais. Para tanto, ele também se utiliza
de recursos graficos e narrativos que possuem grande carga simbdlica, os quais desenvolvemos
neste capitulo. Para compreender como esse cenario é articulado numa obra de arte, exploramos o
livro 300 de Esparta como uma fonte que discute uma visdo civilizacional. A obra reflete sobre a
histéria da defesa do Ocidente, utilizando-se de conceitos de narrativas mitologicas e, para
ilustrar pontos morais do herdi e seu posicionamento diante da sociedade, faz paralelos com o
monomito da jornada do heréi de Joseph Campbell (2003, 2013 [1949]). Com isto, 0 autor debate
disputas geopoliticas, militares, aborda diferentes posicionamentos éticos, e acima de tudo
demonstra os embates civilizacionais e culturais do século XXI como uma disputa entre modos
de vida e visdes de mundo. Para entender esse processo diante de aspectos do pés-modernismo,
usamos de conceitos do tedrico norte-americano Fredric Jameson (1966). Para abordar relacdo da
obra com conceitos morais, a jornada do herdi, pontos narrativos de significado simbolico,
personagens e suas representacdes, abordamos o trabalho dos pesquisadores Joseph Campbell
(2003, 2013 [1949]) e Mircea Eliade (1972 [1963]).

O conflito retratado em 300 de Esparta ndo é novo. A reacdo do governo iraniano ao
sucesso da versdo cinematografica da histéria em quadrinhos e subsequente popularidade da
graphic novel (foram langados também um video game, action-figures, camiseta e colecionaveis,

a graphic novel foi relancgada, etc.) foi amplamente registrada pela imprensa:

Javad Shamgadri, conselheiro cultural do presidente iraniano Mahmoud
Ahmadinejad, disse que o filme é uma “guerra psicoldgica” contra Teerd e seu
povo, mas a cultura iraniana é forte o bastante para aguentar o ataque.
“Autoridades culturais americanas pensaram que poderiam ter satisfacdo mental
saqueando o passado histérico do Ird e insultando esta civilizagdo”, afirmou o
conselheiro. “Depois da Revolucdo Islamica no Ird, Hollywood e autoridades
culturais dos Estados Unidos iniciaram estudos para descobrir como atacar a
cultura iraniana. Certamente, este filme é produto destes estudos”, acrescentou.
[...] As criticas ao filme também ganharam espa¢o na imprensa iraniana.
“Hollywood declara guerra aos iranianos”, afirmou a manchete do jornal
Ayandeh-No. De acordo com a publica¢do, o filme “tenta dizer as pessoas que o
Ird, que agora estd no Eixo do Mal, é a fonte do mal ha muito tempo e os
ancestrais dos iranianos modernos sdo selvagens feios e estipidos como o0s
mostrados em 300”. Trés membros do Parlamento iraniano também escreveram
ao Ministério do Exterior para protestar contra a producdo e exibicdo do que
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chamaram de “filme de Hollywood anti-1ra”. Esta ndo é a primeira vez que o Ird
protesta contra um longa de Hollywood. Em 2004, houve escandalo no Ird
devido ao épico Alexandre, dirigido por Oliver Stone, que mostrou o general da
Maced6nia conquistando facilmente o império persa ** (ESTADO de S&o Paulo,
2007).

Miller, por sua vez, se expressou sobre sua posi¢cdo nos conflitos contemporéaneos entre

Ocidente e Oriente:

Parece-me muito 6bvio que nosso pais e todo 0 mundo ocidental estdo lutando
contra uma forga existencial que sabe exatamente o que ela quer. E nds estamos
nos comportando como um império que entra em colapso. [...] Eles nos dizem
constantemente que todas as culturas sdo iguais e que um sistema de crengas é
tdo bom quanto qualquer outro. [...] Por alguma razéo, ninguém parece estar
falando sobre quem estamos contra, e a barbaridade do século VI que eles
realmente representam. Essas pessoas serram a cabega das pessoas. Escravizam
mulheres, mutilam genitalmente suas filhas, ndo se comportam por nenhuma
norma cultural que seja sensivel a nds. Estou falando em um microfone que
nunca poderia ter sido um produto de sua cultura, e eu estou morando em uma
cidade onde trés mil dos meus vizinhos foram mortos por ladrbes de avibes que
eles nunca poderiam ter construido. [...] Por que nds atacamos o lraque, por
exemplo? Bem, nés estamos atacando uma ideia. Ninguém questiona por que
nos, depois de Pearl Harbor, atacamos a Alemanha Nazista. Foi por que nés
estdvamos atacando uma forma de fascismo global, estamos fazendo a mesma
coisa agora (BAILEY; IMMERMAN, 2015, p. 239, traducio nossa).'®

A Al-Qaeda nasce em 1988. A organizacao é a responsavel pelo ataque as torres gémeas,
na cidade de Nova York, em 11 de setembro de 2001, e marca o inicio das hostilidades
sistematicas do radicalismo islamico contemporaneo ao Ocidente. Foi formada das cinzas da
guerra entre o regime marxista do Afeganistdo, apoiado por forgas soviéticas, e as forcas de

resisténcia locais, os mujahideen, ou “engajados na Jihad”, a guerra santa islamica, feita com o

124 Governo do Ira condena o filme "300 de Esparta". O Estado de S&o Paulo, Sdo Paulo, Cultura, 13/03/2007 -
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,governo-do-ira-condena-o-filme-i300-de-espartai,20070313p813>
Acessado em 15/04/2017.

1251t seems to me quite obvious that our country and the entire Western World is up against an existential force that
knows exactly what it wants [...] and we're behaving like a collapsing empire. [...] “We’re constantly told all
cultures are equal, and every belief system is as good as the next [...] For some reason, nobody seems to be talking
about who we’re up against, and the sixth century barbarism that they actually represent. These people saw people’s
heads off. They enslave women, they genitally mutilate their daughters, they do not behave by any cultural norms
that are sensible to us. I’m speaking into a microphone that never could have been a product of their culture, and I’'m
living in a city where three thousand of my neighbors were killed by thieves of airplanes they never could have built.
[...] Why did we attack Iraq for instance? Well, we’re taking on an idea. Nobody questions why after Pearl Harbor
we attacked Nazi Germany. It was because we were taking on a form of global fascism, we’re doing the same thing
now.
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intuito de conquistar o Ocidente e espalhar o Isld pela Terra. O conflito tomou dimensfes
mundiais quando alguns dos grupos mujahideen passaram a ser apoiados pelos Estados Unidos,
numa resposta ao apoio soviético feito ao governo marxista local (SCHEUER, 2006, 2001). Com
o fim da guerra, a Unido Soviética retirou suas forcas do Afeganistéo, e o sheik Osama Bin Laden,
um veterano do conflito, volta-se para seus interesses em promover a Jihad isldamica, uma
interpretacéo extremista e militante do Isl& que vé o conflito entre o Ocidente e o0 Oriente como a
preocupacdo central diante do plano da guerra religiosa do islamismo. Afim de promover esse
conflito em uma escala global, e iniciar o posicionamento geopolitico do mundo ao redor desta
retomada de conflitos culturais, a organizacdo comeca a planejar acGes. O primeiro atentado da
Al Qaeda feito diretamente em solo norte americano aconteceu em 1993, com uma explosdo na
garagem do World Trade Center, em Nova lorque, que causou a morte de seis e feriu mais de mil
pessoas (COMBS; SLANN, 2007). Ja em 25 de janeiro do mesmo ano, agindo de forma
auténoma e independente, Mir Qazi, um paquistanés que havia entrado nos Estados Unidos com
papéis forjados, aproximou-se da entrada de um prédio da CIA em Fairfax, Virginia, e abriu fogo,
matando duas pessoas e ferindo seis, todas funcionarias da agéncia de inteligéncia americana.
Mais tarde, ele declarou ter cometido o ataque por ter 6dio dos EUA, tendo sido executado em
1997 (CHALIAND; BLIN, 2007). Em agosto de 1998, um més antes da ltima edicéo de 300 de
Esparta ser publicada, a Al-Qaeda promoveu mais ataques, nas embaixadas norte-americanas em
Nairdbi (Figura 38), no Quénia, e em Dar es Salaam, na Tanzénia, causando duzentas mortes e
ferindo mais de cinco mil pessoas (COMBS; SLANN, 2007). Era o Gltimo prenuncio que o grupo
jihadista salafista deu ao Ocidente antes do memoréavel 11 de setembro de 2001, no qual
terroristas do Al Qaeda, sob ordens de Bin Laden, destruiram as torres do World Trade Center,
em Nova York, assim como atacaram o Pentadgono, usando de avides comerciais tomados de

passageiros como armas/projéteis contra prédios, causando milhares de mortes.
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Figura 38 - A embaixada de Nairobi, destruida ap6s o atentado terrorista de 1998

Fonte: COMBS, SLANN, 2007. p. 350.

Esses eventos nos anos 1990, aparentemente timidos, e as vezes encarados como
trivialidades, banalidades ocasionais e pontuais, infrequentes e em Ultima analise insignificantes
conflitos mundiais, pulverizados num mundo p6s-Guerra Fria, foram interpretados com grande
desinteresse pela midia e pelas discussfes gerais da geopolitica dos anos 1990, aparentemente
mais interessada em discutir conceitos como “neoliberalismo”. E nesse sentido que os dialogos
da obra irdo se relacionar com o debate realizado. Miller constréi suas cenas e sequéncias
revivendo a trajetoria da guerra de Esparta contra os persas, porém, ele esta constantemente
relacionando valores atuais, do século XX, assim como conflitos contemporaneos, sobre 0s quais
discute, demonstra e medita em sua narrativa pré-crista. A jornada do heréi de Joseph Campbell
(2013, [1949]) torna-se 0 molde pelo qual ele ir4 atualizar o mito de Termépilas e trazé-lo para
um contexto de conflito de civilizagdes do seculo XXI.

Esta perspectiva de civilizagdes rivais, que opera, de certa forma, nos mesmos termos
delineados por Bin Laden e pelos jihadistas, estabelece os espartanos como arautos e defensores
de valores da liberdade em mundo totalitario, e estabelece o debate como uma disputa entre 0s
Estados Unidos, como centro do Ocidente e outras forcas ao redor do mundo. Nesse sentido,

Miller reconhece os Estados Unidos como um império. Ao mesmo tempo, ele esta entdo fazendo
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grandes generalizagdes, ao reduzir os persas a um grupo de barbaros escravocratas, misticos e
obscuros, ndo levando em consideragdo diversos aspectos dessa civilizagao.

Esta é uma discussdo pertinente, amplamente abordada por Edward Said em seu livro
Orientalism. Entendendo a obra em termos de seu contexto histérico, é necessario o processo da
Guerra Fria, que fez do globo terrestre um verdadeiro jogo de xadrez politico e bélico, no qual
territorios simpéticos ao capitalismo de mercado livre — a politica econdémica norte-americana
— eram disputados pelos Estados Unidos de um lado, e nagdes submetidas ao regime comunista
eram mantidas pela Unido Soviética, do outro. De maneira geral, este processo se deu por meio
do patrocinio de guerras internas feitas por cada nagéo.

Nesse momento, a indlstria de entretenimento norte-americana ja se posicionava, de
forma critica, diante dos valores soviéticos. Uma revisdo dos préprios valores norte-americanos
surgira apenas nos anos 1960, com o crescimento dos movimentos pelos direitos civis
(feminismo, Panteras Negras), o crescimento do marxismo (a influéncia dos intelectuais da escola
de Frankfurt, Adorno e Marcuse, vivendo na ocasido nos Estados Unidos), os ataques terroristas
dos radicais do Weather Underground, e os protestos contra a entdo corrente guerra do Vietna,
que terminou como um fiasco politico, e militar, para os Estados Unidos (FARBER; BAILEY,
2001). Os filmes americanos feitos durante os anos 1970, quando os Estados Unidos foram
derrotados pelos Vietnd, retratavam e meditavam sobre a sociedade norte-americana de maneira
amarga, como O Franco Atirador (CIMINO, 1978, Figura 39), Todos os Homens do Presidente
(PAKULA, 1976), e Apocalypse Now (COPPOLLA, 1979). Todas essas produgfes questionavam
ndo sé o envolvimento dos Estados Unidos no conflito no Sudeste Asiatico como também
diversos aspectos do American way of life. A cultura reage & imagem sanitizada de um Estados
Unidos livre de problemas, questionando de forma chocante os resultados da guerra, da obsesséo
com o consumo, da corrupcdo de figuras de poder e simbolos de ordem. A desconstrucdo da
sociedade, de seus simbolos, de suas regras, € a ordem. O retrato minucioso das falhas do
Ocidente é demonstrado, vez ap6s vez. A partir da década de 1960 em diante, o Ocidente entra
em um processo de desencantamento e critica consigo mesmo (KIMBALL, 1990; BLOOM,
1987; BARZUN, 2000).
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Figura 39 : Cartaz do filme O Franco Atirador (1978), de Michael Cimino

Fonte: impawards.com

Uma retomada de filmes patriéticos ira surgir apenas ja nos anos 1980, em filmes que
retratavam a guerra COmo uma aventura perigosa que, novamente, reforca valores da liberdade do
mundo de mercado livre em oposi¢do a ditadura comunista. Em parte, esta volta & polaridade
extrema se da devido a acentuacdo do conflito entre os dois blocos e 0 eminente perigo de guerra
nuclear. Essa urgéncia foi marcada por filmes que ficcionalizam um ataque nuclear feito aos
Estados Unidos, como Defcon 4 (DONAVAN, 1985) e O Dia Seguinte (MEYER, 1983),
alertando para os resultados catastroficos e apocalipticos desse conflito. Porém, é neste mesmo
periodo que ressurgem filmes ufanistas e pré-valores norte-americanos. Esses filmes de acdo, em
certa medida, substituem os conflitos trazidos por um género que entra em decadéncia desde os

anos 1960, o western, e atualizam a discussdo politica contemporanea para 0 mundo dos anos



175

1980. Na tradicdo dos herdis americanos, 0s personagens procuram “corrigir” a histdria, e filmes
como Rambo: Programado Para Matar (KOTCHEFF, 1982) apresentam personagens que
voltam ao Vietnd para salvar soldados 14 abandonados, de certa forma vencendo, no plano
ficcional, a guerra perdida em 1975.

No que tange a essa questdo, € oportuno abordar os estudos sobre mitos e a jornada do
herdi aplicadas a ideia de uma mitologia norte-americana. Em The Myth of the American
Supherhero (2002), John Shelton Lawrence e Robert Jewett procuram fazer uma analise do
desenvolvimento de um mito americano, contado por seus herois na cultura popular. Utilizando-

se da ideia do monomito de Campbell, os pesquisadores sugerem alguma conclusdes:

Uma comunidade em um paraiso harmonioso é ameagada pelo mal. As
instituicbes comuns falham ao lutar com essa ameca. Um super-her6i altruista
emerge para renunciar tentacfes e levar adiante a tarefa redentora. Auxiliado
pelo destino, sua vitoria decisiva restaura a comunidade a sua condicdo
paradisiaca. O super-her6i entdo volta a se retrair (LAWRENCE; JEWETT,
2002, p. 6, traducdo nossa).'?®

Esta perspectiva, ciclica em narrativas ao longo da histéria humana, toma contornos mais
claros tanto no cinema de acdo dos anos 1980 como na produgéo cultural da época. Ap6s o cliclo
de anti-herdis dos anos 1960 e 1970, os herdis voltaram a protagonizar e balizar moralmente 0s
conflitos de seu tempo. Contudo, com o fim do bloco soviético no inicio dos anos 1990, as
configuracBes de poder mundiais sofreram mudangas, e, também com o fim da guerra entre
Afeganistdo e Unido Soviética, dentre outros fatores, lentamente surgird um novo inimigo diante
da hegemonia ocidental; o radicalismo islamico. Como ensaio do cenario geopolitico que se
desenha, temos o foco voltando-se para a regido do Oriente Médio: uma nova guerra, desta vez
contra a ditadura “laica” de Saddam Hussein, estabelece o Oriente como 0 novo mapa de disputa
geopolitica internacional. A Guerra do Golfo, de 1991, iniciada com a invasdo de Saddam
Hussein do Kuwait, demonstrou mais um passo diante no agravamento das condi¢des nas
relacGes locais, e consequentemente, entre Oriente e Ocidente, novamente trazendo a tona as

consequéncias do envolvimento ocidental na regido, incluindo-se, nessa questéo, a existéncia do

126 A community in a harmonious paradise is threatened by evil; normal institutions fail to contend with this threat; a
selfless superhero emerges to renounce temptations and carry out the redemptive task; aided by fate, his decisive
victory restores the community to its paradisiacal condition; the superhero then recedes into obscurity.
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Estado de Israel e suas implicagdes geograficas, militares, econémicas e politicas para ambos 0s
lados.

Apos os atentados de 11 de setembro de 2001, nos Estados Unidos, estabelece-se a
dicotomia entre as disputas politicas e econdmicas dessa area € o0 posicionamento da ideologia,
valores culturais e politicos norte-americanos, levando a um processo que ainda se encontra em
andamento. Imediatamente, hd uma nova reacdo cultural, e vérios filmes procuram entéo abordar
a questdo dos valores ocidentais. Porém, desta vez, ao contréario das ficces modernas dos anos
1980, eles focam figuras, lugares e narrativas da antiguidade. Gladiador (SCOTT, 2000),
Alexandre (STONE, 2004) e Troia (PETERSEN, 2004) e Cruzada (SCOTT, 2005) figuram neste
momento de reafirmacdo de valores. Volta-se também a afirmacdo de Joseph Campbell sobre a
formacdo cosmogénica de um mito que esta entre a fantasia e a realidade. Observando a obra por
este viés, podemos entender 300 de Esparta nos quadrinhos, feito durante a ascensdo do Talibd, e
ja durante os ataques desse grupo a embaixadas dos Estados Unidos durante os anos 1990, assim
como a adaptacdo do filme para o cinema em 2006, como uma continuidade desse ciclo de
produtos culturais que se voltam para mitos fundadores. Crampton e Power (2005, p. 255,
traducdo nossa) afirmam que estas narrativas voltadas para grandes conflitos definidores se
referem a “instintos nostalgicos e ansias de uma era ja finda e mais simples, de gldria nédo
ambigua, e representam um desejo de revisitar e relutar antigas batalhas”.**’

A obra 300 de Esparta se encaixa em nossos tempos como um produto cultural que
registra a visao de Miller sobre uma herancga mitica cultural, que o autor encara como um conflito
milenar entre civilizagGes irreconcilidveis. O discurso da narrativa de 300 de Esparta se reforca
na ideia de um Ocidente livre, prospero e ilustrado se opondo a eternas forgas obscuras.
Elementos explorados s&o entdo os antagonismos entre democracia contra tirania, civilizagdo
contra barbérie, liberdade contra opressao, humanismo contra autoritarismo. Do distante periodo
pre-cristdo, essas ideias sdo transplantadas para a era da realiza¢do da obra, o final do século XX,
quando se inicia uma preocupagdo com um novo inimigo: o fundamentalismo islamico. A

historia em quadrinhos 300 de Esparta foi originalmente publicada em forma de minissérie em

127 Nostalgic instincts and longings for a simpler bygone era of unambiguous glory and represent a desire to revisit
and refight previous battles.
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cinco partes pela editora Dark Horse Comics, de maio a setembro de 1998 (Figura 40), e no

Brasil pela editora Abril, entre maio e julho de 1999.

Figura 40 - Capa do quinto e ultimo volume de 300,
publicada originalmente em setembro de 1998.

Fonte: Acervo pessoal.

5.2 Contexto de producao: arte popular e pdés-modernismo

Em 300 de Esparta, Miller decide abordar a batalha de Termdpilas em um contexto
diferente de sua producdo tradicional. Ele esta distante das grandes editoras, no final dos anos
1990, e faz o trabalho pela editora Dark Horse. Aparentemente, Miller tenta atualizar uma
historia classica, com seu significado moral e civilizacional, para um formato moderno. A forma
como este processo ira se dar, utilizando-se de historia, paralelos modernos com nossas condi¢es
sociais e culturais, e a mitologia, chamam a atengdo. Como uma critica e constatacdo ao que seria
esse processo numa midia popular, pode-se salientar a perspectiva hostil a arte pop, e
consequentemente aos quadrinhos, contida na afirmacdo de Antoine Compagnon de que “a arte
pop revelou a natureza elitista e esotérica da tradicdo moderna e desnudou a dependéncia de toda
arte para com o mercado” (COMPAGNON, 1996, p.98). Nessa afirmacéo, o autor ignora aquilo

128

que Duncam e Smith (2009) chamaram de o “poder dos quadrinhos”,”" ou a capacidade desta

128 «“The power of comics”.
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midia de gerar mitologias e transmitir ideias morais. A afirmacdo da preocupa¢do com o mercado
também pode ser questionada. Miller estd, justamente, trazendo uma histéria classica da cultura
ocidental para um formato popular, deixando de lado os seguros e lucrativos super-herdis que o
estabeleceram como criador, e seguindo interesses pessoais.

Seguindo a indicagdo de Compagnon, podemos afirmar que Miller traz a discussdo da
batalha feita por Herddoto para um formato extremamente popular e jovem — as histdrias em
quadrinhos — com o intuito de desfazer a ideia de que a grande arte ndo poderia estar em uma
midia tdo popular quanto os quadrinhos — a “tradicdo moderna” de Compagnon —, vista como
um meio préprio apenas para 0 escapismo juvenil, contendo narrativas e ideias supostamente
pouco complexas. Miller consegue atingir uma exaltacdo do Ocidente por meio de Esparta,
utilizando-se de grandes imagens de forga épica e grandiosa, que representam o sacrificio dos
espartanos em nome de sua cultura, em oposi¢do as forcas invasoras orientais, e finalmente
promovendo a ideia de que esta mesma determinagdo, em nome de valores ocidentais, deve ser
feita nos dias de hoje. E ele faz esta discussdo dentro de uma midia moderna, popular e orientada
aos jovens.

Ao observar produtos da chamada industria cultural, Fredric Jameson trabalha com os
conceitos de pastiche e parddia. De acordo com sua leitura de obras pds-modernas, tanto o
pastiche quanto a parddia “envolvem a imitagdo, ou melhor, a mimica de outros estilos,
particularmente dos seus maneirismos e cacoetes estilisticos” (JAMESON, 1998, p. 21). Desta
afirmacdo, podemos partir para uma observacdo da obra de Miller que é particularmente
relevante. Durante décadas, as historias em quadrinhos foram vistas como um meio apto para a
producdo de historias infantis, narrativas de pouca sofisticagdo, além de para, justamente, a
producdo de parddias humoristicas. O uso de caricaturas esta estreitamente associado a essa
midia (GROENSTEEN, 2013, p. 409). Todavia, o trabalho de Miller ndo pretende lidar com
humor. Sua obra ndo € uma satira. Ele procura, portanto, romper com as conotacdes negativas
trazidas as historias em quadrinhos ao abordar um tema sério e adulto em uma obra que pretende
realizar um debate moral. Tanto em seu traco artistico como nos temas de sua obra, Frank Miller
procura ter uma voz autoral. Seu estilo de desenho foi desenvolvido através de décadas
trabalhando na inddstria de quadrinhos, e com o passar dos anos ele atingiu um traco
inconfundivel, extremamente caracteristico. De acordo com Jameson, esta € uma caracteristica

tipicamente modernista. E no modernismo que artistas irdo procurar ter um estilo pessoal, “tio
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inconfundivel quanto a nossa impressao digital” (JAMESON, 1998, p. 23). Miller entdo faz uso
de uma midia nascida no inicio do seculo XX, e associada com os movimentos artisticos da
vanguarda do século, para procurar se firmar como artista com uma voz unica. No entanto, 300
de Esparta ndo é a primeira adaptacdo da célebre batalha para os quadrinhos. Nos anos 1960, o
roteirista argentino Hector Oesterheld e o desenhista uruguaio Alberto Breccia também fizeram
uma adaptacdo da narrativa em sua série Mort Cinder, sobre um personagem que viaja no tempo
e passa por encarnagdes histéricas, cruzando com a célebre narrativa.

Christopher Butler afirma que o p6s-modernismo surge como uma negacgdo da alta arte.
Ele resiste & autoridade da alta arte e se foca em sua propria linguagem. Essa alianca com a
cultura pop € vista como anti-hierarquica e anti-elitista (BUTLER, 2002 p. 64). Nesse sentido,
300 de Esparta combina a historia da narrativa épica e mitoldgica da batalha de Termédpilas —
um cl&ssico — num formato popular, as histérias em quadrinhos, focando-se na possibilidade da
linguagem dos quadrinhos, e dentro de um sistema de publicagdo e producéo autoral, no acordo
feito entre o autor e a editora Dark Horse. Ao discutir pés-modernismo e cultura pop, Jim Collins
aborda a arte de Frank Miller, e afirma que ela tem “[...] um estilo visual que rivaliza
virtualmente com qualquer ‘filme de arte’ produzido nos ultimos 30 anos, na complexidade de
suas estratégias espaciais, temporais e narrativas” (COLLINS, 1989, p. 33, traducdo nossa).'?
Apesar de ter um estilo visual que remete a filmes de arte, ele o faz em uma midia popular, 300
de Esparta é, afinal, uma publicagdo em quadrinhos feita num formato que nasceu popular, com
circulacdo de milhdes de exemplares. O pds-modernismo, por sua vez, por meio da Pop Art. se
apropriou de imagens da cultura pop (Ibidem, p. 76). Os préprios quadrinhos sdo um meio que ja
forneceu inimeros personagens que tém sua imagem reproduzida incontaveis vezes pelas
industrias de entretenimento, em um didlogo nesse processo sobre o autoral e a producéo de
massa, e 0 popular. Este didlogo, contrapondo o trabalho pessoal de um autor versus a producéo
em massa, ja nos remete a Benjamin (1987 [1936]) e sua andlise da obra de arte e sua
reprodutibilidade. E numa midia nascida popular, consolidada em sua forma moderna no século
XX, e usando o modelo do her6i, que Miller vai utilizar sua visao pessoal para revisitar um mito

que é parte do canone ocidental.

129 A visual style that rivals virtually any “art film’ produced in the last thirty years in the complexity of its spatial,
temporal, and narrational strategies.
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Nesse sentido, sua posi¢cdo dentro do debate de Jameson passa a ser no desafio de como
ser um artista singular, com caracteristicas Unicas e pessoais, dentro de uma midia de producéo de
massa como as historias em quadrinhos. Uma discussao, conforme apontado pelos autores acima,
eminentemente pds-moderna. Neste ponto, podemos tecer paralelos, sim, entre a obra de um
artista “autoral” como Miller e a alta arte. Seu tema, a batalha de Termdpilas, assim como sua
forma, seu traco pessoal como artista, sdo caracteristicas das grandes artes, e ndo da arte
massificada, que pode diluir essas caracteristicas com, por exemplo, o intuito de aumentar a
circulacdo de seus produtos artisticos, ao lidar com uma audiéncia maior do que alguns nichos
especificos.

Jameson propde, entretanto, a possibilidade de as vozes individuais terem acabado. Em
suas palavras, “ninguém mais tem aquele tipo de mundo e estilo singular e Unico para expressar”
(JAMESON, 1998, p. 25), e desenvolve:

Isso nos leva mais uma vez ao pastiche: em um mundo no qual a inovagéo
estilistica ndo é mais possivel, tudo o que resta é imitar estilos mortos, falar
atraves de mascaras e com as vozes dos estilos no museu imaginario (Ibidem).

E discutivel se a proposta de Jameson é verdade, e se as vozes singulares na arte estdo
todas mortas, condenando a arte a repeticdo. Entretanto, desta afirmacdo sobre o pés-modernismo
podemos tirar algumas observagdes interessantes. Trazendo a discussdo para a obra aqui
contemplada, Miller usa da ideia milenar da Batalha de Termopilas para falar ao pablico moderno
sobre as diferencas entre Ocidente e Oriente e debater temas morais, contrapondo civilizages.
Esta narrativa, que tem seus eventos importantes inalterados desde que Herddoto primeiro
registrou seus acontecimentos, toma novos contornos. Desta forma, esta fazendo o que Jameson
chama de pastiche. Na narrativa de 300 de Esparta, os herois e vildes sdo 0s mesmos de
Herddoto — Lebnidas e Xerxes —, os fatos narrados também permanecem 0s mesmos, assim
como a conclusdo da narrativa é a mesma. Porém, mais de 2400 anos ap0s a batalha, a narrativa é
reapropriada e reinterpretada por um artista norte-americano, para ser contada em uma midia
moderna para um publico que deve interpretar essa narrativa em sua qualidade ideolégica e moral,
dentro de um contexto muito diferente do cenario grego da Antiguidade. HaA uma volta a
Antiguidade para que se reforcem valores ocidentais.

Desenvolvendo seus conceitos, Jameson chega ao que ele chama de “modo nostalgico”.
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Ele analisa o filme de George Lucas, Guerra nas Estrelas (LUCAS, 1977), afirmando que a fita,
sendo um pastiche de seriados de aventura das décadas de 1930 e 1940, oferece aos adultos ja
maduros dos anos 1970 em diante a oportunidade de “experimenta-los novamente” (JAMESON,
1998, p.27). Concluindo sua analise do filme, sintetiza a experiéncia ao afirmar que “ao
reinventar a sensagdo e a forma de objetos de arte caracteristicos de um periodo anterior [...] ele
procura reacender um sentido de passado associado aqueles objetos” (lbidem). Podemos
transferir essa ideia para a Batalha de Termopilas e a obra de Frank Miller. A narrativa escolhida
pelo autor tem sido recontada por diversas formas ao longo da histéria, sempre dando, as novas
geracOes, 0 “sentido de passado” que se presta a dar significado a esse evento, relembrando-o a
cada nova leitura como um marco moral da cultura de um povo.

Esta historia épica, portanto, passa por constantes processos de recolocacdo a cada
momento que nossa civilizagdo se vé em um momento no qual é necessario lembrar de seus
fundamentos, posicionando o sacrificio discutido em termos de contextos atuais, e com a
memoria das conquistas civilizacionais de uma cultura como uma preocupagdo proeminente. Por
um lado, é praticamente inegavel constatar que uma obra feita na midia das historias em
quadrinhos, publicada em milhares de exemplares (dentro da chamada cultura de massa) e feita
por um norte-americano, em um pais e um continente que sequer existiam/eram conhecidos no
periodo das guerras médicas, tera sentidos que podem ser muito diferentes do que a narrativa teve
para as pessoas que a testemunharam, e também para as pessoas que leram sobre o evento quando
Herddoto o registrou.

Se 0 passado agora esta fora de nosso alcance, é por que sempre esteve. E toda e qualquer
observacdo, reflexdo, conclusdo distante de um periodo néo representara todas as condi¢des desse
periodo, e sim o entendimento do momento historico que se refere a ele. Neste sentido, toda arte
que remete ao passado opera dentro das condi¢fes sugeridas por Jameson. Porém, civilizacdes se
formam via o legado de determinadas culturas. Elas ndo acontecem por acidente, e o legado do
passado é advertir geracOes para a atengdo a eficacia de determinadas institui¢fes, principios e
modos de vida, a defesa de determinadas conquistas, assim como para a atencdo com a
falibilidade humana. O processo civilizatorio, €, afinal, um processo, e é herdando conceitos,
ideias, descobertas, que se constitui uma civilizagdo. E dentro deste contexto que operam o0s
sentidos e significados ndo s6 de 300 de Esparta, mas de toda a obra de Miller e seu dialogo com

sua época.
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5.3 Termopilas: histéria, mitologia, simbolismo, heroismo e sacrificio

Ao abordar a obra por meio de uma perspectiva mitoldgica, Miller segue alguns dos
preceitos de Joseph Campbell (2013 [1949], 2003). A Batalha de Termopilas pertence, na historia
do Ocidente, a um momento solto no tempo-espaco. E uma obra que vem apds a batalha de Troia,
porém, antecede o cristianismo. Representa a salvaguarda do logos grego, logo, de um dos pilares
da cultura ocidental. Sobre tais episodios, sob uma perspectiva mitica, Campbell (2013 [1949], p.
306) afirma que

o ciclo cosmogénico deve prosseguir agora, por conseguinte, ndo pela acdo dos
deuses, gque se tornaram visiveis, mas pela dos herdis, de carater mais ou menos
humano, por meio dos quais é cumprido o destino do mundo. Chegamos ao
ponto no qual os mitos da criacdo passam a ceder lugar & lenda — tal como no
livro do Génesis, depois da expulsdo do Paraiso. A metafisica é substituida pela
pré-histdria, que é vaga e indistinta a principio, mas aos poucos exibe precisao
de detalhes. Os herdis tornam-se cada vez menos fabulosos, até que, nos estagios
finais das varias tradi¢Oes locais, a lenda se abre a luz comum cotidiana no
tempo registrado.

Campbell conclui que esses herdis surgem, portanto, em um momento civilizacional
especifico. Acabam o0s mitos de criacdo em si, e temos uma mistura de mito com historia.

Segundo ele, nesse momento

o0 trabalho a ser feito ja ndo era proto-humano ou sobre humano, tratava-se de
um trabalho que cabia especificamente ao homem — controle das paixdes,
exploracéo das artes, elaboragéo de instituicbes econémicas e culturais do estado
(Campbell, 2013 [1949], p. 307).

E nesse sentido que a saga de Lednidas e seus soldados se torna, como mitologia, um
evento civilizatério. O exemplo dado por Campbell ndo é unico. Michael Axworthy, quando
pesquisando justamente a origem dos persas, 0s mortais inimigos dos espartanos, explica que a
figura histdrica de Zoroastro, responsavel pela religido persa, o zoroastrismo, foi uma figura
histérica que realmente existiu, acredita-se que aproximadamente cerca de 1000 AC, portanto,
cerca de 500 anos antes da batalha de 300, ja registrada em um periodo civilizatorio posterior, e
do qual temos muitos outros dados, os escritos de Herddoto talvez sendo o maior exemplo. Muito

pouco se sabe sobre sua vida, e mesmo onde viveu. Os textos que temos sobre sua vida foram
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escritos no periodo sassanida (AXWORTHY, 2008, p. 4) e as histdrias sobre Zoroastro neles
presentes sdo fabulas e mitos. Entretanto, existem correspondéncias com informacdes presentes
nelas e textos gregos, corroborando a sua existéncia. A batalha de Termdpilas ja ocorre em um
momento posterior a esses eventos, mas ainda temos, na formagéo das cidades-Estado gregas em
si, um evento mitico, que estabelece um dos pontos mais importantes da histéria do Ocidente
(Figura 41). O logos grego, o desenvolvimento da era de ouro da filosofia Grega, que ira, junto
do Direito Romano e do cristianismo, permear toda a Europa, estabelecendo as bases desta

civilizacdo pelos proximos dois mil anos.

Figura 41 - Pintura de Jacques-Louis David, Leonidas nas Termopilas, de 1814

Fonte: backtoclassics.com

Essa ideia de um evento mitico, que Campbell chama de “cosmog6nica”, ird se manifestar
em diferentes momentos da narrativa, nos quais o heroi, passando por cenas, conflitos e situacoes,
realiza o ciclo da jornada do her6i estudada por Campbell e subsequentemente desenvolvida por
Christopher Vogler (2015).

O posicionamento moral que Miller quer passar esta presente por toda a obra. E sob essa
luz que podemos entender 300 de Esparta como uma pardbola moral, na qual Miller, ja tendo
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estabelecido sua visdo do herdi catolico com o Demolidor, fecha uma triade executada entre 0s
anos 1980 e 1990, com O Cavaleiro das Trevas e 300, que delineia os pilares éticos e morais dos
conflitos que lhe interessam, e que s&o, enfim, os parametros civilizacionais de seu universo.
Com 300 de Esparta, Miller fecha sua trilogia moral, resgatando o ultimo ingrediente de
formacdo civilizacional do Ocidente: a heranga da razdo grega, o logos grego, e, por
desdobramento, as ideias de democracia, republica, o senado, a reparticdo de poderes. Enfim, a
salvaguarda de fundagdes de uma organizacéo civilizacional baseada no conceito do que foi, é e
pode ser a ideia de democracia. Observemos, portanto, alguns dos recursos utilizados pelo autor
para atingir seus objetivos, se firmar como um autor com autoridade sobre sua midia, e posicionar
sua viséo moral e civilizacional de seu tempo.

O leitor é apresentado, no segundo capitulo da obra, a partida do protagonista, para a
crise a ser explorada. O confronto entre persas e gregos € prontamente abracado como um desafio
aceito pelo lider espartano, Lednidas. O estagio de partida do mundo comum da jornada do heroi
se da quando Lednidas, ciente de que vai para uma batalha definitiva, que custara sua vida, se
despede de sua esposa, a rainha Gorgo (Figura 42). Esse momento explora a saida do
protagonista do mundo comum, para a aceitacdo da jornada em si, e inicia 0 cruzamento de
limiares. Miller desenvolve a apresentacdo de seus personagens demonstrando suas reflexdes e
acOes, encaminhando seu posicionamento moral. Nesse sentido, Campbell sintetiza a aceitagcdo

desse desafio como uma marca narrativa do monomito:

A mensagem do arauto pode ser viver [...] ou, hum momento posterior da
biografia, morrer. Ele pode anunciar o chamado para algum grande
empreendimento historico, assim como pode marcar a alvorada da iluminacéo
religiosa. Conforme o entende o mistico, ele marca aquilo a que se deu 0 nome
de “o despertar do eu”. [...] pequeno ou grande, e pouco importando o estagio
ou grau da vida, o chamado sempre descerra as cortinas de um mistério de
transfiguracdo — um ritual, ou momento de passagem espiritual que, quando
completo, equivale a uma morte seguida de um nascimento. O horizonte familiar
da vida foi ultrapassado; os velhos conceitos, ideais e padrées emocionais, ja néo
sdo adequados; estd proximo o momento da passagem por um limiar
(CAMPBELL, 2013 [1949], p. 60).
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Figura 42 - A rainha Gorgo dé adeus a seu marido Lednidas,
guando este parte para lutar contra as forgas persas . 300, chapter two: duty. p. 14

Fonte: Acervo pessoal.

Figura 43 - Le0dnidas reflete sobre sua partida de Esparta. 300, chapter two: duty. p. 15.

Fonte: Acervo pessoal.
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Sublinha-se aqui a ideia da relevancia da mulher na sociedade grega, e seu apreco por
principios civilizacionais espartanos. Nesse momento, a rainha de Esparta tem o papel de reiterar
a missdo do herdi e funciona como um compasso moral dos valores gregos. Gorgo coloca a lei
acima de suas emocOes. Ao abragar sua jornada, Lebnidas também estd obedecendo a lei
espartana, aceitando seu destino, como pode ser observado na Figura 43. O casal compreende 0
momento civilizacional e cumpre a lei espartana em um ritual estoico. Esse tipo de reiteracdo de
valores civilizacionais permeara toda a obra. Bradford (2013) destaca que 0s espartanos eram,
acima de tudo, submissos a lei espartana. Era o conceito de Estado de Esparta que lhes importava.
Mais do que isso, as cidade-Estado gregas se uniam, entre outras razdes, por partilharem de uma
crenca em comum: a ideia de que nenhum homem deveria se proclamar um deus e se colocar
acima dos outros. Segundo Bradford, uma das diferencas fundamentais da civilizagdo grega é sua
crenga no direito individual de divergir, e ndo reconhecer como legitimo um homem que se
proclame como monarca e senhor de tudo que vé. Foi este o fator que uniu as cidades-Estado

gregas contra 0 monarca persa, que se considerava uma divindade (BRADFORD, 2013).
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Figura 44 - Lebnidas explica aos seus soldados o sentido do sacrificio.
300 Chapter 5: Victory. p. 10

Fonte: Acervo pessoal.

Ao preparar-se para seu derradeiro encontro com o0s persas, LeoOnidas declara: “[...]
Amanha noés acendemos um fogo que ird queimar nos coragdes de homens livres por todos 0s
séculos que virdo. Nao retrocedemos, ndo nos rendemos. Essa é a lei espartana. E pela lei de
Esparta nds vamos resistir, lutar e morrer. A lei. Ndo sacrificamos o codigo da lei em nome da

vontade e o capricho dos homens™**

(Figura 44, traducdo nossa). No mesmo sentido, o soldado
Dilios, o0 unico sobrevivente espartano da batalha, ao final da narrativa, reitera a mesma posicdo
um ano apoés a batalha das Termdpilas, quando o exército grego unificado encontra, novamente,

o0s persas: “Neste dia, resgatamos um mundo de misticismo e tirania e inauguramos um futuro

130 Tomorrow we light a fire that will burn in the hearts of free men for all the centuries yet to be. No retreat, no
surrender, that is Spartan law. And by Spartan law we will stand and fight and die. The law. We do not sacrifice the
rule of law to the will and whim of men
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mais brilhante do que qualquer coisa que podemos imaginar”*

(Figura 45, traducdo nossa). Ao
descrever uma batalha sangrenta entre soldados persas e espartanos, o texto descreve 0s primeiros
como “bestas” e “barbaros”, que tém a intencdo de destruir as pequenas “republicas” da Grécia e
tornar escravos 0s “Unicos homens livres que 0 mundo conheceu”. O uso de palavras especificas
ndo é acaso. “Bestas” e “barbaros” para qualificar o inimigo sdo claro indicador de
desumanizacdo. Também € interessante 0 uso do termo “republicas” para definir as cidades-
Estado gregas. Miller novamente sublinha a precocidade do mundo grego, assim como indica sua
atencdo ao que vé como a herancga deixada pelos espartanos. De certa forma, o legado de uma
civilizagdo, que o autor vé como livre e preciosa, € um leitmotif, repetido constantemente ao
longo da série, reiterado por discursos, palavras e imagens. Seguindo os pontos da jornada do
herdi, Miller apresenta os valores que discute nos posicionamentos e discursos de seus
personagens, que compreendem o conflito como uma provagéo civilizacional. E por esse conflito

representar uma condensacao de valores civilizacionais, atinge a importancia historica de mito.

Figura 45 - Dilios reflete sobre os valores em jogo na guerra
contra a invasdo persa. 300 Chapter 5: Victory. p. 42

Fonte: Acervo pessoal.

31 This day we rescue a world from the old, dark, stupid ways, and we usher in a future that is surely brighter than
any we can imagine.
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E por meio dessa apreciacdo da mitica batalha grega que Miller ira se referir ao evento,
ficcionalizando-o de acordo com seus valores. Miller declarou que, desde que assistiu a uma
versao cinematografica do acontecido, dirigida por Rudolph Maté chamada The 300 Spartans (Os

300 de Esparta, Figura 46), feita em 1962, ficou fascinado com o acontecido. Ele relembra:

A historia dos espartanos e seu sacrificio causou uma profunda impressdao em
mim, que tem durado minha vida inteira. [...] 0 que me impressionou quando eu
assisti ao filme, além de ser um menino pequeno amando ver todas aquelas
capas vermelhas e aqueles capacetes corintios estilosos, foi que aquela era a
primeira vez que eu era exposto a uma histéria em que a nocdo de sacrificio
heroico era introduzida. Herdéis tinham sido sempre pessoas que faziam a coisa
certa e entdo ganhavam uma medalha e aplausos. Eu nunca tinha realmente
encontrado uma histéria em que alguém fazia a coisa certa ao custo de sua
propria vida (Miller, 2003, p. 65, traducdo nossa)."*

Nesse sentido destacado por Miller, no qual pessoas ddo a propria vida em nome de
principios, Campbell afirma que, dentro da jornada do herdi, “a bem-aventuranga provém do
sacrificio” (Campbell, 2003, p. XI). Pode-se criticar um aspecto da observacdo de Miller com a
ideia de que o sacrificio dos espartanos €, na verdade, em termos puramente taticos e militares,
uma manobra suicida. Os soldados de Esparta sabem que irdo morrer, uma atitude que é, em boa
medida, ilégica, fugindo da ideia de razdo pregada pela batalha. Porém, essa batalha, e a
interpretacdo de 300 de Esparta, ndo se ddo pela “logica” e pela “razdo”. Acima de tudo, 300 de
Esparta observa o conflito como uma batalha moral, em que principios irreconcilidveis entram
em conflito. Partindo da ideia de ter 300 de Esparta como uma afirmacdo do posicionamento
moral de Miller, assim como de uma reafirmacdo da formacdo cultural e da ideologia norte-
americana colocada em conflito contra 0 mundo islamico, Miller usa dos fatos como mitos,

atualizando um conflito com mais 2000 anos para embater novamente o Ocidente e o Oriente.

132 The story of the Spartans and their sacrifice made a very deep, life-long impression. [...] what struck me when |
saw it, beyond being a little kidloving seeing all those red capes and nifty-looking corinthian helmets, was that it was
the first time that I'd been exposed to a story where the notion of heroic sacrifice had ever been introduced. Heroes
had always been people who did the right thing and then got a medal and a round of applause. I'd never really
encountered a story where someone did the right thing at the cost of his own life.
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Figura 46 - Cartaz do filme Os 300 de Esparta, de 1962.

Fonte: quotesgram.com

E necessario preservar os mitos para compreender a condicdo humana, e manter
conquistas. As conquistas civilizacionais sao transmitidas pelos mitos. Campbell e Moyers (2003,

p. 1X) desenvolvem:

Para Campbell, ironicamente, o fim da jornada do her6i ndo é o
engrandecimento do herdi. “Nédo se trata”, ele o afirmou em uma das suas
conferéncias, “de identificar quem quer que seja com qualquer das figuras ou
poderes experimentados. O iogue hindu, lutando por se libertar, identifica-se
com a Luz e jamais retorna. Mas ninguém que abracgasse o propdsito de servir
aos outros se permitiria tal evasdo. O objetivo Gltimo da busca ndo sera nem
evasao nem éxtase, para si mesmo, mas a conquista da sabedoria e do poder para
servir aos outros.” Uma das muitas distingBes entre a celebridade e o herdi, ele
dizia, € que um vive apenas para si, enquanto o outro age para redimir a
sociedade.

Nessa afirmacdo, vemos a dimens&o social do heroi e seu legado para o meio. Com seu sacrificio,

ele ira “redimir a sociedade" (Campbell, 2003, p. 1X), estabelecer um padrdo, e legar aos que
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estdo ao seu redor, o que Campbell chama de “conquista da sabedoria e do poder para servir aos
outros” (Idibem), um principio de civilidade e vida em sociedade.

Figura 47 - Os soldados espartanos sao apresentados pela historia.
300. Chapter One: Honour. p. 7-8.

Fonte: Acervo pessoal.

Como podemos ver na Figura 47, os soldados espartanos sdo representados como um
grupo unido e igualitario. Em oposicéo a organizacdo militar espartana, temos a figura de Xerxes,
0 poderoso imperador persa. Enquanto os espartanos caminham de forma fraternal e horizontal,
com Lednidas firmando sua lideranca apenas por se posicionar a frente do grupo de combate,
Xerxes demonstra seu poder e soberania divinos com o uso de estandartes grandiosos e opulentos,
como podemos ver nas Figuras 48 e 49. Mais do que isso, ele é carregado por uma massa
andnima de escravos, que se submetem a seu prestigio e forca simbdlica. Xerxes aparece na

historia sempre carregado por escravos, e raramente toca o chdo. Este detalhe ndo é novo em
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mitologias, e ja havia sido observado por Joseph Campbell, que nota que diversos personagens
portadores de poder sobrenatural passam por esse processo, e esta era uma constante em outras
culturas. O imperador Montezuma, do México, jamais colocava os pés no chdo, sendo sempre
carregado por nobres. Quando havia necessidade que ele andasse, uma tapecaria era estendida em
sua frente. Dentro de seu palécio, o rei da Pérsia andava em carpetes nos quais ninguém mais
poderia pisar. Fora desse paléacio, ele nunca era visto a pé, apenas em uma carruagem ou a cavalo.
Nem os reis de Uganda, nem suas mées ou esposas poderiam andar a pé fora de suas habitagdes.
Quando saiam dela, eram carregados por outros homens. Segundo Campbell, a santidade, virtude
magica ou “qualidade misteriosa” que toma pessoas sagradas, é entendida como uma substancia
que “energiza” o homem, como eletricidade, que, entrando em contato com o chéo, se dissipa,
perdendo sua carga. Vestes, estandartes, liteiras, todos tém mais do que uma funcdo de
locomogdo, uma carga simbolica, que passa pela majestade do lider divino e vai para a ideia de
energia divina que ndo deve entrar em contato com um “condutor”, ou o chao de terra ordinario
(CAMPBELL, 2013 [1949], p. 219). A preocupacdo é, portanto, tanto literalmente com a
“energia” de figuras de poder sobrenatural como também tem o efeito psicoldgico, e social, de
estabelecer a hierarquia desta figura em relagdo ao que os cercam. Este processo pode ser visto
em 300 de Esparta, na Figura 49.
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Figura 48 - Lednidas encontra Xerxes. 300. Chapter Four: Combat. p. 14.

Fonte: Acervo pessoal.
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Figura 49 - Xerxes desce de seu estandarte para discutir com Lednidas, usando um de seus
escravos como escadaria. 300 - Chapter Four: Combat. p. 15.

Fonte: Acervo pessoal.

Mircea Eliade (1994) ocupou-se em estudar a historia das religides, assim como a funcéo
de mitos na sociedade. Chegou a conclusdo de que mitos, com o intuito de estabelecer modelos

para a formacao moral e cultural de uma comunidade, engrandecem os feitos de herdis, tornando-
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0s padrdes. Assim, herdis sdo transformados em paradigmas para o comportamento social.
Observando a obra de Miller a partir desta constatacdo de Eliade, podemos entender que ele estd
muito menos preocupado com a verdade historica dos acontecimentos e muito mais com a ideia
de mitificar o sacrificio dos gregos, para que possamos ter a batalha — que, ndo podemos
esquecer, ndo foi uma vitoria, mas sim uma derrota grega — como simbolo de comportamento
moral e parametro da ideia de se manter fiel aos valores do Ocidente mesmo diante do fim da
prépria vida. Nesse sentido, constrdi uma narrativa épica, pois, segundo Eliade,

assim como outros géneros literarios, a narrativa épica e o romance prolongam,
em outro plano e com outros fins, a narrativa mitoldgica. Em ambos 0s casos,
trata-se de contar uma histdria significativa, de relatar uma série de eventos
dramaticos ocorridos num passado mais ou menos fabuloso. [...] O que deve ser
salientado é que a prosa narrativa, especialmente 0 romance, tomou, nas
sociedades modernas, 0 lugar ocupado pela recitacdo dos mitos e dos contos nas
sociedades tradicionais e populares. Melhor ainda, é possivel dissecar a estrutura
“mitica” de certos romances modernos, demonstrar a sobrevivéncia literaria dos
grandes temas e dos personagens mitologicos (ELIADE, 1994, p. 163).

A ideia de um “passado fabuloso” é particularmente importante aqui. O passado retratado
por Frank Miller ndo procura ser absolutamente “realista” e, apesar de existir algumas
preocupacdes com precisdo historica no que diz respeito aos trajes e armas utilizados e,
naturalmente, sobre diversos aspectos das batalhas em si, assim como deste momento historico,
dentro da perspectiva de Eliade fica claro que esse ndao é o foco. Seu objetivo é criar uma
narrativa que atualize o sentido da Batalha de Termopilas para geragdes contemporaneas.

Finalmente, temos o proprio final da batalha, retratado de forma grandiosa e sangrenta.
Com seu traco forte a hachurado, Miller demonstra a morte de Le6nidas como um acontecimento
glorioso (Figura 50). Antes de morrer, Lebnidas finge que esta se ajoelhando diante de Xerxes,
finalmente rendendo-se ao lider persa. Porém, o lider grego blefa: ele esta livrando-se de seu

escudo e preparando-se para atirar sua langa no inimigo, em um derradeiro ato de guerra.
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Figura 50 : Sacrificio por ideais, Leonidas dispara sua langa como ato derradeiro; a morte
sem rendic¢éo. 300 Chapter Five: Victory. p. 31 e 32.

Fonte: Acervo pessoal.

A morte de Lednidas tem todo sentido de sacrificio explorado por Miller em sua obra.
Assim como o samurai de Ronin comete sepukku, o suicidio ritualistico japonés, no qual o
samurai, seguidor do codigo de honra Bushido, se eviscerava com uma espada katana. O
procedimento era adotado para evitar a perda da honra do samurai quando da inevitabilidade de
sua captura por inimigos, assim como também como uma pena capital, quando o samurai havia
cometido alguma ofensa grave, ou desgracado sua dignidade, integridade moral e honra. Seu
Demolidor se sacrifica por Karen Page (e por sua cidade), seu Batman se sacrifica por Gotham,
Lednidas ndo hesita em se sacrificar por sua cultura. Joseph Campbell, com sua analise de mitos,
nota esses momentos constantes na trajetoria do herdi. Uma dessas constantes na narrativa
heroica é justamente a ideia de sacrificio, o tema central de 300 de Esparta, ou seja: “O her6i é
alguém que deu a propria vida por algo maior que ele mesmo” (CAMPBELL, 2003, p.131).
Campbell desenvolve essa ideia dando tons existencialistas a sua conotacéo:
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SO se chega a experimentar uma afirmacgdo incondicional da vida depois que se
aceita a morte, ndo como algo contrario a vida, mas como um aspecto da vida. A
vida, em sua transformacdo, estd sempre destilando a morte, esta sempre a beira
da morte. O dominio sobre o medo propicia coragem & vida. Esta é a iniciacao
fundamental de toda aventura heroica: destemor e realizacdo (CAMPBELL,
2003, p. 161).

Morrer, portanto, ndo é apenas deixar de existir. Entender que a morte € inevitavel, aceita-
la e transcendé-la, deixando a trajetoria de vida como um testamento de comportamento, € um
dos objetivos da vida. E ter este entendimento da condigdo humana é chave para que se possa
passar pela vida de forma serena, reconciliado com a ideia da morte. Socialmente, para sua
comunidade e cultura, o heroi se torna um martir e uma figura simbdlica, inspiradora da moral e
do que deve ser o comportamento ético de um povo. Voltamos a ideia de moralidade apresentada
por Eliade, funcionando como um legado para geracdes futuras. Pessoalmente, ele, o heroi, deve
compreender a morte como uma condicdo existencial, condi¢cdo sem a qual o valor da vida perde
sentido. Destemor e realizagdo sdo os alicerces para se levar a vida, na verdade no sentido
inverso: ao perder 0 medo da morte 0 homem percebe o sentido da vida. Observando esse padrao,
segundo Campbell, “[...] o herdi ndo seria her6i se a morte lhe suscitasse algum terror; a primeira
condicdo do heroismo é a reconciliagdo com o timulo (CAMPBELL, 2013 [1949], p. 339).

Esta ideia de Campbell é particularmente importante. Apds sua morte, o herdi sempre
estard entre os herdeiros de seu meio. Lebnidas e seus homens se sacrificam em nome da lei
espartana, sem medo (Figuras 51 e 52). O que esta indicado é que o sentido do sacrificio do heroi
sera resgatado assim que for necessario lembrar o que ele fez, mantendo-se assim a a¢do do mito
sobre a vida. Por isso, mais de 2000 anos depois da derrota em Termdpilas, o ciclo civilizatério
se repete, conforme culturas lembram de suas conquistas. Frank Miller ressuscita a saga de
Lednidas e seus trezentos soldados, levanta Lednidas mais uma vez e o atualiza para uma nova

geracéo.
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Figura 51 - Lebnidas cravado de flechas, uma martirizante coroa de espinhos pré-crista
para seu calvario. 300 - Chapter Five: Victory p. 35-36.

Fonte: Acervo pessoal.

As ideias discutidas por 300 de Esparta ndo sdo sutis. Miller procura articular um
conjunto de valores morais e filos6ficos que é bastante claro e definido e, de certa forma,
inequivoco. Porém, ele esta ciente desse processo. Ao ser questionado sobre a possibilidade de
possiveis ambiguidades e contradi¢cdes no uso de uma ficcionaliza¢do do que séo fatos histéricos,
ele levanta pontos sobre a sociedade contemporanea e a criagdo artistica:

Eu sempre achei fascinante o fato de que uma sociedade livre depende de suas
proprias tiranias para se defender. Isto é, quando estamos em perigo, n6s nao
mandamos o congresso dos EUA, mandamos os soldados de elite ou os Marines,
gue sdo treinados e regimentados, como as pessoas em um estado totalitario.
Mas eles sdo nossa linha de defesa; nos precisamos deles. Este é um dos
aspectos quase paradoxais da histéria que eu gosto tanto, o fato de que foram os



199

menos democraticos dos gregos que defenderam a democracia.’® (Miller, 2003,
p.73, traducdo nossa).

Figura 52 — “Lembrem de n6s.” A litania dos espartanos é recontada em quadrinhos. 300 -
Chapter Five: Victory, p. 38.

Fonte: Acervo pessoal.

Miller estd plenamente consciente de que a aplicacdo de padrdes civilizacionais modernos
em conceitos e figuras historicas ird gerar, necessariamente, contradigdes irreconcilidveis. Estas
relacGes sdo, historicamente, constantemente contraditorias. No exemplo relativamente recente da
Segunda Guerra Mundial, os paises aliados tiveram que fazer bombardeios desumanos em
cidades alemas (VONNEGUT, 1975 [1969]). Tratou-se de um conflito que era centrado na luta

133 've always found it fascinating that a free society relies on its own built-in tyrannies to protect it. That is, when
we're endangered, we don't send the U.S. Congress, we send the Navy Seals or the Marines, who are trained and
regimented, like the people in a totalitarian state. But they're our line of defense; we need them. That's one of the
almost paradoxical aspects of the story that | like so much, it's that it's the least democratic of the Greeks that were
defending democracy.
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contra fanaticos politicos e raciais, fator que pds em xeque os proprios procedimentos dos
Estados Unidos durante a guerra. Essa dicotomia é a contradi¢do encontrada na relacdo entre a
criagéo de uma civilizagdo que valoriza a liberdade individual e a empatia, e que se empenhou em
sua filosofia e direito para solidificar este legado, mas que comete violéncia e atrocidades. Miller
é fascinado por este aspecto das relagdes culturais e civilizacionais. Em suas historias, como na
historia humana em si, a contradi¢do € uma aparéncia; ndo ha como preservar um legado sem se
utilizar da forca. Nesse sentido, a frase de Thomas Sowell — “Se vocé ndo esta preparado para

usar a forca para defender a civilizagdo, entdo esteja preparado para aceitar a barbérie™**

(apud
RIGGS, 2007, p. 289, traducdo nossa) — resume bem a perspectiva de Miller do embate de
civilizagdes. Esse anacronismo entre o uso da forca e a necessidade de preservar valores que, a
principio, vao contra o uso da forca, € um dos constantes debates de Miller. Suas conclusdes
indicam uma constante reafirmacdo da protecao de determinados valores, que é feita por meio do
sacrificio em nome de principios. Esse tema, presente em diversas de suas obras, atinge contornos
mais claros ao se observar a trajetoria de redencdo pela qual seus protagonistas passam. O
conceito atinge uma espécie de climax no sacrificio dos espartanos em 300 de Esparta, um
evento historico transformado em narrativa heroica, no qual Miller aponta o sacrificio pela
republica, pela democracia e pela filosofia e os principios do logos grego. Assim como a estatua
de Leonidas localizada hoje em Termdpilas (Figura 53), 300 de Esparta é um tributo ao legado

desse sacrificio.

134 If you are not prepared to use force to defend civilization, then be prepared to accept barbarism.
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Figura 53 - A estatua de Lednidas, feita em 1968 por Panos S. Koumantaros,
em Termopilas, na municipalidade de Lamia, na Grécia.

Fonte: wildfiregames.com

Observando a sociedade espartana com olhos contemporaneos, encontrariamos diversos

problemas éticos. Tratava-se de uma sociedade que condenava a morte bebés imperfeitos — os
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bebés espartanos eram analisados por um conselho de ancidos assim que nasciam, e 0S
considerados como ndo habilitados para a vida como cidaddo espartano eram descartados —,
impunha pesadas penas para 0 que era visto como fraqueza e ndo abria mdo de sua condicdo
escravocrata (BRADFORD, 2013). A sociedade espartana era estratificada, tendo no topo a elite
de conquistadores ddricos, 0s esparciatas, que se consideravam uma raga superior. Eles eram os
anicos com direito a voto e viviam de forma organizada militarmente. Os segundos eram 0s
periecos ou vizinhos. Estes eram cidad@os que viviam na periferia, ndo votavam, mas pagavam
impostos; eram livres mas ndo tinham direitos politicos. Na base da sociedade estavam os hilotas,
servos de povos conquistados pelos espartanos, cultivavam terras espartanas e tinham que dar
metade de sua producdo aos espartanos (BRADFORD, 2013). Diante do desenvolvimento
civilizacional atual, da afluéncia material atingida no século XX, assim como de padrdes morais
ocidentais contemporaneos, essas praticas sdo consideradas inaceitaveis. Entretanto, o fato de que
ndo podemos encontrar trajetorias absolutamente hegemoOnicas no que diz respeito ao
comportamento de figuras e eventos que atingiram um status mitico dentro da sociedade ndo nega
sua importancia cultural, moral e histérica. Foi para passar uma ideia clara sobre o papel da
batalha de Termopilas na formacdo do Ocidente que 300 de Esparta foi criado, contrapondo 0s
invasores persas com os fundadores da civilizacdo grega. Esta perspectiva ja estava em
maturacdo havia anos. Em marc¢o de 1995, trés anos antes de se debrucar ja definitivamente sobre
0 evento historico, Miller fez mencdo a sua inspiracdo nesse evento historico, publicando uma
ilustracdo na primeira pagina da série Sin City — Big Fat Kill nimero 5 (Figura 54). O texto que
acompanha a ilustragé@o esclarece o cerne do conflito entre gregos e persas, expondo os valores

em jogo:

480. a.C. O rei Lebnidas de Esparta e sua guarda pessoal de trezentos homens se
preparam para batalha. O destino da humanidade estd em jogo. Da Pérsia, trovoa
a maior forca militar ja formada. A terra treme com o impacto de sua marcha.
Ela bebe os rios até eles secarem. Devora o gado como um deus esfomeado,
raivoso. Ela pausa, certa de que vai subjugar a pequena Grécia, que ird esmagar
sua inadequada inven¢do da democracia. E extinguir a Unica luz de razdo no
mundo. Os Espartanos estdo em desvantagem, em uma minoria de cem mil para
um — mas Lednidas escolheu seu campo de batalha com cuidado. O passo
montanhoso chamado PortGes de Fogo. Afunilados nesse estreito corredor, 0s
persas descobrem que seus numeros sdo indteis. Os Espartanos seguram o
territorio o suficiente para que uma Grécia sonolenta acorde e junte seus filhos
para a guerra. A esperanca da civilizacdo € mantida viva pela coragem espartana.
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E por uma escolha cuidadosa de onde lutar (MILLER, 1995, p. 1, tradugdo
nossa).*®

Figura 54 - llustragdo que Miller fez em 1995 sobre Lednidas a batalha de
Termdpilas. Publicada em Sin City - Big Fat Kill nimero 5, p. 1

Fonte: Acervo pessoal.

135 480. B.C. King Leonidas of Sparta and his personal guarda of three hundred men ready themselves for battle. The
fate of humanity is at stake. Out of Persia thunders the mightiest military force ever assembled. The earth shudeers
with the impact of its march. It drinks the rivers dry. It devours livestock like some hungry, angry god. It pauses,
poised to vanquish tiny Greece, to crush her impertinente invention of democracy and extinguish the only light of
reason in the world. The Spartans are outnumbered a hundred thousand to one, but Leonidas has chosen his battle
site with care: the mountain pass called hot gates. Funneled into this narrow corridor, the persians find their numbers
useless. The Spartans hold their ground just long enough for slumbering Greece to wake and rally her sons for war.
The hope of civilization is kept alive by Spartan Courage. And a careful choice of where to fight.
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Ao apresentar sua reinterpretacdo desta narrativa e colocar nos gregos a figura do herdi,
Miller esta criando uma ficcdo mitica. Um tijolo cultural que serve como reforco de alicerce
moral de uma sociedade. Campbell sublinha o aspecto imponderavel do mito, quando afirma que
a mitologia seria uma espécie de "penultima verdade" (Campbell, 2003, p. 173), uma espécie de
sintese, que, segundo ele, ndo pode ser posta em palavras, pois esta tanto além destas como além
de imagens, indo além das bordas da racionalizacéo tradicional, o que pode ser "conhecido e ndo
contado" (CAMPBELL, 2003, p. 173). A mitologia € uma maneira de se aceitar o mistério da
vida, encontrar sentido nos sofrimentos mundanos, e aceitar a jornada do her6i, que, segundo
Campbell, sdo os desafios da vida em si. Ao sintetizar algumas das diferentes utilidades que a

mitologia teve para a humanidade ao longo dos tempos, Campbell apresenta a seguinte sintese:

A mitologia tem sido interpretada pelo intelecto moderno como um primitivo e
desastrado esforgo para explicar o mundo da natureza (Frazer); como um
produto da fantasia poética das épocas pré-histéricas, mal compreendido pelas
sucessivas geracBes (Muller); como um repositorio de instrucdes alegéricas,
destinadas a adaptar o individuo ao seu grupo (Durkheim); como sonho grupal,
sintoméatico dos impulsos arquetipicos existentes no interior das camadas
profundas da psique humana (Jung); como veiculo tradicional das mais
profundas percep¢des metafisicas do homem (Coomaraswamy); e como a
Revelacdo de Deus aos Seus filhos (a Igreja). A mitologia € tudo isso. Os varios
julgamentos sdo determinados pelo ponto de vista dos juizes. Pois, a mitologia,
guando submetida a um escrutinio que considere ndo o que €, mas 0 modo como
funciona, o modo pelo qual serviu a humanidade no passado e pode servir hoje,
revela-se tdo sensivel quanto a propria vida as obsessdes e exigéncias do
individuo, da raca e da época. (CAMPBELL, 2013 [1949], p. 368)

A obra 300 de Esparta compreende boa parte das intengGes dos mitos numa comunidade
aqui apontados. De uma maneira ou outra, diferentes aspectos das funcbes descritas acima se
encontram na repeticio que uma civilizacdo faz de suas narrativas heroicas. E o ciclo
cosmogonico de Campbell, que ele chega a definir como “algo que se repete a si mesmo, um
mundo sem fim” (CAMPBELL, 2013, p. 257), o incessante ciclo que é a formacdo de uma
cultura, em que o ser humano e suas condigdes sdo uma constante, e a espéecie é constantemente
lembrada disto, de suas falhas, fraquezas, vicios, virtudes, da consequéncia de seus atos, de
valores, principios e comportamentos — por seus mitos e lendas formadores uma forma milenar
de estabelecer elos entre geragdes, e transmitir conhecimento. Miller procurou fazer este debate
moral durante sua carreira, dialogando com os elementos trazidos por sua cultura, sem deixar de

reforcar os pilares mitolégicos do género super-herdi e, conforme demonstrou 0 sucesso
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comercial tanto da histéria em quadrinhos como do filme, esta narrativa recicla e retoma sentido

com o publico do século XXI, e se forma como um claro produto de seu tempo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os objetivos desta pesquisa, determinados na apresentacao, foram o de compreender uma
producdo artistica em termos de seu posicionamento historico sob a égide da histdria cultural.
Nossas questdes abrangem os seguintes aspectos: as condi¢Bes da industria e 0s cenarios,
circunstancias e desenvolvimentos econdmicos, politicos, sociais, morais e culturais que
exerceram influéncia ou dialogaram com as mudangas referentes a temas, assuntos,
caracterizagdo, abordagens e narrativa, na producdo de revistas de historias em quadrinhos
mainstream dos anos 1980 e 1990. Em segundo lugar, Frank Miller surgiu em um momento de
ruptura na historia das revistas de histérias em quadrinhos. Dado o foco neste autor, as questdes
passaram a ser como suas visdes de mundo, determinadas por suas posic¢des politicas, ideologicas,
morais e éticas, e tiveram desenvolvimentos em sua obra e em sua midia. Finalmente, o género
dos super-herdis, que lida predominantemente com o conflito moral. O bem versus o mal. O
crime versus a lei. A justica versus a injustica. Tendo este quadro em vista, as questdes passam a
ser quais foram as principais mudancas que este autor trouxe em termos de filosofias exploradas,
representacdo de valores morais, o papel do her6i, consequéncias dos conflitos? Como seu
trabalho funciona ao lidar e se posicionar diante dos assuntos, debates e questionamentos de sua
época?

No que diz respeito ao contexto geral ao redor da producdo das obras, as circunstancias
foram estabelecidas nos capitulos 1 e 2, na revisdo que fazemos dos processos da histdria cultural
dos quadrinhos. Ao estabelecer a histdria da midia, e depois destacarmos as condi¢des especificas
dos anos 1980, podemos situar a obra de Miller historicamente, em uma ponto especifico da
histéria das histérias em quadrinhos. Esta revisdo, junto da revisdo bibliografica da pesquisa
sobre quadrinhos, proporciona um contexto de onde o autor esta situado diante de sua midia. Dai
sim, podemos, com o painel histérico delineado, assim como as conexfes contextuais
estabelecidas, procurar entender o que este autor fez em diversos aspectos de sua midia de
trabalho.

Com o intuito de determinar as coordenadas culturais e politicas que criam o contexto das
obras, foram consideradas as a¢fes politicas impactantes dos momentos discutidos, assim como
destacadas as atividades que refletem movimentagcdo social no cinema, na musica, na cultura

popular e na moda jovem, elementos do contexto geral que se relacionam com a producdo de
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quadrinhos.

As hipoteses partem do principio de que as condig¢Bes sociais, culturais e politicas e 0s
debates morais e ideoldgicos dos anos 1980 e 1990, somados & trajetoria de uma geracdo de
artistas, geraram uma conjuntura que propiciou o surgimento de obras que causaram mudancas
importantes em diversos aspectos das revistas de historias em quadrinhos e do género super-heroi.
Esta primeira hipdtese é confirmada e explicada no caso de Miller nas analises de suas obras.
Tanto O Demolidor como Sin City e 300 de Esparta estdo em constante dialogo com eventos
sociais e politicos do momento de sua producdo, assim como se referenciando nas artes ao seu
redor, em particular o cinema, que determinava uma parte significativa das preocupacgdes da época.
Constatou-se que mudancas nas relacdes de trabalho, em particular na relacdo do artista com as
editoras, mudam a posi¢édo deste artista em relacdo ao mercado. Ao mesmo tempo, a migracéo do
mercado para o sistema de vendas diretas aproximam os fas dos artistas, fortalecendo ambos,
assim como o senso de comunidade presente na producgdo de quadrinhos. Este fortalecimento do
artistas, a segmentacdo do mercado direto e mudancas na politica, nas artes e nos costumes
permitem um cenario mais liberal, em que artistas usam dos quadrinhos, assim como do género do
super-heroi para abordar uma maior variedade de temas, com maior profundidade.

O modelo explicativo de Michael Baxandall nos permitiu estabelecer contextos de
producdo para o artista e situar Miller ao mesmo tempo posicionado numa industria com estrutura,
leitores, escopo e tradicdo, fatores importantes para ter distribuicdo e publico, porém, em um
momento de transicdo comercial, saindo dos postos de gasolina e bancas de rua para as lojas
especializadas. Essa transicdo deu aos autores liberdade e credibilidade autoral suficientes para
que eles trouxessem mudancas, assim como para a maneira como esses quadrinhos sdo publicados
nos EUA. Ao mesmo tempo, devido ao escopo e influéncia da industria, eles também ja tinham
um publico receptivo a estes novos experimentos. A pesquisa indica que essa liberdade tematica,
assim como o reconhecimento autoral, inspiraram alguns desses autores a procurarem ainda mais
autonomia para suas obras, procurando outras editoras além da Marvel e DC para publicar seus
trabalhos. Isto certamente é verdade com relacdo a Miller, assim como outros autores bem-
sucedidos da mesma geracdo, como Alan Moore e Neil Gaiman. O crescimento desses artistas
trouxe prestigio para os super-heréis, e mesmo em termos de qualidade das publica¢des (edicdes
em papel de alta qualidade e de capa dura se tornaram comuns), elas passaram a ser mais

valorizadas, em boa parte, devido aos seus trabalhos.
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No que diz respeito ao legado estilistico e tematico deixado por Miller, assim como pelos
autores de sua geragdo, os super-herdis ainda reverberam suas mudancgas tematicas, artisticas,
estéticas. Em 2001, ap6s romper com o Comics Code, a Marvel iniciou a impressdo de suas
publicacdes dedicadas ao publico adulto, denominada de Marvel Max. Em alguns casos, como
em O Justiceiro, especialmente na fase escrita por Garth Ennis, estes elementos séo usados de
forma tdo gratuita, que a violéncia torna-se quase uma piada fora de propor¢do, numa espécie de
caricatura dos quadrinhos de herdi oitentistas. Esta linha sugere que a Marvel ndo estd
particularmente interessada na publica¢do de outros tipos de quadrinhos além dos super-herais,
mas que, talvez, ela esteja ainda interessada nos limites tematicos do super-herdi conforme
explorados nos anos 1980 e 1990. Os experimentos com super-herdis modernizados depois de
Demolidor, Watchmen, O Cavaleiro das Trevas e, nos anos 1990, em obras como Marvels e
Reino do Amanha podem, talvez, ter atingido seu limite, e é possivel que arenas para maior
expansao e a realizacdo de grandes trabalhos na midia das historias em quadrinhos esteja em
outro tipo de publicacdo: as editoras independentes. Livres das restricdes do género super-herdi,
0s quadrinhos independentes e alternativos obtiveram seu status e lugar proprios nos ultimos 30
anos.

O mercado americano tradicional tem se baseado, nas ultimas décadas, em personagens
comercializaveis que se tornaram nomes conhecidos: Homem-Aranha, X-Men, O Quarteto
Fantastico, Homem de Ferro, Thor, Batman, Super-Homem. Todos os famosos super-herdis que
sdo reconhecidos como sindnimo da inddstria tém sido publicados de forma mais ou menos
ininterrupta por pelo menos 40 anos, sendo mais (mais de 60 anos, no caso de titulos como
Batman e Super-Homem). Os leitores exigem ambientes e temas mais realistas e até um modo
mais formal de contar uma historia (experimentos com o0s pain€is e trabalho artistico mais
sofisticado). Logo, uma das questdes que permanece, aberta a outras investigacoes, é de se existe
outro caminho, dentro do género super-herdi, no que diz respeito ao desenvolvimento de sua
sofisticacdo. Outra questdo € se algum limite ainda deveria ser ultrapassado. Avangos na
narrativa, assuntos e temas, formatos e ideias, de forma geral, alcangaram &pices em outra midias
e dentro de géneros e periodos artisticos; cinema, escultura, escrita criativa, masica e outras, e
mesmo assim € perfeitamente legitimo continuar o trabalho com estes modelos, e com géneros
consagrados. Nem todo trabalho rompe barreiras, € revolucionario, original e estabelece novas

tendéncias ou funciona como uma fonte de novos formatos, e muitos basicamente escolhem
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conceitos estabelecidos para repetir ideias e emocdes, dentro de diferentes contextos.
Provavelmente, ndo seria razodvel pedir que a maior parte do trabalho artistico fosse
absolutamente, completamente original e inovador, em todas as suas manifestac6es, o tempo todo.

Os artistas e o0s escritores das histérias em quadrinhos mainstream dos anos de 1980 e
1990 trabalhavam dentro da industria de quadrinhos tradicional, mas esta ndo era uma indudstria
tradicional comum. Como autores de quadrinhos, eles também eram rebeldes, e lhes era
permitido ultrapassar limites da midia em termos de temas, género, narrativas e trabalho artistico,
criando material incrivelmente pessoal. Editoras independentes e alternativas deram a estes
artistas a oportunidade de ter ainda mais liberdade criativa. Enquanto ultrapassavam limites, estes
artistas mantiveram seu trabalho dentro dos géneros das revistas, trabalhando com super-herais,
crime, fantasia, ficcdo cientifica e horror e mantendo um quadro de referéncias populares para
seu trabalho. Isto expos os leitores de quadrinhos a temas radicais, ousados e experimentais,
como aconteceu em Watchmen, O Cavaleiro das Trevas, Moonshadow, Demolidor, Asilo
Arkham e outros. Esses trabalhos estabeleceram novos parametros criativos através dos quais 0s
quadrinhos de super-herdis sdo apreciados e julgados, e aos quais as editoras tiveram, em um
certo nivel, que se adaptar. O mercado foi tomado por um surto criativo e efervescente e isto se
refletiu com o crescimento das vendas e das publica¢Ges das principais editoras. Foi o trabalho
desses autores, e seu reconhecimento pela midia, combinado com o crescimento especulativo dos
quadrinhos como investimento, que fez com que os quadrinhos atingissem um certo apice
comercial no final dos anos de 1980 e comeco dos anos de 1990. Este cenario extremamente
frutifero e significativo estabeleceu as bases narrativas para a formacdo da nova geracdo de
adaptacGes cinematograficas dos quadrinhos, uma das principais fontes de contetdo da
Hollywood contemporénea. Com desenvolvimento da inddstria de videogames, que € maior do
que a de cinema, convengdes, parques de diversdo, brinquedos colecionaveis e 0 universo
transmidia das editoras, 0s personagens atingiram um novo escopo nha cultura popular
contemporanea, mas sem deixar de ter como sua referéncia os quadrinhos originais.

Em termos tematicos e posicionamentos discutidos, a pesquisa aborda sua segunda
hipotese, vendo as obras como produto de uma geracdo especifica de autores, e compreende como
Miller expressou suas préprias crencas pessoais, experiéncias, formacdes culturais, politicas e
visdes éticas e morais discutidas nos cenarios que ele apresenta em seu trabalho.

Ao relacionar as obras com o posicionamento do autor, seu impacto no meio, e situando-
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as no painel maior dos acontecimentos socioculturais do momento, chega-se a alguns pontos.
Notadamente, Miller constantemente reforca alguns principios que estabelecem as bases dos
valores ocidentais. Suas mengdes ao cristianismo, em Demolidor, e mesmo Sin City (o justiceiro
Marv usa um crucifixo por toda sua a¢do na série), reafirmam a importancia da fé cristd entre seus
personagens, com o Demolidor sendo seu Unico protagonista que, em algum momento, abandona
em absoluto a violéncia como um método, questionando-se sobre ela. Seu longo percurso com 0
personagem, mensalmente por quase quatro anos, assim como a coroagdo dessa perspectiva em A
Queda de Murdock, atestam a relevancia destes principios de paz, perddo, aceitacdo, superacao e
redencdo. Em um contraponto a esta posi¢cdo, mas ainda assim numa continuidade dos pilares do
Ocidente explorados por Miller, Marv, de Sin City, e Batman entregam a justica instantanea.
Incorporam a rule of law, o Direito Romano, o principio de que a lei deve governar uma nagéo,
sendo esse principio uma salvaguarda da justica, oposto a ideia de uma sociedade legislada pelas
decisdes aleatorias, inconstantes, incertas e arbitrarias de oficiais, figuras politicas carismaticas,
populistas, demagogos e burocratas estatais de algum governo. Seus executores entregam justica
instantanea, s30 uma forca cosmica, acima do bem e do mal. E nesse sentido que Miller se opde a
ideia de um governo centralizado, sempre suspeito de forgas controladoras centrais, e colocando
seus protagonistas como justiceiros que operam individualmente, paralelos ao estado.

Seus Vvildes ndo sdo abstratos genéricos, representantes superficiais de algum conceito de
“mal”, sdo personagens cruéis, egoistas, com motivacdes psicoldgicas, politicas e ideoldgicas
perturbadoras. Sua Gotham City em O Cavaleiro das Trevas esté além da salvagdo, com a midia, o
Estado, a policia, a cultura e a juventude corrompidos por hedonismo, consumismo, niilismo,
degradacdo das relagBes sociais, relativismo moral e egoismo. Seus inimigos sdo as forcas
anticivilizacionais. Finalmente, sua ode a Esparta, cidade que tinha em si encarnada a ideia da lei
espartana, traz, junto do Cristianismo e do Direito Romano, a parte final do tripé ocidental: a
filosofia grega. Esparta permitiu a memoria do logos grego e o legado que a cultura helénica
deixou sobre o Ocidente com sua filosofia, sua literatura, sua poesia, seu teatro e sua historia. A
pesquisa destaca que Miller contextualiza suas obras dentro de uma linha temporal com
significado histdrico, e por isso adapta e atualiza seus debates, colocando-0s em confronto com
conflitos contemporéneos. E é dessa forma que 300 de Esparta se apresenta como uma mitificagdo
de um momento civilizacional, conectando-se diretamente com os conflitos politicos, culturais e

civilizacionais que se desenham no século XXI. Toda a obra de Miller se encaixa neste processo.
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O trabalho de Miller reafirma o valor dos super-herdis como mito civilizacional dos
Estados Unidos do século XX. Sua obra recusa o relativismo moral, a fragmentacdo de valores, o
multiculturalismo, o niilismo, o cinismo, tdo presentes no pds-modernismo. Suas conclusfes e
resolucbes baseiam-se na defesa de principios e valores, com a ndo aceitacdo da rendicdo ao
comportamento vil, antiético e antissocial. Entretanto, ele esta firmemente ancorado em seu tempo.
Usando-se de géneros modernos, e de formatos populares, ele produz uma histéria em quadrinhos
esteticamente estilizada, referenciada na cultura popular e nas vanguardas artisticas do século XX.
Sua perspectiva moral, porém, dialoga com o canone ocidental. Assim, ele faz um contraponto
com autores contemporaneos a ele, como Alan Moore, Neil Gaiman e Grant Morrisson, advindos
da contracultura, alinhados, de uma maneira ou de outra, e em diferentes niveis, a visdes
progressistas, e as utopias e as perspectivas intelectuais revolucionarias.

E no eterno processo cosmogdnico de Campbell que se encontra o tema ciclico de Miller.
Sua obra contém uma reafirmacdo da jornada do her6i, com redencéo e sacrificio em destaque.
Seu Batman, em O Cavaleiro das Trevas, termina em uma luta contra o Super-Homem, um
agente do Estado, defensor do poder centralizado de um mundo decadente. Ao final da luta,
Batman morre, recusando-se a abrir mdo de seus principios. A cidade de Gotham esta decadente,
tomada por corrupgdo, uma midia imoral, gangues e violéncia urbana. Dias depois, Bruce Wayne,
0 Batman, estd numa caverna, onde “ressuscita” (sua morte foi forjada), controlando uma
pequena milicia paramilitar, e planejando, com uma nova geracdo de jovens, a construcdo de uma
nova sociedade. Ele pondera sobre o momento: “Comeca AQUI. Um EXERCITO para trazer
sentido a um mundo contaminado com algo pior do que LADROES e ASSASSINOS. Essa sera
uma vida boa. Boa o suficiente.” E aqui que temos a ressurei¢do dos ideias do her6i (que ela
aconteca numa caverna, alguns dias apds a morte do herdi, reforca mais um dos paralelos cristdos
do trabalho de Miller). Ele deve morrer e renascer para continuar sua eterna jornada, um processo
infinito que funciona como um mapa, com momentos-chave da jornada do herdi, numa luta
eterna, feita para a preservacdo de valores e principios. O ciclo cosmogonico esta presente em
todas as culturas e civilizagfes. A presenca de poesia épica em uma civilizacdo precede a
existéncia da agricultura, da roda ou de animais domesticados. A poesia épica precede até mesmo
a presenca da escrita, e se deu inicio quando o homem passou a contar histérias aos seus
semelhantes, procurando sentido no que havia vivido, tentando comunicar um legado,

sistematizando as informagdes por meio de uma narrativa, tomada de momentos e simbolos
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cheios de significado. O homem procura maneiras de preservar valores e principios, transmitindo
0 legado do conhecimento acumulado, por geracdes, e € com a narracdo de sagas heroicas
colocadas em um contexto mitico que esses valores sdo apresentados a uma determinada
comunidade. O mapa com a cartografia das batalhas da luta por valores é passado adiante. E
firmemente incrustrada nessa tradicdo que a obra de Miller esta. E é desta forma que ela serd

lembrada.

Figura 55 - A vida dedicada a luta por principios: Uma vida “boa o suficiente”.
A imagem final de O Cavaleiro das Trevas

Fonte: Acervo pessoal.
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