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RESUMO

Um pesquisador nascido no Brasil em 1990 se depara com as cartas que Antonin
Artaud escreveu durante seu periodo de internagcdo no asilo de alienados de Rodez,
na Franca, e descobre que chegou ao mundo arruinado. Decide n&o ignorar que sente
uma imensa solidao e que, na maioria das vezes, se vé sozinho neste sentimento; que
cresceu fingindo prazer e sentindo saudade, mas que ja esta desanimado até mesmo
para sofrer; que a primeira coisa que disse, quando ainda era um bebé, foi: “Ola,
mamae, eu ja sei que vocé nao sou eu, entdo estou livre!” — e todos os adultos
aplaudiram o espirito inteligente do menino que iria longe. Este pesquisador que
nunca foi a Europa, mas esta educado a falar com muita lucidez sobre qualquer
matéria disponivel no Eu e no além-Eu, recebeu trés volumes de cartas escritas por
Antonin Artaud, quem esta morto ha setenta anos, e comecou entdo a ouvir dois tipos
de siléncio: um que se estende por toda a superficie acima do palavrério, nasce sobre
ele e preenche como neblina o espaco entre as ruinas, um siléncio compactuado; e
um outro que grita impessoalmente na imensa falta de fundo abaixo das palavras. Nao
tem escolha: sente necessidade de partir, deseja esquecer Artaud. Ele se atrasa,
porque segue com o corpo e abandona o espirito; leva o espirito, deixa cair a lingua.
Decide agarrar tudo o que vé pelo caminho, leva todas as palavras que encontra pela
frente, para despeja-las no abismo de um siléncio publico. E as paginas do presente
trabalho sdo este movimento entre dois siléncios, um caminho de palavras arrastadas

gue ninguém podera seguir, porque o pesquisador desapareceu sobre si mesmo.

Palavras-chave: Antonin Artaud. Corpo e Palavra. Etica e Criacdo. Subjetividade.

Siléncio.



ABSTRACT

A researcher born in Brazil in 1990 faces letters Antonin Artaud wrote during his
internment period in the asylum of alienated of Rodez, in France, and finds out that he
came into this world ruined. He decides not to ignore that he feels an immense solitude
and that, most of the time, sees himself alone in this feeling; that he grew faking
pleasure and feeling nostalgia, but is already too down-hearted even for suffering; that
the first thing he said, when he was still a baby, was: "Hello, mommy, | already know
that you are not me, so | am free!” — and all the adults applauded the clever spirit of
the boy who would go far. This researcher that never went to Europe, but is educated

to speak very lucidly about any available subject in the "I" and the beyond-"I", received
three volumes of letters written by Antonin Artaud, who has been dead for sixty years,
and started to listen to two kinds of silence: one that extends through all surface above
the chatter, that is born over it, that fills the space between the ruins like a mist, an
agreed silence; and another one that screams impersonally in the immense lack of
bottom under the words. There is no choice: he feels the need to leave, wishes to
forget Artaud. He gets late, because he follows with his body and abandons the spirit;
he takes the spirit, lets his tongue fall down. He decides to grasp everything that he
sees through the way, takes every words he finds ahead, in order to pour them into the
abyss of a public silence. And the pages of the present work are this movement

between two silences, a path of dragged words that no one will be able to follow,

because the researcher disappears over himself.

Keywords: Antonin Artaud. Body and word. Ethics and Creation. Subjectivity. Silence.
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PROLOGO

Curriculo:

Nasci em 1990, o que ja é suficientemente tragico. Tocava Freddie Mercury em
algum toca-fitas, mas ndo era na minha casa, porque meus pais gostavam de ouvir
musicas sertanejas romanticas quando ligavam o radio. Com seis anos, escrevi uma
carta para a vizinha que ia para a escola junto comigo. Tentei pedi-la em casamento.
Ela ainda tinha cinco, entdo quem acabou lendo o pedido foi seu pai, por isso ndo nos
casamos. Eu chorava ouvindo musicas sertanejas romanticas e também quando os
meninos da rua diziam que eu era um viadinho. Ali em Rancharia, o professor de inglés
mal-humorado, o cabeleireiro que se montava no carnaval, um amigo que também
gostava de subir no palco nas festas da escola e outros dois ou trés meninos que néao
me lembro direito — talvez um deles seja aquele que cresceu, foi embora, cortou o
pau, chamou-se de Bela, escreveu uma carta para ninguém na semana passada,
postou na internet, tomou remédios e esperou morrer — eram 0s viadinhos. Os
viadinhos, para mim, eram todos o0s caras que estavam mais solitarios que os outros.
Um dia desconfiei, enquanto pensava, que meus pensamentos eram s6 meus e senti
uma puta soliddo. Nesse dia, também percebi que seria impossivel dizer tudo o que
penso. Sobre sexo, por exemplo, eu hdo comecei a pensar sozinho. Na primeira vez
que vi a foto de um pau, tive muitos pensamentos que néo disse. A primeira vez que
vi a foto de um pau foi na escola e ele estava todo fodido de bolhas. Um primo mais
velho, que talvez tenha recebido aulas de educacgéo sexual antes de mim, um dia
interrompeu uns pensamentos que eu estava tendo e me entregou uma camisinha,
porque poderia ser que, pela idade, disse ele, de repente me desse vontade de comer
uma buceta. Eu estava pensando, no momento em que esse primo mais velho que

nao se calava nunca me interrompeu, se Jesus, no fim das contas, inventou um pai
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com quem pudesse conversar sobre sua soliddo. Naquela época, foi logo depois da
virada do milénio e 0 mundo ndo acabou, eu frequentava a evangelizacao espirita
kardecista aos domingos e la rolava um papo de que a Terra estava deixando de ser
um planeta de expiacdo e provas para se tornar um mundo de regeneracgao.
Finalmente alguma coisa iria melhorar, chegariam espiritos ndo tao errados assim,
minha geracgao teve sorte. Durante a semana, eu ia para a escola empolgado, porque
estava apaixonado por uma menina que parecia também pensar sem querer quando
ficava quieta. No horario de descanso, eu andava na linha do trem que passava por
Rancharia, mas nédo sabia até onde ela chegava. Na verdade, eu fazia caminhadas
na linha do trem porque nasci gordo demais, precisava emagrecer, ndo era saudavel.
Saltava os dormentes de madeira com o meu pai, era divertido, mas ndo me lembro
das nossas conversas. Eu gostava de ouvir o horéscopo do dia ha Radio Esperanca,
para saber 0 que as pessoas do signo do meu pai poderiam estar sentindo. Meu pali,
quando pensava em siléncio, as vezes me parecia sé um outro viadinho. Enquanto eu
ainda morava la, meu pai chorou na minha frente por trés ou quatro vezes: uma delas,
guando morreu de repente um de seus passarinhos; outra vez, quando atravessamos
0 cemitério durante a caminhada e ele parou para ver o tdmulo de um amigo que tinha
morrido jovem, atropelado sem querer pelo préprio pai; chorou um dia falando sobre
o pai dele, que morreu em 1990, para quem ele nunca disse “Eu te amo” — meu avd
morreu de cancer e, alids, também nunca deve ter dito que amava seu pai, que foi
levado numa madrugada pela policia, para desaparecer em alguma colénia de
leprosos longe dali; e também quando caiu a ficha de que eu iria embora e ele
estourou uma champanhe diet, que era pra comemorar o resultado do vestibular, mas
fez barulho de solugo. Depois foi um longo siléncio. A champanhe era sem acgucar e
sem alcool, porque eu fiquei diabético aos doze anos. Comemorei, porque perdi
catorze quilos de uma vez. O Freddie Mercury, que era virginiano como eu, nao
conseguiu aparecer em publico magro demais, diferente do Cazuza, que era ariano

como minha méae. Minha mée se sente livre fora de casa, quando acelera o carro na
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estrada. Meu pai sentia aflicdo de olhar para mim quando eu tinha doze anos, mas eu
sé pensava que agora nao teria mais barriga para esconder no dia em que fosse tirar
a roupa e comer uma buceta, como os meninos fortes da rua e aquele primo mais
velho ja faziam. Eu era um menino da casa, mas gostava de subir a escada de caracol
no quintal e ficar olhando por cima do muro a estrada e o pasto que davam sei la onde.
O mar ficava longe, mas quando fui a praia pela primeira vez e vi um barco se
distanciar até desaparecer, pensei nos pastos que formavam o horizonte de
Rancharia. Quando tinha sete anos, distraido, cai num buraco dentro do mar e fiquei
sentindo as ondas circularem em cima de mim. Eu me lembrei, naquele instante, assim
tudo junto, dos Mamonas Assassinas, que tinham morrido num acidente de avido, do
meu avo, que tinha morrido do coracado, e do meu hamster, que um dia amanheceu
na gaiola coberto de formigas. Entdo aceitei que aquele seria meu modo de morrer,
nao reagi. Abri os olhos e percebi que comecei a respirar tranquilamente dentro da
agua. Nao, ndo estou mentindo. Talvez eu consiga viver no fundo de um rio, mas no
fundo do oceano eu tenho medo, por isso ndo aproveitei para ir embora. Demorou
mais alguns instantes, até que meu pai, que tem medo do mar, me puxou pra fora. Eu
quase morri algumas vezes. Minha mée chorava muito por ter um filho diabético, mas
o0 médico garantiu que as técnicas para o0 autocontrole estavam ja muito avancadas,
que minha geracdo teve sorte. Na verdade, o médico ndo disse exatamente que
estavam avancadas, ele disse que elas estavam evoluidas. Meu médico de diabetes
também dava palestras no centro espirita kardecista de Rancharia e costumava
explicar a perfeicdo do instrumento-corpo a servico do pensamento-espirito. Ele dizia
que, um dia, depois de muitos nascimentos repetidos, neste e em outros mundos, 0
espirito nem mais de corpo precisaria. Tudo isso estava escrito em um livro
psicografado por Allan Kardec, que conseguiu se comunicar com uns homens mortos
muito evoluidos, tipo Socrates, Platdo, Santo Agostinho, o proprio Jesus Cristo — que
assinava como o Espirito da Verdade, entdo so podia ser ele —, Sdo Jodo Evangelista,

o iluminado Benjamin Franklin, enfim. Sobre essa coisa de ndo precisar mais de corpo
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um dia, eu sentia, de fato, quando olhava para os bois parados no horizonte de
Rancharia, para os barcos enferrujando na areia da praia e para a lua que se repetia
sozinha na noite, sempre ao redor daquela cidade fechada, casa do espirito-familia,
que talvez fosse mesmo necessario perder pedagos para ir a outro lugar. Isto também
€, de certa maneira, um pensamento bastante literal que inventei depois de tanto
cuidado recomendado por todo mundo, porque sempre tem alguém cujo avd diabético
amputou um pé e depois foi morar no céu. Aqui em Sao Paulo, as vezes me dizem
que tenho um humor esquisito, mas tem sido importante rir daquilo que me d& medo.
Convém nao me levar tao a sério! Isto eu pensei uma vez quando estava deitado na
cama de um desconhecido, parado, com a barriga virada para o teto branco, enquanto
ele tirava a minha roupa e ficava me olhando, sussurrando umas quase-palavras que
aprendeu a dizer para mostrar a si mesmo que ainda conseguia ser um bicho (embora,
em outros momentos, quando |lhe ocorria a palavra “bicho”, provavelmente viesse, em
sua cabeca, a imagem do cachorro humanizado — um labrador ou um golden retriever
bem paulistano chamado Toté, Chuchu, sei & — que ficou trancado na lavanderia do
apartamento durante uma hora para ndo atrapalhar a selvageria privada do dono
bab&o). Convém ndo me levar tdo a sério! Isto foi 0 que pensei enquanto o cachorro
latia e chorava. Talvez eu devesse ter chorado também naquele tempo, descrevendo
no pensamento o espanto de ter fugido pra tdo longe, escapado de nem sei 0 qué,
para me tornar, eu sim, um bicho abatido pela boca murcha de uma bicha velha ali da
Frei Caneca, mas nao. Senti pena do cachorro e me viem melhor situagao que a dele,
porque, pobrezinho, o bicho de notada raca havia sido comprado para uma vida toda.
Eu s queria que a luz estivesse apagada, entdo fechei os olhos e me imaginei morto
durante uma hora. O que consegui esquecer, isto sim, foram as aulas de teatro na
Universidade. Elas comecavam cedo demais para quem nunca conseguiu dormir
durante a madrugada. Enquanto fui garcom na baladinha gay, sabia ser um menino
bonito e agradavel, misturava aquela ingenuidade que todo mundo espera de quem

veio do interior com umas vulgaridades cool de gente descolada da cidade grande;
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falava que era timido, falava algumas coisas demasiado inteligentes pra quem
trabalha abrindo garrafas, atendia em outro idioma, contava que estava na
Universidade, sO para surpreender; sabia que o avental marcava a minha bunda e
gostava de encabular o olhar de quem estava fantasiando comigo, retribuindo o tesao
com muita gentileza e cordialidade; recebia nUmeros de telefone — sentia um desprezo
enorme pelo infeliz, que devia estar mil vezes mais sozinho que eu — e prometia ligar
no dia seguinte; elogiava cabelos, roupas, sapatos e maquiagens, perguntava nome
de perfume, compactuava com assuntos imbecis; outras vezes so tolerava papo sério,
falava sobre politica com os revoltados de direita e de esquerda, concordava com a
importancia da cultura, da educacao, da leitura, sei 14; eu me deixava ser disputado
por amigos e escolhia dar atencdo para o cara mais desprestigiado do grupo; fazia
cara de quem gosta de buceta, fazia cara de quem gosta de rola, fazia cara de quem
gosta de trepar com casal, fazia cara de quem € pra casar; dizia que era open, dizia
que tinha namorado, dizia que ja tive namorada, dizia que o trabalho ali era sé
temporario; deixava que metessem a mao em mim, reclamava quando metiam a méao
em mim, pedia licenca, pisava no pé€, pedia desculpas, chamava de querida, chamava
de lindo, chamava de otario. Nunca me senti fingindo, era até bom. Dificil era estar no
palco da faculdade. Ele parecia servir melhor para quem passa a vida se apropriando
do mesmo personagem. Na escola, em Rancharia, quando eu estudava para o
vestibular de medicina, s6 se falava em células-tronco, a esperanca de todos os
doentes, as células em branco que poderiam se transformar em qualquer outra. Minha
geracdo teve sorte. Eu tinha estudado para me tornar um médico, queria ser
geneticista, mas a Lua, uma amiga que cresceu comigo na escola, no espiritismo
kardecista e no Pé na Estrada (0 nosso grupo de teatro la de Rancharia), dizia: “Para,
bicha, a gente é artista!”. A Lua, no Pé na Estrada, gostava de cantar em roda antes
de entrar em cena. No palco de Sao Paulo, cantar em roda nunca foi suficiente. O
corpo de longe, que s6 queria dar o fora de Rancharia, precisava ser muito mais

alongado para estar aqui. A professora, que nunca soube de onde vim, me perguntava
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logo de manha: “Mas que pé é esse, menino?” — era um pé inadequado para o palco.
A Ultima vez que fiz uma pecga de teatro faz cinco anos, quando um diretor mexicano
veio fazer um teste para escolher atores da Universidade. Eu estava tdo cansado do
teatro naquele dia, que me imaginei morto. Entdo os espiritos que disputam espaco
em mim — dizem que eles estdo sempre esperando uma chance para reencarnar —
aproveitaram meu corpo vazio, sem sentido, e comegaram a chorar e a correr em meu
lugar, como se fosse cena. O diretor mexicano gostou, ainda bem. Minha avo, em
Rancharia, uma semana antes de morrer, quando soube que eu iria trocar outra vez
de cidade, perguntou pra mim se o México era tdo longe quanto Sao Paulo. Eu disse
que era. Minha avO vivia doente, quase morreu algumas vezes, mas acabou
guebrando o pescoco num acidente de carro na estrada. Sempre conto historias
tragicas para as pessoas e costumo confiar em gquem reage com uma risada
involuntaria e se assusta consigo mesmo. A vé Maria era preta e estava vestida de
azul no caixao, igual a Nossa Senhora Aparecida. Ha trezentos anos, trés pescadores
estavam sem sorte e, depois de puxarem a rede vazia algumas vezes, tiraram das
aguas do rio uma imagem quebrada pelo pescoc¢o. Jogaram a rede de novo, pescaram
a cabeca. Depois disso, a santa aparecida teria enchido a rede de peixes. Os peixes,
por sua vez, encheriam a barriga do chefe da capitania, um militar portugués. Uma
vez pensei que, ha trezentos anos, os olhos antigos da v6 Maria também estavam
separados dela, mas viviam na cara de um cara que foi jogado nas aguas de um rio
por aqui para procurar ouro. A vO Maria era pernambucana e chegou em Rancharia
para trabalhar colhendo algodao. Ela sabia contar o tempo sé de olhar para o céu, e
sorria por milagre. JA& Maria de Nazaré, a mde de Jesus, € para os kardecistas um
espirito evoluidissimo, que chefia um departamento do umbral conhecido como Vale
dos Suicidas. Na minha adolescéncia, eu dava aulas de evangelizacdo espirita para
criancas e tentava explicar que as diferentes santas marias e nossas senhoras dos
catélicos eram 0 mesmo espirito bondoso, a mée de Jesus, que aparecia em lugares

diferentes do planeta e ganhava outros nomes. Naquela época, eu também estava
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apaixonado por uma menina da escola, que nasceu em 1990, mas nao tinha o
sobrenome do pai e se cortava com a gilete porque queria morrer. Eu rezava para
Maria cuidar dos pensamentos dela e para que eu tivesse coragem de dizer “Eu te
amo” entre uma aula e outra. Figuei apaixonado porque nossa professora de redacéo
dizia que meus textos eram muito parecidos com os dela. Eu costumava escrever
aquilo que néo podia falar. Quando ela aceitou namorar comigo, néo falei que estava
com medo de tirar a roupa. E a primeira vez que escrevo isso, alias. Eu fiquei deitado
com a barriga pra cima, olhando para o teto branco e tremendo. Tivemos que parar,
porque quase desmaiei, como na primeira vez que injetei sozinho uma dose de
insulina. No dia anterior a minha primeira injecado, quando eu tinha doze anos, fiquei
beliscando a barriga e deformei o arame de um clipe de papel para conseguir espetar
a pele. Eu estava nervoso, minha mée estava nervosa, mas a ideia do autocontrole, o
meédico havia explicado, também tinha que valer para as emocdes. Os diabéticos que
ndo obedecem, que vivem com o sangue cheio de aglcar, acabam amputados, cegos,
impotentes e vivem no hospital fazendo hemodialise, porque os rins dos diabéticos
param mesmo! E preciso ter cuidado. Na verdade, enfiar uma agulha na barriga néo
me incomodava tanto quanto tomar o comprimido para engordar, claro. Mas quando
tirei a roupa para comer uma buceta pela primeira vez, jA ndo me preocupava em
esconder a barriga. Eu ndo queria mesmo era mostrar o pau. Além disso, a camisinha
gue ganhei do primo mais velho j4 estava vencida. Bom, depois, tive muitos
namorados em S&o Paulo. Sou um viadinho e em Rancharia eles dizem que sempre
souberam. Tenho ex-namorados que tomam comprimidos para ndo acabarem magros
demais, nés tivemos sorte. A Lua, minha amiga, um dia riu e me disse que néo sei
ficar sozinho. A minha mée néo deve se sentir tdo sozinha quando acelera o carro na
estrada. A minha mae, como a mée de Jesus, tem varias versdes de si mesma. As
vezes minha mée, em Rancharia, estd tdo cansada que alguma coisa chora e quer
sair correndo. As vezes acho que meu problema com os namorados foi o prazer de

sempre pensar em ir embora. As vezes, transando, eu sinto vontade de chorar e quero
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contar minha vida toda de uma vez, no escuro. Eu sinto saudade de um namorado
que trai porque me apaixonei por um cara ho México. Muitas coisas na vida eu vivi
antes de dizer, as vezes gostaria que nao tivesse sido assim. As vezes. Eu falo pra
todo mundo que meu nhamorado traido nesta e em outras ocasifes, antes de ir embora,
me disse que sou i-gual-zinho ao meu pai. Isto ndo é verdade, nem mentira. Meus
pais pagaram uma casa popular durante vinte e seis anos para a familia morar e se
separaram depois da ultima parcela. Quando meus pais se separaram, eu chorava e
dizia uns textos de Lucifer, o anjo traidor, em uma peca de teatro no México. Eu choro
igual cachorro machucado quando estou sozinho. A Lua, minha amiga, foi quem me
consolou quando meu ex-namorado foi embora. Quando chorar perdeu o sentido, eu
ri e disse pra ela que estava acostumado. A Lua foi assassinada por um policial militar,
numa blitz de transito. Este foi seu modo de morrer. Ela estava namorando, o
namorado dirigia a moto. Era sdbado de manha, ela devia estar pensando as coisas
de sempre, em siléncio. Foi um namorado meu, que conheceu a Lua em sonho, quem
me enfiou no carro e pegou a estrada que vai pra Rancharia. Eu estava destruido,
mas me lembrei, antes de chegar ao velério, que tinha um corretivo ha mochila para
cobrir as olheiras. A Lua, no caixao, parecia se sentir sozinha. Pintaram o nariz dela
de vermelho e deu pra ouvir, no siléncio, nossa Ultima roda, tipo: “Meu cavalo t4
cansado, meu cavalo quer voar/ Meu cavalo t4 cansado, meu cavalo quer voar/ Atuar,
atuar, pra poder voar/ Atuar, atuar, pra poder voar”. No mesmo dia, a minha tia, que é
devota de Maria, a mae de Jesus, disse para os filhos que nunca se deve desobedecer
a policia, para ndo acabar levando um tiro. A Lua ndo era muito bem falada em
Rancharia, ndo entendiam muito bem do que ela gostava, entende? Talvez ela s6
quisesse avancar, dobrar a proxima esquina, sem essa de evoluir. A minha tia, que é
devota de Maria, a mée de Jesus, esse ano disse que seu voto para presidente vai
naquele candidato que protege a sua casa, que quer liberar o porte de armas para
acabar com a morte das pessoas de Deus. Quando penso na Lua e me sinto sozinho,

imagino que sou uma casa atravessada por estradas onde nunca se exige parada.
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Hoje moro com outro namorado e com outra amiga que também quase perderam o
corpo na evolugdo do espirito-familia. Eu acho que a Lua, minha amiga, gostaria de
conhecer a minha casa. Eu gostaria de perguntar as minhas irmas que casa elas se
imaginam ser. Tem perguntas que ndo tenho coragem de fazer. Também vivo
imaginando como eu poderia explicar a morte para o0 meu sobrinho, se de repente ele
me perguntasse. Tentei escrever uma vez, mas eu nhao sei Como uma crianga vé o
mundo. Acho que eu pediria para ele imaginar a Terra, que gira ao redor do sol; o sol,
que se desloca no universo muito rapido, a duzentos quildbmetros por segundo; a
Terra, portanto, desenhando no infinito uma trajetoria espiral que nos distancia anos-
luz do lugar habitado no espac¢o em algum aniversario anterior, outro carnaval, dia dos
namorados, despedida; as pessoas, de carona, que viajam pela imensiddo em cima
da Terra, que sao pontos desenhando no espaco suas proprias espirais; eu diria que
a trajetoria de alguns fica visivel no céu de outros planetas, porque séo espirais de
fogo, sdo vidas apaixonadas por incendiar, a todo instante, uma memoaria; explicaria
gue quando essas pessoas morrem, bebé, nascem as estrelas. E faria um grande
siléncio, constrangido por ele ndo acreditar. Nem eu acredito. Li, uma vez, que uma
grande estrela tinha se suicidado. Estou falando de astronomia, uma estrela mesmo,
tipo o sol. Em sua natureza de estrela, produziu tanta poeira ao redor de si que um
dia conseguiu se sufocar, uma coisa assim. Quando uma estrela morre, ela se fode
tanto, que vira um buraco-negro. Todo mundo tem medo do buraco-negro, as pessoas
ficam imaginando o planeta todo sendo engolido — na verdade, o seu mundinho —
como se algum demadnio fosse, por azar, escolher esse canto do universo pra colocar
um ralo. Mas buraco-negro ndo tem fundo, isso que deveriam ensinar as criangas, se
guisessem torna-las grandes de verdade. Deveriam explicar que acontece o contrario,
gue o mundo comeca a brotar desse vazio. Nao precisa colocar nada no lugar, ja ndo
se sente falta ou fome de nada. Na auséncia que eu sinto, da pra se afogar, bebé!
N&o, ainda ndo € hora do siléncio. Ainda nao disse que, das poucas coisas que me

lembro do teatro que aprendi na Universidade, uma delas é um trecho do Woyzeck,
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uma peca escrita por um cara que morreu doente aos 23 anos, em que uma avo
chama as criangas brincando na rua para contar-lhes uma pequena historia. Ela dizia,

eu decorei:

Venham, meus caranguejinhos! Era uma vez um menino pobre, que
nao tinha nem pai, nem mae. Tudo estava morto e ndo havia mais
ninguém no mundo. Tudo morto. E 0 menino caminhou, procurando
dia e noite. E ja que ndo havia ninguém mais no mundo, quis ir para o
céu, onde a lua olhava com tanta simpatia. E quando chegou na lua,
viu que ela era um toco de madeira podre. E entdo foi para o sol, e
guando chegou I4, viu que era um girassol murcho. E, quando chegou
nas estrelas, viu que eram mosquitos dourados espetados, como o
passaro espeta os vagalumes nas arvores. E quando quis voltar para
a terra, a terra era um porto destruido. E 0 menino estava sozinho.
Ent&o se sentou e chorou, e até hoje ainda esta sentado, sozinho.!

Deus é uma parte mole de mim. Eu, corpo-camisinha, espirito hermético.
Percebi recentemente que, quando estou transando, aqueles que morreram jovens
procuram meu corpo vazio. Fa¢o buracos todos os dias com a agulha para que eles
continuem atravessando. Insuportavel é essa estranha sensacdo de continuar
pensando sozinho, depois que, neste siléncio, eles todos deixaram de pensar. Eu
nasci em 1990 e nunca toquei o0 mundo. Alids, num pais como 0 nosso, nao parece
suspeito que homens vestidos de branco anunciem a descoberta de que uma doenca
transmitida pelo sexo se espalhou pela Terra a partir do continente africano? Isto aqui
gue se apresenta ainda € borracha. Eu sei que vocé me comeria assim mesmo,
igualzinho ao velho holandés que estuprou uma escrava e iniciou minha familia, mas
meu objetivo hoje é chegar a pele. Nao, ndo tem nada a ver com nudez, eu ndo vou
tirar a roupa, ndo se engane, vocé ja esta grandinho — talvez nao o bastante para ser
levado a sério — e, a0 mesmo tempo, vocé € jovem demais, mas néo o suficiente para
ser ajudado ou perdoado. Proponho o0 seguinte: arranco meu pé direito e nasce no

lugar o seu nariz escorrendo uma boca murcha; a sua boca, babando, encontra meu

L BUCHNER, Georg. Woyzeck. EUA: Samuel French Trade, 2010, p. 45. Tradug¢do nossa.
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dedo médio e comeca a suga-lo como um espaguete oleoso, chupando pra dentro
todos os outros dedos, o punho, o antebraco; do buraco do meu olho esquerdo cego
comeca a crescer 0 seu cabelo; corto a sua cabeca e vejo sair do seu pescoco
decepado o dedo mindinho inflamado de um desconhecido; da sua bunda sai meu
cotovelo e outros trés dedos sujos de merda cocando as costas do sofa; estariamos
todos nus, mas seu intestino esta enrolado no meu pulso; vocé comeca a gemer tao
alto que, no céu da sua boca, uma lampada se acende e esquenta; vocé mastiga o
proprio pau e no lugar ndo nasce nada; brota uma garganta aberta, sem pele, gritando
sozinha num vaso de planta da sala; uso um cotonete e queimo com acido uma
verruga muito intima e, da ferida, brota um galho magro sustentando a rodinha de uma
cadeira de escritorio; a minha lingua entra na sua orelha e sai de volta no meu umbigo
pra alcancar um mosquito latindo na buceta do menino que passa chorando God

knows, God knows | want to break free [Longuissimo apito de navio]
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Um enorme contéiner cheio de lixo chega a costa brasileira, como de costume.
N&o é de hoje que a Europa envia seu lixo oceano afora, mas, desta vez, estava eu
passando uns dias na praia com algum ex-namorado — provavelmente me
perguntando se suportaria reservar alguns gestos a uma sO pessoa durante toda a
vida, provavelmente intuindo que um gesto se repete porque quer morrer outra vez e
diferente, provavelmente pensando que melhor seria me adaptar aos significados
comuns dos gestos, que sao uma iluséo dificil, mas pelo menos assim eu, que cresci
morrendo e matando de sexo antes de nascer, poderia viver o luxo de transar sem
camisinha, provavelmente ignorando que nunca tive prazer nem mesmo em estar nu
e sozinho — quando, num passeio de fim de tarde para conhecer a regido portuéria,
escutei um palavrao, tipo “CARALHO!”: logo ali a frente, alguns trabalhadores do porto
retiravam, da grande caixa-caravela de metal, dezenas de sacos plasticos com fraldas
maculadas e cozidas pelo calor, baterias enferrujadas, preservativos usados — que
provavelmente encaparam paus de todos os tamanhos, provavelmente paus dos
velhos homens do mundo, que provavelmente ainda comem o mundo todo, como de
costume —, seringas talvez infectadas, embalagens de nobres produtos brasileiros que
voltaram vazias e outros residuos-surpresa. Imagine vocé que, talvez movido por uma
curiosidade estranha de quem nunca cruzou o Atlantico, mas fora invadido todos os
dias e por todos os buracos por muito lixo que vem de longe, chorume branco de
valores-preservativos, obedeci a vontade de revirar como um vira-lata aquilo que fedia
mais que um cadaver exumado antes do tempo. E foi entre papeis que escapavam de
um saco de lixo hospitalar, ali entre os rejeitos europeus, que encontrei o prontudrio
de um antigo paciente do hospital psiquiatrico de Rodez, na Franca. “Antoine Marie
Joseph Artaud”, dizia a identificagdo. “Delirio cronico extremamente luxuriante;
preocupacdes magicas; dupla personalidade etc.; manias de perseguicdo com
periodos de reacao violenta assinalados. Deve ser mantido”. Anexadas ao prontuario,
uma pilha de cartas escritas pelo paciente, que foram retidas pela administracao do

hospital: todas ali, sujas de merda.
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APRESENTACAO

Quadro

Antonin Artaud foi preso na Irlanda em setembro de 1937, para onde partiu em
missao religiosa. Chegara recentemente a Europa, depois de sua estadia no México,
onde havia convivido com os indigenas da Sierra Tarahumara e entrado em contato
com o peyotl e seus rituais, que impulsionariam enormemente sua experiéncia de
pensamento a partir de entdo. Em Dublin, foi alvo de suspeita policial, uma vez que
perambulava pela cidade pregando um cristianismo primitivo, obstinado em devolver
aos irlandeses o bastdo magico de Sao Patricio, que levava consigo. Deportado para
a Franca, alguma ocorréncia confusa durante a viagem, que ele descreverd como um
atentado sofrido enquanto dormia, fez com que Artaud fosse desembarcado e enviado
direto para um asilo de alienados.

A Rodez, chegou em fevereiro de 1943, grafogritando desejoso por “ENTRAR
EM UM REGIME DE HOMEM E NAO DE BESTA FAMINTA, MARTIRIZADA E
ENVENENADA”, como até entdo estava sendo “MANTIDO DURANTE 5 ANOS E 4
MESES NOS ASILOS DE ALIENADOS FRANCESES™. Foi recebido pelo chefe do
hospital, o Dr. Gastén Ferdiere, um amigo do poeta Robert Desnos e outros
surrealistas. Poucos meses ap0s sua chegada, foi submetido a terapia que um médico
adjunto (o Dr. Jacques Latrémoliere) experimentava com a maquina de eletrochoque.

Artaud deixou Rodez em maio de 1946, para viver ainda internado proximo a
Paris. Somou mais de uma década preso em diferentes instituicdes, falecendo em 4
de marco de 1948, no sanatério de Ivry-sur-Seine: as especulacdes em torno de sua
morte, ap0s um episddio de embolia, variam desde a versdo oficial (efeito do

diagnosticado cancer no reto) até overdose néo intencional e suicidio. A maior parte

2 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 16.
Traducéo nossa.
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do que hoje é considerada sua obra completa — considerando que muito material se
perdeu por desinteresse médico — foi produzida durante este periodo asilar, que
compreende, inclusive, toda a Segunda Guerra e 0s anos de Ocupacéao do territério

francés pelas tropas nazistas.

Pesquisa

Em 1946, internado no asilo de Rodez, Antonin Artaud escreve a uma amiga:

Anie,

Uma tarde sofri um acidente na Gare Saint-Charles, me
despedacaram e quiseram substituir-me, ndo me substituiram, mas
me deixaram em um mal estado corporal que demorou 50 anos para
sanar,

cocds se desprenderam de meu ser.?

Esta pesquisa foi realizada a partir da incorporacdo de alguns pedacos
excretados de Antonin Artaud: seria mais ou menos isto 0 que se reconheceria como
uma operacao metodoldgica possivel. Para tal palavra — incorporacéo — € preciso que
dois sentidos sejam percebidos, ou melhor, permitir que aconteca um duplo efeito: em
uma direcdo mais evidente, nota-se que algo foi trazido para dentro, ou seja, 0s
excrementos de Artaud foram tragados pelo pesquisador; mas, por outro lado, ha
justamente uma falha na precisdo (e na previsdo) do método, porque,
paradoxalmente, a devorag¢do impingiu ndo apenas o expurgo de profundos restos,
mas o0 avessamento de fundos constitutivos do corpo. Engolir, neste caso, foi um
atentado a integridade do pesquisador, uma desidentificacdo do pensamento ao
sistema anatébmico, um processo permanente de ndo-corporacdo. Sendo assim, o

material selecionado para o inicio da pesquisa, para o qual se imaginavam analises

possiveis, ndo foi o campo onde se levou a cabo a investigagcao; seria mais preciso

8 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 2. 3 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1986, p. 156.
Traducéo nossa.
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dizer que o mal-estar proveniente da incorporacéo do testemunho de um morto trouxe
a necessidade de exumacdo da matéria biologicamente autorizada a viver no
presente.

O volume de mais de duzentas cartas resgatadas do periodo compreendido
entre fevereiro de 1943 e maio de 1946, a correspondéncia de Rodez, constitui
precisamente a matéria indigesta deste trabalho. Demais cartas escritas neste periodo
e inimeras outras incessantemente produzidas nos hospitais por onde passou nunca
serdo conhecidas, uma vez que o julgamento psiquiatrico era de que o0s textos
nasciam apenas da “graforreia”, uma patologia que consistiria na eliminacéo
abundante de palavras incoerentes. Segundo a biografia escrita por Florence de
Méredieu, as cartas retidas serviram como base para que outros pacientes
enrolassem seu fumo#*: a partir da imagem da incorporacéo, pelo menos, esta pode
ter sido uma das utilizagbes mais justas da incontinéncia grafica de Artaud, em
comparacdo com as objetivas analises clinicas ou criticas que costumam apenas
multiplicar diagnésticos.

Antonin Artaud é frequentemente o nome que se da ao cadaver que foi animado
por uma sucessao de espiritos distintos. Quando alguém se aproxima dos vestigios
deixados por Artaud e, mesmo nao identificando a totalidade replicavel de um homem,
aceita isto como possivel, passa a se perceber, a partir de entédo, invadido por toda
sorte de impessoalidades que, ndo importa se para bem ou para mal, mantém em pé
0 que se acostumou a chamar de proprio corpo. Em outras palavras, no método da
incorporacdo, o0 recorte de pesquisa como um territdério predefinido (para onde
deveriam ser devolvidos 0os pensamentos produzidos) nédo interessa. Se tem sentido
falar em “recorte”, este seria justamente o material a ser mastigado e engolido: neste
caso, o0 proprio testemunho contido na correspondéncia de Rodez. Com esta dose,
confrontou-se o Organismo. Isto quer dizer que o recorte serve como desapropriacao,

despossessao, certa impossibilidade de definicdo dos limites, perda de direcdo e, por

4 MEREDIEU, Florence. Eis Antonin Artaud. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p. 739.
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isso, também instiga a poténcia intuitiva, torna-se uma espécie de imagem interna
desorganizada, que garante o comprometimento incondicional com a desinternacéo
do pensamento.

Nesse processo, mencionar Artaud como uma entidade seria tao
desconfortavel quanto apresentar-se objetivamente. Entretanto, € verdade que a
linguagem — como o pensamento, os afetos e a vida (poténcias coincidentes) — as
vezes se encontra tdo submetida a dominios menos espirituosos, onde a preocupacao
reside apenas em dissecar e classificar cadaveres, que um leitor, se isto interessar a
alguém, pode se distrair por alguns momentos e entender que algo resistiu intacto ao
tempo, seja o tal Antonin Artaud, seja o pesquisador de um homem morto. De qualquer
forma, trata-se de apostar em uma intencédo constante de fuga, pela qual, com mais
Ou menos éxito, escapa-se conforme se derem as possibilidades de abandonar-se.

A linguagem, o pensamento, os afetos (as afecc¢des) e a vida normalmente sdo
usados em desnivel, visando submeter um espaco cheio de possibilidades as mesmas
fronteiras que dao forma a recortes inanimados, que sao conservados e vividos como
totalidade. Isto é um tipo de covardia generalizada. N&o foi uma operacao diferente o
que fez Jerzy Grotowski, um dos diretores de teatro mais reconhecidos do século XX,
guando analisou Artaud, em um texto de 1967. De acordo com o diretor polonés, viver
o teatro como um sonho abstrato irrealizavel foi o “erro de Artaud”, que equivocou-se,
segundo seu julgamento, ao “pesquisar sutilmente, por um caminho ilégico, quase
invisivel e intangivel”, usando “uma linguagem que foi quase igualmente intangivel e
fugidia”. Seu incbmodo vinha do fato de que “Artaud explica o desconhecido pelo
desconhecido, a magia pela magia”. Grotowski simplesmente ignorou — e isto sim
parece configurar um enorme erro — que o Unico trago capaz de coletivizar a tal obra

artaudiana é exatamente a recusa ao escalonamento de si mesmo para produzir uma

5 GROTOWSKI, Jerzy. Ele nao era inteiramente ele mesmo. In: Para um teatro pobre. 3 ed. Brasilia:
Teatro Caleidoscopio; Editora Dulcina, 2013, p. 84.
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obra (artistica ou tedrica, ja ndo faz diferenca). A seguir, por exemplo, fala primeiro
um Artaud com 29 anos de idade:
Eu sofro porque o Espirito ndo esta na vida e porque a vida nao seja
o Espirito, eu sofro por causa do Espirito-6rgéo, do Espirito-traducéo,
ou do Espirito-intimidagéo-das-coisas para fazé-las entrar no Espirito.
(...) Que me desculpem minha liberdade absoluta. Eu me recuso a

fazer diferencas entre qualquer dos minutos de mim mesmo. Eu nao
reconheco plano em meu espirito.®

Na sequéncia, ja com um avanco de duas décadas, outro Artaud reitera:

Van Gogh ndo morreu por um estado de delirio préprio,

mas por ter sido corporalmente o campo de um problema em torno do
qual, desde as origens, se debate o espirito iniquo desta humanidade.
O do predominio da carne sobre o espirito, ou do corpo sobre a carne,
ou do espirito sobre ambos.’

Artaud ndo se colocava como herdeiro de legados, ndo se apropriava de
cadaveres e, por isso, apesar de muitas vezes ter-se equiparado a Jesus Cristo,
jamais desejou ser seguido. Isto logo explica, alids, que sua inclinagédo ao cristianismo,
muito presente nas cartas escritas em Rodez, nada tinha a ver com a manutencao
das Igrejas: de certa forma, seu divino foge de casa, seu pensamento ndo pode ser
repatriado. Como bem pensou Derrida, o préprio Teatro da Crueldade é um parricidio®.
Ja Grotowski, que empreendia um Teatro Laboratério, tinha uma atitude
completamente diferente, e aprovei'tou-se dos restos de Artaud para edificar-se:
“Gritamos em triunfo quando descobrimos equivocos tolos em Artaud”®, chega a dizer
no referido texto. E apresenta, em sua analise, a partir de metaforas laboratoriais, um

entendimento do teatro como acumulo de técnicas mais ou menos eficientes, que, tal

qual todo territorio cientifico, deveria estar submetido a testes, a fim de que se

6§ ARTAUD, Antonin. O Umbigo dos Limbos. In: Linguagem e Vida. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva,
2014, p. 207.

7 ARTAUD, Antonin. Van Gogh — O Suicidado da Sociedade. In: Linguagem e Vida. 2. ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2014, p. 261

8 Cf: DERRIDA, Jacques. L Ecriture et la Différence. Paris: Editions du Seuil, 1967.

9 GROTOWSKI, Jerzy. Ele nao era inteiramente ele mesmo. In: Para um teatro pobre. 3 ed. Brasilia:
Teatro Caleidoscopio; Editora Dulcina, 2013, p. 87.
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retivesse o essencial. Além disso, declarou explicitamente que se movia pela intencéo
de revogar “os supostos meéritos de Artaud para devolvé-los aos seus verdadeiros
pais”, e que, despindo Artaud, ndo o fazia “para tortura-lo”, mas para fazé-lo “descobrir
quem ele realmente é"'°: pois teria faltado ao analisado, segundo Grotowski,
compreender “como ser pleno, como ser completo”?.

Depois de morto, Artaud se tornou matéria de estudo em Universidades do
mundo todo. Isto ndo significa, no entanto, que suas palavras tenham recebido mais
atencdo dos académicos que a dispensada pelos médicos dos asilos, que ja eram
bastante seletivos ao aborda-last?. Acontece que Artaud parece ser mais aproveitavel
a partir de O Teatro e seu Duplo!3, de 1935, como confirmam sua ampla divulgacao e
as muitas analises que fazem de suas proposicoes “mais teatrais”, mas pouco se sabe
(ou quer-se saber) que a maior parte de sua “obra” foi escrita nos anos em que o
“homem de teatro” ja estava mantido fora da cena social. E unanime, como entre os
doutores de Rodez, a afirmacéo da genialidade de Artaud por doutores universitarios.
Ainda assim, € também muito comum que se conheca quase nada de suas palavras:
muitas vezes justifica-se pela insuficiéncia de traducdes e publicacfes, mas parece
que isto pode ser facilmente colocado sob suspeita: especificamente no campo das
Artes Cénicas, em uma Universidade criada para europeizar Sao Paulo, multiplicam-
se discursos sobre o Corpo, um campo metafisico onde se depositam tanto conceitos
guanto exercicios de alongamento, umas posturas de yoga, técnicas de
psicologizacdo dos musculos, o peso da linguagem anatdbmica, teorias cognitivas e

outras possibilidades de soterramento das infinitas possibilidades corpéreas.

10 GROTOWSKI, Jerzy. Ele ndo era inteiramente ele mesmo. In: Para um teatro pobre. 3 ed. Brasilia:
Teatro Caleidoscopio; Editora Dulcina, 2013, p. 85.

11 |bidem, p. 88.

12 Em uma carta do dia 27 de fevereiro de 1946, Artaud reclama ao amigo Jean Paulhan: “N&o quero
que nenhum médico me diga ja nunca mais o que tive que ouvir aqui: ‘Sr. Artaud, estou aqui para fazer
ressurgir sua poesia” (ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 2. 3 ed. Madrid: Editorial Fundamentos,
1986, p. 159. Traducéo nossa).

13 ARTAUD, Antonin. O Teatro e seu Duplo. 3 ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006.
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A Europa se cristaliza, mumifica-se lentamente dentro das amarras
das suas fronteiras, das suas fabricas, dos seus tribunais, das suas
Universidades.

(...) Fabricais engenheiros, magistrados, médicos a quem escapam 0S
verdadeiros mistérios do corpo, as leis cdsmicas do ser; falsos sébios,
cegos face ao além, filésofos que pretendem reconstruir o Espirito. O
menor ato de criagcdo esponténea constitui um mundo mais complexo
e mais revelador que qualqguer sistema  metafisico.
Deixai-nos, pois, Senhores; sois tdo-somente usurpadores.
Com que direito pretendeis canalizar a inteligéncia e dar diplomas de
Espirito?

(...) Em nome da vossa propria logica, vos dizemos: a vida fede,
senhores.

Contemplai por um momento 0s VOSS0S rostos, e considerai 0S VOSS0S
produtos.

Através das peneiras dos vossos diplomas, passa uma juventude
definhada, perdida.*

As inteligéncias empilhaveis, talvez Artaud n&o deixe de ser um corpo carente
de forma, habitado por uma alma excessivamente desviante: exatamente a imagem
da natureza que a modernidade precisaria dominar, conhecer, desmembrar, até
provar que o mundo cadavérico realmente atingiu seu fim, que ndo sobrou qualquer
terreno inapropriavel onde um espirito pudesse vir a levantar um gesto impréprio. E o
que teorizar, quando os saberes se juntam para abater os corpos?

A producéo de cadaveres como fermento civilizatério nunca foi apenas uma
metafora, mas cada vez mais adquire um espantoso sentido literal. E a burocracia,
cultivada por todos os lados, serve ao projeto de insensibilizacdo generalizada: ha
infinitas medidas que isolam a dor, ja se nasce enfiado no regime utilitario da morte
para ndo estranha-la. Por isso, o luto € um dos processos afetivos mais
revoluciondrios, e todas as paginas seguintes sdo devidas a ele, a defesa ininterrupta
do direito de vivé-lo e compartilhd-lo. O luto entendido como experiéncia pessoal,
apesar da rapida utilizacéo coletiva do corpo morto, é a sustentacao da grande apatia
politica. E compreensivel que, para um cadaver, e quanto mais jovem o cadaver,

lamente-se a injustica de uma vida interrompida. No entanto, a poténcia da dor do luto

14 ARTAUD, Antonin. Carta aos reitores das universidades europeias. In: Carta aos Poderes. Porto
Alegre: Editorial Villa Martha, 1979, p. 18 e 19.



29

— e a poténcia de qualquer coisa, talvez — esta justamente na possibilidade de assumir-

se o0 paradoxo: é preciso também sair a defesa de que nada falta a um cadaver.

Misséao

O siléncio compactuado é também um palavrério abundante e homogéneo
dado como terreno apropriado para que uma vida se levante. O valor de uma pessoa
costuma ser medido, entdo, pelo tamanho de sua edificagdo. Uma crenga que moveu
integralmente o projeto civilizatério moderno foi, portanto, a necessidade de
autoconstrucdo: das nacdes aos individuos. Nada disso € novidade. E também ja esta
evidente que este terreno padeceu, de tempos em tempos, de algumas erosdes
periféricas que costumaram avancar relativamente rapido e que, se fossem ignoradas,
ameacariam ruir a seleta parte da vida que se impunha. Precisou-se inventar o
trabalho, que foi sempre um sé: a manutencao do palavrorio que s6 diz nada, ou
melhor, a conservacao do Nada que possibilitaria imaginar a constru¢do de Tudo. De
certa forma, o amor pela obra (que pouco a pouco coincidiu com a autofilia e a
autoprotecdo) garantiu por muito tempo o0 pacto do trabalho. Também no
desenvolvimento deste cenario, alguns dos que nao alcancaram levantar grandes
edificios no loteamento do siléncio e pareciam perigosos ao projeto foram
reivindicando o direito de trabalhar, por ser capazes inclusive de realizar verdadeiras
obras de arte com a matéria disponivel, e passaram a guardar também a integridade
do terreno.

Agora, tudo esta diferente: foram copiados tdo perfeitamente alguns territérios
a partir deste, mundos para corporacgdes livres da doenca do terreno, que ja nao
dependem do trabalho na matéria. Aqueles que ndo se importam de existir apenas
como virtualidade programada estdo acelerando a ruina geral da terra do siléncio. E

por que ndo pareceria bom o desabamento das grandes edificagdes nacionais ou
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pessoais, que ja haviam compactado tantos outros corpos “desimportantes” na
preparacdo do terreno? Seria este um bom argumento contra os reformadores das
ruinas. Ao mesmo tempo, reivindicar apenas o desabamento e a transformacéo de
tudo e todos em terra morta, siléncio total, seria a velha politica da vinganca, das
bombas, dos atentados: em regimes de guerra, nada se vence sem alguns sacrificios,
ninguém se importa com a morte. E por isso que o armamento das relagdes, em todos
os sentidos, € evidentemente o instrumento mais eficiente para arruinar.

Entdo, até agora, percebem-se trés atitudes: a dos desejos incorporais,
soberanos, que, através de seus poderosos mortos-vivos, espoliam a matéria em que
antes puderam usar todo tipo de técnica e agregar valor, quando ainda estavam
vinculados a carne — estes desejos ndo podem anular por completo o plano anterior,
querem apenas negativa-lo, porque se sustentam como oposi¢cao; também a dos
arruinados reformadores do mundo, que estdo baseados na ideia de justica, a partir
de um ideal civilizat6rio que ja comecgou impossibilitado por um mal sub-repticio; e a
dos arruinados vingadores, que sempre estao dispostos a desistir da vida para matar
também no outro a vontade de viver. Todas essas atitudes produzem o mesmo efeito.
E como seria isto possivel? A questédo é simples: colaboram entre si na manutencéo,
a qualquer preco, do palavrério que permite o silenciamento. Imaginar uma vida sem
o fundo de palavras repetidas, cujo efeito €, paradoxalmente, um siléncio abafado,
Ihes é impossivel. Trabalham juntas no terreno e, embora discordem do destino a ser
dado as obras, defendem o fundamento.

Entdo resta apresentar duas outras atitudes possiveis neste cenario, que a
primeira vista parecem ter a mesma inten¢ao, uma vez que compartilham a acéo de
escavar o terreno. Entretanto, uma delas € a procura obstinada por qualquer coisa
que, retirada das profundezas, pudesse nao estar contaminada: por se tratar da busca
por uma nova pedra fundamental, esta escavacdo se soma aos fundamentalismos
praticados pelas atitudes anteriormente apresentadas. Esta se caracteriza, em geral,

por produzir certos acumulos de matéria que, segundo analises especificas, néo
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podem ser aproveitados: pilhas de residuos expostos, destinados a reciclagem, a
devolucao aos velhos circuitos do palavrorio.

A possibilidade ética que se vislumbra nesta pesquisa, entdo, a atitude que aqui
se afirma, é uma tentativa de outro modo de escavacédo: desintencionado do bem e
do mal, que se empreende ndo apenas pela desconfianca de todo e qualquer fundo,
mas pela criacdo de esculturas com a matéria mortificada do terreno. Afundando-se
cada vez mais no palavrorio, o escavador — que detém apenas o direito biolégico de
viver escapando da morte — decide conectar em si mesmo os residuos daquilo que
um dia esteve na superficie. Um fenbmeno entdo acontece: vivendo em um buraco
gue se aprofunda tanto quanto se alarga, o escavador se esquece de sua existéncia
anatbmica. A vida ai se torna a génese singular e continua de uma monstruosidade,
que cresce pelo desejo de atualizar em si mesma os cacos do mundo, até que,
incorporando o ultimo pedaco de fundo, ja sem qualquer possibilidade de identificacao
do tal individuo escavador, finalmente despenca no abismo sem fim: ali, depois de
algum tempo, ja esquecida de toda referéncia, ndo sente mais que cai. Entrega-se
aos deslimites do movimento e sente amor quando se choca com outras esculturas
monstruosas, também fugidas e feitas de palavras. Quando elas se despedacam,
produzindo faisca, ja ndo resta nenhum deus se sentindo sozinho a tal ponto de
proclamar-se criador da luz e governador do mundo: eis a ética.

O ensaio académico a seguir, que continua esta escavacado ja iniciada ha
algumas paginas (e antes delas), estd composto por trés partes maiores: Colbnia;
Ruinas; Alto-mar. As palavras que ddo nome a essas partes sdo imagens que
possibilitam a aglomeracdo de pedacos de ideias singularmente fragmentados.
Inspira-se, para isto, em um pensamento oferecido por Gilles Deleuze, que, quando
citado por pessoas fundamentalistas, ndo chega a ser mais que um Rivotril
académico: “O carater especial das maquinas esquizofrénicas vem do fato de elas

colocarem em jogo elementos completamente dispares, estranhos uns aos outros. E,
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no entanto, elas funcionam”'®: maquinas de criacéo de linguagem, e ndo de operacdes
entre significantes, articulagao entre conceitos, inter/trans/multidisciplinaridade, néo,
nenhum elemento esta inteiro e forte o suficiente para ser simplesmente misturado.
Deleuze imagina que essas relagdes produtivas sdo “Tais como as sequéncias das
personagens de Beckett: seixo-bolso-boca; um sapato-um fornilho de cachimbo-um
pacotinho mole n&o determinado-uma tampa de buzina de bicicleta-uma metade de
muleta”® 7. Contudo, apesar de parecer que o cendrio atual se encontra nas
condi¢cbes fragmentarias ideais para que os materiais sejam extraidos e montados
como tais maquinas, haveria ainda de se reconhecer que a destruicdo amplamente
promovida todavia esconde perigosos maquinismos.

Para um nascido em 1990 — corporizado no triunfo dos discursos de Margareth
Thatcher, depois do siléncio de torturados, na bruma imunolégica que penetrou cada
buraco do mundo contra o virus do HIV; entupido por todo tipo de conhecimento
necessario para ser admitido em um exame padrédo e convertido em um entulho que
revolve a si mesmo para trazer outros residuos informativos a superficie —, como se
pensa o0 encontro e a criagdo?

Enfim, as trés partes a seguir podem ser lidas como voltas que o pesquisador
conseguiu dar no acumulo de seu Corpo, depois de se corresponder com Antonin
Artaud e se apaixonar por (ou doer-se com) ele. Partiu sozinho, porque esta é a
condicdo exigida a todo sobrevivente contemporaneo. Avancou contra a origem de si
mesmo, invaginou-se, € ninguém menos corajoso podera avaliar se alcan¢gou ou nao
seu grande objetivo de pesquisa: despedacar a histéria do mundo em relampagos de

estrondosos encontros.

15 DELEUZE, Gilles. Esquizofrenia e Sociedade. In: Dois Regimes de Loucos: textos e entrevistas
(1975-1995). Séo Paulo: Editora 34, 2016, p. 23.

16 |bidem, p. 24.

17 Cf. BECKETT, Samuel. Molloy. Trad. Ana Helena Souza. Rio de Janeiro: Globo, 2008; BECKETT,
Samuel. Malone Morre. Trad. Paulo Leminski. S&o Paulo: Brasiliense, 1986.
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1 COLONIA

O segredo de polichinelo [sobre o siléncio]

Um trabalho jornalistico muito circulado e premiado*® é o livro-reportagem
Holocausto Brasileiro, da mineira Daniela Arbex, que apresenta com detalhes o
cenario terrivel e recente do Hospital Colénia de Barbacena, comparado a um campo
de concentracdo nazista pelo psiquiatra italiano Franco Basaglia, precursor da luta
antimanicomial, durante sua passagem pelo Brasil, em 1979. Ali, como relatam
testemunhas que compuseram o quadro de funcionérios do Col6nia no periodo de
maior lotacdo, o numero de falecimentos por dia chegava a dezesseis: resultado dos
extremos maus-tratos de todo tipo, desde doencas contraidas porque dormiam em
colchBes improvisados com grama, bebiam agua do esgoto e comiam ratos, até a
exposicdo negligenciada ao duro inverno da Mantiqueira — nus ou vestidos com
trapos, amontoavam-se e acabavam esmagados uns pelos outros —, além dos tais
“acidentes” com o eletrochoque, tdo amplamente praticado que, n&o raro,
sobrecarregava a rede de energia elétrica da cidade toda. Eram experimentos como
o relatado a seguir que aconteciam em Barbacena, no ano em que o Dr. Basaglia
declarou a imprensa seu horror ao visitar aquela instituicdo mantida pelo governo de
Minas Gerais:

A colega Maria do Carmo, que também era da cozinha, foi a primeira
a tentar. Cortou um pedaco de cobertor, encheu a boca do paciente,
gue a esta altura ja estava amarrado na cama, molhou a testa dele e
comegou 0 procedimento. Contou mentalmente um, dois, trés e
aproximou os eletrodos das témporas de sua cobaia, sem nenhum tipo
de anestesia. Ligou a engenhoca na voltagem 110 e, ap0s nova
contagem, 120 de carga. O coracdo da jovem vitima nao resistiu. O
paciente morreu ali mesmo, de parada cardiaca, na frente de todos.
(...) A segunda candidata se aproximou de outra cama e, trémula,
iniciou a prova. O paciente escolhido era mais jovem que o primeiro.

Aparentava ter menos de vinte anos. Com os olhos esbugalhados de
medo, ele até tentou reagir, mas ndo conseguia se mover preso ao

18 O best-seller foi considerado Melhor Livro-Reportagem do Ano pela Associacéo Paulista de Criticos
de Arte (2013) e segundo melhor Livro-Reportagem no prémio Jabuti (2014).
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leito. Suas suplicas foram abafadas pelo tecido que enchia a boca.
Um, dois, trés, nova contagem, e 0 homem recebeu a descarga. Nao
resistiu. Era a segunda morte da noite, e as aulas estavam s
comecando.*®

Um cadaver do Col6énia comecou a valer mais ou menos 200 reais como
mercadoria procurada por diferentes faculdades de medicina, interessadas em
abastecer seus laboratérios. Os alunos, nas aulas de anatomia, ja sabiam reconhecer
a carne procedente de Barbacena apenas pelas marcas que traziam os 6rgaos, pela
magreza dos corpos. Quando a demanda pelos cadaveres inteiros diminuiu, conta a
jornalista, comecou o escambo dos pedacos, dos 0ssos, com o detalhe macabro de
gue os mortos eram diluidos em tonéis de acido no patio do hospital, na frente dos
outros pacientes?.

Estas e outras denuncias realizadas no trabalho de Arbex — diz Eliane Brum,
no prefacio que escreveu para a primeira edicdo do livro — expdéem “a anatomia do
sistema, (...) um genocidio cometido, sistematicamente, pelo Estado brasileiro, com a
conivéncia de médicos, de funcionarios e também da sociedade”, que sustentou com
omissao, por tanto tempo, “esta violagdo dos direitos humanos mais basicos”. Arbex
também conclui a reportagem dizendo que a historia contada ali “representa a
vergonha da omissao coletiva que faz mais e mais vitimas no Brasil”, apontando os
hospitais publicos superlotados, as prisdes (também as chamadas “socioeducativas”,
para adolescentes) e as comunidades dominadas pelo trafico como campos de
concentracdo atuais. Diz ainda que “O descaso diante da realidade nos transforma

em prisioneiros dela” e recomenda: “Enquanto o siléncio acobertar a indiferencga, a

19 ARBEX, Daniela. Holocausto Brasileiro. 17 ed. Sdo Paulo: Geracao Editorial, 2016, p. 37 e 38.
20 |Ibidem, p. 78.

21 BRUM, Eliane In: ARBEX, Daniela. Holocausto Brasileiro. 17 ed. Sédo Paulo: Geracao Editorial,
2016, p. 15.
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sociedade continuara avancando em direcdo ao passado de barbarie. E tempo de
escrever uma nova histoéria e de mudar o final?2.

Em certo sentido, a indignacéo e a vergonha podem ser mesmo sensacodes
muito presentes neste contato com o chamado Holocausto Brasileiro, e o trabalho da
autora é, sem davida, uma impactante leitura. Entretanto, atravessa seu texto um
filésofo mal aproveitado para a reportagem: sem participar diretamente das reflexdes
sobre o terror relatado, conta-se apenas que ele teria feito turismo por Minas Gerais,
sem conhecer o Colbdnia, ciceroneado por um psiquiatra brasileiro que denunciaria 0s
crimes cometidos no hospital. Mencionado ali como o autor de Doenca mental e
Personalidade?® e Histéria da Loucura?*, o “personagem” & Michel Foucault, quem
poderia atuar, caso circulasse pelas partes menos anedéticas do livro, como um corpo
estranho ainda mais impactante, capaz de desorganizar o gran finale da histéria
progressista e passar com certa resisténcia a defesa dos redentores direitos humanos,
gue abrem e encerram o discurso das jornalistas.

Um dado que se repete ao longo do livro de Daniela Arbex, reiterado por Eliane
Brum, é o espanto de que a maioria da populacdo do Hospital Colénia de Barbacena

ndo tinha diagnoéstico de doenga mental:

Desde o inicio do século XX, a falta de critério médico para as
internacdes era rotina no lugar onde se padronizava tudo, inclusive os
diagndsticos. Maria de Jesus, brasileira de apenas vinte e trés anos,
teve o Coldnia como destino, em 1911, porque apresentava tristeza
como sintoma. Assim como ela, a estimativa € que 70% dos atendidos
nao sofressem de doenca mental. Apenas eram diferentes ou
ameacavam a ordem publica. Por isso, o Coldnia tornou-se destino de
desafetos, homossexuais, militantes politicos, maes solteiras,
alcoolistas, mendigos, negros, pobres, pessoas sem documentos e
todos os tipos de indesejados, inclusive os chamados insanos. A teoria
eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o
hospital e justificava seus abusos. Livrar a sociedade da escoria,

22 ARBEX, Daniela. Holocausto Brasileiro. 17 ed. Sdo Paulo: Geracao Editorial, 2016, p. 255.

23 FOUCAULT, Michel. Maladie mentale et personnalité. Paris: Presses Universitaires, 1954.

24 FOUCAULT, Michel. Histéria da Loucura: na Idade Classica. 8 ed. 12 reimpresséo. S&o Paulo:
Perspectiva, 2007.
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desfazendo-se dela, de preferéncia em local que a vista hdo pudesse
alcancar.?®
A leitura confiante no humanismo como conquista natural, que acredita na
histéria como consciéncia acumulativa, ou seja, disciplina que serviria a uma
civilizacdo em progresso, reconhece imediatamente na reportagem sobre o hospital
mineiro um anacronismo barbaro. No entanto, parece que se pode identificar, naquele
recorte abandonado de mundo, muito mais um cenario criado pela historia
instrumentalizada na sensibilidade civilizatéria que propriamente um regresso a
desumanidade da barbarie. Os pontos em que Arbex, ao longo do livro, coloca o
acento do absurdo desenham, de fato, um cenario ultrapassado para os ideais de uma
sociedade que j4 € capaz de circunscrever a Modernidade mesma como uma
incipiéncia de um modelo naturalmente evoluido pelo pensamento cada vez mais pés,
multi, transdisciplinar, intelectualmente inovador e ilimitado, institucionalmente
sensivel, moralmente justo, emocionalmente controlado, socialmente integrado e, por
ISso, cada vez mais humano (e, de preferéncia, superando-o).

Pode-se ler na Historia da Loucura a descri¢do que Foucault faz de uma politica
surgida em toda a Europa, a partir de processos que assumiram formas particulares,
mas que resultaram em colaboracdo — entre interesses absolutistas, burgueses e da
Igreja — para que fosse promovida “A Grande Internagao” dos séculos XVII e XVIII.
Coincidem no periodo — por decretos reais, pelo desejo da burguesia de ordenar a
miséria ou pelos ideais de caridade cristd para com os pobres resignados — a criacao
do Hospital Geral como modelo de enclausuramento francés, das Zushthausern na
Alemanha e das houses of correction (e, em seguida, das workhouses) na Inglaterra?®.
E apenas no final do século XVIIl, as vésperas da Revoluc¢do Francesa (marco politico
que da corpo a Modernidade), Foucault situa o aparecimento de uma subjetividade

que demonstraria indignacéo frente a prisdo indiscriminada. Esta transformacéo do

25 ARBEX, Daniela. Holocausto Brasileiro. 17 ed. Sdo Paulo: Geracao Editorial, 2016, p. 25 e 26.
26 FOUCAULT, Michel. Histéria da Loucura: na Idade Classica. 8 ed. 12 reimpresséo. S&o Paulo:
Perspectiva, 2007, p. 48-55.



37

pensamento inaugura a figura social do filantropo (moderno que, por definicdo, ama a

humanidade):
Em alguns anos, foi toda uma rede que se espalhou pela Europa.
Howard, ao final do século XVIII, estabelecera o projeto de percorré-
la toda; através da Inglaterra, Holanda, Alemanha, Franca, Italia,
Espanha, fard a peregrinacéo de todos esses lugares de internamento
— “hospitais, prisbes, casas de detencdo” — e sua filantropia se
declarara indignada com o fato de que tenham podido relegar entre os
mesmos muros o0s condenados de direito comum, jovens que
perturbavam o descanso de suas familias (ou que lhes dilapidavam os
bens), vagabundos e insanos. (...) Em cinquenta anos, o internamento
tornou-se um amalgama abusivo de elementos heterogéneos. No
entanto, em sua origem ele devia comportar uma unidade que
justificasse sua urgéncia; entre essas formas diversas e a era classica

gue as suscitou deve existir um principio de coeréncia que ndo basta
por de lado sob o escandalo da sensibilidade pré-revolucionaria.?’

O que se percebe, portanto, € que a “sensibilidade” ultra-p6s-trans-
revolucionaria, que costuma ser assumida como conquista do mundo contemporaneo,
pode ser até mesmo economizada, uma vez que a conclusdo que se chega hoje é de
gue, ao terrivel Colbnia, teria faltado humanidade. Tira-se esta avaliacdo do bolso da
histéria civilizada/civilizatéria ha pelo menos dois séculos. Agora, quando se
contempla uma paisagem exposta pela palavra de Antonin Artaud — devidamente
diagnosticado e enclausurado, inserido em um avancado século XX de corpos
submetidos a diferentes terapias modernas —, a indignacéo se estende ndo apenas a
Idade Classica e seus restos grosseiros, tampouco € usada para a correcao da
Modernidade e seus multiplos “cuidados” com o humano (que agora também nos
parecem abusivos, mas refindveis), mas coloca em xeque o proprio pacto civilizatério,

que segue “progredindo”:

N&o se surpreenda ao receber uma carta minha, faz muito tempo que
se tem consciéncia do horrendo escandalo da minha existéncia. E o
famoso segredo de polichinelo?® que ninguém esconde e que todo

2T FOUCAULT, Michel. Histéria da Loucura: na Idade Classica. 8 ed. 12 reimpresséo. S&o Paulo:
Perspectiva, 2007, p. 55.

28 Polichinelo, personagem da commedia dell’arte italiana, revela um segredo a outro personagem
(mais ou menos por ingenuidade), pedindo siléncio a respeito, mas repete a acdo com todos 0s
outros.
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mundo se conta, que vai de boca em boca mas que ninguém confessa
e que nao é valido porque ao mesmo tempo todos fingem ignora-lo e
€ 0 segredo da minha internacéo
Toda a terra e todos 0os meus amigos sabem que estou internado
porque me enfeiticam e que ao mesmo tempo enfeiticam meus amigos
para fazé-los acreditar que estou doente, mas que na verdade néo sou
mais que um velho executado e um velho mértir dos homens que
comem todos eles sobre 0 meu corpo e ndo me retém prisioneiro mais
gue para poder comer melhor e livremente sobre o meu corpo.?
Nesse sentido, ainda especulando sobre o que teria preservado o siléncio em
torno do holocausto no Col6nia, ndo seria exagero dizer que, de modo mais ou menos
literal, desumanizados comedores de ratos sdo imprescindiveis para saciar a saude
compartilhada por médicos, policiais, religiosos, jornalistas, educadores, académicos
etc.. projeto que se torna comum em determinado nivel, que produz um siléncio
compactuado. E é ai que aparece uma parte grande do problema, escancarada na
descricdo retorcida e lacida que Artaud faz de sua internacdo: o segredo parece
aberto, ou seja, é reconhecivel no plano das praticas, ao mesmo tempo que, em graus
variados, permanece secreto para os praticantes, que desfrutam do feitico do siléncio

porque acreditam nele como terreno original onde se pode edificar cada vez mais o

humano, a Humanidade.

O Mal [sobre aciséo]

Graciliano Ramos se tornou um preso politico durante o Estado Novo e, ap6s
dez anos de sua libertacdo, iniciou a escritura das Memérias do Carcere. Elas
ganharam corpo nos ultimos oito anos vividos pelo escritor alagoano e foram
postumamente publicadas. Alids, a quase sempre mencionada “falta” de um ultimo
capitulo costuma servir para a apresentagcdo do livro como tarefa inacabada,

incompleta, que poderia ter sido terminada, ndo fosse a chegada da morte. Entretanto,

29 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 188.
Traducéo nossa.
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sobre isso, caberia outra percepcao, facilitada pela leitura que Ana Kiffer faz das
mem©érias do escritor, abordando a relacéo entre literatura e corpo em experiéncias-
limite: para a autora, tal testemunho abandonaria “a arte do espirito e do intelecto”
para descer “aos infernos do corpo”®. Ora, depois deste olhar que coloca ao mesmo
nivel (ou entrelaca no tempo) as impressdes do corpo e as marcas da palavra,
qualguer especulacdo em torno de uma memodria ausente (algo que teria ficado
impossibilitado de inscrever-se no mundo), ndo seria de uma metafisica ja inoperante,
um resto de forcosa dualidade entre vida e morte? E para que tem servido o
pensamento encerrado em dualidades?

Para comecar, tomando a operacgao dualista entre liberdade e encarceramento,
0 que se pretende destacar aqui € um momento das Memdrias em que o prisioneiro,
vizinho de cela da psiquiatra Nise da Silveira, esta sendo transferido a temida Coldnia

Correcional de Dois Rios:

Nise chamou-me da sala 4. Encostei 0 ouvido ao buraco, percebi um
recado para alguém la de fora. impacientei-me: ndo se tratava de
liberdade; mas Nise insistiu, disse coisas ininteligiveis, deu-me um
endereco. Confessei ndo entender nada e busquei um lapis para
escrever o que ela dizia. Dificil encontrar o lapis. Aborrecia-me o
trabalho inudtil. O homem da lista jA me chamara duas vezes. Receei
gue ele viesse de novo apressar-me, visse a cama afastada, o guarda-
vento fora do lugar, e me surpreendesse a conversar com uma vizinha,
infringindo o regulamento. Encontrei o lapis, mas a linguagem de Nise
era confusa e extensa: impossivel agarrar o sentido, resumir aquilo em
duas ou trés linhas. Depois de numerosas repetigdes, garatujei zonzo
letras e algarismos na carteira de cigarros, pois o bloco de papel se
ausentara. Esforco enorme escrever; irritava-me, na desgracada
situacao, o desperdicio de energias necessarias na viagem a Colonia.
Nise estava sendo ingénua: habituada por oficio aos desarranjos
mentais, ignorava-me o alheamento, a fuga das idéias: com certeza
nao me diferengava muito dos clientes dela, imbecis ou idiotas. Seria
tao dificil verificar isto?%!

Artaud, diagnosticado como demente, também se via injustamente

internado: conforme tentava explicar em muitas cartas aos doutores, amigos e

80 KIFFER, Ana. Corpo, memoria, cadeia: o que pode o corpo escrito? Alea. Sdo Paulo, v. 8, n. 2, jul-
dez 2016, p. 264.
81 RAMOS, Graciliano. Memérias do Carcere |. Rio de Janeiro: Ed. Record, 1996, p. 620 e 621.



40

familiares, estaria preso por ser um agitador social. A policia francesa e os médicos,
com seus falsos diagnadsticos, teriam criado tais doencas, ele repete, para manté-lo
trancado nos asilos de alienados. Inclusive, no manuscrito de uma das primeiras
cartas enderecadas ao Dr. Latremoliére, quando chega a Rodez, pode-se ler uma
concordancia peculiar: ele diz que “toda a policia e toda a medicina conhece” 0 motivo
dos sintomas apresentados em seu corpo, referindo-se ao envenenamento pelas
medicacdes contra a sifilis recebidas no antigo asilo®2. O verbo no singular usado por
Artaud, de acordo com uma nota do tradutor para a publicacdo em espanhol, seria
nao um lapso, mas o entendimento de ‘toda a policia e toda a medicina’ como sujeito
simples, a percepgéo de um “sintagma indissoltvel”3.

No Hospital Colénia de Barbacena, a chegada dos pacientes se dava
geralmente por uma linha de trem — assim como chegavam aos campos de exterminio
0s prisioneiros de Hitler — em um vagao especifico, que o escritor Jodo Guimaraes
Rosa descreve evidenciando “as janelas sendo de grades, feito as de cadeia, para os
presos”4. Além disso, segundo a investigacdo de Daniela Arbex, “muita gente era
enviada para o hospital de 6nibus ou em viatura policial. Varias requisicdes de
internacdo eram assinadas por delegados™®. No documentario lancado a partir do
livro-reportagem, uma ex-funcionaria do Coldénia ainda relata:

(...) tinha um funcionario, que ele era guarda emprestado da Policia
Civil. E ele ficava com arma, que ele achava que era policia aqui
dentro. Entédo muitas vezes ele puxou a arma pra mim, ele puxava pra

paciente; os remédios punha tudo dentro de uma caixa de papeléo,
ele olhava pra cara do paciente: “Esse aqui que eu vou dar... esse aqui

32 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 18.
Traducdo nossa.

33 A nota (nimero 3) do tradutor se encontra em ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed.
Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 220. Tradu¢&o nossa.

34 O cenario para o conto “Sordco, sua mae, sua filha” é uma estacdo do trem que vai para
Barbacena. Soréco esta enviando sua mae e sua filha para o Col6nia. (ROSA, Jodo Guimaraes.
Primeiras estdrias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 18).

35 ARBEX, Daniela. Holocausto Brasileiro. 17 ed. Sdo Paulo: Geracao Editorial, 2016, p. 30.
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que eu vou dar... esse aqui que eu vou dar” [distribuindo o remédio
sem critério]. Se o paciente ndo quisesse, ele ameacava com arma.3®
Sobre esta intimidade da policia com o Colonia e a escassez de profissionais
especializados, Arbex argumenta que “a psiquiatria se constituiu no Brasil somente no
inicio do século XI1X”, o que explicaria o fato de que “a assisténcia aos alienados ainda
era algo incipiente no pais™’. No entanto, na histéria da Grande Internacéo durante a
Idade Classica, Foucault aponta que “as formas autoritarias da coagao”*® foram as
ferramentas que possibilitaram a criacdo do Hospital Geral na Franga (“‘uma estrutura
semijuridica™?) e as demais modalidades de internagdo europeias no periodo. Elas
pareceriam sem critério claro aos nossos olhos, mas o fildsofo encontra na
arqueologia das transformacdes de nossa sensibilidade, ou seja, nas forcas que
constituiram as discriminatérias especialidades da Modernidade — a psiquiatria € uma
delas —, um elemento indispensavel a revolugao burguesa: justamente a “Policia, no
sentido preciso que a era classica atribui a esse termo, isto é, conjunto das medidas
gue tornam o trabalho ao mesmo tempo possivel e necessario para todos aqueles que
ndo poderiam viver sem ele™®. Além disso, Foucault ndo deixa de declarar sua
desconfianca: “Antes de ter o sentido médico que lhe atribuimos, ou que pelo menos
gostamos de supor que tem, o internamento foi exigido por razées bem diversas da
preocupacgdo com a cura™?,
A cineasta e ensaista Susan Sontag, no ensaio Abordando Artaud
(Approaching Artaud) — uma andlise cujo titulo, alids, pode produzir a cena de um
Artaud enquadrado pela policia —, traz uma definicdo extremamente precisa para a

loucura:

36 Trecho do depoimento de Walkiria Monteiro, que trabalhou como enfermeira no Hospital Col6nia de
Barbacena, para o documentéario Holocausto Brasileiro (HBO e Vagalume Filmes, 2016). Disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=y6yxGzIXRVg>. Acesso em: 05 jan 2018.

87 ARBEX, Daniela. Holocausto Brasileiro. 17 ed. Sdo Paulo: Geracao Editorial, 2016, p. 30.

38 FOUCAULT, Michel. Histéria da Loucura: na Idade Classica. 8 ed. 12 reimpresséo. S&do Paulo:
Perspectiva, 2007, p. 56.

39 |Ibidem, p.50

40 |bidem, p. 63

41 |Ibidem, p. 63, grifo nosso.
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Loucura significa ndo fazer sentido — significa dizer o que ndo deve ser
levado a sério. Mas isto depende inteiramente de como uma dada
cultura define sentido e seriedade; as definicbes variaram
enormemente através da histéria. O que é chamado insano denota
aquilo que na determinacdo de uma sociedade particular ndo deve ser
pensado. A loucura € um conceito que fixa limites; as fronteiras da
loucura definem o que é “outro”. Uma pessoa louca é alguém cuja voz
a sociedade ndo deseja ouvir, cujo comportamento é intoleravel e deve
ser suprimido. Sociedades diferentes utilizam defini¢cdes diferentes do
gue constitui a loucura (isto é, do que nao faz sentido). Mas nenhuma
definicdo € menos provincial que outra. Parte do escandalo relativo a
préatica corrente na Unido Soviética de prender dissidentes politicos
em manicdmios esti equivocado, ndo apenas ao sustentar que tal
procedimento é repulsivo (0 que é correto), mas que tal procedimento
€ uma utilizacdo fraudulenta do conceito de doenca mental; se da
como certo que haja um critério universal, correto, cientifico de
sanidade (o imposto pelos programas de salde mental, por assim
dizer, dos Estados Unidos, Inglaterra e Suécia, ao invés do executado
em paises como o Marrocos, por exemplo). Isto simplesmente nédo é
verdade. Em cada sociedade, as definicbes de sanidade e loucura sdo
arbitrarias — e, no sentido mais amplo, politicas.*?

E provavel que para Nise da Silveira, portanto, quem dividia cela também com
Olga Benario Prestes e tinha Artaud como referéncia intelectual, a liberdade ou a falta
dela ndo fossem assim condicbes tdo Obvias quanto naturalmente figuravam a
Graciliano Ramos naquele momento de temor a Colénia Correcional. Ndo que nao
fizesse diferenca estar dentro ou fora de uma cela, ndo se trata disto, mas o direito de
liberdade ndo poderia ser descontextualizado das desigualdades politicas. Dai
também se explicaria o fato de Nise nao diferenciar o tratamento dado a um declarado
preso politico, que se encontrava alheado de si pelo medo da repressdo e da
possibilidade da morte, e os cuidados que dispensava a um ‘desarranjado mental’: o
gue ja ndo se pode ignorar € gue ambos se encontram no impedimento de patrticipar,
porque sao, de algum modo, perigosos a um projeto social. Neste ponto, o chefe do
asilo de Rodez — quando determina que Artaud “ndo dispde de nenhuma autorizagao

de saida”, devido a comportamentos como “escarros, cantos, genuflexdes, rituais,

42 SONTAG, Susan. Sob o Signo de Saturno. Porto Alegre: L&PM Editores, 1986, p. 54.
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encantamentos”™3 — apresenta uma incoeréncia nos gestos muito mais perigosa: por
um lado, o Dr. Ferdiére abriga no asilo quem precisa se esconder das tropas nazistas,
utilizando os muros do hospital como protecao aos resistentes, que tém sua liberdade
ameacada; por outro, é ele o responsavel por dizer quem esta louco e precisa
permanecer, pelos mesmos muros, isolado da sociedade.

Ora, indiscutivelmente reconhece-se que o poeta Robert Desnos, amigo de
Artaud e Ferdiére, ainda que nao tenha sido (por pouco) fuzilado ou enfiado em uma
camara de gas, foi uma vitima do poder de Hitler, j& que contraiu a fatal febre tifoide
nos campos de concentracdo; dessa maneira, partindo-se do entendimento de que a
definicdo da loucura também é uma arbitragem/arbitrariedade politica, ndo seria justa
a concluséo de que, independentemente de qual tenha sido o golpe final (um cancer
no reto, overdose “nao intencional” ou suicidio dentro de um asilo em Paris), a morte
de Antonin Artaud foi uma execucdo psiquiatrica?

A pergunta, formulada assim, ndo apresenta propriamente uma mentira, mas
de repente provoca certo alivio que precisa ser colocado sob suspeita: surgem as
figuras portadoras ou nascidas do mal. No entanto, o Dr. Ferdiére j& foi muitas vezes
colocado nesse “tribunal” e o esperado monstro ndo exatamente da as caras.
Falecendo em 1990, ele chega a escrever o prélogo para a publicacdo de sua
correspondéncia com Artaud, onde manifesta que, apesar da repeticdo do
maniqueismo Artaud-Ferdiére ao longo dos anos, sente-se enormemente culpado
apenas por ter deixado seu paciente sair de Rodez: insinua que a causa de sua morte
tenha sido um descuido da clinica de Ivry (onde ocorre de fato o 6bito). Diz, inclusive,
gue suspeita da leitura das radiografias que concluiu o cancer intestinal, uma vez que

poderiam ser marcas da intoxicacdo por Opio. Lamenta-se por “ndo haver tomado

43 MEREDIEU, Florence de. Eis Antonin Artaud. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p. 729.
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maiores precaucfes na organizacdo da poés-cura’ e, logo, porque “Artaud morreu
relativamente jovem e ndo nos deu um numero maior de obras de arte — como o
admiravel Van Gogh”#4.

Este comentario de Ferdiere, que também era escritor, revela que o doutor
levou para o tumulo sua fungao de avaliagao e “ressocializagado” do paciente, a partir
de suas proéprias referéncias médicas, literarias e artisticas: além das cartas e dos
textos destinados a publicacéo, Artaud deixou em torno de 500 cadernos do periodo
de internacdo, muitos deles produzidos no asilo de Rodez por incentivo do mesmo
meédico que lamenta a insuficiéncia. Misto de palavras e desenhos marcados a partir
dos infernos do corpo, para retomar a chave do olhar de Ana Kiffer, certamente
Ferdiere os via como rascunho, treinamento para futuras obras. De todo modo, as
objecdes de Ferdiére provocam reacfes que variam em uma escala que vai desde
uma total compreensdo dos motivos do médico, atravessando inumeros graus
intermediarios de empatia ou indignacéo, até o édio completo de sua figura: nenhuma
destas posicdes seria uma justica a altura das reivindicacfes de Artaud, que nédo se
deixava enclausurar em um sistema bilateral para perseguir a causa dos sofrimentos
de seu tempo. Em outras palavras, ele nunca reduziria a sua morte a uma espécie de
mal particular da psiquiatria.

Para pensar o mal, Artaud prescinde do amparo do bem. Eis uma féormula
importante: um bem néao pode ser definido como uma imagem em oposi¢cao a um mal,
ou seja, resultaria inutil efetuar-se apenas um deslocamento de for¢as ja escravizadas
de uma ponta a outra neste dominio. Um grande exemplo da recusa de Artaud a este

tipo de operagao “revolucionaria” € sua conhecida ruptura com os surrealistas, muito

44 FERDIERE, Gaston. Prélogo do Doutor Ferdiére. In: ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 3.
Madrid: Editorial Fundamentos, 1980, p. 13 e 14. Traduc¢do nossa.
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antes da internacdo, em razdo da alianca do movimento com o Partido Comunista

Francés:

N&o me importa absolutamente, eu o proclamo bem alto, que o poder
passe das maos da burguesia para as do proletariado. Para mim a
Revolucdo ndo esta ai. Ela ndo esta em uma simples transmisséo de
poderes. Uma Revolucdo que pds na primeira fileira de suas
preocupacdes as necessidades da producdo e que devido a este fato
se obstina em apoiar-se no maquinismo como um meio de facilitar a
condicao dos operérios é para mim uma revolugéo de castrados. E eu
nao me alimento desta erva ai. Eu acho, ao contrario, que uma das
razdes principais do mal de que sofremos reside na exteriorizagao
desenfreada e na multiplicagdo prolongada ao infinito da forca; ela
reside também em uma facilidade anormal introduzida nas trocas de
homem para homem e que ndo deixa mais ao pensamento o tempo
de retomar raiz nele mesmo. Estamos todos desesperados de tanto
maquinismo em todos os niveis de nossa meditacdo. Mas as
verdadeiras raizes do mal sdo mais profundas, seria preciso um
volume para analisé-las. (...) Ha4 bombas a pér em alguma parte, mas
na base da maioria dos habitos do pensamento presente, europeu ou
nao. Por estes habitos, os Senhores Surrealistas estao atingidos muito
mais do que eu lhes asseguro, e o respeito deles por certos fetiches
feitos homens e o ajoelhamento deles diante do Comunismo € a
melhor prova. 4

A partir da recusa de Artaud aqueles que chamava de “revolucionarios de papel

de bosta™®, uma sequéncia de questdes aparecem sobre o problema da resisténcia

ao mal. Esta evidente que, para ele, um pensamento que ndo retomasse raiz em Si

mesmo estaria impossibilitado de seguir crescendo ou produzindo, ou seja, o mal

como maguinismo atuaria como castracao, submetendo a um ou outro centro de poder

a poténcia criativa do pensar. Logo, permite-se entender aqui que o pareamento do

bem com o mal trabalharia sob um falso fundo, seriam eles proprios uma dupla falsa

tornada importante, e o incessante deslocamento de um para outro funcionaria apenas

como estratégia de conservacao dos pontos que mantém o fundo (ou fundamento).

Em outras palavras, todo fundamentalismo precisa de um maquinismo, isto é, um

sistema produtivo binario que verifique sua eficacia, que diga ser justo um horizonte

45 ARTAUD, Antonin. Manifesto por um teatro abortado. In: Linguagem e Vida. 2 ed. Sédo Paulo:

Perspectiva, 2011, p. 39.

46 |bidem.



46

incapaz de sustentar a variagcdo nada plana do pensamento. As dualidades tracam
linhas de exclusdo que dao a politica a forma de uma rede de retencao daquilo que
interessa a um projeto de realidade. Naturalmente, quando se diz aqui que ha um falso
fundo, ndo se aplica a palavra como oposi¢cdo a um desejado fundo verdadeiro, mas
entende-se que tudo aquilo que reivindica o lugar da absoluta verdade torna-se falso.

Isto explicaria por que o nazismo acabou empreendendo, em sua busca pelo
real mais real, um enorme deslocamento que seria convenientemente localizado como
aberracdo na histéria moderna, uma aproximacdo andmala ao extremo irreal da
sensibilidade humana. A propaganda nazista, baseada na teoria eugénica e na
afirmacdo de um tipo de arte como ideal de beleza, ndo fez outra coisa que levar ao
limite falso da desrazéo a defesa da falsa razao pura. A partir do julgamento que se
realiza do nazismo como monstruosidade, chega-se a um duplo e perigoso resultado:
a reafirmacao da experiéncia da loucura como maldicdo para quem recusa (ou estaria
biologicamente incapacitado de viver) a razéo e, portanto, a conservacao da razao (e
sua sombra) como unico caminho para o bem politico absoluto. Alias, ndo sédo poucas
as especulagdes contemporaneas que tentam explicar o mal “desumano” do nazismo
com um diagndéstico péstumo para Hitler: constam nos arquivos da BBC e do jornal
Daily Mail, inclusive, noticias de 2007 a respeito de uma pesquisa de psiquiatria,
apresentada naguele ano em um congresso europeu, sobre a suposta sifilis contraida
pelo ditador por meio de relacdo sexual com uma prostituta judia, o que teria feito
avancar o quadro clinico do Fuhrer a transtornos de personalidade baseados, claro,
no delirio paranoico contra um povo inimigo*’. Nada de novo: este mal, obstinado em
fixar um fundo onde possa exercer poder, sempre se justifica pelo lado que esta

autorizado em seu proprio maquinismo dicotdbmico. Neste caso, a medicina atual usa

47 Os artigos sobre a suspeita de uma suposta sifilis que teria levado Hitler a loucura estao
disponiveis em:
<https://www.bbc.com/portuguese/reporterbbc/story/2007/06/070621 _hitlersifilis_pu.shtml> e
<http://www.dailymail.co.uk/news/article-463391/Did-Hitler-unleash-Holocaust-Jewish-prostitute-gave-
syphilis.htmI> Acesso em: 12 fev 2018.
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seu dominio classificatério, tdo util ao projeto de Hitler, e desliga-se da memoria do
mal nazista.

Outra falsidade que compunha o poderoso fundo nazista pode ser reconstituida
hoje ‘em todos os niveis de nossa meditacdo’, na ideia dicotdbmica entre processos
autoritarios (o mal) e colaborativos (o bem), no plano moral que produziria uma tal
‘obra comum”. E o risco deste maquinismo ja fora detectado por Hannah Arendt
durante sua viagem a Jerusalém para acompanhar o julgamento de Adolf Eichmann,
funcionario responsavel por organizar a Solugéo Final no Terceiro Reich. Ainda que a
obra, neste caso, fosse a producédo de um genocidio, ela também havia sido pensada
como uma ‘facilidade anormal introduzida nas trocas de homem para homem’. Arendt
descreve como a maldade pbde ser reduzida, por Eichmann, a ideia de uma
colaboracdo entre individuos com fungcbes bem definidas, uma organizacédo
burocrética, mas, por fim, mais eficiente ao bem comum:

Ele, seus homens e os judeus estavam todos “se esforgando juntos” e
cada vez que havia alguma dificuldade os funcionarios judeus vinham
correndo até ele para “desabafar seus coracdes”, contar-lhe todo “seu
sofrimento e dor”, e pedir sua ajuda. Os judeus “desejavam” emigrar,
e ele, Eichmann, estava ali para ajuda-los, porque aconteceu de, ao
mesmo tempo, as autoridades nazistas terem expressado o desejo de
ver o Reich judenrein [“limpo” dos judeus]. Os dois desejos coincidiam,
e ele, Eichmann, podia “fazer justica a ambas as partes”. No
julgamento, ele jamais cedeu um milimetro quando chegava nessa
parte da histéria, embora concordasse que hoje, quando “os tempos

mudaram tanto”, os judeus podem n&o gostar mais de se lembrar
desse “esforgo conjunto” e ele ndo queria “ferir seus sentimentos”.*

A organizacdo social, para Artaud — quem, pelo diagnéstico de insano, foi
excluido até da legitimidade para criticar esta ou aquela obra politica —, revela-se
exatamente como uma colaboracdo que, pelo disfarce de benevoléncia, produz a
comunhdo do mal. H4 um enorme sofrimento em sua banalizada situagdo, muito

notavel nas cartas que escreve em Rodez: todos aqgueles com quem se corresponde

48 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Sédo Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p. 60.
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sinceramente, com quem se liga pelo coragédo, em alguma medida participam do mal
gue se expressa em seu aprisionamento. Por isso, Artaud ndo deixa de indignar-se
com os destinatarios, mas nao € raro que o faca juntamente com um afetuoso aviso
de que todos compartilham os efeitos maléficos das a¢des dirigidas contra ele. Tenta
explicar ao Dr. Latrémoliere, responsavel pela terapia de eletrochoque, por exemplo,
“‘uma espécie de dicotomia do eu que |he teria [ao proprio doutor] sido imposta pelo
Mal”, razao pela qual havia perdido a consciéncia de que também fora vitima de tal
feiticaria®®. Justamente apoés ter fraturado uma vértebra pela forca do eletrochoque,
Artaud escreve a Latrémoliere para pedir-lhe a interrupcéo do tratamento. Acamado e
sentindo dores violentas, como se pode ler no diagnéstico do préprio doutor®, o
paciente diz: “se meu muito consideravel afeto por vocé nio se ressentiu em absoluto
isso se deve a que te conheco de antigamente e que me lembro de quem é vocé,
mesmo que vocé ainda ndo possa reconhecer-me totalmente”:. Também contra Jean
Paulhan, levanta suspeitas de que o editor tenha em si um usurpador de si mesmo,
que teria falsificado uma carta, sendo tal remetente “um homem mal-intencionado”, de
coracdo e espirito irreconheciveis, embora a assinatura e a escritura ndao lhe
parecessem estranhas®?.

O Mal, portanto, também atuaria confundindo o reconhecimento do outro e de
si mesmo. No sentido que Artaud defende em sua correspondéncia, esta relacdo entre
um eu e um outro ja nada tem a ver com a noc¢ao de identidade e alteridade (Eu e

Outro), um maquinismo superdimensionado na Modernidade para sustentar as teorias

49 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 18 e 19.
Traducéo nossa.

50 MEREDIEU, Florence. Eis Antonin Artaud. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p. 737.

51 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 31.
Traducéo nossa.

52 |Ibidem, p. 48. Traducéo nossa.
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da personalidade saudavel (leia-se: personalidade Unica) e conservar nas maos dos

psiquiatras o poder de exercer o Mal. Ele diz:

Eu sinto uma grande amizade por vocé e vocé sabe disso, mas se
vocé ndo interromper imediatamente este eletrochoque eu ndo poderei
conservar um lugar para vocé em meu coracdo. — Porque este
tratamento iniquo me separa de tudo e da vida. — Coloque-se durante
um segundo em meu lugar Dr. Latrémoliére, como um escritor € um
pensador que ndo para de trabalhar e veja vocé o que pensaria dos
homens e de tudo se se permitissem dispor de vocé desta maneira.
(...) Eu acredito, Sr. Latrémoliére, que vocé me compreendeu muito
bem e que me admitiu em seu coracdo, mas que vocé nao sempre se
encontra a gosto ai com todo o seu eu pessoal e toda a sua
consciéncia representativa prépria.>?

O que néo se reconhece, portanto, € o prolongamento entre outro e eu, uma
ligacdo que Artaud vé como uma interpenetracdo de coracdes. O problema da cisao
provocada pelo Mal estd na trama em que os malvados ignoram a forca de
desapropriacdo ou despossessao de si mesmos, ao passo que se acreditam menos

destruidores que o Monstro. A atitude do Mal separa os coragdes para seguir definindo

territorios.

O Organismo [sobre a corporag&o]

O espiritismo kardecista, apesar de nascido na Franca em 1857, tem aqui no
Brasil sua maior comunidade. No censo realizado pelo IBGE em 2010, 3,8 milhdes de
pessoas se declararam seguidoras da doutrina no pais. Revelou-se também o grupo
religioso com a maior porcentagem de brasileiros declarados brancos (68,7%), além
de liderar os indicadores de rendimento (19,7% possuem renda domiciliar per capita

mensal maior que cinco salarios minimos) e de escolaridade (31,5% tém nivel superior

53 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 2. 3 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1986, p. 15.
Traducéo nossa.
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completo). Os espiritas se distribuem, em sua grande maioria, pelos estados da regiao
Sudeste.> Em 1968, foi criada a Associacdo Médico-Espirita de Sdo Paulo e, em
1995, a AME do Brasil: sdo bastante ativas politicamente, pressionando os poderes
publicos, por exemplo, com argumentos biolégicos e de direitos humanos em
campanhas contra a legalizacdo do aborto®®.

Ainda nos primeiros anos da doutrina inaugurada por Allan Kardec, as teorias
espiritas fizeram sucesso entre membros da elite carioca, que liam francés. Durante
o final do século XIX, sofreram repudio da Igreja e enfrentaram conflitos com as
familias donas de escravos, uma vez que se posicionavam favoraveis ao
abolicionismo. As publicagcbes de Kardec, chegadas diretamente da Europa,
inspiravam ricos intelectuais brasileiros a evoluirem o cenario colonial para a pratica
de uma vida cada vez mais moderna.

Para os kardecistas, os espiritos reencarnam na Terra a fim de experimentarem
possibilidades de aperfeicoamento moral e/ou intelectual. Quando estdo mortos
(desencarnados), encontram diferentes “moradas”, que se criam e se sustentam pela
frequéncia vibratéria de suas consciéncias, coletivizadas e espacializadas
geograficamente a partir da superficie do mundo visivel: desde as muito sublimes e
desmaterializadas regifes do altissimo plano astral, nas faixas vibratorias mais
elevadas da atmosfera terrestre, decaindo em dire¢éo a crosta (rodeada pelas regides
mais densas do Umbral, onde encontram-se 0s espiritos que ainda precisam renascer
aqui), chegando a localidades psicofisicas subterraneas, isto é, as Trevas, 0 mais
profundo Abismo). Todo esse sistema de organizacdo dos mundos espirituais foram
descritos em uma obra muito conhecida no Brasil, psicografada pelo médium

Francisco Candido Xavier (Chico Xavier), intitulada Nosso Lars.

5 Todos as informag@es foram consultadas no site oficial do IBGE. Dados disponiveis em:
<https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-
noticias/releases/14244-asi-censo-2010-numero-de-catolicos-cai-e-aumenta-o-de-evangelicos-
espiritas-e-sem-religiao> Acesso em: 02 jun 2018.

55 Disponivel em: <http://www.amebrasil.org.br/html/aborto.htm> Acesso em: 19 jul 2018.

56 XAVIER, Francisco Candido. Nosso Lar. Rio de Janeiro: FEB, 1943. Digitalizada em 2011, por “Luz
Espirita”. Disponivel em: <http://www.luzespirita.org.br/leitura/pdf/I25.pdf> Acesso em: 06 dez 2017.
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De acordo com o livro, que é creditado a autoria do espirito André Luiz (um
médico desencarnado), Nosso Lar € uma col6nia espiritual localizada na menos densa
das faixas vibratérias umbralinas que circundam o globo, mais precisamente situada
sobre a cidade do Rio de Janeiro. Como ela, inUmeras cidades extrafisicas estariam
espalhadas invisivelmente pelo mundo espiritual: colbnias correcionais, col6nias
socorristas, colénias de pesquisa cientifica, de desenvolvimento das artes, enfim.
Além destas convivéncias organizadas, haveria também a parte menos civilizada do
Umbral, para onde iria a maioria dos terraqueos — porque morrem ainda muito ligados
as paixdes do corpo — até atingir o merecimento necessario para receber o socorro de

trabalhadores da Providéncia Divina.

O Umbral é regiao de profundo interesse para quem esteja na Terra.
Concentra-se, ai, tudo o que nao tem finalidade para a vida superior.
E note vocé que a Providéncia Divina agiu sabiamente, permitindo se
criasse tal departamento em torno do planeta. H& legiGes compactas
de almas irresolutas e ignorantes, que ndo sdo suficientemente
perversas para serem enviadas a colonias de reparagdo mais
dolorosa, nem bastante nobres para serem conduzidas a planos de
elevacdo. Representam fileiras de habitantes do Umbral,
companheiros imediatos dos homens encarnados, separados deles
apenas por leis vibratérias. Ndo é de estranhar, portanto, que
semelhantes lugares se caracterizem por grandes perturbacdes. La
vivem, agrupam-se, 0s revoltados de toda espécie. Formam,
igualmente, nucleos invisiveis de notavel poder, pela concentracdo
das tendéncias e desejos gerais.®’

No romance, o leitor acompanha a trajetéria pés-morte de André Luiz, que,
antes de ser socorrido e levado a colénia Nosso Lar, vagava em um agrupamento
desorganizado de almas sofredoras: “Organizacdo € atributo dos Espiritos
organizados. Que quer vocé? A zona inferior a que nos referimos é qual a casa onde
ndo ha pdo: todos gritam e ninguém tem razdo™®. Ali, de acordo com o enredo, o

médico escuta vozes que o chamam de suicida, sem entender o motivo para tal

designacdao, ja que se lembrava ter desencarnado por consequéncia de um cancer.

57 XAVIER, Francisco Candido. Nosso Lar. Rio de Janeiro: FEB, 1943. Digitalizada em 2011, por “Luz
Espirita”. Disponivel em: <http://www.luzespirita.org.br/leitura/pdf/125.pdf>, p. 45.
58 |Ibidem.
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ApoOs o resgate ao Nosso Lar, ele entende finalmente que as leis de Deus também
condenam 0s excessos da matéria como suicidio, ou seja, nao é tolerada a “auséncia
de autodominio” quando nao se € leigo sobre as leis do corpo: “Ja observou, meu
amigo, que seu figado foi maltratado pela sua propria agédo; que os rins foram
esquecidos, com terrivel menosprezo as dadivas sagradas?”°.

O personagem (real, para os espiritas) descobre que Nosso Lar é uma colénia
de trabalho. O exercicio de adequacao as leis de Deus ali se da como reabilitagéo
produtivo-civilizatdria para a reencarnagao na sociedade terrena. A cidade, por onde
se anda de transporte publico, conta com Ministérios, organizados ao redor do palacio
do Governador (o centro da col6nia). Além disso, paga-se e ganha-se “bénus-hora”
nas “fabricas de ‘Nosso Lar”; a ocupagao é terapia para a alma imperfeita: “A
preparacao de sucos, de tecidos e artefatos em geral, da trabalho a mais de cem mil
criaturas, que se regeneram e se iluminam ao mesmo tempo”®°.

Ha também um hospital na colénia, onde se recuperam em seus leitos 0s
recém-resgatados: “Multiddes sem conta erram em todas as direcées nos circulos
imediatos a crosta planetaria, constituidas de loucos, doentes e ignorantes”?!. André
Luiz se recuperava para integrar, mais tarde, as equipes de socorro as almas doentes.
O espirito narra, no romance psicografado, como a relagcdo com trabalhadores mais
evoluidos foi fundamental para seu aprendizado. Uma vez, por exemplo, enquanto
tentava se comunicar com uma senhora de escravos desencarnada, que lhe dizia
coisas confusas, a companheira da enfermaria lhe advertiu: “André, meu amigo, vocé
esqueceu que estamos providenciando alivio a doentes e perturbados? (...) Os
dementes falam de maneira incessante e quem os ouve, gastando interesse espiritual,

pode nao estar menos louco”. Com tal habilidade para se manter firme nos propésitos

59 XAVIER, Francisco Candido. Nosso Lar. Rio de Janeiro: FEB, 1943. Digitalizada em 2011, por “Luz
Espirita”. Disponivel em: <http://www.luzespirita.org.br/leitura/pdf/125.pdf>, p. 21.

60 Ibidem, p. 88.

61 Ibidem, p. 24.
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da Providéncia, mostrando suas “excelentes qualidades de psicologa®?, Narcisa
transparecia seu conquistado “grau evolutivo”.
Descendo as escadarias que levavam aos pordes da cidade espiritual, os mais

duros isolamentos:

Depois de extensos corredores, deparou-se-nos vastissima escadaria,

comunicando com os pavimentos inferiores.

— Descamos — disse Tobias em tom grave.

E notando minha estranheza, explicou, solicito:

— As Camaras de Retificagdo estdo localizadas nas vizinhangas do

Umbral. Os necessitados que ai se reinem nao toleram as luzes, nem

a atmosfera de cima, nos primeiros tempos de moradia em “Nosso

Lar”.%3

Michel Foucault situa no inicio do século XIX a consolidacdo de uma dupla

funcao social para a pena do encarceramento: além da privacao de liberdade, ou seja,
da exclusdo social do criminoso, a prisdo também passa a responder a necessidade
de transformacédo técnica dos individuos, sua cura social. Diferente das instalacfes
depositarias de multidées, que caracterizavam os leproséarios e seus substitutos (os
hospitais gerais), a organizacdo pluricelular do sistema prisional moderno visa a
garantia do isolamento e da reflexdo moral suscitada por ele. Foucault explica que “a
soliddo é a condigao primeira da submissao total”, encarcera-se ndo somente para
gue o individuo ndo tenha a chance de cometer novos crimes, mas a fim de que seja
assaltado pelo remorso®. Concepcdo semelhante pode-se encontrar na literatura
kardecista, quando um espirito trabalhador da colénia Nosso Lar explica a André Luiz
o motivo pelo qual recolnem as almas revoltadas no Umbral e as levam para tais

Camaras de Retificagdo: “nas esferas superiores as defesas sdo mais fortes,

imprimindo-se, consequentemente, mais intensidade de culpa na falta cometida”®®.

62 XAVIER, Francisco Candido. Nosso Lar. Rio de Janeiro: FEB, 1943. Digitalizada em 2011, por “Luz
Espirita”. Disponivel em: <http://www.luzespirita.org.br/leitura/pdf/125.pdf>, p. 115.

63 Ibidem, p. 88.

64 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. 36 ed. Petropolis, RJ: Vozes, 2009, p. 223.

65 XAVIER, Francisco Candido. Nosso Lar. Rio de Janeiro: FEB, 1943. Digitalizada em 2011, por “Luz
Espirita”. Disponivel em: <http://www.luzespirita.org.br/leitura/pdf/125.pdf>, p. 147.
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Ainda afirma Foucault — falando dos vivos e suas invencdes (de todo modo,
sustentadas por inumeras condi¢cdes metafisicas) — que ndo apenas a solidao seria
suficiente ao sistema penitenciario burgués. Para produzir esta nocdo penal que
condena individualmente e deseja promover, a0 mesmo tempo, processos de
regeneracao social pela individualizacéo da consciéncia,

(...) o aparelho carcerério recorreu a trés grandes esquemas: O
esquema politico-moral do isolamento individual e da hierarquia; o
modelo econdmico da for¢ca aplicada a um trabalho obrigatério; o
modelo técnico-médico da cura e da normalizagéo. A cela, a oficina, o
hospital.®®

Também destaca Foucault a confluéncia dos discursos penal e psiquiatrico, que
produziu a nogao de um individuo perigoso, “representante de um tipo de anomalia”:
o delinquente. O surgimento dessa figura sO foi possivel gracas a ampliacdo da
analise, que ndo se detinha mais apenas na infracdo cometida, mas ocupava-se da
investigacao da biografia do sujeito, ou melhor, empenhava-se em criar esta “unidade
biografica” e, portanto, o sujeito mesmo da puni¢ao: “apareceu o corpo do prisioneiro,
(...) que o préprio aparelho do castigo fabricou como ponto de aplicacdo do poder de
punir e como objeto do que ainda hoje se chama a ciéncia penitenciaria”®’. Tal atitude
passaria a determinar “o ‘criminoso’ antes do crime e, num raciocinio-limite, fora
deste®®. A colaboracéo do discurso psiquiatrico permitiu a elaboracédo do delinquente
como alguém “amarrado a seu delito por um feixe de fios complexos (instintos,
pulsdes, tendéncias, temperamento)’®®. E é neste ponto que Foucault apresenta
brevemente uma concepgao muito fortalecida no século XIX, que é a “etnografia das
prisdes”, ou seja, a ideia de que a comunidade dos delinquentes seria “outro povo

num mesmo povo: que tem seus habitos, seus instintos, seus costumes a parte” 7°:

66 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. 36 ed. Petropolis, RJ: Vozes, 2009, p. 223.

67 Ibidem, p. 241.

68 |Ibidem, p. 238 e 239.

69 |Ibidem, p. 239.

0 MARQUET-WASSELOT, J.J. L’Ethnographie des prisons, 1841, p. 9 apud FOUCAULT, Michel.
Vigiar e Punir. 36 ed. Petrépolis, RJ: Vozes, 2009, p. 239.
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Estamos ai ainda muito proximos das descrigdes “pitorescas” do
mundo dos malfeitores — velha tradicdo que remonta longe e se
revigora na primeira metade do século XIX, no momento em que a
percepcéo de outra forma de vida vem se articular sobre a de outra
classe e outra espécie humana. Uma zoologia das subespécies
sociais, uma etnologia das civilizac6es de malfeitores, com seus ritos
e lingua, se esbogcam numa forma de parédia. Mas ai se manifesta
entretanto o trabalho de constituicdo de uma nova objetividade onde o
criminoso pertence a uma tipologia ao mesmo tempo natural e
desviante. A delinquéncia, desvio patoldgico da espécie humana, pode
ser analisada como sindromes moérbidas ou como grandes formas
teratolégicas.”

Esta descricdo que Foucault faz da defesa juridica positivista, que entende os
condenados como ‘outro povo’, comega a parecer bastante intima para um leitor em
terras politizadas pela colonizagao, este ‘longe’ que possibilitou a ‘velha tradicdo’ de
discursar sobre o exdtico ‘mundo dos malfeitores’. Tais palavras de Foucault tanto
servem para dizer do nascimento de uma instituicdo moderna na escala da cidade,
com arquitetura definida, como — ainda que tal desvio ndo tenha sido priorizado em
suas elaboracdes historicas/filoséficas — revelam um  organismo-mundo,
anatomicamente territorializado a partir de uma determinada hierarquizacdo dos
corpos, dos modos de vida, dos signos, das linguas etc. Isto quer dizer que,
considerando uma bio-organizacao do planeta, em que cada espécie humana ou suas
subespécies habitariam um pedaco deste imenso corpo, todo territorio espoliado pelos
europeus desde o século XVI se apresenta teratoldgico, ou seja, mais que um depdsito
de almas criminosas — porgue para isso também serviu’? —, os territérios explorados
como coldnias seriam verdadeiras anomalias sociais e, por conseguinte, bercos de
monstros.

Achille Mbembe, um fil6sofo camaronés contemporaneo que comecou a ser
publicado no Brasil ha apenas poucos meses, pode ajudar no entendimento de que
nao foi a toa que a hierarquia moral das sociedades europeias, na escala que vai dos

condenados aos homens livres da cidade, foi associada, como denuncia Foucault, a

L FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. 36 ed. Petropolis, RJ: Vozes, 2009, p. 239 e 240.
72 Em Portugal, muitos criminosos recebiam a pena do degredo, ou seja, eram banidos do pais para
viverem nas colbnias.
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esta nocdo do naturalmente apto ou desviante a civilizagdo, amigo ou inimigo do
projeto de Humanidade. Mbembe pensa a partir de Foucault e outros europeus, é
verdade, mas como que o0s atravessa pelo avesso, que €, afinal de contas, o lugar em
que a historia do “além-mar” foi costurada na Modernidade: a colonizacao foi (€) a
pratica da racializacéo, indispensavel a consolidacéo objetiva e subjetiva das formas
capitalistas. E, se cabe pensar aqui também a questdo do mal, tal qual exposta por
Artaud e discutida anteriormente, percebe-se que foi 0 maquinismo entre o civilizado
e o selvagem aquilo que trabalhou para manter o fundo de amparo ao capitalismo: a
raga, esta falsa categoria.
Na maneira de pensar, classificar e imaginar os mundos distantes, o
discurso europeu, tanto o erudito como o popular, com frequéncia
recorreu a procedimentos de fabulacdo. Ao apresentar como reais,
certos e exatos fatos muitas vezes inventados, escapou-lhe
justamente o objeto que buscava apreender, mantendo com ele uma
relacdo fundamentalmente imaginéaria, mesmo quando sua pretensao
era desenvolver saberes destinados a apreendé-lo objetivamente. As
principais caracteristicas dessa relagdo imaginaria ainda estéo longe
de ser elucidadas, mas os procedimentos gragas aos quais o trabalho
de fabulacdo p6de ganhar corpo, assim como seus efeitos violentos,
sdo hoje bem conhecidos. Nesse sentido, h& pouco a acrescentar. No
entanto, se existe um objeto e um lugar em que esta relacdo imaginaria
e a economia ficcional que a sustenta se ddo a ver do modo mais
brutal, distinto e manifesto, é exatamente esse signo que chamam de
negro e, por tabela, o aparente ndo lugar que chamamos de Africa,

cuja caracteristica € ser ndo um nome comum € muito menos um
nome proprio, mas o indicio de uma auséncia de obra.”

A Humanidade € um conceito que nasceu, portanto, inerente a Civilidade, e que
produziu corpos “ndo-humanos” para alimentar-se deles. Nunca um projeto de
convivéncia, um pensamento a partir do comum, mas uma pratica de dominagdo. A
ficcdo da raca, ou seja, o racismo, liberou a livre apropriacdo os tais biologicamente
incapazes de construir uma obra social adequada ao capitalismo. Sob o discurso da

inaptidao bioldgica para o exercicio iluminado do pensamento, 0s corpos apropriados

foram reduzidos a coisas valoraveis segundo os interesses de mercado.

73 MBEMBE, Achille. Critica da Razdo Negra. Sédo Paulo: n-1 edi¢gGes, 2018a, p. 31. Grifo nosso.
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Em relacdo a escraviddo, os primeiros kardecistas brasileiros eram
abolicionistas, mas o caminho evolutivo defendido pela religido dos cristdos mais
cientificos do pais nunca foi dissociado da cultura progressista dos colonizadores. Em
um periddico de 1862, intitulado Revista Espirita — Jornal de Estudos Psicolégicos,
Kardec aborda concepcdes da frenologia’™, teorias raciais e pressupostos espiritas,
iniciando uma reflexdo com a seguinte pergunta: “A raga negra é perfectivel?”’°, ou
seja, cientificamente falando, os negros também poderiam, como os brancos, atingir
0 mais alto grau espiritual na evolucao divina? E segue a especulagdo no decorrer do
tal artigo, assumindo uma frenologia espiritualista como verdade: ela se oporia a
frenologia materialista, por ndo acreditar que o corpo dé formato a alma, mas o
contrario, ja que o espirito viria de outras encarnac¢fes. Kardec conclui, defendendo a
hip6tese de que a chamada raga negra poderia sim chegar a perfeicdo moral,

argumentando a partir do seguinte caminho “légico”:

Mas, entdo, por que nos, civilizados, esclarecidos, nascemos na
Europa e ndo na Oceania? em corpos brancos, ao invés de corpos
negros? Por que um ponto de partida tdo diferente, se s6 se progride
como Espirito? Por que Deus nos liberou da longa rota percorrida
pelos selvagens? Seriam nossas almas de natureza diversa das suas?
Por que tentar torna-los cristdos? Se os tornais cristdos, € que 0s
olhais como vosso igual perante Deus. E se é vosso igual perante
Deus, por que Deus vos concede privilégios? Por mais que facais, ndo
chegareis a nenhuma soluc¢éo, a menos que admitais para nés um
progresso anterior e para 0s selvagens um progresso ulterior. Se a
alma do selvagem deve progredir posteriormente, é que nos
alcancara; se progredimos anteriormente, € que fomos selvagens, pois
se for diferente o ponto de partida, ndo havera mais justica, e se Deus
ndo for justo, ja ndo sera Deus. Eis, pois, forcosamente, duas
existéncias extremas: a do selvagem e a do homem ultracivilizado;
mas, entre esses dois extremos, ndo havera nenhum ponto
intermediario? Segui a escala dos povos e vereis que € uma corrente
ininterrupta, sem solucédo de continuidade.’®

74 A frenologia foi desenvolvida pelo médico anatomista aleméo Franz Joseph Gall, como uma ciéncia
capaz de diagnosticar o grau de criminalidade de um individuo a partir do exame da forma de sua
cabeca, ja que cada protuberancia indicaria a quantidade de desenvolvimento desta ou aquela parte
do cérebro, que associava com caracteristicas de personalidade e carater.

75 KARDEC, Allan. Revista Espirita: Jornal de Estudos Psicolégicos. Brasilia: FEB, 1862. Disponivel
em: <http://www.febnet.org.br/ba/file/Downlivros/revistaespirita/Revistal862.pdf> Acesso em: 05 jan
2018, p. 141.

76 Ibidem, p. 147.
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A Federacédo Espirita Brasileira, que traduziu a revista e disponibiliza o artigo
em sua pagina, divulgou ao final do nUmero uma nota explicativa, declarando que,
apos o estudo das obras béasicas deixadas por Kardec, pode-se afirmar que “na
Doutrina Espirita vigora o mais absoluto respeito a diversidade humana”, que nao se
admite nenhuma forma de preconceito, “cabendo ao espirita o dever de cooperar para
o progresso da Humanidade”’. N&o esclarece, entretanto, por que a evolucédo
espiritual ou progresso moral kardecista até hoje s6 encontra caminho em praticas
culturais do homem que se disse branco e, por isso, humano. Este foi, inclusive, o né
nao desatado que, em 1908, teria dado origem a Umbanda, uma dissidéncia do
movimento espirita que advogava pelo reconhecimento da superioridade espiritual —
sem necessidade de qualquer tipo de adaptacdo moral/intelectual — de entidades
como os caboclos, os escravos negros, 0os boiadeiros etc. Ainda assim, no censo
realizado em 2010 pelo IBGE, os umbandistas somados aos praticantes do
Candomblé somaram apenas 0,3% da populacdo brasileira. Se o kardecismo tem
proporcionalmente o maior nimero de pessoas declaradas brancas e, por isso, 0s
mais elevados indices de renda e escolaridade, no outro extremo estédo os religiosos
ligados a tradi¢cbes africanas, que ndo encontram a mesma insergao civil, ndo passam
socialmente com a mesma discricdo e com a mesma credibilidade dos intelectuais
espiritas, figurando, ndo por acaso, a maior representatividade de pessoas que se
declararam pretas’@.

Todas essas informagbes podem parecer muito particulares, miudezas
forcosamente ampliadas como um retrato social geral, uma analise restrita demais a
circuitos religiosos pouco expressivos diante do grupo dos catélicos, dos evangélicos
ou dos sem religido. No entanto, esta pequena amostragem discursivo-material esta

replicada em muitos outros projetos de modernizacao e pos-modernizacéo do cenario

7 FEB In: KARDEC, Allan. Revista Espirita: Jornal de Estudos Psicolégicos. Brasilia: FEB, 1862.
Disponivel em: <http://www.febnet.org.br/ba/file/Downlivros/revistaespirita/Revistal862.pdf> Acesso
em: 05 jan 2018, p. 535.

8 Dados do IBGE, 2010.
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neocolonial, em todas as instituicbes onde ainda hoje sédo colocadas as apostas de
progresso moral/intelectual/social no Brasil: a Universidade de Sao Paulo, por
exemplo, com menos de um século de existéncia, considerada referéncia latino-
americana na educacao superior, conserva o lema Scientia Vinces (“Venceras pela
Ciéncia”); além disso, recentemente puderam ser expostos vestigios, “em seu DNA”,
de um planejamento cultural baseado em principios eugénicos, que parecem se
expressar claramente no perfil social predominante na “comunidade USP”7°. Em
outras palavras, todas as instituicbes legitimadas como capazes de cooperar no
processo de “descolonizagao” dos espacos e corpos, ainda que muito incipientemente
se transformem para inserir populacbes marginalizadas, todavia operam
hegemonicamente a partir de uma razao civilizatéria capitalista, isto €, obedecem a
uma légica excludente, exploratdria, que € finalmente ndo a anulacdo, mas a
globalizacdo de um indispenséavel fundo colonial.

Mbembe propde, em sua critica, a atualizacdo da abrangéncia da categoria
‘negro” (inseparavel da nocao de “raga”): um nome, portanto, que designa uma
humanidade subalterna, negativo do ideal de Humanidade. Em tempos de total
reconfiguracdo do capitalismo, ou seja, na versado neoliberal do mundo — que, além
de outras coisas, se moveria por dividas insolviveis (atingindo amplamente a
economia europeia), em um mundo “sem trabalhadores propriamente ditos”, mas
‘nébmades do trabalho”, produzindo um abandono de massas a condicao de
“humanidade supérflua”® — talvez pudesse ser considerado, segundo ele, um “devir-
negro do mundo”:

Pela primeira vez na histéria humana, o substantivo negro deixa de
remeter unicamente a condicdo atribuida aos povos de origem
africana durante a época do primeiro capitalismo (predacdes de toda
a espécie, destituicdo de qualquer possibilidade de autodeterminacéo

e, acima de tudo, das duas matrizes do possivel, que séo o futuro e o
tempo). A essa nova condicdo fungivel e solavel, a sua

79 A esse respeito, ver: SILVA, Priscila Elisabete da. Um projeto civilizatério e regenerador: analise
sobre raga no projeto da Universidade de Sao Paulo (1900-1940). Tese de doutorado apresentada a
Faculdade de Educacéo da USP, 2015.

80 MBEMBE, Achille. Critica da Razao Negra. Sado Paulo: n-1 edi¢Ges, 2018a, p. 15 e 16.
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institucionalizacdo enquanto padréo de vida e a sua generalizacao
pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo.!

Evidentemente, ndo se trata de uma defesa de que o racismo tenha acabado,
de gque os corpos marcados como negros e 0s que se alimentam dessa marcacgéo
para se constituirem como “raga dominante” estejam vivendo em pé de igualdade.
Mas a andlise de Mbembe — muito mais complexa do que se apresenta aqui —
denuncia a ineréncia da ficcdo da raca em toda a histéria do capitalismo, como ja foi
dito, e sobretudo possibilita a percepcdo de uma generalizacdo contemporanea da
I6gica racista como modo de relacdo em todos os niveis. Da popularizacdo da ideia
de que existem culturas essencialmente mas, que passa a justificar as guerras
“contra o terror”, até as mais cotidianas relagdes interpessoais, predominam esforgos
de afirmacao das fronteiras — também a multiplicacéo interna delas — e a construcéo
do Outro como mal radical.

No Brasil, paralelamente ao crescimento da populacdo carceraria, estao as tais
operacoes “pacificadoras” das comunidades mais subalternizadas, o encurralamento
dos povos indigenas, as execucdes de civis pelo Estado (acobertadas por todo tipo
de maquinismo criado pela modernizagcdo embranquecedora), numa absoluta
assuncado da politica como forma de guerra, isto €, a participacdo na ordem
necropolitica globalizada®2. Além disso, na versdao mais recente do capitalismo,
totalmente capilar, pode-se observar o triunfo do o6dio como afeto politico
interpessoal: por todos os lados, 0s corpos se entendem como territérios em guerra,
fazem aliancas efémeras para aumentarem seu poder de destruicdo e atacarem o
inimigo da vez. Sobre esse sentimento de extrema intolerancia, ndo é de se espantar,
considerando a evolucéo simbidtica do homem moderno e do conceito de raga, que
ele esteja movendo pensamentos a direita e a esquerda, uma vez que a democracia

burguesa também nasce da ficcdo do perigo diante do estrangeiro barbaro. Por essa

81 MBEMBE, Achille. Critica da Razao Negra. Sdo Paulo: n-1 edi¢Ges, 2018a, p. 19 e 20.
82 A esse respeito, ver outro famoso ensaio do autor: MBEMBE, Achille. Necropolitica. 2 ed. S&o
Paulo: n-1 edi¢cBes, 2018b.



61

perspectiva, ndo seria exagero dizer que a ldgica racista, que ja excede as
classificacdes por cor da pele e multiplica todo tipo de hierarquizagdo humana, nao
esta circunscrita apenas ao grupo politico mais obviamente conservador.

Suely Rolnik, que também acaba de publicar as suas notas para uma vida nao
cafetinada® — uma analise que consegue cartografar “toda espécie de forgas, das
mais ativas as mais reativas”®4, no recente cenario brasileiro que ainda se descortina
(as prisbes do Mensaldo, as manifestacbes de 2013, o Golpe que tirou Dilma
Rousseff da presidéncia, o0 movimento dos secundaristas, a popularidade de figuras
como o deputado Jair Bolsonaro) —, defende que a descolonizacao da politica precisa
considerar a descafetinizacdo dos afetos, ou seja, alerta sobre os efeitos de uma
expropriacao generalizada da poténcia de vida, uma espoliacdo sub-repticia da forca
de criacdo. Em diédlogo indireto, mas de notada comunhdo com Mbembe, Rolnik
pensa a multiplicada subjetividade subalterna, produzida por aquilo que ela chama
de ‘“inconsciente colonial-capitalistico™® (ou cafetinistico), ndo apenas para
descrever os “abusos” que engendraram os corpos dos “traumas” (muitas vezes
reativos), mas para apontar justamente neles a possibilidade de insurreicdo de outra
politica: “a mesma ameaca a integridade pode (...) impulsionar os subalternos a
reconectar-se com o saber-do-vivo por uma questdo de vida ou morte”®®.

Na critica de Mbembe, ele afirma que, “ao tentar falar com uma voz
autenticamente sua”, o sujeito que queira se libertar de sua posi¢ao
heterodeterminada “sempre incorre no risco de somente conseguir se exprimir a
partir de um discurso pré-constituido”, ja que a Africa e o negro existem apenas “a
partir de uma biblioteca colonial”; ele avalia, portanto, que “sé é possivel

problematizar a identidade negra enquanto identidade em devir’®’. Rolnik, que talvez

83 ROLNIK, Suely. Esferas da Insurreicdo: notas para uma vida ndo cafetinada. Sado Paulo: n-1
edi¢cbes, 2018.

84 |bidem, p. 23.

85 |bidem, p. 113.

86 |bidem, p. 128.

87 MBEMBE, Achille. Critica da Razédo Negra. Sédo Paulo: n-1 edi¢cGes, 2018a, p. 170.



62

tenha logrado escrever uma teoria para uma esquerda nao tradicionalista, e sim em
devir, por sua vez é muito precisa a respeito da ineficacia de uma politica que se
imagina apenas como oposic¢ao:
Limitar-se a promover “inclusdo” como sua principal meta — sendo a
Unica — ndo sO revela que as esquerdas tradicionais, de fato, tendem
a tomar a cartografia dominante como referéncia, mas, mais do que
isso, que elas a consideram como “a” referéncia, absoluta e universal,
segundo a qual todas as demais deveriam moldar-se. E que do ponto
de vista da cartografia dominante — da qual, nesse aspecto, as proprias
esquerdas compartilham —, as diferencas de qualquer modo de
existéncia em relagdo ao seu séo avaliadas como indices de atraso
nas etapas de um suposto determinismo que seria proprio ao
“progresso civilizatério”, ao qual estaria destinado o conjunto da
humanidade. Neutraliza-se assim a experiéncia singular dessas
subjetividades e denega-se toda e qualquer alteridade.®®
O soldado ainda é o maior simbolo corporal da indiferencga, o organismo que se
presta ao papel do desaparecimento de si mesmo na homogeneidade da marcha e
no interior das maquinas. A negacdo do outro e seu aniquilamento, operado pela
transformacao do diferente em inimigo, s6 tem um objetivo, o velho objetivo, o qual
ainda h& quem acredite ter nascido e morrido com Hitler: a perpetuacgéo da raca pura,
a construcao das cidades dos iguais. No entanto, quando Hitler escravizou e dizimou
judeus, ciganos e outros “anormais”, a propaganda negativa, o trabalho forcado em
cativeiro e o genocidio ja estavam no manual europeu das técnicas eficientes de
modernizacado. E até pelo menos treze anos apés a morte do ditador, ainda existiam
zoologicos humanos na Europa, como mostra a famosa foto tirada em 1958 em
Bruxelas, de uma crianca congolesa mantida em um cercado para a visitacdo da
autodeterminada humanidade. O projeto de modernizacdo do mundo, o sonho de
evolucao das civilizacdes até a absoluta padronizacdo moral e corporal é ainda uma
intencdo em curso. A propria escala de progresso espiritual dos kardecistas serve de

ilustragdo: nas regides atmosféricas mais altas, habitariam os espiritos mais

evoluidos, frequentemente mencionados na religido como legides ou falanges (!) de

88 ROLNIK, Suely. Esferas da Insurreicdo: notas para uma vida ndo cafetinada. Sdo Paulo: n-1
edi¢cbes, 2018, p. 119 e 120.
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almas de luz, que ndo conservariam mais nem mesmo a necessidade de aparéncia
corporal. Sem a criagdo desta ficcdo religiosa que justificaria o sofrimento da
desigualdade com a inteligéncia divina, que trabalharia justamente para que todos
alcancem a perfeicdo em sua obra, ndo haveria o céu dos espiritas. Este maquinismo
(desigualdade/igualdade) também esta na obra do mundo e suas diferentes classes.
No entanto, se poderia parecer que o capitalismo esta interessado em manter a
pobreza para alimentar-se dela, talvez seja importante considerar que o cenario tem
mudado bastante, resultado de um projeto de longa data. O maquinismo do capital
nao estaria operando agora com uma tendéncia ao polo oposto, justamente onde a
oposicao gostaria de fazer justica? A inclusédo nas falsas comunidades minoritarias
(capitalizadas, homogéneas, comandadas) ndo seria uma espécie de Ultima
chamada para o recrutamento dos espiritos historicamente rebeldes? Se assim for,
aos que ousam resistir ou simplesmente acabam julgados como incapazes de
acompanhar a marcha, a mascara do inimigo acompanha o direito de ser morto.

O dultimo texto de Artaud, a conferéncia radiofénica Para Acabar com o
Julgamento de Deus, escrito no final de 1947 — que € inclusive onde ele apresenta
como “solucéo” a necessidade de fazer para si um “corpo sem 6rgaos”, que inspiraria
0 ensaio posteriormente escrito por Gilles Deleuze e Félix Guattari —, parece
comprovar, nesse contexto, que a psiquiatria foi mesmo uma invencéo da sociedade
“para se defender das investigacdes de certas lucidezes superiores cujas faculdades

de adivinhacdo a incomodavam”®. Sua vidéncia:

Kré puc te
Kré Tudo isso devera puk te
pek ser arranjado lile

kre muito precisamente pec tile
e numa sucessao fulminante kruk

pte

Fiquei sabendo ontem

89 ARTAUD, Antonin. Van Gogh. O Suicidado da Sociedade. In; Linguagem e Vida. 2 ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2014. p. 258.
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(devo estar desatualizado ou entdo é apenas um boato, uma dessas
intrigas divulgadas entre a pia e a privada, quando as refeicbes
ingurgitadas sdo mais uma vez devidamente expulsas para a latrina)
fiquei sabendo ontem

de uma das mais sensacionais dentre essas praticas das escolas
publicas americanas

sem duvida daquelas responsaveis por esse pais considerar-se na
vanguarda do progresso.

Parece que, entre 0os exames e testes requeridos a uma crianga que
ingressa na escola publica, h4 o assim chamado teste do liquido
seminal ou do esperma,

gue consiste em recolher um pouco do esperma da crianca recém-
chegada para ser colocado numa proveta

e ficar a disposi¢céo para experimentos de inseminacao artificial que
posteriormente venham a ser feitos.

Pois cada vez mais os americanos sentem falta de bracos e criancas
ou seja, nao de operarios

mas de soldados

e eles querem a todo custo e por todos 0os meios possiveis fazer e
produzir soldados

com vista a todas as guerras planetarias que poderdo travar-se a
seguir e que pretendem demonstrar pela esmagadora virtude da forca
a superioridade dos produtos americanos

e dos frutos do suor americano em todos 0os campos de atividade e da
superioridade do possivel dinamismo da forca.

Pois é necessario produzir,

€ necessario, por todos os meios de atividade humana, substituir a
natureza onde esta possa ser substituida,

€ necessario abrir mais espago para a inércia humana,

€ necessario ocupar 0s operarios

€ necessario criar novos campos de atividade

onde finalmente serd instaurado o reino de todos os falsos produtos
manufaturados

todos os igndbeis sucedaneos sintéticos

onde a maravilhosa natureza real ndo tem mais lugar

cedendo finalmente e vergonhosamente diante dos triunfantes
produtos artificiais

onde o esperma de todas as usinas de fecundacdao artificial

operara milagres na producéo de exércitos e navios de guerra.

Nao havera mais frutos, nao havera mais arvores, ndo havera mais
plantas, farmacolégicas ou ndo, e consequentemente ndo havera mais
alimentos,

S6 produtos sintéticos até dizer chega,

entre 0s vapores,

entre 0s humores especiais da atmosfera, em eixos especiais de
atmosferas extraidas violentamente e sinteticamente da resisténcia de
uma natureza que da guerra sé conheceu o medo.

E viva a guerra, ndo é assim?

Pois é assim — ndo é? — que 0s americanos vao se preparando passo
a passo para a guerra.

Para defender essa insensata manufatura da concorréncia que nao
pode deixar de aparecer por todos os lados,

€ preciso ter soldados, exércitos, avides, encouragados,

dai o esperma

no qual os governos americanos tiveram o descaramento de pensar.
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Pois temos mais de um inimigo
gue nos espreita, meu filho,
a nas, os capitalistas natos
e entre esses inimigos
a Russia de Stalin
a qual também néo faltam homens em armas.
Tudo isso esta muito bem
mas eu n&o sabia que 0s americanos eram um povo tao belicoso.
Para guerrear € preciso levar tiros
E embora tenha visto muitos americanos na guerra
Eles sempre tiveram enormes exércitos de tanques, avibes,
encouracados, que Ihes serviam de escudo.
Vi maguinas combatendo muito
mas so infinitamente longe
la atras
vi 0s homens que as conduziam.®®

% ARTAUD, Antonin. Para Acabar com o Julgamento de Deus. In: Escritos de Antonin Artaud. p. 146-

148.
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2 RUINAS

Histéria [sobre os restos]

No final de outubro de 1945, Antonin Artaud escreve ao Dr. Ferdiére:

Onde estdo os mortos? Sob os problemas que escrevemos, 0s
guadros que pintamos, os atos que fazemos, os estados de animo que
temos e todo o tempo querem nos dizer que sao eles 0s que pensam
em nds e ndo nés. (...) Mas eu sempre tentei defender as consciéncias
dos meus amigos, de todos aqueles que gostam do que fago contra
essas intoleraveis intrusdes, pois tentar trocar a consciéncia de um

s

homem apoiando-se ademais em um espirito morto é uma sujeira
contra a qual sempre me levantei e que pratica muita gente nesta
terra...
E essa sujeira é a que atacarei cada vez mais em todos 0s meus
livros.?

Pouco mais de dois anos apdés esta afirmacédo, Artaud morreria. Hitler ja havia
se suicidado ha alguns meses, mas, nos tempos dos poderes ilimitados, o arquiteto
Albert Speer teria apresentado ao ditador um plano para que levantassem um Reich
imponente, a partir de enormes construcées projetadas segundo o “principio de
ruinas”: versoes das plantas que eram desenhadas por Speer previam a deterioracao
milenar dos monumentos que ainda seriam levantados, inspirados pela ideia de
sintetizarem-se, em uma so civilizacdo grandiosa, Atenas, Esparta e Roma.% Hitler e
seu arquiteto se entendiam muito bem, compartilhavam o desejo de construcédo de
uma soberania inabalavel pelo tempo, que anulasse o carater efémero da histéria:
gueriam ser lembrados no grau da Eternidade, na indestrutibilidade da dominacéo que
poderia ser exercida pela exibicdo do resto.

Desde o inicio do século XIX, é conhecida a histéria de Sarah Baartman, dos

khoisan, que foi levada para a Europa com a finalidade de ser exibida em feiras como

91 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 3. Madrid: Editorial Fundamentos, 1980, p. 117 e 118.
92 A esse respeito, ver o documentario “Arquitetura da Destruicao”, de Peter Cohen. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=gDqGT4xepjQ> Acesso em: 12 abr 2018.
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aberracdo. No processo de colonizacdo sul-africano, os holandeses iniciaram o
genocidio dos khoisan e os apresentaram para 0 mundo europeu como hotentotes,
qgue significa “gagos”, em razdo da sonoridade de suas linguas, que incorporam
variagdes de cliques (estalos produzidos no céu da boca). Baartman foi transformada
em uma espécie de parodia da Vénus Calipigia, uma estatua romana esculpida em
marmore branco, do século | a.C., exposta no Museu Arqueolégico Nacional de
Napoles e exaltada por suas “belas nadegas”. A estatua seria todavia a copia de uma
Afrodite grega muito mais antiga. Chamada de Vénus Hotentote, Baartman aparecia
seminua nos palcos, para que 0s europeus conferissem suas nadegas proeminentes,
que consideravam uma atrativa bizarrice, uma monstruosidade que poderia ser
tocada, caso alguém quisesse atestar a veracidade do que via. Apdés a morte de
Baartman, o naturalista francés Georges Cuvier produziu uma estatueta de gesso a
partir de seu corpo e preservou seu esqgueleto, seu cérebro e 6rgdos genitais em
formol: os pedacos serviram a tese que Cuvier apresentou a Académie Nationale de
Médecine, defendendo que sua Vénus seria mais um parente de macacos que
propriamente um corpo humano; além disso, o0 mundo todo pb&de visitar tais pecas
conservadas entre as obras do Museu do Homem, em Paris, até 1974. Depois de
varios pedidos para que seus restos mortais deixassem a Europa, Sarah Baartman foi
enterrada na Africa do Sul somente em 2002, mediante intervenc&o oficial de Nelson
Mandela®:.

Do litoral da terra de Mandela, recentemente pdde-se conhecer também os
destrocos de um navio negreiro portugués, que afundou em 1794. Em junho de 2015,
varios jornais pelo mundo anunciaram que mergulhadores estadunidenses e sul-
africanos confirmaram haver encontrado os pedagos da embarcagéo perto da regiao
costeira da Cidade do Cabo. O S&o José Paquete Africa teria saido de Mogambique,

carregando de 400 a 500 nativos raptados, para que fossem vendidos no Maranhé&o,

93 PARKINSON, Justin. Sarah Baartman: a chocante histéria da africana que virou atracdo de circo.
Disponivel em: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/01/160110_mulher_circo_africa_lab>
Acesso: 15 jan 2018.
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mas colidiu com algumas rochas proximas ao continente e afundou, matando 212
destes: muitos estavam acorrentados e ndo puderam nadar. Os que se salvaram do
afogamento, foram comercializados. Os restos do navio estdo expostos no National
Museum of African American History and Culture, em Washington, nos EUA.%

Outro navio negreiro foi encontrado afundado na Baia da Ilha Grande, em
Angra dos Reis (RJ), mas desta vez o naufrigio teria sido proposital. O veleiro
estadunidense, denominado Camargo, também partiu de Mocambique, porém em
1852 (quando o trafico ja estava proibido por lei), com aproximadamente 600
prisioneiros. Aqueles que ndo morreram durante a viagem e, portanto, ndo tiveram
seus corpos descartados no fundo do Atlantico, chegaram aqui como mercadoria tao
lucrativa que, para ndo deixar rastros do crime, o tumbeiro (como eram conhecidos
esses navios) fora incendiado pela propria tripulacdo. O grande comprador dos
escravos desembarcados era o comendador Joaquim José de Souza Breves, “o rei
do café”, que teria sido processado, mas inocentado. O comandante Nathaniel Gordon
conseguiu fugir do Brasil, mas ndo escapou do julgamento nos Estados Unidos,
tornando-se o Unico traficante de escravos condenado e executado naquele pais.®
Em uma nota do The New York Times lancada um dia apés a execucdo de Gordon,
em fevereiro de 1862, pode-se ler:

Que nos desculpe sua familia e amigos, mas ndo podemos deixar de
nos alegrar com o fato de que o comércio de escravos recebeu um
golpe tdo duro. Nossa cidade foi desgracada por tempo suficiente.
Todo 0 nosso pais compartilhou essa desgraca. NOs nos alegramos
na crenca de que as perspectivas sdo mais brilhantes para o futuro, e
gue a severidade com a qual a lei foi executada neste caso sera eficaz

para a destruicdo de um crime tdo enorme dentro das fronteiras, ndo
apenas desta cidade, mas de toda a terra.*®

94 Noticias disponiveis, por exemplo, em: <https://www1.folha.uol.com.br/ciencia/2015/06/1636218-
navio-negreiro-que-naufragou-com-escravos-e-encontrado-na-africa-do-sul.shtml>;
<https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/historia/o-tragico-fim-do-navio-negreiro-sao-jose-
paquete-6in3uc5e2yht69nxctmsvh3fd/>; <https://www.nytimes.com/2015/06/02/opinion/finding-a-
slave-ship-uncovering-history.html> Acesso em: 18 jun 2018.

9% Ver: RAMBELLI, Gilson. Trafico e navios negreiros: contribuigdo da Arqueologia Nautica e
Subaquética. Revista Navigator: subsidios para a histéria maritima do Brasil, v. 2, n. 4, pp. 59-72,
2006.

9 Disponivel em: <https://www.nytimes.com/1862/02/22/archives/the-execution-of-nathaniel-
gordon.html> Acesso em: 17 mar 2018.
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Gilson Rambelli, que hoje é professor do Departamento de Arqueologia da
Universidade Federal de Sergipe, foi quem assumiu a coordenacédo de uma pesquisa
acerca do Camargo, intitulada “Arqueologia subaquética de um navio negreiro: a
histéria que ndo esta nos livros™’. Ele diz que

(...) foi bem interessante constatar que, dentre a enorme variedade de
navios afundados, visitados sempre por mergulhadores, esse ficou
esquecido justamente porgue envolvia a temética do navio negreiro. E
como se, num acordo tacito, todos dissessem, ‘vamos deixar isso
quieto, ndo vamos mexer nessa histdria, deixa cair no
esquecimento’.®8
Parece, contudo, considerando eventos como estes, que envolvem a ideia de
uma matéria que teria remanescido no tempo — os pedacos de Sarah Baartman, os
destrocos revelados de um tumbeiro, a histéria naufragada de outro etc. — que, se a
necessidade de olhar para aquilo que foi escondido no tempo € mesmo indiscutivel,
ndo bastaria trazer a tona os restos: note-se que tanto a exibicdo do traficante
executado a sua comunidade quanto o ocultamento do navio negreiro para 0S
brasileiros figuram a mesma intencado: passar a limpo a Histéria. Esconder e exibir sdo
um magquinismo (no sentido artaudiano que se permite pensar até aqui) amplamente
usado na fabricacdo do tempo linear, sucessivo: cria-se sempre, para a nocao de
presente, um fundo emergente, falsamente limpo, em branco, sobre o qual uma
superacdo do passado poderia ser afirmada; reforca-se a ideia de liberdade (tudo
poderia ser criado). E mesmo que toda variacdo de fundos acabe criando um cenério
de exclusdes, tém-se a sensacao de que o0 agora é “mais verdadeiro”, a mais pura
realidade.

Esta compulsdo pelo “mais real”, que se agrava em meio a uma muito

mencionada crise de representacdes, € um tema também abordado por lleana

97 Dados de pesquisa disponiveis em: <http://www.bv.fapesp.br/pt/bolsas/48260/arqueologia-
subaquatica-de-um-navio-negreiro-a-historia-que-nao-esta-nos-livros/> Acesso em: 01 maio 2018.
98 Disponivel em: <http://www.bv.fapesp.br/namidia/noticia/28019/navio-negreiro/> Acesso em: 01
maio 2018.
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Diéguez, professora da Universidad Autbnoma Metropolitana, no México. Um ponto
importante que a pesquisadora problematiza é a difundida intengcédo de abolir-se o
mundo representacional (no sentido de evitar-se uma falsidade, um simulacro) em
nome da apresentacdo de um real imediato: ela explica que este apelo pode ser
comumente encontrado, inclusive, em muitos discursos que legitimam certas formas
no teatro contemporaneo, mas,
Indo além da questao propriamente teatral, o debate da representacéo
como substituicdo de “verdade e presenca” deveria considerar 0s
inevitaveis deslocamentos da presenga, sua disseminagdo na
diferenca. A presenca como desocultamento ou apari¢éo, regresso a
origem, a patria da legitimidade, também sugere “a nostalgia de uma
presenca oculta sob a representacdo” e o enlace com as tramas da
autoridade e os fundamentalismos.*®
Deve-se lembrar, considerando espacos de pensamento possibilitados por
Diéguez, que o contexto mexicano atual apresenta cotidianas e crescentes operacdes
representacionais de dominacgéo, que se dao tanto pelo ocultamento quanto pela
exposicdo de corpos brutalmente assassinados. A exorbitante cifra de
“‘desaparecidos” e a descoberta de muitas valas clandestinas, soma-se a
espetacularizacdo dos cadaveres como mensagens de poder. Diéguez — dialogando
mais evidentemente com o jA& mencionado conceito de necropoder/necropolitica, de
Achille Mbembe — propde, para estas “teatralidades da violéncia” que convocam
“‘imaginarios do horror”, o termo necroteatro. Esta nocdo diz respeito ndo apenas a
morte, a matanca, mas refere-se a fabricacdo de uma linguagem especifica que se da
a ver no dilaceramento do corpo morto. Nestas cenas,
0s usos do corpo coberto, mutilado ou desfigurado servem para outros

propositos, mais além de cobrir ou desaparecer 0 inimigo: buscam
expor sua degradagdo a vista de outros e dar a isto um sentido,

% DIEGUEZ, lleana. De malestares teatrales y vacios representacionales: el teatro
trascendido. In: CORNAGO, Oscar (Org.). Utopias de la proximidad en el contexto de la
globalizacion: la creacion escénica en Iberoamérica. Cuenca: Ediciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 2009. Tradug&o nossa.
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utilizando a disposicdo desses fragmentos para fazé-los falar e
produzir uma mensagem corporal que expanda o terror.1®

O que parece haver em comum entre estas utilizacdes discursivas do cadaver
desmembrado, que remetem a analise foucaultiana da soberania exercida por meio
do suplicio, e a poténcia conservadora de um império em ruinas, como sonhavam
Speer e Hitler, € sem duvida uma operacéo de fragilizacao da vida, triunfo das légicas
operadas por dois polos “negativos”. Acontece que o efeito provocado pela linguagem
do resto, nestes casos, talvez se dé pela manipulacdo da imaginacao dos cidadaos-
espectadores: segundo os planos nazistas, as ruinas seriam projetadas para que se
entrevisse a civilizacdo esmagadora que deveriam imitar; no caso das cenas
necroteatrais, os pedag¢os ‘mensageiros’ talvez ja quase nao falem em nome da
memaoria de um corpo vivo, porque a necessidade imediata de quem os |é é imaginar
a presenca ja invisivel do cadaver inteiro. Possibilitou-se, assim, a positivacdo do
corpo morto ou, em outras palavras, 0 espaco imaginativo da vida se limitou ao fundo
maquinado entre o cadaver que preserva sua identidade e pedagcos imemoraveis de
um defunto.

Desse modo, se “O texto corporal produzido nestas circunstancias constitui o
emblema mais poderoso para o exercicio do medo™?!, também pode-se pensar que,
inerente a este afeto paralisante, que tenta “educar” para a submissao, acontece um
tipo passivo de recrutamento dos vivos a politica de guerra, a criacdo de uma
subjetividade que tem, como Unica ideia de vida, a sobrevivéncia: a espetacularizacdo
dos restos ndo disseminaria, também nos espectadores, um sentimento de inimizade
analogo ao que move matadores? Nao uma oposicdo aos que destrocaram um
“‘semelhante”, mas a aversao aquilo que deixou de ser até mesmo um corpo morto,
para representar um familiar resto comunicante. Um corpo desmembrado pode se

tornar, pois, um inimigo de todos. A iluséo criada por tais ruinas coloca a sobrevivéncia

100 DIEGUEZ, lleana. Necroteatro: Iconografias del cuerpo roto y sus registros punitivos. In:
Investigacion Teatral Vol. 3, Nim. 5. Invierno 2013-2014, p. 18. Tradug&o nossa.
101 |hidem, p. 17. Tradugdo nossa.
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em primeiro plano, e o sobrevivente € aquele que escolhe enrijecer a prépria carne

para proteger as fronteiras do corpo, ainda que pague o preco de “viver morto”.
Artaud, com todos os maquinismos da Guerra replicados no carcere de um asilo

de alienados, lutando contra a devastagdo do corpo, do espirito, da linguagem,

observava o mundo:

Veja vocé, minha querida Anne, que em sete anos de reclusdo acabei
por aprender muitas coisas. E, acima de tudo, comprovo uma coisa: é
gue os seres ainda se creem vivos quando estdo mortos. Vivem com
essa famosa crenca de que a vida pode durar e que tém um destino a
ser realizado nesta terra. Mas eu ndo acredito, em absoluto, que seja
deste lado da terra onde cumpram seu préprio destino, porque na
verdade a alma de todos eles abandonou a vida. Para mim, os homens
vivos, e isto faz muitos anos, ja ndo sao propriamente falando, e sim
espectros, os espectros de outro, o Outro que ja nao esta ai. E quanto
mais passarem 0s anos, mais tornar-se-a0 espectros, espectros, quer
dizer, demdnios. Estes demonios sdo obstinados por viver como se
ainda fossem homens, quando ndo séo mais que demdnios. E nds nos
encontramos todos nesta situacdo. E eu também. Passo meu tempo
fazendo voltar a minha alma ao meu corpo, porque ela me abandona
a custa de desolacao, de sofrimento e de horror. Este mundo é feio e
0s homens sao vis e condenados. Nao sabem e ndo querem acreditar
nisto. Ainda que seja, entretanto, a verdade. Tudo isto para Ihe dizer
que levo sete anos sofrendo e que ja estou farto.1%?

Naturalmente, o cenario de um mundo arruinado triunfa seu mal, se ndo no
medo, na melancolia. Quando Artaud morreu, em 1948 (faz exatamente 70 anos), a
revista francesa 84 publicou um nimero em sua homenagem. Seu amigo, Jacques
Prevel, escrevera na ocasiao:

N&o tenho certeza de que o mundo ndo esteja ameacado com sua
morte. Quando ele vivia, restava ainda alguma indizivel arquitetura no
céu e essa catedral que desabara em breve, como ele dizia, eu os
desafio a percebé-la ainda na bruma. Quando a soliddo aumenta, nao
existem mais do que ruinas por toda parte.1

Quando Artaud nasceu, em 1896, Friedrich Nietzsche ja estava mergulhado ha

um bom tempo em sua década sem palavras, com o olhar paralisado longe. E, no dia

102 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981. Traducao
nossa. p. 164 .

103 PREVEL, Jacques apud MEREDIEU, Florence. Eis Antonin Artaud. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011,
p. 971.
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da morte do filésofo alemé&o, Hitler era uma crianca de onze anos, vivendo em uma
cidadezinha no norte da Austria. Os livros de Nietzsche eram admirados por Hitler, e
ha quem defenda uma ideia, empreendida também por sua irméa Elisabeth Forster-
Nietzsche, ap0s sua morte, de que sua filosofia se associava ao Nacional-Socialismo.
No entanto, as palavras restadas de Nietzsche muito provavelmente foram lidas por
sua irmé e pelo ditador como quem procura um pedaco de fundo a ser desenterrado
e superficializado!®*. Usaram, pois, o cadaver. Pode-se notar que, pelo menos a
histéria como processo melancdlico, muito ativa no principio de ruinas criado pelos
nazistas (que era, no fim das contas, o projeto de memdéria do Terceiro Reich), ja
estava denunciada nas consideracoes de Nietzsche:
Pois eles ndo querem que o grande surja: seu meio para isto é dizer:
"Vede, o grande ja esta ai!" Em verdade, o grande que ja esta ai lhes
importa tdo pouco quanto o grande que surge: sua vida da provas
disto. A histéria monumental € um traje mascarado, no qual seu 6dio
contra 0 que € poderoso e grande em seu tempo se faz passar por
uma admiracgdo saciada pelo que ha de grande e poderoso nos tempos
passados. Envoltos neste disfarce, eles invertem o sentido préprio
daquele tipo de consideracdo histérica e o transformam em seu
contrario; quer eles o saibam claramente ou ndo, agem em todo caso
desta forma, como se o seu lema fosse: deixem os mortos enterrarem
0s vivos.10®
Movia o pensamento de Nietzsche uma ideia de que “um excesso de historia
prejudica o vivente”'% e contra os excessivamente histéricos — aqueles que néo
sabem viver além da melancolia — o filésofo sublinhou uma presenca paradoxal no
presente: ndo o resto do passado, mas a poténcia da extemporaneidade. Era esta
ideia apresentada por Nietzsche que facilitaria concepg¢des como as de Giorgio
Agamben, que se refere ao alemao para propor o paradoxo do que viria a ser o

contemporaneo: segundo Agamben, “significa ser capaz ndo apenas de manter fixo o

olhar no escuro da época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida

104 Sobre isso, ver: REGO, José Lins do. O Nietzsche de Hitler. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/pdf/cniet/v37n3/2316-8242-cniet-37-03-00088.pdf> Acesso em: 14 abr 2018
105 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda Consideragdo Intempestiva: da utilidade e desvantagem da
historia para a vida. Rio de Janeiro: Relume-Dumard, 2003, p. 24.

106 |pidem, p. 17.
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para nés, distancia-se infinitamente de nés”%’. De modo semelhante, Gilles Deleuze e
Félix Guattari também ja haviam dito:
E nos agenciamentos que encontrariamos focos de unificacdo, nds de
totalizacdo, processos de subjetivacdo, sempre relativos, a serem
sempre desfeitos a fim de seguirmos ainda mais longe uma linha
agitada. Nao buscariamos origens mesmo perdidas ou rasuradas, mas
pegariamos as coisas onde elas crescem, pelo meio: rachar as coisas,
rachar as palavras. Ndo buscariamos o eterno, ainda que fosse a
eternidade do tempo, mas a formacéao do novo, a emergéncia ou 0 que
Foucault chamou de “a atualidade”. O atual ou o novo, talvez seja a
energeia, proxima de Aristételes, mas ainda mais de Nietzsche
(embora Nietzsche o tenha chamado de o inatual).'%®
De certa forma, a poténcia ndo melancélica da histéria estd também em toda a
metodologia de pesquisa praticada por Foucault. A arqueologia e a genealogia, em seu
caso, foram relacionadas ao trabalho do presente. Nem a producdo de uma peca de
museu, nem a afirmacédo de um modelo arborescente, um efeito que se percebe na
leitura de Foucault é justamente uma disponibilidade para aquilo que esteve a margem
da Histdria: seu interesse por certos arquivos produzia uma espécie de ativismo contra
o Universal (dentro de um campo produtor de textos universitarios). Praticava, a partir
do que teria sobrado para contar histdria, a abertura ao presente (e do presente), que
Deleuze definiria como a tal rachadura. Sem essa certeira ruptura, também Achille
Mbembe ndo teria podido enxergar as for¢as especificas deste tempo. E, obviamente,
pode-se juntar aqui a atitude da pesquisadora lleana Diéguez, que foge do
maquinismo criado entre as ficcbes do real puro e da representacdo enganosa,
procurando produzir palavras ndo sobre o que seria um campo de investigagcao
determinado por interesses académicos, mas caminhando com quem busca 0s corpos

de seus seres queridos. A esperanca de poder fazer o luto, neste caso, é também a

chance de incluir na histéria outras textualidades, perturbando o campo de

107 AGAMBEN, GIORGIO. O que é o Contemporaneo? In: O que é o Contemporaneo? e outros
ensaios. Chapeco, SC: Argos, 2009, p. 65.
108 DELEUZE, Gilles. Conversacdes. 2 ed. Sao Paulo: Editora 34, 2010, p. 113.
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representacdes (ou “presentagdes”, ndo importa) que padece pela dominagédo da
gramatica do terror.

Artaud também leu Nietzsche sem reduzi-lo. O filésofo figura entre aqueles que
menciona como as tais “lucidezes superiores” silenciadas pela “consciéncia geral da
sociedade™?®. Na tese escrita ja depois de sua saida de Rodez, em que defende Van
Gogh (quem haveria sido, portanto, suicidado por esta consciéncia social geral), ele
se pergunta: ‘o que € um auténtico alienado?”; e responde: “um homem que a
sociedade ndo quis ouvir e a quem ela quis impedir de dizer verdades
insuportaveis”1°, E mais ou menos neste periodo que Artaud inclui Nietzsche nessa
lista, mais precisamente em uma das cartas enviadas a André Breton, em que explica
furioso outra vez o “enfeiticamento” dos maquinismos — nesta ocasido, ele denomina
“manobras obscenas”, “matematicas”'!! — que teria decidido a alienacéo do filésofo,
assim como o destino de Van Gogh, o estrangulamento de Gérard de Nerval, a morte
misteriosa de Edgar Alan Poe etc. E completa dizendo que esta primeira decisao seria
seguida, assim, de outras manobras deste feiticeiro conjurado pelas almas dos
viventes, uma pratica “para esconder, e esconder de si mesmo ao esquecer’1?,

Nietzsche propde — contra este esquecimento for¢cado, ocultacdo de cadaveres
— um esquecimento que seja tdo vivo quanto a lembranca, uma a-historicidade tao
importante quanto a histéria nos processos da meméria. Em oposicao ao “coveiro do
presente”, diz ele,

penso esta forca crescendo singularmente a partir de si mesma,
transformando e incorporando o que é estranho e passado, curando

feridas, restabelecendo o perdido, reconstituindo por si mesma as
formas partidas.'?

109 ARTAUD, Antonin. Van Gogh — O Suicidado da Sociedade. In: Linguagem e Vida. 2. ed. Séo
Paulo: Perspectiva, 2014, p. 262.

110 |bidem, p. 260.

111 ARTAUD, Antonin. A perda de si. Selecgao, organizagdo e prefacio: Ana Kiffer. Rio de Janeiro:
Rocco, 2017, p. 129.

112 |bidem, p. 129.

113 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda Consideragdo Intempestiva: da utilidade e desvantagem da
historia para a vida. Rio de Janeiro: Relume-Dumarg, 2003, p.10.
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A radicalidade deste pensamento, em Nietzsche, estd no fato de que nao
existiria uma vida a ser cultuada apesar da historia. Em outras palavras, o resto € uma
invencdo. A crenca neste presente seletivo, que escolhe os pedacos com que se
constroi e devém presenca absoluta, foi exatamente o que promoveu a generalizacao
da politica da sobrevida (que, sem vacilo, ja pode ser vista em avancado
deslocamento aos processos de subjetivacdo por sobremorte).

Sob esta outra pratica, a incorporacéo das formas partidas, ndo se pode mais
apenas olhar para o famoso quadro de Paul Klee, intitulado Angelus Novus, em cima
do qual Walter Benjamin imprimiu sua leitura, identificando-o como o “Anjo da
Historia”!4, sem que se contemplem, isto é, incorporem (de modo a ativar o presente,
claro) todas as camadas que se depositaram desde entdo sobre a tela: se o Anjo olha
a tempestade do passado em ruinas, Walter Benjamin vé o anjo e, depois disso,
muitos assistiram Benjamin projetando sua alma no Anjo, que seguia olhando a
tempestade que — se assim € possivel pensar a dimensdo da arte e da vida —
espreitava Paul Klee. Em outras palavras, para se estar a altura desta
politica/ética/estética da incorporacdo, o corpo precisa estender-se ao infinito da
histéria. Neste cenéario sem fim, vive-se um movimento analogo ao movimento que
David Lapoujade destaca no pensamento de Deleuze: “Se é importante segui-lo, ndo
€ para remontar a um derradeiro fundamento, mas para trazer a tona o sem fundo que
rosna sob o fundamento”!1°.

Artaud, em Rodez, escreveu uma carta a Pablo Picasso, ap6s se entusiasmar
admirando uma reproducdo da pintura de A Mulher que Chora, em um periédico
francés. Como se tivesse sido interpelado sobre os vinculos da historia sem fundo
com a palavra, ou seja, nomeando a linguagem que ameaca 0 esquema de

fundamentos, diz:

114 Benjamin descreve o quadro como um anjo de “olhos escancarados” diante da tempestade do
passado que, pela ideia de progresso, “o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as
costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu” (BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte
e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7 ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 226).
1151 APOUJADE, David. Deleuze, os movimentos aberrantes. Sdo Paulo: n-1 edi¢des, 2015, p. 35.
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(...) depois de tantas batalhas miticas que resultaram cabecas de
profetas estilizadas sobre navios conservados ou perdidos, depois de
tantos corpos de seres pendurados sobre os muros das construcdes
etruscas ou nas uterinas cavernas parietais das tumbas, pintadas
como uma ossada, fica

pas ta safer dezi traba
pas memunka narida

testemunho, consciéncia suprema, p6 dos desvanecidos.!

Doenca [sobre a autodestruigéo]

Ha& um relato conhecido entre os praticantes da doutrina espirita, acerca da
manifestacdo do espirito de um homem parisiense que alugara um gabinete para
banho no famoso La Samaritaine e, algumas horas depois, fora encontrado morto por

“*

um funcionério: “o infeliz degolara-se com uma navalha e todo o seu sangue
misturava-se a agua da banheira”’. Seis dias ap6s sua morte, o suicida teria sido
evocado por Allan Kardec em uma sessao medilnica, para passar por uma série de
perguntas acerca de sua nova condi¢cao de existéncia. Essa “metodologia” de Kardec,
como conta a historia da doutrina, tencionava trazer a luz da ciéncia fendmenos
relegados as trevas do misticismo. Segundo a revista, aconteceu entdo que, para a

surpresa do médium, o espirito ndo tinha consciéncia de seu estado, ndo se acreditava

morto:

s

Esta dlvida da morte € muito comum nas pessoas recentemente
desencarnadas e principalmente naquelas que, durante a vida, ndo
elevam a alma acima da matéria. E um fendmeno que parece singular
a primeira vista, mas que se explica naturalmente. Se a um individuo,
pela primeira vez sonambulizado, perguntarmos se dorme, ele
responderd quase sempre que ndo, e essa resposta é logica: o
interlocutor é que faz mal a pergunta, servindo-se de um termo

116 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 2. 3 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1986, p. 154 e 155.
Traducéo nossa.

117 KARDEC, Allan. Revista Espirita: Jornal de Estudos Psicologicos. Brasilia: FEB, 1858. Disponivel
em: <http://www.febnet.org.br/ba/file/Downlivros/revistaespirita/Revistal858.pdf> Acesso em: 02 jan
2018, p. 259.
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improprio. Na linguagem comum, a idéia do sono prende-se a
suspensao de todas as faculdades sensitivas; ora, 0 sonambulo que
pensa, que vé e sente, que tem consciéncia da sua liberdade, ndo se
cré adormecido, e de fato ndo dorme, na acepcéo vulgar do vocabulo.
Eis a razdo por que responde néo, até que se familiarize com essa
maneira de apreender o fato. O mesmo acontece com o0 homem que
acaba de desencarnar; para ele a morte era o aniquilamento do ser, e,
tal como o sonambulo, vé, sente e fala, e assim ndo se considera
morto, e isto afirmando até que adquira a intuicAo do seu novo
estado.!!®

Nos trabalhos realizados dentro dos centros espiritas kardecistas hoje, nédo é
incomum que algum médium comece a se debater, como se tentasse espantar da
pele algo que lhe causa muito incOmodo. Para a crenca desse grupo religioso, trata-
se da manifestacdo de espiritos que ndo aceitam estar mortos, porque, de alguma
forma, apegaram-se demais a matéria, ndo se desligaram completamente do corpo.
“Viveriam” um estado que teria levado o suicida do Le Samaritaine a dizer, quando
evocado: “ndo estou morto... e, No entanto, sinto os vermes a me corroerem”1°,

Nelson Moraes é um médium brasileiro que teria psicografado o romance Um
Roqueiro no Além, a partir da comunicacdo estabelecida com um espirito que se
apresenta como Zilio. Ali, 0 morto também se espanta ao perceber que esta dentro de
um caixdo, impossibilitado de mover-se; assiste ao seu vel6rio, preso em um corpo
gue ja comeca a feder. Quando consegue se desprender da matéria e caminha pelo
cemitério, precisa também sacudir os vermes que caem aos montes de si mesmo.
Mas s0 se liberta dos sofrimentos de um corpo em decomposic¢ao, quando julga sua
vida e entende que foi também um suicida: ndo cortara a garganta, como o francés do
Le Samaritaine, mas, informa o livro, abusara do alcool e de outras drogas. O tal
roqueiro brasileiro famoso, no Além, reflete:

Na verdade, fui um equivocado, apontei tudo que eu achava que
estava errado, mas n&o soube indicar o certo. Minhas intencdes eram

boas, mas minhas atitudes eram contraditorias. Em vez de atacar e
ferir o sistema, eu deveria ter contribuido para transforma-lo. N&o corri

118 KARDEC, Allan. Revista Espirita: Jornal de Estudos Psicoldgicos. Brasilia: FEB, 1858. Disponivel
em: <http://www.febnet.org.br/ba/file/Downlivros/revistaespirita/Revistal858.pdf> Acesso em: 02 jan
2018, p. 263.

119 |bidem, p. 262.
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atras do ouro dos tolos, mas, na cama de meu apartamento, fiquei com
a boca aberta esperando a morte chegar. Ela chegou antecipada! Veio
convidada pela minha insensatez. Em vez de repousar em seus
bracos, ela agora fazia arder minha consciéncia. No auge da minha
angustia, eu questionava:

-Quanto tempo terei que ficar nesta situacéo? Ficarei aqui até o dia do
trem passar? Serd que vou? ou sera que fico?*?°

Como se os trocadilhos ainda nao fossem suficientes para identificar o astro
misterioso, o espirito de Zilio deixa claro que se arrepende do ideal de uma Sociedade
Alternativa, que defendia em vida!?!. O médium chega a lancar um segundo livro (Ha
Dez Mil Anos), em que o roqueiro reabilitado no plano espiritual aparece ainda mais
disposto a contribuir para a reforma do sistema, totalmente curado de si mesmo (0
que também equivale, é notavel, a ndo mais conseguir fazer poesia com as palavras):
“‘Hoje me sinto muito feliz quando deparo com um encarnado lendo meus
depoimentos, muito mais do que quando encontro executando minhas musicas™?2.

O cantor e compositor Raul Seixas morreu na cama de seu apartamento em
Sé&o Paulo. Era famoso por suas letras anarquistas e foi preso e exilado durante o
governo dos militares, que desconfiavam de sua intencdo de construir, no ano de
1974, uma anti-cidade em Minas Gerais. Durante uma entrevista para a extinta Record
FM de Sao Paulo, Raul conta:

Eu fui pego na pista do Aterro [do Flamengo, no Rio] quando eu
voltava de um show. Um carro do Dops barrou o meu taxi e eu
figuei nu com uma carapuca preta na cabeca. Fui para um lugar,
se ndo me engano, Realengo. Eu sinto que foi por ali, Realengo.
Um lugar subterrdneo, que tinha limo. Eu tateava as paredes e
tinha limo.

E vinham cinco caras me interrogar. Tinha um bonzinho, um outro
bruto que me dava murro, um que dava choque elétrico em lugares
particulares e tudo. Eu fiquei trés dias l4. Sabe, cada um tinha uma

personalidade. Era uma tortura de personalidade. Eu ndo sabia
guem vinha. Sé sentia pelos passos.'?

120 MORAES, Nelson. Um Roqueiro do Além. Sao Paulo: Alianga, 2011, p. 15.

121 |bidem, p. 50.

122 MORAES, Nelson. H& Dez Mil Anos. Séo Paulo: Alianga, 2014, p. 11.

123 Entrevista de Raul Seixas a André Barbosa, pertencente ao arquivo do jornalista, parcialmente
transcrita e disponivel em: <http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/08/em-audio-de-1998-raul-seixas-
relata-tortura-sofrida-durante-a-ditadura-militar> Acesso em: 27 jun 2018.
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A morte do rogueiro baiano aconteceu na noite de 21 de agosto de 1989, em
seu apartamento, na cidade de Sao Paulo. Como todos souberam, Raul Seixas, além
de alcodlatra, era diabético (do tipo 2); esquecendo-se ou desobrigando-se de injetar
insulina, ainda teria bebido demais'?4. Na linguagem dos espiritas, o suicidio de um
irresponsavel. Para a medicina, um autodescontrole fulminante.

Os médicos dizem que nem todo Diabético-tipo-2 apresenta um quadro clinico
em que obrigatoriamente tenha que injetar insulina. O controle, para tal tipo de
Organismo, poderia ser alcancado apenas com a mudancga de alguns habitos, com
adaptacdo a outras rotinas, reeducacado da vida. Ja um Diabético-tipo-1 recebe o
nome de Insulinodependente. Este Doente Cronico, que mais comumente recebe o
diagnéstico quando crianca ou até o inicio da idade adulta, foi identificado apoés
autoarruinar-se, combater a si préprio, em um evento que acontece por “presenca de
auto-anticorpos contra constituintes da célula-beta pancreética, que participam da sua
autodestruicdo”?®, Com maiores detalhes, a literatura médica narra o episédio assim:

Doencas auto-imunes como o DM1 envolvem a interagdo de diferentes
subpopulacdes de linfocitos e células apresentadoras de antigenos.
Entre estas populag@es celulares, estdo incluidos os linfécitos CD4+ e
CD8+, células B, células matadoras naturais (NK — natural Killer),
macrofagos e células dendriticas, que desempenham importante
papel na geracdo da resposta auto-imune.?®

O médico responsavel pela terapia de eletrochoque em Rodez é o Dr.
Latremoliére, que também contribui para a literatura de sua area de pesquisa,
tomando o asilo onde trabalha como campo de analise para escrever sua tese:
Accidents et incidents observés au cours de 1200 électrochocs (Acidentes e incidentes

observados no decorrer de 1200 eletrochoques). Este é aproximadamente o nimero

de sessdes que foram praticadas sob sua responsabilidade somente no periodo que

124 Cf: FRANS, Elton. Raul Seixas: a historia que ndo foi contada. Rio de Janeiro: Irmé&os Vitale, 2000.
125 SESTERHEIM, Patricia. SAITOVITCH, David. STAUB, Henrique L. Diabetes mellitus tipo 1:
multifatores que conferem suscetibilidade a patogenia auto-imune. Revista Scientia Medica, Porto
Alegre, v. 17, n. 4, p. 212-217, out./dez. 2007, p. 214.

126 |hidem.
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corresponde ao primeiro ano de internacdo de Artaud naquele hospital. Na tese, um
dos dados apresentados pelo jovem doutor é “Antoine A., 46 anos, antigo toxicbmano,
atacado de psicose alucinatéria crbnica, com manias delirantes polimorfas
luxuriantes”?’. O dito acidente sofrido por Artaud em sua terceira sesséo (a fratura de
uma veértebra em razdo dos fortes espasmos provocados pelo choque) aparece
descrito em uma comunicacdao, redigida pelo residente e por seu chefe, o Dr. Ferdiére,

preparada para um encontro da Sociedade Médico-Psicoldgica:

Obs. Ill. Fratura com compressdo da D8 e D9. — Trata-se de um
delirante crénico de 46 anos, apresentando um bom estado geral.
Observa-se uma escoliose dorsal direita, no topo em D6. Na terceira
sessdo, dores dorsais violentas que forgam nosso paciente a manter
uma postura rigida, com o térax muito inclinado para a frente. A
radiografia mostra uma compressdo de corpos D8 e D9 que se
encontram na “curva de retorno” da escoliose [...]. O repouso no leito
faz que cessem o0s fendmenos dolorosos e novas sessbes sao
praticadas sem inconvenientes.'?®

Quando recuperado, Artaud recebeu mais 55 sessdes de eletrochoque. Apds a
fratura, acamado, escrevia cartas ao Dr. Ferdiére, questionando o tratamento. Em
uma delas, do dia 12 de julho de 1943, pode-se ler o ritmo urgente de sua

reivindicagéo:

N&o teria sido necessario aplicar-me o eletrochoque, porque meu
guerido amigo eu sou verdadeiramente um homem sereno e sem
delirios e ndo sei muito bem que maus ventos lhe passaram para me
considerar de repente como louco quando eu l|he expunha
tecnicamente em uma carta as modalidades ocultas segundo as quais
o Mal impbe sua biologia particular ao organismo humano, mas
sobretudo porque ao fazer isso vocé me desmagnetizou portanto me
colocou em estado de menor resisténcia ante os assaltos das forcas
perniciosas que nos espreitam a todos e que séo a causa de todas as
nossas doengas tanto mentais como fisicas ao atacar primeiro nosso
cérebro e nosso sistema simpatico e nervoso.'?®

127 LATREMOLIERE, Jacques. Tese de medicina, 1944. apud MEREDIEU, Florence. Eis Antonin
Artaud. Sao Paulo: Perspectiva, 737.

128 Cf: MEREDIEU, Florence. Sur I'électrochoc, le Cas Antonin Artaud. Paris: Paperback, 1996, p.
102.

129 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 3. Madrid: Editorial Fundamentos, 1980, p. 48 e 49.
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A critica a nocao de doenca, em Artaud, passa necessariamente pela crise do
Organismo. Melhor dizendo, o paradoxo que coloca é o da necessidade de “dirigir” a
crise, o que de modo algum deveria ser feito com a intencéo de combaté-Ila, radica-la,
acalmé-la, mas leva-la aos seus fins desconhecidos. Estas ideias de facilitacdo e
intensificacdo do que é certamente uma potencialidade destrutiva aparecem
explicitamente na transmissao radiofénica Para Acabar com o Julgamento de Deus,
guando a imagem de um refazimento de si esta associada necessariamente com uma

espécie de atentado contra a organizagao do corpo:

Assim, agora é preciso emascular o homem. (...) Colocando-o de
novo, pela ultima vez, na mesa de autépsia para refazer sua anatomia.
O homem é enfermo porque é mal construido.
Temos que nos decidir a desnuda-lo para raspar esse animallculo que
o corréi mortalmente,
deus
e juntamente com deus
0s seus 6rgaos

Se quiserem, podem meter-me numa camisa de forca
mas nao existe coisa mais inutil que um 6rgao.

Quando tiverem conseguido um corpo sem 6rgaos,
entdo o terdo libertado dos seus automatismos

e devolvido sua verdadeira liberdade.

Entdo poderdo ensina-lo a dancgar as avessas
como no delirio dos bailes populares

€ esse avesso sera

seu verdadeiro lugar.t3°

A imagem do “corpo sem érgaos” ficou bastante conhecida depois do destaque
dado por Deleuze e Guattari, no famoso ensaio que compde os Mil Platds, intitulado
28 de Novembro de 1947 — Como criar para si um corpo sem 6rgaos3, em que,
apesar desta chamada (propria dos manuais e das receitas), ndo se propdem a
resolver o que para alguns é um grande incbmodo, isto €, o que julgam uma
“imprecisdo” da linguagem artaudiana: “Até mesmo microrganismos sao estudados

com um instrumento de precisao, o microscopio. Tudo o que é imperceptivel demanda

130 ARTAUD, Antonin. Para Acabar com o Julgamento de Deus. In: Escritos de Antonin Artaud. Org.
Claudio Willer. Porto Alegre: L&PM, 1983, p. 161 e 162.

131 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 28 de novembro de 1947 — Como criar para Si um corpo sem
orgéaos. In: Mil Platbs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 1996.
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precisdo™3?, diria Grotowski, por exemplo. Esta comparacéo, alias, revela como — pelo
menos neste texto produzido sobre a insuficiéncia da linguagem em O Teatro e seu
Duplo — o diretor esteve infinitamente distante de Artaud, ocupando justamente o
pedestal do julgamento contra o qual se direciona toda a critica (a intensificacdo da
crise, portanto) de suas palavras imprecisas: o lugar de deus que, com ou sem ele,
acomodaria sempre um soberano e, por conseguinte, preservaria a saude dos 6rgaos
para “funciona-los” de acordo com a necessidade de manutengao de tal soberania.
Dizendo de outro modo, € possivel notar que a extrema discordancia acerca da nogéo
de saude — do corpo, da linguagem — é o que impede Grotowski de entender, ou
melhor, acompanhar Artaud. Claro que o teatro contemporaneo pode enxergar,
apesar das divergéncias, uma grande afinidade entre eles, mas as vezes isto serve
apenas para aumentar a soliddo de um corpo historicamente encarcerado, que dizia
a seu médico: “Minha grande dor aqui foi que vocé néo tenha ido nunca até o fundo
da minha consciéncia como teria sido preciso para fazer-me uma total justica e para
cumprir completamente com seu dever’'33, Alids, um problema também notavel,
segundo o proprio Artaud, na relacao entre Van Gogh e Theo:

(...) Theo talvez fosse materialmente muito bom para seu irméo, mas

isso ndo impede que o considerasse delirante, iluminado, alucinado, e

se esforgasse, ao invés de acompanha-lo em seu delirio,
em acalma-lo.t**

Quanto a Deleuze e Guattari, logo no inicio do texto, nota-se que os autores se
colocam em companhia de Artaud, adentrando as imprecisas estruturas de paradoxos

que lhe séo caras: o corpo sem 6rgaos (CsO) preexiste e também nao, é preciso fazé-

lo; “é nado-desejo, mas também desejo’%®, eles dizem. E n&o interpretam a

132 GROTOWSKI, Jerzy. Ele nao era inteiramente ele mesmo. In: Para um teatro pobre. 3 ed. Brasilia:
Teatro Caleidoscopio; Editora Dulcina, 2013, p. 84.

133 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 3. Madrid: Editorial Fundamentos, 1980, p. 100.

134 ARTAUD, Antonin. Van Gogh — O Suicidado da Sociedade. In: Linguagem e Vida. 2. ed. Séo
Paulo: Perspectiva, 2014, p. 271.

135 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 28 de novembro de 1947 — Como criar para Si um corpo sem
orgéaos. In: Mil Platbs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 1996, p. 9.
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transmissao radiofonica, ou seja, ndo recortam o CsO como um pedaco de Artaud
com o qual poderiam compactuar e a partir do qual descartar supostas rebarbas.
Deleuze e Guattari parecem ter o CsO como lugar de partida ndo essencial, e sim
material: € o ponto onde tocam o pensamento retorcido por Artaud, que poderia ser
imaginado como uma porta de entrada aos paradoxos, € verdade, e também como
um dos agudos vértices de uma estrutura feita para rasgar. E um choque, uma
interpenetracdo, um atentado a anatomia da linguagem e a objetividade do corpo.
Agora, a recomendacédo de prudéncia é explicita (e, de certa forma, incémoda
como um freio) durante o ensaio de Deleuze e Guattari. No inicio, eles reconhecem
tratar-se de “uma experimentacdo ndo somente radiofébnica, mas biolégica, politica,
atraindo sobre si censura e repressdo™36, e oferecem nas paginas seguintes, como
antidoto, a “prudéncia como dose, como regra imanente a experimentacao: injecoes
de prudéncia”?’. Dizem:
E necesséario guardar o suficiente do organismo para que ele se
recomponha a cada aurora; pequenas provisdes de significancia e de
interpretacdo, é também necessario conservar, inclusive para opo-las
a seu proprio sistema, quando as circunstancias o exigem, quando as
coisas, as pessoas, inclusive as situacbes nos obrigam; e pequenas
racbes de subjetividade, € preciso conservar suficientemente para
poder responder a realidade dominante. Imitem os estratos. Nao se
atinge o CsO e seu plano de consisténcia desestratificando
grosseiramente. Por isto encontrava-se desde o inicio o paradoxo
destes corpos lugubres e esvaziados: eles haviam se esvaziado de
seus 6rgaos ao invés de buscar os pontos nos quais podiam paciente

e momentaneamente desfazer esta organizacdo dos 6rgdos que se
chama organismo.38

No entanto, esta ideia ndo pareceria estranha a Artaud? Considerando que se
voltam a uma conferéncia cuja intencao é colocar-se de vez um fim no julgamento de

Deus, impossivel ndo estranhar o tom paternal com que Deleuze e Guattari

136 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 28 de novembro de 1947 — Como criar para Si um corpo sem
orgéaos. In: Mil Platbs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 1996, p. 10. Grifo
Nnosso.

137 |bidem, p. 11. Grifo nosso.

138 |pidem, p. 23.
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perguntam: “Que aconteceu? Vocé agiu com a prudéncia necessaria?”!%°. Soma-se
aqui esta inquietacdo a voz de Laymert Garcia dos Santos que, entrevistando Guattari
durante sua passagem pelo Brasil, diz:
(...) eu me pergunto se € mesmo possivel seguir a recomendagéo.
Quando a gente se torna cada vez mais aberto aos devires — e também
a violéncia desse processo — corre-se o risco de ndo mais seguir e sim
de ser tomado pela viagem. Ainda haveria lugar para a prudéncia? E
em que medida as precaucées ndo falsificariam a viagem?14°

Guattari responde diferenciando a trip e o processo. Afirma que “A questéo da
prudéncia surgiu precisamente em reacao as mitologias espontaneistas de uma certa
época. Nao se tratava de tudo e de qualquer coisa, de improvisagao, do ‘liberou geral’
etc.”14!, Pode-se reconhecer ai que ha mesmo um evidente risco, ainda que
paradoxal, de conferir a experimentacdo a autoridade de Deus e sofrer as
consequéncias disso: uma nova submissdo ao Absoluto. Ainda que levantem a
bandeira da experimentacéo, todavia agarram-se a algo. Neste caso, porém, nao
haveria uma enorme contradicdo na sugestéo de prudéncia a quem se apropria da
experimentacdo justamente por uma espécie de necessidade de seguranca (ainda
que negando-a)? Nao seria esta ideia, se ndo a mesma, ainda muito préxima do
autocontrole?

A partir desta diferenca que Deleuze e Guattari pretenderam explicitar entre
uma viagem de adoracdo a autodestruicdo e um processo gradual de destruicdo do
organismo, que ndo € a morte, talvez pudessem ser pensadas duas diferentes
atitudes: incorporar e possuir, que produziriam dois efeitos distintos, dois modos
diversos de saude.

Que nao se esqueca disto: Artaud propde que o corpo seja colocado outra vez

na mesa de autopsia, a fim de que sua anatomia seja refeita, e diz que aquela sera a

139 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 28 de novembro de 1947 — Como criar para Si um corpo sem
orgéaos. In: Mil Platbs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 1996, p. 11.

140 SANTOS, Laymert Garcia dos.; UNO, Kuniichi; GUATTARI, Félix. Confronta¢des. Sdo Paulo: n-1
edi¢cbes, 2016, p. 17.

141 |bidem, p. 18.



86

ultima vez. Isto porque a incorporacdo ndo tenciona preservar qualquer fundo: ainda
que se possa discutir se a vida sem fundos € ou ndo uma utopia, ndo se move com
Artaud sem esta conviccao; seria como quem intui que pode encontrar alguma coisa
além do que alcanca enxergar, mas nao esta animado o suficiente para deslocar-se;
transforma-se em um cuidador da normalidade, converte-se no proprio ponto de
referéncia para uma dada realidade. Em outras palavras, possui a si mesmo.

E eis o ponto em que o tema da prudéncia, entendido como economia das
possibilidades de reterritorializacdo'4?, ndo parece muito compativel com a proposta
artaudiana: toda acdo que reserva um indice de reorganizacdo em um plano distinto
(seguro) tem necessidade de reviver a anatomia do cadaver, que € a origem de toda
a descoberta, ou melhor, toda a apropriacdo de um corpo como sistema organizado.
O indice de reorganizacao, neste caso, ndo precisa sequer ser um 6rgao, nem mesmo
uma célula: se o cadaver for totalmente perdido, basta que um pedaco de pensamento
ou de linguagem extensivo a sua carne tenha sido colocado em formol, que o corpo
retornara. Esta atitude de possessao esta por toda parte, “Pois a Iégica anatémica do
homem moderno € jamais ter podido viver, nem pensar viver, a ndo ser como
possesso”43. Verbos da modernidade: separar, possuir, dominar.

E qual é, nesse delirio, o lugar do eu humano?

Van Gogh procurou o seu durante toda a vida com uma energia e uma
determinagéo estranhas,

e nado se suicidou num acesso de loucura, no transe de nao alcanca-
Ir?fas ao contrario, tinha acabado de alcanca-lo e de descobrir 0 que
ele era e quem ele era, quando a consciéncia geral da sociedade, para

puni-lo por ter se desprendido dela,

0 suicidou.

(..)

Ela se introduziu, portanto, em seu corpo,
esta sociedade

absolvida,

consagrada,

santificada

e possessa,

142 SANTOS, Laymert Garcia dos.; UNO, Kuniichi; GUATTARI, Félix. Confronta¢des. Sdo Paulo: n-1
edi¢cbes, 2016, p. 20.
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Paulo: Perspectiva, 2014, p. 262.
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apagou nele a consciéncia sobrenatural que acabava de adquirir, e,
como uma inundacdo de corvos negros nas fibras de sua arvore
interna,

submergiu-0 num ultimo torvelinho,

e, tomando seu lugar,

matou-o0.14

N&o se trata, talvez, de fugir a incorporacéo da sociedade: talvez os possuidos
sejam simples negadores dela e, por isso, terminam possuidos; escolhem uma parte
conveniente para preservar e sdo dominados pelo poder arruinador desta
sobrevivente. A incorporacao deve permitir a entrada de tudo — parece assustador —,
mas s6 porque, adjacente ao ato de penetracdo, esta a poténcia do incorporal, isto &,
a possibilidade de nao corporificar. E entdo que cuidado € possivel ai para que a
sociedade ndo acabe assassinando o incorporado?

Artaud responde em uma carta a André Breton como fez até o momento para
escapar do golpe que foi dado em Van Gogh:

(...) aprendi a me servir de certos meios de ataque ou de agressao que
precedem todos os possiveis levantes da consciéncia da massa contra
mim,

€ que a massa ndo me perdoa.

Sabendo como as consciéncias se aproximam, uma da outra, através
dos espacos, aprendi também a surpreendé-las, a observa-las bem, a
escuta-las e a vé-las.'*

Ele propde sempre um novo ataque ao invés da conservacgao: “Eu ndo quero
gue de uma falsa anatomia do cosmos saia um esqueleto do qual serei obrigado a
apertar a mao™. E, ainda que Deleuze e Guattari ndo tenham vinculado a
reterritorializacdo a territorializagdo do mesmo — dizem: “ter sempre um pequeno

pedaco de uma nova terra”'#4’ — o0 que se faz quando o mundo todo parece usado e

aos pedacos? Embora ndo estejam errados sobre a indispensavel atualidade da

144 ARTAUD, Antonin. Van Gogh — O Suicidado da Sociedade. In: Linguagem e Vida. 2. ed. Sédo
Paulo: Perspectiva, 2014, p. 262.
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experiéncia, a nova terra ndo é algo que se possui, ndo ha nada de novo que se possa
agarrar pelo caminho, mas o préprio corpo lan¢ado a incorporacao se torna todo terra,
€ uma producdo que se da despossuindo-se sem reservas. E isto ndo é a morte, ndo
€ uma negativa autodestruicdo. Artaud escuta em sua prOpria anatomia 0s
maquinismos, as grandes obras, as casas de Deus, esta incorporado delas. E, entéo,
destrdi em si mesmo esta organizacao que garante a submissao do corpo a ficcao do
“auto”.
Quanto a sua morte, pode-se concordar com Deleuze e Guattari: o0 CsO “Nao

é tranquilizador, porque vocé pode falhar’148, isto é, pode-se estar enfraquecido por
todo tipo de feiticaria, existindo apenas como um possuido, até entregar-se a
exigéncia de um 6rgdo ou de um pensamento. O que importa é que, N0S SUCeSSIVoS
ataques habilmente efetuados por Artaud sobre si mesmo, ele deixou incobmodos
buracos na “sujeira unanime”*% ou, numa metafora mais exata, falhas decisivas no
“crime organizado™°,

Tudo passard, o nada e a existéncia, mas o ser deste homem néo

passard, pois é nele que eles sempre desembocaram.

O cadaver de Nanaqui desembocou em uma tumba, a de Germaine
Artaud no cemitério Saint-Pierre, em Marselha.'%!

Deus [sobre apalavra e o infinito]

Pode-se ler em Nietzsche que um homem louco, gritando, foi quem invadiu o
mercado pela manha, carregando uma lanterna. Procurava Deus e, por isso, 0S

descrentes comecaram a fazer piadas. Perguntavam uns aos outros, gargalhando, se

148 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 28 de novembro de 1947 — Como criar para Si um corpo sem
orgéaos. In: Mil Platbs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 3. Sdo Paulo: Editora 34, 1996, p. 9

149 ARTAUD, Antonin. Van Gogh — O Suicidado da Sociedade. In: Linguagem e Vida. 2. ed. Séo
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Eis Antonin Artaud. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p. 972.
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estaria 0 homem perdido como uma crianca, se teria descido de algum navio, se
estaria com medo, se emigrava. Riam, riam muito. Tinham muitas palavras para
despejar sobre o louco, talvez todas, mas esses detalhes o filésofo ndo chega a dar.
Na sequéncia, conta Nietzsche, “O homem louco se langou para o meio deles e

trespassou-os com seu olhar”t?, gritando ainda:

Somos todos seus assassinos! Mas como fizemos isso? Como
conseguimos beber inteiramente o0 mar? Quem nos deu a esponja
para apagar o horizonte? Que fizemos nés ao desatar a terra do seu
sol? Para onde se move ela agora? Para onde nos movemos nos?
Para longe de todos os s6is? Nao caimos continuamente? Para trés,
para os lados, para frente, em todas as dire¢6es? Existem ainda ‘em
cima’ e ‘embaixo’? Nao vagamos como que através de um nada
infinito? N@o sentimos na pele o sopro do vacuo? N&o se tornou ele
mais frio? N&o anoitece eternamente? Nao temos que acender
lanternas de manh&? N&o ouvimos o barulho dos coveiros a enterrar
Deus? Nao sentimos o cheiro da putrefagdo divina? — também os
deuses apodrecem! Deus esta morto! Deus continua morto! E nés o
matamos! Como nos consolar, a nés, assassinos entre 0s assassinos?
O mais forte e sagrado que o mundo até entao possuira sangrou inteiro
sob 0s nossos punhais — quem nos limpara esse sangue? Com que
agua poderiamos nos lavar? Que ritos expiatorios, que jogos sagrados
teremos de inventar? A grandeza desse ato ndo é demasiado grande
para n6s? N&ao deveriamos ndés mesmos nos tornar deuses, para ao
menos parecer dignos dele? Nunca houve ato maior — e quem vier
depois de nés pertencera, por causa desse ato, a uma histdria mais
elevada que toda a histéria até entéo!**3

E depois do grito, ja no siléncio esgotado do louco, “‘também eles [0s que riam]
ficaram em siléncio, olhando espantados para ele”'>*. O louco voltou a falar apenas
para confirmar-se como um auténtico delirante, ou seja, disse que ninguém ali o
entenderia, porque falava do que ainda viria a ser. E essas sao talvez as palavras
mais conhecidas de Nietzsche.

Klaus Kinski sobe num palco em Berlin em 1971 — a casa esta lotada — e dirige-
se a um microfone para dizer seu texto. Anuncia o julgamento de Jesus Cristo: um

homem acusado por suas tendéncias anarquistas, sua seducdo, sua conspiracao

contra a autoridade do Estado; que tem cicatrizes nas maos e nos pés e alega exercer

152 NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciéncia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 137.
153 |pbidem, p. 137 e 138.
154 |bidem, p. 138. Grifo nosso.
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a profissdo de trabalhador; um homem cuja nacionalidade € desconhecida e é
chamado também de Filho do Homem, Mensageiro da Paz, Luz do Mundo, Salvador.
Ainda nestes poucos segundos de apresentacdo do acusado, alguém do publico grita
“Piadista!”: na sequéncia, um coro de espectadores ri. O ator faz uma pausa, mas
continua apresentando seu Cristo humilde, ndmade, seguido por gente imoral de todo
tipo. Kinski apresenta a lista das pessoas que rodeavam o acusado: para cada
inspiracdo, expira uma palavra (blasfemas, apétridas, ciganas, putas, Orfas,
desempregadas, vagabundas, desesperadas, criminosas, abusadas...); em cada
expiracdo, expulsa de si um excluido social, que os espectadores enxergam por
alguns segundos, antes de ser tragado novamente pela boca e pelas narinas daquele
que fala.

Kinski apresenta o Novo Testamento a partir deste Salvador (Erldser). E
interrompido varias vezes, a plateia esta dividida. Muitos gargalham, outros aplaudem.
O ator esbraveja para que se calem e, provocado, desafia um interventor a falar ao
microfone, quer saber quem tem a maior boca. Um espectador, entdo, vai ao palco
meio cambaleante, pega o microfone de Kinski, mete uma méao no bolso porque esta
timido, pede desculpas a plateia por ndo ser um grande orador e recomenda que ela
nao se engane, porque se aquele homem fosse Cristo, diz, ndo teria mandado
ninguém calar a boca, teria tentado outra vez convencé-los de sua grandeza. E
aplaudido, muda de expresséo, acha-se inteligente e desce do palco. Kinski grita,
entdo, que nao foi essa a atitude do Salvador: quando chicoteado, acoitou de volta (e
na cara).

A conferéncia com Cristo é suspensa pelo menos duas vezes. Klaus Kinski —
conhecido por suas parcerias com o0 cineasta Werner Herzog, protagonizando
Woyzeck e Nosferatu, por exemplo — atira longe o microfone, abandona o palco;
ouvem-se gritos, gargalhadas. Antes de sua saida, outro espectador sobe e nao

arreda o pé, quer falar e € ignorado por Kinski. Um seguranca do teatro o tira a forca
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e 0 publico se divide. Os acusadores bradam, na auséncia daquela figura que
respondia com a ira de Kinski e as palavras de Jesus Cristo: “Fascista!”.1%®

O artista cearense José Leonilson comeca a gravar um diario, em janeiro de
1990. Conta suas experiéncias amorosas pela cidade de Sao Paulo, reage aos
acontecimentos politicos nacionais e mundiais da época, contextualiza suas criacées
artisticas, descreve o que vé. Esta as vésperas de completar a idade em que Jesus
Cristo teria sido crucificado e produz obras como I'm Always Provoking Family’s
Dramal®®; uma pintura em que se vé, no fundo azul, além da referida frase, o esboco
de um corpo (um homenzinho apenas contornado, como costumava desenhar)
carregando uma bandeira também em branco, com outro homenzinho na horizontal,
espetado pelo mastro da bandeira na altura do peito e que parece, ao mesmo tempo,
estar flutuando: um duplo. A pintura pode ser vista no documentario A Paixao de JL1%7,
todo narrado pela voz do proprio Leonilson, justamente no momento em que o artista
chora no gravador, dizendo que se sente como o personagem do filme Paris Texas:
um andarilho que ndo sabe o0 que esta procurando, mas admira as paisagens pelo
caminho. As paisagens de Leonilson sdo os garotos que encontra, que desaparecem
durante a caminhada.

Nas cartas escritas em Rodez, sobretudo até 1944, Antonin Artaud mostra viver
um intenso cristianismo. Afirma-se um religioso, sobretudo porque ja ndo seria Artaud,
mas Antonin Nalpas, um sucessor, cujo corpo havia sido “refundido” por Deus'®8 apés
a morte do primeiro. Renascera virgem, ja que tinha a misséo de lutar contra o Mal.
Os médicos decidiram pelo eletrochoque como combate a dupla personalidade, pois

as terapias de choque seriam capazes de “zerar”’ o paciente. Uma alternativa do tipo,

155 Ver: Jesus Christus Erloser. Klaus Kinski (ator); Peter Geyer (diretor). Alemanha: Universal/ Music/
DVD, 2009. 84 min, Dolby Digital 2.0.

156 | eonilson, J. (1990). I'm Always Provoking Family’s Drama. [aquarela e tinta preta sobre papel]
Séo Paulo: colecéo particular.

157 A Paixdo de JL. Direcdo: Carlos Nader. Brasil: Instituto Itad Cultural, 2015. 82 min.

158 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 35.
Traducéo nossa.
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por exemplo, era a insulinoterapia: injetava-se o horménio usado no tratamento de
diabéticos para induzir o paciente ao coma hipoglicémico.

Artaud destinava muitas de suas cartas ao médico responsavel por aplicar-lhe
as descargas de eletrochoque. Isto porque, diferentemente do chefe do asilo, o Dr.
Latrémoliere era catélico. No entanto, o cristianismo de Artaud desagradava até o
abade Julien (capeldo em Rodez), que o considerava severo e repressivo. A bidgrafa
Florence de Meéredieu, por sua vez, interpreta: uma religiosidade tal “que pbde ter
marcado uma personalidade fragil desde a infancia™>°.

Méredieu assume em muitos momentos um olhar como este, de fundo
psicanalitico, para contar a vida de Artaud, o que diminui bastante as possibilidades
de acompanha-lo em seus interesses no periodo de internacdo, sobretudo nas
questdes referentes a religido e, de modo inerente, a sexualidade. A autora apenas
sinaliza um “misticismo elevado” nas cartas e recai em tom descritivo, como se
apresentasse o quadro (no sentido clinico), sem possibilidade de conviver ou afetar-
se para escrever a partir de um registro que nao desconsiderasse as elaboracdes
feitas por Artaud. Outras vezes, investe, como se viu, na interpretacdo dos
acontecimentos que elenca como evidéncias desde a infancia do paciente,
procurando um trauma sexual, uma “cena primitiva” para aquele que, em Rodez, “se
consome no fantasma”'%°, Mas o que Artaud estava operando com suas palavras?

(...) esses homens, Sr. Delanglade, e falo da humanidade inteira, na
hora presente se converteram todos em deménios. Eu |Ihe digo, e é a
razao essencial de querer escrever-lhe, que os tempos anunciados no
Apocalipse de Séo Jodo estdo proximos e que chegou 0 momento em
gue o Anticristo encarnagdo humana do Pecado erigido contra Deus

vai manifestar-se no Mundo e na terra em toda a sua vilania e seu
Poder gque a final de contas n&o pode ser outro que o poder do Nada.®!

158 MEREDIEU, Florence de. Eis Antonin Artaud. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p. 743.

160 |pidem, p. 749-753; 794-799.

161 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 23.
Traducéo nossa.
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Parece que as praticas sexuais figuravam a Artaud, em seu contexto,
totalmente integradas ao fundo maléfico de seu tempo (este tempo, talvez), que
apenas Deus poderia combater: a adoracdo dos homens pelo sexo equivalia ao culto
do Nada. E é a partir desta recusa de Artaud ao sexo e ao Nada que se pode entender,
entdo, sua ideia de Deus: é preciso reinventar um sentido para o Criador, tanto quanto
uma outra pratica anatdbmica (antianatdbmica, certamente) para o homem. Deleuze,

explicando Nietzsche, pode tornar compreensivel a busca de Artaud:

(...) a Nietzsche n&o importa se Deus esta morto. E uma outra questio
gue ele levanta. Se Deus esta morto, ndo ha razdo para o homem
também nao estar morto. Temos de encontrar outra coisa que ndo o
homem. N&o Ihe interessa a morte de Deus, mas a chegada de outra
coisa que ndo o homem. Essa € a arte das questdes e dos
problemas.62

O problema do sexo, para Artaud, cola-se a todo tipo de violéncia praticada
para a manutencdo do homem moderno, ou seja, liga-se as praticas de dominacao:
neste caso, ndo como simples fantasia erética, sadomasoquismo, mas abuso (em seu
amplo sentido). Logo no inicio de seu ensaio em defesa de Van Gogh, ele vai atestar

a normalidade do pintor da seguinte maneira:

Pode-se falar da boa saude mental de Van Gogh que, em toda a sua
vida, apenas queimou uma mao e, fora disso, ndo fez mais que cortar
uma vez a orelha esquerda,

num mundo em que se come todo dia vagina assada ao molho verde
ou sexo de recém-nascido flagelado e enraivecido,

tal como foi colhido & saida do sexo materno.

E isto ndo é uma imagem, mas um fato abundante e cotidianamente
repetido e cultivado por toda a terra.

E é assim, por mais delirante que possa parecer essa afirmacao, que
a vida presente se mantém em sua velha atmosfera de estupro, de
anarquia, de desordem, de delirio, de desregramento, de loucura
crbnica, de inércia burguesa, de anomalia psiquica (pois ndo é o
homem, mas o mundo que se tornou um anormal), de proposital
desonestidade e de insigne tartufice, de imundo desprezo por tudo
aquilo que tem raca,

de reivindicagdo de uma ordem inteiramente baseada no cumprimento
de uma injustiga primitiva,

162 DELEUZE, Gilles. O Abecedario de Gilles Deleuze. Filme dirigido por Pierre-André Boutang, 1996,
450 min. Transcri¢ao disponivel em:
<http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G.+Deleuze.pdf> Acesso em: 12 jul 2018.
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de crime organizado, enfim.163

Neste ensaio, suas ofensas aos psiquiatras ndo deixam de passar pelo
assunto: “Nao existe um psiquiatra, na verdade, que ndo seja um notorio
erotdmano”®4, declara. Assim, a castidade, para Artaud, ainda era um modo de
resisténcia ao discurso biolégico sobre seu corpo. Nisto poderia residir mais uma de
suas formas de vidéncia, isto €, Artaud parecia entender muito bem que o capitalismo
se desenvolveria de modo a capturar todo tipo de forca para a geracdo de dinheiro. E

explicito a respeito dos psiquiatras:

Eu conhecia um que se rebelou, h& alguns anos, diante da ideia de
me ver acusar assim em bloco todo o grupo de altos crapulas e de
fanfarrbes patenteados a que ele pertencia.

Eu, senhor Artaud, me disse ele, ndo sou um erotdbmano e o desafio a
me mostrar um Unico elemento no qual o senhor se baseia para fundar
sua acusacao.

Basta que eu mostre o senhor mesmo, Doutor L., como elemento,

0 senhor carrega na cara o estigma disso,

seu canalha ignébil.

E o focinho de quem mete sua presa sexual debaixo da lingua e a
revira em seguida como uma améndoa, para fazer figa de um certo
modo.

Isto se chama fazer seu pé de meia e aumentar seu lucro.

Se no coito o senhor ndo conseguiu gargarejar com a glote daquele
jeito que o senhor sabe e gorgolejar ao mesmo tempo com a faringe,
o esbfago, a uretra e 0 anus,

o senhor ndo pode se declarar satisfeito.!6°

Entdo, se Artaud precisou renascer Virgem e afirmar um sentido para Deus, ha
de se perceber que seu corpo e seu Deus se negam a funcionar a partir de uma
estratégia de subjugacao da matéria para extrair dela sua soberania. Nietzsche, em
seu tempo, ja havia alertado dos perigos da tal morte de Deus: suas sombras. Quer
dizer, o filésofo sabia que ndo bastaria tirar Deus de seu lugar, porque certamente o

lugar de autoridade ndo permaneceria vazio. O fundo que ampara Deus também é um

maquinismo que o homem moderno ndo pode perder se ndo tenciona perder-se: ele

163 ARTAUD, Antonin. Van Gogh — O Suicidado da Sociedade. In: Linguagem e Vida. 2. ed. Séo
Paulo: Perspectiva, 2014, p. 257.

164 |bidem, p. 258.

165 |pidem, p. 259.



95

nao deseja viver desamparado como aquele homem louco que invade o mercado com
uma lanterna acesa de manha, comemorando estar livre da exigéncia de realidade.
Nietzsche anuncia:
Novas lutas — Depois que Buda morreu, sua sombra ainda foi
mostrada numa caverna durante séculos — uma sombra imensa e
terrivel. Deus estd morto; mas, tal como sdo os homens, durante
séculos ainda havera cavernas em que sua sombra sera mostrada. —
Quanto a nés, nos teremos que vencer também a sua sombra!*6®

O problema da substituicdo nos jogos de poder ndo é o mesmo no caso do
duplo de Artaud-Nalpas: note-se que aquele que nasceu depois da morte de Antonin
Artaud em um asilo francés tomou o lugar do morto (seu corpo), mas o proprio corpo
nao foi conservado tal e qual existia, ou seja, o “lugar” ja ndo estava praticado como
absoluto: Deus havia refundido, como dizia, o corpo de Antonin Nalpas, seguramente
de um modo néo definido (ou néo finito), livre dos fins bioldgicos, lucrativos, que criam
precisamente a ideia da morte como finitude para a criacdo de uma falsa infinitude
para a vida.

Esta ideia de Deus como um “prolongamento ao infinito”'” vai ser explorada
por Artaud a partir da imagem dos homens que 0 negam — ou inventam seus deuses
controladores e controlados — porque ndo se interessam mais pela criacdo, querem
chegar ao fim de si mesmos, a demarcacdo de seus limites: “Deus & demasiado
insolito para eles”'%8. Nesse sentido, a propria Guerra que acontecia, ou melhor, “todas
as guerras jamais foram outra coisa que assunto de religido”'%°. Todo o Problema do
Mal para Artaud aparece nestas cartas mais “religiosas” como aquilo que impede o
acesso a Deus. Desse ponto de vista, Este n&o teria nada a ver com aquele (com letra
minUscula) que precisa ser raspado na mesa de autopsia em sua transmissao

radiofénica, a fim de que se fagca um corpo sem o6rgdos. A finitude deste deus

166 NIETZSCHE. Friedrich. A Gaia Ciéncia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.135.

167 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 26.
Traducéo nossa.

168 |hidem, p. 60. Tradug&o nossa.

169 |bidem, p. 120. Tradugédo nossa.
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minusculo, o animallculo, coincide com as operacfes do Organismo. Em outras
palavras, o verdadeiro Deus para Artaud, o insélito (ndo o do Julgamento) esta
encarcerado.
Se Deus € tdo bom por que entdo o Mal, a Dor, o 6dio, ndo haveria
podido fazer portanto que tudo isso ndo exista. Para que isso nao
exista Deus teria tido que permanecer confinado fora das esferas, ali
onde esté s6 consigo mesmo, quer dizer, com Jesus Cristo, 0 Espirito
Santo, sua Mae e a coroa de Anjos do Incriado.
O criado é imediatamente a Desgraca porque o Infinito com o Tempo
se rebaixa e se compromete com o finito. E todo o problema do Mal na
terra e nas esferas ndo é mais que o Problema desta Desgraga.'™
Artaud associa o Mal ao proprio problema da Obra: ndo se pode circunscrever
a alma do Criador a coisa criada. E € tdo verdade que seu Deus néo esta (ou nao
deveria estar) fora do mundo, que o homem disposto a criar teria, segundo seu
pensamento, as mesmas possibilidades de Deus e correria 0S mesmos riscos de
terminar preso. Ao amigo Delanglade, escreve: “Em geral a alma de um pintor esta
em sua tela, mas a sua sempre se sente adiante. Vocé viu passar coisas e as pintou
mas se guardou muito de colocar-se dentro”'’L. E, por fim, esta luta contra o Mal deve
vir precisamente do Anjo, que é um pouco do espirito de Vida que Deus teria “colocado
a disposicao do Ser”. Por um lado, “todo ser criado tem um”, isto é, existe para todos
0s seres (com letra minuscula) a possibilidade de buscéa-lo, ndo ha os essencialmente
malvados no pensamento de Artaud; e, por outro, “a Animacado de todo Ser é o
Anjo™"2, ou seja, um Anjo comum e um Ser mailsculo, uma coletividade. Isto
explicaria bastante por que Artaud ndo desistia nem mesmo de seus psiquiatras.
Agora, ndo se pode conceber a luta de Artaud contra o Mal sem sua atitude
ofensiva. Feria com suas palavras, tanto quanto amavelmente oferecia seu coragao

ao final das cartas. Se via toda a matéria encarcerada como ele e ja sabia ndo haver

salvacdo individual, precisava ndo apenas destruir sua organizagdo propria, mas

170 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 44.
Traducéo nossa.

171 |bidem, p. 42. Tradug&o nossa.

172 |bidem, p. 27. Tradugdo nossa.
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encontrar modos de rasgar os corpos encerrados ao seu redor. Nesse ponto, Artaud
e Nietzsche mais uma vez se encontram: “Parece-me também que a palavra mais
grosseira, a carta mais grosseira, sdo ainda mais humanas e mais honestas do que o
siléncio™ "3, diz o filésofo. E completa: “atacar € em mim prova de benevoléncia,
ocasionalmente de gratiddo™ 4.

Como se sabe, o problema do mal para Nietzsche, e por isso fez sua filosofia
contra a reacdo, negando-se a vinganca, era o problema do ressentimento. Em outras
palavras, a acdo do ataque teria sido diminuida em formas injustas de guerra, que
aconteciam por desprezo ao inimigo: “quando se vé algo abaixo de si, ndo ha que
fazer a guerra”’. Pensando na atitude de Artaud, sempre um respeitoso ataque,
pode-se destacar, como diz em sua correspondéncia, que talvez seja preciso resolver
“‘em primeiro lugar esta abismal oposigdo que separa as faculdades do eu a fim de
uni-las melhor em um amor comum”176,

Um ressentido, para Nietzsche, € aquele que esta doente. O mal triunfa quando
“‘esmorece no homem o verdadeiro instinto de cura, ou seja, o instinto de defesa e
ofensa”’’. Deve-se considerar entdo que o ressentido é um silenciado. Assim sendo,
o ressentimento ndo é um sentimento pessoal, uma qualidade inata ou desenvolvida
de maneira propria, mas uma acdo exercida: alguém estd sob o
ressentimento/silenciamento for¢ado por outro ou outros (ou todos). Do mesmo modo
como Van Gogh néo se suicidou, mas foi suicidado pela sociedade, se o ressentido
nao disse, se ele engoliu as palavras e amargou, certamente foi silenciado.

Klaus Kinski, naquela noite, esperou até conseguir falar. Desceu do palco e, ja

no meio dos espectadores que quiseram ficar para ouvi-lo, disse o texto mais baixo,

173 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2008, p. 27.

174 lbidem, p. 30.

175 |bidem, p. 29.

176 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez, 1. 2 ed. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 30.
Tradugdo nossa

177 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2008, p. 27.
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guase como se atuasse para si mesmo a partir das palavras de Jesus. O corpo
balancava lentamente como uma folha que ja parece morta, mas ainda nao caiu.
Chegou ao final da peca. E testemunhou: “Meu esgotamento foi-se dispersando. Ja
n&o sinto meu corpo. As duas da manha, Tudo terminou”78,

Leonilson seguiu encontrando seus garotos, bordando e pintando suas
palavras e seus homenzinhos. Em 1991, recebeu o diagndstico de aids. Continuou
gravando tudo o que via até morrer, aos 36 anos. Conta, jA com a voz fraca, que
enxerga duas espirais ao pé€ da cama, no hospital. Na verdade, ndo sabe se elas estao
fora dele ou dentro de sua barriga. Sua respiracdo soa mais alto que suas palavras.
As espirais, ele diz, giram e ficam maiores, bamboleando. Anuncia que comecgou a
alucinacéo: sente que é s6 energia viajando pelo céu; entra em um tunel (“um pedaco
aberto, outro fechado, um pedaco aberto, outro fechado...”*’®) e sai. Percebe, entdo,
gue ja havia atravessado o tunel da coluna vertebral, e que agora podia circular fora

dela.

178 Jesus Christus Erloser. Klaus Kinski (ator); Peter Geyer (diretor). Alemanha: Universal/ Music/
DVD, 2009. 84 min, Dolby Digital 2.0.
179 A Paixao de JL. Direcdo: Carlos Nader. Brasil: Instituto Itad Cultural, 2015. 82 min.



99

3 ALTO-MAR

Teatro

Nenhum ator.
Género infantil.

Inacabada.

CENA1

Aquele homem velho que nunca imaginou poder chegar a sé-lo — velho mesmo,
gue esqueceu-se da doenca, esta esgotado de vida e descrente da morte —, conseguiu
chegar a praia e girou sua cadeira de rodas com o Unico meio braco que Ihe sobrou e
nem poéde ver o fabuloso redemoinho de areia que subiu, porque estava cego desde
sabe-se la quando, mas foi o responséavel por iniciar o Apocalipse. A cabeca enorme
de um bebé apareceu sobre o pesco¢co de poeira e o velho invisivel gargalhava,
embora nao estivesse nem alegre nem triste. O cabecé&o de bebé nao chorava porque
tinha o espirito de um natimorto, que tentava chegar por outras barrigas, e sempre
morto, mas produziu uns sons totalmente novos, de alta tecnologia, quando comecou
a girar mais rapido que o furacdo abaixo de si e no sentido contrario, de modo que a
coisa toda comecou a se deslocar, meio voando, meio rastejando, e todas as pessoas
gue acompanhavam desesperadas o atentado iniciado por um velho (de quem ja ndo
tinham imagem alguma) e facilitado por uma cabeca gigante de bebé (que também ja
fora esquecida na velocidade) sentiram um pavor que passou rapido, porgue a coisa
toda se confundiu com outras maquinas e avangou em dire¢do ao mar, parecendo
inofensiva, ndo fosse pelo ziguezague imprevisivel, atipico da natureza de uma
maquina. As ondas eram violentissimas, mas, como a coisa ziguezagueava,

formavam-se em vérias dire¢fes e terminavam quebrando-se umas sobre as outras,
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sem engolir nada, exceto as buzinas dos navios que se aproximavam do porto. Tudo
acontecia ja tdo rapido que os marinheiros do grande navio chinés carregado de
contéineres demoraram para perceber que a coisa passou muito perto e fez a
embarcacao dar meia volta. Passados quinze segundos desde que o velho soldado
amputado chegou rolando sua cadeira até a praia, a coisa ja estava sobre as aguas
sem dono do alto-mar. E, como tudo tinha desaparecido aos sentidos, nenhum resto
de corpo, de voz, de objeto era proprio nem propriedade, e abriu-se, portanto, um
enorme orificio adornado de ossadas inteiras no meio do Atlantico. Ninguém ouviu
transbordar do buraco um canto em lingua desconhecida e a coisa entrou por Si
mesma. Depois, o orificio comecgou a se fechar e, no instante em que terminou de soar
0 ultimo estalo de cranios se chocando, um jovem grego, capa de revista, que ja ndo
tinha o menor desejo sexual por quem quer que fosse e s6 pensava em trabalhar para
pagar as dividas do pai que havia se suicidado numa praca de Atenas, viu seu rosto
no espelho do banheiro do escritério, depois de cagar distraido e bater uma punheta

mecanica pra aliviar a ansiedade, e paralisou.

CENA 2

Narciso ndo viu seu rosto no espelho, e ninguém saberia precisar o que foi que
Narciso viu para paralisar assim pra sempre. Ele nem se achava o bonitdo, desde a
primeira vez teve problemas para transar, mas parece que a experiéncia do espelho
Ilhe causara um espanto sem volta. Com a camisa ainda aberta e as calcas arreadas,
ele nem viu quando uma gota de lagrima escorreu do canto de seu olho esquerdo e
foi contornando em sua face o 0sso zigomatico — bem proeminentemente grego — e
seguiu encontrando a curva do maxilar bem angulado; e, sem cair, continuou
passando lentamente pela lateral do pescoco esculpido pela perfeita combinagéo

entre veias grossas e musculos fortes, e atirou-se pequenina direto para a fossa da
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clavicula, onde descansou por mais ou menos um dia. Sem secar, encontrou uma
minima palpitacdo vinda da artéria subclavicular, suficiente para apreender uma
vibracdo e transbordar quase imperceptivel, correndo um pouco mais ligeira pelos
relevos do abddémen liso, até atravessar os pelos, percorrer o pau murcho, suspender-

se na glande ainda suja e

Anunciou-se a morte do Organismo para toda a comunidade indigente do
intestino, toda espécie de matéria viva que nunca pdde ser chamada de Corpo agora
partia para a devoracdo em liberdade: bactérias, fungos, vermes, todo bicho sem
nome, invisivel, correndo para os melhores 6rgdos antes da chegada dos urubus.
Sentem dificuldade de locomocéo, o corpo ainda esta na vertical. Primeiro comem os
pulmdes, que séo a carne mais mole. Os que tém medo da fome, ficam pelo intestino
mesmo, devoram a propria casa. O pancreas, como sempre, destrdi-se por si mesmo,
libera enzimas que o decompdem antes da chegada dos famintos. O figado € mais
resistente, mas nao tanto quanto o cérebro, claro. Piscinas de sangue transbordam e
atraem as baratas, que sobem aos punhados pelos ralos do banheiro e procuram os
buracos de entrada. Mas é s6 quando o primeiro grande urubu se choca contra o vidro

da janela, que Narciso desperta e comeca a falar.

CENA3

Um homem irreconhecivel, segurando uma lanterna no meio da rua, da uma
entrevista para a reporter do telejornal da manha, que sente vontade de vomitar:

— E a terceira vez que sonho com uma palavra. Ndo quero dizer que sonho
imediatamente com a imagem de uma palavra, ndo vejo ainda letra alguma, mas estou
nela, coincido exatamente com seu ponto de vista. A palavra sonha, eu sonho com

ela, e é a terceira vez que vejo o mundo através de sua existéncia. Nao ha pessoas,
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talvez seja um tempo futuro, ja ndo ha leitores de palavras. Deve ter acontecido em
algum momento, depois de haver continuado existindo durante milhdes de anos
sem consciéncia de si, como foi com a nossa espécie, a palavra percebeu-se viva.
Neste sonho, a palavra alucina com sua existéncia ancestral, antes do fim de um
remoto mundo em trés dimensdes, provocado pelo triunfo de uma virtualidade que
prometia a expansao infinita do real a partir de um sistema binario. O Homo sapiens
sapiens, este que sabe que sabe, antes de provocar o grande colapso, acabou com
toda possibilidade de contato e naturalizou a solidéo. Foi assim que pessoas e coisas
experimentaram o periodo agudo de uma vida ensimesmada, que vinha dominando a
matéria por meio de outras tecnologias binarias, anteriores ao computador. Sem o
grau de isolamento que alcancaram, pessoas e coisas jamais poderiam ter sido
codificadas e exterminadas. Este periodo da histéria, quando o humano desapareceu,
foi o final da Idade do Corpo de Concentracédo. No pesadelo que se repete, como uma
génese apocaliptica, no principio era a Palavra, que, um dia, vagando pela interface
das aguas, viu-se refletida e parecia-se com o0s pré-histéricos letreiros neon:
“TOUCH?”, dizia. E viu TOUCH que a ironia era boa; e passou TOUCH, por vinganca,
a criar novos Céus e Infernos. Quando acordei, ndo soube dizer se estava
propriamente existindo. Pensando, eu estava. Foi assim que, olhando a minha cara
no espelho, soube que Deus é sempre algo minimo que sobra depois de uma
devastacdo, e que um mundo todo ainda sera criado por uma palavra em inglés,
onisciente e inalcancgéavel.

A reporter esperou alguns segundos de siléncio, alguém que passava riu € o

telejornal seguiu com a previsao do tempo.

NAO ESQUECER DE CONTINUAR
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Carta

Séo Paulo, 19 de agosto de 2016.

Aqui de longe, Rancharia se tornou um lugar que vai sumindo da vista.
Quando eu era crianga, subia no lugar mais alto da casa que agora ainda me é
insuportavel estar, para olhar sozinho a estrada. La do alto, eu tinha, no mesmo
quadro, os caminhdes que passavam em direcdo a qualquer outro lugar e uma
paineira que, a cada mudanca de estacao, estava completamente diferente. Eu sentia
inveja daqueles caminhfes que cruzavam a paisagem por apenas dois segundos e
daquela arvore que até hoje esta la, vendo os caminhfes passarem. Quando penso
em infancia, meus olhos veem outra vez tudo isso. Quando fecho os olhos, agora com
25 anos, e tento rezar por vocés que ficaram ai, a imagem de Rancharia ndo se
completa. Na verdade, agora n&do sei muito bem se rezo por vocés ou pelo menino
que ficou sentado no topo da escada no quintal. Fecho os olhos, meu corpo segue
rapido pela rodovia, mas é noite e h4 muita fumaca, como se tivesse um pasto
incendiado escondendo a cidade.

Eu nunca soube explicar muito bem, principalmente para vocés, por que
eu vim até Sao Paulo fazer teatro. Por um lado, eu s6 queria mesmo estar longe,
descobrir 0 que sentia um caminh&o. Meu corpo tem sempre a urgéncia de ir embora,
nao quer durar mais de dois segundos diante do olhar de alguém. Por outro lado,
penso que fazer teatro foi uma forma de experimentar ter apenas um corpo e, ao
mesmo tempo, ser outro, como a paineira. Eu chamei de teatro qualquer momento
que fui capaz de sair de mim diante do olhar do outro, qualquer experiéncia de
movimento para fora. Hoje eu sei que aquela arvore também me via todo final de tarde

e sentia saudade de um lugar apagado no tempo.
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Entendi uma coisa muito dificil. Sinto que tive de ser corajoso para
reconhecer isso. No entanto, parece que vou precisar de ainda mais coragem para
continuar olhando. Hoje foi dia de incéndio aqui. No meio da fumaca, avistei a nossa
casa. A casa que agora, depois do final do casamento, vocés ainda estao decidindo
de quem vai ser. Mas a casa que eu vi hoje foi mesmo aquela nossa, a casa que
morava o0 menino da escada, com as irmas, com pai e mae. E o que entendi, com um
certo terror, foi que o fogo em minha frente caminha direto pra la.

De tudo o que posso ser, tem um corpo que ja ndo consegue parar em
pé. Tentei fazer, nos dltimos anos, um corpo-casa com pai e mae. Sou como uma
arvore morta que ainda nao caiu. O pai e a mae que levo comigo ainda trancam a
porta e gritam um com o outro. A mée ainda chora sozinha e o pai sai de casa com 0s
olhos bébados de quem elaborou o mundo sem falar com ninguém. Passei os ultimos
anos tentando nao sentir a soliddo de vocés, mas tentei, para isso, coloca-los juntos
em meu corpo. Minhas ac¢des ja ndo conseguem dormir juntas na mesma cama, nem
olhar com a cara inchada para os filhos que estdo na sala com medo. Vivi e consegui
entender o desejo de liberdade do pai. Vivi e consegui entender a falta de companhia
da mée. S6 ndo consegui aceitar a tragédia daquilo que ndo se encontra. Tentei ser a
estrada que resolveria a distancia entre vocés. Nao consigo mais. Nao consigo mais.

N&o sei agora onde esté o teatro. Ainda preciso aceitar a distancia entre
uma acgéo e outra sem sentir soliddo. Nesta morte necesséria, estamos todos juntos,
mas o que nos ilumina é o fogo. Como nas noites em que acabava a luz da cidade

toda e colocavamos uma vela na sala para o tempo passar a nossa vida.
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Autorretrato

Autorretrato de Pablo Picasso
Séo Paulo, 04 de julho de 2014
Técnica: fotografia com webcam
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Autorretrato de José Leonilson
Séo Paulo, 05 de agosto de 2014
Técnica: fotografia com webcam
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Autorretrato de Angelus Novus
Séao Paulo, 31 de agosto de 2014
Técnica: fotografia com webcam



108

Autorretrato de Raul Seixas
Sao Paulo, 08 de setembro de 2014
Técnica: fotografia com webcam
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Autorretrato de Lua Barbosa
Sao Paulo, 10 de fevereiro de 2015
Técnica: fotografia com webcam



EPILOGO

RECONSTITUICAQ180

O seu despertador toca e vocé ndo se move

Vocé ndo se movera

Uma outra coisa

Que néo chega a ser uma pessoa

Uma outra coisa

Que também néo é s6 uma coisa

Uma outra coisa que também € vocé

Mas que nédo chega a ser

Coisa intima como um irméo gémeo que nunca foi encontrado
Matéria idéntica que ninguém percebe

Voceé e isto

Coisas iguais

Que se encaixaram tao perfeitamente dentro da barriga da mae
Que o0 médico

Quando puxou para o0 mundo

Disse sem duvidas tratar-se de um sé

Como qualquer um que puxa de uma vez dois copinhos descartaveis
E usa assim sem dar importancia

Um copinho meio desagradavel

Que sobra na boca

Ou duas folhas de papel que passam pela impressora tdo perfeitamente coladas
Tao distraidamente juntas

Uma delas sai claramente cheia de palavras

E a outra ali embaixo

180 Texto para leitura em voz alta. Livremente inspirado em Un homme qui dort, de Georges Perec
(PEREC, Georges. Un homme qui dort. Paris: Gallimard, 1990).
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Marcada

Mas ainda assim poderia ser uma folha em branco, percebe?
E a outra ali

Embaixo

Invisivelmente marcada

Mas que nunca nem chegou a ser outra, percebe?

O seu despertador toca e vocé ndo se move

Vocé ndo se movera.

Essa outra coisa

Pedaco de carne viva e silenciosa

Talvez acabe fazendo em seu lugar movimento por movimento
Os gestos que vocé ndo faz mais

Os gestos que vocé evita fazer

Os gestos que vocé ja nao suporta

Depois de mais uma noite sem tempo de dormir

Ou talvez pelo calor

Pelos desejos

Aquilo que nunca se resolvera

Depois de mais uma noite de extremo cansaco

Vocé que ja ndo tem forcas nem para se abandonar e pegar no sono
Ou depois de mais uma noite sonhando com as mesmas coisas
O pai a mée a casa um caminho de fogo

A espera

A solidao

Os amores antigos que aparecem nos sonhos

E ignoram a gente ou comem 0 nOSSO cu

Tanto faz
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O seu despertador toca e vocé ndo se move

Vocé nado se movera.

E a carne agora

Esta usurpadora carne

Sem coragédo pulméo estdbmago intestino sem cu
A carne inutil e s6

A carne e seus buracos sem nome

Inseto novo que rasga a pele do que sempre foi
Inseto novo que sai da casca de si mesmo
Esta carne agora

Que nunca desejou ser de fato

Carne aberta que te conhece completamente
Carne antiga que conhece até mais

Conhece o que vocé nao sabe

Conhece o que vocé nao conhece de si mesmo
Esta carne que antes era apenas a sua carne
Que vocé usa pra ir atras de comida

Para sair na fotografia

Para seduzir atuar protestar

Esta carne

Fingira ser voceé.

Ela se levanta.

Ela se banha.

Se veste.

Se olha no espelho.

Toma o remédio
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Um remédio de pressdo um anticoncepcional uma vitamina uma injecdo de insulina
Foda-se

Come moderadamente

Volta ao banheiro

Sobe na balanca

Esta muito gorda

Esta muito magra

N&o tem tempo de esperar 0 ponteiro parar
Ela se espanta

Se olha no espelho de novo

Coisa estranha

Ela se olha

Se espanta

Se esquece

E sai.

Vocé esta agora na garupa da moto do seu namorado
O vento na carne que sorri de olhos fechados

Vocé esta apaixonada e grudada

Vocé néo tem fim, percebe?

Carne grudada na outra na moto velha no vento no asfalto
Carne grudada no tempo

Os olhos est&o abertos

Tudo em volta passando rapido

A vizinha caminhando calada a uma quadra de casa
Um vendedor de suco de laranja

A senhora que dorme no ponto de Onibus

A senhora que mora atras do ponto de 6nibus
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Que disse Bom di/

Uma cacamba cheia de lixo

A esquina onde vocé uma vez outra noite beijou alguém

Olhos fechados

De novo vocé sonha

Outra vez o fogo

Incéndio numa cidade do interior

Vocé esta na estrada e vé as luzes

A torre da igreja dois prédios fumaca

Vocé esta na cidade querendo ir embora

Vocé volta

O barulho da moto

O barulho da moto

O barulho da moto

Vocé se perde

Vocé ndo dorme

Outra vez o fogo

E agora de repente ele queima as filas dos bancos do supermercado dos cinemas
Palhacos tristes no semaforo triste

Ruas tristes de uma cidade triste

Moveis tristes nas lojas tristes

A moto ja nem corre no asfalto

Ela cruza o canteiro a calgada a vitrine os bares

Os garcons estado enchendo o copo dos clientes até transbordar
Os garcons estdo enchendo os clientes de bebida de assunto de beijo de porrada
Em um segundo vocé atropela uma perua rica e um velho safado
E logo sai numa larga avenida

Engarrafamento
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Vocé agarra mais forte na cintura do seu namorado

Que é agora bem mais interessante

Mas vocé néo sabe se vai aguentar aguele mesmo carinho pra sempre
E vocé ndo sabe mais se quer trabalhar com o que vocé trabalha
E vocé ndo sabe mais se quer viver nesta cidade

E vocé anda sonhando com o que?

E a moto passa por cima dos 6nibus parados

Sai voando

Atropela umas pombas brancas e uns drones

Vocé agora ja estd enorme e espera um colapso de tudo
Destruir

Desabar

Desmoronar

Os homens-caixa

Empilhados

Corpos

Caixa

Museus suspensos

Gente reta encaixada

No sofé no carro no prato

Tudo aquilo que sempre volta

Aquela dor e a paralisia

A moto para

E a policia

Vocé abraga seu namorado mais forte

Abraca todo aquele dia depois de mais um aniversario
Puxa, vocé fez aniversario ontem!

E a policia



Vocé abre os olhos

Tudo esta tdo longe

Vocé fecha os olhos

Passam homens de gravata
Gargalhadas

Olha pra tras

E a policia

Puta que pariu s6 quero chegar no
Mas onde estamos indo mesmo?

Blitz de manha

Estdo procurando alguém

Eu também estou

Eu nunca me apaixonaria por um policial
Nem por um homem de gravata

Baby eu ndo quero me casar

Talvez seja esse 0 nosso Ultimo dia juntos
Olha l&

E a policia

Vocé pensa

Vocé cansa

Gente chata

Olha de novo

Coisa estranha

Vocé se mexe se espanta se esquece
PARA

PORRA

E A POLICIAI

(Disparo)
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