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RESUMO 

 

 

 O objetivo principal deste estudo é investigar diferentes modos de configurar o 

silêncio na escrita de Samuel Beckett, reconhecendo-a como um work in progress 

(“obra em processo”), por meio da análise de algumas de suas peças teatrais e 

televisivas, um filme, ensaios e novelas. Para tanto, entendemos o silêncio beckettiano 

como poética (modo de compor), referindo-o a uma proposta de suspensão e 

manipulação dramatúrgica de linguagens por uma mimese anti-realista - cujas bases  

ecoam certos aspectos do pensamento sobre arte de Nietzsche - sendo relida 

posteriormente por autores como Adorno, Blanchot, Deleuze, Andrade e Lapoujade. 

Procuramos dar ênfase às imagens corporais como uma das maneiras de Beckett compor 

uma cena que desfigura os códigos tradicionais de representação para revelar as 

potencialidades de cada linguagem experimentada. Ao final, propomos uma 

aproximação de sua poética com criações contemporâneas diversas. 

 

 

 

Palavras-chave:  Silêncio - Cena - Samuel Beckett - Dramaturgia - Corpo. 
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ABSTRACT 

 

 

The main purpose of this study is to investigate different ways of configuring 

silence in Samuel Beckett´s writing, by recognizing it as a work in progress, and also by 

making analysis of some of his pieces for theatre, television, cinema, critical essays and 

novels. Thus, we understand beckettian silence as a poetics (mode of composing) 

reffering it to a proposal of creating language suspension and dramaturgical 

manipulation in an anti-realistic mimesis - whose basis echoes some aspects of 

Nietzsche´s ideas about art - which is reread by authors such as Adorno, Blanchot, 

Deleuze, Andrade and Lapoujade. This research emphasizes body images as one of 

Beckett´s ways of composing a scene that transfigures traditional codes of 

representation in order to reveal the potential in each language experienced. By the end, 

we propose an approach of his poetics to different contemporary works. 

 

 

 

Keywords:  Silence - Scene- Samuel Beckett- Dramaturgy - Body. 
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o que faria eu sem este mundo sem rosto sem questões                                        

onde ser não dura mais que um instante onde cada instante 

derrama-se no vazio da ignorância de ter sido 

sem esta onda onde no fim 

corpo e sombra juntos se dissipam 

o que faria eu sem este silêncio onde morrem os murmúrios 

as pinturas os frenesis em torno do socorro em torno do amor 

sem este céu que se eleva 

sobre o pó de seus lastros                                                                         

 

 

 

S. B., Poemes 1937-19391 

                                                             
1 Trecho traduzido da coletânea bilíngüe Collected poems in English and French (1977:58-59). 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Um autor e suas máscaras. 

 

“Nada a fazer” 2.  

A primeira fala de Esperando Godot (francês, 1952), peça mais conhecida do 

escritor irlandês Samuel Beckett (1906-1989), é dita pelo personagem Estragon, 

exausto, sem conseguir tirar do pé a bota que está calçando, ao parceiro de cena, 

Vladimir. Nos dois atos de espera, sabemos que nada é atingido e as expectativas de que 

Godot venha são frustradas. À semelhança desse personagem, o autor da peça pode ser 

visto num jogo de falas e ações que desafiam e capturam a atenção do próprio leitor-

espectador, por movimentos mínimos e precisos. Seja sua figura metáfora de um Deus - 

God, em inglês - ou apenas uma alusão à qualidade de ausência do signo teatral, Godot 

transformou-se num “clássico” recente, a tal ponto que críticos do teatro contemporâneo 

como Jean-Pierre Ryngaert estabeleçam que a principal dificuldade para muitos 

dramaturgos hoje tenha sido situar-se num contexto de criação chamado de “pós-

beckett”3.  

E à espera de alguma explicação conclusiva, ou seja, de uma revelação de sua 

poética de escrita, em constante mutação, ficamos igualmente frustrados, pois Beckett 

poucas vezes expressou-se diretamente sobre seu próprio trabalho, a não ser por raras 

entrevistas e pela correspondência com alguns amigos e artistas, como o diretor norte-

americano Alan Schneider. Conhecidas também são as suas indicações de que as 
                                                             
2 BECKETT, 17: 2005. 
 
3 “...como se ele [Beckett], que anunciava incessantemente o fim dessa escrita, da sua, da nossa, da escrita 
do teatro, tivesse, enfim, sido ouvido.” (RYNGAERT, 1998: XII) 
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rubricas, e diversos outros aspectos textuais, deveriam ser fielmente transpostos para a 

cena. No entanto, seu trabalho pode ser alvo de diversas leituras e assim tem sido, desde 

sua estréia literária. 

Marcado pelo bilingüismo, traduziu-se a si mesmo do inglês para o francês, e vice-

versa, o que se considera ser, num primeiro momento, uma recusa às marcas estilísticas 

da prosa de James Joyce, com quem conviveu de perto. Conta-se que, quando jovem, 

convencido que não possuía talento como escritor, cogitou ser cameraman do cineasta 

Sergei Eisenstein, comunicando-lhe esse desejo por uma carta nunca respondida. 

Tornou-se, após o sucesso de suas peças ao redor do mundo, encenador de seu próprio 

trabalho e, à medida que seguimos seu itinerário, texto e cena são cada vez mais 

indiscerníveis. Reduziu os elementos teatrais ao mínimo, figurando o corpo humano 

sempre precariamente, dos tipos marginais (esboçados desde as primeiras novelas), a 

recortes corporais: bocas, cabeças e rostos brancos, em ambientes cinzentos ou escuros.  

Importa aqui imaginar que todos esses procedimentos de escrita, dentre outros, são 

como máscaras (auto-biográficas) que nos impedem ver seu rosto, ou seja, suas 

“verdadeiras” motivações pessoais ou psicológicas, enquanto motor da leitura de seu 

trabalho. O que, por outro lado, se desvela nessa imagem é o movimento de configurar 

o silêncio tanto como um modo de se relacionar ao espaço-tempo em que se deu sua 

escrita, quanto como uma suspensão na forma de interrupções e pausas nos discursos de 

seus personagens, e mesmo na sua própria fala sempre contida e cifrada sobre seu 

processo de criação.  

Assim, o silêncio é uma figura de linguagem maior (englobando a um só tempo 

autor e obra), uma marca e uma cifra para escrever na época em que duas guerras 

tinham acabado de devastar a Europa, onde vivia, mudando o panorama das relações 

psicossociais em todo o mundo. O crítico e escritor Maurice Blanchot, no ensaio ”Onde 
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agora? Quem agora?”, lança a questão sobre a autoria nesse contexto e a responde 

numa proliferação de perguntas:  

“Quem fala nos livros de Samuel Beckett? Quem é esse ‘Eu’ 
incansável, que aparentemente diz sempre a mesma coisa? Aonde ele 
quer chegar? O que espera esse autor que, afinal, deve estar em algum 
lugar? O que esperamos nós que o lemos? Ou então ele entrou num 
círculo onde gira obscuramente, arrastado pela fala errante, não 
privada de sentido mas privada de centro, fala que nem começa nem 
acaba, mas é ávida, exigente, que nunca termina, cujo fim não 
suportaríamos, pois então teríamos de fazer a descoberta terrível de 
que, quando se cala, continua falando, quando cessa, persevera, não 
silenciosamente, pois nela o silêncio se fala eternamente.” 
(BLANCHOT, 2005: 308) 

 
Claro está que Blanchot refere-se a uma abordagem do ato de criação como 

desaparecimento da figura do escritor, o que Roland Barthes tratou como a morte do 

autor, para dar lugar ao jogo semiológico, de interpretação dos signos do texto. Um 

lugar de leitura como criação e neutralidade, por exemplo, em relação à biografia do 

escritor, ao invés de dar-se importância central a fatos de sua vida em detrimento da 

leitura do seu trabalho. Tal zona para aquele que escreve, segundo Blanchot, parece se 

dar na supensão de forças vigentes (inclusive, artísticas), uma inversão da linguagem 

dominante, pois refere-se à elaboração de estilo(s) ou modos de compor.  

Atentando para uma relação de pesquisa poética que ocorria paralelamente nas 

vanguardas teatrais, plásticas e literárias da Europa no início do século XX, 

entenderemos este silêncio como uma reconfiguração das linguagens de representação, 

tratando-as pelo seu avesso. Ou seja: pela exposição de seus mecanismos de 

funcionamento e ilusão (e no caso de Beckett, “de dentro” da própria fábula); pela 

rejeição de certas molduras cristalizadas que separam “vida” e “arte”, e que conferem a 

ambas um viés metafísico. No teatro em geral, as questões ligadas ao estatuto da 

representação têm sido lugar de inúmeras e férteis especulações filosóficas. 
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Fragmentos de cenas filosóficas, poéticas do silêncio. 

 

Em A Origem da Tragédia, por exemplo, Nietzsche elogia a criação da tragédia 

ática como uma instância privilegiada de discussão dos problemas da pólis, por meio 

dos dois princípios que organizam o pensamento grego de então: o apolíneo e o 

dionisíaco. E que é por meio da aliança entre essas duas forças, ou da tensão dinâmica 

entre elas, que o mito é celebrado a fim de lembrar aos espectadores sobre o horror, o 

aniquilamento e a destruição como partes integrantes da vida. Para Nietzsche, Eurípides 

é o responsável pela morte da tragédia, porque opera a valorização do princípio apolíneo 

de individuação dos personagens em detrimento das evoluções do coro, o qual diz 

respeito ao senso de coletividade e ao conseqüente desapego do eu, próprios do 

dionisíaco. Esclarece assim como a ação teatral se retrai para dar lugar à narração das 

paixões de um eu, o que abre a dramaturgia grega para a emergência dos tipos mais 

caricatos e inferiores da Comédia Nova.  

Com base nisso, J. Guinsburg considera sinteticamente que algumas das 

características do drama moderno se esboçam nesse momento, tais como: a épica 

desmistificada, o realismo mimético (imitativo), o socratismo crítico e o otimismo 

cientificista (GUINSBURG, 2001:61). Há também, na Origem, o reconhecimento da 

concepção clássica do trágico na música de Richard Wagner e na filosofia de 

Schopenhauer. A originalidade do pensamento nietzschiano está, segundo Roberto 

Machado, na proposição de “valorizar a música para pensar a tragédia grega como uma 

arte fundamentalmente musical” (MACHADO, 2005: 11) e daí estabelecer elos com as 

idéias wagnerianas de drama musical e de obra de arte total  (Gesamtkunstwerk).  

No entanto, tais aproximações são rompidas em Humano, demasiado humano 

(1878), no qual aparece uma reformulação mais ambivalente de conceitos para analisar 
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a arte e o artista, dentre os quais a noção de espíritos livres, isto é, daqueles que 

constituem uma exceção diante das regras e opiniões sociais que vigoram. A arte pode 

cair na armadilha dos dualismos metafísicos (alma/mente versus corpo, sujeito separado 

do objeto) tanto quanto qualquer outra atividade humana, apesar de sua potência de 

desvelá-los.  

Wagner é um caso de confrontação que muito interessa aqui. As idéias estéticas 

do músico perturbam o filósofo, cujos livros O caso Wagner e Nietzsche contra Wagner 

(ambos de 1888) são campos de batalha. E o ataque é contra o teatral4, tendo em vista o 

conceito-chave de Gesamtkunstwerk, fundado no entrelaçamento entre gesto do ator e 

drama musical. O ator é também músico e bailarino, seus movimentos traduzem e 

potencializam os movimentos sonoros de uma orquestra escondida. A ópera, nessa 

acepção, ganha um status religioso. Ao invés da harmonia clássica, a estética 

wagneriana provoca excesso gestual e a promessa de transcendência metafísico-

teológica.  

Há, portanto, uma série de ligações entre esse pensamento e os modos de 

composição na cena beckettiana por meio da rejeição de convenções de representação 

(como a unidade aristotélica de tempo, espaço e ação), sem contudo abandoná-las, mas 

operando o que  Peter Pál Pélbart chama de o avesso da representação: 

Nietzsche e Artaud, diz Derrida, teriam recusado a representação 
primeiramente num sentido teatral, isto é, o espetáculo como 
relação imitativa e reprodutiva, o público de espectadores passivos 
tidos como consumidores (...) A obra como essa experiência que 
arruína toda experiência , que desapossa o sujeito de si e do mundo, 

                                                             
4 “Vê-se que sou essencialmente antiteatral; pelo teatro, essa arte da massa por excelência, sinto na alma 
o profundo escárnio que todo artista agora possui. (...) A música como meio para explicitação, 
fortalecimento, interiorização do gesto dramático e da evidência sensível do ator; e o drama wagneriano, 
apenas uma oportunidade para muitas atitudes interessantes!  (NIETZSCHE,1999: 54)” Essa afirmação 
pode ser considerada como um dos fundamentos para leituras que assim enxergam o universo simbólico 
de Beckett como é o caso da de Martin Puchner, o qual argumenta que Wagner tem o papel de pivô na 
transformação do conceito de teatralidade como uma descrição “ do teatro como forma artística - 
definindo o que acontece no palco” (PUCHNER,2002:31) para um valor a ser abraçado ou não.  
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do ser e da presença, da consciência e da verdade, da unidade e da 
totalidade – o exemplo de Kafka caberia aqui à perfeição, também 
o de Beckett” (PÉLBART, 2003: 200-201) 
 

A “figura” do silêncio se constrói dentre tantas, a partir deste jogo com a 

linguagem, que nos afeta e nos serve como uma primeira base para compreender a 

escrita de Beckett. De origens nietzschianas, este silêncio que “se fala” é uma poética, 

uma forma de compor e jogar, bem equacionada com sua época e sempre consigo 

própria que, como veremos, é uma escrita aberta, um work in progress5, cuja cena se 

configura em muitos pontos e de muitas maneiras, (“o silêncio se fala eternamente”). 

Isso pressupõe não a separação, mas uma apropriação, de diferentes suportes e gêneros. 

Dessa forma, alguns temas de composição podem ser apreendidos, dada sua recorrência 

e circulação como num rio corrente, em fluxo contínuo. 

É preciso reconhecê-la, pois, como uma escrita que ora incorpora uma ou outra 

linguagem e, no caso do teatro, se situa na trilha de encenadores/pensadores 

paradigmáticos do século XX: Edward Gordon Craig, Antonin Artaud, Robert Wilson e 

Tadeusz Kantor, como o indica Luiz Fernando Ramos, no estudo O parto de Godot e 

outras encenações imaginárias6. De acordo com Ramos, a união entre texto e cena, 

presente nas rubricas, e no seu ulterior uso pelo Beckett-diretor são pontos de contato 

com a escrita daqueles encenadores, assim como com a de José Celso Martinez Corrêa, 

do Teatro Oficina, em Cacilda! (1998). 

                                                             
5 “A criação pelo work in progress opera-se através de redes de leitmotive, da superposição de estruturas, 
de procedimentos gerativos, da hibridização de conteúdos, em que o processo, o risco, a permeação, o 
entremeio criador-obra, a iteratividade de construção e a possibilidade de incorporação de acontecimentos 
de percurso são as ontologias da linguagem”. (COHEN,2004: 01) 
 
6  A tese de Ramos está centrada na “rubrica como poética da cena”, de acordo com a qual: “Beckett 
procurou inscrever a tridimensionalidade do palco no plano da literatura dramática, das palavras escritas, 
sobretudo por meio das rubricas” (1999:90). Nesse sentido, é possível associá-la aos termos “palavra-
gesto” e “gesto-imagem”, usados a partir de uma afirmação de José A. Sánchez, quando ambos os estudos 
se referem a uma linguagem teatral hieroglífica prevista por Artaud (Cf. SÁNCHEZ, 2002: 109 e 
RAMOS, 1999: 90). 
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A esse respeito, é possível pensar numa tradição brasileira de estudos beckettianos 

como um movimento em curso, por vezes em pleno diálogo com a criação cênica de seu 

tempo. Refiro-me a diferentes estudos, além do de Ramos, como os de Fábio de Souza 

Andrade e Célia Berrettini, que aqui aparecem como referências fundamentais, dentre 

outras7. Tampouco poderia deixar de fazer menção aos cruzamentos poéticos que tive 

oportunidade de acompanhar como espectador/leitor, nos quais o universo beckettiano 

aparece transfigurado por novas associações, como nos experimentos cênicos de Gerald 

e Daniela Thomas, na obra do artista plástico e escritor Nuno Ramos, na filosofia 

performativa de Peter Pal Pélbart. Cada qual de uma maneira, e em diferentes 

momentos, me conduziu ao encontro para novas percepções de leitura e reinterpretação 

de um corpus tão amplo. 

Aqui, o foco recai em pontos do conjunto da obra, em alguns dos diversos meios 

experimentados, sejam eles o cinema, a televisão e a página do livro, além do palco, 

ficando de fora a obra radiofônica para dar lugar a outras (pré-) configurações cênicas.  

Seus ensaios, por exemplo, revelam alguns procedimentos de sua própria escrita, como 

os propostos em Proust (francês, 1931) na análise do então recém-lançado Em busca do 

tempo perdido de Marcel Proust ou sobre James Joyce em Dante...Bruno.Vico..Joyce 

(inglês, 1928). Em Malone Morre (francês, 1951) e Fim de Partida (francês, 1957) 

encontramos nos personagens-chave Malone e Hamm, respectivamente, monólogos que 

constituem “encenações” de diversas possibilidades de narrar e des-narrar ad nauseum. 

Esses ensaios e personagens de ficção e teatro são os objetos principais em análise no 

                                                             
7 Paralelamente, a “conversa” com algumas pesquisas acadêmicas mais recentes em muito contribuiu para 
esta, com destaque para a tese de doutorado de Luiz César Marfuz, defendida em 2007, O teatro de 
Samuel Beckett: poética da implosão e estratégias de encenação; e a dissertação de Isabel Cavalcanti 
publicada em 2006, ano do centenário do autor, Eu que não estou aí onde estou: o teatro de Samuel 
Beckett (o sujeito e a cena entre o traço e o apagamento). Há também um registro interessante de 
processo criativo de matriz minimalista em O movimento pendular: a música como eixo de encenação no 
teatro de Samuel Beckett, de Fernando Mesquita de Faria (2004). 
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primeiro capítulo. 

No seguinte, temos as análises de dois trabalhos de diferentes linguagens: o curta-

metragem Filme (inglês, 1963-1964) e a peça curta Improviso de Ohio (inglês, 1981), 

que traduzi devido à não-publicação da mesma em português. Para o primeiro, utilizei-

me de recepções críticas de Raymond Federman, Isabel Cavalcanti e Yoshiki Tajiri, o 

qual observa a possibilidade de entender o olho cinematográfico de Filme como um 

olho-prótese, sendo similar à extensão de sentido e percepção, em outras peças de 

teatro, como o gravador em A última gravação (inglês, 1958) ou à figura do Ouvinte de 

Eu não (inglês, 1972). A análise de Improviso de Ohio permite encontrar um tema de 

duplicação de elementos, e não só sua repetição e variação em séries exaustivas, como 

parte de uma mimese anti-realista. É possível observar nessa peça, segundo alguns 

críticos, uma alusão à relação de Joyce e Beckett, que além de amigos, foram parceiros 

de escrita, na relação de tentativa de independência do segundo em relação ao primeiro. 

Ciente dessa possibilidade, mas sem advogá-la como causa de sua escrita, temos  

já no título do capítulo final uma aproximação ao estilo de compor da “obra em 

processo”8, pela nomeação de riverrun (“rio que corre”). Ou ainda, uma nascente 

contínua, à qual aproximaremos atentamente a obra de artistas distintos como o 

performer Bruce Nauman e coreografias de Maguy Marin e Marta Soares. Essas 

vizinhanças são essenciais ao pensamento múltiplo da cena “desfronteirizada” de então, 

na qual o tema da configuração/desfiguração corporal presente em Beckett, e que 

aparece como fio condutor ao longo dos capítulos anteriores, encontra possíveis 

ressonâncias. Para chegar a isso, usaremos como suporte teórico, a proposição de 

desleitura, de Anne Ubersfeld, algumas características do assim chamado teatro pós-

                                                             
8 Cuja designação work in progress aparece inicialmente no texto Finneagans Wake, o qual Beckett 
ajudou a redigir. 
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dramático de Hans-Thies Lehmann e do esgotamento, presente nas leituras de Gilles 

Deleuze e David Lapoujade. 

Em anexo, encontram-se a tradução de Improviso de Ohio e uma entrevista com 

Fábio de Souza Andrade, a fim de situar um pouco mais algumas das escolhas e 

caminhos tomados nessa pesquisa. São usadas as indicações de língua original e data de 

primeira publicação e/ou realização dos trabalhos de Beckett (citados) conforme o 

levantamento de sua obra completa, presente ao final de Samuel Beckett: escritor plural, 

de Berrettini; já os títulos em português, quando não estiverem de acordo com os de 

Berrettini , seguem as respectivas traduções publicadas. 
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1.1.  Proust  e  Dante...Bruno.Vico..Joyce:  ensaios  sobre  percepção  e 

linguagem artística 

 

 

        Num dos primeiros episódios de À sombra das raparigas em flor, segundo 

volume de Em busca do tempo perdido de Marcel Proust, o narrador encontra-se 

inquieto para assistir pela primeira vez à grande atriz La Berma, que fará o papel 

principal de Fedra, tragédia de Racine. A ânsia para vê-la em cena, provocada à 

princípio por comentários entusiasmados de um amigo da família e por um cartaz,  

leva-o a recitar alguns versos dessa peça que ele já conhecia e a imaginar as 

entonações e os acentos empregados na atuação da famosa atriz, tidos como 

reveladores de uma “divina Beleza”  e de verdades que o tirariam de sua “inútil 

existência”, desde então permeada por doenças que lhe impunham cuidados e alguma 

reclusão. Vê-la significaria uma apoteose, na qual mais do que regozijar-se 

intelectualmente ou procurar perfeição em sua interpretação o narrador de Proust 

mataria sua curiosidade diante de um signo ainda não decifrado, sequer visto: 

“implacável Divindade sem rosto e sem nome”. (PROUST, 2006: 33-34)  

O que se segue na tão esperada matinée é um espetáculo de pequenas 

convenções sociais, em que a própria imagem de La Berma, vista pela lente do 

monóculo ou não, aparece sem nuances, rápida, perdida entre as recitações mais 

coloridas dos outros atores; em tom menor. E, no entanto, o que o narrador escuta 

sobre o que vê são elogios à sua presença virtuosística e à decoração do cenário. 
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Desapontado, imaginaria outra disposição9, em que pudesse aprofundar a percepção do 

que mais gostasse, apreciando a peça quadro a quadro e deixando de sentir-se como 

parte de “um meio acústico que apenas tinha importância na medida em que era 

favorável às inflexões daquela voz.” (PROUST, 2006: 39). 

 Podemos ver no ensaio Proust (inglês, 1931) um ponto de contato entre os dois 

escritores, ainda que Beckett opere em zonas (fronteiras) outras e de outros modos, 

pois essa descrição nos lembra aquilo que em sua poética é desvelamento de 

convenções do teatro. Proust observa detalhadamente certos usos dos elementos que 

compõem o espetáculo nos diversos momentos de sua recepção, desde o aviso de 

fechamento da sala e do fechar e abrir das cortinas  aos  aplausos e vaias vindos da 

platéia em reação às atitudes de La Berma e cia. Essa passagem, que Beckett analisa 

brevemente10 no ensaio, é  bastante próxima das muitas nas quais considera alguns 

fatores de composição da Busca e que podem apontar para um projeto de escrita 

própria, conforme continuarmos com a análise deste e de outros trabalhos seus.  

 O tempo é, por exemplo, lido como grande motivo e eixo em torno do qual se dá 

a escrita proustiana: 

“As criaturas de Proust são, portanto, vítimas desta circunstância e 
condição predominante: o Tempo.(..) Não há como fugir das horas e 
dos dias. Nem de amanhã nem de ontem. Não há como fugir de 
ontem porque ontem nos deformou, ou foi por nós deformado. O 
estado emocional é irrelevante.” (BECKETT, 2003a: 11) 
 

Amorfo e deformador, o tempo tem na memória e no hábito dois agentes 

controladores dos episódios. É na sua dinâmica que se revela a estrutura narrativa de 

                                                             
9 “Desejaria – para poder aprofundá-la, para tratar de descobrir o que tinha de belo -  fazer parar, 
imobilizar por longo tempo diante de mim cada entonação da artista, cada expressão de sua fisionomia.” 
(PROUST, 2006: 40) 

10 “O desejo do narrador de ver La Berma em Fedra é mais violentamente estimulado pelo aviso ‘Portas 
fechadas às duas horas em ponto’ do que pelo mistério ‘da palidez jansenista e mito solar’ de Bergotte.” 
(BECKETT, 2003a:14) 
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percepção e rememoração de eventos passados que deixaram marcas justamente 

porque romperam o tecido que cobria, como um véu, a estabilidade cotidiana. “O 

hábito é o lastro que acorrenta o cão a seu vômito. Respirar é um hábito. A vida é um 

hábito. Ou melhor: a vida é uma sucessão de hábitos, posto que o indivíduo é uma 

sucessão de indivíduos...” (BECKETT, 2003a: 17). Essa arquitetura de destruições é 

comparada às sabedorias da extirpação do desejo presentes tanto no misticismo hindu  

como na poesia de Leopardi.  

Na ida ao teatro, toda uma encenação social é feita para que o foco recaia sobre a 

figura de Berma, a qual passa a encarnar o contraponto desse desejo que esperava ser 

continuado pelo narrador. A quebra se dá dentro de um pacto de sobrevivência de 

acordo com as mudanças que ocorrem na narrativa, para suspender a vigilância do 

hábito ou mesmo matá-lo. La Berma é, pois, uma convenção habitual (teatral) que se 

desvela. 

Daí que o tédio provocado pelo hábito “com seu exército de ministros higiênicos 

e aprumados” (BECKETT, 2003a: 28) e o sofrimento, advindo das rupturas, oscilam 

como num movimento pendular dado numa massa temporal operadora de subtrações. 

“ No caso de Proust, dois pássaros voando têm valor infinitamente 
maior do que um na mão, e - se me permitem acrescentar esta nux 
vomica a um aperitivo de metáforas - porque o coração da couve ou 
o centro ideal da cebola representariam tributo mais apropriado aos 
trabalhos de escavação poética do que uma coroa de louros.” 
(BECKETT, 2003a: 28) 
 

Do mesmo modo, ao afirmar que “Proust tinha má memória e um hábito 

ineficiente” (BECKETT, 2003a: 29) o autor não está lançando apenas um gracejo 

irônico11. Essas talvez sejam pequenas chaves para seu próprio universo, na medida 

em que a partir dessa formulação passa a tecer mais detalhadamente seu ensaio sobre o 
                                                             
11 Que continua da seguinte maneira: “O homem de boa memória nunca lembra nada, porque nunca 
esquece nada.” (BECKETT, 2003a: 29)  
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jogo proustiano entre percepção e linguagem, conceitualizando, por exemplo, memória 

voluntária e involuntária. 

“Não há grande diferença, diz Proust, entre memória de um sonho e a 
memória da realidade. Quando o sujeito adormecido acorda, esta 
emissária do Hábito corre a lhe assegurar que sua ‘personalidade’ 
não desapareceu com sua fadiga(...) A memória voluntária consiste 
na mais necessária, salutar e monótona forma de plágio - o plágio de 
si mesmo. (...) A memória involuntária é explosiva, ‘uma deflagração 
total, imediata e deliciosa’. Restaura não somente o objeto passado 
mas também o Lázaro fascinado e torturado por ele, não somente o 
Lázaro e o objeto, mais porque menos, mais porque subtrai o útil, o 
oportuno, o acidental porque em sua chama consumiu o Hábito e 
seus labores e em seu fulgor revela o que a falsa realidade da 
experiência não pôde e jamais poderá revelar - o real.” (BECKETT, 
2003a: 33) 
 

Entre a memória involuntária, onírica, e a memória voluntária da realidade, 

talvez situe-se o sujeito configurado na linguagem, o que explica porque para Proust 

estas instâncias estão tão próximas. A desestabilização do narrador pelos episódios da 

Busca, assim como a dita ineficiência dos hábitos e da memória de Proust são 

relacionados a uma determinada qualidade de inapreensão do real em sua totalidade. 

Pois, se a memória “é obviamente condicionada pela percepção” (BECKETT, 2003a: 

30), que é imperfeita, cabe ao que narra equacionar engenhosamente sua condição.  

Blanchot considera que Proust teria tido o grande mérito da paciência, ou seja, 

que ao longo de sua obra (que inclui novelas, poemas e alguma crítica de arte, dentre 

outros) deu à sua experiência de escrita tempo de maturação, entrelaçando-a com sua 

própria vida. Metamorfoses do vivido são as metáforas, “ali onde não se trata mais de 

fazer psicologia, mas onde, pelo contrário, já não há interioridade, pois tudo que é 

interior se abre para o exterior, tomando ali a forma de uma imagem.” (BLANCHOT, 

2005:19) 

Beckett seleciona algumas dessas imagens numa lista de onze fetiches da 

percepção do narrador, dentre os quais figura a conhecida rememoração de sua 
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infância em Combray provocada pela madeleine embebida em chá.  Melhor analisada 

é a imagem da primeira aparição de sua amada, Albertine, com as amigas numa praia 

em Balbec, “tão hermeticamente inacessível quanto um friso grego ou o cortejo num 

afresco. Não possui individualidade. Ela é meramente um botão nessa delicada cerca 

viva de rosas quebrando a linha das ondas.” (BECKETT, 2003a: 46). A relação visual 

desse primeiro contato com Albertine lembra a pré-figuração de La Berma, no que se 

refere ao desejo por algo que se desconhece, mas é levada a outros extremos no 

decorrer dos eventos. Albertine terá vários rostos que o narrador nunca consegue 

apreender, como pressente ao passear os lábios pela sua face, imaginando-a 

multifacetada. Sua longa relação com ela é devastada pelas multiplicidades e 

contradições que ela lhe apresenta.  

O amor (tanto quanto a amizade) resultaria inútil, do ponto de vista do Proust 

beckettiano, pois deve submeter-se ao pacto das convenções habituais que falseiam ou 

banalizam os afetos. Por um lado, desfaz-se a ilusão de uma vida pacificada nos 

hábitos sociais e despertam-se as atenções para a inexorabilidade temporal que a tudo 

devasta, mas o jogo da escrita é posicionado num modo de neutralidade em relação aos 

juízos de valores mais comuns, ou antes: 

“inteiramente livre de qualquer consideração moral. Não há certo e 
errado em Proust, nem no mundo. (Salvo talvez naquelas passagens 
tratando da guerra, quando por um momento ele deixa de ser um 
artista e une sua voz aos apelos da plebe do populacho, da multidão, 
do povaréu.) A tragédia não diz respeito à justiça dos homens. A 
tragédia é o relato de uma expiação, mas não a expiação 
insignificante de uma quebra codificada de um acordo local, redigido 
por patifes para usufruto dos tolos. A figura trágica representa a 
expiação do pecado original, do pecado original e eterno, cometido 
por ele e por todos seus socii malorum, o pecado de haver nascido: 
Pues el delito mayor / Del hombre es haber nascido.” 12(BECKETT, 
2003a: 70-71) 

                                                             
12  Citação dos versos de A vida é sonho, tragédia de Caderón de La Barca, que mantemos no original, 
em consonância com a edição brasileira de Proust consultada.  
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Ecos trágicos ressoam nessa passagem e compõem, entre outras referências, a 

figura do narrador nos seus solitários dias finais no último volume, O tempo 

redescoberto (1927). Expressa-se um profundo desajuste entre o(s) eu(s) do narrador e 

o mundo, em vocabulário cristão (expiação, pecado original e eterno). Entretanto, a 

formulação do coro sofocliano do Édipo em Colono13 é aqui retomada no haver 

nascido e também no trecho citado de A vida é sonho. É o canto do bode destituído de 

sua formatação clássica; talvez por isso a repulsa ao jugo social das palavras de 

Beckett, que continua a indagar o que pode dar sentido à falta mesma de sentido das 

forças cegas do tempo – ou, como diziam os antigos gregos, do destino. 

A solidão e as perdas sofridas pelo narrador fazem-no perceber sua condição de 

observador de si e dos outros, para o qual tudo que não for artístico é desinteressante. 

Observa-se com uma percepção transfigurada e transfiguradora do real, desde os 

episódios de sua infância. Percebe que o relaxamento do hábito pode vir a devolver-

lhe uma sensação anterior, “não seu eco ou sua cópia, mas a sensação ela mesma, 

aniquilando qualquer restrição espacial ou temporal”. (BECKETT, 2003a: 77) 

A solução proustiana estaria dada na obliteração do tempo, na abolição sensorial 

de suas fronteiras e na compreensão da arte enquanto necessidade ou ponte ao real 

como “união apropriada entre sujeito e objeto” (BECKETT, 2003a: 81), parafraseando 

Baudelaire. O problema da gênese da criação, que o narrador da Busca sempre se 

colocou, é mais diretamente tratado por Beckett ao considerar a existência de uma 

percepção instintiva e inspirada, na identificação entre sujeito e objeto14. Proust 

                                                             
13 “Melhor seria não haver nascido (grifo nosso); / como segunda escolha bom seria / voltar logo depois 
de ver a luz / à mesma região de onde se veio.” (SÓFOCLES, 2004: 171) 

14  “Agora ele vê sua lamentada deficiência para a observação artística como uma série de ‘inspiradas 
omissões’ e a obra de arte como não sendo nem criada  nem escolhida, mas descoberta , revelada, 
escavada, preexistente no interior do artista, uma lei da natureza. A única realidade é fornecida por 
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revelar-se-ia um impressionista, no que diz respeito ao livre jogo com a ordem dos 

acontecimentos em seu romance, desconsiderando uma cronologia meramente lógica 

e, nesse sentido, realista. A progressão dos eventos é lida como distorção da 

percepção, levada a certo grau de inteligibilidade, determinando uma estrutura instável 

de causa e efeito.  

Sendo assim, o estilo de longas frases, por vezes encadeando informações as 

mais diversas entre si, está de acordo com uma visão própria do tempo, mais do que 

vinculada ao virtuosismo técnico de bem escrever. Beckett conclui que no texto de 

Proust “a qualidade da linguagem é mais importante do que qualquer sistema ético ou 

estético. De fato, ele não faz qualquer esforço para separar forma e conteúdo. Um é a 

concretização do outro, a revelação de um mundo.” (BECKETT, 2003a: 94)  

Ao final deste ensaio, a música emerge como elemento catalisador da Busca. As 

palavras de um libreto de ópera acabariam por corromper a sua qualidade de encarnar 

a Idéia, numa referência à concepção estética de Schopenhauer.15 O vaudeville é 

considerado mais completo, pois inaugura a comédia da enumeração excessiva, o que 

nos parece um elogio ao seu caráter lúdico e que se formaliza cenicamente pelas ações 

de alguns personagens clown das peças teatrais, a partir de  Godot. 

Considerações sobre estilo e linguagem dessa natureza aparecem já no primeiro 

ensaio crítico, Dante...Bruno.Vico..Joyce., sobre o work in progress de James Joyce, 

                                                                                                                                                                                   
hieróglifos traçados pela percepção inspirada (identificação de sujeito e objeto).” (BECKETT, 2003a: 
89) 

15  “ Schopenhauer rejeita a visão de Leibniz da música como uma ‘aritmética culta’ e, em sua estética, 
isola-a de todas as outras artes, capazes somente de produzir a Idéia através de seus fenômenos 
concomitantes, enquanto que a música é a Idéia em si, inconsciente do mundo dos fenômenos, existindo 
idealmente fora do universo, apreendida não no Espaço, mas no Tempo e apenas nele, e 
conseqüentemente insensível à hipótese teleológica.” (BECKETT, 2003a: 98) 
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Finnegans Wake 16. Joyce já havia se consagrado nos círculos literários e das 

vanguardas artísticas do início do século passado com Ulisses (1922), um romance que 

relata um dia na vida de Leopold Bloom, numa inaugural experimentação de várias 

formas de narrar os acontecimentos que, por sua vez, têm relações com episódios da 

Odisséia de Homero.  

O convívio com o escritor conterrâneo rende, num primeiro momento, a 

oportunidade de acompanhar seu processo de escrita (uma vez que Joyce estava 

ficando cego e precisava de redatores), além de escrever o ensaio em questão na obra 

coletiva de apreciação crítica ao work in progress de Joyce.  

Nesse ensaio (em duplo sentido, pois além de texto crítico é, assim como Proust,  

um texto de treino) a associação entre tantos autores distantes no tempo e no espaço é 

amarrada pela imagem do círculo. Os três primeiros são italianos e o quarto irlandês, 

seus nomes são separados por pontos que correspodem aos séculos que os distanciam.  

Finnegans Wake é considerada por muitos uma obra ilegível e intraduzível, pois 

mistura diversas línguas em um discurso sem o eixo de um foco narrativo e sem 

qualquer linearidade de eventos, embora possa se contar, a partir da reunião de alguns 

de seus cacos lingüísticos, um enredo (ou vários). Tem uma estrutura cíclica exposta 

desde a primeira palavra, que também é a última, uma justaposição de river (“rio”) e  

run (do verbo “correr”).17 

 

 
                                                             
16   Numa coletânea publicada em 1928, com o título de  Our Exagmination Round His Factification 
For Incamination Of  Work In Progress. Finnegans Wake foi publicado em 1939. 

17  “riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of  shore to bend of bay, brings us by a commodious 
vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.” Na tradução para o português de Donaldo 
Schüler, o mesmo fragmento pode assim ser lido: “rolarrioanna e passa por Nossenhora d’Ohmem’s, 
roçando a praia, beirando Abahia, reconduz -nos por cominhos recorrentes de Vico ao de Howth 
Castelo Earredores.” (JOYCE, 1999: 03) 
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Em Joyce, forma e conteúdo são igualmente considerados em sua união. Daí sua 

qualidade visual e acústica, que exige um outro tipo de leitura. “Não é para ser lido - 

ou melhor, não é apenas para ser lido. É para ser olhado e escutado. Sua escrita não é 

sobre algo, ela é esse algo.” (BECKETT, 1992: 117) Assim, se o movimento de 

organização das palavras é dado num ritmo de queda, há uma continuação desse ato no 

que está sendo descrito ou narrado, e vice-versa. O mesmo é visto e dito sobre a escrita 

de Shakespeare e Dickens. 

Por essa razão, cabem as referências aos filósofos italianos Giambattista Vico  e 

Giordano Bruno. O primeiro é inovador, porque a partir do pensamento sobre 

circularidade do segundo18, desenvolve uma complexa teoria sobre as origens da  

poesia e da língua, do significado dos mitos e da natureza da civilização bárbara, que 

reverbera até chegar em Finnegans Wake. Vico considera que a poesia é oposta à 

metafísica e que língua e gesto são irmanados nas sociedades primitivas. As mitologias 

(no caso, a grega e a egípcia) constituem uma expressão direta do real, não havendo 

dualismo entre mito (poesia) e língua. Os hieroglifos, por exemplo, são uma 

necessidade comum a esses povos. 

Dante também é visto como um inovador da linguagem, pois reuniu na Divina 

Comédia uma série de dialetos italianos. A polifonia dantesca veio da fala corrente das 

ruas sem interferir na ossatura das palavras, isto é, na sua morfossintaxe, como 

acontece nos neologismos de Joyce. É interessante notar que, como nos diz Berrettini, 

a aproximação que Beckett realiza entre Dante e Joyce teria uma conotação política, já 

que ambos liberaram o texto de uma dominação lingüística, imposta no caso de um 

pelo latim e, no do outro, pelo inglês (colonialismo britânico) e/ou pelo gaélico 

                                                             
18  “Não há diferença, diz Bruno, entre a menor corda e o menor arco,  não há diferença entre o círculo 
infinito e a linha reta.” (BECKETT, 1992: 109) 
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(arcaísmo do nacionalismo). 19 

A escrita joyciana, para Beckett, é direta, anímica, mitológica, livre de 

subjetivismos e generalizações metafísicas, além de hieroglífica no tratamento das 

palavras. Aí está a beleza apreendida em sua leitura: na recusa de um sistema literário 

nacionalista, como o que havia na Irlanda da época, e na manipulação da linguagem 

até sua desfiguração numa língua que ninguém fala.   

A partir da inexistência de um absoluto, seja de um enunciador onipresente ou 

de uma “língua-mãe”, Beckett explica que Finnegans Wake é purgatorial. Por isso 

mesmo, sua arquitetura descontínua e multidirecional também difere da Divina 

Comédia, cujo purgatório é representado como sendo cônico “e conseqüentemente 

implica culminação, o do Sr. Joyce é esférico e exclui culminação.”(BECKETT, 1978: 

125) . Pois, se em Dante, como nas mitologias antigas, existe a figuração de um 

universo divino que dá sentido e unidade às coisas, em Joyce dá-se a encenação da 

língua em processo de fazer-se e desfazer-se.  

Tal movimento é o do purgatório terrestre (progressão e regressão), que também 

está presente, por exemplo, no romance Como é (francês, 1961). Na lama e na 

escuridão, a presença do narrador é dada na expectativa de Pim, (sendo este o critério 

de divisão do livro em três partes: antes, com e depois de Pim), com quem mantém 

relações de torturador, sendo também vítima de Bam. Existem referências, consensuais 

para diversos críticos, ao purgatório de Dante, bem como ao tema da queda do Paraíso 

Perdido de Milton, que como observa a tradutora Ana Helena Souza: 

“figuram em Como é desde a criação de um lugar onde o tormento é 
infinito e a alusão ao Canto VII, no qual as almas dos condenados 
pela ira se debatem na lama que os impede de falar ou cantar, até as 
repetidas variações da inscrição que se encontra à entrada do inferno 

                                                             
19  Cf. BERRETINI, 2004: XVII.  
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dantesco, como, por exemplo: ‘esperança gorada’, ‘abandonar a 
esperança’, ‘esperança partida’. (...) Tais referências a Dante e 
Milton são lidas como parte de uma crítica aos elementos estruturais 
de organização do mundo épico-religioso, herdados até por 
narrativas que dela se afastam. (SOUZA, 2003: 172) 
 

Essa crítica da qual fala Souza dirige-se à tentativa de representação da realidade 

como é, num discurso que ordena a narrativa a partir de uma gênese que a tudo explica 

e justifica, com coerência e coesão. Nesse romance, identificamos a continuidade entre 

forma e conteúdo no modo como se dispõem as palavras: sem pontuação; por blocos 

que se separam por espaços em branco20; com o eco quaqua a zombar, entre um ou 

outro fragmento, do que está sendo dito; emprego de verbos no tempo presente; 

constante repetição e interrupção; circularidade.  

É interessante notar que durante sua escrita, um fragmento foi publicado em 

separado com o título de L’image (A imagem, francês, 1960) e depois incorporado ao 

texto de Como é21, destacando a imagística das palavras, e conferindo uma qualidade 

substantiva aos seus trabalhos, com títulos próximos aos das artes visuais que remetem 

à concretude de sua forma, mais diretamente a seus conteúdos e/ou materiais. 

Retomando a discussão anterior e, apesar do ensaio favorável a Joyce, mais tarde 

em carta dirigida a Axel Kaun (conhecida como carta alemã), Beckett afirma 

claramente: 

“Por hora, é claro, devemos nos satisfazer com pouco. Num primeiro 
momento, só podemos nos ocupar da questão de encontrar, de 
alguma maneira, um método pelo qual possamos representar esta 
atitude de ironia para com as palavras. Nesta dissonância entre os 
meios e seu uso talvez surja a possibilidade de experimentar um 

                                                             
20  “(...) os espaços em branco têm o seu sentido, semelhante ao dos silêncios nas peças beckettianas. 
Nesses intervalos, enquanto a voz quaqua ecoa nos ouvidos do narrador, há tempo para que este e o 
leitor recobrem o fôlego.” (SOUZA, 2003: 169) 

21 Para Souza, este texto traz a combinação entre os pólos de mobilidade e imobilidade, nos quais o 
discurso da memória aflora, como veremos no próximo item. presentes na configuração corporal dos 
personagens beckettianos. A imagem “começa com o narrador jazendo na lama (...) Seus movimentos se 
limitam à entrada e saída da língua na boca e ao abrir e fechar de uma das mãos, enquanto rememora 
cenas de um namoro juvenil”. (SOUZA, 2000: 40) 
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suspiro daquela música final ou daquele silêncio que subjaz a Tudo. 
(Grifo nosso) Com um programa destes, na minha opinião, o 
trabalho mais recente de Joyce não tem absolutamente nada a ver. 
Nele parece mais tratar-se de uma questão de apoteose da palavra. A 
menos que Ascensão aos Céus  e Descida aos Infernos sejam, de 
alguma maneira, uma e a mesma. Que bonito seria acreditar que este 
fosse o mesmo caso.” ( apud ANDRADE, 2001: 170) 
 

Disso apreendemos que tanto na relação com a obra de Proust como com a de 

Joyce, há uma leitura crítica cuidadosa das estratégias e dos modos de enunciação 

empregados pelos grandes autores, sobretudo no caso dos contemporâneos de sua 

juventude. “À sombra” dos mestres, Beckett configura, sobretudo após os primeiros 

contos e novelas, uma linguagem avessa à apoteose da palavra, que tanto caracterizará 

sua escrita teatral, a qual por sua vez reduz-se (pois menos é mais) a uma “encenação” 

composta de ironia e procedimentos cômicos de sua falibilidade, pela ruína da própria 

linguagem no discurso daquele(s) que fala(m). 
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1.2.  As imobilidades de Malone e Hamm 

 

  Antes de escrever Godot, ainda em 1948, Beckett começa Malone Morre, 

romance-novela que apresenta a narração da consciência enunciadora de Malone (alone: 

“sozinho”) em desfazimento. Disso aliás sabemos desde a primeira linha: “Logo enfim 

vou estar bem morto.”(BECKETT, 2004: 09). Compõe juntamente com Molloy 

(francês, 1951) e O inominável (francês, 1953), o que muitos críticos têm chamado de 

sua trilogia romanesca do pós- guerra. 

 Vivendo num quarto de asilo com uso de poucos utensílios, dos quais se destacam 

um bastão e um parco lápis, Malone conta histórias para si mesmo, enquanto espera 

pela morte, apesar do crescente tédio, sem nunca levantar-se da cama. “Não vão ser o 

mesmo tipo de histórias que antigamente, sem dúvida.” (BECKETT, 2004a: 10). 

Saposcat ou Sapo é seu primeiro personagem que, de origem humilde e campesina e 

sem amigos, tem suas experiências contadas quando, por exemplo, vagueia pelas 

redondezas, na casa dos vizinhos, os Luízes. Entre luzes, sombras e movimentos 

tipificados, Sapo percebe  num instante epifânico o coração das trevas, no qual 

“havia o silêncio, o silêncio de poeira  e das coisas que nunca sairiam 
do lugar, se dependesse delas. E o tique-taque do invisível relógio era 
como a voz do silêncio, que, um dia, como a treva, também ia triunfar. 
E então tudo seria silencioso e escuro e as coisas estariam, finalmente 
em seu lugar, para sempre.” (BECKETT, 2004a: 39) 

 
Tal ordem silenciosa pode ser comparada à mesma pela qual aspira Clov, em Fim 

de Partida, a do “silêncio final de cada coisa devolvida ao pó, inerte, inanimada.” 

(BECKETT, 2004a: 120) Poderíamos também dizer que a(s) narrativa(s) de Malone, 

assim como a fala de Hamm, se constrói pelo jogo de hesitação22 entre falar/narrar e 

                                                             
22 O poeta Paulo Leminski, tradutor da versão para o português do romance, revela que esse jogo é a 
própria destruição da linguagem literária, “na qual Beckett não acredita.” (LEMINSKI, 2004a: 154)   



34 

 

desfazer/silenciar, nos quais alguns assuntos ou episódios se passam: alimentação, 

excreção, a perda dos objetos, o encurtamento do lápis, o nascer e o pôr do sol. Como se 

falava em Proust, aqui a passagem do tempo e o tédio definem as relações de Malone, 

assumidamente escritor, com a vida e a escrita: 

“Viver. Falo sem saber o que quer dizer tal coisa. Tentei fazê-lo 
ignorando o que fazia. Talvez eu tenha vivido, sem saber. Me 
pergunto por que fico falando nessas coisas todas. Ah, sim, é para não 
morrer de tédio. Viver e fazer viver. Não vale a pena culpar as 
palavras. Elas não são mais vazias do que aquilo que carregam. 
Depois do fracasso, o consolo, o repouso, comecei de novo a querer 
viver, fazer viver, ser outrem, em mim, em outrem. Como tudo isso é 
falso.” (BECKETT, 2004a: 29) 
  

Em meio a intervalos e interrupções, e sempre deitado, Malone narra que Sapo vai 

para a cidade, e com a mudança de espaço, muda-se também o nome do personagem 

para Macmann. A apatia, tornada aporia e imobilidade, se acentua na descrição de 

Macmann sentado num banco de praça, na chuva ou na sua condução para uma cela tal 

qual a do asilo no qual Malone habita. Nesse lugar terminal, parodia-se uma situação 

romântica no envolvimento de Macmann com Moll, uma enfermeira decrépita. Certo 

dia, marca-se uma visita às ilhas com o funcionário Lemuel, exterminador dos 

personagens. O discurso final do narrador pode ser tanto o de Macmann como o de 

Malone: 

“Lemuel é o responsável, ele levanta a machadinha onde o sangue 
nunca vai secar, mas não para ferir alguém, ele não vai ferir ninguém, 
não vai mais tocar em ninguém, nem com ela nem com ela nem com 
nem com 
nem com ela nem com seu martelo nem com seu bastão nem com seu 
bastão nem com seu punho nem com seu bastão nem com nem em 
pensamento nem em sonho quero dizer nunca ele nunca mais nunca 
nem com seu lápis nem com seu bastão nem 

nem luzes quero dizer 

nunca coisa alguma 
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mais nada 

nunca mais”  (BECKETT, 2004a: 145)             

O texto fragmenta-se por inteiro, como modo de escrita para mostrar sua 

finalização. Seus estilhaços continuam e ecoam em outros trabalhos, nos quais a sintaxe 

usual é quebrada e o espaço do papel, bem como o do palco e o do corpo dos atores é 

valorizado por cortes, escuros e vazios, interrupções na fala. Assistimos à representação 

dos modos de representação que morrem, de dentro da fábula. A morte, portanto, não se 

apresenta necessariamente como algo temível, mas como paródia.  

A noção de morte de estratégias de representação pode estar associada à pesquisa 

de novas formas de percepção. Para Cassiano Quilici, o silêncio teria adquirido 

prestígio em muitos projetos estéticos da modernidade. Nos teatros de Craig, Artaud e 

Kantor (podemos pensar em Mondrian e Malevitch, na pintura ou em John Cage, na 

música) o uso do silêncio passa a ser tema recorrente “não só para denunciar situações 

político-sociais e expressar dilemas existenciais, como também para propor uma 

terapêutica da linguagem e da percepção humana.” (QUILICI, 2005: 64).  

 Fim de partida gira em torno de situações de imobilidade e confrontação entre os 

personagens Hamm, Clov, Nagg e Nell, num espaço cênico assim sugerido: iluminação 

cinzenta, sem mobília, uma porta, um quadro, duas janelas (uma em cada lado do palco, 

como se fossem olhos) e dois latões, que comportam Nagg e Nell, pais de Hamm.   

Alegórico, o espaço assemelha-se ao interior de uma cabeça humana e vai sendo 

preenchido por alguns objetos trazidos por Clov tais como: luneta, relógio, um cachorro 

de pano, etc. Sobressaem-se as figuras de Hamm e Clov; na cena inicial, o primeiro está 

coberto por um velho lençol e o segundo olha-o fixamente. Clov é um servo que está 

prestes a partir, como nos informa durante todo o ato da peça, e Hamm, seu pai adotivo 
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não consegue levantar-se, dependendo de Clov e de uma cadeira de rodas para 

movimentar-se. Está cego e usa óculos escuros; cobrindo-lhe a face há um lenço 

manchado de sangue, que retira ao início e recoloca ao término da partida que ele sabe 

ser um jogo de representações. Hamm faz e desfaz-se por fragmentos de narrativas 

diante do espectador/leitor. Há algo de épico em sua atitude, pois narra-se a si mesmo, 

demonstrando sua condição de personagem numa peça teatral, expondo seus artifícios e 

levando Clov por este mesmo caminho. 

O estatismo ou imobilidade dos personagens no tempo e no espaço cria um 

ambiente cênico “suspenso”, entremeado de pausas e silêncios nos quais diversas 

atmosferas se criam, a partir de desejos que se revelam pouco comuns à estrutura 

dialógica tradicional.  Ryngaert observa nisso uma ruptura em relação à ação teatral:  

“Em ruptura com uma tradição da ação no teatro, essas personagens 
poderiam apenas ter por desejo o simples fato de agir. Hamm é 
talvez quem mais se manifesta nessa direção. Literalmente sem 
desejos, e sem possibilidade de desejos, já que se encontram um 
mundo fechado e sem vida aparente, o esforço das personagens se 
concentraria inteiramente no fato de agir, seja qual for essa atividade 
e as formas que ela assume.” (RYNGAERT, 1996: 175) 
 

No estudo Teoria do Drama Moderno, Peter Szondi mapeia alguns momentos 

dessa relação de rupturas na estrutura do drama moderno ocidental, durante o período 

compreendido entre os anos de 1880 e 1950, portanto, até pouco antes do 

aparecimento da obra teatral beckettiana. O drama se configura no Renascimento, a 

partir da atitude do homem moderno de voltar-se para si e suas relações interpessoais 

ao invés de discutir o mundo da comunidade e de suas divindades, como acontece na 

tragédia clássica e nos autos medievais, por exemplo.  

Dessa maneira, apresentaria o drama uma dialética  fechada, total e absoluta, em 

relação: à estrutura de diálogos com unidade de tempo e espaço, para dar a ilusão de 

sua presentificação; ao público, pela separação que o palco dramático propõe; ao 
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trabalho do ator, que deve ser visto como que “colado” à personagem representada; e 

ao próprio autor, que deve ausentar-se, sem nunca figurar-se como um narrador da 

própria trama que está tecendo. (SZONDI, 2002: 30-33) 

 O discurso de Hamm pode assim ser lido em duas chaves: tanto quanto as 

memórias em desalinho do personagem, na tentativa de alguma ação e de algum 

diálogo com seus pares, como uma encenação, por meio de citações e paródias de 

outros textos dramáticos, refletindo sobre o próprio ato da representação teatral, que se 

dá dentro da fábula, na construção da peça23.  Podem ser vistas como os dois lados de 

uma mesma moeda, pois nas falas de Hamm há um ritmo de quebras de sentido e 

incoerências, sobretudo nos longos monólogos, que o levam a lugar nenhum: 

“Minha ...(bocejos) ...vez. (Pausa ) De jogar. (Segura o lenço aberto 
à sua frente na ponta dos dedos) Trapo velho! (Tira os óculos, 
enxuga os olhos, o rosto, limpa os óculos, recoloca-os, dobra o lenço 
com cuidado e coloca-o com delicadeza no bolso do peito do 
roupão. Limpa a garganta, junta a ponta dos dedos) Pode haver... 
(boceja) ... miséria mais... mais sublime do que a minha? Sem 
dúvida. Naquele tempo. Mas e hoje? (Pausa)... Meu pai? (Pausa) 
Minha mãe? (Pausa) Meu... cão? (Pausa) Ah, é claro que admito que 
sofram tanto quanto criaturas assim podem sofrer. Mas isso quer 
dizer que nosso sofrimento seja comparável? Sem dúvida. (Pausa)  
Não tudo é a....(boceja) ....bsoluto, (com orgulho) quanto maior o 
homem mais pleno. (Pausa. Melancólico.) E mais vazio. (Funga) 
Clov! (Pausa) Não, estou sozinho. (Pausa) Que sonhos! Aquelas 
florestas! (Pausa) Chega, está na hora disso acabar,  no abrigo 
também. (Pausa) E mesmo assim eu ainda hesito em... ter um ...fim.” 
(BECKETT, 2002: 39) 
 

Às imprecisões da linguagem de Hamm também podemos associar o que 

considerou o pensamento crítico da época das primeiras recepções sobre o teatro 

beckettiano, nos anos 50 e 60, pela concepção do teatro do absurdo. Eugéne Ionesco, 

                                                             

23  Sobre isso, Ryngaert comenta: “ A construção da peça se fundamenta na impossibilidade total de 
movimento e de evolução, e na inscrição, em filigrana, de maneira contraditória, de todos os tipos de 
evoluções que acabam se dando como becos sem saída e pistas malogradas. A ilusão do movimento é 
dada  por um uso em falsa perspectiva da dramaturgia tradicional, indispensável para que a peça chegue 
aos limites dessa marcha imóvel.” (RYNGAERT, 1996: 174) 
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Arthur Adamov, Jean Genet, Fernando Arrabal e Harold Pinter são alguns dos muitos 

autores reunidos na seleção de Martin Esslin para compor um mosaico da dramaturgia 

ocidental do pós-guerra. Essa vinculação é dada pelo conceito de Absurdo expresso no 

livro O mito de Sísifo (1942), de Albert Camus, como se pode ler:  

“Um mundo que pode ser explicado pelo raciocínio por mais falho 
que seja este, é um mundo familiar. Mas num universo 
repentinamente privado de ilusões e de luz o homem se sente um 
estranho. Seu exílio é irremediável, porque foi privado da lembrança 
de uma pátria perdida tanto quanto da esperança de uma terra de 
promissão futura. Esse divórcio entre o homem e sua vida, entre o 
ator e seu cenário, em verdade constitui o sentimento do Absurdo.” 
(CAMUS apud  ESSLIN, 1968: 19 ) 
 

Definido com um “reflexo do que parece ser a atitude que mais autenticamente 

represente nosso próprio tempo” (ESSLIN, 1968: 19) e com bases nas ditas tradições 

mais antigas em que aflora o nonsense, o teatro do absurdo acaba por estabelecer um 

mesmo rótulo24 a escritas tão diversas, localizando tal fenômeno num tempo e num 

espaço por demais reduzidos: a cidade de Paris na segunda metade do século XX. 

Aproximando Beckett da tradição da vanguarda anglo-saxônica, de Joyce e T.S. 

Elliot, Adorno considera a importância de reconhecer o momento histórico então 

vivido como catastrófico25, pondo em questão o conceito de indivíduo configurado 

tanto no iluminismo quanto no existencialismo. Considera, assim como o faz Esslin 

neste ponto, que as peças teatrais de Camus e Sartre continuavam seguindo modelos 

tradicionais de composição dramatúrgica, apesar da denúncia à falta de sentido do 

mundo.  

                                                             
24  A esse respeito, Marvin Carlson esclarece que: “Os franceses, no afã de separar a tradição de Sartre e 
Camus da de Beckett e Ionesco, mostraram-se mais receptivos à alternativa proposta por este último: 
‘théâtre de dérision’ (teatro de irrisão). Beckett, Ionesco e jovem Adamov estavam na verdade unidos 
menos por uma postura filosófica comum do que por aquilo que rejeitavam: as convenções aceitas do 
teatro francês tradicional, a ênfase na palavra, o vínculo da causa e efeito, a tendência ao realismo e o 
desenvolvimento psicológico do caráter ” (CARLSON, 1997: 399-400) 

25  No entanto, tal catástrofe social é, em Beckett, artisticamente pensada sem citar diretamente suas 
fontes, sem espelhá-las na obra, dizendo seu nome “em silêncio”. (ADORNO, 1991: 249) 
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Para compreender Fim de Partida, seria necessário aceitar sua falta de 

significação, ou seja, que não há qualquer mensagem a ser decodificada em suas 

entrelinhas que não a sua relação de falibilidade de significados, no tratamento dado a 

frases comuns que se revelam clichês e/ou resíduos culturais. (ADORNO, 1991: 243) 

Voltemos, pois, a Hamm e seus processos de encenação de si mesmo, quando 

num determinado momento exige ser colocado no centro do palco.  

“Hamm: Estou bem no centro? 
 
Clov: Vou medir. 
 
Hamm: Mais ou menos! Mais ou menos! 
 
Clov (move minimamente a cadeira): Aí, pronto. 
 
Hamm: Estou mais ou menos no centro? 
 
Clov: Acho que sim. 
 
Hamm: Acha que sim! Coloque-me bem no centro! 
 
Clov: Vou buscar a trena. 
 
Hamm: A olho nu! A olho nu! (Clov move minimamente a cadeira) 
Bem no centro! 
 
Clov: Pronto! 
 
Pausa. 
 
Hamm: Me sinto um pouco à esquerda demais. (Clov move 
minimamente a cadeira. Pausa) Agora me sinto um pouco à direita 
demais. (Clov move minimamente a cadeira. Pausa) Me sinto um 
pouco pra frente demais. (Mesma coisa) Agora me sinto um pouco 
pra trás demais. (Mesma coisa) Não fique aí parado (atrás da 
cadeira), você me dá arrepios.”     (BECKETT, 2002: 72-73) 
 
 

Em sua impossibilidade de estar deslocado do centro, Hamm nos remete a 

diversas situações de poder em que um rei ou governante se faz minimamente 

obedecido e/ou se recusa às conjunturas políticas que se antagonizam em partidos da 
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direita (conservadores), da esquerda (oposição) e outros derivados dos primeiros. No 

palco italiano, onde convencionou-se a criação ilusória de uma perspectiva 

renascentista de figura e fundo, o deslocamento do centro equivaleria a uma perda de 

importância ao olhar, assim educado, do espectador.  

Por isso há também aqui o caso do ator dito principal que reclama ser o foco ou 

centro das atenções, o que faz alusão à expressão inglesa ham actor (“ator canastrão”), 

e que permite ouvir ecoarem outros nomes como o de Hamlet, de quem Hamm é uma 

forte paródia, como diz Harold Bloom, em relação às suas hesitações em agir. 

Convém lembrar ainda das outras associações que surgem pela caracterização de 

Hamm como personagem múltiplo e composto por ressonâncias que, para Bloom, 

parodiam diversos outros personagens e acontecimentos shakesperianos das peças Rei 

Lear, A Tempestade, Ricardo III e Macbeth (BLOOM, 1995: 478), com extrema 

economia. 

Hamm mantém com seu pai uma relação de ressentimento e, ao mesmo tempo, 

de continuidade nos modos de narrar, uma vez que Nagg também emprega  um tom 

imitativo e cômico ao contar suas histórias, como uma piada sobre sua ida ao alfaiate 

ou sobre o acidente em que ele e Nell perderam as pernas. A pretensa onipotência de 

Hamm, sua obsessão por estar no centro, e seus paralelos na figura paterna apontariam 

ainda para uma releitura da simbologia cristã 26. 

As memórias ditas em terceira pessoa servem como uma máscara e devem ser 

endereçadas a um ouvinte. Clov decerto pode ser visto como uma extensão da própria 

platéia e na mediação com o mundo externo através da escada que o leva até a janela e 

                                                             
26  Para Andrade, esse é um dos motivos que podem ser apreendidos nas relações entre os pais e os 
filhos desta peça, “de maneira a mostrar na personagem do egocêntrico tirano uma caricatura 
pretensiosa e acabada dos atributos divinos (a onipotência, a onipresença, a onisciência, a infinita 
misericórdia).” (ANDRADE, 2001:108)   
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de sua luneta, de onde, em dado momento avista uma criança. Segue para matá-la com 

um croque, mas é detido por Hamm, num lance final. Decide, então, deixá-lo de vez.  

 
“Hamm: Clov! (Clov pára, sem se virar. Pausa) Nada. (Clov 
continua) Clov! 
 
Clov pára, sem se virar. 
 
Clov: É o que se chama sair de cena. 
 
Hamm: Eu agradeço, Clov. 
 
Clov (virando-se, com vivacidade): Ah, desculpe-me, sou eu quem  
agradece. 
 
Hamm: Nós dois, nós agradecemos. (Pausa. Clov vai até a porta) 
Mais uma coisa. (Clov pára) Um último favor. (Clov sai) Cubra-me 
com o lençol. (Pausa longa) Não? Tudo bem. (Pausa) Minha vez. 
(Pausa) De jogar. (Pausa. Com cansaço)...”(BECKETT, 2002: 146-
147) 
 

Hamm não é, pois, um personagem dramático convencional, constitui uma 

consciência do próprio drama e do teatral, a um só tempo operador e revelador do 

discurso cênico. Clov poderia matá-lo, ou seja, matar o encenador/dramaturgo que lhe 

manda repetir a mesma comédia todos os dias, mas não o faz. Prefere sair, ainda que 

retorne em seguida compondo uma imagem de imobilidade, malas nas mãos, prestes a 

partir, restando em silêncio até o fim da cena. Hamm recobre a face com o véu de 

antes, num gesto de término daquela partida, proferindo seu último monólogo. Ambos 

se agradecem e despedem-se um do outro, como exaustos jogadores.   

Paródia de tragédias shakesperianas e de imagens bíblicas, partida (de xadrez), 

interior de um crânio e outras comparações similares compõem um vasto mosaico de 

leituras críticas sobre Fim de Partida que nos levam a entender o virtuosismo às 

avessas do discurso de Hamm e sua necessidade de interlocução como comitrágicos, 

numa tradução possível ao termo cunhado por Ruby Cohn em Samuel Beckett: the 
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comic gamut . Cohn observa que os procedimentos de recriação tomam lugar em 

quadros de des-composição dos heróis-narradores, pois há para Beckett potencial 

artístico em “morrer”, assim como para os elisabetanos havia uma conotação sensual 

na morte (COHN, 1962: 242). 

 

    

Figura 02 Montagem inglesa de Fim de partida,2001 . 

 

Essas mortes figuradas em personagens que narram processos de dissolução 

(textual, pois eles se reconhecem como teias de signos) são como a imagem de 

Molloy27, quando nos conta de sentir-se como uma marionete cujas cordas fossem 

subitamente cortadas, ao tropeçar e cair, em seu caminhar. 

Puchner  considera que a contínua supressão dos movimentos dos atores no teatro 

                                                             
27 Cf. BECKETT, 2004b:54  
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beckettiano tem a ver com a retomada de um projeto antiteatral presente nas vanguardas 

européias do início do século XX. O confinamento de Nagg e Nell em latas de lixo, por 

exemplo, ecoa uma idéia de W. B. Yeats, a de colocar atores em barris, assim como 

mais adiante, em Dias Felizes (inglês, 1961), vemos a personagem Winnie ser 

progressivamente enterrada à medida que transcorre a peça e em Comédia (inglês, 

1962), três cabeças aparecem saídas de urnas cinzentas, recortadas por um foco que se 

movimenta imediatamente entre uma e outra, de acordo com seus turnos de fala, em 

tempo rápido. O discurso é moldado, nesse último caso, por uma profusão de palavras 

que acabam tornando-o vazio, sem uma narrativa linear que sirva de fio condutor, assim 

como percebemos por boca iluminada por um foco de luz, em Eu não.  

Desse modo, entrevemos um efeito de desencorporação, ou seja, um falar sem 

corpo28, que aponta para a cisão entre o que as palavras representam e aquele que as 

enuncia, ruptura que aparece tematizada, como vimos, nas falas de Hamm e Malone. 

Críticos como José A. Sánchez apontam que se nas peças, contos e romances escritos 

até o fim dos anos cinqüenta existe uma caracterização de personagens feita 

realisticamente, a partir da década seguinte, e sobretudo nos textos breves, há “a 

conversão de palavra em gesto e gesto em silêncio” (SÁNCHEZ, 2002: 108). Mais 

especificamente, é Winnie enterrada até o pescoço sua derradeira personagem na linha 

dos clowns de Esperando Godot, Fim de Partida e A Última gravação de Krapp (inglês, 

1958)29.  

 
                                                             
28 Embora também se dê o oposto nos mimodramas Atos sem palavras I (francês, 1956) e Atos sem 
palavras II (idem), que coreografam situações que não requerem o uso da palavra proferida pelo ator. 
29 Segundo Luiz Fernando Ramos: “Isso começa a ficar claro na peça escrita logo depois de Dias Felizes, 
no final de 1962, chamada Play [Comédia]. Ela marca já no nome – que sugere um teatro substantivo, 
concreto – mas também, e sobretudo, no tratamento da luz, o início de uma nova de Beckett na sua 
experimentação com o espaço cênico. (...) As personagens, cabeças saídas de urnas – numa variação do 
tema da supressão do corpo de Dias Felizes – dependem crucialmente da luz para existirem, como 
presença física e como falas.” (RAMOS, 1999: 73) 
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Para construir essa difícil arquitetura cênica de sons fundamentais30 e silêncios, 

movimento e repouso, luz e sombra, Beckett executa um exercício artaudiano de escrita 

hieroglífica uma vez que 

“destrói o corpo para convertê-lo em gesto. Destrói a palavra pra 
convertê-la em gesto. O gesto é um fenômeno de superfície. O gesto é 
antes de tudo uma imagem. O trabalho físico, vocal e mímico se 
converte em gesto-imagem. E se encontra assim com o trabalho 
intelectual, reduzido à palavra-gesto. Encontro na superfície. 
Anulação voluntária da interioridade.” (SÁNCHEZ, 2002: 109) 
 

Ou como considera Ramos, mais pormenorizadamente, à respeito da escrita 

cênica das encenações realizadas pelo próprio dramaturgo: 

“operando num plano diametralmente oposto ao de Beckett, por 
excelência não-literário, Artaud caminhou na mesma direção: a busca 
de nova escritura cuja notação incorporasse a materialidade da cena. 
Beckett procurou inscrever a tridimensionalidade do palco no plano da 
literatura dramática, das palavras escritas, sobretudo por meio das 
rubricas. Artaud, negando a priori o caminho literário, vislumbrou um 
novo tipo de escrita hieroglífica, a ser realizada diretamente na cena, e 
que incorporasse não só os traços gráficos bidimensionais da escrita 
no papel, mas a materialidade dos odores, das formas e dos sons de 
um corpo tridimensional – o teatro. Beckett buscou inscrever na 
palavra o corpo da cena.” (RAMOS, 1999: 90) 
 

Assim, ao trazer elementos narrativos (tais como espaço, tempo, personagens) à 

tona, à superfície, e jogar com eles por paródia de motivações internas dramáticas 

(como o “Nada a fazer” de Estragon), expondo-os como relatos monossilábicos ou de 

enumeração excessiva de eventos, Beckett executa uma operação formal de 

silenciamento na linguagem por supressão e/ou esgotamento dos modos de 

representação. Fazendo de seus personagens figuras-marionetes, com a exterioridade de 

                                                             
 
30 Palavras de Beckett a Alan Schneider: “My work is a matter of fundamental sounds (no jokes 
intended), made as fully as possible, and I accept responsibility for nothing else.” (HARMON, 1998: 24) 
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gestos-imagens que ganham a virtualidade das telas e do rádio31, desinveste o palco 

italiano de seus lugares comuns e “entra num espaço de colisão e encontro com outras 

linguagens e com outros meios.” (SÁNCHEZ, 2002: 110) Daí a originalidade de seu 

projeto de criação: unir texto e representação, por experimentação vigorosa de 

linguagens.  

 

 

 

 

 

 

 

Figura 03 Billie Whitelaw na versão televisiva de 1977 para Eu Não, com direção de  

Anthony Page e Samuel Beckett 

 

                                                             
31 Sánchez também percebe a releitura beckettiana do projeto de supermarionete, de Craig, aplicado a um 
contexto de mass-media (SÁNCHEZ, 2002:110). 
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Figura 04  Madeleine Renaud (Winnie), Beckett e o diretor Roger Blin preparam  

 Dias Felizes, Paris, 1963. 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2.  

Ser é ser percebido:  

silêncio  de  gestos‐ 

                   imagens 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2.1. Filme: sobre os impasses de perceber e representar 

 

                                    

                                    Figura 05  Imagem inicial (ou final) de Filme. 

 

Um filme mudo em preto e branco, de aproximadamente 22 minutos, com Buster 

Keaton como personagem principal. Essa descrição não soaria muito estranha até 

meados dos anos 20, quando não havia tecnologia desenvolvida para combinar sons e 

imagens e Keaton se destacava por sua habilidade clownesca, com o mínimo uso de 

expressão facial, em filmes como A general (1927). No caso de Filme, o mutismo é 

revelado como opção numa cena em que se escuta baixo um pedido de silêncio: sssh!, 

da primeira parte, e na expressa oposição de Beckett a qualquer som que não esse, 

quando o diretor Alan Schneider propôs a inserção de sons para diferenciar as 
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percepções dos personagens. Vejamos como esse pedido de silêncio se torna um fio 

condutor, que ata a obra de ficção e drama a essa única incursão da escrita beckettiana 

pelo cinema e que abre algumas portas para sua obra teatral e televisiva, na 

configuração de uma cena expandida como apontamos anteriormente.  

No roteiro, as indicações de abertura nos informam sobre os dois personagens O e 

E, respectivamente Object/ Objeto e Eye/ Olho32, numa dinâmica em que O está fugindo 

de E, estruturada em três partes: a rua, as escadas e o quarto.  Nesta última parte, há 

tanto a percepção de O para o que está no quarto, quanto a continuidade do olhar de E 

sobre O. A percepção é aqui retomada e aparece como tema, por exemplo, numa frase 

em latim - Esse est percipi / Ser é ser percebido33 - que abre uma série de notas para os 

realizadores e possíveis leitores.  

Filme é sobre um jogo de olhares, a percepção de E corresponde à da câmera (o 

“olho” cinematográfico), que não deve exceder 45º, porque estabelece-se que se esse 

ângulo de imunidade for ultrapassado, O entra em percipi, ou seja , experimenta uma 

angústia de ser percebido. Essa é a dinâmica determinada por proposições gerais 

escritas por Beckett para Schneider durante a edição do filme, tais como:  

“ Esse est percipi. 

Toda percepção externa suprimida, animal, humana, divina; a auto-
percepção mantém o ser.  

                                                             
32 Passamos a usar os nomes dos personagens com suas respectivas iniciais em maiúsculas, seguindo a 
convenção do roteiro original. 
 
33 Esse est percipi encontra-se no Princípio do conhecimento humano (1710) de George Berkeley. 
Segundo David Berman, essa expressão se relaciona à maneira como Berkeley desconfia da filosofia 
extremamente analítica e não-psicológica de seu tempo, procurando demonstrar que vivemos 
principalmente em um mundo de ficções criadas pela linguagem e pela imaginação. Neste caso, idéias são 
“ficções” perceptivas produzidas por dois tipos de empirismo, o objetivo e o subjetivo. “Assim, para 
Berkeley, tanto o que percebemos pelos nossos sentidos como o que percebemos pela observação interior 
de nossa memória e imaginação são igualmente idéias; as primeiras são simplesmente mais fortes, 
vívidas, ordenadas e menos sujeitas que as últimas à nossa vontade.” (BERMAN, 2000:15).  
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Busca de não-ser em fuga de percepções externas, dando na 
inescapabilidade da auto-percepção. 

Nenhum valor de verdade ligado ao que foi dito acima, a não ser ao 
for meramente estrutural e de conveniência dramática.  

(...) 

Não ficará claro até o final do filme que o perseguidor que percebe 
não é externo, mas o próprio ser. ” (BECKETT, 1984: 163) 

Daí o que em parte resulta numa atmosfera “cômica e irrreal” desejada nas notas, 

para qual as gags de Keaton muito contribuíram e que, com a estréia do filme, deu 

margem a reações diversas34. Já de início vemos um olho humano em primeiríssimo 

plano, que não sabemos se pertence a E ou a O, repetindo-se nas seqüências de abertura 

e de fechamento; e em seguida, a intensa movimentação de O em passos rápidos ao 

longo de uma parede, caracterizado com um chapéu e sobretudo pretos, maleta nas 

mãos (à maneira de um envelhecido Clov que ganhasse mobilidade para escapar de 

Hamm) e um lenço cobrindo-lhe o rosto. 

A cena da rua, única externa, acontece em torno de 1929, o que percebemos pelo 

figurino do casal com o qual O se depara no beco sem saída de um pequeno bairro 

industrial, com o qual colide (originalmente haveria uma multidão de trabalhadores, 

todos em pares e indo na mesma direção, além de movimento de transeuntes sendo 

percebidos por E, e percebendo-se mutuamente). Na colisão, tanto o homem quanto a 

mulher tentam enxergar o rosto de O, que rapidamente foge, e acabam sendo 

encontrados por E, experimentando ambos a dita agonia de ser percebido, 

convencionada por uma careta de horror. A imagem que se forma do olhar de O é pouco 

mais desfocada e rápida, em close-up, que a de E está em plano geral, revelando a cena 

                                                             
34 Filme foi gravado em Nova York, no verão de 1964, além de nomes como Schneider e Keaton, contou 
com a participação de Boris Kaufman como diretor de fotografia, irmão do cineasta soviético Dziga 
Vertov (de O homem da câmera, 1929). Foi mostrado pela primeira vez no New York Film Festival do 
ano seguinte. De acordo com Raymond Federman, houve uma recepção negativa e fria, tanto de público 
quanto de crítica, nesse festival, diferente da que se seguiu na Europa. (FEDERMAN, 1964:02) 
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como um quadro de humor - por corridas, quedas e fugas - típico dos filmes mudos com 

Keaton. 

Menor parte, a segunda apenas reforça a estranheza e a comicidade do mecanismo 

de perseguição: chegando a um prédio, O checa seu pulso (e neste momento a câmera 

aproxima-se mais até que ele, incomodado, se afasta). Ao subir as escadas, encontra-se 

com uma velha florista descendo cuidadosamente os degraus e que demora a perceber a 

presença tanto de E quanto de O, que dando uma rápida meia-volta  esconde-se debaixo 

da escada. Quando a florista desce e percebe E, cai com o mesmo espanto do casal, 

puxando pra si o foco de E e permitindo assim a subida de O, sem que este saia do seu 

estado de imunidade. 

Trancando-se no quarto, O checa novamente o pulso, retira seu lenço (mas ainda 

não o vemos frontalmente) e observamos, pelo que parece ser a percepção de E, um 

quarto de paredes brancas com cama, cadeira de balanço, espelho, mesa, janela, animais 

(um cachorro, um gato, um peixe e um papagaio) e alguns objetos que passam a chamar 

a atenção por apresentarem alguma forma ocular. Remontamos ao pressuposto das notas 

de que a busca de não-ser empreendida por O passa pela eliminação de todas as 

percepções externas e configura-se na seqüência de preparação do quarto, ou seja, da 

gradativa eliminação dessas “ameaças” perceptivas. 

   Essa cena é executada com cautela pelos gestos hesitantes (mas incisivos) de 

Keaton, convocando o riso e a irrealidade, seja pelas gags - o pano posto sobre espelho 

que cai e provoca a queda de O, as dificuldades em pôr o cachorro e o gato para fora do 

quarto - ou por close-ups nos olhos dos animais, da figura de divindade com olhos 

exageradamente grandes e até mesmo nos detalhes da cadeira e de um envelope. Deste 

último, ele retira uma série de sete fotos de fases diferentes de sua vida: ao nascer, bebê 
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e criança com a mãe; quando jovem, ensinando um cachorro a pedir comida; 

graduando-se; casando-se; com farda militar, segurando um bebê, e no seu momento 

atual, quando o vemos pela primeira vez frontalmente, com um tapa-olho. A partir desta 

foto, na qual o olhar da figura retratada se “projeta” para fora, o agônico O passa a 

rasgá-las, uma a uma, na ordem inversa em que foram mostradas. Checa seu pulso uma 

terceira vez e desfalece na cadeira de balanço. O olho de E percorre o quarto e encara O, 

que acorda num sobressalto. Observando a si próprio (na relação O = E), O com espanto 

leva as mãos aos olhos e, assim permanece, embalado pelo movimento da cadeira.  

O uso de tão poucos elementos formais do cinema dá visibilidade a uma questão 

posta pelas limitações técnicas: a confusão com os pontos de vista35 de E e de O. De 

acordo com as primeiras impressões de Beckett endereçadas a Schneider, essas falhas 

provocaram uma certa “estranheza” nas imagens: 

 “O problema da visão dupla por exemplo não está realmente 
resolvido, mas a tentativa de resolvê-lo tem dado ao filme um valor 
plástico que de outra forma não teria. Em outras palavras e de um 
modo geral, ao terem sido alteradas por uma certa falha em comunicar 
completamente por meios puramente visuais a intenção básica, 
começo agora a sentir que isso é pouco importante e que as imagens 
obtidas provavelmente ganham em força o que perdem como 
ideogramas, e que toda a idéia por detrás do filme, que estava 
suficientemente expressa por aquelas outras tão preocupantes, foi de 
grande valor para o plano formal e estrutural.” (BECKETT apud 
HARMON, 1998: 166) 

Podemos, portanto, entender que essa ambigüidade produz um sentido afim à sua 

obra, na trilha do que lemos já em Proust, que é o da imperfeição da percepção e da 

linguagem na apreensão do real e, por conseguinte, de suas representações. Aqui o tema 

é levado ao radicalismo de uma linguagem cinematográfica “pobre”, por formas breves, 

mas apropriadas.  

                                                             
35 No discurso cinematográfico, ponto de vista refere-se ao enfoque da câmera em uma imagem 
relacionando-a com a visão de um personagem, ou seja, é um efeito de montagem.  
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Federman faz uma leitura imediata à estréia de Filme, ressaltando que a exposição 

das imperfeições dos olhares desenvolve no espectador um sentido a mais sobre o uso 

obsessivo do olho como símbolo perceptivo em Beckett. Esse modo de composição 

metalingüístico, tem a ver com o que Federman chama de uma busca pela “essência do 

medium”, um esforço de vanguarda, à revelia das evoluções técnicas do cinema dos 

últimos anos, voltando-se para o que então se esquecia, as questões de imagem e sua 

própria visualidade, fazendo de Filme algo incômodo ao espectador acostumado com 

ação, enredo e mensagem bem definidos.  

    Figura 06 Cartaz de Filme, com uma das imagens finais.                  

Para Federman, a obra beckettiana como um todo “está baseada na exploração do 

lugar-comum, do banal, do clichê, em outras palavras, o óbvio, ou nos termos do 

próprio Beckett: o nada novo.” (FEDERMAN, 1979: 274) Assim sendo, deseja 

evidenciar a continuidade de questões anteriores de composição pelo elogio da 

retomada do cinema mudo, um modo de representação tecnicamente superado, e 

trabalhá-lo em seus clichês ou lugares-comuns, para assim chegar a uma linguagem 

renovada. E nesse sentido, lembramos novamente das recitações de Hamm como 

herdeiras tanto de uma tradição dramática quanto de outros “resíduos culturais” (no 
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dizer de Adorno), típicos dentre outras fontes, de comédias de vaudeville, em 

consonância com as “citações” das gags em Filme.  

A partir da epígrafe, o axioma de Berkeley (Ser é ser percebido), Isabel 

Cavalcanti observa um motivo recorrente nas personagens, que se vêem às voltas com a 

autopercepção e a percepção de outro(s) sobre si, sobretudo na obra teatral. De acordo 

com ela: 

“Além de apresentar diversas passagens em que a autopercepção liga-
se ao olhar e pensamento do “outro”, sobre ela, o teatro de Beckett 
também investiga a questão da autopercepção por meio de 
personagens que investigam a si mesmas, sem no entanto, 
reconhecerem-se na própria fala. Em Eu não, por exemplo, BOCA se 
recusa a admitir que é autora de sua própria elocução, ‘apagando-se’ 
como sujeito da enunciação.”(CAVALCANTI, 2006: 42) 

 

De fato, se observarmos um trecho desta peça, é perceptível na forma fragmentada 

e não-linear do texto uma história contada a partir de uma terceira pessoa. Ela, Boca, 

parece o tempo todo fugir de contar-se em primeira pessoa, confundida pela própria 

profusão de enunciados, acompanhada pela figura do Ouvinte, cujos movimentos 

pontuam alguns momentos com interrupções mais prolongadas, como no contexto de 

seu segundo movimento: 

“... continuou assim ... e assim ele continuou argumentando ... 
perguntas vazias ... tudo completamente quieto ... doce silêncio 
tumular ... quando de repente ... de repente ... ela perceb- ... o que? ... 
o zunzum ... sim ... tudo quieto exceto o zunzum ... quando de repente 
ela percebeu ... as palavras estavam ... o quê? ... quem? ... não! ... ela! 
... (pausa, o 2º movimento) ... percebeu ... as palavras estavam vindo 
... imagine! ... as palavras estavam vindo ... uma voz que ela não 
reconheceu ... a princípio ... tanto tempo desde que ela foi pronunciada 
... por fim, teve de admitir... nenhuma outra poderia ser ... senão a sua 
...”  (BECKETT, s/d: 8) 

No caso de O, podemos falar de uma tentativa de “apagamento” de sua auto-

percepção pela fuga e pela destruição das fotos, e da conseqüente narrativa auto-
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biográfica que elas poderiam representar, por exemplo. Para Cavalcanti, a perda de uma 

referência subjetiva consciente de si própria diz respeito a uma fragmentação e 

dissolução do personagem como sujeito de um mundo conhecido e revela “a 

desarticulação de alguns dos pressupostos do cogito cartesiano - ‘Penso, logo existo’ -, 

cujas formulações e eficácia dependem do auto-reconhecimento como produtor do 

pensamento lingüístico produzido, pensamento este que deve apresentar um sentido 

claro, fixo e unívoco.” (CAVALCANTI, 2006: 42)  

Em relação a esse tipo de representação de uma subjetividade fragmentada, algo 

que permanece instigante na última parte, tanto quanto o episódio das fotos, é sem 

dúvida o estatuto perceptivo conferido aos objetos e animais no quarto, que podem ser 

entendidos como extensões ou “próteses sinestésicas” ao corpo de O, na leitura de 

Yoshiki Tajiri.  

Para tanto, Tajiri parte da consideração de que no modernismo do século XX, a 

introdução de novas tecnologias faz surgir novas modalidades de percepção e 

representação. De acordo com Tajiri, essas mudanças são observáveis no modo como os 

artistas plásticos Marcel Duchamp e Hans Belmer, por exemplo, desfizeram a 

representação tradicional da figura humana através de um desenho corporal informe.  

Dos sentidos, a visão passou a ter um maior alcance pelo advento em larga escala 

dos raios-x, da fotografia e em especial do cinema, ou seja, do olho da câmera como 

elemento representativo de uma “prótese para visão” (ou uma quase “visão-prótese”), 

assim incorporada em Filme. O cinema mudo, em sua separação da visão e da audição,  

nos conduzindo por um mundo silencioso, provoca sinestesicamente esses sentidos de 

modo que o primeiro – pelas imagens - preencheria a ausência do segundo. 
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 Além disso, a fragmentação do sujeito no cinema está “ligada ao tema do duplo, 

com o qual um grupo de filmes mudos estavam preocupados”(TAJIRI, 2007: 109), o 

que observamos sobretudo no momento final de reconhecimento do personagem como 

objeto e olho da câmera, a um só tempo e sem mais escapatória - o que já tinha sido 

antecipado no momento da observação das fotos, em especial da última. Filme apropria-

se destas questões de composição (o tema do duplo e a qualidade sinestésica, e não 

apenas das gags) para perscrutar a moderna percepção humana com suas próteses 

sinestésicas visuais e propor o que parece ser uma leitura comitrágica desta condição: 

uma agonia de ser percebido que não está separada de uma obsessão do olhar, como 

dizia Federman. Assim, parece-nos cômico o incômodo gerado pelo olhar dos animais e 

dos objetos, na seqüência de supressões de percepções externas, o que ainda assim não 

permite a O escapar da mediação pelo olho-câmera ou de seu duplo auto-perceptivo.  

A configuração de um duplo que é ao mesmo tempo uma prótese sinestésica 

também pode ser visto no gravador de rolo com microfone usado por Krapp em A 

última gravação, peça na qual ocorre a primeira exploração beckettiana do pensamento 

humano através da tecnologia sonora. 

Assim como O, Krapp está diante de uma representação de si captada por um 

dispositivo, mas sua voz gravada é acessada com uma cômica curiosidade, de modo que 

não vemos aí uma condição agônica a priori.  Seu andar laborioso, e seu nariz vermelho 

num rosto pálido, as calças velhas, escuras e desbotadas, assemelham-no mais a um 

decrépito palhaço, sentado num arco de luz em meio às sombras. 

À medida que escuta uma gravação antiga em estilo pomposo, no que parece ser o 

dia de seu aniversário, inquieta-se e pausa-a diversas vezes, seja para abrir uma garrafa 

ou olhar o significado de “viúva, viúvo, viuvez ” no dicionário. Ouve uma história 
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fracassada de amor vivida à época em que gravou essa fita. É interessante notar a 

descrição que é simultaneamente romântica e fúnebre, entremeada de pausas - dadas na 

locução e na manipulação do gravador - por meio das quais cria-se um contraste com 

uma atmosfera anterior, revelando a condição fantasmática  própria da narração em off: 

“Estávamos deitados lá, imóveis. Mas, sob nossos corpos, tudo se 
movia, e nos movia suavemente, para cima e para baixo, de um lado 
para o outro. 

Pausa. 

Passa da meia-noite. Nunca ouvi silêncio assim. É como se a terra 
estivesse desabitada.  

Pausa. 

Aqui termino- 

Krapp desliga o aparelho volta a fita, liga novamente.” (BECKETT, 
s/d: 09) 

Esse movimento de contrastes, entre idílio passado e solitário momento atual, por 

exemplo, é uma resposta ao questionamento que Krapp se faz sobre a possibilidade 

amorosa – “Teria sido feliz com ela, lá, junto ao Báltico, aos pinheiros e às dunas. 

Pausa. Teria? E ela?“ (BECKETT, s/d: 11) e que permanece suspenso no movimento 

repetido dessa gravação, a qual escuta mais de uma vez e cuja narração evoca o 

contínuo balanço de um barco: 

“Deitei meu corpo sobre o dela, o rosto em seus seios, a mão sobre a 
sua. Ficamos lá, deitados, imóveis. Mas sob nossos corpos, tudo se 
movia e nos movia, suavemente, para cima e para baixo, de um lado 
para o outro. 

Pausa. Os lábios de Krapp se movem em silêncio. 

Passa da meia-noite. Nunca ouvi um silêncio assim. É como se a terra 
estivesse desabitada. 

Pausa. 

Aqui termino esta fita. Caixa –pausa – três, rolo – pausa – cinco. 
Pausa. Talvez os melhores anos já tenham passado. Quando ainda 
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havia uma chance de felicidade. Mas não os quereria de volta. Não de 
volta, agora que tenho este fogo dentro de mim. Não, não os quereria 
de volta. 

Krapp permanece imóvel. Olhando fixamente a sua frente. A fita 
continua a rodar em silêncio. ”(BECKETT, s/d: 13) 

Neste momento final, é possível notar uma exploração musical do silêncio (e sua 

evocação no texto como algo percebido por ele e, co-extensivamente, pela platéia) nas 

pausas, que pontuam as palavras-gestos-imagens da peça, abrindo a percepção do 

espectador ao provável ruído do gravador como instrumento de ficção precariamente 

manipulável, sem contudo retirá-lo do universo simbólico da peça36. Mas pondo-o no 

limite entre o representável e o real em cena. 

A “imobilidade em meio ao movimento” que embala de narração de Krapp, não é 

muito diferente do da cadeira de balanço de O, assim como o duplo da voz gravada 

funciona como a memória involuntária da qual se falava em Proust. Ou seja, age como 

um contraponto que convoca a presença do passado e desestabiliza sua narrativa.  

Nesse contexto, passamos à análise de Improviso de Ohio na tentativa de observar 

detalhadamente um caso de desenvolvimento do duplo e seu lugar numa escrita cênica 

de silêncios cada vez mais materializados.  

 

 

 

 
                                                             
36 Sobre isso, Ramos relembra uma marcação improvisada numa montagem de Beckett para Krapp: ”Em 
1969, dirigindo no Schiller Theatre de Berlim uma versão alemã da peça, ele experimentou um momento 
epifânico num dos ensaios, quando, no fim da peça, todas as luzes se apagaram e a luzinha do gravador 
continuou piscando, com as fitas girando em silêncio. Beckett viu ali um ‘acidente enviado do céu’ e 
incorporou este piscar de luz ao espetáculo.” (RAMOS, 1999: 115) 



59 

 

2.2. O duplo silenciador em Improviso de Ohio.  

 

Improviso de Ohio foi inicialmente criada a pedido do pesquisador S. E.  

Gontarski, para o simpósio Samuel Beckett: Humanistic Perspectives (entre 7 e 9 de 

Maio de  1981), na Ohio State University, e apresentada com a direção de Schneider. 

Segue, em certa medida, o modelo de improviso enquanto gênero de peça curta, 

basicamente caracterizada pela tematização do próprio fazer teatral, como se os atores 

estivessem improvisando entre si uma representação geralmente satírica, para defender 

seu ofício. O mais conhecido exemplo talvez seja o de Improviso de Versalhes (1663), 

no qual Molière responde a uma polêmica em torno da peça A crítica da Escola de 

Mulheres (1663). 

 Apesar de que esse gênero, como afima Patrice Pavis37, tenha ressurgido em 

meados do século XX, Ohio difere de sua formatação clássica ao não pôr em cena um 

enredo “improvisado” por atores, mas um ato de leitura e escuta. Daí o nome dos 

personagens L (Listener/Ouvinte) e R (Reader/Leitor), duas figuras semelhantes, com 

longos sobretudos negros e longos cabelos brancos; sentados em cadeiras brancas à 

beira de uma mesa iluminada, também branca, sobre a qual estão colocados um livro e 

um chapéu negro de abas largas. Ambos estão com as cabeças apoiadas na mão direita e 

com a esquerda, L dá  batidas na mesa em momentos marcados já no texto original,  

semelhante ao que vimos, por exemplo, que em Eu não o Ouvinte estabelece uma 

                                                             
37 “Este gênero ressurge no século XX com Esta Noite se Representa do Improviso (1930), de Pirandello 
e a série de Impromptus: de Paris (Giraudoux, 1937), de L´Alma (Ionesco, 1956), du Palais-Royal 
(Cocteau, 1962). Gênero auto-referencial (referente a si mesmo e criando-se no próprio ato de sua 
enunciação), o improviso põe em cena o autor, o envolve na ação e aprofunda sua criação. Ele instaura 
assim um teatro dentro do teatro.” (PAVIS, 1999: 206) Notemos também a presença no título dos lugares 
em que primeiro se apresentaram as peças. 
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movimentação pontual relacionada ao discurso da Boca. Aqui, no entanto, ocorre uma 

intervenção mais direta e abrupta de L. 

Há também uma ambientação cênica “espectral” na dinâmica de leitura, escuta, 

interrupção e continuação, confirmada nessa imagem teatral, que é basicamente uma só, 

de figuras sentadas, praticamente imóveis (a não ser pela leitura em voz alta de R e as 

batidas de L), quase iguais, com rostos escondidos. Sobre isso, Schneider numa carta a 

Beckett após a estréia da peça, nota que: “a imagem visual é muito forte. Dois homens 

completamente parecidos com sobretudos e perucas (...) Muito puro. Direto. Imagem 

forte de preto e branco. A mesa branca fortemente iluminada, as duas figuras-espelho, 

escuridão ao redor.” (SCHNEIDER apud HARMON, 1998: 404)  

Inicialmente, R lê que “Pouco resta a contar”, ao que sofre uma primeira 

interrupção, e retoma com quase o mesmo início, sendo novamente interrompido. 

Assim temos38: 

“Pouco resta a contar. Numa última – 

(L bate com a mão esquerda na mesa.) 

Pouco resta a contar. 

(Pausa. Batida.) 

Numa última tentativa de obter alívio ele saiu de onde eles tinham tão 
longamente estado juntos na margem distante. Da sua única janela ele 
podia ver do outro lado do rio a extremidade da ilha de Swanns.  

(Pausa.) 

Alívio que esperara fluir da não-familiaridade. Quarto não-familiar. 
Cena não-familiar. Fora para onde nada havia sido compartilhado. De 
volta para onde nada havia sido compartilhado. Disso ele tinha uma 
vez quase esperado que algum tipo de alívio pudesse fluir.” 
(BECKETT, 1984: 285) 

                                                             
38 A tradução feita para esta dissertação corresponde ao original em inglês da Grove Press, ao qual as 
citações se referem, e encontra-se em versão integral na seção Anexos.  
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A terceira pausa é, todavia, dada pelo próprio R, ou seja, pelo fluxo de leitura que 

ganha um ritmo próprio, estabelecendo um silenciamento provisório, para daí retomar  a 

leitura-relato.  

R narra em terceira pessoa um encontro entre um personagem que ao mudar-se 

para um quarto de solteiro situado numa margem distante em relação à que morava, 

numa paisagem de ilhas fluviais, fazendo alusão a uma localidade de Paris39, passa a 

receber as visitas de um desconhecido ali mandado para confortá-lo por alguém cujo 

nome não é dito. A repetição de trechos da leitura, frases e palavras, reforça a 

continuidade das visitas e seu teor, em meio ao paradoxo de contar algo sobre o qual 

quase nada resta: 

“Pouco resta a contar. Uma noite- 

(Batida.) 

Pouco resta a contar. 

(Pausa. Batida.) 

Uma noite como ele se sentasse com a cabeça nas mãos tremendo da 
cabeça aos pés um homem apareceu para ele e disse, Eu fui mandado 
por -  e aqui ele falou o nome querido – para confortar você. Então 
tirando um volume usado do bolso de seu longo casaco negro ele se 
sentou e leu até o raiar do dia. Depois desapareceu sem uma palavra. 

(Pausa.) 

Algum tempo depois ele reaparecia à mesma hora com o mesmo 
volume e dessa vez sem preâmbulo sentava-se e lia-o novamente 
longa noite adentro. Depois desaparecia sem uma palavra. 

(Pausa.) 

Então de tempos em tempos sem anunciar ele apareceria para ler o 
conto triste novamente longa noite afora. Depois desaparecia sem uma 
palavra. 

                                                             
39 “Dia após dia ele poderia ser visto lentamente passeando pela ilha. Hora após hora. Em seu longo 
casaco negro não importava o tempo e com o velho chapéu do mundinho do Quartier Latin”. 
(BECKETT, 1984: 286). 
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(Pausa.) 

Sem trocar uma palavra eles tornaram-se um.”  

(BECKETT, 1984: 286-287) 

Enigma dentro do enigma, a cena descrita por L evoca o que se apresenta no 

texto-encenação que se passa no próprio teatro, mecanismo de mise en abîme também 

usado em outros trabalhos que temos analisado, ou seja, a configuração de uma meta-

representação. Jogo também presente, na pouca ou nenhuma diferença entre R e/ou L, 

por meio do paradoxo “tornar-se um”, o qual só poderia ser um enunciado de ficção (na 

fala do texto-cena) e na semelhança das figuras, pois - como uma ilusão ótica do pintor 

surrealista René Magritte - R e L são “tão semelhantes na aparência quanto possível”, 

mas não iguais.  

Então o conto- 

(Batida.) 

Vi o rosto querido ouvi as palavras não-ditas. Sem necessidade de 
voltar pra ele, mesmo se estivesse em seu poder. 

(Pausa. Batida.) 

Então o conto triste uma última vez dito sentaram-se como se 
tivessem virado pedra. Através da única janela nenhuma luz do dia. 
Da rua nenhum som de despertar. Ou foi isso que os enterrou em 
quem sabe quais pensamentos nos quais eles não prestaram atenção? 
Na luz do dia. No som do despertar. Quais pensamentos ninguém 
sabe. Pensamentos, não, não pensamentos. Profundos da mente. 
Enterrados em quem sabe quais profundos da mente. Ou do 
inconsciente. Onde nenhuma luz pode alcançar. Nenhum som. Então 
sentaram-se como se tivessem virado pedra. O conto triste uma última 
vez dito. 

(Pausa.) 

Nada resta a contar. 
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Anunciando o fim da história, o “conto triste” que é dito pela última vez, R fecha 

o livro. Ocorre uma pausa de cinco segundos após uma batida de L, e por fim os dois se 

olham. Um olhar neutro: “sem expressão”, “sem piscar”, “como se tivessem virado 

pedra”. Será essa imagem um indício de auto-reconhecimento em meio à cisão de um 

“eu”? Confinado ao mistério da profundidade de suas mentes, esse duplo de fantasmas 

vem à luz para revelar o impasse recorrente no work in progress beckettiano, o de 

representar nos limites da falibilidade da linguagem, uma vez que “nada resta a contar”. 

  

 

           Figuras 07 e 08  Improviso de Ohio. Da esquerda para direita: montagens de 1982 e       

           de 1988.  

 

E se até então o tempo e a memória têm sido elementos recorrentes dessa falha no 

“fazer” e no “contar”, notemos que tanto R como L seriam porções da figuração de uma 

mesma memória, sem nunca desconsiderarmos o palco como um “profundo da mente”, 

numa escuridão diversa de clarezas conceituais e psicológicas nos diálogos do drama 

moderno. Que lugar é esse, pois, do “eu” duplicado, fragmentado, informe, prótese e/ou 

objeto?   
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De acordo com Carla Locatelli,   

“o teatro de Beckett trabalha de fato a impotência da representação 
(‘contra a apoteose da palavra’), porque joga com o real retorno dos 
signos ‘acontextualizados’ contra o movimento falso da mimesis (que 
é sempre um reconhecimento conceitual da realidade)40. Ele apresenta 
representações até o ponto em que a qualidade figurativa da 
linguagem pode ser realmente vista e a questão da verdade separada 
das demandas da reprodução mimética. Seus trabalhos recentes 
tendem ao silêncio, não porque o silêncio constitua algum tipo de 
sublime, inefável perfeição, nem porque seja uma negação pura, mas 
porque é através da subtração da expressão murmurada pela expressão 
murmurada, da palavra pela palavra, que a linguagem pode ir além 
dela própria e apontar o lugar do pensamento antes da formulação de 
conceitos. O propósito das subtrações de Beckett leva-o a um silêncio 
descrito como ‘nada resta a contar’(...).” (LOCATELLI, 1990: 117) 

 

Para Locatelli, a posição de “neutralidade” em relação ao niilismo ou ao 

perfeccionismo idealista que poriam em risco um projeto estético tão radical 

corresponde à retomada de liberdade interpretativa, sobretudo por parte do espectador. 

Essa liberdade poderia ser uma possível catarse provocada pela obra beckettiana: “Uma 

vez que só o que é ‘dizível’ pode ser conhecido ou se tornar visível, os ‘profundos da 

mente’ são evocados como o lugar de silêncio, lugar aonde o poder do conceito pode 

enfim ser silenciado.” (LOCATELLI, 1990: 118)  

Provavelmente o elogio à percepção de Berkeley (para quem “Ser é ser 

percebido”) e a “libertação dos conceitos” em Beckett referem-se a um jogo dinâmico 

de formas e idéias diferentes entre si, mas ambos parecem suspender ideologias 

presentes em suas respectivas épocas de escrita. No caso de Improviso de Ohio, isso 

ocorre se pensarmos, por exemplo, na fragmentação de discursos auto-referentes, como 

                                                             
40 Locatelli refere-se em seu estudo ao conceito de mimesis como imitação e reprodução realista. Através 
da análise dos trabalhos de Beckett, com foco na prosa e no teatro dos anos de 1970, ela os contrapõe a 
algumas matrizes do pensamento ocidental , como a metafísica. 
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jogos de variação (e não apenas subtrações) e sua apresentação numa imagem única, 

com “figuras-espelho” semi-imóveis. 

O duplo, portanto, tem uma função silenciadora na medida em que impede, pela 

estranheza de sua imagem, a vinculação do espectador à mimese realista, para retomar a 

impossibilidade de um projeto estético de reprodução fiel do real. Assim sendo, “os 

fatos (que sempre já são o resultado de uma interpretação de ‘eventos originais’) são 

mostrados como ‘atos’ (ações teatrais), porque a articulação interpretativa dos eventos 

originais é repetida, duplicada dentro de uma formulação teatral.” (LOCATELLI, 1990: 

114) Daí que as peças para teatro e televisão, em especial, tenham títulos, atos, 

personagens e falas duplicados, com ou sem variações. Em Comédia, toda a peça é 

repetida após o término da primeira apresentação. Considerando o ritmo acelerado de 

fala dos atores e movimento de luz, o segundo turno reforça o mecanismo que faz da 

cena um palco do imaginário, como assim comenta o próprio autor: “É incrível como a 

mente humana não pára!” (BECKETT apud FARIA, 2004: 120). 

Um caso que reúne várias duplicações, repetições e variações é o de Quad (I e II, 

inglês, 1981), no qual já não poderemos mais nos ater a ações que remetam a um enredo 

ou a uma “história” ser contada. Quatro atores (1, 2, 3 e 4) vestem longas túnicas 

monocromáticas, com capuzes, percorrendo/desenhando geometricamente um trajeto 

parecido, por dentro de um quadrado branco (vide Figura 07) em séries de solos, duos, 

trios e quartetos previamente coreografados. De modo a não se chocarem nem perderem 

a constância de movimentação, (tal qual a mente humana comentada a partir de 

Comédia).  

Tampouco pisam num ponto central, que é chamado no roteiro de “zona de  
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perigo”(E), seguindo cada um o seu curso próprio. A diferença entre eles está na cor da 

túnica - branca, amarela, azul ou vermelha - e no ponto de saída que é um dos lados do 

quadrado. Há ainda uma ambiência sonora composta por percussão, e uma pausa em 

que se escutam apenas os passos dos atores, no primeiro Quad.  

 

Figura 09 Diagrama de Quad. 

A origem para a segundo parte é notável: durante as gravações, num lapso sonoro, 

Beckett percebeu que os passos dos atores e que aquele som, repetido durante alguns 

minutos poderia servir de sonoplastia, ao invés das percussões. A imagem primeira de 

Quad vista em preto e branco teria também inspirado-o no apagamento das cores, pois 

desacelerou as figuras e vestiu-as de branco, de modo que sua coreografia passa da 

profusão à precariedade. Vistas em conjunto, as duas partes constróem uma narrativa de 

poesia áudio-visual41, e com suas subtrações e variações dão uma mostra exemplar do 

mecanismo dramatúrgico de repetição e duplicação como processos de criação de uma 

cena não-dramática. 

Em relação a isso, podemos também pensar na organização de um texto cênico 

afim ao silêncio do escritor-diretor, na acepção de Blanchot ou Barthes, ou melhor, 

sobre seu auto-apagamento nesses “improvisos”. Beckett ganha relevância justamente 
                                                             
41 “Um poema visual”, nas palavras de Esslin (apud BERRETTINI, 2004: 217). 
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por estabelecer uma diferente conversa com os críticos que iriam debater sua obra em 

Ohio, bem como com os leitores e artistas que se vêem às voltas com seu trabalho, 

mesmo os de maior marcação, como Quad, sobre o lugar de sua figura de autor-

encenador.  

O lugar do silêncio, do paradoxo e do avesso da representação. 
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Figuras 10, 11  Cenas  de Quad (I e II, respectivamente). 

Figura 12  Beckett nas filmagens de Quad. 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3. 

riverrun:  

ecos de Beckett:  

silêncios 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3.1.  Considerações  sobre  (des‐)  leituras  contemporâneas:  possíveis 

manifestações de uma poética beckettiana. 

 

 “Uma questão prévia: o que é um clássico? Poderíamos, de modo 
geral, considerar clássico tudo aquilo que, não tendo sido escrito para 
nós mas para outros, reclama uma ‘adaptação’ a nossos ouvidos; nesse 
sentido, não apenas Shakespeare, mas Vigny ou Musset ou Tchékhov 
ou Ibsen -  e já Sartre -, com mais razão ainda Brecht -, são, para nós, 
clássicos. Tudo o que se escreve hoje desliza para o clássico: não há 
corte temporal decisivo.”  (UBERSFELD, 2002:10) 

 

Mais do que “adaptar”. Reler e, com isso, reescrever. Mas como re-escrever uma 

peça que propõe suas imagens como um jogo já feito e aparentemente já resolvido, 

como é o caso das peças feitas para televisão ou mesmo de mimodramas tão marcados 

como os Atos sem palavras? Como fazer para usar esse silêncio metrificado e sensível, 

exposto e regrado, a favor de criações em que a operação é mostrar “o avesso do 

avesso”? Como re-escrever, nesse caso, um clássico como Beckett? 

Em seu artigo A representação dos clássicos: reescritura ou museu, Anne 

Ubersfeld trata da problemática dos modos de adaptação de textos clássicos, em 

contraponto às suas leituras tradicionais, entendendo-os dentro da atemporalidade do 

fragmento acima. Segundo a autora, o efeito de deslizamento para o rótulo “clássico” 

está relacionado a leituras originadas no século XVIII e “fabricadas” no XIX, ou seja, 

na ascensão da burguesia e na sua tentativa de afirmação pelas artes durante esse 

período, elevando as obras “a pilares da eternidade cultural de seu reino” 

(UBERSFELD, 2002:11), cristalizando-as como sistemas fechados e perfeitos. Haveria 
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assim uma forma de escolher e manipular o material escrito para a cena, de modo a 

ajustá-lo ao bom-gosto da época.  

Ubersfeld coloca em perspectiva esse modo de pensamento e criação como um 

dado a ser questionado historicamente: “não foi a obra clássica em si que se desagregou, 

mas a imagem que se fez dela durante dois séculos. Ler hoje é des-ler  o que foi lido 

ontem – não que essa leitura tenha se tornado ‘falsa’, mas é que ela não é mais para 

nós.” (UBERSFELD, 2002:12); e  considera como exemplo o Tartufo, dirigido por 

Roger Planchon, em duas versões. Os referentes históricos da época de Molière são 

entrevistos por meio de simbolismos e atualizações, para os quais se faz necessário 

conhecer o gestual, a dicção e os mecanismos de encenação originais, para assim 

historicizá-los. Enfatizando profeticamente algumas estratégias usadas para “sair” de 

um modelo de representação, diz-nos a autora: 

“(...) as estruturas fundamentais serão traduzidas por metáforas 
espaciais: os encenadores se entregarão a deslocamentos metonímicos 
(...) Sair da representação é, também, teatralizar (sic)  por todos os 
meios possíveis: o espaço do circo, a integração do público, a volta do 
ceremonial, tudo o que pode permitir afastar o mimético e dar aos 
clássicos valor de estranhamento (Verfremdung): não aproximá-los, 
mas afastá-los. E afastá-los do que pareceu, por longo tempo, seu 
principal mérito: o polido, o congelado da perfeição; privilegia-se, ao 
contrário, o bruto, o mal delineado, até mesmo o ‘malfeito’ do qual 
fala Vitez, o inacabado, como no segundo Tartufo de Planchon: tudo 
que remete ao ‘estilo’ será afastado; o trabalho da encenação atual é, 
por um lado, o da ‘desestilização’.” (UBERSFELD, 2002: 35) 

 

A liberdade de tratar o texto como pretexto para repensar as questões que ele 

suscita parece-nos ser o ponto de contato dessa passagem com uma possível 

“desestilização” da obra de Beckett, que por sua vez já se propõe num território de 

releituras de códigos e estilos anteriores. Para criar uma conversa, seja de afastamento 
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(como sugere Ubersfeld) e/ou de aproximação, é preciso selecionar algumas 

características mapeadas em sua poética, considerando-as em outras leituras, pois um 

dos problemas que se coloca hoje ao leitor de Beckett é o do como percebê-lo numa 

malha de signos complexa, para além dos lugares-comuns de “absurdo” e “pessimista”. 

Eles não mais caberiam, constatação prévia, uma vez que pertencem a imagens teatrais 

e conceituais cristalizadas num tempo passado. Nesse sentido, uma tarefa de desleitura 

encontra em seu silêncio de linguagens uma abertura para outras interpretações. 

Sobre isso, algo que temos visto é que sua obra é composta por “jogos com a 

densidade dos signos”, a partir de sua redução, como poderíamos falar com Hans-Thies 

Lehman acerca de um teatro pós-dramático. Apontando algumas razões, exemplos e 

sentidos para isso, certos elementos da poética beckettiana surgem no meio de tantos 

outros: 

“Em face do bombardeio de signos no cotidiano, o teatro pós-
dramático trabalha com uma estratégia de recusa. Ele pratica uma 
economia no uso dos signos que pode ser reconhecida como ascese, 
enfatiza um formalismo que reduz a abundância de signos por meio de 
repetição e duração e revela uma inclinação para o grafismo e para a 
escrita que parece se voltar contra a opulência e a redundância ópticas. 
Silêncio, lentidão, repetição e ‘duração’ em que ‘nada acontece’ se 
encontram não só nos primeiros trabalhos de mais minimalistas de 
Wilson como também, por exemplo, em Jan Fabre, Saburo 
Teshigawara, Michel Laub e em grupos como Théâtre du Radeau, 
Maatschappij Discordia ou Von Heiduck. Há pouca ação, grandes 
pausas, redução minimalista, enfim, um teatro da mudez e do silêncio, 
ao qual se associam textos para o teatro literários,(...). Nessa via de 
elipse recorre-se acentuadamente ao vazio e à ausência, de modo 
comparável à tendência na literatura moderna de privilegiar a 
subtração e o vazio (Mallarmé, Celan, Ponge, Beckett). O jogo com a 
redução da densidade dos signos visa a atividade do espectador, que 
deve se tornar produtivo com base em uma matéria-prima exígua. A 
ausência, a redução, o vazio não se devem a uma ideologia 
minimalista, mas a um tema fundamental do teatro ativador.” 
(LEHMANN, 2007: 148-149) 
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Para Lehmann, o teatro contemporâneo tem procurado desfigurar o drama, cujas 

matrizes (aristotélicas, naturalistas) foram de certa maneira apropriadas pela “sociedade 

do espetáculo”, assim chamada por Guy Debórd no final da década de 1960, e opera na 

rejeição de suas formas e conceitos. Os signos teatrais são manipulados sem que seja 

possível estabelecer uma síntese, uma forma ou um único modelo para tanto, fazendo-se 

uso de poéticas da dança, do áudio-visual e da performance art dos últimos quarenta 

anos. As implicações políticas de tal projeto “ativador” são observadas na abertura da 

percepção do público, desencadeando sentidos como uma “obra aberta” com efeitos 

revolucionários.  

Deixando de lado o necessário “engajamento” político atribuído aos efeitos sobre 

a percepção do espectador, e pensando no argumento do pós-dramático como uma 

possibilidade de configurar a cena sem seguir lógicas compositivas pré-definidas e 

presente numa pluralidade de formas, podemos pensar em certos aspectos performativos 

da escrita de Beckett como uma nascente de línguas (linguagens) com as quais será 

possível jogar.  

Na leitura proposta por Gilles Deleuze - em O esgotado42 - percebem-se três 

línguas que procedem por disjunções e combinações. A imagem do esgotado é 

inspirada, basicamente, em alguns personagens da prosa beckettiana inicial (Watt, 

Murphy, Molloy, Malone, Macmann) e das peças televisivas e finais (Quad43, Nacht 

und Träume, Que Onde, Trio de Fantasmas), nas quais percebemos uma qualidade mais 
                                                             
42 A tradução para o português está disponível em duas versões, uma por Tomaz Tadeu (não-publicada) e 
outra por Virgínia Lobo e Lilith C. Woolf, anexada à tese de doutorado de Alexandre de Oliveira Henz, 
Estéticas do esgotamento: extratos para uma política em Beckett e Deleuze (2005). As citações usadas se 
referem à segunda, que também contém traduções para as peças televisivas. 
 
43 No roteiro de Quad, existem repetidas indicações que as possíveis marcações de movimentação, 
iluminação (como de início havia), sonoplastia e figurinos deveriam ser “todas assim esgotadas” (Cf. 
BECKETT apud HENZ, 2005: 202) 
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radical de experimentação da escrita ao esgotarem-se, além das palavras e vozes, as 

imagens. Assim, “combinam-se variáveis de uma situação, sob a condição de renunciar 

a qualquer ordem de preferência e a qualquer organização em torno de um objetivo, a 

qualquer significação.”(DELEUZE apud HENZ, 2005: 231) 

Deleuze distingüe as posições corporais dos personagens, a partir da noção de 

esgotamento das possibilidades nomeadas pela linguagem, à qual a figura de um 

esgotado se dedica a combinar, por meio de disjunções inclusivas, em que tudo se 

divide “por si mesmo”, como é o caso das realidades diversas que se cruzam nos 

discursos dos personagens-narradores. Ora sentados ora deitados (e esse poderia, para 

Deleuze, ser um critério de distinção de tipos da obra beckettiana) são, em todo caso, 

imprestáveis. Essa galeria de danados remonta tanto à imagística do Inferno de Dante 

quanto ao dito do personagem Bartleby44, o escrivão de Herman Mellvile, cuja apatia 

diante do trabalho o leva de um escritório na Wall Street à morte num cárcere.  

Apesar disso, em Bartleby não há uma “danação” como nos termos cristãos 

tradicionais, senão uma perplexidade do patrão-narrador diante da resistência impotente 

do seu empregado. “Deitar-se nunca é o fim, a última palavra é a penúltima, e corre-se o 

grande risco de ficar descansado demais, para poder, se não se levantar, ao menos, virar-

se ou rastejar” (DELEUZE apud HENZ, 2005: 235). O esgotado se diferencia, pois, do 

cansado, uma outra possibilidade narrativa entrevista por Deleuze, que não compõe 

nem realiza combinações. Não havendo imobilidade e silêncio totais, a condição de 

esgotamento é de resistência. 

                                                             
44 Quando lhe pediam para fazer algo, respondia: “Preferiria não o fazer.” (“I would prefer not to.”) A 
penúltima palavra para Bartleby, note-se na construção verbal original, está “em aberto” para qualquer 
verbo de ação. Contudo, tratar-se-á sempre de uma negativa. (Cf. MELVILLE, 2005) 
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De um modo geral, a língua I está presente na relação mimética (não-imitativa) 

das palavras com o real, tendo em vista a redução de foco que elas estabelecem45, 

favorecendo a emergência para a segunda, que opera nos fluxos de vozes dos 

narradores, configurando para ambas uma sintaxe “retalhada”, fragmentada.  

“Para esgotar as palavras, é preciso remetê-las aos Outros que as 
pronunciam, ou antes, que as emitem, que as secretam, segundo fluxos 
que ora se misturam ora se distinguem. (...) Trata-se sempre do 
possível, mas de uma nova maneira: os Outros são mundos possíveis 
aos quais as vozes conferem uma realidade sempre variável, conforme 
a força que elas têm, e revogável, de acordo com os silêncios que elas 
fazem. Ora elas são fortes, ora fracas, até que elas se calam, em algum 
momento (de um silêncio de cansaço). Ora elas se separam e até 
mesmo se opõem, ora se confundem.” (DELEUZE apud HENZ, 2005: 
238) 

Aqui bem podemos relembrar as “vozes” em busca de auto-reconhecimento como 

mundos possíveis nas relações de Malone e seus duplos, Boca e Ouvinte e R e L , entre 

outros, que estão, por sua vez, em relação ao espectador-leitor. O que parece demarcar 

uma fronteira de organização da língua III é a qualidade de construção de imagens 

singulares, dada com a combinação I e II, porque evocam outro tipo de configuração 

subjetiva, mais impessoal e indefinida. Novas espacialidades e temporalidades áudio-

visuais são experimentadas, numa rapidez e contínua dissipação próprias desse meio de 

composição. Para o filósofo:  

“A língua III pode, pois reunir as palavras e as vozes às imagens, mas 
segundo uma combinação especial: a língua I era a dos romances, 
culminando com Watt; a língua II traça seus caminhos múltiplos 
através dos romances (O inominável), banha o teatro, explode no 
rádio. Mas a língua III, nascida no romance (Como é), atravessa o 
teatro (Oh os belos dias46; Atos sem palavras; Catástrofe) encontra na 

                                                             
45 Para entender melhor essa relação, leiamos: “Chamemos língua I, em Beckett, essa língua atômica, 
disjuntiva, recortada, retalhada, em que a enumeração substitui as proposições, e as relações 
combinatórias substituem as relações sintáticas: uma língua de nomes.” (DELEUZE apud HENZ, 2005: 
237) 
46 Referência ao título de Dias de Felizes, vertido para o português a partir do título francês (Oh, les 
beaux jours). 
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televisão o segredo de sua montagem, uma voz pré-gravada para uma 
imagem em vias de, a cada vez, tomar forma. Há uma especificidade 
da obra-televisão.” (DELEUZE apud HENZ, 2005: 243) 

Tomando emprestado um exemplo ao ensaio, entende-se melhor esse mecanismo 

da terceira língua. Em Nacht und Träume (Noite e sonho) há somente um sonhador (A) 

e seu “eu sonhado” (B). Composta com inserções pontuais do lied homônimo de Franz 

Schubert (daí o título ter permanecido em alemão, nas edições estrangeiras), essa peça 

se situa no território do “indefinido”, anunciando-se como desenho de uma cena onírica. 

A “fábula” novamente não remete a outra coisa senão aos pouquíssimos próprios 

elementos; uma dramaturgia não-dramática (muito embora o roteiro revele um 

encadeamento de determinadas ações47) e de nenhuma palavra que não a cantada na 

música. Assim como em Filme, Ohio e Quad, os gestos-imagens seriam enigmáticos à 

primeira vista.  

A e B estão “recortados” em espaço diferentes da tela. A recolhe a cabeça sobre as 

mãos, gerando em sonho a imagem de B, ou seja, nos momentos em que sua vigília 

noturna se interrompe A sonha com B, que está numa posição semelhante. Mas B é 

acessado por mãos, R (à sua direita) e L (à esquerda) que alternam-se entre si para: tocá-

lo (L); oferecer um cálice de bebida, enxugar sua testa com um pano branco e tocar em 

sua mão estendida ao alto (R) para que B, ao final, possa recebê-las juntas. O que vemos 

acontecer duas vezes com poucas alterações, numa duração que vai aumentando, mas 

sem que seja usado o recurso da câmera-lenta.  

                                                                                                                                                                                   
 
47 Neste caso, as ações não conduzem a atenção para uma fábula com valores morais, sociais e/ou 
individuais dramaticamente representados e sim a um jogo com a densidade de signos, apontado por 
Lehman e  detalhadamente observado por Deleuze na divisão das línguas em seu ensaio. 
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O esgotamento do espaço e do tempo, no caso, está no seu gradual 

desaparecimento desde a única peça cenográfica - a janela do quarto com sua “luz 

noturna” se apaga, para dar lugar à escuridão que lembra a cena de teatro em peças 

anteriores, no que diz respeito à iluminação - ao surgimento de um duplo sonhado. A 

música é usada com economia, destacando um silêncio acústico que está quase 

onipresente. Aí, a insônia possível de A é indício do esgotamento dessa figura e de sua 

figuração, com uma paradoxal situação por resolver, inacabada ou ainda por fazer48: 

sonhar-se a si próprio.  

As disposições corporais, espaciais e temporais destacadas por Deleuze  

constituem uma vertente muito rica para associações que visam recombinar esses signos 

ou simplesmente usá-los para criar outra formas. Daí que certas aproximações e/ou 

cruzamentos com outras artes sejam tão mais férteis como objeto de análise, pois 

encontram no viés do experimentalismo beckettiano com as representações corporais 

sua potência de continuidade, além de um ponto de convergência com contextos 

diversos.  

Tal parece-nos ser o caso da exposição “Samuel Beckett / Bruce Nauman” 

acontecida em Viena, no primeiro semestre de 2000. De acordo com Carlos Adriano, 

numa resenha feita por ocasião deste evento que homenageava os recém-completos dez 

anos de morte de nosso autor, o que poderia cair num saudosismo revelou-se uma 

inteligente curadoria de ampliação de percepções. O visitante se deparava com 

                                                             
48 Isso quer dizer, de acordo com a cifrada teia beckettiana pensada por Deleuze que: “O sonho do 
esgotado, do insone, do abúlico, não é como o sonho do sono, que se faz inteiramente sozinho na 
profundeza do corpo e do desejo; é um sonho do espírito que deve ser feito, fabricado. (...) Não há senão a 
voz do homem que cantarola e trauteia os últimos compassos do humilde ritornelo trazido pela música de 
Schubert, ‘Retornem, doces sonhos...’, uma vez antes do surgimento da imagem, uma vez após a sua 
desaparição. A imagem sonora, música, toma a vez da imagem visual, e abre o vazio ou o silêncio do fim 
último.” (DELEUZE apud HENZ, 2005: 264) 
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peças/pedaços dos universos referentes aos dois artistas: “manuscritos, esboços, 

desenhos, roteiros, folhetos, livros, fotografias, instalações, vídeos, CDs, filmes, 

documentos.” (ADRIANO, 2000: 42). 

 Contemporâneo das duas últimas “línguas”, Nauman realizou alguns vídeos nos 

anos de 1970 que tanto dialogam quanto se apropriam das assim chamadas “eye pieces” 

de Beckett. Trabalhando a partir de um contexto de experimentação não-dramático, o 

que caracteriza para muitos autores os primórdios da performance art, Nauman chega a 

incorporar temas de composição auto-proclamados beckettianos em suas ações para 

vídeo. Em ambos artistas, Adriano distingue uma atitude criadora para além do 

minimalismo e de mecanismos de repetição e ironia. Ao invés disso, ele observa outras 

relações propostas pela exposição: 

“Os rituais do discurso e as questões elementares do corpo e espaço, 
identidade e condição humanas, fornecem combustível para a 
depuração físico-mental da experiência, intransigente e livre de 
ilusões. Limpar o palco, a página e a tela de todos os excessos é 
obsessão dos dois artistas. O vídeo-filme de Nauman Slow angle walk 
(Beckett walk) (1968), em que ele apenas anda da e para a câmera, é 
uma pista de simbiose e desconversa.(...)  Dos oito filmes e vídeos de 
Nauman, destacam-se dois, Violin tuned D.E.A.D. (1968): de costas 
para nós, ele toca durante uma hora um mesmo acorde no violino (o 
eixo da câmera na posição vertical, toma o artista deitado no plano da 
tela). O vídeo está na extremidade de um corredor; na outra ponta está 
a parede onde se projeta Film (a tela translúcida deixa vazar imagens 
para fora da cabine). Spinning spheres (1970) lança em quatro telas 
(uma em cada parede da sala) radicais esferas girando em loopings 
meditativos de formas e texturas. (...) a instalação de Nauman False 
silence (1975) é longo e estreito corredor que leva a duas ilhas 
despojadas de branco, onde habita apenas o som da voz que lê um 
poema.” (ADRIANO, 2000:42) 

Essas comparações apontam, sem dúvida, para um mecanismo presente na arte 

moderna (e na pós-moderna), o de tratar com a liberdade que vai da citação ao pastiche, 

grandes signos culturais, bem como da apropriação de temas e formas de obras alheias. 
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Como vimos, Beckett assim se relacionou tanto com passagens da Bíblia cristã quanto 

com a cultura técnico-científica da modernidade; ou ainda, com as formas e valores 

estéticos de Joyce, Dante, Proust, Shakespeare, do vaudeville, da dramaturgia neo-

clássica francesa, das telas do cinema mudo ou do vídeo.  

Robert Wilson segue por esse caminho numa alusão irreverente à personagem 

Winnie, em sua série de retratos eletrônicos de desconhecidos e personalidades célebres 

(os Voom Portraits), a quem ele considera emblemáticos “deuses do nosso tempo”.49 

Nesse caso, a atriz Winona Ryder aparece como uma cabeça pálida de torso nu, no topo 

de um monte de areia, sobre o qual estão iluminados três dos objetos da personagem 

(um revólver, uma bolsa, e uma escova de dentes). A iluminação cumpre um papel 

importante não só de demarcação de objetos, mas também de sugestão da solidão dessa 

figura, à medida que escurece totalmente um lado de sua face, pondo em destaque o 

fundo azul de um deserto artificial, o do estúdio. O caráter de montagem da imagem é 

também acentuado por sua exibição em looping, ou seja, numa duração que não parece 

ter fim, uma vez que mal termina, é repetida sem que se diferencie precisamente o 

momento de término do inicial. 

Sendo a indicação comum para os atores e performers desta série a de não fazer 

(quase) nada, o que aí ocorre é basicamente um movimento de cabeça de Winona/ 

Winnie continuamente à mudança de iluminação e à delicada música composta por 

Michael Galasso. Wilson dirigiu a intensidade desse gesto com vistas ao seu tempo de 

duração e sua plasticidade, suas cores e formas, trabalhadas sem que se possa distingüir 

a edição final do gesto inicialmente captado, pois este também está modificado em sua 
                                                             
49 “Estes retratos se originam de um trabalho que eu fiz nos anos 70, chamado VIDEO 50. (...) Podem ser 
vistos na TV, em galerias, museus, estações de metrô, hotéis aeroportos ou mesmo no quadrante de um 
relógio de pulso. (...) Um homem da rua, um animal, uma criança, super stars, deuses do nosso tempo.” 
(WILSON, 2008: s/n) 
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temporalidade e visualidade, provocando um sentido de realidade própria ao quadro, 

para, em meio a uma sociedade de imagens espetaculares, apresentar-nos “deuses” 

semi-congelados. Segundo ele mesmo: “Se olharmos com cuidado, esta natureza morta 

é uma vida real. De certa forma, se pensarmos sobre isso e olharmos por tempo 

suficiente, os espaços mentais se transformam em cenários mentais.” (WILSON, 2008: 

s/n)  

Para nós, as alusões e citações ao universo de Beckett estão aí configuradas num 

interessante deslocamento do palco para a tela, levando-se em conta o modo de exibição 

(em telões de alta definição de imagem) e a ironia presente nesta caracterização de uma 

atriz famosa norte-americana, cuja vida já foi ou ainda é alvo de especulações pela 

imprensa mundial, ao participar dessa ação performativa. Os objetos de Winnie e seu 

chapéu poderiam ser também como os de Ryder. A personagem de Beckett é deslocada 

de uma cena e posta em outra, a da representação da hiper-exposição de super estrelas 

por imagens esvaziadas de sentido e com “cenários mentais” tão desérticos como o areal 

no qual Winnie é progressivamente enterrada. Além de fazer uma crítica à iconicidade 

atual, na qual uma conhecida personagem teatral acaba por se confundir com a própria 

intérprete, e vice-versa, Wilson recentemente afirmou, ter preferência por atuações 

estilizadas como a dos atores de cinema mudo e das peças de rádio,  como pontos em 

comum com Beckett50 e como base de seu próprio teatro. 

Suas audio-landscapes, “paisagens sonoras”, no seu dizer, são criadas por um 

aparente retorno a figurações pictóricas típicas da pintura e um ataque à primazia da 

narrativa advinda das palavras. Isso, de acordo com Lehmann, revela-se:  

                                                             
50 Em palestras proferidas em São Paulo, nos dias 26 e 27 de Novembro de 2008, por ocasião da 
exposição dos Voom Portraits no SESC-Pinheiros. 



82 

 

“uma contestação da hierarquia dos meios teatrais, que está ligada à 
ausência de ação em seu teatro. Na maior parte das vezes não há 
personagens psicologicamente elaborados nem individualizados em 
um contexto cênico coerente (como em Kantor), mas apenas figuras 
que agem como emblemas incompreensíveis. A maneira ostensiva 
como aparecem faz perguntar por seu significado, sem que se ache 
uma resposta para essa pergunta.” (LEHMANN, 2007: 130 -131) 

 Pensando nisso, no uso do silêncio acústico e da imobilidade como pontos de 

partida para a composição cênicas, e sem o propósito de erigir modelos, vamos pensar 

Beckett pela dança de duas distintas coreografias, May B (de Maguy Marin, 1981) e Um 

corpo que não agüenta mais (de Marta Soares, 2007). Essas experiências poéticas são 

permeadas pelo que aqui esboçamos como desleituras afins aos temas e formas de nosso 

autor sem o desejo de adaptá-lo textualmente, mas de compor com ele outras 

possibilidades, e que tanto em Naumann quanto em Wilson, visam configurar e 

desfigurar o corpo da representação. 
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Figura 13 Winona Ryder como Winnie, dirigida por Robert Wilson em Voom Portraits, 2004. 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3.2.  May  B  e  Um  corpo  que  não  agüenta  mais51:  configurações  e 

desfigurações corporais para jogar com os silêncios. 

 

“Se moverá na areia se moverá no céu  no ar no pó. Jamais senão no 
sonho belo não ter mais de um tempo que fazer. Corpo pequeno bloco 
pequeno coração pulsando cinza só em pé. Terra céu confundidos 
infinito sem relevo corpo pequeno só em pé. Na poeira sem impulso 
outro passo em direção à lonjura ele dará.  Silêncio nem um ânimo 
mesmo gris em tudo terra céu corpo ruínas.” ( BECKETT, 1972: 12)  

 

As aproximações formais das últimas peças (dramáticas e não-dramáticas) com a 

dança por si só saltam aos olhos, pois Beckett configurou corpos com uma precariedade 

de elementos compositivos similares aos que, contemporaneamente, a dança ocidental 

tem se visto às voltas na busca por novas movimentações e dessacralizações da 

exigência de um virtuosismo associado ao balé clássico. Em comum, ambas as peças 

foram criadas a partir de proposições das coreógrafas às suas companhias e grupos, para 

discutir relações sociais atuais, estimuladas pelas disposições corporais dos personagens 

beckettianos.  

Concebido numa linguagem de dança-teatro, gênero que desde os anos 60 

ganhava força dramatúrgica nas peças de Pina Bausch, May B trava um diálogo lúdico 

com o universo do nosso autor. Marin explicita a importância do encontro com sua obra 

                                                             
51 May B foi criada com o grupo que Maguy Marin fundou com Daniel Ambash em 1978, o Ballet 
Théâtre L’Arche, com o intuito de integrar dança, teatro e circo. Depois passou a ser uma companhia com 
seu nome e, atualmente, está sediada no Centro Coreográfico Internacional de Rillieux-La-Pape, França. 
Foi a peça que deu projeção à companhia, sendo remontada nos anos 90 e apresentada até hoje em dia. 
Um corpo que não agüenta mais é uma criação de Marta Soares (coreógrafa, bailarina e professora) e 
Cia., a partir da proposta de “movimento pobre” de Lisa Nelson, com quem fez workshops, e com base na 
leitura de textos filosóficos de: David Lapoujade (O corpo que não agüenta mais), Giorgio Agamben 
(Homo Sacer), Roland Barthes (Como viver junto) e Peter Pal Pélbart (Vida Capital), dentre outros, com 
os quais o universo de Beckett encontra forte afinidade. 
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para o tipo de dança presente neste espetáculo, recorrendo aos jogos de poder e 

interdependência dos personagens clownescos das peças iniciais, da paralisia e da 

dificuldade de movimento. Para ela: “Tudo começa pela imobilidade e pelo silêncio. A 

partir desta imobilidade, nasce um gesto, e um só. A partir deste silêncio, nasce uma 

palavra, e uma só.” (MARIN, 1994:76).  

A composição musical e coreográfica desses elementos, perturbadores e 

fascinantes como primeiras impressões na leitura da diretora, são os elementos tidos 

como chaves que permitiram a ela e a seus bailarinos-atores estabelecerem pontes de 

criação. Segundo Marin, Beckett a teria encorajado pessoalmente a desrespeitar as 

palavras originais (o que não parece ter acontecido de todo nos momentos de fala coral, 

mas sim na feitura das cenas), pois isso faria surgir outra força expressiva.  

Os passos arrastados e contínuos da personagem May52 (Passos, inglês, 1976) e 

de Quad, por exemplo, compõem uma das partituras corporais, citando vocabulários de 

movimento do gestual “cotidiano” desses personagens ou da dança moderna, com 

uníssonos de vozes e deslocamentos, que revelam a inter-dependência nos movimentos 

das figuras em cena. A idéia deste tipo de dança, que pode ser lida hoje com a 

denominação de teatro fisico, é hibridizar os códigos do teatro e dança sem perder as 

questões de criação específicas de ambos e também  servindo-se  das similaridades. 

                                                             
52May tem os passos marcados, “audíveis e ritmados”, no roteiro da peça, com precisas indicaões de que 
seu caminhar deve perfazer um percurso desenhado. 
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Figura 14  May B, 1981. 

Num primeiro momento, nenhum traço mais específico distingue as personagens, 

embora formem cisões entre grupos, duos e trios que evoluem de danças folk e disputas 

internas ou até mesmo à simulação de uma masturbação coletiva, como um côro 

profano de desvalidos. São todos esbranquiçados, como se fizessem parte do limbo de 

poeira que está espalhado por todo o palco; ou como refugiados de uma guerra antiga, 

uma vez que todos parecem velhos em andrajos, derrotados, que se confundem em tom 

e textura à maquiagem de pó sobre suas peles. O corpo, o espaço e o tempo (elementos 

fundamentais da dança e, como sabemos, indissociáveis) são aí cenicamente revestidos 

de uma mesma camada, que pode nos remeter tanto à passagem do tempo quanto ao 

jogo minimalista da “página/palco em branco” que inspirou a coreografia.  
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A música, a fala e o movimento se alternam na construção de atmosferas, como 

ocorre com freqüência nesta linguagem, justapondo quadros ágeis a outros mais lentos, 

sendo a multiplicidade de focos de ação uma constante. Isso confere ao roteiro cênico 

uma não-linearidade, ainda que cada foco e/ou quadro trabalhe com elementos 

narrativos tais como a repetição gestual, a fala individualizada ou, mais ao final, a 

entrada de personagens beckettianos propriamente ditos. Assim temos um dos quadros 

composto pela irrupção de Pozzo sendo guiado por Lucky, enquanto Hamm é trazido 

por Clov, saindo de portas até então fechadas no fundo do palco. Um casal de velhos e 

um trio de figuras empilham-se lado a lado formando côros, divididos em diferentes 

espaços, numa profusão de vozes que impossibilita entender em qual língua falam. 

Agrupando-se ao centro, emudecem, dirigem-se (sem dar as costas ao publico) a uma 

das portas, até que só reste uma figura iluminada por uma luz que se projeta dessa porta, 

antes de sumir-se nela.  

Segue-se uma outra seqüência de esvaziamento do palco, de aproximadamente 

vinte minutos, cuja ambiência sonora se dá com a repetição do mesmo trecho de uma  

canção. Dessa vez, os personagens têm malas, ora migrando de uma porta à outra, ora 

do palco a um alçapão, ora passando novamente às portas até que novamente reste 

apenas uma ator-bailarino em cena, cujo grito, de início mal articulado, é repetido, 

anunciando o fim da apresentação: C’est fini! ; com sua presença única e estrábica (ao 

som de uma ópera de Schubert), que some ao apagar das luzes. 

A desleitura de Marin parte de elementos precisos (do gestual e suas dinâmicas) e 

de certas sonoridades (vozes e passos) para desenhar uma conversa lúdica com a própria 

linguagem da dança, pensando-a a partir dos quadros de estatismo apreendidos em 

Beckett e dando uma nova forma ao tom comitrágico dos seus clowns, abrindo-os à 
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possibilidade de serem dançados e/ou interpretados como partituras. Poderíamos situar 

esse trabalho de Marin numa época de exploração intensa na arte ocidental de formas 

contaminadas entre teatro e dança. Assim, seu encanto principal advém da precariedade 

da vida e suas relações de co-dependência e poder, assumida como mote dramatúrgico 

de cada cena, mas que está formatada numa teatralidade de gestos e atos que parecem  

ignorar os ataques à representação da figura humana e a fragmentação do corpo cênico, 

propostas em toda a obra teatral beckettiana. 

As semelhanças com o trabalho de Marta Soares são, além da proposta inicial, 

uma mesma forma de solucionar o que poderia ser enquadrado como “pessimismo”, a 

partir da exploração de um potencial de ação no mínimo movimento. Isso faz com que 

surjam nesses trabalhos imagens que se comunicam, embora Um corpo que não agüenta 

mais se revele muito menos preocupado em provocar nosso interesse pelo lúdico de 

suas formas, mas por aquilo que é imprevisto na imobilidade, sem fazer uso de gestos 

espetaculares. Ou seja, a peça constroí-se a si mesma, na mobilidade paradoxal do 

aparente estatismo com o qual os corpos se apresentam no espaço-tempo cênico.  

Cria-se, desse modo, uma dramaturgia de micro-percepções, o que faz com que 

seu espectador desloque a atenção para o menor e por vezes mais lento gesto que 

aparece e desaparece sem intenções fixas, discerníveis e/ou atribuíveis a um 

personagem, mas como pura qualidade de movimento e  presença. De acordo com 

Soares, durante o processo de ensaios havia um “filtro dramatúrgico” nas questões 

colocadas nos exercícios de aquecimento e exploração de movimento que incluíam, em 

suas diversas fases, a privação do olhar. O material surgido dessas improvisações de 
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poor moviment53 foi gerando um conjunto de células organizáveis e autônomas. As 

imagens principais, que foram sendo incorporadas como partituras, vinham de 

exercícios como “fingir-se de morto” ou “tornar-se imperceptível”, com a formação de 

dinâmicas em uníssonos ou de movimentos seguidos de pausa, por meio da (auto-) 

observação de cada intérprete. Atentando para as qualidades cinestésicas dos objetos de 

Lygia Clark e Hélio Oiticica, dentro do contexto da arte neo-concreta e tropicalista 

brasileira  entre os anos de 1960 e 1970, o grupo experimentou movimentos em calças 

coletivas formando “esculturas” que remetem às torções  dos bichos, de Lygia , e dos 

contatos com  tecidos sobrepostos ao corpo, como acontece nos parangolés de Hélio. 

Seu diálogo apropria-se também da noção de esgotamento deleuziano numa 

reproposição de David Lapoujade no texto O corpo que não agüenta mais, para citar 

apenas um dos vários pensadores que permearam a concepção desta peça. Este texto, 

que inspira seu título, em especial, parece apontar junto com as etapas do processo uma 

chave para sobre como se dá a presença de Beckett nesse contexto de multiplicidade de 

referências, pois nada aí parece querer ser considerado como  centralizador.  

As questões postas por Lapoujade giram em torno da potência corporal, a partir de 

exemplos colhidos da prosa beckettiana. Sem citar as fontes específicas, observamos 

nesse texto duas “vozes”, no mínimo, a do filósofo e a do artista. Valendo-se da 

distinção entre matéria (potência, ato virtual ou possível) e forma (determinação, ato 

puro), presente em Aristóteles, enuncia que há na incapacidade de responder às formas 

presentes no mundo de hoje uma qualidade de resistência. Nesse sentido, “a potência do 

corpo (aquilo que ele pode) se mede pela sua exposição ao sofrimento e às feridas”. 

                                                             
53 “Movimento pobre”, assim proposto por Lisa Nelson não como um sistema de técnica, mas como 
exploração direcionada pelo contato do corpo em diversos espaços com ou sem outros, de acordo com 
Soares, numa entrevista realizada para esta pesquisa. 
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(LAPOUJADE, 2002: 88). Como fez Deleuze em relação à Bartleby, Lapoujade 

observa certas atitudes corporais beckettianas e as compara ao trabalho da performer 

Marina Abramovic, as quais podem sugerir a seguinte aproximação: 

 “ Somos como os personagens de Beckett, para os quais  já é difícil 
andar de bicicleta, depois, difícil de andar, depois, difícil de 
simplesmente se arrastar, e depois ainda, de permanecer sentado. 
Como não se mexer, ou então, como se mexer só um pouquinho para 
não ter, se possível, que se mexer durante um longo tempo? É, sem 
dúvida, o problema central dos personagens de Beckett, uma das 
grandes obras sobre os movimentos dos corpos, movimento de si e 
entre os corpos. Mesmo nas situações cada vez mais elementares, que 
exigem cada vez menos esforço, o corpo não agüenta mais. Tudo se 
passa  como se ele não pudesse mais agir, não pudesse mais responder 
ao ato da forma, como se o agente não tivesse mais controle sobre ele. 
Os corpos não se formam mais , mas cedem progressivamente a toda 
sorte de deformações. Eles não conseguem mais ficar em pé nem ser 
atléticos.”(LAPOUJADE, 2002: 82) 

Com base sobretudo  neste ponto, podemos ver como a coreografia de Soares e 

grupo explora toda a potência daquilo que cenicamente chama a atenção como negação 

de todo gesto espetacular, como no caso do drama descomposto pelos personagens de 

Beckett. O dito “menos é mais” é incorporado, e ganha um sentido de negação ao corpo 

virtuoso da dança clássica ocidental. Esse traço se espalha por toda a estrutura de Um 

corpo. 

O espaço cênico está tomado por carpetes, há uma cadeira e uma caixa, com 

desenho sonoro sutil e pontual. Ao final dos primeiros dez minutos quase nada 

acontece, a não ser uma série de deslizamentos de alguns intérpretes e volumes de 

carpete que se enrolam, até que uma perna saia de uma das pontas de um rolo. Algo vai 

se revelando pelas posições fetais, um bailarino saído de um dos rolos ou de um 

conjunto de formas enroladas em calças comuns atravessa o palco, como um animal em 

fuga. Não há, contudo, qualquer gesto que demonstre uma intenção de dançar um 
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animal, mas de sê-lo “amorficamente”. Assim, quando uma boca encontra um pé, o faz 

sem nenhuma expressão sentimental, perdendo o rosto sua eficácia e importância como 

figuração de um sujeito governado pela mente.  

Os intérpretes dessa coreografia não representam os personagens enquanto tais, 

como fazem em alguns momentos os de May B, mas trazem suas qualidades como 

modo de experimentação e construção de suas várias cenas; o improviso e a quebra de 

um mesmo regime de movimento, a coreografia composta pelo acaso e pela 

acomodação contínua, o que também está presente quando os bailarinos se amontoam 

dentro da caixa em pé, convocam a idéia de um processo sem forma ou a de um corpo 

(coletivo e individual) múltiplo e polimorfo.  

Os solos dos bailarinos, mais evidentes na remontagem da peça em 2008, 

exploram mais ainda a precariedade de relações que tampouco resistem por muito 

tempo em pé, se individualizadas. Ou seja, ao sujeito em pé, sozinho, não resta mais que 

cair, rastejar em direção a um abrigo ou deixar-se imobilizar. Esse processo de resistir à 

forma de desenhar um grande gesto, ou da forma que determine uma alma para o corpo, 

sua “interioridade do homem” como Lapoujade afirma (recorrendo para tanto a idéias 

afins de Nietzsche, Artaud, Deleuze e Guattari) e investigar as potencialidades de 

“corpos ruínas” é, sem dúvida, uma das principais comunicações deste trabalho com o 

universo de Beckett. O que nos parece revelador de uma potente fonte para reavaliar a 

relação arte-vida-filososfia, ou seja, de como reencontrar sentido para elementos de uma 

escrita pela leitura de suas aberturas e fazê-las ressoar. 
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Figuras 15 e 16  Um corpo que não agüenta mais, 2007. 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CONCLUSÕES 

 

Se um lance de dados jamais abolirá o acaso, como escreveu Mallarmé, uma só 

conclusão ficaria devendo em muito ao muitos silêncios da poética de Beckett, pois 

jamais poderia abolir ou dar conta de sua multiplicidade. Se sua obra é um fluxo 

contínuo, de palavras-gestos-imagens, aqui esboçamos um mapeamento, em cada 

capítulo, de como suas composições se relacionam entre si e entre uma série de 

referências históricas, filosóficas e artísticas.  

Ao longo dessa correnteza encontramos alguns pontos recorrentes em que  

fizemos notar: o uso da paródia, da ironia, de gags circences em contextos de 

estagnação, o comitrágico, como em Fim de Partida; o paradoxo de fazer e não-fazer 

(enunciado em Esperando Godot) / narrar e não-narrar estabelecido, por exemplo, por 

(não-) movimentos em falso (Malone morre); o mínimo (ou minimalismo, para alguns) 

de um silêncio acústico no qual as palavras seriam “sons fundamentais” (o “sh!” em 

Filme); a duplicação de falas, personagens, atos e títulos de peças (Quad I e II); 

configurações de um espaço-tempo cênico alusivo ao da mente humana com a presença 

de ouvintes e/ou leitores (Improviso de Ohio) e de corpos precários (cabeças, boca, 

paralisia, cegueira), “vozes-sem-corpo”, em off, dentre outros. Relações cênicas verbi-

voco-visuais, parafraseando o vocabulário da poesia concreta brasileira, como 

modalidades de jogar com o silêncio como princípio de composição performativa. 

Reconhecemos que há uma multiplicidade de usos e disposições do corpo da 

escrita, da figura ou personagem, do ator e do espectador que se vê configurado como 

mais um ouvinte, ou leitor, cuja noção de temporalidade é por vezes dilatada pela 
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cena, numa narrativa que oscila entre os pólos de linearidade e não-linearidade, 

relacionada às imperfeições perceptivas, sensoriais e motoras de seus enunciadores.  

Um dos estudiosos e editores que mais de perto conviveu com Beckett, 

Gontarski, assinala no artigo O corpo no corpo do teatro de Beckett que a mediação do 

texto pelo corpo em seu teatro se dá na configuração de sua visibilidade ou 

invisibilidade, na sua presença ou não. Ou seja, nos jogos de dissociações entre 

voz/palavra e corpo/imagem. Por exemplo, fala-se de Godot o tempo todo, mas ele 

permanece ausente como uma sombra projetada pelas falas dos personagens. Seu 

poder de manter a espera de Didi e Gogo é, no entanto, absoluto. Mais adiante, nos diz 

que esta teria sido a principal questão de sua escrita: “como representar em palavras e 

imagens cênicas a incompletude do ser, o être manqué.” (GONTARSKI, 2006: 70), 

retomando por um viés junguiano a memória dos personagens de Beckett como algo 

criativo, uma força plural, “liberada pela imaginação”, contra algo como que um 

desejo do autor de construir um vácuo artístico, silenciando todas as vozes de seus 

personagens por meio de subtrações de elementos corporais (cênicos) e textuais. 

É, pois, no silêncio de Godot, que a peça toma forma para mostrar ao público, 

mais que as ações ou mesmo o diálogo dos outros personagens, a própria presença dos 

atores e de seus esforçados artifícios de representação. Considerando os ataques à 

teatralidade convencional, Gontarski entende que isso resultou na afirmação da 

primazia do dramaturgo “mesmo com as capacidades escriturais, narrativas e 

lingüísticas tendo sido reduzidas e subvertidas.” (GONTARSKI, 2006: 67) 

Resumindo nossa discussão com seu texto a esses pontos, e em particular com o 

último, podemos reiterar que a primazia do dramaturgo por ele apontada revelou-se 

uma estratégia de criação num entrelaçamento entre escritas dramatúrgica e cênica, 

uma primazia que pode e deve ser subvertida, pois a relação com o autor e a obra 
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depende de seus receptores. Nesse caso, convém lembrar que não há representação 

totalmente fechada, graças á existência deste outro, o leitor-espectador. A primazia, 

por assim dizer, parece-nos recair nesta tripla relação autor-obra-público. Para este 

último, Beckett teria dedicado seus silêncios, ou seja, seus desvios de linguagem, para 

garantir um jogo de representação auto-revelador, como bem esboçado entre Hamm e 

Clov: 

“Clov: Porque esta comédia, todos os dias? 
 
Hamm: Rotina. Nunca se sabe. (Pausa) Esta noite eu vi dentro do 
meu peito. Tinha uma ferida imensa 
 
Clov: O que você viu foi seu coração. 
 
Hamm: Não, estava vivo. (Pausa. Angustiado) Clov! 
 
Clov: Fale. 
 
Hamm: O que está acontecendo? 
 
Clov: Alguma coisa segue seu curso. 
 
Pausa. 
 
Hamm: Clov! 
 
Clov: (irritado) Que é? 
 
Hamm: Não estamos começando a...a... significar alguma coisa? 
 
Clov: Significar? Nós, significar! (Riso breve) Ah, essa é boa!”  
  
(BECKETT, 2002: 80-81) 

 

A partir desta relação, de um declarado vazio conceitual e de imobilidades 

aparentes com piscadelas à significação que possa haver, acompanhamos a evolução 

do sentido de uma anti-representação dramática: “Nesta dissonância entre os meios e 

seu uso talvez surja a possibilidade de experimentar um suspiro daquela música final 

ou daquele silêncio que subjaz a Tudo.” (apud ANDRADE, 2001: 170). Atribuir esse 
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sentido ao corpo do personagem-ator-bailarino-performer (e, por extensão, ao campo 

da encenação) é uma forma de procurar novas trilhas, que passem necessariamente por 

uma reorganização da representação do humano, rompendo com o tecido de 

aparências do estilo cristalizado ou das convenções de “bom gosto” e clichês que por 

ventura tenham se associado às obras de Beckett.  Desler e reler certas formas e 

sentidos é, pois, uma opção para abrir campo a novas escritas cênicas. 

Em relação a isso, uma outra “saída” que vimos é desenvolver uma estratégia de 

jogo performativo com sua própria figura de autor-encenador. Em uma entrevista 

imaginária (Samuel fala) e “apostando num tom bastante íntimo”54, Nuno Ramos trava 

com Beckett uma curiosa conversa sobre as rugas  de seu rosto, seu hábitos de vida e 

escrita, sua mulher Suzanne e seus amigos, como o pintor Bram van Velde. 

Perguntado sobre sua renúncia ao lirismo, Beckett responde secamente que não a 

lamenta; desiste depois de algum tempo de conversa, despede-se e volta, “como um 

filme rebobinado, os passos trôpegos” para contar uma situação vivida durante a 

Segunda Guerra Mundial, com Suzanne, em um vale no Sul da França, quando 

integrava a Resistência Francesa à invasão alemã: 

Os soldados jogaram granadas, que explodiram a alguns metros de 
nós. Perdi completamente a audição, num longo apito que ia zunir 
dentro de mim, initerruptamente, pelos próximos três ou quatro 
meses. Sim, como Schumann com seu lá maior. Corremos dentro da 
noite, trôpegos, atordoados pela proximidade da explosão. Mas 
enquanto caminhávamos mudos, o mais rápido que podíamos, com 
medo que viessem atrás de nós, entendi que não carregava um apito 
dentro de mim, mas uma palavra, uma palavra inesgotável. Nunca 
consegui entendê-la completamente, e todos os dias me perguntava 
que palavra seria aquela, formando-se em meu ouvido. Que palavra 
seria aquela, que palavra seria aquela. (RAMOS, 2007:115) 
 

Assim como Nuno Ramos, concluímos com uma questão similar, ou seja, sobre 

qual o ruído que um bombardeio (poético) pode provocar, e sobre qual cena poderá 

                                                             
54 RAMOS, 2007: 105. 
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surgir do jogo com seus elementos, dentre tantos, mapeáveis. A opção por estudar o 

silêncio em/de Beckett se dá não para estabelecer um sistema seguro e fechado de 

regras, muito embora isso possa surgir em decorrência de uma leitura a longo prazo, 

com fins de pesquisa estético-acadêmica.  

Cabe aqui, por fim e uma vez mais, considerar a possibilidade de apreendê-lo 

como parte da história das artes e das artes cênicas. Sabê-lo, a um só tempo, como uma 

descomposição em movimento, palpável e dissonante dos códigos de representação.  
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OHIO IMPROMPTU 55 

 

 

L = Listener / Ouvinte. 

R =Reader / Leitor. 

 

 

Tão semelhantes na aparência quanto possível. 

Luz na mesa, no meio do palco. O resto no escuro. 

Mesa branca simples de, digamos, 8´ x 4´. 

Duas cadeiras-sem-braço brancas. 

L sentado à mesa de frente para a platéia, mais à direita-média do palco. Cabeça 
curvada apoiada na mão direita. Face escondida. Mão esquerda na mesa. Longo 
casaco negro. Longo cabelo branco. 

R sentado à mesa de perfil, mais à direita-baixa do palco. Cabeça curvada apoiada na 
mão direita. Mão esquerda na mesa. Livro na mesa diante dele, aberto nas últimas 
páginas. Longo casaco negro. Longo cabelo branco. 

Chapéu negro de abas largas no centro da mesa. 

As luzes se acendem. 

Dez segundos. 

R vira uma página. 

Pausa. 

  

 

 

R: (Lendo.) Pouco resta a contar. Numa última – 

                                                             

55 Para este exercício de tradução, estabeleci um título bilíngüe, mantive as iniciais dos nomes dos 
personagens, assim como procurei seguir o mesmo padrão de pontuação do texto original em inglês 
(BECKETT, 1984). (N.T.) 
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(L bate com a mão esquerda na mesa.) 

Pouco resta a contar. 

(Pausa. Batida.) 

Numa última tentativa de obter alívio ele saiu de onde eles tinham tão longamente 
estado juntos para um quarto de solteiro numa margem distante. Da sua única janela ele 
podia ver rio abaixo a extremidade da Ilha de Swanns. 

(Pausa.) 

Alívio que esperara fluir da não-familiaridade. Quarto não-familiar. Cena não- familiar. 
Fora para onde nada havia sido compartilhado. De volta para onde nada havia sido 
compartilhado. Disso ele tinha uma vez quase esperado que algum tipo de alívio 
pudesse fluir. 

(Pausa.) 

Dia após dia ele poderia ser visto lentamente passeando pela ilha. Hora após hora. Em 
seu longo casaco negro não importava o tempo e com o velho chapéu do mundinho do 
Quartier Latin.  Na ponta ele sempre pararia para ficar do lado da correnteza.  Depois 
mudaria de sentido e refaria seus passos.  

(Pausa.) 

Nos seu sonhos- 

(Batida.) 

Nos seus sonhos ele havia recebido um aviso contra esta mudança. Visto o rosto querido 
e ouvido as palavras não-ditas, Fique onde nós estávamos há tanto tempo sós e juntos, 
minha sombra irá confortá-lo. 

(Pausa.) 

Ele não poderia- 

(Batida.) 

Visto o rosto querido e ouvido as palavras não-ditas, Fique aonde nós estávamos por 
tanto tempo sós e juntos, minha sombra irá confortá-lo. 

(Pausa. Batida.) 

Não poderia agora voltar-se? Agradecer ao seu erro e retornar para onde eles tinham 
sido uma vez há tanto tempo sós juntos. Só e junto tanto compartilhado. Não. O que ele 
tinha feito só não poderia ser desfeito. Nada que ele já fizera só poderia ser desfeito. Por 
ele só. 

(Pausa.) 
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Nessa extremidade seu velho terror noturno tomou-o novamente. Após um intervalo tão 
longo como nunca houve. (Pausa. Olha mais de perto.) Sim, após um intervalo tão 
longo como nunca houve. Agora com força redobrada os temíveis sintomas descritos ao 
longo da página quarenta parágrafo quatro. (Começa a voltar as páginas. Ajudado pela 
mão esquerda de L. Retoma a página abandonada.) Noites brancas novamente sua 
porção. Como quando seu coração estava jovem. Sem sono sem sono pesado até – (Vira 
a página.) – o raiar do dia.  

(Pausa.) 

Pouco resta a contar. Uma noite- 

(Batida.) 

Pouco resta a contar. 

(Pausa. Batida.) 

Uma noite como ele se sentasse com a cabeça nas mãos tremendo da cabeça aos pés um 
homem apareceu para ele e disse, Eu fui mandado por -  e aqui ele falou o nome querido 
– para confortar você. Então tirando um volume usado do bolso de seu longo casaco 
negro ele sentou e leu até o raiar do dia. Depois desapareceu sem uma palavra. 

(Pausa.) 

Algum tempo depois ele reaparecia à mesma hora com o mesmo volume e dessa vez 
sem preâmbulo sentava-se e lia-o novamente longa noite adentro. Depois desaparecia 
sem uma palavra. 

(Pausa.) 

Então de tempos sem anunciar ele apareceria para ler o conto triste novamente longa 
noite afora. Depois desaparecia sem uma palavra. 

(Pausa.) 

Sem trocar uma palavra eles tornaram-se um. 

(Pausa.) 

Até que a noite veio por fim quando tendo fechado o livro o dia raiando ele não 
desapareceu mas ficou sentado sem dizer uma palavra.  

(Pausa.) 

Finalmente, ele disse, eu tive uma palavra de – e aqui ele falou o nome querido – que eu 
não devo voltar novamente. Vi o rosto querido ouvi as palavras não-ditas, Sem 
necessidade de voltar pra ele, mesmo se estivesse em seu poder. 
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Então o conto- 

(Batida.) 

Vi o rosto querido ouvi as palavras não-ditas, Sem necessidade de voltar pra ele, mesmo 
se estivesse em seu poder. 

(Pausa. Batida.) 

Então o conto triste uma última vez dito sentaram-se como se tivessem virado pedra. 
Através da única janela nenhuma luz do dia. Da rua nenhum som de despertar. Ou foi 
isso que os enterrou em quem sabe quais pensamentos nos quais eles não prestaram 
atenção? Na luz do dia. No som do despertar. Quais pensamentos ninguém sabe. 
Pensamentos, não, não pensamentos. Profundos da mente. Enterrados em quem sabe 
quais profundos da mente. Ou do inconsciente. Onde nenhuma luz pode alcançar. 
Nenhum som. Então sentaram-se como se tivessem virado pedra. O conto triste uma 
última vez dito. 

(Pausa.) 

Nada resta a contar. 

(Pausa. R faz menção de fechar o livro. Batida. ? Livro quase fechado.) 

Nada resta a contar. 

(Pausa. R fecha o livro. 

Batida. 

Silêncio. Cinco segundos. 

Simultaneamente ele abaixam as mãos direitas na mesa, levantam os rostos e olham-se. 
Sem piscar. Sem expressões: 

Dez segundos. 

As luzes se apagam.) 
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DIÁLOGO COM FÁBIO DE SOUZA ANDRADE56 

 

 

A primeira pergunta diz respeito ao seu livro Samuel Beckett: O Silêncio Possível. 

Como você entende dentro desse estudo, que foi sua tese de doutorado, o motivo do 

silêncio beckettiano? E como você pensa isso hoje? Houve alguma modificação? 

 

O livro gira em torno da trilogia madura de romances - Molloy, Malone morre e O 

Inominável - mas se abre num arco para um momento anterior e para o momento 

posterior, de forma que a trilogia é um ponto da obra beckettiana que amadurece 

algumas questões e propõe outras; um ponto de reflexão que tem uma lógica 

compositiva muito severa e muito coerente, então foi para isso que eu me voltei. Aí o 

silêncio é pano de fundo e questão essencial por duas razões: primeiro porque é uma 

escrita que se volta contra uma arte palavrosa, uma arte verborrágica, mas que ao 

mesmo tempo é uma escrita multiplicativa. É uma escrita paradoxal, o que acho que é 

um outro ponto essencial em Beckett: a linguagem é sempre insuficiente, a arte é 

sempre insuficiente. Ela está sempre aquém da experiência, mas ela é necessária, então 

é um esforço de representação, de veiculação, sempre fadada ao fracasso. E o silêncio 

aparece como imagem recorrentemente nas peças. Aparece como interrupção em fala 

descontroladas, como meta utópica, às vezes como ruído; como um silêncio perturbado, 

                                                             
56 Fábio de Souza Andrade é, atualmente, professor assistente no Departamento de Teoria Literária da 
Universidade de São Paulo. Autor de O engenheiro noturno: a lírica final de Jorge de Lima (Edusp, 
1997) e Samuel Beckett: o silêncio possível (Ateliê, 2001), entre outros. De Samuel Beckett, traduziu Fim 
de Partida (Cosac Naify, 2002) e Esperando Godot (Cosac Naify, 2005). É também crítico literário e 
colunista da Folha de S.Paulo. Esta entrevista foi concedida em 29/04/2008. 
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um silêncio imperfeito. Para Beckett, a idéia de um silêncio que é enunciado em 

algumas obras, de que cada coisa está em seu lugar e que o movimento cessa não por 

insuficiência, mas por plenitude, é uma espécie de imagem utópica que nunca é 

atingida. Então o silêncio é um dos pólos; o que define esse uso insuficiente da 

linguagem. O pólo extremo, antípodo, impossível. E, provavelmente, isso fica mais 

claro n´O Inominável, que é o terceiro desses romances que estudei, onde a voz aspira 

pelo descanso, mas esse descanso é sempre adiado por uma justificação de motivos, por 

uma incapacidade de esgotar a sua asperidade, e descansar. Quando eu escrevi, havia 

duas preocupações claras para mim, a primeira era apresentar uma série de questões que 

não estavam incorporadas no debate brasileiro sobre Beckett, que não estavam 

assimiladas, e organizar uma leitura desses procedimentos do movimento por paradoxo, 

das aporias, de uma forma experimental, mas ao mesmo tempo alimentada da crise da 

forma anterior. Explorar todas essas questões num momento de muita candência delas, 

que é essa trilogia. Então tinha uma perspectiva panorâmica, mas não é um trabalho 

concluído. Ele se abre a desdobramentos posteriores a O Inominável; algo que estou 

escrevendo ainda e devo concluir logo.  

 

Falando sobre o movimento de recepção e de análise de Beckett no Brasil, como você 

vê esse movimento, pois de certa forma abriu-se um campo de estudos beckettianos 

com a publicação do seu livro, trazendo uma bibliografia estrangeira para essa área. 

A mim, parece que tanto você como a Ana Helena Souza trabalham numa linha 

similar em termos de referências bibliográficas. Você vê alguma diversificação de 

linhas de pesquisa em torno de Beckett aqui no Brasil? 
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Eu não diria que há uma unidade entre a leitura que a Ana Helena faz e a minha. Eu 

diria que tem algumas referências comuns, mas não são leituras focadas no mesmo 

ponto. Também não diria que inaugurei nada, acho que essa discussão estava latente, 

mas pouco sistematizada.  Acho que não tinha sistematicidade na apresentação. 

Algumas leituras importantes, como a da Célia Berrettini, ainda eram talvez muito 

marcadas pela preocupação de apresentar os textos propriamente ditos, o que era uma 

etapa necessária, menos do que apresentar com ênfase analítica as correntes críticas ou 

organizar a leitura em tópicos. E mais voltadas para o teatro também. O que talvez o que 

eu tenha feito foi deslocar o acento da discussão para a prosa, que era pouco discutida. 

Apesar de haver traduções, elas eram episodicamente discutidas. As traduções não 

repercutiram tanto quanto deveriam. Agora está melhorando, há outras produções, e isso 

está se abrindo. Certamente as correntes de discussão do Beckett estão muito variadas, 

mesmo dentro do Brasil. Por exemplo, Isabel Cavalcante escreveu um livro sobre a obra 

final em que essa vertente deleuziana pós-estruturalista está muito presente. Há teses na 

área da Psicologia Social que lêem Beckett por essa vertente. As questões da tradução 

estão lá no trabalho da Ana Helena. Tem um leque de discussões variado. O que eu acho 

que precisa ser feito e que ainda não foi suficientemente explorado, é colocar Beckett 

em relação direta com o contexto brasileiro. Não estou pensando só nas encenações, 

mas nas questões centrais da obra dele: o paradoxo, a forma breve, a forma 

fragmentária, os embates na narrativa e na forma dramática. Como elas repercutem ou 

como eles se contrapõe a algumas soluções brasileiras? Beckett faz sentido no contexto 

brasileiro? Como Beckett o permeia? Como ele é apropriado? Como se comunica com 

soluções especificamente brasileiras para problemas parecidos: de posição do narrador, 

de legitimação da voz, de serialidade da forma? Como isso aparece no Brasil? Isso me 

parece ser uma questão que precisa ser explorada ainda. Se não, fica um trabalho de 
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especialistas que não interessa. Ou interessa, mas não tem desdobramentos críticos mais 

contundentes. Uma linguagem morta. 

 

E sobre os “ecos” do Beckett, pensando sobre a arte de um modo geral, o que te 

chama atenção hoje no Brasil?  

 

Isso eu acho interessante. Ultimamente tenho pensado um pouco nisso. Tenho um aluno 

trabalhando a relação do Beckett com as artes plásticas no Brasil, o Fábio Azevedo. Ele 

está estudando justamente a obra de dois irmãos, os irmãos Guimarães, que encenaram 

várias peças, produziram instalações e material gráfico a partir da obra beckettiana. O 

Nuno Ramos, por exemplo, é um leitor de Beckett, alguém que está próximo disso e é 

um escritor. Ali no Nuno, acho que tem afinidade formal curiosa, uma afinidade eletiva 

forte e temática, apesar de um grão de “coisa brasileira” que diferencia e que acho 

interessante estudar. Eu mesmo gostaria de explorar isso. Há alguns autores que se 

colocam sob a égide do Beckett, leitores admiradores, cuja relação com a obra eu não 

vejo com tanta clareza, também tem que ver o quanto de verdade há nisso. A Hilda 

Hilst, com quem fazem uma associação muito forte, ela própria fala nisso. No teatro, 

você tem as adaptações mais ortodoxas de beckettianos descolados, que o caso do 

Rubens Rusche, por exemplo, que um é profundo conhecedor e faz montagens muito 

boas, mas pautadas pela ortodoxia de direções e diretrizes que Beckett já estabeleceu. E 

há também o exercício “escolar” de montar o Beckett, não no sentido de ortodoxia, mas 

de ensaio, de medir forças com o grande autor dramático, então isso as escolas de arte 

dramática fazem. “O que nós podemos fazer com esse material, o que brota disso?” Há 
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criadores fortes também que instrumentalizam um pouco a obra e alguns procedimentos 

beckettianos em função de interesses próprios como Gerald Thomas, ou como o 

Antunes fez num momento de resistência à ditadura. Mas eu diria que a presença da 

obra beckettiana nas artes é muito difusa. Na ficção de Modesto Carone, que é tradutor 

de Kafka, aparece o leitor de Beckett, mas ainda assim não há outros leitores entre os 

escritores contemporâneos, O Bernardo Carvalho , por exemplo, é um admirador de 

Beckett, mas mais por ética de criação, do que está por trás disso, que é essa criação 

como fuga; desse silêncio possível, em direção a um silêncio almejado. Uma ética muito 

rigorosa na criação, que está na obra do Bernardo também, mas não está sobre aspectos 

e procedimentos formais. Acho que questões com relação à posição do narrador, por 

exemplo, podem ser muito instrutivas. Estudar isso bem no Beckett, pensar como isso 

se coloca para os narradores modernos brasileiros é algo bem interessante, que eu 

gostaria de fazer também. Estou me armando para fazer.  Ao contrário da obra 

brechtiana que quer mais instrumentalizar, porque tem uma militância, porque tem uma 

reflexão mais pedagógica sobra a prática teatral.... 

 

Um realismo .... 

 

Também, um apelo realista. Um realismo crítico de outra ordem, mas que tem um 

trabalho formal tão interessante quanto, em outra direção. A obra beckettiana não entrou 

assim como uma cunha na experiência do diretor. Ela entra pela superfície, às vezes 

penetra em alguns autores individuais e fica como uma referência respeitável, mas 

exógena, que as pessoas vêem de fora, mesmo as encenações são assim. São fenômenos 
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complexos, que não se desdobram num apanhado de questões que ocupem os grupos. A 

não ser num caso como esse do Teatro da Vertigem, mas por via indireta. Você vê que 

na apresentação não se remete ao Quad e as peças televisivas finais, que dão origem ao 

texto do Deleuze. Claro, há uma presença beckettiana ali remota, mas é sintomático que 

em nenhum momento alguém tenha “falado” dele. Mas é a leitura deleuziana sobre o 

Beckett. 

 

Como você percebe a relação entre as encenações contemporâneas e a literatura 

dramática de Beckett, sobretudo em relação às rubricas, ou seja, como você considera 

que o diretor, o ator e/ou o performer podem “conversar” com a poética beckettiana 

sem deixar se prender pelas “ortodoxias”.  “Ser ou não ser fiel ao autor” é uma 

questão? 

 

É, certamente é. Bom, na passagem do texto à cena há pelo menos duas categorias, as 

dos textos canônicos da primeira fase que tem essa presença da rubrica forte, cada vez 

mais pronunciada em que a rubrica ainda não assumia um plano de igualdade com a 

palavra, o que é importante é que ela coreografa, mas ela ainda não está num plano de 

recurso estético tão importante quanto a palavra e aí nesse caso respeitam isso como 

uma dose de liberdade, como um teatro convencional quase, claro, só que Beckett foi 

encenador então tem essa figura, essa sombra da autoridade da leitura beckettiana que 

complica as coisas, em textos ou peças da segunda leva (posterior a “tríade” primeira - 

Godot, Fim de Partida, Dias Felizes – e talvez o Krapp) a rubrica cresce em 

importância, a palavra se  encolhe, a coreografia do ator no palco é muito mais regrada. 
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A palavra às vezes se encolhe até sair de cena como no caso do Quad, em que eu acho 

que a gramática cênica é tão codificada que fugir daquelas indicações é dizer outra 

coisa, aí não é mais Beckett, é outra coisa interessante baseada, pensada a partir, mas é 

fazer outra coisa, não é ser fiel ao Beckett-em-si. Agora a outra passagem do texto à 

cena é que tem a ver com os textos em prosa que convidam à cena ou os textos 

encenados que são fortemente apoiados em recursos narrativos e aí eu acho que há uma 

liberdade de soluções um pouco maior, quer dizer o leque de soluções é um pouco mais 

variado. Como o Gontarski que fala da encenação que eles fizeram do Companhia, 

como simular essa condição de uma voz que se dirige a alguém solitário no escuro, mas 

cuja proveniência não é certa.  Como colocar o leitor ou o espectador na posição de um 

ouvinte entre outros dessa voz e não privilegiar a figura de um ator ouvinte a um ator 

que fala, ao contrário do que existe por exemplo no Eu não, em que há a figura do 

ouvinte e a do falante. No Companhia essas funções estão misturadas e disseminadas no 

texto em prosa. Então aí as soluções têm uma abertura muito grande, tanto que o 

Beckett foi mais maleável nas adaptações para outras linguagens, como por exemplo, a 

dança. A Maguy Maurin adapta isso a partir dessa abertura da forma, por uma 

linguagem mais permeável de intervenção interpretativa, que tem que ser ao mesmo 

tempo cuidadosa para não fechar uma leitura alegórica que a empobreça. Porque essa 

indeterminação é essencial, essa ambivalência é a essência dessa linguagem que é uma 

linguagem agônica, uma linguagem que se dá por tentativas e fracassos, então não 

fechar e ao mesmo tempo criar. A criação em cima disso dá suporte a uma abertura 

possível. Tem um Beckett do Peter Brook que vem para o Brasil agora em Julho, que eu 

estou curioso para saber o que vai ser. 
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Ele já tinha montado Dias Felizes... 

 

Essa me parece que é uma montagem de textos finais em prosa, então deve ter soluções 

adaptativas curiosas para ver. Vai virar um pouco um acontecimento social, daí a gente 

vai ver lá Joyce Pascowitch, Mônica Bérgamo, o governador Serra... 

 

Beckett tem esse prestigio, recentemente foi montado em Nova York, acabei de saber, 

pelo Mikhail Barishnikov... 

 

É uma grife... 

 

Talvez, nesse sentido, “trair o autor” fosse como dar visibilidade a outras questões. 

 

Talvez, agora o problema é que o Beckett tem esse valor de uso, essa coisa 

mercadológica que tomaram conta dele, como tem com outros autores também. Como o 

Ulisses do Joyce é um mito de arte difícil, mas ele não é só isso. Ele é um emaranhado 

de questões formais muito bem trabalhado e independentemente do quanto ele tenha 

trabalhado na construção de sua imagem do mito, do criador solitário, difícil, misógino. 

Independente do que ele tenha construído conscientemente ou não, tem uma série de 

questões formais ali. É preciso ter delicadeza quando se mexe com isso, para também 
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não simplificar. Se não, daí por que o prestigio? Inverter simplesmente a grife ou o mito 

é uma coisa muito batida. Dessacralizar é uma coisa antiga na arte moderna. Fazer um 

Beckett com escafandro, numa piscina vazia tudo bem, mas com escafandro? É muita 

pirotecnia... 

 

A matriz de leitura que a gente conhece mais como “senso comum” a esse respeito, é 

falar em teatro do absurdo. Mas acho que essa é uma nomenclatura entre várias, por 

exemplo, lembrando do texto do Adorno (“Para compreender Fim de Partida”) em 

que ele associa a obra do Beckett às vanguardas literárias irlandesas e se contrapõe 

ao absurdo (de Martin Esslin). O que você acha dessas leituras? 

 

No Adorno, o que se enfatiza é a dimensão descritiva e realista do que ali aparece como 

aparece como falta de sentido. A falta de sentido não é estranhadora como no Adamov, 

no Arrabal, no Ionesco. Mas é profundamente arraigada no cotidiano que, apesar dos 

grandes gestos estranhadores, que tem uma dimensão realista muito forte. A 

fragmentação, a simplificação e o aspecto de ruínas da linguagem tem uma dimensão 

mimética, uma mimese em segundo grau, de representação realista do que é o estado de 

coisas no Ocidente no século XX. Então o absurdo é uma terminologia inadequada, do 

ponto de vista do Adorno. O catastrófico para ele tem uma correspondência imediata 

com a experiência histórica do século, da Segunda Guerra, do capitalismo avançado, da 

barbárie da indústria cultural, da civilização de massa. Tudo isso está colocado como 

substrato realista no Beckett. No Ioneso e no Arrabal, os gestos ainda pra espantar 

burguês são muito fortes; tem um choque característico das vanguardas surrealistas, tem 
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uma sobrevivência disso aí. A ruptura com a linguagem dramatúrgica não é tão forte 

quanto a beckettiana, a reinvenção é de outra ordem. A consistência do projeto estético 

é de outra ordem. Tem um prolongamento, uma coerência e conseqüências, que não 

estão naqueles outros autores. O ar de família é enganoso. O fato é que o primeiro livro 

que falou de uma coisa muito importante foi esse do Esslin, e daí isso se disseminou. O 

rótulo pegou, mas muito nesse registro do senso comum, do dicionário das idéias feitas, 

a tolice primeira que vem à mente. O Joyce tem uma passagem que diz : “Você acabou 

de associar Ibsen e sal de fruta Eno pra sempre na minha cabeça”. O teatro do absurdo 

aí está fazendo o papel de sal de fruta Eno. Cultura de almanaque, de superfície. 
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