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RESUMO 

 

 

FAHRER, Lucienne Guedes. Luís Alberto de Abreu – A experiência pedagógica 
e os processos criativos na construção da dramaturgia. 2011. Dissertação de 

Mestrado, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2011. 

 

 

Luís Alberto de Abreu é um importante dramaturgo contemporâneo brasileiro. Para 

além de seus textos teatrais, seu interesse e suas experiências no ensino de 

dramaturgia tem sido uma grande influência em toda a geração contemporânea de 

dramaturgos, artistas e estudantes de teatro. Este presente trabalho se pesquisa 

contempla três experiências pedagógicas de Luís Alberto de Abreu, considerando o 

conteúdo, encaminhamentos e atitudes pedagógicas. As experiências são bastante 

diferentes entre si, na medida em que se desenvolveram em grupos específicos: a 

primeira com a Cia. dos Dramaturgos, um grupo formado somente por dramaturgos, 

em seu projeto Escrita Aberta, de 2005-2006; a segunda com a Cia. Livre, um 

importante grupo de teatro de São Paulo - SP, cujo interesse foi convidar Abreu para 

falar sobre dramaturgia para o ator, no projeto África-Brasil, iniciado em 2010; e a 

terceira com um grupo de narradores, os Narradores de Passagem, em Santo André 

– SP, formado por iniciativa do próprio Abreu. O corpo da pesquisa se deve à 

documentação realizada em vídeo das três experiências, assim como entrevistas, 

estudos teóricos e anotações próprias e de outras pessoas relacionadas às 

experiências. Ao levantar as experiências pedagógicas de Luís Alberto de Abreu, o 

presente trabalho conclui que sua postura pedagógica, escolha de conteúdos e 

interesse estão diretamente ligados à inquietação do artista-pedagogo diante de um 

mundo saturado, no qual a linguagem teatral, em sua opinião, determina apenas um 

pequeno território de ação.  

 
 
Palavras-chave: Teatro. Dramaturgia. Teatro-pedagogia. Arte dramática. Processos 
criativos. 
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ABSTRACT 

 

 

FAHRER, Lucienne Guedes. Luís Alberto de Abreu – A experiência pedagógica 
e os processos criativos na construção da dramaturgia. 2011. Dissertação de 

Mestrado, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2011. 

 

Luís Alberto de Abreu is an important modern brazilian playwright. Besides his 

theater texts, his interests as well as his experiences in teaching acting have been 

influencing a whole generation of modern playwrights, artists and theater students. 

This study contemplates three of his educational experiences, focusing on their 

contents, direction and educational attitude. These experiences are very distinct one 

from the other because they have been performed in specific groups. 

The first one took place with a group called Cia. dos Dramaturgos in its project  

called  Escrita  Aberta (2005-2006). This  group is  totally  formed by playwrights. The 

second one was performed with Cia. Livre, an important theater group from São 

Paulo, whose interest was to invite Abreu to talk to actors about dramaturgy in a 

project  started in 2010,  named África-Brasil. The third one happened with a group of 

narrators from Santo André – São Paulo, named Narradores de Passagem. This 

group was formed by Abreu’s own iniciative. 

This study is based on the video documentation of these three pedagogical 

experiences as well as interviews,  theoretical studies  and notes provided by me and 

by other people related to the experiences. 

Analysing his pedagogical experiences, this study concluded that Abreu’s 

pedagogical approach, his content choices and interests are directly linked with the 

educator-actor’s restlessness towards a saturated world where, according to him,  

theatrical language determines only a small action territory. 

 

 

KEY WORDS: Theater, Dramaturgy,  Theater-Pedagogy, Dramatic-Art , Creative-

Processes. 
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Esta pesquisa reúne material a respeito de três experiências pedagógicas 

bastante recentes de Luís Aberto de Abreu, reconhecido dramaturgo e roteirista 

brasileiro que tem também interesse pedagógico, que tem interesse por 

compartilhar seu conhecimento e procedimentos de criação com outros artistas 

e artistas em formação. 

A primeira experiência pedagógica realizou-se junto à Cia. dos 

Dramaturgos, grupo formado em 2004. De outubro de 2005 a junho de 2006, a 

Cia. dos Dramaturgos realizou um projeto de pesquisa e estudo, intitulado 

Escrita Aberta. Os objetivos do projeto, contemplado com o Programa de 

Fomento ao Teatro para a Cidade de São Paulo, centravam-se na escritura da 

onze peças teatrais, uma de cada dramaturgo participante1 , de um modo 

considerado “aberto” por eles, o que na prática se traduziu em leituras 

dramáticas em três fases distintas do desenvolvimento da dramaturgia de cada 

peça e realização de mesas redondas temáticas, além da presença de um 

artista convidado para acompanhar e estimular questões sobre dramaturgia 

durante o processo. Abreu foi o artista convidado para isso. Ele realizou, então, 

uma série de seis encontros com a Cia. dos Dramaturgos em sua sede na 

época, a Casa das Rosas. Esta primeira experiência pedagógica trabalhada 

nesta pesquisa se caracteriza por tratar de um grupo só de dramaturgos. As 

questões trazidas por Abreu e pelos participantes foram sobretudo relacionadas 

à escrita da dramaturgia em si. Embora se tratassem de “escritas abertas”, a 

ideia da criação individual se manteve, ainda que permeada por muitas 

discussões em comum aos participantes e com pessoas convidadas.  

A segunda experiência pedagógica escolhida por esta pesquisa é ainda 

mais recente. Ele também aconteceu num grupo teatral, mas desta vez não só 

composto por dramaturgos. A Cia. Livre é um importante grupo de São Paulo 

que tem interesse em processos criativos de dinâmicas coletivas. No primeiro 

semestre de 2010, a Cia. Livre começou a realizar uma série de estudos para 

iniciar seu projeto África-Brasil, que resultará num espetáculo. Luís Alberto de 

Abreu foi especialmente convidado para alguns encontros, com o objetivo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Os integrantes da Cia. dos Dramaturgos que participaram do projeto Escrita Aberta foram, em ordem 
alfabética: Ana Roxo, Carlos Canhameiro (estagiário), Cássio Pires, Claudia Pucci, Fábio Torres, Jonas 
Golfeto (estagiário), Lina Agifu, Lucienne Guedes , Marcos Gomes, Paula Chagas e Valmir Pavam. 
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trazer questões relativas ao processo de criação, sobretudo aquelas que tratam 

das relações criativas entra os atores e o dramaturgo na sala de ensaio2. 

A experiência seguinte foi com os Narradores de Passagem. Esse grupo 

iniciou seus trabalhos como um núcleo da Escola Livre de Teatro de Santo 

André, em 2005, por ideia e iniciativa do próprio Abreu. Depois, em 2008, se 

transformou numa OSCIP, ganhando autonomia da escola. Os Narradores de 

Passagem não é um grupo de teatro, entendido como tal. Hoje é um grupo de 

voluntários, pessoas que narram, que levam narrativas para hospitais, casas de 

repouso, centro de recuperação e apoio, além de escolas3.  

Abreu criou este grupo a partir de suas próprias inquietações e 

interesses. Movido por uma experiência pessoal, na qual conviveu durante um 

longo tempo como acompanhante num ambiente de tratamento hospitalar, 

Abreu notou quão grande era a solidão e o desamparo de quem estava em 

tratamento, e também dos acompanhantes. Percebeu ali uma possibilidade de 

reintegrar a narrativa a uma “comunidade” de ouvintes, sendo que a narrativa já 

era objeto de seu interesse artístico a muito tempo: a possibilidade de criar e 

restaurar um imaginário comum com o espectador/ouvinte, a relativização da 

distancia entre artista e público. O trabalho de Abreu com os narradores 

explicita o esforço dele em se modificar, estudar e compartilhar suas 

inquietações, em alterar o status  de seu próprio teatro. 

No inicio desta pesquisa eu supus que estas três experiências seriam 

totalmente distintas entre si, dadas as diferenças de seus interesses e a 

configuração dos grupos. Agora, com as informações reunidas e organizadas, é 

possível reconhecer que muitos aspectos são comuns, principalmente quando 

os encontros trataram dos “princípios” de Abreu para a dramaturgia e de seus 

interesses na constituição de um encontro vivo e potente com o público. 

Portanto, muitos aspectos estarão presentes nas três experiências de modo 

semelhante. Optei por manter a organização da pesquisa pelas diferenças entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Estiveram presentes aos encontros da Cia. Livre Alessandra Domingues, Cibele Forjaz, Christian 
Amendola, Edgar Castro, Eneida de Souza, Lucia Gayotto, Lucia Romano, Simone Mina, Pedro Cesarino, 
estes integrantes da Cia. Além deles foram convidados a participar dos encontros Lucienne Guedes, 
Newton Moreno, Evaldo Mocarzel, Vanderlei Bernardino, Eduardo Silva, Danilo Moreno, Beth Néspoli, 
Beth Belli, Carolina Bertier, Elisete Jeremias, entre outras participações ocasionais. 
3  Os Narradores de Passagem permanecem em atividade. Sua página na internet é 
http://www.narradoresdepassagem.org.br 
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os grupos e os desdobramentos pedagógicos, ao invés de seguir pelo caminho 

das semelhanças entre os conteúdos abordados.  

As três experiências pedagógicas de Abreu tratadas aqui, portanto, vão 

levantar os “princípios” usados pelo dramaturgo na construção dramatúrgica a 

partir de como se deu efetivamente cada uma das experiências pedagógicas. 

Fazem parte disso as influências dos estudos feitos por ele, ao longo de seu 

trabalho com o teatro, grande parte deles como autodidata. Tais influências 

vieram de autores que Abreu considera importantes para a discussão teatral, 

estética e de processos de criação. Boa parte de suas reflexões vieram, no 

entanto, diretamente de seu trabalho artístico como dramaturgo, dos impasses 

da criação, ao longo da escritura de suas mais de sessenta peças e roteiros, 

seja em processo colaborativo ou não. Estar em processo de criação artística é 

fundamental para o “aprendizado”, na medida em que estabelece uma relação 

vívida entre os objetivos do artista e os limites da linguagem. 

Existe aqui implícito, na ação desta pesquisa e desta dissertação, um 

desejo de obter como resultado um material de estímulo à criação da 

dramaturgia e à compreensão de processos criativos. O trabalho de Luís Alberto 

de Abreu tem sido importante referência para toda a geração contemporânea de 

dramaturgos, atores e diretores, e no entanto o material de referência disponível 

não acompanha essa pertinência. Não raro observamos uma grande quantidade 

de pessoas interessadas na área de criação de dramaturgia que não conhece 

ou não dispõe de material necessário à reflexão a à prática do processo criativo 

do texto dramatúrgico. 

Isso não acontece com quem teve o privilégio de estar numa atividade 

com Abreu. Cabe aqui dizer que estive presente nas três experiências 

pedagógicas em questão: nos trabalhos realizados na Escola Livre de Teatro de 

Santo André, como professora também, no desenvolvimento dos Narradores de 

Passagem, com a Cia. dos Dramaturgos, como integrante do Projeto Escrita 

Aberta e como artista convidada pela Cia. Livre no Projeto África-Brasil. Creio 

que, neste caso, isso ajudou muito o desenvolvimento da pesquisa, já que tão 

pouco material existe sobre este assunto, muito embora depoimentos, reflexões 

e anotações de outras tantas pessoas – alunos e artistas -  puderam servir à 

pesquisa. 
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O material utilizado veio dos relatos e das anotações de aulas, sejam 

meus, de Abreu e de outros participantes, e ainda de grande quantidade de 

material gravado em vídeo, além de entrevistas. (Os encontros com a Cia. dos 

Dramaturgos e com a Cia. Livre foram filmados na íntegra.) Esse material foi 

analisado à luz dos ensaios e artigos escritos por Abreu e de estudos dos 

autores de referência. As peças do dramaturgo também se tornaram material de 

estudo, muito embora não sejam o foco da pesquisa. Elas serviram para 

ressaltar e assinalar correspondências entre o pensamento, a prática 

pedagógica e a produção dramatúrgica de Abreu. 

Ao realizar o mapeamento da obra dramatúrgica do autor, além de 

textos escritos sobre ele, e a partir de considerações de minha orientadora,  

Profa. Dra. Silvia Fernandes da Silva Telesi, e também da banca do exame de 

qualificação, considero fundamental estabelecer uma delimitação precisa do 

campo desta dissertação de mestrado. Os estudos de teóricos como Peter 

Szondi, Brecht, Raymond Willians, F. Jameson, Jean-Pierre Vernant, entre 

tantos outros, realizados no decorrer da pesquisa, não ocupam um lugar 

preponderante no trabalho, nem se tornaram o suporte fundamental. Ao 

contrário, ofereceram um contraponto teórico, mas num segundo plano. Pois o 

interesse da pesquisa é revelar os “princípios” de abordagem da dramaturgia 

utilizados e desenvolvidos por Abreu, levantar o “corpo” das três distintas 

experiências e de seus posicionamentos pedagógicos. Foi preciso manter o 

olhar neste recorte, manter sua especificidade e originalidade. O objetivo desta 

pesquisa não é, portanto, a discussão teórica ou crítica aprofundada. 

Dessa forma, não trataremos de aprofundar questões teóricas a 

respeito do uso dos gêneros no teatro, nem características estéticas de cada 

época e autores citados por Abreu. Também não trataremos do percurso 

biográfico e político dele, não aprofundaremos questões relativas ao processo 

colaborativo, nem analisaremos suas peças. Embora todas essas questões 

sejam relevantes, o recorte dessa dissertação não tratará delas. Tais 

aprofundamentos serão realizados em posterior pesquisa de doutorado.  

Esta pesquisa se fundamenta nas experiências pedagógicas 

escolhidas, dentre tantas outras possíveis e complementares. É na sala de aula 

que mais se explicitam seus fundamentos, seus “princípios” dramatúrgicos. A 

aula é a circunstância em que o artista-pedagogo é posto em cheque, em 
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movimento, frequentemente arguido e questionado. Por isso acredito ser este 

um material potente por si, que pode se tornar também um material de interesse 

para artistas em formação, para processos criativos e para reflexões mais 

abrangentes. O objetivo maior da pesquisa é fazer com que a riqueza dos 

princípios e das aulas de Abreu possam ganhar mais alcance e importância, de 

acordo com o mérito devido, e sobretudo oferecer a ele mesmo alguma troca 

possível, uma possibilidade de interlocução. 
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CAPÍTULO 1 
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De outubro de 2005 até junho de 2006, a Cia. dos Dramaturgos teve o 

projeto Escrita Aberta contemplado pelo Programa de Fomento ao Teatro para a 

Cidade de São Paulo. Esse projeto previa a escritura, em processo aberto, de nove 

peças, dos nove dramaturgos integrantes da Cia., além de outras duas peças de 

dois estagiários selecionados para participar do projeto. O processo aberto de 

escritura das peças, a partir de projetos iniciais e individuais, previa a participação 

ativa e crítica de todos os envolvidos. Dessa maneira, houve uma série de leituras 

dramáticas dos textos, que foram acontecendo conforme o amadurecimento da 

escrita e o encaminhamento das questões artísticas encontradas no caminho da 

criação. Luís Alberto de Abreu foi convidado a coordenar uma sequência de seis 

encontros com este grupo de 11 pessoas, para falar de dramaturgia e de processo 

criativo, além de poder estimular, criticar e acompanhar os projetos de cada um dos 

dramaturgos. 

Como Abreu estava em companhia de dramaturgos, ou de dramaturgos em 

formação, todos com um interesse claro na escritura de uma peça teatral, a 

abordagem trazida contemplou aspectos bastante próprios a esta situação. Desde o 

início ele considerou aqueles encontros como oportunidade de troca, e não como 

aulas. É preciso dizer isso, pois tal consideração está muito além de ser um mero 

detalhe. Tanto nesta experiência como naquela relatada no próximo capítulo, sobre 

a Cia. Livre, Abreu considerou estes encontros como uma rica possibilidade para si 

próprio, uma condição diferente para o dramaturgo, muitas vezes encerrado em sua 

criação solitária.  

Ele mesmo escolheu como gostaria de se ligar ao projeto. Abreu resolveu, 

logo no primeiro encontro, saber quais são os interesses e desejos iniciais de cada 

um dos dramaturgos, para depois poder falar. Quando chegou à Cia dos 

Dramaturgos, os projetos individuais dos integrantes já estavam em 

desenvolvimento. Ele preferiu não ler os textos dramatúrgicos de ninguém, em 

nenhuma fase, mas propôs falar sobre dramaturgia a partir de questões dos projetos 

de cada um, considerando que, neste caso, os projetos vieram antes da escrita. 

Depois das respostas, dos desejos e escolhas de cada um, é que Abreu acreditou 

poder ajudar mais, estimular. Ele fez, então, duas perguntas: Quais são os desejos 

iniciais do dramaturgo? Existem questões estéticas e de forma, já de início?  

Essas questões funcionaram como pontos de partida para a criação. A partir 

das respostas a essas questões, das características presentes em cada projeto, dos 
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desejos e escolhas de cada dramaturgo, Abreu começou a estimular, “provocar”. Ele 

acredita que os dramaturgos devam escrever para a contemporaneidade; nem ao 

passado, nem ao futuro. É preciso ter as antenas ligadas em nosso próprio 

momento. E explicou que, “se nesse projeto a forma usada pelos autores do 

passado for estudada, é só para tentar resolver a contemporaneidade, as questões 

da contemporaneidade, e não para repetir fórmulas já consagradas”4.   

 

1. Questões iniciais 
 

Ao analisar o conteúdo dos projetos de escritura de cada dramaturgo, Abreu 

buscou encontrar semelhanças entre eles. Percebeu que a questão do conflito entre 

o universo feminino e masculino estava presente em quase todos os projetos. Então, 

concluiu que seria proveitoso estudar um pouco de mitologia, que pode ser 

considerada como estrutura básica de superação dessas questões, na medida em 

que nos oferece entendimento das características arquetípicas. Na opinião de 

Abreu, “[...] atrás de cada personagem que criamos existe um arquétipo, um tipo 

primeiro ou fonte, um manancial que lhe deu origem e o estrutura internamente 

[...]”.5 Embora não tenha reconhecido nos projetos a existência do mito em si, 

percebeu ao menos a percepção da força mítica nos personagens a serem 

desenvolvidos, pois os personagens eram desejados pelos dramaturgos em questão 

como cheios de poder, ainda que estivessem em situação cotidiana. A situação e a 

fala podem apontar um universo cotidiano, mas a força requerida tem traços de 

grandeza mítica. Abreu toma como exemplo alguns personagens das peças de 

Harold Pinter, em que os diálogos são triviais, aparentemente cotidianos. Mas, aos 

poucos, o público percebe que existe alguma coisa “errada” com os personagens, e 

também percebe a imensa crueldade nas relações entre eles. O diálogo pode ser 

muito civilizado, mas os personagens não o são. Nos personagens de Pinter se 

pode ver uma grande força; mas a convenção social é o que vai conter essa força, 

ou tentar conter. São muitas as questões que correm dentro dos personagens. Com 

este exemplo, Abreu provocou os dramaturgos ali presentes a olhar para o que 

existe “dentro” do personagem, e sugeriu que não seja a partir dos diálogos que a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Essa informação foi transcrita a partir dos registros de gravação e filmagem dos encontros de Luís Alberto de 
Abreu com a Cia. dos Dramaturgos. 
5 ABREU, Luís Alberto de. Eppur si muove!.	   VINTÉM, ensaios para um teatro dialético. São Paulo: Ed. 
HUCITEC/ Companhia do Latão, número 2, maio/junho/julho, 1998. p. 28. 
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dramaturgia comece a construir as ações. Abreu sugeriu que os dramaturgos 

fizessem o contrário, entendendo o diálogo como a expressão das ações, e propôs o 

estudo e abordagem de outras possibilidades para a construção do personagem. É 

correspondendo a esse ponto que Abreu irá apresentar aos dramaturgos da Cia., 

além dos estudos da mitologia, a teoria de Bakhtin sobre a poética de Dostoiévski6 e 

sobre o teatro Nô7. 

Outra semelhança que Abreu notou entre os projetos é que nenhum deles 

optou exclusivamente pela linguagem dramática numa concepção mais fechada. 

Abreu propôs, então, estudar as possibilidades épicas dentro do gênero dramático, o 

gênero épico como impulsionador do dramático; pois percebeu uma forte sensação, 

naquela companhia de dramaturgos, de que o drama não consegue dar conta do 

teatro. E acrescentou que, de qualquer maneira, desde o teatro grego, desde a 

existência das tragédias, o elemento épico era já muito forte; isso não seria uma 

novidade, portanto. 

Outra coisa que Abreu notou é que todos os dramaturgos da Cia. 

manifestavam, de alguma maneira, receio de usar a linguagem poética; todos tinham 

reservas quanto à poesia. Ele afirmou, então: “não tem jeito, a linguagem teatral é 

poética, por excelência! A poesia é um forte elemento do teatro; e isso não quer 

dizer que teatro seja uma obra lírica.” 8 

 É por essas percepções, a partir dos projetos dos dramaturgos, que surgiu 

para Abreu a pertinência de tratar da teoria dos gêneros, para esclarecer estas 

questões, para poder diferenciar bem as características presentes em cada gênero. 

Para tanto sugeriu, entre outros autores, a leitura de Anatol Rosenfeld, quando trata 

dos gêneros teatrais em seu livro O Teatro Épico, afirmando com muita clareza a 

impossibilidade da existência do gênero puro no teatro 9 . Abreu acredita ser 

importante que falemos dos gêneros e os estudemos para conhecer melhor os 

limites da linguagem, até para poder, depois, ultrapassá-los. Não se trata, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 	  A teoria a que se refere Abreu está em BAKHTIN, M. M. Problemas da Poética de 
Dostoievski. 3a. Ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2005. 
7	  A teoria a que se refere Abreu está em GIROUX, Sakae Murakami. Zeami: Cena e Pensamento Nô. São 
Paulo: Perspectiva, 1991. 
8 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
9 A obra a que se refere Abreu é ROSELFELD, Anatol. O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 

1985. O pensamento do crítico Anatol Rosenfeld a respeito do Teatro Épico teve influência da obra de Peter 
Szondi. Esse assunto não será tratado nesta dissertação de mestrado, que se deterá nos pressupostos de Luís 
Alberto de Abreu para a experiência pedagógica em questão, além de suas influencias diretas. 
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novamente, de obedecer a regras de dramaturgia. Quando conseguimos ter clareza 

de como a linguagem se estrutura, podemos então ter liberdade na criação.  

Esses assuntos foram levantados por Abreu ainda no início dos trabalhos, a 

partir de suas primeiras impressões. Os estudos de mitologia e sobre os gêneros, e 

outros que surgiram com o decorrer dos encontros, não se deram de maneira 

sistemática. Ao contrário, Abreu foi trazendo os conteúdos de acordo com as 

questões que iam sendo levantadas, sobretudos aquelas que advinham diretamente 

dos processos de escrita dos participantes. 

Abreu também percebeu que o desejo de escrever por meio da organização 

em fragmentos estava presente em muitos projetos, ao contrário de uma 

organização mais dramática. Propôs, então, que o fragmento fosse estudado, muito 

embora não o tenha sido de maneira específica, mas pontuada, sempre que 

possível, durante as discussões dos outros pontos levantados. O fragmento no 

teatro contemporâneo, desenvolve Abreu,  

 
é uma forma muito comum de trabalho. Mas, em geral, quando vemos uma 

obra fragmentária e gostamos dela, gostamos porque aquela obra fragmentária tem 
organicidade, tem uma organização. Mas como é possível dar organicidade a uma 
escrita de fragmentos? 10 

 

Ele mesmo procurou responder à questão: para Abreu, não é “a cabeça” que 

organiza o material, ou seja, não se trata de um processo de criação baseado em 

regras lógicas, na capacidade de “raciocinar”. Pois, quando o dramaturgo coloca a 

ideia inicial que tem para seus personagens no dia-a-dia da criação, corre o risco de 

cair no que Herbert Read chama de “espírito da época”. A respeito disso discorre 

Mário Pedrosa: 

 
[...] o nosso crítico [Herbert Read] parte da análise do “gosto da época” que 

seria determinado pelas convenções éticas e religiosas predominantes em cada 
época. Há artistas ou poetas que no seu tempo exercem uma exagerada 
predominância a ponto de ofuscar a glória ou lançar na obscuridade outros de mais 
subido valor, sem que, no entanto, a posteridade mesmo imediata a sancione.  

[...] Todas aquelas distorções, deformações, contradições de gosto, de 
moda, de sensibilidade que seriam como que produtos das maquinações do 
Zeitgeist [o “espírito da época”] não têm origem na estratosfera, mas “devem ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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procuradas na esfera econômica, que é o elemento mais instável da sociedade 
humana”.  

[...] A moral de todo esse quadro é que para ele – homem de sua época, da 
época da arte moderna – tudo o que é moda é sempre suspeito”.11 
 

Abreu se apropria do pensamento de Read e estimula os dramaturgos a 

refletirem sobre o que impulsiona seus processos criativos: o que a época pede é a 

reprodução, daquilo que já “funciona” e já está aceito e consagrado. Esse é um 

conceito muito importante para Abreu, que vai utilizá-lo várias vezes durante as 

aulas. Segundo Abreu, a prática da dramaturgia mostra que resistir ao “espírito da 

época” não é fácil; porque, para criar a escritura, vai ser necessário que o artista 

transforme a imagem inicial e as ideias iniciais em cenas, em palavras. Muitas vezes 

o dramaturgo vai processar o material em situações cotidianas, pois é o cotidiano o 

código dele com o público. E aspectos cotidianos estão diretamente relacionados ao 

“espírito da época”. Será preciso então que o dramaturgo atue no território da vida 

cotidiana sem que sua criação se aprisione no que já existe, temática ou 

esteticamente. Abreu deu ainda outros exemplos, para além dos personagens de 

Harold Pinter citados anteriormente, afirmando que considera importante tentar fazer 

o que fizeram os grandes autores, que colocaram grandes forças e grandes temas 

em situação de cotidiano. Tchekhov é um desses autores, na opinião de Abreu. Ele 

conseguiu fazer, por exemplo, com que uma menina do campo tivesse toda a força e 

o vigor de um grande personagem trágico, em A Gaivota12 (a personagem Nina); 

coisa semelhante também acontece em vários de seus contos. Ou ainda Plinio 

Marcos, que cria uma personagem catadora de papel com a força de uma Antígona, 

em Homens de Papel13 (a personagem chamada Nhanha). 

 
2. Processo de criação  
 

É preciso ressaltar qual é a postura pedagógica de Abreu, neste momento 

do projeto Escrita Aberta. Importa perceber aqui o que ele escolhe fazer como 

pedagogo. Ele se posicionou como um provocador teórico, colocou os temas e as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  PEDROSA, Mário. Retoques a auto-retrato. In: READ, Herbert. A Arte de agora agora. São Paulo: 
Perspectiva, 1991. p 158-160.	  
12	  TCHEKHOV, Anton. Teatro: A Gaivota, Tio Vânia, As Três Irmãs, O jardim das Cerejeiras. São Paulo: 
Veredas, 1994. 
13	  MARCOS, Plínio. Homens de Papel. São Paulo: Ed. Parma, s/d. 
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escolhas formais em questão, relacionou tais escolhas a aspectos históricos e 

teóricos, colocou em cheque a importância da arte em nossos tempos. É isso o que 

ele fará em grande parte dos comentários iniciais dessa experiência pedagógica.  

Outra coisa que podemos assinalar como postura pedagógica de Abreu é o 

fato de ele sempre trazer à discussão a dramaturgia e o teatro como processos de 

criação. É dessa forma que ele vai encarar a teoria, os estudos teatrais, os 

conteúdos: a serviço de um processo criativo, que por sua vez está a serviço do 

encontro com o público. Dessa maneira, Abreu não dissocia a teoria e o 

conhecimento de uma consciência de que a criação se dá no processamento do 

material.  

Na trajetória de Abreu como dramaturgo estão presentes muitos textos 

teatrais escritos em processo colaborativo de criação, ou ainda junto a grupos 

teatrais, de acordo com as necessidades destes. Como alguns dos exemplos, Abreu 

foi o dramaturgo de O Livro de Jó14, com o Teatro da Vertigem, e também foi o 

dramaturgo da Fraternal Companhia de Artes e Malas-Artes por 15 anos, 

escrevendo para o grupo as peças Till Eulenspigel, Auto da Paixão e da Alegria e 

Borandá, entre tantas outras15. Nestas condições, o dramaturgo cria junto com os 

parceiros de trabalho. Mesmo que a responsabilidade e a função de dramaturgo 

estejam preservadas e a escrita seja dele, a dramaturgia não é só de sua “autoria”, 

mas, antes, reflete o pensamento de todos os envolvidos, sejam eles atores, 

diretores, iluminadores, etc. O processo de criação não se restringe ao  gabinete do 

dramaturgo e se estende para a sala de ensaio. O tempo de pesquisa e de 

maturação também não é só dele, mas de todos os envolvidos na criação do 

espetáculo. Em contrapartida, nesse tipo de processo com uma dinâmica 

colaborativa, o dramaturgo tem mais espaço para interferir na direção, na 

encenação, no espaço cênico, porque está presente no momento da criação da 

cena, dialogando com os outros criadores. 

O Projeto Escrita Aberta não previa tais dinâmicas colaborativas, é preciso 

esclarecer. Cada dramaturgo foi único responsável por seu projeto, desde a 

concepção até a finalização, embora houvesse a participação e a influência indireta 

de outras pessoas neste caminho. Uma dessas pessoas era o próprio Abreu, e as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  O texto de O Livro de Jó está no livro NESTROVSKI, A. (ed.) Teatro da Vertigem. Trilogia 
Bíblica. São Paulo: Publifolha, 2002. p 113-179. 
15 Os textos das três peças estão no livro NICOLETE, Adélia (Org.). Luís Alberto de Abreu: um 
teatro de pesquisa. São Paulo: Perspectiva, 2011. 
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outras foram os outros dramaturgos da Cia., os atores e os diretores convidados 

para realizar as leituras, além do público presente.  

Mesmo sabendo que este projeto não pretendia tratar de processos de 

criação em dinâmicas coletivas, Abreu considera fundamental que tenhamos olhos 

para o processo de criação, pois que ele existe em toda obra. Para esclarecer este 

ponto, citamos Fayga Ostrower: 
 

Criar é, basicamente, formar. É poder dar uma forma a algo novo. Em 
qualquer que seja o campo de atividade, trata-se, nesse “novo”, de novas coerências 
que se estabelecem para a mente humana, fenômenos relacionados de modo novo e 
compreendidos em termos novos. O ato criador abrange, portanto, a capacidade de 
compreender; e esta, por sua vez, a de relacionar, ordenar, configurar, relacionar.16 

 
 Ainda que Abreu não tenha citado a autora, afirmou que criação de uma peça 

sempre se dará em processo. Sempre será preciso “processar” o material existente 

e o material pesquisado, sempre será preciso organizar e dar forma às ideias e/ou 

imagens iniciais. E o resultado final estará intimamente ligado aos procedimentos 

realizados na criação, sejam eles sensíveis, ideológicos ou conceituais. 

Foi então que ele ofereceu ao dramaturgos uma primeira provocação: para 

que a criação possa ser potente, é preciso saber “bancar” as propostas iniciais, e 

não deixar que elas afrouxem. Segundo Abreu, o “afrouxamento” é um 

acontecimento comum, e sempre que acontece é muito frustrante. No primeiro 

momento da criação, tudo é muito potente, muito rico; é um momento de grandes 

possibilidades, aberto, e as intenções são muito boas. Depois disso, quanto mais 

perto de uma finalização ou de uma estreia, o fôlego dos criadores vai se perdendo, 

as propostas vão se acomodando no que é mais confortável, naquilo que já se sabe, 

e se perdem as grandes possibilidades. O material potente do início acaba sendo 

resolvido de uma maneira “muito perfeitinha”, mais de acordo com o “espírito da 

época”. Em função de organizar as ações da peça e “resolver” a trajetória dos 

personagens, o material se “apequena”, se acomoda. E, então, entra-se apenas num 

processo dedutivo, sendo que o que gerou aquele material no início foi um forte 

processo indutivo.  

É preciso explicar melhor esta questão, pois ela é de suma importância num 

processo de criação artística. Abreu usa a diferenciação entre processo dedutivo e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 OSTROWER, Fayga. Criatividade e Processos de Criação. Petrópolis: Vozes, 1978. 

p. 9. 
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indutivo de criação para falar a favor de uma “lei do material”, mais próxima do 

indutivo. Quando lidamos com um material interessante de maneira dedutiva, nós o 

organizamos de uma maneira eficiente, que trará um resultado cartesiano, 

reproduzindo tudo o que já existe, antecipando a existência de uma determinada 

forma para determinado conteúdo. No processo dedutivo, o dramaturgo organiza o 

material que tem de acordo com o que já sabe, com o conhecimento já adquirido.  

Mas isso parece muito pouco, para Abreu. “Como é que um artista pode 

querer ser a voz e a antena de uma época se o que ele faz é reproduzir o que aí já 

está, a partir de uma expectativa da mídia, do resultado e do que o público já 

conhece?” 17 , pergunta.  É preciso ter coragem, segundo ele, de criar uma 

“cosmologia” a partir do caos, organizar ações e criar personagens e suas trajetórias 

a partir do que “ainda não existe”. O processo indutivo trata o material de maneira a 

“respeitá-lo” como principal motor da criação, para além de nossa capacidade 

conclusiva e de raciocínio.  

O caos na criação, segundo Abreu, não precisa ser ruim, necessariamente. 

Para ele, é preciso insistir até o momento do desespero criativo, para que se 

mantenha a intenção primeira. A intuição do primeiro momento da criação, seu 

momento fundamental, deve ser valorizado. É preciso que o dramaturgo, e também 

outros artistas, tenham consciência sensível desse processo: em quais momentos 

se sente a plenitude na criação? Em quais momentos nos sentimos satisfeitos com o 

que criamos? Esse momentos devem ser preservados. É preciso ter consciência 

sensível para preservar aquilo que foi potente, e não jogar fora. 

Provavelmente, as primeiras coisas que surgem na criação têm essa 

plenitude, assim como outros tantos momentos. Mas, de acordo com o que Abreu 

tem notado no exercício da pedagogia, em contato com alunos e artistas, o 

dramaturgo quer colocar logo suas primeiras inquietações potentes dentro de um 

discurso e de uma organização formal e racional. É claro que esta organização será 

feita; é disso que trata a dramaturgia e a criação. Mas a organização não precisa ser 

precipitada, e a formalização não deve acontecer no início do processo, de maneira 

a reduzir a potência do material e do encontro com o público. Para Abreu, é preciso 

cuidar para que o dia-a-dia da criação não corrompa a ideia; é preciso ter 

sensibilidade com o primeiro impulso, mesmo nos momentos finais da criação, para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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que o material potente do início possa se transformar em comunicação, pois 

sabemos que todo material subjetivo precisa ser processado em linguagem teatral. 

Esta sensibilidade “viva” com o material a ser processado é própria da atitude 

criativa num processo indutivo, no qual o material é que “vai definindo” sua própria 

forma.18 

E se o artista não tiver nenhuma ideia no inicio da criação? É possível 

começar a criar a partir do nada? Essa questão apareceu na discussão entre os 

dramaturgos da Cia. Abreu considera a inspiração inicial uma coisa muito rara; para 

ele, às vezes o que se tem é só o vazio, além de uma vontade de escrever, de criar. 

Mas acredita que em algum momento o material toma um rumo surpreendente até 

mesmo para o autor, e é esse momento que se deve guardar. Ele diz: “a criação não 

é uma coisa de cabeça; é de corpo, também. É o corpo, a emoção... tudo isso é o 

que valida a criação, aquilo que se escreve.” 19  

Ainda a respeito da dramaturgia como processo de criação, Abreu tocou 

num assunto muito caro aos artistas, que é o descompasso entre as intenções 

existentes no início e aquilo que de fato se consegue realizar. Para Abreu, 

 
É muito mais importante a cena que eu consegui escrever a partir do 

“grande projeto” do que qualquer grande ideia que ainda permanece ideia. Essa é 
também uma relação dialética com o material. É mais importante o que eu consegui 
fazer, o que o grande projeto me deu, do que perseguir a escritura da “grande peça”. 
É preciso ter humildade de saber o que eu pude e consegui fazer. Uma cena ruim é 
melhor do que todo o grande projeto; porque a cena pode se transformar numa 
grande cena, enquanto a ideia só se debate na própria ideia. Se eu consegui uma 
pequena cena, sem simplificar a potência inicial, tanto melhor do que não ter cena e 
permanecer com a ideia. [...] Há que estar disposto a descartar muita coisa escrita 
também. Nem tudo cabe no material. Quantas cenas incríveis já foram escritas e 
descartadas, por não caberem na organização.20 

 

3. Pontos de partida para a criação da dramaturgia 
 

Os pontos de partida dos projetos dos dramaturgos ali presentes pareciam 

girar, invariavelmente, em torno de conceitos, pontos de vista sobre fatos e 

pressupostos estéticos. Mas Abreu atuou num movimento contrário ao impulso dos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 A respeito dos processos indutivo e dedutivo, ver também o capítulo dois, em que Abreu propõe uma 
experiência prática de processo indutivo para os integrantes da Cia. Livre.  
19	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
20	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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dramaturgos e procurou, todo o tempo, trazer as discussões para aspectos míticos. 

Ou seja: ressaltou mais os aspectos já apontados nos personagens e menos os 

conceitos dos dramaturgos sobre seu próprio material. Por quê? Provavelmente para 

que as ideias e conceitos iniciais conseguissem ser potencializadas na dramaturgia, 

na linguagem teatral, essa sim a criação do dramaturgo. Pois de nada adianta 

alguém ter uma ideia, uma crítica maravilhosa, se não se potencializa a cena com 

isso. Abreu vai justificar um pouco o que está fazendo, trazendo outro tipo de 

discussão que não sobre as ideias e os temas, sem que isso seja de maneira 

explícita e afronte os projetos. Para isso, desenvolve a opinião de que a sociedade e 

a cultura nos remetem à inconsciência dos poderes míticos em nós, e fazem com 

que nos movamos pela inconsciência: 

 
Assim, o velho não serve para nada, a mulher está velha aos vinte e cinco 

anos... Isso nos afeta como artistas, na nossa criação, mesmo. Nós até podemos ter 
a desconfiança de que isso não é muito correto, mas isso nos afeta e afeta a nossa 
criação, também. Estamos impregnados dessa “inconsciência”. Quando vemos 
alguém na rua, impregnados por esta inconsciência, vemos primeiro a condição 
social e depois a cor; e isso vai definir o nosso comportamento. Os dramaturgos e 
artistas precisam ter a atenção voltada para o real, para a consciência. Para que se 
chegue ao que um personagem é de fato, é preciso “cavar” muito.21 
 

Esse “cavar muito”, para Abreu, diz respeito também a entender quais 

arquétipos estão em jogo na dramaturgia, poder reconhecer as forças arquetípicas 

presentes ali. Para Abreu, “cada enredo que construímos pressupõe uma estrutura 

mítica, um alicerce que lhe dá forma.” 22 Por onde podemos começar a ideia de uma 

peça, então? Qual é o elemento principal: o personagem, o enredo, as ações? Para 

Abreu, o principal ponto de importância da dramaturgia pode estar não 

necessariamente no enredo, no mito, como desenvolvido por Aristóteles, na 

Poética.23 O ponto mais importante pode estar num personagem, por exemplo.  

Muitos e diferentes pontos de partida podem servir à dramaturgia, inclusive o 

interesse em relação ao público. Abreu fala de si mesmo, neste ponto: 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
22 VINTÉM, ensaios para um teatro dialético. São Paulo: Ed. HUCITEC/ Companhia do Latão, número 2, 
maio/junho/julho, 1998. p. 29. 
23 ARISTÓTELES. Arte Poética. São Paulo: Martin Claret, 2004. 
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Eu tenho me guiado, ultimamente, muito mais em função da linguagem. Eu 
parto da linguagem, não como uma elaboração artística tão somente, mas 
dialeticamente, com relação ao público que participa daquilo. [...] As pessoas vão ao 
cinema por razões diferentes pelas quais elas vão ao teatro, ou ainda ficam em 
frente à TV. É preciso entender isso. Quando nós inserimos o público na discussão 
estética, isso altera, abala um pouco a criação; e nós procuramos “outro lugar” para 
entender a linguagem com a qual estamos trabalhando. Eu me pergunto: por que o 
público escolhe o cinema e não o teatro? O que se está buscando, indo ao cinema? 
Quais são as diferenças entre essas duas linguagens? 24 

 

Podemos notar, com a resposta de Abreu, que sua preocupação com a 

dramaturgia vai muito além de escrever uma “boa peça”. Ele vê a arte como algo 

que acontece para o público, e com ele. O cinema é linguagem épica, construído 

com as imagens; o teatro não. O teatro é uma arte feita ao vivo, um encontro entre 

pessoas, ao vivo. Ao tratar desse assunto, Abreu trouxe outro autor teórico que 

ocupou e ainda ocupa muito suas reflexões: Eric Bentley, sobretudo com o livro A 

Experiência Viva do Teatro.  
 

A experiência viva de uma peça de teatro [...] é um caudal de sentimentos 
que flui diante de nós, ora célere, ora lento, aqui placidamente espraiando-se entre 
as margens largas, além precipitando-se em torrente entre as ribas estreitas, agora 
deslizando por uma vertente, logo atirando-se em vertiginosos rápidos, depois 
precipitando-se numa catarata, adiante sustado por uma represa, até desaguar num 
oceano.25 
 

Se nos ocuparmos da possibilidade do teatro ser lugar de experiência intensa, 

podemos pensar que talvez o que o público vá buscar no teatro seja muito menos 

assistir e mais participar de uma experiência viva, feita ao vivo. A história, o enredo, 

seria, então, só um código de acesso a algo mais importante, que é a experiência. O 

que Abreu propõe é que, se um dramaturgo parte dessa ideia, de que teatro é 

participação na experiência, isso tem que estar presente como objetivo do trabalho 

dele, algo a ser perseguido, conquistado.  

Quando Abreu fez essa provocação aos dramaturgos da Cia., toda a criação 

se modificou, se problematizou. Pois, agora, não se trata de conseguir escrever uma 

boa peça, não se trata de “escrever bem”, mas de conseguir proporcionar uma 

experiência viva, diante do público e para ele. Abreu traz ao comentário o diretor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
25 BENTLEY, Eric. A Experiência Viva do Teatro. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. p. 17. 



	   30	  

Peter Brook, para quem o teatro precisa ter ao menos um momento de vivência 

intensa, de pulsação intensa. Um exemplo disso está no seguinte trecho:  

 
No teatro sempre voltamos ao mesmo ponto: não basta que escritores e 

atores experimentem essa necessidade compulsiva (ter a arte como necessidade 
para a vida), as plateias também precisam compartilhar dela. Portanto, neste sentido, 
não é apenas uma questão de cortejar uma plateia. É uma tarefa ainda mais difícil, a 
de criar obras que provoquem no público uma fome e sede fortíssimas.26 
 

Portanto, segundo Abreu, a dramaturgia não trata de ter ou escrever uma 

boa história. Teatro é organização de ações, como escreveu Aristóteles, mas não foi 

só isso. Para Aristóteles, teatro é organização de ações com um intuito, de gerar 

terror e piedade27. Desde a antiguidade, portanto, o filósofo grego já integrava 

público e linguagem, visando à sua participação intensa. Abreu explica melhor: 

 
O dramaturgo precisa saber que em algum momento o público vai ter que 

pulsar de forma intensa; é isso. E isso é o mínimo. Uma peça de duas horas vale 
pelos dez minutos de intensidade que ela tem para oferecer. Portanto, teatro não é 
historia, não é estética, não é plástica... já temos muito disso no mundo, coisas 
incríveis. Mas podemos usar esses elementos para potencializar a linguagem 
teatral.28 
 

Teatro não tem que ser uma história bem contada. Mas tem que ter 

intensidade, em algum momento. E o público deve pulsar nessa intensidade. Essa é 

a provocação de Abreu para os dramaturgos, no momento inicial de seu processo de 

criação.  

 

4. O papel do dramaturgo 
 

Para Abreu, o trabalho de dramaturgia não é só escrever o texto, mas 

organizar ações; portanto, o dramaturgo não é um escritor de textos, mas um 

organizador de cenas, para as quais o texto é um suporte, e não o único. “Qual é de 

fato a importância do dramaturgo e do texto no espetáculo?”, essa foi a questão que 

Abreu colocou.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  BROOK, Peter. O Teatro e seu espaço. Rio de Janeiro: Vozes, 1970.	  p.	  141-‐142.	   
27	   ARISTÓTELES. Arte Poética. São Paulo: Martin Claret, 2004. p.	  37. 
28	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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Para um escritor, o texto deve ser o elemento que sobressai, que se 

destaca. Para um dramaturgo, é o espetáculo como um todo que deve sobressair. O 

que se está fazendo é o espetáculo, e a referência básica do dramaturgo é o 

espetáculo, e não o texto. Quanto mais o dramaturgo serve à cena, melhor será a 

peça. Muitas vezes será preciso reescrever uma cena muito bem escrita, com 

diálogos lindos, mas que não funciona como cena. Teatro tem que funcionar como 

teatro, e não como texto. O objetivo do teatro é uma cena que seja extremamente 

eficiente. Se a cena for eficiente, o dramaturgo será bom. O público não virá ver o 

espetáculo se só o texto estiver bom, se o diretor falhou, se o cenógrafo falhou, se o 

ator falhou também. Um texto bem elaborado, com bela poesia, não será suficiente 

se o diretor e os atores não fizerem um bom trabalho.  

O dramaturgo, portanto, escreve cena, não escreve texto. O texto é um 

componente fundamental, mas o trabalho do dramaturgo é organizar ações, 

“tramar”, conduzir o público através da trajetória para um momento intenso. Para 

Abreu, dramaturgia é composição e texto é suporte, não linguagem. Ele trouxe 

Shakespeare como exemplo de um autor que entendeu muito bem essa questão: 
 

Os textos dele “enrolam” o espectador, no melhor sentido; envolvem. Às 
vezes, o que ele usa para isso em suas peças são coisas banais, como o lencinho 
de Otelo, mas o uso que dá a essas coisas triviais desencadeia verdadeiras 
tragédias humanas! O texto de Shakespeare é altamente poético, mas o que vale é 
como ele conseguiu nos “enrolar”, nos fazer ver a tragédia. Da mesma maneira, a 
cena da morte de Polônio, em Hamlet, acontece de maneira ridícula, atrás de uma 
cortina. Mas é isso que vai permitir que se dê a intensidade de toda a obra a partir 
dali. [...] A gente esquece do ridículo da situação e entra na dimensão trágica daquilo 
que vai acontecer. A grande poesia de Shakespeare vai estar nos grandes 
momentos. O texto desse momentos de ação nem é tão incrível; aliás, seria um 
desperdício ter um texto lindo num momento de ação intensa, porque ninguém iria 
perceber. Muitas vezes, o texto bonito prejudica a dramaturgia.29 

 

5. A organização do material  
 
Para Abreu, não há uma única maneira de se fazer dramaturgia, nem 

tampouco as formas já existentes devem servir como único modelo. É pensando 

dessa maneira que ofereceu aos dramaturgos da Cia. uma possibilidade de 

organização do material, que é aquela que escolheu para si mesmo, sabendo que o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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material será melhor processado se o for num processo de criação indutivo, a partir 

da “lei do material”.  

A cada nova peça que escreve, depois de definida e escolhida a imagem 

original ou a ideia de onde tudo parte, Abreu costuma fazer a organização das ações 

desde o início da escritura. Ele o faz para saber aonde quer chegar, para poder levar 

o público aonde precisa que ele vá. Então, para ele, desde o primeiro tratamento a 

peça está organizada até o desfecho.  

Abreu considera a organização da trajetória da peça um ótimo 

procedimento, pois, se o caminho do personagem já estiver definido, ele mesmo 

poderá “tentar fugir” de seu destino já traçado, da melhor maneira que conseguir. E 

quanto melhores forem as tentativas de fuga do personagem, melhores serão as 

cenas. Então, o dramaturgo entra num jogo criativo com sua própria escritura. O 

destino de todos os personagens já está traçado desde o inicio, e não será 

modificado, a menos que se descubra algo ainda melhor durante a escritura, durante 

as tentativas de fuga da personagem.  

Na opinião de Abreu, o critério de escolha do dramaturgo é de caráter 

dramático, pois se trata de ficção. O que o dramaturgo escolhe, portanto, não é o 

mais inteligente ou o mais bonito, mas sobretudo aquilo que funciona melhor com o 

público, para o espetáculo. Como exemplo disso, Abreu relatou um processo em que 

mudou o que havia planejado inicialmente:  

 
Quando eu escrevi a comédia Till Eulenspiegel, a partir do personagem 

alemão da Idade Média, eu mudei o planejamento inicial, no qual havia uma cena em 
que Till encontrava três cegos. Ele trapaceava os três cegos e depois ia embora; 
originalmente, na organização inicial, seria assim. Acabava ali, naquela cena, a 
participação dos cegos. Quando eu fiz o planejamento das cenas, eles não entravam 
mais. Só que, quando eu fui escrever mesmo essa cena, eu gostei muito dos três 
cegos e comecei a dar uma trajetória para eles também. Ficaram, então, duas 
trajetórias paralelas: a de Till e a dos três cegos, que queriam ir até Jerusalém para 
se alistar numa cruzada contra os sarracenos, naqueles tempos de Idade Média, 
com objetivo de recuperar a visão milagrosamente, se chegassem a Jerusalém. Ao 
final, depois da estreia do espetáculo, percebemos que a trajetória dos três cegos foi 
o ponto alto do espetáculo. Ficou muito dramática, e poética também, embora isso 
não estivesse no planejamento inicial. No começo muita gente dizia “mas não 
precisa dos três cegos”, e eu dizia “não precisa mesmo, mas deixa aí, está bom, 
deixa aí...” 30 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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O trecho reproduzido reforça a ideia de Abreu de que uma peça não é algo 

que deva ser perfeito. A boa história, os bons personagens, são só o suporte para 

levar o público ao momento intenso. A história pode ser vista como elemento 

fundamental para levar o público a essa intensidade, mas não deve e nem precisa 

dominar tudo. E, no momento intenso, a história ainda pode parar, para que a poesia 

apareça, para que o público possa ver a personagem debatendo-se em reflexão e 

experiência, como acontece nos monólogos de Hamlet. Quando não há ação que 

sustente a cena, quem sustenta é a palavra. A palavra tem que ser forte no 

momento de grande intensidade em que a ação freia31.  
A função dos solilóquios em Shakespeare não é informativa, pois eles 

acontecem em momentos de muita intensidade, nos quais o público está focado e 

preparado para que eles se deem. Há encenadores que resolvem cortar todos os 

solilóquios para gerar mais dinâmica para a peça. Na opinião de Abreu, é a perda de 

uma grande oportunidade, pois se o espectador está atento, o solilóquio pode existir, 

e ele pode ouvir e reagir emocionalmente àquilo que vê no palco.  

Outro aspecto importante na criação, que pode ser um critério de escolha 

para o dramaturgo, é não perder o público de vista. Para Abreu, o dramaturgo deve 

conseguir “ser público” enquanto escreve a peça e organiza as ações, tentando se 

colocar no lugar da plateia.  

Mas o que seria, de fato, a participação do público, a experiência intensa, 

tão desejada? Abreu acha que o espetáculo tem por objetivo mexer com a 

imaginação do espectador. O espectador sabe que está no teatro, mas pode ser 

transportado para Tebas, por exemplo, ou para qualquer outro lugar. Abreu acredita 

que é papel do artista tirar o espectador desse mundo e criar um outro mundo 

paralelo – seja este artista um artista do teatro ou de qualquer outra arte - numa 

função semelhante à do psicagogo, aquele que na Grécia Antiga era o condutor das 

almas dos mortos para o outro mundo, assim como Beatriz ou Virgílio o são na 

Comédia, de Dante. Abreu considera que, se a função do teatro é levar o público 

desse mundo a outro, o dramaturgo vai ter que conseguir isso, ainda que seja por 

alguns momentos. O público tem que ser levado ao território da ação, “sair” do teatro 

como edifício. Para isso, a trama, a história e o planejamento são extremamente 

importantes. Abreu constrói a frase:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Abreu vai desenvolver novamente a questão do “freio” dramatúrgico  com a Cia. Livre, o que está descrito no 
capítulo dois desta dissertação. 



	   34	  

 
A história é importante para que possamos chegar em algum lugar em que a 

história não tem mais importância, como por exemplo na cena do balcão de Romeu e 
Julieta; o momento é tão intenso que a história está paralisada; é um momento lírico 
e intenso.32 
 

Voltando às questões de organização das ações da peça, Abreu propõe que 

primeiro seja feito o esforço de criar o enredo, antes da organização das ações 

propriamente dita. Podemos considerar o enredo como sendo um texto curto (um 

parágrafo, não mais) que cuida de responder à pergunta: “de que se trata a 

história?”. São as “linhas gerais”. No enredo, o território da ação ainda não é o 

espaço cênico. Os personagens ainda não precisam ter nomes. Há, portanto e 

ainda, muita liberdade de imaginação.  

Embora possa parecer, o enredo não é limitador da criação. Apesar de ser 

uma trajetória completa, muita coisa ainda cabe nesse universo delimitado. Se o 

enredo já está estruturado, a dramaturgia não se perde, como se observa na fala de 

Abreu: “Porque o enredo estará sempre nas nossas costas, ou seja, a gente já tem 

circunscrita a base da criação.” 33 

Isso não é fácil de se fazer. Mesmo sendo um texto curto, o enredo pode ser 

mais difícil de escrever do que o Canovaccio, a organização das ações que virá na 

sequência. Abreu citou novamente Aristóteles, para quem fazer enredos bem 

estruturados exige muita experiência e muito tempo. Já para Eric Bentley, o enredo 

é a parte mais intelectual da peça, uma coisa sobre a qual é necessário se debruçar: 
 

O enredo, portanto, é sobretudo artificial. Resulta da intervenção do cérebro 
do artista, que faz um cosmos a partir de acontecimentos que a natureza deixou em 
caos. Nas palavras de RICHARD MOULTON, o enredo é “o lado puramente 
intelectual da ação”, “a ampliação da trama à esfera da vida humana”. 34 
 

Mas Abreu “consolou” os dramaturgos ali presentes ao dizer que o enredo, 

apesar de muito importante, não é a única coisa fundamental: “Existem também o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
33	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. A questão do enredo será 
tratada novamente no capítulo 2.	   
34	  BENTLEY, Eric. A Experiência Viva do Teatro. Rio de Janeiro: Zahar, 1981.	  p.	  27. 
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bom personagem, os bons diálogos, os bons momentos... existe tudo isso para que 

se possa escrever, mesmo sem ter domínio completo do enredo.” 35  

Abreu relembrou seu próprio caminho: começou a escrever pelos diálogos, 

pois reconhecia que os fazia muito bem: eram ágeis e fortes. Em seguida, começou 

a perceber que precisava também do personagem, e começou a investigá-lo. 

Depois, percebeu que era preciso ter domínio da história, do enredo, e saber fazer 

melhor a estruturação.  

Depois de desenvolvido o enredo, que é uma parte muito aberta, na qual o 

território da linguagem ainda é livre, chega a hora de desenvolver o que Abreu 

chama de Canovaccio. Ele se apropria do termo, usado na Commedia dell'Arte, para 

nomear a organização da dramaturgia para além de suas linhas gerais.  

No Renascimento, século XV, aproximadamente, o Canovaccio era uma 

estrutura teatral muito simples, um caderno cujo conteúdo revelava os nomes das 

personagens e os tipos, com descrição das situações e dos personagens envolvidos 

em cada uma delas. Os atores improvisavam a partir do Canovaccio, ainda que nele 

pudesse haver alguma indicação de diálogos. 36  
 O Canovaccio proposto por Abreu é a organização das ações mais 

importantes. Se o enredo responde à questão “De que se trata a história?”, o 

Canovaccio responde à questão “De como...”, de como as coisas acontecem. O 

Canovaccio é o domínio do personagem, e nele já podem ser colocadas as 

intensidades. Ele é imagético, pois é composto por imagens de como as coisas se 

dão. Conceitos podem estar presentes também, mas estarão subordinados às 

imagens. Explicando melhor: o que está no Canovaccio não é o que “se quer dizer 

com a cena”, mas as imagens que estarão presentes nela.37 

Mas será que o Canovaccio  também não engessa as possibilidades para a 

escritura da peça? Diante dessa pergunta de um dramaturgo, Abreu respondeu:  

 

Depende da maneira como você o vê. O dramaturgo tem que perceber a 
mobilidade do Canovaccio, assim como era na Idade Média. Ele existia, mas o ator 
improvisava dentro daquilo, com a bagagem dele, de acordo com o interesse do 
público. É assim que o Canovaccio tem que ser (em sua relação com o próprio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
36A respeito do Canovaccio na Commedia dell'Arte: MAGALDI, Sábato. Iniciação ao teatro. São Paulo: Ática, 
1986 e VASCONCELLOS, Luiz Paulo. Dicionário de Teatro. Porto Alegre: L&PM, 2009. 
37 A ideia de Canovaccio para Abreu será desenvolvido também na experiência com a Cia. Livre, no capítulo 2.  
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dramaturgo). Se não for assim, o Canovaccio vira um monólogo. Ele é um caminho, 
uma rota, um mapa. Mas se houver uma tempestade, por exemplo, o caminho vai se 
modificar. [...] Quando estamos trabalhando em grupo, então, as mudanças até 
assustam; porque o Canovaccio indica um caminho e, quando começa o caminho de 
construção, tudo se modifica. [...] O Canovaccio só engessa se o processo for 
dedutivo. Se for indutivo, não. A lei é a do material: o que ele está dizendo? O 
Canovaccio em si é dedutivo, mas ele deve se abrir para o resto. Ou seja: se o 
Canovaccio for tratado de maneira dedutiva, o raciocínio será apenas mental, e 
cumprirá o que a mente há tempos atrás deduziu a respeito do que aquela obra é. É 
melhor que o raciocínio seja indutivo, portanto. Conforme se vai escrevendo a obra, 
o material vai se modificando, o Canovaccio também vai se modificando, o autor 
também vai se modificando.38  
 

O dramaturgo geralmente trabalha programando ações, definindo o que os 

personagens irão dizer. Mas o personagem pode começar a falar e a andar como 

que por conta própria, sozinho. Quando isso acontece num processo de criação, a 

pior coisa a fazer é “quebrar as pernas” do personagem e não deixá-lo mais andar. É 

preciso deixá-lo falar, pois ele precisa ser ouvido. E talvez isso modifique toda a 

cena. Segundo Abreu, é preciso entrar em diálogo criativo com a própria escritura, 

com o próprio processo. Mesmo assim, será muito difícil que o Canovaccio se 

modifique completamente, tamanha sua importância num processo de criação. 

Quando Abreu escreveu As Três Graças, em parceria com a Fraternal 

Companhia de Artes e Malas-Artes, seguiu o procedimento de fazer enredo e 

Canovaccio. Podemos utilizar este material, feito pelo próprio Abreu, para 

exemplificar o que diz39. 

 

 
AS TRÊS GRAÇAS 
 
Enredo 
Uma companhia tenta por todos os meios manter-se fiel ao tema “o cômico 
feminino”, objeto de sua pesquisa. As dificuldades começam quando o 
material começa a ser processado. Como coadunar o material das entrevistas 
(em geral dramático) com o objetivo cômico? Quais são as imagens cômicas 
femininas? A Companhia escolhe três entrevistas e resolve criar o espetáculo 
com depoimentos, improvisação e representação ficcional desses 
depoimentos.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
39 Material fornecido pelo autor. As Três Graças estreou em agosto de 2008. A peça desenvolvida, já em sua 
forma final, está no anexo B, a partir da página  147.  
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Canovaccio 
 
Cena 1 – Prólogo anterior 
Onde se coloca para o público todas as cartas na mesa. Nada será ocultado, 
nem bastidores nem processos de trabalho. Conta-se a origem do projeto. 
Antigamente o grupo estava bem equilibrado, três homens e uma mulher.  
Agora, mudou-se o perfil do grupo, mudou-se o projeto, mudou-se o humor 
agora sujeito a outra regra... Mudaram-se os personagens.  Possíveis 
personagens cômicos: Bica aberta, mulher virago, velha fértil, a velha virgem, 
Virgínia e dona Dada, A mãe que não corta o cordão umbilical, a mãe que 
traz a família inteira no útero e outros absurdos assim. Dessas imagens todas 
a que logrou êxito foi a saga da grande vulva. (As mulheres se revoltam com 
essa dessacralização da figura feminina, os homens com a dessacralização 
do patriarcado.) 
 
Cena 2 – Prólogo propriamente dito 
Narrador conta mui singelamente a fábula da criação do mundo. Bem 
antigamente, antes do tempo que os animais falavam, antes do nada, antes 
do espírito de Deus vagar pelas águas do abismo, havia a grande vulva. Uma 
vulva imensa, hiperbólica, pré-cambriana, em época de explosão criativa. O 
universo era estéril e a grande vulva achou que isso não era bom. E começou 
a se contrair misteriosamente e dar origem a tudo que existe: animais, 
deuses, anjos, demônios, numa criação descontrolada e sem fim. Celeuma. 
Isso dessacraliza a mulher e parodia o mito masculino da criação. O narrador, 
então, para agradar gregos e troianos, propõe então a criação do mundo a 
partir do grande esfíncter que é comum tanto ao gênero masculino quanto ao 
feminino. É expulso de cena. 
 
Cena 3 – Prólogo posterior  
São mostradas as imagens pesquisadas durante o processo: o tango, a 
máscara da velha, o banho da criança morta, a mãe com filhos presos ao 
cordão umbilical, o parto do homem, etc. O que fazer com tudo aquilo?  
Como organizar a encenação de tudo aquilo? Narra ao público a extensão do 
problema em que se encontra e lamenta ter entrado nessa enrascada. Tantos 
bons tipos cômicos masculinos... Estava tão bom quando os personagens 
eram todos priápicos... (Mulheres reclamam.) Agora, personagens vulvares! 
Anuncia-se o primeiro depoimento. E enquanto se montam as imagens dele 
outro narrador continua a saga da grande vulva: depois do sétimo dia a 
grande vulva não parou, continuou a criar seres e coisas completamente 
absurdos. Não só criava, mas também recebia os mortos e quem tinha a 
infelicidade de passar perto de seus lábios e escorregar para dentro: voltava 
recriado, re-transformado. Tudo era cíclico e sem fim.  
 
Cena 4 – Primeiro depoimento: A memória falha (Marilene/Dalva/outros) 
É narrado o primeiro depoimento em suas imagens fundamentais. Conforme 
vai sendo narrado elementos ou imagens feitas pelos atores vão sendo 
mostrado no palco, exemplos: imagem do banho da morta, uma calça lee, 
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dona Virgínia e dona Dada (versão feminina dos clowns Branco e Augusto) e 
outros.  Depois do depoimento é improvisado e finalmente encenado o 
depoimento, com possível conflito entre o depoente que não concorda com o 
absurdo mostrado. Continua a saga da grande vulva. A época das grandes 
peregrinações em busca da grande vulva, as lendas em torno dela.   
 
Cena 5 – Segundo depoimento: A que ama incondicionalmente 
(Vita/outros) 
O mesmo processo de narrativa e construção das imagens: a mãe, pilar da 
família, o pai que não trabalha, o marido malandro, a madrasta megera, a 
protagonista tola, o casamento, a morte, a revelação da bigamia, etc. 
Continua a saga da grande vulva: o livro dos profetas.  
 
Cena 6 – Terceiro depoimento: a que espera (Katerinhuka/outros) 
O mesmo processo de narrativa e construção de imagem. Após a narrativa 
uma outra narrativa paródica com construção de imagens paródicas. 
Transição do riso para a loucura mansa e esperança louca de Katerinhuka, 
como uma quixote que ainda é capaz de crer.  
 
Cena 7 -  Epílogo. 
Final tragicômico da saga da grande vulva com o surgimento do herói que 
põe fim à farra de criação da grande vulva. É o fim de uma era irresponsável, 
cômica, prazerosa. O herói fecha a grande vulva e o mundo começar a se 
ordenar com regras e leis. As três personagens são resquícios perdidos da 
grande vulga que ainda mantém valores femininos (mesmo inconscientes) 
desvalorizados num mundo patriarcal. 

	  
 

É possível notar que o enredo de As Três Graças é um material aberto, cheio 

de possibilidades, assim como o Canovaccio é uma descrição das ações mais 

trabalhada, numa trilha firme e definida pelo dramaturgo, mas ainda aberta à 

criação. É também notável que somente os artistas envolvidos na criação do 

espetáculo possam ter o entendimento completo desse material, pois ainda não é a 

peça em sua forma final.  

Para Abreu, é preciso que o dramaturgo tenha coragem para “deixar a criação 

solta”, embora delimitada pelo enredo e pelo Canovaccio. Porque o protagonista, o 

personagem “dos sonhos” do dramaturgo, aquele que fala tudo que o dramaturgo 

quer dizer, pode ser “quebrado” por outro personagem. Se a criação estiver aberta, 

ele pode ser “atingido” por outras ideias, que vão contra ele e contra o próprio autor, 

portanto. Pode até mesmo “aparecer” outro personagem que desafie a visão moral e 

a ética do dramaturgo, e será necessário ouvi-lo, como autor.  



	   39	  

Também é possível pensar que os personagens não precisam ser completos. 

Segundo Abreu, eles podem conter em si a possibilidade de ceder às tentações, de 

mudar seu rumo, seja para o bem ou para o mal. Há muitos exemplos de 

personagens incompletos nas obras de Shakespeare, como Macbeth e o Rei 

Claudio, de Hamlet, que possuem “espaços” para se modificar, para que o público 

possa ver sua humanidade, e não percebê-los apenas como personagens 

completamente tomados pelo mal.  

A respeito de deixar a lei do material agir no processo de criação, Abreu ainda 

observou que “há coisas que queremos colocar numa peça e que nunca 

conseguimos. Porque a lei do material diz que aquele não é o lugar para isso. E 

então esse meu desejo terá que esperar outro material.”40 

Podemos pensar na escrita da dramaturgia também como um processo de 

escolhas. Quando pensamos, por exemplo, em escrever uma peça de teatro na qual 

o público tem que se deslocar, em um espaço não convencional, sem o aparato do 

palco italiano, é preciso pensar o que se ganha e o que se perde com isso. Na 

opinião de Abreu, 

  
é melhor não mexer com o público, porque o teatro mexe com o espírito do 

espectador; e aí não importa se ele está sentado, ou em pé. Para a gente 
movimentar o público, tem que ter um ganho muito grande. Eu adoro o palco italiano, 
pois ele já tem uma relação estabilizada, e tem muitos recursos. O palco italiano tem 
um potencial muito forte: ele foca a caixa, tem muitos elementos que ajudam o 
espetáculo... Se eu saio do palco italiano, tenho que saber que estou perdendo 
muitas coisas com isso. Estou perdendo a capacidade do palco ajudar a ficção. Se 
eu saio dele, eu preciso saber quais são as outras coisas que vou ganhar. Aí é que 
entra a dramaturgia: ela precisa operar naquilo que se vai ganhar saindo do palco 
italiano: na forma de encadeamento, na forma de conduzir o público para vários 
lugares, etc. [...] Este problema acontece muito com o teatro feito na rua: muitas 
vezes as pessoas transpõem o que é do placo italiano (relação frontal, foco, etc) pra 
um lugar que já não é mais aquele, sem pensar que tipo de mudança dramatúrgica 
poderia haver. Na rua, o público é instável e será preciso ter elementos muito fortes 
para prender a atenção. Na rua, não há acústica, não tem foco de concentração, não 
tem a qualidade de “estúdio” que tem o palco italiano. Na rua também não tem foco 
único, e então você não pode ter a articulação das cenas de maneira cronológica, 
pois não se pode depender de que o público tenha visto desde a primeira cena para 
entender; a estrutura é mais de um encadeamento épico, cujas unidades bastam por 
si, embora devam estar em ligação para que o espectador possa ser “preso” por 
aquilo e possa entender o todo também. Mas a experiência deve estar em cada 
unidade, embora não haja muita subordinação entre elas. A articulação dessa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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dramaturgia para a rua, por exemplo, com certeza não será a aristotélica. Em cada 
unidade vai ter de haver picos de intensidade, que pode ser intensidade lírica, 
inclusive.41 
 

6. O gênero épico 
 

De acordo com o que foi abordado no início deste capítulo, Abreu escolheu 

sua posição pedagógica no encontro com a Cia. dos Dramaturgos. Ao fazer isso, 

não se colocou como um professor no sentido tradicional, mas estabeleceu o 

encontro como um espaço possível de troca. A teoria teve espaço nessa troca, na 

qual Abreu teve muito mais responsabilidade, pois foi quem escolheu os recortes 

para o estudo. Mas, para além dos recortes feitos, Abreu trouxe consigo uma 

maneira muito particular de lidar com a teoria. Seu conhecimento e estudos parecem 

estar a serviço da prática, diretamente relacionados à necessidade de cada projeto 

com que se depara. A criação, portanto, se torna também ela lugar de produção de 

conhecimento, assim como as informações anteriores servem ao desenvolvimento 

da criação muito mais como possibilidade de constatações e reconhecimentos que 

potencializem a criação do que como “base teórica” de onde partir. Os pontos que se 

seguem resumem os conteúdos abordados por Abreu com os dramaturgos. 

Abreu considera que o estudo do gênero épico se faz muito importante no 

projeto da Cia. dos Dramaturgos, por razões já citadas. Este ponto merece maiores 

explicações, pois o gênero épico a que Abreu se refere, e com o qual nos 

debateremos em todo este texto, não se restringe à concepção de Teatro Épico 

desenvolvida por Bertolt Brecht.  

Há muitas aproximações possíveis entre a obra dramatúrgica de Abreu e a 

de Brecht, se fôssemos nos deter nessa análise aqui. As influências existem, mas 

Abreu considera o épico de uma maneira mais abrangente, e se interessa pelo épico 

antigo dos gregos, também. Considera, por exemplo, a Ilíada de Homero como uma 

obra épica por excelência. Interessa a Abreu, no estudo do épico, entender que este 

gênero é construído a partir de imagens, diferentemente do gênero dramático. Na 

Ilíada, e também na Odisseia, o gênero épico tem que dar conta de muitas imagens, 

de muitos lugares, de muitos acontecimentos. A escrita épica, nestes casos, é 

vertiginosa: são muitas imagens sendo configuradas todo o tempo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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Para explicar melhor, Abreu cuidou de citar um trecho da Ilíada, em que 

Helena passa por entre todos que a olham, após a guerra de Tróia. Nesta obra, isso 

é só um pequeno trecho: Helena, o motivo da guerra, passa, e todos a olham. Já na 

tragédia As Troianas de Eurípides42, gênero dramático por excelência, a mesma 

personagem, Helena, entra, mas estão frente a ela muitas mulheres que perderam 

seus filhos na guerra de Tróia, uivando de dor e raiva. Na tragédia, a chegada de 

Helena causa muita comoção àquelas mulheres. Logo depois entra Menelau, muito 

irado com Helena por tê-lo traído e ter sido a causa da guerra. Helena se defende, 

então, dizendo que foi tomada por Eros, e que não há nada a fazer diante da 

vontade de um deus.  

Podemos ver, ainda que sem um olhar mais aprofundado e analítico, as 

diferenças entre os gêneros que se precipitam. A cena dramática é elaborada a 

partir do movimento interno dos personagens e de suas características, no confronto 

com seu mundo, e não pelas imagens externas, como no procedimento épico. Há 

muitas falas no gênero dramático, porque as palavras são a dimensão expressiva do 

que passa também dentro do personagem. Portanto, podemos dizer que no épico as 

imagens são objetivas, enquanto no dramático são também subjetivas.  

O teatro épico, depois de Brecht, está muito ligado a um caráter dialético, e 

aponta muito mais para um efeito crítico do que para um efeito não-dramático. Para 

Abreu, o efeito crítico pode ser conseguido de outras maneiras: 

 
 Sempre que temos na vida uma experiência dramática, ou mesmo cômica, 

naturalmente a gente processa depois; qualquer experiência permanece com a 
gente, pois é algo que a gente aprendeu. Se uma peça que a gente viu passou pelo 
nível de experiência da gente, a gente continua discutindo sobre aquilo; isso é 
natural.43 
 

Assim, para Abreu, a questão épica tem mais importância quando trata da 

relação da imagem com a linguagem, com a cena e com a palavra, questão também 

presente na dramaturgia de Brecht. 

 

7. A mitologia e os arquétipos  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 EURÍPIDES. As Troianas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1991.	  
43	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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Embora este também seja um ponto teórico trazido por Abreu a partir dos 

projetos dos dramaturgos da Cia., a mitologia alcança para ele um lugar especial. A 

mitologia e os arquétipos ofereceram-lhe a possibilidade de uma “sistematização” 

para o uso na dramaturgia, coisa que ele próprio desenvolveu ao longo de muitos 

anos e muitos estudos. Como nos outros pontos teóricos, não se trata aqui de 

conhecer os mitos e os arquétipos e colocá-los nas peças como histórias e 

personagens, num uso direto. Antes, esse conhecimento serve para reconhecer 

forças que podem estar em jogo na dramaturgia que se deseja fazer. 

É no contexto de busca da intensidade da experiência do teatro com seu 

público que Abreu desenvolve aproximações entre teatro, mitologia e arquétipos. 

Os mitos são as histórias. Na Poética, “Mito é imitação de ações; [...] a 

composição dos atos.”44. Para Abreu, o mito é infinito45. Não se trata de entender o 

mito, mas de lidar com a sensibilidade através dele, pois o mito não é um objeto de 

conhecimento, mas de vivência. Ao criar um personagem, um dramaturgo não “usa” 

o mito já existente, mas reconhece-o depois, no personagem já criado. E, então, 

pode-se aprofundar o personagem em seu aspecto arquetípico, na “energia” que 

está disponível no arquétipo e no mito. Explico melhor: para Abreu, se o dramaturgo 

consegue perceber que o personagem tem um traço mais profundo e arquetípico, 

pode deixar um pouco de lado o que conhece da lógica daquele personagem e olhar 

para as forças do arquétipo presentes ali.   

A mitologia, da maneira como trazida por Abreu, é algo que diz respeito ao 

ancestral. Ela surge com a estruturação do mundo, num momento em que a 

natureza ainda não era estável nem previsível, e a raça humana estava começando 

a existir. É aí que aparece o herói, no nascedouro da raça humana. Como o mundo 

se refaz a todo tempo, os mitos estarão sempre presentes. O mito perdeu a 

categoria de “conhecimento a ser adquirido”, com o fortalecimento da ideia científica, 

mas se tornou vivência a ser reconhecida pelo homem. Elementos do herói podem, 

portanto, ser considerados como de todos os seres humanos. Cada pequeno ser 

pode ter, então, suas ações igualadas ao herói mítico, através da vivencia e 

participação no mito, e pode reconhecer em si a força daquele herói. É baseado 

nessa ideia que Abreu se interessa pela mitologia, na contramão dos valores da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  ARISTÓTELES. Arte Poética. São Paulo: Martin Claret, 2004. p. 39.	  
45 Os estudos de mitologia de Abreu foram feitos a partir dos autores Joseph Campbell, Jung e Mircea Eliade, 
entre outros.   
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sociedade moderna, na qual algumas pessoas são melhores que outras e o 

indivíduo se sobressai à ideia de coletivo e comunidade. 

A categorização dos tipos de arquétipos e heróis segue a ideia de 

“estampagem”, termo muito importante para entender como Abreu propõe o uso dos 

mitos e arquétipos na dramaturgia. As “estampagens” são as marcas das 

experiências vividas. Cada estampagem traz consigo uma energia superior à 

comum, também superior à trajetória anterior. Todos os seres humanos têm várias 

estampagens ao longo da vida, numa sucessão de mortes e renascimentos. 
Cada um dos arquétipos é a forma dada a uma “energia”, a um tipo de força. 

Para introduzir este estudo, Abreu trouxe a informação da antiquíssima figura de 

uma estatueta criada pelo homem, que foi chamada de Vênus de Lespugue. É a 

estatueta de uma mulher com cabeça, sem rosto, sem braços ou pernas 

desenvolvidos, um ser grosseiro com seios muito fartos, ventre proeminente e 

genitália exposta. Esta figura antiga, a primeira de que se tem notícia, foi criada a 

partir do que já havia na cabeça do homem, embora não seja um ser humano 

comum. Essa Vênus corresponde ao primeiro arquétipo, que é o da Grande Mãe. A 

estatueta tem os atributos da figura que povoa a imaginação de homens e mulheres 

de todos os tempos: ventre, seios e genitais. Essa primeira figura é a “figura 

fundamental”, aquela que “gera e conserva”, características fundamentais da Grande 

Mãe. Ela se alia à figura da Terra, que gera e dá o alimento. Abreu a considera 

como a “estampagem” mais forte, a da mãe. Parafraseando Jung, afirma que toda 

mulher reconhece em si este poder, e tem - ou poderia ter -  consciência do poder 

da Grande Mãe, do poder de gerar e conservar. E isso não está restrito ao fato de 

ter filhos, mas de “viver” filhos, “pensar” filhos, de modo mais abrangente. Se 

pudermos pensar dessa forma, com base na noção arquetípica, a personagem 

feminina perde a fragilidade como representação a que estamos acostumados.  

A Grande Mãe, como arquétipo, tem outras características além do gerar e 

conservar, sua força básica. Ela não precisa se apaixonar, pois olha somente para 

os filhos; muda sempre, para poder ter e preservar seus filhos junto a si; pode ter 

atitudes não tão corretas para alcançar estes fins; o que importa verdadeiramente 

para ela são os filhos, e o marido é um mero auxiliar; o herói masculino nunca se 

volta contra a mãe; ela tem um alto poder de sedução, sendo capaz de parar a 

trajetória de um herói masculino em movimento; paralisa o herói e o chama para 

uma obra muito maior do que qualquer guerra: a recriação do mundo; ela dá início à 
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família; para a Grande Mãe, “filho bom é filho pequeno”, e seu sonho secreto é não 

se separar jamais dos filhos; ela será capaz de matar por isso; seu “lado perverso” é 

ficar paralisada no poder do ventre cheio; seu “lado perverso” em relação ao marido 

está em seu desejo de transformar tudo e todos em filhos, e ela submete o homem a 

seu poder para que vire também ele um filho; se o homem é um ser gregário, que 

vive em bandos, para a mulher o único bando é o dos seus filhos, pois ela dá conta 

de tudo o que é necessário, sozinha, e esta é a sua hybris, sua falta de medida: a 

prepotência de saber que tem um poder maior. 
A virtude e o vício de um arquétipo ou de um personagem são a mesma 

coisa. O que vai determinar a diferença é a ação da personagem. O poder pode 

reverter contra a própria heroína. Para organizar a dramaturgia, de acordo com 

Abreu, é preciso ter consciência da força arquetípica no personagem, no momento 

da “estampagem”, da marca da experiência, na qual ele ganha consciência de sua 

força. Um herói não consegue reter a força que tem para si, nem mesmo se for uma 

divindade. Ele precisa partilhar essa força com os outros seres humanos, abrir mão 

dela para poder ser estampado por outra força, pela força do arquétipo seguinte. 
O mito é diferente da vida. Ele recria o mundo de uma forma diferente e 

modular. O mito é ficção, e não realidade. A trajetória do herói começa sempre num 

nascimento milagroso, o que já é indício de uma grande trajetória heroica; pois o 

nascimento milagroso, grandioso ou especial já cria expectativa para o que virá a 

partir da vivência do herói. Depois do nascimento milagroso, o herói passa um 

tempo como pessoa comum, e em seguida ganha uma rápida notoriedade por suas 

capacidades. Depois virão as lutas e, por fim, o combate triunfante contra o mal, que 

será o grande objetivo da comunidade representada por ele. É nessa grande luta 

que vai ocorrer o descomedimento, a hybris, a tentação. E então o herói cede a ela, 

indo além do que devia. Fica cego pelo poder que se lhe apresenta. A partir daí, tem 

somente duas escolhas: o auto-sacrifício ou a traição de seus ideais e de sua 

comunidade. Se consegue encarar o auto-sacrifício, estará pronto para outra 

trajetória, a próxima trajetória, e acontece a estampagem, uma espécie de 

“evolução” do herói. Mas é no momento em que o herói não enxerga, no momento 

em que pode errar, que a dramaturgia vai operar. Portanto, o dramaturgo vai 

trabalhar na possibilidade do erro. 

A trajetória da Grande Mãe pode ser classificada, por assim dizer, como a 

primeira estampagem feminina. A trajetória do Herói Guerreiro seria a primeira 
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estampagem masculina, portanto. A força e a energia do Herói Guerreiro estão 

calcadas na ideia de servir, de transformar o mundo. Ele será aquele que fará uso 

de suas habilidades guerreiras, sem necessariamente ter um bom caráter. É o Herói 

Guerreiro aquele responsável por “derrubar o totem” da tradição e do 

conservadorismo e trazer a transformação ao mundo. É ele quem vai organizar o 

caos de toda a natureza. Como o Herói Guerreiro é também uma “estampagem”, ou 

seja, uma consciência a ser conquistada, terá de passar por muitas provas para 

mostrar o seu valor, como é comum nos rituais de passagem. O Herói Guerreiro 

pode também estar ligado à ideia de trabalho, e não da guerra. Ou o herói destrói o 

mundo através da guerra, e o transforma, ou constrói o mundo pelo trabalho. As 

duas possibilidades são transformações, e também a “quebra do totem”. 

Se o Herói Guerreiro transforma o mundo, não existirá, portanto, no 

arquétipo, a ideia de um herói individual. Ele sempre será representação de algo 

maior que ele. 

Ao final de sua trajetória, o herói ou a heroína precisa ganhar consciência de 

sua força, a “estampagem”. De estampagem em estampagem, a categoria do herói 

vai como que “evoluindo”, digamos assim. A trajetória mítica do ser humano, para 

Abreu, é, ao final, unificar em si o masculino e o feminino, o que está mais próximo 

do arquétipo dos sábios, as últimas estampagens. 
O Herói Guerreiro precisa partir para outra trajetória, finalizada a sua primeira. 

Precisa encontrar a Grande Mãe, apaixonar-se e seguir para outra “estampagem”. O 

Herói Guerreiro é violento, tem capacidade de guerrear, tem impiedade até mesmo 

com os mais próximos. A heroína Grande Mãe é irracional, não controla sua fúria, e 

tem capacidade de ter piedade. Esses dois heróis deverão se encontrar para a 

próxima trajetória, para se transformarem. As estampagens se dão numa sequência, 

portanto, que diferencia feminino e masculino. As trajetórias femininas são a Grande 

Mãe, a Amorosa, a Maria e a Sábia. As trajetórias masculinas são o Herói Guerreiro, 

o Amoroso, o Guardião e o Sábio. 

A essência do arquétipo é a sua “energia”, a mesma que perpassa todos os 

seres humanos. É possível “reconhecer” o arquétipo, percebendo que determinado 

personagem está relacionado a determinada força e energia. Segundo Abreu, isso é 

também possível naquilo que estamos escrevendo, naquilo que já iniciamos. Assim, 

a trajetória do personagem pode ser potencializada. Mas, se a dramaturgia está no 

início, ainda sem muitas opções, é possível trabalhar direto com a personagem 
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ligada a determinado arquétipo. Isso pode ser muito útil, principalmente quando se 

faz necessário algum encaminhamento, ou quando a escrita está em crise. 

Os Heróis Amorosos são a estampagem seguinte ao Herói Guerreiro e à 

Grande Mãe. Eles  têm um poder equivalente entre si, são repletos da mesma 

“energia de ação”, que é a paixão. É uma trajetória necessariamente dupla. Aqui 

também o Herói Amoroso masculino terá de passar por uma série de provas, e 

ceder aos “caprichos femininos”. Ele deve perder suas características guerreiras e 

entrar no mundo feminino, abrir mão de tudo aquilo que o qualifica como guerreiro. 

A Heroína Amorosa, por sua vez, tem que abrir mão de tudo, abrir mão de seu clã 

de Grande Mãe, pois precisará “amansar” a figura guerreira masculina. Terá 

também que aprender com “aquele outro”, o guerreiro, que reage violentamente. 

Ambas as trajetórias dos amorosos, feminina e masculina, são trajetórias “carnais”. 

Nenhum dos dois pode conseguir o que quer sozinho; um necessitará do outro. O 

descomedimento na trajetória dos Heróis Amorosos é a própria paixão, o fato de 

não abrirem mão do amante. Ao final, a caminho de outra estampagem, de novo a 

necessidade de escolha entre dois caminhos: ou esse amor abre mão de si mesmo 

para evoluir para outra trajetória, ou acontecerá a tragédia da morte ou da 

separação. Os dois heróis terão que morrer como amantes para renascer na 

próxima trajetória. 
A trajetória seguinte, a terceira, é aquela em que os Heróis Amorosos se 

estampam para ser Guardião e Maria (que também é uma guardiã). Os heróis aqui 

adquirem características do outro sexo. O Guardião, portanto, adquire 

características femininas da Grande Mãe, mas está muito acima dela, de suas 

questões. As histórias do Rei Arthur e do Moisés hebreu mostram heróis que 

trocam a espada pelo cetro, que passam a agir em nome da tradição, do 

“conservar” característico do feminino.  

As histórias da Rainha Ester, também da tradição hebraica, assim como a 

de Nora, de Ibsen, podem servir como exemplos de Maria. Totalmente agindo de 

maneira oposta está a Senhora Carrar, da peça de Brecht46, essa sim ainda uma 

Grande Mãe, que não vai abrir mão de seus filhos nem obter sua estampagem. A 

heroína Maria, guardiã, já é uma liderança; é uma guerreira, mas que está acima 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 BRECHT, Bertolt. Os fuzis da Senhora Carrar. In: Teatro Completo vol. 6. São Paulo: Paz e Terra, 1999. 
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das características daquele Herói Guerreiro, pois Maria já tem o controle sobre sua 

força. 

Na organização que Abreu trouxe aos dramaturgos, depois dos Guardiães 

vem a quarta e última trajetória, a dos Sábios. Se a primeira e a segunda trajetórias 

trataram de energias mais irracionais, de heróis impulsionados pela força da 

natureza, a terceira e a quarta são propostas racionais, mais elevadas, em que 

controlar a energia faz parte da ação, como já visto nos Guardiães. Se na primeira 

e na segunda trajetórias há afirmação do ego, na terceira e na quarta há a 

negação. É preciso negar a si mesmo, ocultar-se, para poder cumprir a função de 

Guardião e de Sábio.  
Na trajetória de Maria, a estampagem da mãe se dá de maneira muito forte, 

muito além das questões da Grande Mãe. O nome, Maria, vem mesmo da 

conhecida história cristã. Naqueles tempos, o povo precisava muito da vinda do 

messias. Mas Maria é uma guardiã, vista aqui por Abreu como uma função criada a 

partir da Maria bíblica. Esta, depois do contrato feito com Deus, vai ter um filho que 

não é de seu marido José. Ela não terá a relação carnal, não terá relação de amor, 

nem sequer terá direitos sobre esse filho, que nunca será dela. Esse filho ainda vai 

sofrer muito, e Maria não poderá fazer nada para impedir. Maria é, portanto, uma 

Guardiã. Sua força vai operar na ideia do auto-sacrifício: uma virgem que da à luz, 

que abre mão do prazer carnal e o ultrapassa, que abre mão da vida amorosa, que 

abre mão de seu poder sobre o filho, que não resiste à ida do filho para a vida e 

para a morte.  

Se a jurisdição da Grande Mãe é o marido e o clã, sua descendência para 

gerar e conservar, se a jurisdição da Amorosa é o amante, e amá-lo mesmo 

quando isto traz destruição à sua família, a jurisdição de Maria guardiã vai muito 

além. Seu universo de ação é mais amplo, o mais amplo de até agora, inclusive 

que o mundo masculino. Maria entra no mundo com um posto alto, não como uma 

qualquer. A consciência que tem das coisas lhe dá poder; ela sabe do que é capaz. 

Maria vai defender todos os homens, vai defender a humanidade, enquanto a 

Grande Mãe só defende seus próprios filhos. Maria sai, também, para modificar 

homens e mulheres. 

Há outras características de Maria levantadas por Abreu, que ajudam a 

compor sua força arquetípica: o silêncio, a obscuridade, aquilo que não é evidente. 

A função de Maria para com uma filha mulher, por exemplo, é recolher todo seu 
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poder para dá-lo à filha e prepará-la para o universo feminino, para competir no 

mundo e ocupar, por fim, o lugar da própria mãe. Sua função também é ensinar o 

amor aos homens. Maria é capaz de amar, independente do outro: é um “amor 

espiritual”. Esse amor é diferente do amor dos arquétipos amorosos, que precisam 

da figura do amante a todo tempo, e dependem dela. Maria tem o amor dentro de si 

mesma, e o usa quando quer. Maria também ganha a possibilidade de usar a 

impiedade, e pode matar em nome de algo maior. Portanto, assume características 

guerreiras. E assumir a impiedade guerreira não é uma coisa fácil para a heroína 

feminina. Ela muda as leis, tem a função guerreira de instaurar novos tempos, 

assim como o guerreiro, mudando a face das relações do mundo. Ela sai para 

modificar homens e mulheres. 

Para conseguir se estampar de fato, a personagem vai ter de cumprir as 

funções do arquétipo. Se não, vai regredir. Explicando melhor: para o arquétipo, a 

estampagem está posta como um problema inevitável. Ou consegue a consciência, 

ou terá de regredir ao arquétipo anterior. Otelo, de Shakespeare, é um bom 

exemplo: devia ser guardião, se põe como um herói amoroso, mas acaba 

regredindo a guerreiro quando mata Desdêmona. Outro exemplo, desta vez 

hipotético: uma Maria pode escolher colocar tudo o que está construindo a perder, 

por causa de um ciúme próprio de uma Grande Mãe. E então sua queda será muito 

forte. “Estampar” é estampar a potência do arquétipo. 

Cada arquétipo estampado carrega consigo o poder e a consciência das 

estampagens anteriores. Assim, um Sábio só é Sábio porque aprendeu a ser 

Guardião, Guerreiro, Grande Mãe e Amoroso. Dessa forma, cada arquétipo possui a 

capacidade e a força de seus anteriores. 

Abreu nota que os arquétipos de Guardiães e Sábios foram muito pouco 

desenvolvidos pela dramaturgia, pela literatura ou pelo cinema. A grande maioria da 

produção se ocupa dos Heróis Guerreiros, da Grande Mãe e dos Amorosos. Um dos 

dramaturgos do grupo perguntou a ele: será que isso se deve ao fato de que 

Guardiães e Sábios são trajetórias menos dramáticas? Abreu respondeu que 

concorda que elas sejam menos dramáticas, mas justamente por terem sido tão 

pouco desenvolvidas. Ele fala do momento em que escrevia a peça O Livro de Jó47: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 O texto de O Livro de Jó está no livro NESTROVSKI, A. (ed.) Teatro da Vertigem. Trilogia 
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Um dos problemas que que tive para escrever o Jó foi este: como é um 
homem que é paciente!? Jó, para mim, seria um arquétipo do sábio. E a imagem que 
a gente tem do sábio é uma imagem “nirvânica”, de completude. Mas não é assim. 
Eu pensei: eu vou ter que trabalhar este sujeito com todos os elementos e as 
capacidades dos outros heróis, das estampagens anteriores. Ele tem um embate 
com a divindade. Há uma frase da Jocasta, no Édipo de Sófocles, em que ela diz 
“malditos deuses!”, em que ela rompe com as divindades. Eu trouxe essa frase, essa 
ideia, essa força, para a mulher de Jó e para ele também. O impulso de Jó é 
blasfemar e romper com Deus. A luta dele é esta: ele sabe que sua vontade de 
blasfemar e romper com Deus nada é contra a sua consciência de que Deus aniquila 
tudo, assim que o quiser. Então: ele está com a espada ali, e seu desejo é cortar a 
cabeça de Deus, mas ele sabe, como sábio que é, que Deus seria muito mais forte. 
Ele chega até o limite da blasfêmia e do desespero, porque está perdendo tudo, mas 
permanece sábio. Para escrever esta trajetória, pensei, será preciso investigar todos 
os possíveis riscos e todos os elementos das outras trajetórias anteriores.48  
 

 

Em sua dramaturgia, Abreu vai trabalhar muito com a figura da mulher e do 

homem sábio, pois se interessa por essas trajetórias tão pouco conhecidas e 

desenvolvidas, que estão acima das dos Guardiães. Enquanto o Guardião sustenta 

o mundo, o Sábio inventa o novo. A sabedoria é sua totalidade, e os Sábios têm 

todas as características e todas as estampagens num só arquétipo. Como já 

passaram “por tudo”, podem se dar ao luxo de serem tolos, de serem infantis, de 

terem a malícia, a comédia, o humor e a brincadeira, o desprezo pelo poder, pelas 

características do mundo. São capazes de rir de si mesmos, mas sabem que têm 

poder, quando lhes for exigido isto. O final da trajetória dos Sábios, segundo Abreu, 

é sempre apoteótica. 

O interesse de Abreu pelos arquétipos menos explorados ultrapassa questões 

do próprio teatro. Por meio deles, entende melhor seu papel como dramaturgo. É o 

que compartilhou com a Companhia, para finalizar a questão: 

 
Nós sempre tivemos os mitos, só que eles não foram trabalhados 

dramaticamente. Já que nós não temos mais a vivência do mito hoje, precisamos 
trazer a energia arquetípica para as relações dramáticas. É isso que vai justificar 
socialmente aqueles valores, os valores dos mitos. Grandes mães e heróis 
guerreiros nós já temos muitos, isso já está saturado. Há muitos valores que 
precisam do suporte das histórias para serem aceitos socialmente, valores que não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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mais os da guerra e da geração de filhos, simplesmente. O mundo está caminhando 
para outros valores, que precisam do suporte das histórias.49 
 

 

8. Outros caminhos: o personagem no Teatro Nô e na obra de 
Dostoiévski 

 
Se nos distanciarmos do teatro ocidental, podemos encontrar outros 

parâmetros para a organização dramatúrgica. O Teatro Nô50, pelo qual Abreu muito 

se interessa, sobretudo por seus aspectos narrativos, tem como elemento 

fundamental o personagem, na revelação dos paradoxos dos seres humanos. O 

teatro Nô tem procedimentos muito contemporâneos. Nele, o personagem é tão 

fundamental quanto a trama. O teatro Nô trabalha com a vivência da perda da 

memória como problema fundamental, e o personagem central geralmente não sabe 

quem é. Apesar disso, tem que agir, mesmo sem memória. 

 

Abreu preparou o penúltimo encontro com a Cia. dos Dramaturgos, o último 

antes que os integrantes mergulhassem nos processos de escrita, para falar de 

Mikhail Bakhtin. Disse que precisou “preparar-se espiritualmente” para falar dele, 

pois Bakhtin é um autor difícil de se enfrentar. Não que seja difícil de entender, mas 

porque seu pensamento é muito amplo e sugestivo. Abreu considera Bakhtin um 

grande aliado do criador. Ele faz uma reflexão concreta e profunda, quase a reflexão 

de um criador, tamanha a proximidade com a criação e a preocupação com o 

processo criativo. Abreu considera Bakhtin um autor fundamental para um 

dramaturgo, para quem está preocupado com processos de criação. 

Uma obra que considera muito importante é A Cultura Popular Na Idade 

Média e No Renascimento – o contexto de François Rabelais51, em que Bakhtin 

constrói uma reflexão a comédia e as imagens cômicas. Abreu considera esta obra 

como a “Poética do Riso” que Aristóteles não escreveu.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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51 BAKHTIN, Mikhail. A Cultura Popular no Renascimento e na Idade Média. São Paulo-Brasília:  
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Outra obra fundamental do autor é Problemas da Poética de Dostoiévski52, 

que Abreu considera um livro de cabeceira para um criador. Nesta obra, Bakhtin faz 

uma análise ampla de como Dostoiévski organizava sua criação. É um escritor que 

podemos considerar como uma voz contemporânea, pois realiza uma mudança da 

obra sob o ponto de vista do olhar para o mundo e para a forma.  

Abreu acredita que Bakhtin pode oferecer outros caminhos de construção da 

dramaturgia. Isso porque nossas referências cultas vem sempre da Poética de 

Aristóteles, das grandes sagas e dos estudos feitos a partir dessas obras. Para 

Abreu, “nossos moldes são as grandes obras clássicas; nós estamos bastante 

‘contaminados’ pela visão clássica do mundo, que é uma visão parcial”53. Bakhtin 

oferece uma poética que se contrapõe à de Aristóteles, o que é muito útil ao 

processo de criação de dramaturgia, mesmo que trate especificamente de literatura. 

A obra de Bakhtin vai tratar profundamente da escrita de Dostoiévski, mas Abreu 

não se aprofundou em tais questões. Interessava mais aos dramaturgos e ao próprio 

Abreu, no momento dos encontros, tratar dos elementos geralmente não levados em 

conta na criação. 

Na construção do personagem clássico, o caráter e o pensamento estavam 

sempre em conflito. Quanto ao caráter, é como se as forças da vida e da morte 

estivessem liberadas no personagem. Ele, então, faz força para conter essa energia, 

que por princípio lhe causa sofrimento e inadequação. Nas tragédias, é essa força 

de contenção do caráter que vai aparecer nos diálogos. Em situações muito tensas, 

muito dramáticas, o personagem clássico vai se manter calmo, porque ele não pode 

ceder, não pode deixar que as forças de vida e de morte que estão em conflito 

saiam dele antes do momento escolhido pelo dramaturgo, este sim o momento em 

que não vai mais conseguir segurar sua pulsão. 

Já o pensamento do personagem é a “carapaça” que o tenta civilizar e levá-lo 

a uma relação ética e social com o mundo. O pensamento é ameaçado pelo caráter. 

O pensamento é tudo aquilo que no personagem diz respeito ao aprendizado: a 

moral, os valores, a condução e a conveniência social, etc. Já o caráter é o que 

“vem do fundo”, aquilo que de fato vai determinar a personagem.  
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Se na organização clássica pensamento e caráter estão em conflito, na 

dramaturgia moderna vai aparecer o “personagem ideológico”, ou o “homem ideia”. 

Nele, o pensamento transforma o caráter, ideia que será trabalhada por Dostoiévski. 

Para Abreu, se na concepção clássica da personagem o diálogo era “falso”, em 

conflito com o caráter, na personagem moderna o diálogo vai ser mais “verdadeiro”, 

porque a personagem precisará da ideologia como pensamento para reforçar a sua 

ação. Se Édipo matou seu pai por conta de seu caráter, Raskolnikov matou a velha 

usurária por causa do pensamento, da ideia, e o fez de uma maneira muito cruel e 

violenta, pois não é seu caráter que age ali.  

O personagem grego clássico, das tragédias, é um personagem íntegro, 

portanto: existe unidade entre o que ele fala e o que faz. O diálogo não existe por si 

mesmo, mas é resultado de seu caráter em conflito com o mundo. Já na dramaturgia 

de Shakespeare começa a haver uma cisão entre o caráter e o que o personagem 

verbaliza. O que ele fala já não é necessariamente o ele que faz. A ação vai se 

contrapor ao discurso, e o teatro perde a unidade “ética” própria do teatro grego 

clássico. O discurso começa, então, a se descolar da ação. No teatro mais 

contemporâneo, o personagem não vai conseguir sequer organizar ou articular sua 

fala, e a ação vai se tornar mais evidente do que o discurso, uma ação sem amparo 

do pensamento ou de uma moral, evidenciando um ser humano muito mais sob o 

domínio da ação.  

Essa dissintonia entre ação e pensamento vai se dar de uma forma muito 

criativa em Dostoiévski, de uma forma diferente, segundo Bakhtin. Ele começa a 

construir os personagens não mais a partir do ponto de vista do caráter, não mais a 

partir do que o personagem é de fato. Mas vai construí-lo a partir do que o 

personagem pensa, do que ele acha que é. Bakhtin chama a isso de “homem de 

ideias”, de personagem ideológico: 

 

A personagem não interessa a Dostoiévski como um fenômeno da realidade, 
dotado de traços típico-sociais e caracteriológico-individuais definidos e rígidos, 
como imagem determinada, formada de traços monossignificativos e objetivos que, 
no seu conjunto, respondem à pergunta: “quem é ele?” A personagem interessa a 
Dostoiévski enquanto ponto de vista específico sobre o mundo e sobre si mesma, 
enquanto posição racional e valorativa do homem em relação a si mesmo e à 
realidade circundante. Para Dostoiévski, não importa o que a sua personagem é no 
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mundo mas, acima de tudo, o que o mundo é para a personagem e o que ela é para 
si mesma.54 

 

Abreu considera que este personagem ideológico de Dostoiévski pode ser 

muito trágico, talvez até mais trágico do que o homem grego, cujo destino já estava 

traçado pelos deuses. Se Raskolnikov, por exemplo, o personagem de Crime e 

Castigo55, constrói sua própria ideia de mundo e age em função dela, vai ter que 

pagar o preço dramático de sua ação, sem respaldo, sem destino traçado. E isso 

sem nem sequer ter o “benefício” do reconhecimento da tragédia grega, quando o 

personagem finalmente sabe quem é. O personagem, este ser incompleto, pode 

surpreender a todos, a ele mesmo e até a seu autor.  

Para Abreu, é função do dramaturgo descobrir qual força dramática a 

personagem pode ter, sendo ela homem, mulher, criança, velho, velha, etc. Uma 

possibilidade interessante se abre a partir de Bakhtin e Dostoiévski, que é trabalhar 

a ação dramática ditada pelo pensamento, como eixo dramático mesmo, ao invés de 

trabalhar a ação movida pelo caráter, como fazia o teatro clássico, em que o 

pensamento estava sempre conjugado à ação.  

Outro elemento que Dostoiévski trabalha em seus personagens, ainda a 

partir do que escreve Bakhtin, é a autoconsciência. Um personagem que sabe quem 

é, que sabe de seus limites, de seus defeitos, que tem consciência de si próprio, é 

um homem que consegue ver a si mesmo como ser incompleto. Abreu percebe, 

então, que um personagem também pode, portanto, ter força dramática em si, 

independentemente da trama. Um exemplo disso, ainda em Crime em Castigo, é o 

personagem Marmieládov,  um bêbado compulsivo que sabe que é um “canalha” e 

sabe que não terá forças para ser diferente. Isso tem um alto teor dramático e é 

outro elemento que se pode trabalhar na dramaturgia.  

Mas de que maneira é possível levar autoconsciência para a cena, para o 

personagem de teatro, para um tempo da ação que não é somente discursivo? Para 

Abreu, a autoconsciência é um momento de intensidade que pode estar na peça, 

mas não todo o tempo. O momento em que a autoconsciência chega para o 

personagem será altamente dramático, e irá afetar o público. Segundo Abreu, a 
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autoconsciência exposta é um processo ativo do personagem, e a ação é de suma 

importância para o teatro. Raskolnikov (de novo o exemplo do personagem de Crime 

e Castigo) age, entra em embates com outros personagens, não fica “só falando” a 

respeito de suas ideias. Nas obras de Dostoiévski, o diálogo resulta numa categoria 

da ação, não é só reflexão. A ideia leva a história e a impulsiona, provocando a 

ação. As palavras ferem, as palavras dizem coisas difíceis, fazem coisas, provocam 

coisas. 

Muitos outros pontos podem ser trazidos para a dramaturgia daquilo que 

escreve Bakhtin sobre Dostoiévski, pontos nos quais não iremos nos aprofundar 

neste texto: a polifonia, o narrador permeável, o sonho com potência de realidade 

para o personagem, a questão do riso. O que importa para Abreu é que Bakhtin nos 

apresenta outros modelos que podem servir com referência diferente para a 

dramaturgia contemporânea. Abreu considera que talvez seja bom sair do modelo 

clássico da escrita, até para depois retornar, ou pelo menos para modificá-lo um 

pouco. É possível utilizar outro padrão, outra poética, outras possibilidades de 

desenvolvimento de dramaturgia que não passem pelo modelo clássico. 

   

9.  Depois da Escrita Aberta 
 

O último encontro de Abreu com a Cia. dos Dramaturgos aconteceu quase 

ao final do projeto Escrita Aberta. Os textos de cada um dos dramaturgos já haviam 

sido escritos e passado por três ciclos de leituras dramáticas (um interno à Cia dos 

Dramaturgos, o segundo feito em escolas de teatro com a presença de alunos e 

professores, e um terceiro aberto ao público, numa sala de espetáculos, que sofreu 

a ação de um diretor sobre o texto).  Abreu não chegou a ler os textos 

dramatúrgicos; leu apenas os relatórios finais de cada um. Quis, dessa maneira, 

reservar um espaço de atuação paralela, de provocação e estímulo. Para Abreu, “a 

coisa mais importante foi o próprio processo, ele sim o grande mestre, se a gente 

estiver atento a ele”.56  

A percepção que Abreu tem do processo, a partir do que leu nos relatórios 

de cada um, é que fez muita diferença trabalhar coletivamente. Pois, mesmo que o 

trabalho seja de única autoria, não significa que tenha que ser solitário. Mesmo uma 
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obra coletiva só funciona se as individualidades criativas são fortes, salienta Abreu; 

para ele, é preciso romper com a ideia de que a criação é solitária, obra de uma só 

pessoa, pois até mesmo o imaginário é comum, é de todos, e ninguém cria nada 

fora do imaginário.  

 
No momento eu que eu estava me formando como dramaturgo, não existia 

essa ideia. Era separado, mesmo. Não só era uma criação individual como era 
inimiga; um era inimigo do outro. Não se encontravam dois dramaturgos nem na 
mesma mesa, a não ser que estivessem brigando. O “espírito da época” era 
entendido como individual. [...] É preciso romper com a ideia de que a criação, e por 
extensão a própria vida, é algo solitário. É ao conjunto de imagens da civilização, da 
cultura, da sociedade, do que paira sobre determinado momento histórico, que 
vamos nos reportar, ou ainda aos nossos predecessores. Necessariamente a vida e 
a criação são coletivas.57 

 

Outra coisa importante salientada por Abreu é que estiveram presentes em 

vários trabalhos os momentos de “empacação” durante o processo de escrita, 

momentos esses em que o dramaturgo se sente como um “perfeito idiota”, um 

“incompetente”. Para ele, isso é próprio do processo de criação, que é complexo. É 

muito raro que não haja crise na criação. O momento árido, o da tela em branco, é 

também criação, é também processo. Também o momento de nervosismo é criação, 

e podemos entendê-lo assim. Abreu diz a todos o que foi aprendendo, com o tempo:  

 
O melhor nesses momentos é relaxar; manter a tensão criativa, sem dúvida, 

mas poder olhar o trabalho com paciência. Isso pode não resolver a pressão, mas 
traz confiança ao trabalho de que o momento de virada vai chegar. Acho o momento 
de desespero fundamental no processo de criação, pois até mesmo ele está inserido 
numa trajetória mítica: passar por dificuldades, por separações, encarar a “prova 
fundamental”...58 

 

Perante a obra que se vai fazer, ninguém sabe nada ainda, absolutamente. 

Pode-se saber daquilo que já se fez, mas não sobre o que ainda será feito. Abreu 

diz que, quando passa por momentos de dificuldade na criação, sabe que existe 

algo que precisa aprender. E que, quando conseguir superar essa dificuldade, sabe 

que estará avançando, que terá aprendido alguma coisa que não sabia antes. Para 

Abreu, quando a criação é muito fluida e decorre sem muitos problemas, talvez seja 
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sinal de que se está fazendo uma síntese de coisas que vêm sendo trabalhadas e 

amadurecidas. E talvez o dramaturgo não aprenda nada. O problema é que 

corremos o risco de, num momento de dificuldade, de “empacação”,  reduzir a 

proposta inicial, diluir a complexidade desejada. Mas isso talvez tenha que ser a 

última possibilidade, quando não existir mais saída. Para Abreu, é preciso que haja 

franqueza entre o autor e a obra. 

O momento de fechamento do texto foi para muitos um momento de dúvidas, 

tão decisivo quanto o momento de “empacação”, pois no fechamento também se 

corre o risco de reduzir a complexidade da obra. No momento inicial da pesquisa 

tudo é possível, os criadores agem com muito prazer, são muito criativos e trazem 

coisas novas, interessantes. Da metade para o fim do trabalho a situação se 

modifica, e o que era interessante e novo começa a entrar no já sabido. Todos 

começam a resolver tecnicamente as questões, para não encarar as dificuldades do 

processo. Mas, para Abreu, isso também é próprio do processo: perto do final há 

muito cansaço e se corre o risco de jogar fora três quartos de todo o trabalho e de 

todo o empenho. E age aqui também o “espírito da época”: o trabalho começa 

revolucionário e termina ultraconservador.  

É preciso entender também que o final da peça não corresponde ao final da 

ação, necessariamente. Essa é outra reflexão que Abreu trouxe aos dramaturgos. 

Propôs um olhar sobre este problema a partir dos clássicos, novamente. Para ele, os 

clássicos trabalharam muito bem o prólogo e o epílogo. A peça se dava na ação 

propriamente dita, e o momento de maior intensidade coincidia com o momento final 

da ação, mas depois a peça continuava. Abreu perguntou, então: será que nossos 

problemas com os finais não surgem porque confundimos o final da peça com o final 

da ação dramática? Se isso estiver acontecendo, não teremos nem final da ação 

dramática, nem final da peça. Se essas coisas se juntam, a peça perde a força, pois 

o final da ação é um momento que precisa ser intenso. Abreu deu exemplos: Édipo 

segue para o exílio, para Colono, para outra trajetória, ao final da tragédia. 

Shakespeare trabalha o epílogo como um “rescaldo” da ação: ainda pode haver 

choro, lamento, reflexão. A  ação já se encerrou, mas ainda acontece alguma coisa. 

O epílogo pode ser quase o início de uma nova trajetória.  

O final também não é a solução dos problemas levantados pela peça. É muito 

mais que isso. Pois nem tudo tem solução, nem tudo exige solução. De novo Abreu 

parafraseou Eric Bentley: o teatro pode ser visto como experiência viva, como 
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experiência patética, dolorida ou risonha, pela qual alguns personagens passam. 

Vista dessa maneira, a peça não precisa, necessariamente, solucionar nada, mas 

proporcionar uma experiência intensa. Isso não quer dizer que a peça não possa 

trazer uma moral, que não possa deixar claras as intenções do autor. Mas Abreu 

acredita que isso não pode ser maior do que a peça em si. A “moral” deve estar em 

consonância com tudo o que aconteceu antes, de maneira coerente. O final de uma 

peça é difícil por si, pois é preciso fechar todos os fios levantados em sua extensão.  

Para além da experiência humana como objetivo da dramaturgia há, sem 

dúvida, as intenções políticas e filosóficas de quem escreve. Mas é a ação que 

determina a peça.  

O que fez Shakespeare em suas peças, a respeito disso? De maneira muito 

inteligente, termina as peças ainda na ação, ou seja, deixa para que o epílogo dê 

conta de suas conclusões e aspectos filosóficos. Ou ainda, coloca suas reflexões em 

momentos fundamentais da ação. Abreu comenta: 

 
Às vezes a gente fica tão preso àquilo que a gente quer dizer, à crítica que 

queremos fazer, que nos esquecemos do teatro. Aí, não há fim que nos salve. 
Primeiro, é preciso cuidar da ação, acabar a ação na peça. Depois, aí sim cuidar dos 
conteúdos políticos e filosóficos. Se isso não acontecer nessa ordem de importância, 
mesmo que eu tenha um ótimo conteúdo político e filosófico, a peça será frouxa; não 
vai convencer como teatro.59 
  

Abreu salientou outra coisa a partir do que viu nos relatórios dos dramaturgos 

a respeito do trabalho. É uma questão geral dos processos de criação: qual é o lugar 

da lógica? Questionou esse procedimento, e perguntou: será que não existem 

perguntas que não têm respostas? 

 
Nós somos criados e moldados na racionalidade, na ciência, na lógica. E 

muitas vezes nossa criação fica encapsulada numa ideia fechada. É claro que o 
dramaturgo e o artista devem saber o que querem fazer. Mas talvez isso não deva 
ser tão onipotente. Talvez “o que eu quero fazer” não precise ser uma camisa de 
força para o processamento do material, pois ele deve respirar. Até mesmo o 
dramaturgo não é o mesmo, depois de alguns meses de trabalho; ele já se ampliou, 
já se aprofundou. [...] A ideia é importante, mas não é a única coisa importante. A 
intenção é importante, o pensamento é importante, a nossa crítica ao mundo é 
importante. Mas o que mais importa na dramaturgia é a ação, e também a 
personagem. Pode-se ser muito fiel ao pensamento que norteia a obra. Mas é 
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preciso saber que ele terá que ser trabalhado com ação e com personagens. E falar 
em ação e personagens é falar em experiência humana. [...] Teatro é uma linguagem 
específica, que propõe algo claro com o público; toda linguagem propõe um 
relacionamento objetivo com o público.60 

  

Depois das considerações a respeito de elementos presentes no conjunto dos 

relatórios, Abreu ouviu perguntas e falou sobre aspectos particulares de cada 

projeto. Resta notar que estava muito estimulado neste encontro final. Falou com 

paixão, com muito interesse e energia. Isso pode significar que de fato os encontros 

foram uma troca, algo que recebeu, para além do conhecimento que doou. Sua 

paixão, na verdade, parece ser o teatro e o público. Ao trabalhar com aqueles 

dramaturgos, Abreu pareceu mais interessado em ajudar o teatro a dar certo com 

seu público, para muito além de fazer com que dramaturgos melhorassem 

individualmente em suas capacidades técnicas. 
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CAPÍTULO 2 
 

 

 

A dramaturgia para atores numa dinâmica coletiva 

de criação, no âmbito de um grupo teatral – a 

experiência de Abreu com a Cia. Livre, em seu projeto 

África-Brasil 
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No primeiro semestre de 2010, a Cia. Livre começou a realizar a série de 

estudos para iniciar seu projeto África-Brasil. Logo após uma sequência de aulas 

abertas à população, mais focadas em aspectos históricos e antropológicos da 

relação entre o Brasil e o continente Africano, Luís Alberto de Abreu foi 

especialmente convidado para alguns encontros, com o objetivo de  trazer questões 

relativas ao processo de criação. O projeto África-Brasil resultará num espetáculo, 

criado em dinâmica coletiva. Por isso também Abreu foi convidado, pois o desejo 

expresso da Cia. Livre e de sua diretora, Cibele Forjaz, é que os atores possam ser 

potencializados para este tipo de processo criativo. A pergunta que motivou o 

convite para Abreu foi esta: se há treino de corpo e de voz para o ator, por que não 

fazer o mesmo com a dramaturgia?  

Na relação com os dramaturgos convidados nos trabalhos anteriores da Cia. 

Livre, os integrantes constataram que os atores têm papel fundamental na 

dramaturgia da cena, na reelaboração do material estudado, que já é organização 

dramatúrgica. A Cia. Livre criou um procedimento de criação a que os integrantes 

chamam de “deglutição cênica”, que é uma maneira de os atores, e também os 

outros criadores da Cia., “traduzirem” cenicamente o material de estudo. Semelhante 

ao workshop num processo colaborativo61, a deglutição trata o material estudado, 

como o próprio nome já indica, de maneira a ser “comido” pelos criadores e 

devolvido em forma cênica. Por essas características é que a Cia. Livre já considera 

as “deglutições cênicas” como dramaturgia. O resultado delas indica o primeiro 

caminho criativo do estudo em direção ao espetáculo. Até porque, no momento da 
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deglutição, os atores e todos os criadores já escrevem textos, pequenos roteiros e 

algumas organizações do material a ser processado. 

A ideia de trazer Abreu para os encontros vem, portanto, na tentativa de 

estreitar a relação dos atores com o dramaturgo na sala de ensaio, e com os 

procedimentos dramatúrgicos de criação. Os integrantes da Cia. Livre partem da 

premissa de que a relação com o dramaturgo no processo de criação pode ser mais 

horizontal, mais profunda e mais rica, se a dramaturgia for “treinada” pelos atores, 

ou seja, se os atores puderem alargar ainda mais sua capacidade de visão no 

processo criativo. 

Além disso, na avaliação de Newton Moreno, dramaturgo convidado da Cia. 

Livre, que foi responsável pela dramaturgia de Vem Vai - o Caminho dos Mortos, 

desde experiências anteriores já havia, para ele e para a Cia., o desejo de pensar a 

dramaturgia a partir de estruturas mitológicas. Por isso também Abreu foi convidado, 

pois este tem sido um interesse de trabalho e de estudo dele. 

Abreu coordenou, portanto, uma série de cinco encontros semanais  com a 

Cia. Livre, de 09 de julho a 1o. de julho de 2010, nos quais estavam presentes não 

só os atores, mas diretora, dramaturgos, cenógrafa, iluminadora, produtora – todos 

os integrantes da Cia. Livre, além de convidados. Mesmo com a participação de 

pessoas de tantas áreas diferentes do fazer teatral, houve uma parte prática, já que 

a abordagem previa o foco no trabalho propositivo dos atores, além de exposições e 

discussões teóricas.  

De maneira semelhante à experiência com a Cia. dos Dramaturgos, a 

presença de Abreu se colocou como possibilidade de troca e interlocução, e menos 

como um professor que dará a “aula”. Chamou as aulas de “troca de inquietações”. 

Abreu se interessou por esta troca porque os objetivos de estudo são comuns entre 

ele a Cia. Livre: as linguagens, a construção da dramaturgia, a estrutura da 

mitologia, os mitos, as histórias, o entendimento de porque eles permanecem ativos 

no tempo desde o período neolítico. Interessa saber, também, como se pode “saltar” 

da estrutura mitológica para a contemporaneidade com a mesma “simplicidade” dos 

mitos, com uma estrutura semelhante.  

Abreu sabe que as respostas que podem ser obtidas para essas questões 

são transitórias, são inconsistentes; portanto, ele “desiste” de encontrar as respostas 

definitivas e decide continuar perguntando, o que em sua opinião se mostra uma 

postura muito mais interessante para a criação. As respostas acontecem e duram 
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enquanto determinado trabalho está sendo realizado. Depois de terminado, essas 

respostas não necessariamente irão servir ao próximo trabalho.  

Essa opinião de Abreu vai além de si própria. Considerar as respostas que 

obtemos como “válidas por enquanto” é parte de sua maneira de ver a pedagogia da 

dramaturgia. Ou seja: por mais que se tenham informações e experiências sobre 

dramaturgia, cada novo material teatral a ser organizado pelo dramaturgo trará 

novas e outras questões, sobretudo àquele dramaturgo que se interessa em não 

somente reproduzir o tipo de teatro que já existe e existiu, mas, e antes, procura 

estar com as antenas ligadas na contemporaneidade. Dessa forma não há, para 

Abreu, quem seja “bom dramaturgo”, “bom artista”. O que há é a obra de arte que 

resultou potente. Ser um bom dramaturgo não é, para Abreu, um lugar seguro e 

adquirido ou um título que se possa ostentar, mas uma qualidade a ser conquistada 

com cada trabalho, esse sim considerado bom no encontro com o público, sua 

finalidade máxima. Essa ideia está de acordo com a maneira de Abreu de pensar a 

criação como processo do material. 

Dessa maneira, os estudos e a pesquisa servem muito mais ao material do 

que ao dramaturgo. Não é o dramaturgo que “se torna melhor”. Para que o 

processamento do material e a organização da cena possam ser potentes, todas as 

informações a respeito da linguagem e de processos criativos estarão à disposição 

desse dramaturgo, que poderá reconhecê-las e utilizá-las a seu favor, para um ótimo 

processamento, para que o encontro da peça com o público alcance as intenções 

que o motivaram. Aí, então, o dramaturgo será um bom dramaturgo. 

Embora as questões da Cia. Livre fossem semelhantes às dele, Abreu 

acreditou que pudesse trazer algumas novas questões que a Cia. não tinha, ou que 

talvez a Cia. pudesse trazer novas questões para ele. Na necessidade da Cia. Livre, 

a questão é o ator na construção da dramaturgia, como já explicado. Foi a atriz 

Lúcia Romano quem sugeriu o estudo e propôs que houvesse um “treinamento 

dramatúrgico”. Para ela, os atores de um processo colaborativo “parecem sair em 

desvantagem” na criação. Seria preciso, então, que o ator pensasse a dramaturgia 

não só como o “seu papel”, ou “como eu estarei no espetáculo”. A questão para a 

diretora Cibele Forjaz é a mesma, mas também outra: por que a estrutura tem de vir 

depois, como um arremedo, no processo colaborativo? Por que não se pode partir 

de uma estrutura para o trabalho, da relação entre estrutura e cena?  
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Abreu concorda que, num processo coletivo ou colaborativo, quanto mais o 

ator entender de dramaturgia melhor será o diálogo, assim como quanto mais o 

dramaturgo souber da interpretação, do “material do ator”. O entendimento da cena 

pelo ponto de vista do ator é muito diferente. Entre o diretor e o dramaturgo já existe 

a diferença, mas do ator ao dramaturgo ela é muito maior. Para o ator, a dramaturgia 

sai dele mesmo, na ação. Além disso, a relação ator-diretor é muito diferente 

daquela ator-dramaturgo, na opinião e nas experiências de Abreu. 

A partir dessas primeiras considerações é que Abreu propôs que fosse feito 

um trabalho prático, para onde todas as reflexões pudessem convergir. 

 

1. Considerações iniciais e parâmetros de interesse comuns  
 

Diferentemente da experiência pedagógica com a Cia. dos Dramaturgos, na 

qual existiam 12 projetos diferentes, a serem realizados por 12 dramaturgos 

separadamente, com a Cia. Livre todos os integrantes estão envolvidos num único 

projeto, com um interesse comum, com problemas comuns, com temática comum e 

num mesmo desejo de passar por processo de criação de dinâmica coletiva. As 

funções de cada criador se complementam, e será interesse de todos tratar de como 

se relacionam todas essas partes. 

Abreu propôs, além do trabalho prático como centro dessa experiência, que 

alguns pontos de interesse comuns sejam estudados, para que sirvam a esse 

trabalho prático. Compartilhou de alguns autores que têm sido referência em suas 

pesquisas e estudos. Ele iniciou dizendo que é preciso 

 
 conhecer a extensão do material a ser trabalhado, pesquisado e estudado no 

processo de criação. Será preciso discriminar, escolher, fazer opções – opções 
geométricas, aquelas que organizam o material. Se temos balizas, parâmetros, 
sofremos menos quando estamos perdidos - embora estar perdido seja inerente ao 
processo criativo.62 
 

Abreu se interessa muito pelos gêneros teatrais e pelas diferenças entre as 

linguagens, por achar que isso tem importância e pertinência na 

contemporaneidade. Para Abreu, apesar de saber que não existe gênero puro nem 

mesmo linguagens claramente delimitadas, se o artista souber como cada um dos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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gêneros e das linguagens se estrutura, é possível processar melhor o material. Se o 

dramaturgo conhece como se estrutura o gênero épico, por exemplo, poderá usá-lo 

num contexto mais múltiplo, sem correr o risco de se perder, de ter o trabalho 

“diluído”. O reconhecimento das linguagens e dos gêneros que estruturam o trabalho 

podem também potencializar as relações no processo criativo, segundo Abreu.  

Abreu vai tratar da ação interna dos personagens como característica 

fundamental do teatro dramático. Para ele, o dramático é subjetivo; trata do 

processo do personagem para entrar ou sair de seu problema. Já a  característica 

do gênero épico é a ação externa.63  O épico é veloz, eletrizante, envolvente, 

sobretudo quando está distante de aspectos dramáticos. O épico é objetivo, é feito 

de imagens; ele se desenvolve rapidamente para o olho humano, que vê rápido.  

Para Abreu, a grande perda da linguagem teatral foi a dos elementos épicos. 

O dramático tem sua base nos diálogos, como expressão do “mundo interno” dos 

personagens; não há neles o território da ação. No teatro dramático, os cenários é 

que irão se ocupar da configuração do território. Já a narrativa, épica por excelência, 

traz sempre um território; mesmo num pequeno conto ela indica um universo 

completo.  

Na opinião de Abreu, o épico pode nos levar a outros mundos, ao mundo 

feérico, mágico, no qual as coisas fantásticas e misteriosas têm existência. E, se é 

possível “ver” o que a narrativa traz, pode-se “crer” na existência daquilo. “O que é 

possível é plausível”, escreveu Aristóteles na Poética64. O épico é, pois, para Abreu, 

essencialmente visual. 

 
Para Abreu, é importante para o ator saber que, na dramaturgia, a cena 

dramática se estrutura em torno de um núcleo, que pode ser pouco ou muito intenso; 

mas é preciso saber que há um núcleo. Esse núcleo funciona de maneira 

hierárquica, em relação às outras partes. Uma cena até poderá ter mais de um 

núcleo, mas então será preciso saber do risco que se tem do drama “se perder” um 

pouco, desviar em direção ao gênero épico. Saber isso, reconhecer as estruturas de 

cada gênero, segundo Abreu, é importante para que se chegue mais perto do que se 

quer. Da mesma forma acontece com o lírico: é preciso reconhecer a capacidade 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 O épico, na acepção de Abreu, foi tratado também no capítulo 1 desta dissertação. 
64 ARISTÓTELES. Arte Poética. São Paulo: Martin Claret, 2004. p. 20. 
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que este gênero tem de permitir a participação do público, ligado que está a uma 

ideia de pulsação, de ritmo, e que a escritura da cena não precisa prescindir dele. 

Para Abreu, o teatro se organiza pelos núcleos, como um fractal. Usa como 

exemplo a tragédia Édipo Rei, de Sófocles: os espectadores logo podem perceber o 

que está “em jogo”, e podem esperar o núcleo principal aparecer, o “núcleo duro” 

aparecer, que é quando Édipo descobre que matou o pai. Esse é o núcleo da 

tragédia. O público pode reconhecer a existência do núcleo que está por vir e 

esperar ansioso para participar da cena mais significativa, da “grande experiência”. 

Pois, mesmo que o público não conheça a historia da peça, conhece a estrutura da 

tragédia, segundo Abreu. Pode reconhecer que há um sujeito ali, em Édipo, que está 

alterado demais e vai passar por uma experiência importante. A estrutura da 

tragédia indica que o herói está afetado, em estado alterado. Ela é feita de Pathos, 

palavra de origem grega que está ligada à experiência. Os heróis clássicos, como 

Édipo, se mostram já muito afetados logo de início para que depois eles possam 

“virar” sua trajetória com a violência necessária à tragédia. 

 

Para a Cia. Livre, o trabalho do ator está relacionado à abordagem dos mitos, 

à transmissão de experiência65. Abreu concorda com esta visão. Para ele, a história 

não é “a coisa” a ser transmitida, ainda não é a experiência fundamental; será 

preciso mergulhar mais profundamente. Abreu trouxe à discussão o autor Vladimir 

Propp, para quem o conto, o mito, é um derivado do rito, um derivado “da coisa em 

si”; o mito expressa o rito, portanto. Para Abreu, esse é o motivo da dificuldade de se 

entender os mitos indígenas, por exemplo, assunto estudado pela Cia. Livre na 

criação do espetáculo Raptada pelo Raio. Isso só seria possível se mergulhássemos 

no material, entendêssemos como aquilo se deu na origem. Mas o ator precisa “da 

coisa”, precisa ter propriedade da experiência para narrar, precisa do conhecimento:  

 

Narrativa não é entendimento, não é para os ouvidos; antes, está relacionada 
com o mito e o rito. Para narrar é necessário viver a narrativa, fazer com que ela 
traga a experiência do rito, dos elementos do rito. Para o público, não basta só 
escutar a narrativa. Esse o nosso problema, nossa questão artística: nós 
trabalhamos com a narrativa, mas não com o rito. Não conhecemos os ritos. 
Estamos afastados da cultura. Só temos os mecanismos, mas estamos afastados; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Na dramaturgia dos últimos espetáculos da Cia. Livre ( Vem-vai, o caminho dos mortos - 2007 e Raptada pelo 
raio - 2009), o interesse pelos mitos e por uma relação da cena com o rito esteve muito presente. O projeto 
África-Brasil carrega alguns interesses e questões dos processos anteriores. 
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não temos mais a consciência do rito. [...] Quando uma menina da antiguidade ouvia 
a história da bela adormecida, ela sabia do que se tratava, sabia que ela iria viver 
aquilo daqui há pouco; ela sabia exatamente o que iria viver em relação “ao outro”. 
Hoje, essa é só uma história interessante.66 
 

A função do artista, para Abreu, não é só criar artifício ou mecanismo, mas 

também transmitir a experiência, a verdade vivida. Porque a capacidade de artifício 

o artista já tem; para fazer “coisas bem feitas”, para a reprodução do que já existe, a 

“artesania” já é conhecida. Mas, e as coisas que queremos fazer? Abreu completa 

seu questionamento: “arte  não é só questão de forma, de capacidade de formalizar, 

mas também precisamos perguntar: ‘essa forma expressa o quê’? Que importância 

isso tem pra nós?”67 

A narrativa representa um grande interesse para Abreu, assim como para a 

Cia. Livre. Ele busca conhecer quais são os elementos que compõem a narrativa e 

quais seriam os objetivos de narrar, no teatro. Para Abreu, narrar não é só contar a 

história, não é só fazer com que a narrativa sirva para que o enredo da peça siga 

adiante. Narrar, no teatro, talvez possa ser mais que isso. 68 

Na opinião de Abreu, nós perdemos a capacidade de narrar, de ler e de falar 

poemas, assim como de sermos ouvintes. Como poderíamos despertar isso 

novamente? A performance da narrativa pode ser intensa com a comunidade de 

ouvintes, no espaço entre o narrador e quem escuta, “no meio”, criando vínculos. 

Porque, se a narrativa é criada ali no momento, é criada também pelo ouvinte. 

Portanto, ela não depende só da performance do narrador. Para Abreu, embora o 

público não esteja acostumado com a narrativa, 

  
se nós estamos propondo a narrativa e o narrador no teatro, a resposta deve 

ser nossa, a responsabilidade é deve ser nossa. Não podemos culpar o público 
porque ele “não está preparado” para o nosso teatro.69 

  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
67 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
68 O capítulo 3 desta dissertação, a propósito da experiência com os Narradores de Passagem, desenvolve a 
importância da narrativa para Abreu. 
69 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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Outra característica da linguagem teatral que Abreu faz questão de 

desenvolver nos encontros com a Cia. Livre é a questão do “tempo”. Para ele, o  

teatro é uma linguagem de freio. Segundo Eric Bentley, 
 

Em vez de descrever o teatro como uma forma resumida, abreviada, como se 
alguma coisa lhe estivesse faltando, deveríamos citá-lo como uma arte em que se 
percorre mais terreno em menos tempo.70  
 

Quando o ator freia numa cena, provavelmente isso quer dizer que ali existe 

um núcleo dramatúrgico. Para Abreu, o freio é o momento de maior intensidade. Ele 

exemplificou isso com uma cena de Hamlet, no momento em que o príncipe tem a 

seus pés o tio assassino totalmente vulnerável, rezando. Para o personagem, nesta 

circunstância, Shakespeare escreve um lindo monólogo. Outro exemplo está  em 

Macbeth, na cena em que o protagonista está prestes a matar o rei. O momento de 

maior intensidade é aquele no qual o autor “gasta” a poesia, a palavra. O lírico, “puro 

estado” do personagem, pode ter os ouvidos do público disponíveis num momento 

intenso da ação. Esse “ponto de freio”, em que a ação pode parar um pouco, acaba 

por estruturar a cena, na visão de Abreu.  

Se o ator (e também os outros criadores) sabe que pode existir um freio 

dramático, que isso é característica da linguagem dramática, ele pode, num 

processo de criação, construir um núcleo de intensidade, no qual o personagem “se 

revela”. Depois, há que criar todo o desenvolvimento para se chegar ao núcleo, 

como explicou Abreu. Já o gênero épico não precisa de desenvolvimento para se 

chegar ao núcleo. Nele, as imagens estão organizadas lado a lado, e isso é o que 

cria sentido.  

As relações entre o épico e o dramático são importantes para a Cia Livre. 

Uma questão ficou pendente desde o espetáculo Raptada Pelo Raio: como é 

possível que o personagem tenha a força do narrador, de “ser” narrador?71 A 

resposta de Abreu para esta pergunta começa com uma pequena digressão:  
 

O freio está relacionado à intensidade da experiência, ao momento mais 
importante! O restante será só códigos de acesso à experiência. [...] Normalmente os 
diretores cortam o momento da intensidade, do freio, em Shakespeare e nas 
tragédias. É que é preciso construir o caminho até lá, até o momento intenso. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 BENTLEY, Eric. A Experiência Viva do Teatro. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. p. 159. 
71	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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Shakespeare só gasta a sua poesia, só freia, nos momentos de intensidade, em que 
o público precisa ouvir, ter tempo para ouvir, responder e se emocionar. É preciso 
reconhecer isso como um momento dramático, e não épico. Shakespeare freia, não 
corre, dá intensidade. É um momento de vivência, não apenas de “contar algo”. [...] É 
preciso que um ator consiga fazer isso: ser lento e intenso, realizar o prazer de uma 
narrativa épica numa linguagem freada como a dramática. O teatro é lento e intenso; 
não é Shakespeare que é antigo e velho. Por que ouvimos a poesia de 
Shakespeare? Porque ele escolheu o melhor momento. Quando escreve as peças 
dele, ele é dramaturgo, e não o poeta dos sonetos. Ele é dramaturgo que coloca a 
poesia no melhor momento, depois de nos conduzir até ali. [...] O lirismo é estado 
puro. [...] Também não basta tratar o personagem dramático como se ele fosse 
épico, como se ele se revelasse somente a partir de suas ações externas. O mundo 
interno do personagem freia a ação. 72 

 

 

Para Abreu, tanto o gênero épico quanto o lírico afastam o tempo real. O 

épico coloca o espectador numa posição mais “segura”, porque distante, anterior, 

afastada, com imagens já organizadas. O tempo do épico é o passado. O lírico é o 

tempo do presente absoluto, diz Abreu, é um gênero relacionado ao pulso; e o pulso 

só existe no presente. A dança e a música também são assim, como o lírico: uma 

fruição do momento presente, no ritmo presente, presa ao pulso presente, não ao 

futuro ou ao passado.  

Já o teatro dramático, nesta organização de Abreu, tem um “tempo em fluxo”: 

faz referência ao passado, está preso ao passado e aos desejos dele, embora se 

possa ver a dor dos personagens, por exemplo, no tempo presente. Por conta disso, 

o espectador pode prever um futuro que, invariavelmente, “não vai dar certo”. 

Passado, presente e futuro: o espectador, para o teatro dramático, tem percepção 

do tempo como fluxo. Na opinião de Abreu, o público tem prazer de ver uma 

trajetória inteira, o que só se faz possível no tempo-fluxo. Neste sentido, ao oferecer 

a possibilidade de acompanhar uma “trajetória inteira”, o teatro estaria mais próximo 

do rito do que do mito ou do arquétipo.  
Ao entender a relação entre o tempo e os gêneros usados na obra é possível 

estabelecer, quando da construção de uma dramaturgia, em qual “terreno” se quer 

trabalhar. Para Abreu, é possível usar vários ou todos os elementos. É possível, por 

exemplo, no “terreno dramático” usar elementos épicos e líricos. Mas  preciso definir 

em qual “terreno” se trabalha, até para que se possa usar os outros elementos com 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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mais liberdade. O mais importante, para Abreu, é que o teatro seja potente, “afinal, é 

de teatro que se trata”73, justifica. 
 

 

2. Relações criativas entre ator e dramaturgo 
 

O ator consegue, em improvisações voltadas à criação de dramaturgia, um 

material muito importante para ele, um material de vivência. Então, na sequência, o 

dramaturgo vai escrever uma cena a partir daquele material. É assim que, em geral, 

ocorre nos processos coletivos de criação, naqueles em que o material de todos os 

envolvidos interessa como pensamento e dramaturgia74. Quando chega a cena 

escrita pelo dramaturgo, é comum que o ator não reconheça ali a intensidade e a 

característica de seu próprio trabalho, pois a cena resultante não parece ter vindo a 

partir de sua improvisação. Para Abreu, é comum e esperado que isso aconteça. 

Essa questão pode ser um importante aprendizado para o ator em processo, 

assim como para o dramaturgo, para o diretor e todos os outros: o que o ator 

vivenciou como improvisação é um dado pessoal dele, uma vivência pessoal e 

intransferível. O que é necessário, a partir daí, é a comunicabilidade da experiência. 

Trata-se de transmissão, não mais de “sentir”, como na improvisação. Quem deve 

sentir alguma coisa, a partir de agora, é o público, na opinião de Abreu. Portanto, a 

forma vai ter que mudar para que a experiência seja transmitida.  

Walter Benjamim é um autor muito caro a Abreu. É dele que Abreu parte para 

desenvolver a ideia de que a experiência, por si só, é intransferível.75 Para transmiti-

la, será necessário torná-la ficção, contar, narrar, organizar. A experiência deve ser 

metaforizada para poder ser transmitida em sua integridade e intensidade. Este é o 

problema do teatro e da dramaturgia, segundo Abreu. Será necessário trabalhar o 

material da experiência original, “fazer a ponte”, senão corre-se o risco de ficar no 

rito, na vivência particular.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
74 Abreu desenvolve este ponto em seu texto O Processo Colaborativo. In:  ABREU, Luís Alberto de. 
Processo Colaborativo. Cadernos da ELT - número 2,  junho/2004. 
75 BENJAMIM, Walter. O Narrador – Reflexões sobre a obra de Nikolai Leskov In: ___________. Sobre 
Arte, Técnica, Linguagem e Política. Trad. Maria Luz Moite, Maria Amélia Cruz e 
Manuel Alberto. Lisboa: Relógio D’água Editores, 1992. p. 27-57. 
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Para Abreu, a qualidade da performance teatral pode ser percebida na 

medida em que emite indícios de verdade, indícios poderosos de vida. Mas não é 

vida; é organização, é jogo. A linguagem está a serviço da comunicabilidade da 

experiência. Muitas vezes, a linguagem é estudada como se fosse um enigma a ser 

decifrado, com um fim em si. Mas, para Abreu, ela pode ser vista como comunicação 

da experiência, ou seja, a linguagem pode ser pensada como “relação” e não só 

como linguagem. E ainda mais longe: para ele, o material da experiência é que vai 

definir o uso da linguagem.  

O ator, portanto, se souber dessa qualidade intransferível de sua experiência 

pessoal, pode trabalhar para que a cena torne a experiência comunicável, como 

organização própria do processo criativo. Por outro lado, o dramaturgo que escreve 

a partir de improvisações ou workshops dos atores (no caso da Cia. Livre  de 

“deglutições cênicas”) deve estar atento ao mesmo fato. Ao observar o ator que 

improvisa ou expõe seu material na qualidade da vivência pessoal, é preciso que o 

dramaturgo esteja atento não só aos temas presentes, às ideias construtivas para a 

linguagem, às falas que podem ser aproveitadas, mas também ao estado cênico do 

ator, às intensidades apresentadas por ele.  

Por sua experiência como dramaturgo junto aos grupos de teatro, Abreu 

acredita que grande parte do material cênico vindo do ator e devolvido à cena pelo 

trabalho de dramaturgia não corresponde às intensidades, aos estados vivenciados 

pelo ator. Talvez por conta disso é que o ator não reconheça aquele material como 

sendo seu.  

 
3. O Tempo como trauma fundamental  
 

Antes de propor o trabalho prático de dramaturgia com a Cia. Livre, Abreu 

tratou ainda de outros assuntos de interesse comum entre ele e a Cia. Um desses 

assuntos, acredita ele, é a questão do tempo como sendo o trauma fundamental do 

ser humano, ao lado da discussão sobre o rito. Abreu traz à discussão outro autor 

muito importante para ele, Mircea Eliade, o qual discorre e reflete sobre a questão 

do tempo e dos mitos fundamentais das culturas, a saber: os mitos de criação, de 

um lado, e os mitos de renovação, de outro lado. Nesses mitos e ritos fundamentais, 

que ocuparam a mente das pessoas de tempos passados, o trauma fundamental era 

a consciência do tempo; não a questão da morte em si, mas a questão do tempo: 
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É significativo, entretanto, constatar uma certa continuidade de 

comportamento humano no que concerne ao Tempo, através das idades e nas 
múltiplas culturas. Esse comportamento pode ser definido do seguinte modo: para 
curar-se da obra do Tempo, é preciso “voltar atrás” e chegar ao “princípio do 
Mundo”.76  
 

A consciência do tempo traumatiza mais que a morte, pois o tempo é cruel, 

traz a degeneração, a decadência, a fraqueza, a doença. O tempo é devastador. Ter 

consciência do tempo é ter consciência da degeneração e do processo de 

decadência, e a grande questão humana passa a ser: “como é que paramos o 

tempo?” Aqui está para Abreu a importância dos mitos de renovação, que acionam, 

nos ritos, as forças primevas da criação.  

Como Abreu já havia dito anteriormente, usam-se os mitos (as histórias) para 

alcançar os ritos. O mito e o rito são objetos de vivência de um grupo. O grupo 

vivencia, não somente assiste.  
 

 

Os mitos nos levam ao espaço feérico, convocam as forças da criação. É 
claro que naqueles tempos antigos do mundo neolítico os dias eram povoados de 
deuses e de mistérios, diferentemente do deus patriarcal de hoje, que está distante. 
No rito estavam também as divindades operando ali, entre as pessoas. É então que 
a figura da morte entra no rito. Seus movimentos são fortes, diferentes do humano, 
energizados. A morte vem mascarada, o que define o espaço não mais como o reino 
dos homens, nem no tempo dos homens. Vivencia-se outra coisa, o trivial da vida 
humana vai diminuindo. É momento, então, da chegada do herói, do ser que vai 
enfrentar a morte. Ele pode ser um homem, um animal, um semideus, não importa: 
se cumpriu funções humanas ele será humano. E então, o herói começa a combater. 
Todas as pessoas presentes no rito, eram encarnações do próprio herói, não só 
assistiam, mas vivenciavam aquilo junto com o herói. O ato do herói era revivido, 
eram invocadas as forças de tornar vivo novamente aquele mito, pelo rito, para 
representar a continuidade da espécie. Aí, ou a morte leva vantagem sobre o herói, 
ou o contrário, o herói com muita luta consegue afastara a morte. Assim, a morte se 
afasta do mundo e as forças da vida se liberam de novo [...] Aquele rito conseguiu 
paralisar a ação nefasta do tempo.77 

 

 Para Abreu, o gênero épico é uma das formas que o ser humano encontrou 

para parar a ação deletéria do tempo através da memória, seja ela real ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. São Paulo: Perspectiva, 1986. p. 81. 
77 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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inventada, para sair do movimento contínuo e parar a consciência terrível de que o 

tempo nos vai levar à decadência.  

O gênero épico, na acepção de Abreu, é uma organização das ideias e das 

imagens da memória, para além do uso de Brecht, em seu teatro dialético. A ideia 

épica de Abreu tem mais similitudes com a narrativa antiga, de caráter fortemente 

literário, como na Ilíada de Homero ou ainda nos contos antigos, ou ainda com o 

cinema, que também organiza as imagens de maneira épica. Para ele, o épico nos 

tira do tempo presente e nos leva primeiramente ao passado, como acontece no uso 

da expressão “era uma vez”. No passado, é possível “se acalmar”, pois é um 

distanciamento do tempo presente. O caminho épico é o caminho do passado. 

Organiza as imagens que na vida e nos sonhos não estão organizadas. Por isso 

tem-se tanto prazer ao ouvir narrativas, e também com o cinema, segundo Abreu, 

porque as imagens vêm organizadas, com geometria.  

A imagem épica clássica é muito objetiva. O narrador épico não pode falar do 

que acontece, por exemplo, na cabeça de uma pessoa (o que acontece muito na 

literatura moderna); ele pode somente imaginar isso. Mas pode narrar o que o 

sujeito faz. E então o ouvinte pode saber o que o sujeito da história pensa através do 

que ele faz. Abreu dá como exemplo o D. Quixote, de Cervantes: sabemos o que ele 

pensa através do que ele faz e do que fazem com ele, e também através do que ele 

verbaliza. O narrador clássico, portanto, narra aquilo que nós podemos ver. O épico 

é “síntese no tempo”, para Abreu, e assim é diferente do tempo da vida. Mas o 

épico, diferentemente do gênero dramático, é uma síntese ligada à escolha, não a 

uma pulsação; é uma construção artística que opera com escolhas. 

Para Abreu, assim como para a Cia. Livre, as linguagens artísticas estão 

ligadas ao mito e ao rito; eles têm função e importância semelhantes. O ator seria 

como o xamã, ou como o barqueiro Caronte, aquele que, como a figura grega, tem a 

função ritualística do transporte de almas de um mundo a outro. O ator também leva 

as pessoas ao outro mundo, ao mundo feérico, e por isso tem uma função social 

importante, na medida em que faz a ligação entre o mundo real e o outro mundo, 

esse um mundo criado em que ocorre a anulação das forças do tempo.  
Se o rito é feito para iniciados e se o mito é para as pessoas de determinada 

cultura (e será preciso ter acesso a esta cultura para ter acesso aos mitos 

correspondentes), a arte é mais acessível a todos, na opinião de Abreu: 
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no teatro a gente tenta estabelecer de novo a crença de que tudo é possível, 
de que tudo pode acontecer e de que nada é estranhável, inclusive o mundo ser 
modificado. [...] As linguagens começaram a se dividir a partir do rito, o que foi muito 
importante para o desenvolvimento da linguagem. [...] Mas a imaginação foi se 
estreitando, e foi ficando restrita aos artistas.78  

 
 

A imaginação é uma importante característica do ser humano. A capacidade 

de imaginação é a capacidade de mudar o mundo, de alterar o real. A imaginação é 

aquilo que sonha o mundo, que o modifica. Para Abreu,  

 
se não há lugar no presente, é importante saber “morar” no futuro, ou seja, 

imaginar. [...] Meu trabalho como dramaturgo é essencialmente esse: imaginar, antes 
que as coisas imaginadas de fato existam. O trabalho do ator também: é passar pelo 
processo de imaginar, antes de existir. O ator não pode tomar o texto como algo 
existente. Ele também precisa imaginar.79  

 
 

 

4. Proposição de um trabalho prático 
 

Para Abreu, o dramaturgo não é escritor, o dramaturgo não é poeta lírico. O 

dramaturgo é um organizador de cenas, das quais o texto é somente um dos 

elementos de composição. Nas palavras de Abreu, ele é “uma figura esquisita”: ele 

escreve pra cena, embora não participe dela. Ele não tem uma palavra sequer para 

dizer e tem que estabelecer uma poesia.  

Como já exposto, a experiência pedagógica de Abreu com a Cia. Livre previu 

como parte central um trabalho prático, um exercício, um exemplo do tipo de 

processo que Abreu costuma realizar, seja quando escreve sozinho, seja quando 

escreve para um grupo de teatro e em colaboração com os integrantes dele. Foi ele 

quem desenvolveu este tipo de dinâmica, de acordo com as necessidades advindas 

de seus diversos processos de criação e de escritura. O trabalho prático parte da 

ideia de que a criação surge de um núcleo, de uma imagem inicial, imagem essa 

que será depois processada para a organização da dramaturgia.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78	  Trecho	  transcrito	  a partir dos registros de gravação e filmagem. 
79	  Trecho	  transcrito	  a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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Esses aspectos não são óbvios. Muito do material teórico sobre dramaturgia 

de que dispomos hoje trata de regras e aspectos a serem considerados quando da 

escrita teatral. Mas, aqui, Abreu traz a ideia do processo de criação como uma 

questão central, aliada a um processo indutivo, aquele que considera a “lei do 

material”80. O processo indutivo, ao contrário do dedutivo, não impõe ao material 

resoluções e escolhas prévias. É a partir daquilo que o material vai oferecer que a 

criação se dará, incluindo questões de gênero e linguagem. 

 O processo de criação proposto aqui por Abreu reconhece que as primeiras 

escolhas se dão no âmbito da sensibilidade. Ou seja: escolhemos como ponto de 

partida para a criação aquilo que nos toca, que nos “espanta” diante do mundo, mais 

do que uma ideia intelectual ou política, por mais importante que ela seja. É claro 

que posicionamentos políticos, filosóficos e sociais estarão presentes na obra a ser 

realizada, se isso for importante para os seus criadores. Mas Abreu fala aqui da 

imagem inicial, do núcleo sensível e intenso a partir do qual tudo irá se formar. 

A proposta de trabalho prático para a Cia. Livre servirá também para que 

todos os conteúdos tratados anteriormente, seja nos estudos ou nas pesquisas, 

encontrem lugar na criação. É uma via de dupla importância: não seria possível 

fazer o trabalho sem todas as questões postas anteriormente, assim como essas 

mesmas questões só encontrarão sua substância no trabalho prático.  

Aqui está uma apreciação do artista como pedagogo. A maneira pela qual 

Abreu elabora sua “aula” e se interessa por compartilhar seu conhecimento e seu 

processo de criação é esta via de mão dupla, em que transitam aspectos teóricos 

diretamente relacionados a questões vindas do processo de criação enquanto tal, 

que por suas vez voltam a iluminar as questões teóricas. E, sobretudo, e como 

grande objetivo, interessa a Abreu a dramaturgia que está a serviço de um bom 

encontro com o público, para uma experiência intensa. 

 

4.1 Primeira parte  
 

Ao final do primeiro encontro, da primeira aula, Abreu pediu a todos os 

participantes uma tarefa, que deu início ao trabalho prático: cada um deveria trazer 

uma experiência importante da vida (de sua própria ou de outrem), uma experiência 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Este aspecto foi desenvolvido por Abreu na experiência pedagógica com a Cia. dos Dramaturgos, conforme o 
capítulo primeiro desta dissertação. 
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fundamental, de um acontecimento importante. Mas aqui ele fez uma observação: é 

preciso não escrevê-la, não trazê-la escrita, mas trazê-la para contar oralmente.  

Para completar a tarefa, Abreu pediu a todos que lessem seu artigo O 

Narrador Contemporâneo – Considerações a partir do narrador de Walter 

Benjamim81, porque pretendia discutir elementos pontuais a respeito do narrador, 

deste ponto em diante. No texto em questão são apresentadas as diferenças entre o 

narrador tradicional e o narrador contemporâneo presentes no pensamento de 

Benjamim.  

Na aula seguinte, três pessoas trouxeram a tarefa que Abreu havia pedido na 

aula anterior. Enquanto cada uma das narrativas de experiências eram realizadas, 

de forma oral, Abreu foi fazendo anotações em seu caderno. Quando todos 

terminaram, ele deu seguimento à proposta do trabalho prático.  

 
4.2 Segunda parte 
 

A sequência do trabalho ainda não é encenar o material trazido pelas 

narrativas das experiências. Para Abreu, era importante, no momento inicial, que os 

artistas se colocassem num lugar sem definições, sem ainda saber o que fazer. O 

que se tinha ali, no início, eram narrativas de fatos importantes trazidas pelos 

integrantes do grupo: esse é o material de trabalho. A narrativa original vai sofrer o 

processo; ela será “desprezada”. Ou melhor: para Abreu, é preciso estar livre para 

seguir na organização, senão se corre o risco de “fechar” o material logo no início, 

na forma e na estrutura em que ele já está. É aqui que importa, novamente, tratar a 

criação num processo indutivo, deixar o material “vibrando”, deixar o material levar 

os criadores, induzi-los.  

Abreu propôs que cada um dos presentes selecionasse uma imagem dentre 

as três narrativas de experiências que foram ouvidas, uma imagem “que afetou”. 

Interessava, como início, como primeiro passo, aquilo que afetou sensivelmente; não 

esteticamente, nem estruturalmente. 

Ele sugeriu que ninguém escolhesse uma imagem de sua própria narrativa, 

porque já se está muito afetado com a própria história (embora quem traz 

originalmente a história pode ajudar muito durante todo o processo de construção da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 O artigo ainda não foi publicado. O texto, na íntegra, está incluso no anexo C desta dissertação, a partir da 
página 175.  
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dramaturgia). Alguém pode se afetar com um detalhe pequeno, com uma pequena 

imagem que nem era tão importante para quem narrou, mas que se tornou 

importante para quem recebeu; é preciso dar espaço para que tal coisa aconteça. 

Na escolha que cada um fizer, importam tanto a imagem relatada quanto o 

relator, o “estado” do relator; ambos são critérios de escolha. Porque muitas vezes o 

relator não foi capaz de transmitir a experiência toda, porque a experiência ainda 

está nele, muito imbricada e misturada. Então, para processar o material, o 

dramaturgo vai ter que saber qual é a experiência que está no relator, para olhar o 

material de maneira mais abrangente, com “outros olhos”. Ou seja: Abreu propõe 

que o relator também seja parte do material a ser processado.  

É preciso escolher a imagem inicial com calma, porque a primeira imagem 

escolhida é sempre “suspeita”. Abreu sugere que se deixe de lado esta para 

procurar outras imagens para serem as iniciais. Se não for possível encontrar outra 

tão potente, então “está provado que a primeira era mesmo a mais importante”, 

como disse Abreu.  
 

4.3 Terceira parte 

 

De maneira muito simples, cada uma das pessoas contou qual imagem 

escolheu. Depois Abreu comentou cada uma delas. Reparou que a maioria das 

pessoas daquele grupo preferiu imagens menos dramáticas e mais épicas. Escolher 

um ou outro tipo de imagens para o início do trabalho não é aleatório, segundo 

Abreu, mas já faz parte do processo de criação de cada um.  

As imagens épicas escolhidas foram aquelas mais desvinculadas do relator: 

uma colina, um barco esperando a família chegar, um raio de luz que ilumina o 

homem sentado na poltrona, etc. As imagens dramáticas foram aquelas mais 

dependentes do relator, mais próximas do Pathos, relacionadas a razões e causas: 

o instante em que o menino levou um tapa na mão, ou o pintor que pinta com uma 

arma apontada para sua cabeça. As imagens dramáticas pertencem ao momento 

intenso da narrativa e dependem dele para ter sua força. Uma imagem dramática já 

é um núcleo para a dramaturgia a ser desenvolvida. A imagem épica, por sua vez, 

vai ter que ser associada a outras imagens fortes. 

 
4.4 Quarta parte 
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O próximo passo do trabalho prático proposto por Abreu foi começar a 

processar o material escolhido. Se o escolhido foi uma imagem épica, o caminho 

será diferente do dramático, e vice-versa. Para tanto, é necessário entender que a 

organização épica é uma associação de imagens que precisa, para ser teatro, ser 

associada a outras para construir a ação teatral; é preciso enredar, pois a imagem 

épica sozinha, segundo Abreu, “não se segura” no teatro; será preciso encontrar 

outras imagens épicas, “abri-las” todas, até constituir uma ação. Já com a imagem 

inicial dramática acontece o contrário: é necessário abrir para outras imagens a 

partir da imagem escolhida, que se constitui agora como núcleo.   

No teatro, para Abreu, algo deve haver entre as imagens para que o público 

se afete, como numa experiência. Diferentemente do cinema, o teatro não é feito 

somente para ser visto, como é próprio do gênero épico, mas para que o público se 

envolva e participe. Depois de dizer isto, Abreu propôs a sequência do trabalho 

prático. Na quarta parte, cada um dos participantes processa as imagens escolhidas 

das narrativas, seja na forma de cena escrita ou na forma da representação, de cena 

apresentada. Esse processamento da cena já traz as escolhas de núcleos 

dramáticos, que pressupõem conflitos intensos, de preferência conflitos internos, 

sugere Abreu: 
 

A partir da escolha da imagem - não da história como um todo, mas da 
imagem que afetou – vocês começarão o processo de VER. Ver o território onde ela 
se dá, ver outras coisas também... Vocês não podem ficar só com essa imagem 
inicial, mas terão que processá-la com outras imagens. Muitas vezes, essa imagem 
com a qual vocês começaram a trabalhar será somente a imagem geradora, o 
pontapé inicial. Ela pode vir a ser substituída por outra imagem mais consistente, 
mais interessante, que aparecer. E então, é essa nova imagem que passa a ser o 
núcleo. [...] Para conseguir o dramático, deve haver uma hierarquia entre os núcleos. 
É necessário saber qual é o melhor ganho, entre uma escolha e outra.82 
 

Para Abreu, é possível ter vários núcleos escolhidos, num encadeamento 

épico.  Mas será melhor se esses núcleos se encadearem, se tornarem “amigos” 

relacionáveis. Da mesma maneira, é bom também se os personagens não 

permanecerem como indiferentes, conforme desenvolve Aristóteles na Poética: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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Ações [...] devem necessariamente desenrolar-se entre amigos, inimigos ou 
indiferentes. Se as coisas se passam entre inimigos, não há que compadecer-nos, 
nem pelas ações nem pelas intenções deles, a não ser pelo aspecto lutuoso dos 
acontecimentos; e assim, também, entre estranhos. Mas se as ações catastróficas 
sucederem entre amigos – como, por exemplo, o irmão que mata ou esteja em vias 
de matar o irmão, ou um filho o pai, ou a mãe um filho, ou um filho a mãe, ou quando 
aconteçam outras coisas que tais – eis os casos a discutir.83 
  

 

Para Abreu, a forma em que a tarefa será trazida não importa; o importante é 

a composição em si. Pode ser texto escrito, representação, pintura, roteiro... Abreu 

explica: “Aliás, dramaturgia não é escrever texto; é organizar as ações e os 

conflitos”84.  

É preciso também não desistir da imagem inicial escolhida. Abreu diz que isso 

é como se fosse uma “tentação do demônio” do processo de criação: 

 
Quando se está escrevendo, chega-se sempre a um ponto difícil que “não 

vai”, que “não tem jeito”. Nesse momento, sempre chega uma “ideia genial”, que vem 
de fora. Mas, por sua vez, ela também vai chegar a seu problema, e aí vai aparecer 
outra imagem genial... é importante ficar com a imagem inicial, porque a questão não 
é a capacidade de organização, ainda. É uma questão de vivência. Teatro é arte de 
sensibilidade e experiência humana. É preciso procurar a experiência na imagem 
escolhida; se não há experiência lá, dê você a ela a experiência, juntando a outras 
imagens poderosas. 85 

 

 

Abreu propôs, então, o desenvolvimento para o trabalho que começou com as 

narrativas. Ele começou a falar em linhas gerais das narrativas apresentadas, o 

material de trabalho inicial a partir do qual uma dramaturgia pode se dar. Abreu vai 

falar aqui como dramaturgo, de como ele faria diante do material se o fosse 

processar. Ele sabe que a sua não é a única maneira, e disse isso. Abreu começou 

reconhecendo nas narrativas as estruturas teóricas citadas pelos autores de suas 

referências: Vladimir Propp, Eric Bentley, Walter Benjamim. 

 

4.5 Quinta parte 
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No encontro seguinte, Abreu começou pela tarefa pedida anteriormente, a 

apresentação da primeira organização do material inicial a partir de imagem 

recolhida da narrativa de outra pessoa. Então, foi tecendo comentários e trazendo 

discussões teóricas a partir do que era apresentado.  

Não cabe aqui, neste momento, fazer uma longa descrição dos trabalhos 

trazidos pelos integrantes da Cia. Livre, para então reproduzir os comentários feitos 

por Abreu. Mas é possível dizer que, quando Abreu comentou o trabalho trazido, ele 

o fez sem impor juízo de valor, de “certo” ou de “errado”. Abreu criticou o material 

com a perspectiva do processo que se daria a partir desse início, trazendo sempre a 

criação para o processo indutivo, aquele que respeita sobretudo o material. Abreu 

estabeleceu relações entre o material, as opções feitas e o conhecimento sobre a 

linguagem teatral, grande parte dele já tratada em encontros anteriores com a Cia. 

Livre. Portanto, nada está “errado”, mas tudo está em processo, ainda.  

 

5. Possíveis desdobramentos do processo de criação 
 

Muito embora os encontros com Abreu já estivessem perto do fim, a ideia 

proposta por ele foi que os processos continuassem a partir do que já se tem. Além 

de criticar o trabalho de cada um, ele deu algumas sugestões, apontou alguns 

caminhos para a continuidade, ofereceu propostas de abordagem e processamento 

do material. 

 

5.1 Visualização 
 

Como uma dessas propostas de processamento do relato, Abreu 

compartilhou com a Cia. Livre considerações a respeito da obra Seis Propostas para 

o Próximo Milênio, de Ítalo Calvino86. Calvino escreveu esta obra, uma série de 

palestras a respeito de assuntos que o interessavam muito, num contexto em que a 

discussão sobre a arte considerava o seu esgotamento e o seu fim, às vésperas do 

século XXI. Abreu contou que a obra de Calvino “sossegou o seu coração” em 

relação aos caminhos da arte. Isso porque Calvino acredita, entre outras coisas, que 

a visibilidade na arte, que é qualquer forma de “ver” e de “fazer ver”, continuará 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	  CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. 3.ed. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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sendo fundamental no futuro. Abreu vai se utilizar do conteúdo do quarto capítulo do 

livro, Visibilidade87, para organizar uma maneira de se aproximar da criação da 

dramaturgia.  

Para Abreu, um procedimento importantíssimo na criação é poder “ver” o que 

se quer escrever, criar. A ideia de visibilidade trazida por Calvino reapresenta aos 

leitores procedimentos de meditação religiosa a partir dos escritos de santo Inácio 

de Loyola. Para Abreu, esse procedimentos podem servir à criação, na medida em 

que “paralisam” o fluxo de imagens e as selecionam. É como se fosse possível, 

através deles, poder ver uma imagem de cada vez e aprofundar a experiência. 

Assim, esse procedimento de “ver” seria uma espécie de luta contra o fluxo da 

imaginação que assola a todos, a toda hora.  

Como exercício prático, reposicionando Calvino, Abreu sugere vários estágios 

para “ver” o material a ser processado88. O primeiro deles seria ver/visualizar o 

território do acontecimento, o lugar, o momento do dia, a luminosidade, as coisas, as 

pessoas, em que época do ano se está, os aspectos do clima - tudo o que há nesse 

território, tudo o que pode ser visto externamente. Esse, segundo Abreu, seria um 

exercício épico de ver, de dominar o território épico da ação, de dominar todas as 

imagens que estarão na escrita. Depois de dominada a visualização do território, é 

necessário, como segundo passo, transportar-se para dentro do lugar da ação e 
ver mais de perto. Nesse ponto é possível realizar uma aproximação com os 

aspectos dramáticos da experiência, pois que se trata de ver mais perto das 

pessoas/personagens, e todas as circunstâncias serão vistas de perto. Nessa fase, 

a visualização começa a fazer os “climas” serem perceptíveis, ou seja, já é possível 

perceber o medo ou a excitação, por exemplo. Um silêncio não seria somente uma 

“atmosfera silenciosa” como na fase anterior, mas um indício de como estão as 

personagens, talvez de uma circunstância na qual o medo já esteja num nível 

insuportável, por exemplo. Aqui é possível, também, sentir os cheiros das coisas, a 

temperatura, as sensações físicas. O passo seguinte seria estar dentro, inserido, 
ser testemunha, poder mergulhar no mundo interno de cada personagem e ver em 

cada uma delas seus momentos fundamentais, ver até mesmo o que se pode passar 

dentro da cabeça delas. Trata-se de se colocar no lugar dos seres imaginados, estar 

dentro deles, a ponto de ver o suor que escorre pela testa como sintoma do medo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Ibidem, p. 95-114. 
88 Um procedimento semelhante será sugerido por Abreu com os Narradores de Passagem, no capítulo três. 
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que a personagem sente, por exemplo, sendo também afetado por cada um dos que 

estão ali naquele território. Aqui é possível entrar num registro dramático, por “ver” o 

que acontece internamente com as personagens criadas, além de ser possível 

entrar também na pulsação de um momento lírico, na qualidade de testemunha.  

Abreu desenvolveu a Visibilidade de Calvino até esse ponto. Para ele, “ver” 

em todos esses estágios é fundamental para que possamos fazer a escrita do 

material. Feito isso, seria a hora de exercer a criação propriamente dita e fazer 

escolhas para configurar a obra. E, talvez, na opinião de Abreu, o material resultante 

da imaginação seja até melhor que o inicial.  

É possível partir da visualização para recriar histórias já conhecidas. O 

próprio Abreu fez isso quando escreveu Auto da Paixão e da Alegria. Abreu cita 

também o que fez Dario Fo, partindo da escrita de algo já existente:  

 
Ele sai da escrita da Bíblia, por exemplo, com o texto que cria a partir da 

ressurreição de Lázaro, história que todo mundo já conhece, e fica livre no território 
para criar sua própria obra, a partir de um ponto de vista de outro tipo de 
personagem, que olha de fora a ação de Jesus e dos discípulos. [...] O processo de 
criação da dramaturgia tem no dramaturgo aquele que imagina a coisa antes dela 
acontecer. 89  
 

 

5.2 Reconhecimento das forças arquetípicas e estampagens 
 

No trabalho prático proposto por Abreu para a Cia. Livre, partiu-se de uma 

narrativa de uma experiência importante; dela foram escolhidas imagens iniciais 

sensíveis e potentes, que foram estabelecidas como núcleo a ser desenvolvido. 

Para o desenvolvimento do material, depois de uma primeira abordagem, Abreu 

propôs o processo de visualização, a partir de Calvino. 

Ainda outros caminhos são possíveis para o desenvolvimento, segundo 

Abreu. Nesse processo de visualização o território foi encontrado, visto, e nele 

surgiram possibilidades de personagens. Ao encontrar os personagens, pode-se 

perguntar: que forças arquetípicas atuam neles? Que forças passam pelos 

personagens, que forças os atravessam?  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89	  Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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No primeiro capítulo desta dissertação, na experiência pedagógica de Abreu 

com a Cia. dos Dramaturgos, já foi desenvolvido um ponto importante para que se 

possa entender o que Abreu propôs. Trata-se do entendimento dos mitos, dos 

arquétipos e do fenômeno das estampagens, para o uso na dramaturgia. Abreu 

apresentou essa possibilidade também aqui, com a Cia. Livre, considerando como 

aspecto fundamental que o ator possa lançar mão desse “reconhecimento”.  

“Reconhecimento”, dos mitos e dos arquétipos, talvez seja a melhor palavra 

para explicar os objetivos de Abreu com este conteúdo. Pois não se trata de saber 

quais e quantos são os arquétipos e os mitos, para usar diretamente na dramaturgia. 

Para compreender o que Abreu propõe, é importante entender o arquétipo e a 

estampagem como uma “qualidade de energia” que atravessa os personagens. Não 

de trata tanto de fazer com que eles passem por determinada trajetória, que uma 

Grande Mãe tenha que ter filhos, por exemplo. Mas a “energia” de gerar e conservar, 

assim como o desejo de ter os filhos para si somente, é o que pode estar presente, 

impulsionando a história e o personagem. Isso abre muitos caminhos e não restringe 

a dramaturgia; ao contrário, a potencializa e canaliza sua força. É possível 

compreender, desse modo, que um determinado personagem carrega com ele um 

mundo todo. Assim, para Abreu, a capacidade de reconhecer os arquétipos e a 

“energia” contida neles pode ser motor do desenvolvimento da dramaturgia e do 

trabalho do ator.  

Estas ideias apresentadas por Abreu são configurações possíveis para a 

dramaturgia, pontos aos quais podemos nos remeter quando do desenvolvimento do 

material dramatúrgico. Mas nem tudo vai caber na noção de personagem clássico, 

nem na ideia de força arquetípica. O que Abreu dispôs nos encontros não são regras 

fechadas. Ele próprio disse que se pode inventar um personagem totalmente 

diferente disso, diferente das possibilidades existentes, e dá um exemplo da peça de 

Beckett, autor que, de alguma maneira, encontrou caminho surpreendente:  
 

 E se olharmos para Vladimir e Estragon, em Esperando Godot? Quais as 
forças arquetípicas? Qual seriam o caráter e o pensamento deles? Talvez fosse mais 
correto dizer que eles estão à procura da estruturação de seu pensamento, ainda; 
embora o caráter deles deva ser forte, já que nos comovemos ao ver personagens 
que conseguem esperar algo por tanto tempo.90 
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5.3 Imaginação, geometria e vitalidade 
 

Abreu compartilha da ideia de Walter Benjamim de que experiência humana é 

incomunicável, por si só. Como é que se comunica a vida? Como é que se comunica 

a experiência incomunicável? Essa são questões muito importantes para Abreu. 

Poderíamos dizer que elas se posicionam de maneira crucial na obra dele e em suas 

experiências pedagógicas. Grande parte das coisas que Abreu faz procura uma 

maneira eficaz de transmitir experiência humana.91 

Para que possamos comunicar experiência será preciso criar uma vida 

paralela e ficcional, de tal forma que a organização dessa “vida paralela” esteja em 

relação direta com a vida real, e possa ser usufruída e acessada pelo público. Na 

opinião de Abreu, esse processo de ficção pode parecer um “resfriamento” da 

experiência. Mas arte é geometria, é organização, é “encaixe”, e fazer arte trata-se 

de, sobretudo, conseguir fazer boas composições.  

Abreu trouxe novamente à discussão outro autor importante para ele, Herbert 

Read. Para este autor, a arte deve conter duas coisas, embora aparentemente 

excludentes, que são a geometria e a vitalidade: 

 
É essa a integridade da arte: uma concentração incansável na unidade formal, 

na vitalidade artística, com o objetivo de servir a arte à consciência evolutiva da 
humanidade, no esforço total de estabelecer um mundo humano em meio a um 
universo indiferente.92   

 
Abreu acha essa discussão de fundamental importância. É preciso dar 

especial atenção à geometria, pois ela será capaz - ou não - de trazer a experiência, 
que é a vitalidade. É claro que a geometria sem a vitalidade (a forma sem o 
conteúdo, a organização sem a experiência) tampouco vai interessar. Mas nossa 
memória, como afirma Abreu,  

 

existe por conta da forma; ela guarda somente a moldura das coisas, as 
imagens. E isso se elas forem importantes, obviamente. Na dramaturgia [...] a forma, 
sozinha, tem que ser a moldura de um universo inteiro, se não ela não terá sentido e 
não alcançará o outro.93 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 A importância da experiência humana para Abreu será tratada também nos capítulos 3 e 4. 
92 READ, Herbert. As Origens da Forma na Arte. Rio de Janeiro: Zahar, 1981.p.	  190-‐191. 
93 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 



	   84	  

Num processo de criação, é preciso pensar na geometria para que o material 

possa sair da intensidade de uma improvisação, no exemplo do teatro, e chegar à 

cena com uma vitalidade semelhante. Essa é a questão da dramaturgia. E só se 

pode fazer esta passagem criando ficção, na opinião de Abreu.  

O trabalho do artista é, prioritariamente, imaginar. É um trabalho de 

composição “interna” e de imaginação. Isso também vale para o ator: ele precisa ser 

artista da imaginação. E é fundamental que ele saiba o que está chegando ao 

público daquilo que ele está fazendo. O ator precisa saber que não é ele que está 

ali, na cena, mas estão ali sua imagem, suas ações, os personagens, as 

circunstâncias e a situação. É a imagem do todo que é recebida pelo espectador. O 

papel fundamental da dramaturgia é estruturar esse material, que por sua vez será 

reestruturado, novamente, pelo ator. Peter Brook escreveu sobre a imaginação que 

acontece com o dramaturgo e depois com o ator, no livro O Teatro e seu espaço: 

 
Uma palavra não começa sendo uma palavra – é o produto final iniciado com 

um impulso, estimulado por atitude e comportamento, por sua vez ditados pela 
necessidade de expressão. Este processo acontece dentro do dramaturgo. E é 
repetido dentro do ator. [...] a única maneira para dizer a palavra é através de um 
processo paralelo ao processo criativo original.94 
 

 

Num processo de criação de dinâmica coletiva, cujo início ainda não tenha 

um texto estruturado, a capacidade de imaginar e “dar geometria” ao material é 

ainda mais importante. No trabalho prático proposto por Abreu para a Cia. Livre isso 

ficou muito visível, pois a experiência de um passa a ser a imagem do outro. É assim 

que começa o processamento. Depois disso ainda vêm o processo de construção da 

dramaturgia propriamente dita, os ensaios e o encontro com o público. 

 
 

5.4 Enredo e Canovaccio 
  

Outra possibilidade para o desenvolvimento do material é ampliar o núcleo já 

estabelecido. Para Abreu, é o momento de colocar a cena, ou o roteiro que já foi 

escrito, num contexto maior. Podemos chamar isso de estruturação da trajetória, do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94BROOK, Peter. O Teatro e seu espaço. Rio de Janeiro: Vozes, 1970. p. 9. 
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trajeto que contém o passado, a ser imaginado, e também o futuro, a partir do 

núcleo escolhido: o enredamento, o teatro sendo estruturado no tempo-fluxo de 

passado-presente-futuro (e isso deve acontecer mesmo que toda a ação ocorra no 

tempo presente). O que deve ser ampliado pode não ser necessariamente o núcleo 

em si; a ampliação é do trabalho como um todo.  

 Abreu “descobriu” uma maneira de trabalhar a ampliação do núcleo 

dramatúrgico que considera bastante potente. Ele compartilhou de sua maneira de 

trabalhar e propôs aos participantes a feitura do enredo e do Canovaccio95. 

O Canovaccio é a trajetória da peça a ser escrita. Ela não precisa ser lógica, 

ou seja, não precisa ser construída numa sucessão de causas e consequências (até 

porque, como diz Abreu, “nós mesmos, na vida real, não temos causas e 

consequências”). Ao construir essa trajetória, é preciso reconhecer que dramaturgia 

é um artifício que tem um objetivo. Esse objetivo, no teatro clássico, era causar 

terror e compaixão. Se considerarmos que existe um objetivo a ser conquistado com 

a organização da dramaturgia, começaremos a alterar a nossa própria lógica de 

construção, a nossa própria lógica de lidar com o material, e alterar a criação. Ela 

não será causal, mas significativa: “não importa se é uma organização clássica ou 

um encadeamento épico; há muitas maneiras de se fazer dramaturgia. Mas chegar 

ao momento intenso é que é o importante.”96  

O Canovaccio é, ainda, uma trama larga, uma trama vazia, em que se 

colocam apenas as coisas fundamentais. O ator, o diretor e o próprio dramaturgo 

ainda têm espaço para colocar sua criação. Mas, embora vazia, no Canovaccio a 

trama já está feita e a personagem já tem caminho aonde ir. O Canovaccio tem a 

função de colocar os momentos no tempo teatral. 

Abreu considera o Canovaccio muito estimulante para os atores também, 

para que organizem a cena depois da improvisação e já comecem a transformar em 

ficção o momento intenso improvisado. Assim, algumas questões importantes já 

merecerão lugar: como vai se desenvolver essa ação, para onde ela vai? Para que 

caminho vai esse personagem? O ator pode fazer a organização da trajetória ainda 

que não seja só para a cena em que trabalha, mas para o todo da peça, 

vislumbrando cenas posteriores. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Sobre Enredo e Canovaccio ver também o primeiro capítulo desta dissertação. 
96 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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O enredo vem antes do Canovaccio, e se estrutura a partir dele. O enredo é 

um texto curto que cuida de responder à pergunta: “de que se trata a peça?” ou 

ainda “de que se trata a história?”. O enredo diz respeito à ação. Os personagens 

não precisam ter nomes, ainda (podemos chamá-los de tio, irmão, pai). Já no 

Canovaccio, os nomes são importantes.  

Mesmo sendo curto, o enredo é mais difícil de escrever que o Canovaccio, 

segundo Abreu. Se o enredo já está estruturado, a dramaturgia não se perde mais, 

“porque o enredo estará sempre nas nossas costas, ou seja, a gente já tem 

circunscrita a base da criação.”97 É muito difícil quando se vai ao Canovaccio sem o 

enredo, porque o Canovaccio já é criação, nele já se está em processo de criação.  

O Canovaccio é imagético. Ele é composto basicamente de imagens, embora 

conceitos possam estar presentes também. Se isto acontecer, na opinião de Abreu, 

os conceitos devem estar subordinados às imagens. Explicando melhor: o que está 

no Canovaccio não é o que se quer dizer com a cena, mas as imagens que estarão 

presentes nela. Nesse ponto, para Abreu, o dramaturgo não é diferente do ator:  

 
se a gente diz que, na sala de ensaio, o ator não deve falar, mas fazer, assim 

também o dramaturgo; e também  todos os outros criadores. Por que seria diferente? 
Não interessa o que quer dizer o dramaturgo com a cena, mas o que efetivamente 
ele constrói para que aquilo seja dito. 98 

  
 

O enredo pode se constituir, se “ambientar”, em qualquer lugar do mundo. Já 

o Canovaccio acontece na cena. Isso porque o Canovaccio já é uma opção de 

linguagem: já se optou pelo teatro (e não pelo cinema, por exemplo). No Canovaccio 

será preciso então imaginar as cenas “vendo” um palco ou outra área de 

representação; será preciso que o dramaturgo veja não mais numa relação aberta, 

aquilo que “acontece no mundo”, como seria no enredo, mas ver as imagens já no 

espaço cênico.  

A partir do Canovaccio, todos os criadores já podem ir às improvisações, aos 

rascunhos, aos “rabiscos”.  O dramaturgo também improvisa, ainda. Abreu diz, a 

respeito disso, que  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
98 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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O dramaturgo improvisa parado, digamos assim, e isso o difere do ator, mas 
o trabalho é também intenso e cansa muito. O processo imaginativo do dramaturgo 
às vezes pode ser tão denso ou frustrante quanto as improvisações dos atores às 
vezes são, para eles. Imaginar, que é a improvisação do dramaturgo, é ver as coisas 
no espaço. É necessário que ele dirija a sua improvisação até constituir um território 
da ação no qual as personagens começam a acontecer. [...] Sabemos que relações 
dramáticas são importantes no teatro. Então, como queremos também as ações 
internas, vamos dando condições para que no jogo da improvisação dos atores haja 
intenções provocadas, advento do passado da personagem, coisas internas também, 
etc. 99 

 

 

6. Considerações finais 
 

A Cia. Livre é um grupo de teatro que apoia sua criação em dinâmicas 

coletivas. Interessa ao grupo que todos os integrantes de um projeto estejam 

presentes na criação de forma muito ativa. Essa experiência trazida por Abreu foi 

muito importante, assim como a intuição inicial de que os atores podem se 

aproximar da dramaturgia para criar de maneira mais potente.  

Num tipo de processo como aqueles realizados pela Cia. Livre, a função do 

dramaturgo é muito mais do que “costurar” o material trazido pelos atores e outros 

criadores. “Costurar” não é processar. O que o dramaturgo faz é muito mais do que 

isso. É o responsável por processar o material, organizá-lo para que se transforme 

em experiência. 

A experiência com a Cia. Livre começou no interesse de olhar para o ator 

produzindo dramaturgia, sem que ele deixe de ser o ator, na percepção de que ele 

“sai em desvantagem” num processo de criação de dinâmica coletiva. Assim, o que 

Abreu fez foi tratar de tudo o que considera importante para esta relação criativa, 

entre diretores, atores, dramaturgos e os outros criadores. Mas o resultado dos 

encontros  trouxe uma percepção contrária. 

Os encontros aproximaram os atores da dramaturgia, sem dúvida. O trabalho 

prático proposto por Abreu colocou a todos os criadores, independentemente de sua 

função, “no mesmo nível” de relação com a criação, com aquilo que move o artista 

em direção a seus impulsos e ideias. Abreu colocou o processo de criação 

claramente como um caminho desconhecido a cada nova criação, desconhecido 
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para todos igualmente, e colocou o material a ser processado no centro da 

discussão. 

Mas, nesse contexto, o que se percebe é que o olhar do dramaturgo não 

pode se confundir com olhar do ator e do diretor, e que talvez o dramaturgo seja a 

figura mais afastada. O dramaturgo precisa também se sentar na plateia, afastar-se 

da cena, para ter aferição de como a obra está chegando ao espectador. Ele não 

pode se perder no meio do material, envolver-se até esse ponto. Porque a 

dramaturgia, o espetáculo como um todo, não está só no texto. Para o ator é 

diferente: o espetáculo está “entre” ele e o público.  

A percepção da diretora da Cia., Cibele Forjaz, mostra que, ao contrário do 

que no início se apontava, o trabalho do dramaturgo é que se problematiza. Ela 

disse nunca ter imaginado que o dramaturgo “também carregasse pedras”100, não 

tinha percebido a dimensão completa de todo o trabalho de composição, de que o 

dramaturgo tem que colocar também, como todos os outros criadores, “tijolo sobre 

tijolo” no processo de criação. Quando o texto chega, diz ela, “parece que o 

dramaturgo é um deus!”, parece que não precisou nem suar para criar. Ao que 

Abreu responde: “Sim, parece que é assim; essa sensação se dá porque o material 

chega à sala de ensaio já organizado; mas na cabeça do dramaturgo passa muita 

coisa, muita coisa desorganizada”.  

	  
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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CAPÍTULO 3 
 

 

 

Em busca da restauração da narrativa – a 

experiência de Abreu com os Narradores de Passagem 
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Quando Luís Alberto de Abreu aceitou o convite de Maria Thaís Lima Santos 

para estar no projeto original da Escola Livre de Teatro de Santo André, em 1990, 

não imaginava quantos anos ficaria ligado à escola e nem como se modificariam as 

características de seu trabalho por ali. Várias e diferentes foram as aulas que Abreu 

coordenou na ELT. Foram muitos anos de dedicação a ela: no início, Abreu 

coordenou núcleos de dramaturgia, depois um núcleo de pesquisa de comédia 

popular, entre tantas participações como dramaturgo para as montagens das turmas 

de formação de atores. Num processo mais recente, iniciado em 2002, Abreu 

coordenou um núcleo de dramaturgia voltado para processos colaborativos. Este 

núcleo de Abreu funcionou em consonância com um núcleo de direção, coordenado 

por Antonio Araújo. Entre outros trabalhos desse núcleo específico, foi realizada 

uma adaptação do romance Crime e Castigo, de Dostoiévski, feita pelos dois 

núcleos unidos, na qual Antonio Araújo coordenou os diretores e eu, Lucienne 

Guedes, os atores. Nesse caso, Abreu tratou de estimular e inquietar os alunos-

dramaturgos para realizar uma adaptação de um romance, em processo 

colaborativo. Como desdobramento desta experiência, a Escola Livre acolheu, no 

ano de 2004, uma proposta nova que unia dramaturgia, direção e interpretação num 

núcleo de estudos sobre Dinâmicas Coletivas de Criação, coordenado pelos três 

professores.  

 Embora esse núcleo trouxesse a riqueza de um processo colaborativo com 

cerca de 50 pessoas, do mundo de Dostoiévski, do trabalho de adaptação da 

literatura ao teatro e de outros temas trazidos pelos alunos, de novos estudos e nova 

bibliografia para processos coletivos, essas experiências diziam respeito, ainda, a 

coisas que Abreu conhecia bem, dominava muito bem. Será na formação do Núcleo 

de Narradores de Passagem, em 2005, que o artista se porá à prova, por si mesmo, 

saindo da cena teatral em direção a um outro público.  
Por mais que possamos ver o trabalho de um artista como um material 

objetivo, que vem de “fora dele” e vai para “fora dele”,  Abreu acredita que sempre 

se parte da dimensão sensível de um sujeito único que olha o mundo e se espanta 

com ele. Assim foi com o Núcleo de Narradores de Passagem. Foi ideia do próprio 

Abreu que este Núcleo se constituísse, e esta ideia alcançou abrigo na ELT.  
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Movido por uma experiência pessoal, na qual conviveu durante um longo 

tempo como acompanhante num ambiente de tratamento hospitalar, Abreu notou 

quão grande era a solidão e o desamparo de quem estava em tratamento, e também 

dos acompanhantes. A impessoalidade destas relações se revelou enorme. 

Segundo o relato de Abreu, na sua grande maioria os doentes não são nem sequer 

chamados pelo próprio nome  pelos médicos e enfermeiros. A falta de preparo 

humano é de todos, diante da proximidade da morte. Sabemos que a doença e a 

morte, em nossos tempos, não são tratadas como parte integrante da vida. São 

vistas como algo que deve ser escondido, que nem deve ser visto. Foi depois desta 

experiência pessoal que Abreu sentiu a necessidade de levar a cabo o projeto com 

os narradores, uma ideia sua. 

Embora há muito tempo Abreu já se interessasse pelo uso da narrativa no 

teatro, no projeto do Núcleo de Narradores de Passagem era necessário reconhecê-

la de outra maneira. A ideia era (e ainda é, pois o núcleo continua em atividade, 

embora como organização independente da Escola Livre de Teatro) criar um grupo 

de pessoas para escrever narrativas e formar/preparar narradores que pudessem ir 

a hospitais e casas de tratamento para doentes terminais. Esses narradores, de 

posse de suas narrativas de passagem, teriam a incumbência de estabelecer um 

vínculo com trabalhadores do hospital, família ou com o próprio doente, trazendo a 

elas tais narrativas, na crença de que, através deste contato, as narrativas 

pudessem fazer parte do imaginário daquele momento difícil, e ajudar a reintegrar o 

doente e sua família a uma sensação de pertencimento maior, da humanidade, que 

é aquela composta por todos os que já se foram e todos a aqueles que sofreram 

perdas e continuaram vivos. 

Abreu propôs, portanto, que a função da narrativa antiga, essencialmente 

épica, com alto teor de oralidade, fosse restaurada nos dias de hoje. Sem dispor de 

elementos teatrais outros que não a voz e, sobretudo, a própria narrativa, público e 

narrador se encontram para que a fala se dê não como representação, mas como 

contato no qual o ouvinte (e não mais espectador tradicional de teatro) acessa seu 

próprio imaginário, tornando-se tão ativo quanto o narrador no fenômeno ficcional. 

Para Abreu, longe de tais coisas serem certezas precisas, o Núcleo de Narradores 

de Passagem era o início de uma busca. 
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1. O narrador e a restauração da narrativa nos dias de hoje 
 

No ensaio de Luís Alberto de Abreu intitulado O Narrador Contemporâneo 

(ainda não publicado), encontramos estes dois parágrafos que justificam seu projeto: 

 
Parece necessário, no entanto, que o narrador seja re-criado a partir da 

função que ele desempenhava na sociedade agrária, ou seja, constituía uma figura 
mercuriana, um intermediário entre o fato humano e seu sentido, entre a experiência 
humana e sua transfiguração ficcional para que essa mesma experiência humana 
possa ser sensibilizada e transformada em aprendizado. 

Assim, a versão contemporânea do narrador não poderia se reduzir ao clichê  
que nos acostumamos a imaginar: um homem ou uma mulher cheios de gestos e 
que com voz pausada conta uma história a um grupo de ouvintes atentos. Um 
narrador é bem mais do que um bom contador de história. 101 
  

 

Abreu reconhece em seu texto a necessidade de um narrador contemporâneo 

que não seja a simples reposição daquele invocado por Walter Benjamim102, embora 

este autor seja a fonte do pensamento dele sobre a narrativa. Benjamim trata do 

narrador antigo, já distante de nós no tempo, apresenta a configuração de um 

narrador que é a mistura de dois tipos arcaicos, a saber: o viajante/marinheiro (que 

traz as experiências de longe, de outras culturas) e o camponês sedentário (que 

possui histórias da realidade vivida por seu povo e também as tradições de seu 

lugar). Walter Benjamin já apontava o desejo de Abreu, e relaciona este narrador à 

experiência humana e menos às histórias em si, seja esta experiência sua ou 

retirada de outros. Na experiência do narrador oral, portanto, havia uma dimensão 

utilitária, que é “aconselhar”, transmitir sabedoria para o enfrentamento da vida. Esta 

figura, ainda segundo Benjamin, foi enfraquecendo diante das mudanças históricas 

que trouxeram o surgimento do romance e da imprensa, e a substituição do valor de 

experiência pelo valor da informação na sociedade burguesa, entre outros aspectos. 

Dessa forma, a transmissão da experiência oral foi relegada a um plano inferior: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 O artigo ainda não foi publicado. O texto, na íntegra, está incluso no anexo C desta dissertação, a partir da 
página 175.  
102 BENJAMIN, Walter. O Narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In:________. Magia e 
Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da Cultura. Trad. por Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. 
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É cada vez mais raro encontrar pessoas que saibam narrar qualquer coisa 
com correção. Quando alguém manifesta o desejo de ouvir uma história, é cada vez 
mais frequente surgir o embaraço entre as pessoas que o rodeiam. É como se uma 
capacidade que nos parecia inalienável, a mais segura de todas, nos tivesse sido 
tirada: a capacidade de trocar experiências.103 

 

 

Abreu já demonstrava muito interesse no uso da narrativa para o teatro, 

desde as primeiras peças. Mas não o fez somente por questões de forma ou estilo. 

Antes, encontrou na narrativa uma possibilidade de resgate da importante função 

teatral, aquela que considera o público como a grande finalidade do espetáculo, para 

além de interesses comerciais ou midiáticos. Na ação dos Narradores de Passagem 

existe também a possibilidade do alcance de mais pessoas, sem que o pesado 

aparato da peça teatral tenha que se deslocar, somada ao fato de que muitos 

narradores podem estar em ação simultaneamente em vários lugares. 

Abreu escreveu outro interessante artigo, intitulado A Restauração da 

Narrativa104, escrito anteriormente ao projeto dos Narradores, em que desenvolve 

seu pensamento sobre a narrativa, ainda no âmbito do teatro e da dramaturgia, uma 

reflexão sobre o processo histórico de separação entre o universo público e o 

privado, ocorrido desde a Idade Média até os dias de hoje, e o que o teatro sofreu 

com isso. Tal separação, segundo Abreu, afetou muitíssimo a relação entre 

espetáculo e público, alterou e limitou as funções dos criadores teatrais e também o 

que ele chama de “geometria da cena”. Apoiado na leitura do texto de Mikhail 

Bakhtin, Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento105, Abreu desenvolveu 

a ideia de que a sociedade sofreu modificações imensas naquilo que podemos 

chamar de “imaginário comum”: 

 
Foi a capacidade de ler sinais, imagino, que levou Mikhail Bakhtin, a 

escrever “Cultura popular na Idade Média e no Renascimento”, um livro que 
considero fundamental para qualquer dramaturgo ou estudioso ligado a teatro ou 
não. Nele, o filólogo russo, a partir de um sinal (o riso) discute, entre outras 
coisas, todo o processo que levou a sociedade a transitar de uma forte noção de 
corpo social presente na Idade Média à afirmação de corpo individual como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Ibidem, p.28. 
104 ABREU, Luís Alberto de. A Restauração da Narrativa.  In: NICOLETE, Adélia (Org.). Luís Alberto 
de Abreu: um teatro de pesquisa. São Paulo: Perspectiva, 2011. p. 599-609. 
105 BAKHTIN, Mikhail. Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o Contexto de Rabelais. São 
Paulo: Hucitec, 1987. 
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noção predominante no período do Romantismo. No bojo dessa transformação (e 
isso já é dedução minha), valores, procedimentos, ações, imagens, histórias 
coletivas perdem a importância em relação a valores, procedimentos, ações, 
imagens e histórias individuais.106 

 

 

A arquitetura das cidades deflagra estas mudanças de maneira muito 

perceptível, por corresponder diretamente às relações entre o público e o privado. 

Se antes as  casas possuíam as janelas no contato direto com a rua, permitindo que 

a cidade tivesse ligação com o interior das casas e das pessoas, assim como de 

cada casa se podia obter notícia da cidade em tempo real, sem nem sequer precisar 

sair, isso se transformou enormemente. Nas cidades brasileiras de hoje, por 

exemplo, as casas estão distantes das calçadas, e cada vez mais amuradas. Aquilo 

que é “público”, da comunidade, não mais diz respeito a quem se fecha em 

verdadeiras cidades-condomínios, estas que têm seu habitantes selecionados, 

impermeável à cidade e às suas diferenças. 

A arquitetura é só um exemplo, embora muito concreto, da mudança nas 

relações entre o público e o privado. Walter Benjamim107 irá apontar a decadência 

da forma narrativa para o homem de acordo com mudanças nas relações de 

trabalho. E alterações no campo concreto, ou mesmo no campo simbólico dos seres 

humanos, inevitavelmente provocam alteração na expressão humana e, portanto, na 

arte. A partir de Benjamim, Abreu escreve que 

 
No interior de uma noção forte de “corpo social” estabelece-se um imaginário 

comum de mitos, crenças, histórias, memórias etc. (...) Foi de dentro de um 
imaginário e de experiências tornadas comuns que floresceu a narrativa como 
transmissora do conhecimento e, mais importante, de experiências individuais para o 
repertório coletivo.108 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106	  ABREU, Luís Alberto de. A Restauração da Narrativa.  In: NICOLETE, Adélia (Org.). Luís Alberto 
de Abreu: um teatro de pesquisa. São Paulo: Perspectiva, 2011. p. 599-600. 
107 BENJAMIN, Walter. O Narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In:________. Magia e 
Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da Cultura. Trad. por Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. 
108	  ABREU, Luís Alberto de. A Restauração da Narrativa.  In: NICOLETE, Adélia (Org.). Luís Alberto 
de Abreu: um teatro de pesquisa. São Paulo: Perspectiva, 2011. p. 600. 
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Se o corpo social forte não mais existe, perde-se  também  a  importância  da   

narrativa, desfalece o imaginário comum. E o teatro entra em crise, se afasta de seu 

público, que já não o reconhece como seu, coletivamente.  

Da tragédia grega, mantenedora da cultura e da tradição do povo grego, o 

teatro chegará ao ápice do individualismo feito forma com o melodrama. Para Abreu, 

se o herói trágico transforma o mundo, o herói melodramático (a quem irá comparar 

a um herói adolescente) é uma vítima desprovida de força e incapaz de perceber 

que seu mal é social. Se o território de luta do herói trágico é o mundo, e ele parte 

em busca da força moral e da grandeza de seus objetivos, o universo de luta do 

herói  melodramático é o dos seus próprios sentimentos, restritos ao (pobre) círculo 

familiar; e ele quase sempre perde. As narrativas presentes na tragédia e em todo o 

teatro antigo falavam de grandes feitos do passado, relembrando e fazendo 

ressuscitar nossa história e nossa herança recebida. A narrativa e a ideia épica se 

enfraquecem totalmente com o melodrama, que representará o aqui-agora, sem 

memória, sem história e (quase) sem contexto social. É dessa maneira que o 

melodrama não mais nos deixará ver, como espectadores, o âmbito público de 

nossas vidas, já que está totalmente centrado no indivíduo, herói perplexo e 

paralisado diante de um mundo que não entende.  

Para Abreu, não se trata de diminuir o valor do gênero dramático ou 

melodramático. As peças teatrais feitas na conformidade destes gêneros alcançaram 

muita importância na história. Mas não foi à toa que muitos encenadores e 

dramaturgos do século XX que quiseram mudar os parâmetros de um teatro 

naturalista e/ou essencialmente dramático foram buscar respostas em formas mais 

arcaicas de teatro e no uso de recursos épicos. O uso da narrativa é um dos mais 

importantes aspectos do teatro épico de Brecht, por exemplo. 

Ao incorporar a narrativa ao teatro, permitimos que as qualidades dela 

também possam existir no âmbito da ficção, para além da narrativa que preserva 

“fatos reais” de uma cultura. O ator-narrador não representa um personagem 

somente; antes é o veículo entre a narrativa e a imaginação de sua audiência. Um 

público que é convidado a imaginar, e não somente a acompanhar o que lhe é 

mostrado; é um público ativo. Tratar o público como ativo, como parte integrante 

dele, é considerá-lo fundamental para que a experiência estética possa ocorrer 

completamente. O público pode ser afetado pelo espetáculo e pelos atores, e 

também o ator pode ser afetado pela narrativa e pelo contato com quem o ouve. 
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Então, de maneira semelhante à narrativa realizada em outro contexto que 

não o teatro, a narração da experiência, na acepção de Abreu, estará unida ao corpo 

e à voz de um ser humano presente, de uma pessoa feita testemunha da 

humanidade. A professora e crítica literária argentina Beatriz Sarlo escreve, a 

respeito das qualidades da narrativa : “a linguagem liberta o aspecto mudo da 

experiência, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma 

no comunicável”109.   

O narrador desejado por Abreu é um narrador contemporâneo, a ser buscado. 

Ele precisará corresponder ao nosso presente, de acordo com as necessidades do 

presente. É aí que se fundamentará a busca do Núcleo Narradores de Passagem, 

no esforço de recriar a experiência como ficção, como síntese, e trazê-la ao 

envolvimento e vínculo com o público ouvinte. 

Uma das integrantes do Núcleo de Narradores de Passagem, Isabella Terra, 

realizou uma entrevista com Luís Alberto de Abreu. Cito aqui um trecho da 

entrevista, no qual ele explicita a diferença entre o narrador de Benjamim e o 

contemporâneo110: 

 
Pergunta de Isabella: Em sua caminhada, Abreu, você já encontrou algum tipo de 
narrador que se aproximasse muito daquele descrito por Benjamin? 
 
Resposta de Abreu: Muitos. Muitos, mesmo. Principalmente com relação à técnica 
da narração. São pessoas que começam a contar histórias, não tem jeito; as 
pessoas se juntam para ouvir. Minha mãe era uma delas. Não tinha jeito de não 
ouvir. Geralmente são pessoas idosas. Tem um narrador que é muito bom, de 
Tiradentes, ele tem umas imagens lindíssimas, ele senta, começa a contar... não tem 
jeito. Você para o que está fazendo para ouvir. Isso é uma técnica muito refinada. É 
uma técnica muitas vezes intuitiva, pois ninguém aprende isso na escola.  Quando a 
gente ouve uma vez, duas vezes, três vezes, a gente nota uma determinada 
estrutura. É uma técnica que ele desenvolveu. Então ele se aproxima muito do 
narrador benjaminiano pela técnica, pela transmissão da tradição. Mas o que não 
existe hoje é a preocupação com a função, que era agregadora, transmissora de 
uma experiência humana. Isso não existe mais porque a sociedade industrial utilizou 
um outro meio de comunicação: baseado na informação, ou na venda de histórias. O 
cinema, por exemplo, é o grande narrador da sociedade industrial. Porque é um meio 
de comunicação que atinge várias pessoas, mas é um meio de comunicação 
pertencente a um grupo, um meio privado, que muitos não têm acesso. Os antigos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 SARLO, B. Tempo Passado: Cultura da Memória e Guinada Subjetiva. São Paulo: Cia das Letras, 2007. P. 
24.  
110 SARAIVA, Isabella Cristina Terra. Um Novo Olhar à Figura do Narrador: Narradores de Passagem. 
2009. Dissertação (Mestrado em Artes)  Unicamp, Campinas. 



	   97	  

narradores não tinham acesso a isso. Então eles começaram a transmitir ficção cada 
vez mais dissociada da comunidade. Por exemplo, as comunidades todas, do Brasil 
inteiro começaram a receber "narrações" cinematográficas de Hollywood, que muitas 
vezes nem transmitiam a realidade da comunidade norte-americana. Isso não 
transmitia valor algum, pois era ficcional ao extremo, ou melodramas que não tinham 
relação alguma com a comunidade brasileira. Não que isso não deva existir, deve 
sim, mas a agravante é que houve uma desqualificação de todos os narradores da 
comunidade. Um filme Hollywoodiano entra nas comunidades muito mais fortemente 
que qualquer narrador, pois vem acompanhado da força da tecnologia, da 
modernidade e o narrador é essa figura interpessoal, que deve ser resgatada em 
primeiro lugar. Depois a função desta figura, desse narrador, teria que ir para todos 
os meios de comunicação: cinema, TV, etc. Então o cinema teria que expressar 
aquela comunidade, e a partir daí sim estabelecer uma relação de troca com as 
comunidades do outro lado do mundo.  

 
 

Se o campo de ação do narrador contemporâneo pode ser todos os meios de 

comunicação, mesmo os de massa, a função principal da narrativa, como proposta 

por Abreu, é comunicar uma “experiência”.  

Mas um acontecimento, um fato testemunhado, uma notícia, não são 

necessariamente “experiência humana”. Nem todo fato presente na informação é 

experiência; nem toda memória é experiência; nem toda lembrança corresponde à 

“verdade”. Como salienta Beatriz Sarlo numa entrevista111, frequentemente não são 

os protagonistas de determinado tempo histórico aqueles que detém a lembrança, 

até porque muitos deles já estão mortos. Quem narra é um sobrevivente, um 

sobrevivente que muitas vezes sofre a condição de narrador daqueles que se foram, 

carregando enorme carga de fazer justiça com suas palavras. Walter Benjamim 

também chegou a  afirmar o esgotamento do relato, pois o choque diante das 

guerras teria destruído completamente a possibilidade da “experiência 

transmissível”.  

A notícia é um resto, um resíduo do que pode ter sido a experiência humana. 

Enquanto a descrição do fato pode nos paralisar de horror ou nos deixar perplexos, 

a natureza da experiência compartilhada é outra. Ela já sofreu a ação do tempo e, 

portanto, já selecionou aquilo de mais importante. Não que não haja sentimento 

envolvido no ato de narrar. O narrador, ao transmitir seu relato, revive uma dor que 

aconteceu há muito tempo, reorganiza a memória, recompõe seus valores; mas ele 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Entrevista concedida por Baetriz Sarlo ao jornal o Estado de S. Paulo, dia 01/04/2007, intitulada Passado 
que Condena. 
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não mais grita de desespero. Não se trata de deixar com que o fato se enfraqueça 

pela ação do tempo, mas de resgatar a sua importância em outra síntese, síntese 

feita pelo tempo, no corpo do narrador; trata-se de colocar o ser humano (narrador) 

entre o fato e o outro ser humano (ouvinte). A narrativa, vista dessa maneira, permite 

a reorganização da experiência humana, da pessoa que narra e também da pessoa 

que a ouve. Se isso for aceito como uma problemática também pertencente ao 

teatro contemporâneo, podemos dar razão a Abreu quando afirma:  

 
Talvez o artista tenha renunciado a ser o meio de expressão das variadas 

experiências humanas para expressar a si próprio. Talvez o artista tenha aberto mão 
de expressar o mundo e a vida para expressar o próprio mundo e os próprios 
sentimentos112. 

 

 
2. Da noção de “experiência humana” aos Narradores de Passagem 
 

Ao escrever a peça Bella Ciao, em 1980, Abreu se deu conta do que era ter, 

como ponto de partida para a arte, o que chama de experiência humana. Já 

nomeava seu trabalho como processo de criação, do qual a pesquisa era parte 

fundamental, assim como uma dimensão coletiva, junto ao grupo Mambembe. No 

programa de estreia da peça Bella Ciao está escrito:  

 
O processo de trabalho de Bella Ciao iniciou-se no final de 1980, quando a 

classe trabalhadora, depois de anos de silêncio forçado, solidificava sua posição 
dentro do espaço político nacional. E sentimos a necessidade de tentarmos 
aproximar a nossa arte da realidade que palpitava nas ruas. 

  

  

A princípio, a pesquisa para Bella Ciao iria tratar de descobrir a realidade da 

vida dos operários, inclusive indo até suas casas. Mas foi durante a pesquisa que 

Abreu se viu diante do que iria impulsionar seu trabalho por muitos anos: ao 

entrevistar um operário que falava pouco, a sala foi invadida pela mulher, que não 

aguentou ouvir tudo do outro cômodo e veio falar. E a fala dela, segundo Abreu, 

trazia não informações ou histórias do operariado em si, mas das experiências e das 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 ABREU, Luís Alberto de. A Restauração da Narrativa.  In: NICOLETE, Adélia (Org.). Luís Alberto 
de Abreu: um teatro de pesquisa. São Paulo: Perspectiva, 2011. p. 605. 



	   99	  

imagens da própria família, repleta de dificuldades, riscos e ausências. Na 

participação da mulher do operário é que Abreu “descobre” a importância da 

experiência, maior do que as informações e os fatos revelados pela pesquisa até 

então. A partir desse fato Abreu começa a fazer pesquisa “do humano”, como ele 

nomeia113. 

Ao propor o trabalho e a fundação do núcleo de Narradores de Passagem, 

Abreu explicita o esforço dele em modificar a si mesmo, em estudar e compartilhar 

suas inquietações, em alterar o status de seu próprio teatro. Junto com o que parece 

ser uma crise do autor em relação à linguagem escolhida por tantos anos de 

trajetória, Abreu caminha para a especificidade da narrativa oral – ainda que ela 

precise ser pensada como “escrita” ou dramaturgia, nos dias de hoje114.  

 
3. A primeira fase dos Narradores de Passagem: preocupação com a 

construção da figura do narrador.  
 
Chamaremos aqui de primeira fase do Núcleo Narradores de Passagem 

aquela que aconteceu na Escola Livre de Teatro, ainda fazendo parte de seu corpo 

de atividades regulares (de agosto de 2005 a junho de 2006). Nessa fase inicial, 

diferente daquela na qual o Núcleo afirmou sua autonomia em relação à escola, 

muito teve de ser feito para que se descobrisse qual a melhor maneira, inclusive 

pedagógica, para tratar do narrador e da narrativa. De nada adiantaria somente um 

campo referencial teórico, a exemplo dos conteúdos que até agora foram levantados 

neste capítulo. Era necessário desenvolver o narrador contemporâneo em sala de 

aula, ao mesmo tempo em que, para tanto, seria fundamental tratar do 

desenvolvimento do processo técnico da escrita da narração. Pois os narradores 

precisavam “ser formados” dispondo das narrativas, e vice-versa. E para nenhuma 

dessas coisas havia material já especialmente desenvolvido.  

Foi dificultoso separar narrador de narrativa, nesse primeiro momento do 

trabalho. Ao conduzir o estudo sobre a escritura de narrativas, Abreu iluminava 

aspectos da perfomance do narrador, e o contrário também acontecia. O 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Essas informações a respeito de Bella Ciao estão em entrevista de Abreu a Rubens Brito, in: BRITO, 
Rubens. Dos peões ao rei: o teatro épico-dramático de Luís Alberto de Abreu. 1999. Tese (Doutorado em Artes 
Cênicas) - Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 1999. p.  12-15. 
114 A questão da narrativa oral ter que ser escrita nos dias de hoje está também presente na entrevista concedida 
por Abreu, em anexo a esta dissertação. 
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conhecimento de dramaturgia, de linguagem teatral, assim como aspectos da 

representação do ator, influenciavam e permitiam um ponto de partida para a 

pesquisa, ainda que fosse só o início. 

Para alguns alunos, o entusiasmo, o preparo e a paixão demonstrada pelo 

professor Abreu foram fundamentais. Cabe dizer aqui que foram selecionadas, para 

participar do Núcleo, pessoas que preferencialmente não eram atores, que tinham 

uma idade um pouco mais avançada (os mais velhos eram os mais desejados, mas 

os candidatos deveriam ter ao menos 25 anos), tempo disponível para fazer um 

trabalho voluntário até mesmo fora do horário de aulas e não ter expectativas em 

relação a “subir ao palco”. Assim, com a paixão demonstrada pelo professor, a 

incerteza da pesquisa em seu início se transmudava na expectativa do contagiante 

encontro. 

Nada se sabia sobre os narradores contemporâneos, muito pouco se podia 

intuir. Tampouco o tema da morte foi algo fácil para os integrantes recém-chegados. 

Pois todo o trabalho iria se debruçar, no início, sobre a produção de narrativas e 

sobre a formação de narradores que pudessem tratar da morte, junto a doentes 

terminais e suas famílias. 

Abreu inicia os trabalhos com a turma de modo a infundir confiança nas 

próprias intuições dos alunos, na sensibilidade deles, de maneira semelhante ao que 

fez nas outras experiências pedagógicas. “Todos já temos o narrador em nós”, 

provocou Abreu. “E se a experiência já está em nós, o material do narrador também 

já está”. Levantar e saber identificar experiências humanas relevantes seria o 

impulso do trabalho. 

Todos os integrantes do núcleo passaram juntos pelo início dos trabalhos, 

narradores e “escritores”. Mesmo aqueles que demonstravam interesse somente 

para ser narradores ou, ao contrário, para ser só escritores de narrativas, deveriam 

passar por todo o processo. 

Depois de estudos e discussões sobre a visão da morte como “passagem” e 

sobre como a doença e a morte são tratadas na contemporaneidade, paralelamente 

a estudos sobre o narrador na antiguidade, Abreu pediu a todos que trouxessem um 

depoimento pessoal sobre a morte. Era fundamental que cada integrante trouxesse 

uma experiência própria, ainda que fosse algo acontecido não consigo mesmo, mas 

com outra pessoa próxima. A qualidade da experiência humana era o critério, sua 

importância. 
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É claro que foi muito difícil. Se a morte não é algo desejado como assunto em 

nenhum lugar, por que seria diferente neste grupo? Abreu pediu a todos, diante 

disso, que se aproximassem deste tema até que surgisse uma certa naturalidade 

para falar dele.  

Na aula seguinte, todos trouxeram experiências interessantes, o que 

comprovava o que Abreu havia dito em momento anterior (“todos temos a 

experiência e o narrador em nós”). Cada um dos alunos narrou sua experiência, e 

poder da narrativa para acessar o imaginário “se fez carne” frente a todos os alunos. 

Não era mais teoria, portanto, nem hipótese somente. A potencia da narrativa da 

experiência tornou-se possibilidade real.115  

O passo seguinte foi pedir aos participantes que escolhessem um dos fatos 

narrados naquele dia, que não fosse o seu próprio, e que tivessem liberdade para 

torná-lo ficção. Note-se bem: Abreu propôs que todos tivessem muita liberdade para 

lidar com o material, para potencializá-lo na transmissão da experiência. E tal 

liberdade só poderia vir, neste caso, da experiência relatada pelo outro, e não por si 

mesmo, já que o narrador original está por demais ligado ao próprio relato. Os 

pontos fortes das narrativas originais certamente seriam mantidos, ao passo que 

agora seria necessário retirar a experiência de quem a trouxe, da intensidade da 

vivência subjetiva, e submetê-la ao mundo. Uma segunda pessoa, portanto, é que 

ficou responsável por “escrever” a narrativa daquele primeiro que a trouxe. 

Essa dinâmica proposta por Abreu é semelhante ao que acontece no 

processo colaborativo, para a criação de uma dramaturgia “de todos”. O depoimento 

pessoal de cada artista é importante para a criação, porque o processo colaborativo 

deseja um espetáculo que corresponda ao pensamento de todos os envolvidos sob 

o mesmo material, embora tal depoimento vá ser processado pelos outros criadores 

e, sobretudo pelo dramaturgo. Assim também Abreu propõe aos narradores: que 

partam de uma experiência própria que depois será processada pelos outros até que 

chegue à forma desejada para encontrar o seu público. 

Portanto, não havia nada de extremamente novo nesta proposição. Mas o 

resultado a se esperar era muito diferente. Nos Narradores, se um processa o 

material oferecido pelo outro, não é em função das especificidades dos papéis num 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 O procedimento utilizado por ocasião do encontro de Abreu com a Cia. Livre, conforme está descrito no 
capítulo dois desta dissertação, é semelhante, embora servindo para outro desdobramento: a construção da cena 
em processo de criação da dramaturgia de um espetáculo, partindo do depoimento pessoal. 
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processo artístico, mas porque de fato pode-se perceber que a “distância” do 

material dá condição e liberdade necessária  para que ele se torne ficção.  

Abreu preparou pressupostos épicos-narrativos para a escritura das 

narrativas, o que apresentou aos participantes do núcleo. Neste momento, ele se 

baseou naquilo que Vladimir Propp expõe, a respeito das estruturas dos contos 

maravilhosos116. Na segunda fase do Núcleo tais pressupostos se alargaram, como 

veremos. Mas, por enquanto, as narrativas dos alunos deveriam corresponder aos 

parâmetros de Propp sobre o conto. 

Embora este autor estruture as partes do conto numa determinada ordem – 

início, apresentação do mundo trivial, chamado do herói e separação, iniciação 
e retorno -  ordem esta reconhecida pelo interesse do ouvinte/leitor, no caso das 

narrativas de passagem seria necessário buscar a utilização de cada uma das 

partes, embora não rigidamente seguindo a mesma ordem.  

Assim, Abreu propõe que as narrativas, a serem escritas a partir do 

depoimento do outro, contivessem, primeiro, uma preocupação com o início. É no 

começo da narrativa que a história vai estabelecer credibilidade com o ouvinte. É 

aqui que se diz onde e quando a história/experiência se deu. Nos contos 

tradicionais, é comumente usado o “Era uma vez, num reino distante...”  Dessa 

forma, definindo um tempo e um espaço fora do alcance da realidade mais próxima, 

o “outrora” já permite ao ouvinte que “se transporte” para a imaginação. Do contrário, 

o ouvinte pode ser perdido pelo narrador, enquanto busca, durante a narrativa, 

reconhecer a veracidade dela para parâmetros cotidianos e históricos. É aqui, neste 

início, que com um começo potente, o narrador “galvaniza” (é o termo usado por 

Abreu) o interesse do ouvinte e garante a atenção dele. 

Se o ouvinte foi “galvanizado”, tudo está pronto para o passo seguinte, que é 

apresentação do mundo em que vivem as personagens das narrativas, o mundo 

em que, por enquanto, vivem tranquilamente. É o momento de trazer as imagens do 

“mundo trivial”, das relações cotidianas dos personagens com o território em que 

vivem, antes dos problemas que virão. Por exemplo: 

 

Naqueles dias frios de inverno, era comum 

que todos vissem a menina passar como que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 PROPP, Vladimir I. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1984. E 
______________. As raízes históricas do conto maravilhoso. São Paulo:  Martins Fontes, 2002. 
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dançando pelas ruas, saltitante. Todos podiam ver 

a menina passar através de suas janelas, pois 

naqueles dias frios todos trabalhavam do lado de 

dentro, aquecidos pelo fogo das lareiras. Quando 

ela passava, daquele jeito, um sorriso aparecia no 

rosto de cada um. Às vezes alguém até  abria a 

janela e acenava pra ela... 

 

 

É nesse mundo que foi apresentado como um dia comum, de atividades 

corriqueiras, que ocorrerá o que Propp chama de o chamado do herói e a 

separação do mundo trivial. Em geral, este chamado será feito por um ser de um 

outro lugar, um ser do “mundo das grandes forças”. Em geral também o herói não 

saberá se aceita ou não este chamado, esta missão. É aqui neste momento também 

que o herói poderá se reconhecer como tal: é a qualidade do chamado que o faz 

herói. É a missão que o qualifica. 

Se o ser, agora feito um herói, aceita o chamado, ele parte e encontra sua 

iniciação. Será necessário dar provas de coragem e determinação para que a 

história siga. Só quando o herói tiver feito sua iniciação, semelhante a um rito das 

sociedades primitivas, às vezes mesmo recebendo um novo nome, é que ele pode 

enfrentar o grande desafio, e vencer. A história, aqui, muda de patamar. O herói 

reequilibra o mundo trivial, de sua origem. Só então pode haver o retorno para sua 

casa, se assim o herói o desejar: porque é comum, nestes “contos maravilhosos” 

analisados por Propp, que o herói permaneça nesse mundo novo, no qual travou 

sua luta.  

Todos os aspectos estruturais de Propp serviram muito bem à narrativa de 

passagem, como propôs Abreu. Mas isto não significa que a escrita das narrativas 

de passagem seja sempre lógica ou racional. Há que se lembrar de que tudo partiu 

do depoimento de uma experiência humana pungente, do fato valorizado e 

ressaltado por nossa instância sensível diante do mundo. Além disso, as narrativas 

de passagem nascerão da necessidade de restaurar a figura do narrador, da busca 

por retomar as relações com a oralidade.  

Assim, não basta escrever boas histórias a partir de um modelo reconhecido. 

É necessário entendê-las num contexto épico, aqui entendido como aquele em que 
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as imagens configuram o material,  em que a oralidade é o maior desafio. É preciso, 

portanto, escrever-ouvindo. Se a ideia é que a imaginação do ouvinte seja acionada 

em sua potencialidade, a característica mais fundamental desta escrita que se 

deseja ouvida é trabalhar na configuração de imagens, outro procedimento épico. O 

narrador, ainda na instância de quem escreve, não pode permitir que adjetivos 

substituam a visualização e a imaginação do ouvinte. Será mais interessante dizer, 

por exemplo, que  

   

Quando eu cheguei, a menina não estava na 

janela, como de costume. Ao passar pela porta da 

frente eu vi aquele pequeno corpo da menina, bem 

magrinho, acocorado no canto do corredor, com a 

cabeça entre as mãos, o rosto todo molhado, e com o 

olhar voltado para as tábuas do assoalho. 

 

 

do que 

 

 

Quando eu cheguei a menina estava muito triste, e 

também parecia muito brava.  

 

  

 O fundamento da oralidade, segundo o que propõe Abreu, é ver as imagens, 

fazer com que o ouvinte também as “veja”, para que a imaginação de cada um seja 

ativada. Se o narrador/escritor da narrativa explica o que está “sentindo” e não 

aquilo que “viu”, destruirá a possibilidade do ouvinte criar a imagem do fato ocorrido 

por conta própria. Na narrativa, é mais importante aquilo que se vê do que aquilo 

que se sente. Será mais forte imaginar do que saber do sentimento da personagem. 

As palavras precisam alcançar a função de “fazer ver”. 

Abreu tem uma imagem muito viva para esta relação do narrador com quem 

ouve. Ele disse, numa das aulas: “o ouvinte está nos pedindo veementemente:‘ me 

tire do chão!, eu quero voar!’. As narrativas são asas invisíveis que podem nos fazer 
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voar infinitamente.”117 Dessa maneira, o ouvinte pode tomar para si as estruturas 

míticas usadas nas narrativas, e pode se reconhecer nelas. É possível, inclusive, 

que a pessoa “pense” que a história é dela.  

A narrativa é a ficção construída a partir do processamento de uma 

experiência, é a “experiência tornada comunicável”. Por ser ficção, a narrativa pode 

percorrer caminhos até mesmo impossíveis, inverossímeis, sem que isto afete sua 

credibilidade ficcional. Isto faz parte de sua força, de seu alcance. Pois aquilo que é 

passível de ser imaginado também é passível de acontecer.  

Chegamos assim a outra questão: embora a narrativa não seja realidade, mas 

antes ficção que parte do real, embora possa atingir imagens “impossíveis” e 

mágicas, é necessário pensá-la como síntese. Não serão todos os detalhes que 

permanecerão nela. Pois a narrativa, na ideia de restaurar a função do narrador nos 

dias de hoje, precisa estar ligada à ideia da oralidade, do narrador de tradição oral. 

Portanto, como propôs Abreu aos Narradores, a memória e as lembranças são sua 

força performática, digamos assim, e também seu esforço de construção. A síntese 

é importante característica da memória. O tempo opera no narrador em busca da 

síntese, selecionando naturalmente as imagens que vão embora da memória e 

aquelas que permanecem. “Aquilo que é da tradição oral é o que cabe na memória”, 

anotou o aluno Márcio Castro, integrante do Núcleo, em seu caderno. Sintética, a 

narrativa caberá na memória do ouvinte, que poderá também se tornar um 

reprodutor da pequena história, e assim por diante118. Mesmo sendo escritas, as 

narrativas de passagem, no caso deste trabalho específico, precisam perseguir a 

síntese das lembranças que atravessaram o tempo, que seleciona as melhores e 

mais precisas imagens. 

A essas características da escritura da narrativa pode-se somar, ainda,  uma 

preocupação com a oralidade, na escolha das palavras. Se a narrativa for uma 

síntese, se tiver sua base numa forte experiência humana da realidade, se a 

narrativa consegue se entender como sequência de imagens épicas, incitando à 

visualização, já muito será garantido no contato com o ouvinte, muito já terá sido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117	  A partir dos registros e anotações em cadernos de aula; fonte própria/pessoal. 
118 Este será um dos motivos que levarão Abreu a escolher a narrativa, e também o cinema, como possibilidade 
pessoal de trabalho, afastando-se da linguagem teatral. O problema central da crise do teatro, para Abreu, reside 
no fato do alcance de público. A narrativa, ao contrário do teatro, tem possibilidade de ser reproduzida 
rapidamente, muitas vezes, sem depender de muitos recursos, e os narradores podem ser multiplicados 
facilmente, também. Esse assunto será também desenvolvido no capítulo final desta dissertação. 
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feito em nome da transmissão oral. Mas oralidade não é coloquialismo, 

necessariamente. Excesso de coloquialismo pode trazer a impressão que aquilo que 

se conta “não é muito importante, afinal”, “é algo cotidiano”. Ao contrário: a narrativa 

é importante, o narrador é aquele que detém a palavra, que carrega em sua função 

a história de toda a humanidade. O narrador, como já falamos, é de um outro tempo, 

de quando ainda havia mistério no mundo, e, embora precise ser restaurado na 

contemporaneidade, ainda será responsável por elevar a dimensão da vida com a 

sua fala, na acepção de Abreu. O narrador se coloca como testemunha, como 

pessoa que sabe muito sobre aquilo que fala. A narrativa e o ato de narrar não serão 

uma simples conversa, portanto. É um “acordo” que se faz entre narrador e ouvinte: 

“eu falo, você escuta”. O excesso de coloquialismo colocaria os dois, aquele que fala 

e aquele que escuta, num mesmo patamar.   

 Tudo o que salientamos até aqui a respeito dos conteúdos que Abreu coloca 

em relevo nas aulas, no desejo de restaurar a narrativa e o narrador, serve tanto ao 

momento da escritura como ao momento de narrar. Como dissemos no início do 

capítulo, esta primeira fase do Núcleo Narradores de Passagem era o momento 

inicial, em que o âmbito prático esclarecia o teórico, e vice-versa. Abreu estava à 

procura da melhor maneira de tratar desse assunto e compartilhar de seu 

conhecimento anterior, numa situação de trabalho coletivo e de produção de 

conhecimento, também. 

 Havia também um outro problema: não temos mais acesso aos narradores 

tradicionais, nem às narrativas, nos dias de hoje. Os remanescentes dessa antiga 

função são escassos e não sabemos onde eles estão, salvo poucas exceções. Era 

necessário, portanto, recriar condições originais “em laboratório”:     

 
(...) A gente pode fazer uma pesquisa, pinçar os elementos constitutivos da 

narração, e aí reproduzir em laboratório, como se fosse um processo científico 
mesmo. Isso é feito aqui (no Núcleo Narradores de Passagem). Já que não temos as 
condições de quando o mundo foi criado, a gente faz um laboratório e experiencia o 
Big Bang aqui. E a arte permite isso. Por isso é que temos os estudos, as pesquisas, 
as aulas práticas, as discussões: para desenvolvermos conceitos científicos acerca 
deste tema, auxiliando na recuperação desse tipo de arte pré-capitalista. Temos que 
transformar o contador  de histórias num narrador119. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 SARAIVA, Isabella Cristina Terra. Um Novo Olhar à Figura do Narrador: Narradores de Passagem. 
2009. Dissertação (Mestrado em Artes)  Unicamp, Campinas. p. 136. 
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Duas outras professoras fizeram parte do Núcleo Narradores de Passagem, 

além de Abreu. Verônica Nobili e eu, Lucienne Guedes, tínhamos a função de 

fornecer dinâmicas práticas para o trabalho dos narradores, ainda em sala de aula. 

Deixemos, porém, as descrições e as investigações práticas do narradores para um 

outro estudo. O que nos interessa aqui é salientar que houve muitos cruzamentos, 

muitas descobertas e contaminações, de um lado a outro. O núcleo como um todo 

pôde chegar a alguns parâmetros: quanto à fala e ao fluxo da narração, o narrador 

pode usar de pausas, de repetições, de reiterações; é bom também que ele se utilize 

de palavras difíceis e abra possibilidades para a linguagem poética, pois isso traz a 

atenção do ouvinte; quando um narrador passa por um momento importante da 

narrativa, é importante que não faça isso rapidamente; quanto mais fortes e claras 

forem as imagens, mais tempo se pode dar a elas; aquele que narra não pode 

querer se livrar rapidamente de pedaços “mais inverossímeis”, pois é exatamente aí 

que o narrador deve imprimir maior credibilidade. 

A credibilidade que o ouvinte dá ao narrador vem principalmente quando este 

segue um fluxo que é o da memória, um tempo que é próprio do esforço de lembrar. 

O contrário acontece quando o narrador impõe um ritmo ao que fala, sem preocupar-

se em configurar e “ver” cada imagem. Ele precisa dar a impressão de que o que diz 

é de natureza oral. Não precisa de muitas provas de oralidade, mas é preciso dar 

credibilidade à narrativa. Isso tem a ver sobretudo com o fluxo, com o tempo da fala; 

o narrador precisa dar ideia de que aquilo é fluente. Dessa forma, é preciso estar 

atento aos ritmos que a própria narrativa propõe, ao invés de definir um só ritmo, a 

priori. Ao estar atento aos ritmos, pode-se dar especial atenção às pausas e 

suspensões: é muito bom quando o narrador para para lembrar. Mas algumas 

pausas criam expectativas, e outras as podem destruir. São as imagens que devem 

dizer quando pausar e quando não. 

A narrativa nasceu de uma situação de partilha. Na Idade Média, as 

histórias/narrativas aconteciam no ambiente de trabalho manual e artesanal, ou 

ainda como decorrência natural da chegada de um viajante vindo de “outros mares”. 

A atenção do ouvinte era, pois, algo já dado e permitido: 

 
 O mestre sedentário e os aprendizes viandantes trabalhavam juntos na 

mesma oficina; e todos os mestres tinham sido aprendizes-viandantes antes de se 
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fixarem no seu país ou no estrangeiro. Se a arte de narrar teve nos camponeses e 
nos homens do mar os seus velhos mestres, é na oficina que vai ter a sua alta 
escola. Nela se juntam a notícia trazida de longe pelo viandante e o conhecimento do 
passado transmitido ao sedentário.120 
 

  

Para o narrador contemporâneo (e também para a narrativa) será necessário 

saber configurar o interesse do ouvinte. E isso não tem a ver com a capacidade de 

representação do narrador, como se fosse um ator. A voz do narrador tem mais a 

ver com o rádio do que com o teatro, digamos assim, com a capacidade de 

ambientar imageticamente um lugar e uma narrativa só com a sua voz e alguns 

poucos gestos. O narrador não se exibe, mas conduz o outro à imaginação. Ele 

indica, não “se mostra”. O que “brilha” é o que se passa dentro de quem ouve. Aqui 

podemos retomar um aspecto anterior, que é o da importância das imagens: quando 

o narrador conta o que está sentindo, ao invés de narrar o que viu, o foco de 

atenção fica no ator-narrador, e não na narrativa, que é o que interessa, como meio 

de despertar a imaginação do ouvinte. “Quem” está narrando não importa tanto; o 

que importa é o domínio que ele tem daquilo. Aí, então, narrador e narrativa se 

fazem um só. 

O que existe é o narrador, não o personagem, no caso dos Narradores de 

Passagem,  em uma perspectiva não-teatral. Quem está ali é a mesma pessoa, com 

o mesmo nome que tem na vida cotidiana. A voz é a mesma, mas só um pouquinho 

modificada. Pois a narrativa vai modificar o narrador. Mas ele não é personagem. Se 

a narrativa foi escrita para ser falada, ela é um guia firme, sintético; o narrador “dá o 

sopro” e dialoga com ela. 

 
4. A segunda fase dos Narradores de Passagem: a preocupação com o 

desenvolvimento da oralidade na escrita. 
 
Chamaremos de segunda fase dos Narradores de Passagem esta que se 

inicia com a saída do grupo da Escola Livre de Teatro. Este sempre foi o objetivo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 BENJAMIN, Walter. O Narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In:________. Magia e 
Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da Cultura. Trad. por Sergio Paulo Rouanet. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. p. 29. 
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Abreu, desde o início da proposta: que o grupo se constituísse como um corpo 

voluntário e autônomo, já trabalhando nos hospitais e outras instituições. 

No decorrer dos anos que se seguiram à saída do núcleo da escola, muitas 

coisas mudaram: alguns integrantes saíram, muitos outros novos chegaram para 

fazer parte do grupo. Sempre foi uma preocupação das pessoas que organizavam o 

núcleo a formação dos novos narradores e a “reciclagem” dos antigos, na medida 

em que o trabalho de campo impulsionava mudanças e também muitas dúvidas. O 

trabalho com a formação de novos narradores veio acontecendo sistematicamente. 

Mas as narrativas foram sempre as mesmas, tantas quantas eram quando o grupo 

saiu da escola. Abreu chegou ainda a escrever algumas narrativas novas, mas o 

trabalho de campo revelou outras demandas. Os narradores precisavam de 

narrativas para outro público, para outros assuntos que não só a proximidade da 

morte e “a passagem” em si. Precisavam de narrativas que falassem de 

dependência química, de maternidade e paternidade precoce, de pessoas que 

precisam da ajuda de outras para se locomover, dos doentes de AIDS em 

tratamento hospitalar, dos médicos que se distanciam da sensibilidade humana em 

seu trabalho, das dores dos tratamentos, além de mais narrativas específicas para 

crianças.  

Se havia novas necessidades para as narrativas, um novo corpo de escritores 

se fez necessário. Foi assim que os Narradores de Passagem, juntamente com 

Abreu, começaram um novo grupo, em abril de 2010. Mas, embora semelhante, o 

conteúdo estudado não foi o mesmo. 

Somente alguns poucos integrantes do novo grupo haviam feito parte dos 

Narradores em algum momento. Foi necessário, portanto, que Abreu tratasse 

novamente dos aspectos da narrativa, da oralidade, de suas justificativas para 

restaurar o papel do narrador.  

Como muito trabalho já havia sido feito nesses anos todos, essas questões já 

estavam amadurecidas. Abreu iniciou as aulas com a figura do narrador antigo. 

Antes de pedir que os alunos trouxessem um relato pessoal de alguma experiência 

importante, muito se falou sobre a função da narrativa, sobre aspectos mais 

filosóficos a respeito da aprendizado e da superação de dificuldades, sobre o 

trabalho já desenvolvido pelo núcleo de narradores. 

Depois chegou a hora de trazer os relatos. Nesta nova constituição do grupo, 

foi importante diferenciar bem narrativa oral de literatura. Muitos encontros foram 
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usados para este fim. Porque as narrativas iam sendo construídas, mas não tinham 

características de oralidade. Abreu comentava os textos trazidos a cada aula, e 

muito pouco ou quase nada se aproximava da tradição oral. Talvez isso se deva ao 

fato de que aqueles que buscaram o núcleo quisessem somente escrever; talvez 

essas pessoas se vissem como escritoras de literatura, em potencial. Na primeira 

fase do núcleo isso não aconteceu, porque era condição para todos os alunos 

participar de tudo: relatar, narrar, escrever, etc. 

O que fez o “professor” nesta situação? Foi preciso reinventar. Mais uma vez, 

Abreu, frente a seus alunos, precisou deixar de lado o que havia preparado, deixar 

de lado aquilo que já sabia, para se dirigir ao incerto. Abreu, então, “proibiu” todos os 

alunos de escrever as narrativas. Foi necessário investir todo o tempo do estudo na 

compreensão do que é a oralidade, na diferenciação entre o que é épico e o que é 

lírico, entre imagens objetivas e descrição de sentimentos, entre o sujeito que narra 

e o poeta. 

“Proibida” a escrita, todos os experimentos se tornaram orais. Foi preciso que 

os alunos narrassem muitas vezes, se familiarizassem com a história que ia se 

estruturando no mesmo momento da fala, com a seleção natural das imagens que 

ocorre quando a memória é o único motor daquilo que se narra. E a cada dia de 

encontro os progressos vinham acontecendo, embora com muita dificuldade. 

A cada aula uma nova tarefa era pedida, no mesmo sentido de aproximação 

da oralidade. Por vezes Abreu pediu como tarefa que se contasse a narrativa muitas 

vezes no ambiente familiar e do trabalho. Assim, a narrativa chegava mais 

desenvolvida na sala no encontro seguinte. Mas a melhor conquista não era esta: 

aos poucos, sem perceber, aqueles escritores estavam funcionando como 

narradores. Quando algum aluno tentava ingenuamente “enganar” a todos, a 

diferença era visível: “este escreveu e depois decorou o texto”. Não “estava” 

narrador, e perceber a diferença gritante entre os procedimentos auxiliou, sem 

dúvida, na compreensão da narrativa oral. 

Foi fundamental que Abreu trouxesse um estímulo vindo de Ítalo Calvino: o 

processo de visualização121. Primeiro é necessário VER o que se quer escrever, 

ainda à distância, ainda de maneira a não se envolver. OUVIR, do mesmo ponto de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. 3.ed. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1990. Esse procedimento foi usado de maneira 
semelhante na experiência com a Cia Livre.  
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vista, também é importante. Neste passo, nos aproximamos de DOMINAR todas as 

imagens épicas que estarão na escrita, tudo o que existe naquele território que será 

o da ação. O segundo passo sugerido por Abreu, a partir de Calvino, é o de 

TRANSPORTAR-SE para o lugar visto e ver de perto, sentir o cheiro das coisas, a 

temperatura, as sensações. A terceira parte é TESTEMUNHAR, agora de fato, o que 

acontece ali, colocar-se no lugar dos seres imaginados. Depois de tudo isso, com 

todas as imagens visualizadas e vivenciadas, é que se pode escrever. E saber de 

todo o território não quer dizer que se vai escrever todos os detalhes, mas sim 

dominar o lugar e conhecê-lo a fundo, para usar se quiser. Além disso, a 

visualização permite até que nos surpreendamos com as coisas que vêm à nossa 

imaginação. 

Para Abreu, trata-se disso: quando não conseguimos escrever, quando 

aparece uma aridez criativa, é porque não estamos conseguindo ver o suficiente.  

Nessa segunda fase do núcleo também foi explicitada a estrutura da 

narrativa, de maneira semelhante à primeira parte, baseada nos escritos de Vladimir 

Propp. Mas aquilo já veio transformado. O que antes foi nomeado como início e 

mundo trivial, agora veio com o nome de prólogo. O chamado e a iniciação agora 

ficaram unidos no que Abreu chamou de desenvolvimento, onde de fato ocorrem 

as ações mais importantes. O antes nomeado retorno agora é, simplesmente, 
epílogo.  

Estas diferenças de nomenclatura não são casuais. São mudanças 

importantes, que passam a existir por causa do amadurecimento de questões 

artísticas e pedagógicas. Antes, na primeira fase, ao trazer a estrutura do conto 

conforme constrói Propp, foi preciso trabalhar muito para que os alunos pudessem 

perceber que uma estrutura não define o procedimento criativo com qualquer 

material, indistintamente. É preciso que o relato da experiência de passagem, neste 

caso, encontrasse seu próprio desenvolvimento. Assim, Abreu vai explicar, agora, 

que a grande experiência transformadora do sujeito que vive a experiência da 

narrativa (o personagem, digamos assim), que viverá a superação da dificuldade 

primordial, pode estar em qualquer dos três estágios propostos: no prólogo, no 

desenvolvimento ou ainda no epílogo. Será importante, para escrever a narrativa, 

um processo indutivo122, que é capaz de “ouvir” o material a ser processado, antes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 O processo indutivo também foi desenvolvido nos dois capítulos anteriores.  
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de impor uma estrutura. Prólogo, desenvolvimento e epílogo, como derivados da 

estrutura de Propp, passam a funcionar agora não como modelo, mas como suporte 

que pode ser reconhecido no trabalho, mas que não o define no princípio. E então o 

ouvinte poderá realizar-se na “tranquilidade” do épico. 

Abreu provocou a todos: “que tal lápis e papel serem só suporte? Somos 

todos narradores”. Podemos ver também as estruturas, e todos os estudos, como 

suporte. 
 

5. Considerações finais 
 

Ao examinar neste texto as experiências de Abreu com os Narradores de 

Passagem, torna-se palpável a possibilidade de usar a narrativa e de restaurá-la, 

trazê-la de volta à cena teatral e a uma potencialidade na relação com o público, nos 

termos propostos por Luís Alberto de Abreu. Em outras áreas que não a artística 

também podemos perceber um interesse pelas narrativas. A área educacional vem 

utilizando narrativas autobiográficas no contexto da escola, com o intuito de 

promover conhecimento sobre si mesmo e os outros, afirmando a narrativa como 

propiciadora da comunicação de experiências humanas, da “construção do sujeito”, 

assim como a área da psicologia social e da assistência social. Não é à toa que este 

assunto gera inquietação e interesse na contemporaneidade.  

Sabemos que a arte, mesmo que não tenha havido um pressuposto anterior 

na construção da obra, acaba por ser veículo de ideias, de propostas de relação 

com seu público e com o mundo. A forma enuncia seu próprio conteúdo. E o artista 

tem, sim, um papel fundamental neste processo. A grande responsabilidade pela 

criação de um imaginário comum está mesmo nas mãos dos escritores, dos artistas, 

e até mesmo dos intelectuais.  

Se hoje prevalece um estado de memória tornada espetáculo ou de uma arte 

mercantilizada, segundo Beatriz Sarlo a guinada se dará quando os acadêmicos se 

comportarem como intelectuais e escreverem uma história que chegue à esfera 

pública, e não fique restrita ao seu meio123. Mas também a literatura e o teatro 

poderiam inverter este estado de coisas. Em seu livro Tempo Passado124, Sarlo nos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Entrevista feita a Beatriz Sarlo pelo jornal O Estado de S. Paulo, publicada no dia 01/04/2007, intitulada 
Passado que Condena. 
124 SARLO, B. Tempo Passado: Cultura da Memória e Guinada Subjetiva. São Paulo: Cia das Letras, 2007. 
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faz pensar: como seria se a literatura (e o teatro!) se arriscasse a fundo no terreno 

minado da memória e do trauma, não para revivê-lo ou resgatá-lo infinitamente, e 

sim para entendê-lo? O que a autora propõe é que não usemos a memória e as 

lembranças somente para recordar, mas que possamos fazer disso uma maneira de 

compreender. E a literatura e a dramaturgia podem, dentro de suas especificidades, 

operar em outra dimensão que não a do mundo factual, podem sonhar com o ser 

humano que poderia existir. Ainda em Tempo Passado, Sarlo cita Susan Sontag: 

“Talvez se atribua valor demais à memória e valor insuficiente ao pensamento”125. E 

com esta ideia termina o primeiro capítulo do livro: é mais importante entender do 

que lembrar, embora para entender também seja preciso lembrar.126  
É nessa esfera que incluo o posicionamento do artista, anterior à feitura da 

obra, tentando-se valer de suas aspirações na busca de uma estética ou de uma 

linguagem que as faça valer. É nessa esfera que o trabalho de Luís Alberto de Abreu 

interessa, para além de sua dramaturgia: a inquietação de um artista pelo mundo em 

que vivemos, que carrega sua herança de outros tantos tempos. E é nas aulas, 

também neste trabalho com o Núcleo de Narradores de Passagem, que Abreu 

encontra interlocutores, que outras pessoas podem ser estimuladas a pensar nestas 

questões e, porventura, estimular de volta o próprio pedagogo. 
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CAPÍTULO 4 

 

 

O artista-pedagogo inquieto 
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Além das três experiências pedagógicas tratadas neste trabalho, Abreu 

coordenou muitas outras. Tem sido professor de toda uma geração de artistas e de 

pessoas ainda em formação. Além disso, foi parceiro de trabalho de muitos artistas 

da contemporaneidade. Apesar dessa vasta experiência, o material de referência 

disponível ainda não acompanha essa importância.    

Sabemos que a obra de Abreu e seus pressupostos de criação não dão 

conta de toda a arte contemporânea. Ela tem sua especificidade, como pudemos ver 

anteriormente, na busca da restauração da narrativa, de uma potente relação com o 

público, em processos de criação que “respeitam” o material, na posição crítica 

frente ao “espírito da época”. Embora se utilize dos clássicos e da teoria dos 

gêneros, Abreu se esforça para vislumbrar outras possibilidades de criação 

dramatúrgica também, reconhecendo o valor de todos os estudos como 

impulsionadores da dramaturgia. Da mesma maneira se interessa pelos mitos e 

arquétipos: não como uma “fórmula” universal a ser aplicada, mas como aspectos a 

serem considerados quando se constrói dramaturgia que visa o público. 

Outra coisa que podemos notar é que seu interesse pedagógico está em 

consonância com o artístico. Abreu, ao se interessar por compartilhar seu 

conhecimento, pesquisas, experiências e estudos, se mostra como artista que quer 

a troca, que precisa receber em troca algo que o faça caminhar, que possa 

problematizar e melhorar seu trabalho. Sua atitude pedagógica e sua criação 

artística revelam-se um ao outro. Abreu também participou de muitas dinâmicas 

coletivas de criação, para as quais carrega sobretudo a pergunta “o que o indivíduo 

tem a dar ao coletivo?” e não “o que eu tenho a ganhar com isso?” Abreu é um 

artista-pedagogo da contemporaneidade que, assim como Anatoli Vassíliev ou Peter 

Brook, cria enquanto ensina e ensina enquanto cria, além de desejar aprender, seja 

criando ou ensinando. 

Pudemos notar que, na experiência pedagógica de Abreu com a Cia. dos 

Dramaturgos, uma dinâmica funcionou muito bem. À medida em que Abreu discorria 

sobre os pontos encontrados nos projetos de cada um, surgiam perguntas às quais 

Abreu ia respondendo com suas referências teóricas e, sobretudo e principalmente, 

com sua própria experiência. Grande parte de suas respostas carregavam um 

aspecto “vivo”, de quem “sofreu na pele” os entraves da criação. Mais do que isso, 

aqui se revelou também um importante posicionamento de Abreu quanto à 
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dramaturgia e aos processos criativos: para um dramaturgo, Aristóteles sem dúvida 

é leitura fundamental, assim como a leitura dos clássicos do teatro e da literatura, 

além de estudar as formas de pensamento e raciocínio. Mas não é disso que se 

trata, a dramaturgia. Não existe uma quantidade de coisas que você precisa saber 

para ser um bom dramaturgo. O trabalho se faz na obra. Cada obra específica 

necessita da melhor expressão que se possa dar a ela como dramaturgia. Para 

Abreu, um bom dramaturgo não é alguém que conseguiu um bom nível de 

conhecimento; o bom dramaturgo é a boa obra que fez, ele existe na obra. Não se 

chega a um estágio de “bom dramaturgo” ou de “dramaturgo ruim”. “O grande 

mestre é o próprio processo. Ele é quem nos ensina; a gente aprende se quiser”, 

disse Abreu ao final dos encontros com a Cia. dos Dramaturgos. 

Não é raro que durante as experiências pedagógicas Abreu se empolgue 

muito, fale com muito vigor, não consiga permanecer quieto em sua cadeira. A 

paixão demonstrada por ele é também responsável pelo interesse que cria em seus 

“alunos”. O que gera nele a empolgação, porém, além da paixão pela linguagem, 

são algumas questões que surgem nas discussões, sobretudo aquelas que vem na 

direção de suas inquietações artísticas ou políticas. 

Em um dos encontros com a Cia. dos Dramaturgos surgiram as questões: 

Que importância tem hoje a dramaturgia? Está ligada a quê? Será que estamos num 

mundo no qual os valores não são claros e por isso a dramaturgia também não sabe 

em que se fiar? Será que a dramaturgia sofre numa época sem valores? Essa foi a 

deixa para a resposta de Abreu: 

  
Vocês acham que estes valores que prezamos agora [a não violência, por 

exemplo] eram respeitados na Grécia antiga? Não eram. Se fossem, aquelas peças, 
as tragédias, não fariam sentido para eles. Aquilo era uma carnificina, havia muita 
violência. Por que a necessidade de Eurípides, por exemplo, de escrever As 
Troianas?!? Ele viu alguma coisa errada; as coisas não estavam bem por lá, não! 
Imaginem se hoje um americano tivesse que escrever uma peça sobre as mulheres 
iraquianas, para apresentar na Broadway... por que seria diferente? Ele foi escrever 
sobre os inimigos, e foi levantar a covardia dos gregos na guerra! Quem infundiu o 
valor da não violência, por exemplo, foram esses escritores, como Eurípides. E estas 
obras têm valor até hoje. Portanto, eu não vejo muita diferença entre ele e nós, a não 
ser o grau da violência, a violência globalizada, a expansão da violência física e 
também a cultural em que nós estamos... Falar que hoje nós não temos valores, é 
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adotar o valor de nossa época que tanto criticamos, dizer que “o homem acabou” , 
que os valores não existem mais...127 
 

E então veio outra pergunta: por que então a dramaturgia fica onde ela está, 

como se não conseguisse acompanhar as necessidades dos nossos tempos? Por 

que a trajetória do herói hoje é banalizada?  Abreu respondeu: 

 
Eu, como dramaturgo, tenho que conseguir fazer interessante, tenho que 

tentar arrastar as pessoas de fato, com o que escrevo. Isso tudo e um problema 
nosso, de nós dramaturgos. [...] Eu não concordo quando se diz que o melodrama é 
a “tragédia possível”, a tragédia dos tempos atuais. Considero isso um raciocínio 
pequeno. Outra coisa equivocada é ver o mundo de uma forma progressiva tão 
somente, como se essa nossa época fosse fundamentalmente diferente da época 
dos gregos, como se agora estivéssemos melhor aquinhoados para algumas coisas, 
ou pior aquinhoados... essa é uma visão muito etnocêntrica, europeia, do século XIX 
e principalmente do século XX. E essa ideia nos faz pensar a cultura primitiva como 
precária. Não acreditamos nem mesmo que os antigos possam ter tido tecnologia 
para construir o que construíram, a exemplo das pirâmides do Egito...! E essa visão 
também pode estra relacionada às técnicas teatrais. [...] Nós precisamos responder 
ao nosso tempo, não reproduzindo os modelos. Tem muita gente que reproduz os 
modelos criticando o capitalismo, por exemplo. Isso não tem eficiência nenhuma! 
Não sei se o mundo antigo é tão diferente do nosso, em termos de valores. Isso é a 
nossa questão, a nossa responsabilidade como artistas. E não podemos colocar a 
responsabilidade no público, como se ele devesse estar preparado para nós. Ele tem 
capacidade para reconhecer o que é forte. A responsabilidade é nossa, de sintonizar 
e tocar este público, independente da mídia, da força da TV. A questão é não ficar 
reproduzindo os modelos que beneficiam o sistema.128 

 

 

Na experiência com a Cia. Livre foi possível notar que muitas perguntas iam 

surgindo durante sua exposição, ou ainda diante do trabalho prático proposto. Abreu 

respondia a cada uma delas, considerava cada questão como uma pergunta real, 

não só como motivo para discussão intelectual. Nessa experiência, ele foi muitas 

vezes interrompido em sua fala, creio que devido à paixão de todos os participantes, 

além da de Abreu. Como todos ali, inclusive o artista-pedagogo, estavam repletos 

dos entraves da criação e do desejo da reflexão de trabalhos já realizados, o 

assunto mudava de direção muitas vezes, de maneira muito estimulante. Abreu 

esteve permeável a essas mudanças de assunto; seguia em cada novo assunto, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
128 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
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com igual interesse, para voltar a sua linha de exposição no momento possível. 

Dessa maneira também se nota como verdadeiro seu desejo de um encontro “de 

trocas” e menos “de aulas”. Acredito que Abreu veja, em cada desvio no decorrer da 

aula, uma possibilidade concreta de um assunto importante aparecer. Isso se dá da 

mesma maneira como diz encarar o processo de criação, suscetível às “vozes” que 

insistam em ser escutadas. 

Algumas das perguntas surgidas nos encontros com a Cia. Livre faziam com 

que Abreu “acendesse a luz amarela” para suas próprias convicções, como explicou 

o próprio dramaturgo. Questionado por Evaldo Mocarzel quando à importância da 

catarse e das noções aristotélicas de gerar terror e compaixão na plateia, na 

dramaturgia contemporânea, depois das questões históricas já problematizadas por 

Brecht, Abreu responde que o que Aristóteles diz está relacionado também à 

linguagem teatral, e não somente a conteúdos: 

 
Os conteúdos, esses sim se modificaram! Quem tratará dos problemas éticos 

de hoje, em contraponto à realidade grega antiga? Por que a ausência de novos 
olhares sobre fatos humanos de sempre?  A banalização dos temas vem por conta 
da ausência de narrativas de experiências humanas sobre os assuntos, que 
pudessem gerar terror também. Se o teatro não é experiência, será somente artifício. 
[..] [Catarse] quer dizer que, na estrutura da peça, em algum momento o público terá 
que pulsar, terá que ter diante de si uma grande experiência. Então, será preciso 
organizar as ações não somente do ponto de vista estético, mas também para 
conduzir o público a um estado de terror e compaixão. [..] Não importa muito qual 
terror ou qual compaixão. O que importa é que são categorias da linguagem  teatral, 
da experiência que o público deve ter, e menos uma categoria intelectual.129 

 

 Há também uma passagem na entrevista feita com Abreu130 que esclarece 

esse ponto: 

 
Pergunta: Quando nós falamos de mitologia, de arquétipos, de universalidade, nem 
todo mundo concorda. Existem posições que exigem que vejamos a cultura sempre 
como fruto de um sistema político de dominação, e que todo o sistema cultural vai se 
afirmando, se perpetuando com valores que deveriam ser mudados.  

 
Resposta de Abreu:  É verdade porque, como a nossa sociedade se desenvolveu, 
todas essas questões religiosas e ideológicas, do século XVIII pra cá, foram bastante 
reduzidas, completamente reduzidas, em função de “vencer”. A única verdade é 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Trecho transcrito a partir dos registros de gravação e filmagem. 
130 Trecho da entrevista com Abreu, que está na íntegra no anexo A desta dissertação, a partir da página 124.  
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vencer. Neste sentido a mitologia começou a ser tratada como algo muito próximo do 
misticismo religioso. O que não é verdade, não tem muito sentido. Quando falo de 
mitologia, as pessoas torcem o nariz porque acham que eu estou falando de 
elementos políticos e sociais conservadores. Muito pelo contrário! Quando a gente 
vê a ideia de um personagem, de um herói, é exatamente o contrário. É um sujeito 
que vem para trazer a revolução. É o herói, o revolucionário. Para que ele exista, vai 
ter que derrubar o totem, quebrar a tradição. É ao contrário do que se imagina: o 
mito marcado como material e representação do conservador...! Não sei por que 
isso. A única verdade revolucionária mesmo é a ciência. Mas isso tem mudado 
bastante. O problema não é os trágicos. O problema é nosso, depende da maneira 
como a gente vai olhar aquele material.  
 

 

Na experiência com os Narradores de Passagem, Abreu está cuidando de 

seu próprio projeto. Foi necessário que ele  próprio descobrisse caminhos, mudasse 

de direção, “inventasse” procedimentos e trabalhasse “sob medida” para as pessoas 

que estavam interessadas, seja na primeira ou na segunda fase do trabalho (que 

ainda segue ativo).  

Trabalhar “sob medida”: o termo explica muito bem a postura pedagógica de 

Abreu. A grande maioria de seus alunos consegue lembrar, mesmo depois de muito 

tempo, das coisas que disse o professor. Todos se lembram de sua clareza, de sua 

simplicidade ao expor conteúdos complicadíssimos. Isso se deve a este “sob 

medida”. Interessa a Abreu que a experiência pedagógica funcione no melhor 

sentido da palavra, que os encontros produzam conhecimento de acordo com as 

pessoas envolvidas e com a manifestação de seus interesses e de suas visões de 

mundo. Porque também tais encontros tratam de arte, cuja condição fundamental 

para existir é a capacidade de ver o mundo e trabalhar a partir disso.  

Abreu diz que está em crise com o teatro. Pode-se notar isso quando 

acontecem suas respostas de forma tão veemente e apaixonada. Sua crise parece 

lhe causar tanto indignação quanto paixão. A crise de Abreu está relacionada ao fato 

de o teatro alcançar, hoje em dia, tão poucas pessoas. Ele acredita que algo está 

errado com o sistema de produção, que mantém o público alijado do teatro. E a 

questão de Abreu é com o público, primordialmente. É seu objetivo entrar em 

contato com o espectador, dialogar com ele, e não buscar ser “o bom dramaturgo”. 

Por conta disso é que a crise de Abreu o encaminha para o audiovisual (cinema, TV) 

e para a restauração da narrativa. Dessa maneira, seu interesse se posiciona nos 

dois extremos: na alta tecnologia do audiovisual e no narrador artesanal, de um 
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alcance enorme de público simultâneo e da possibilidade de milhares de narradores 

agindo ao mesmo tempo, até mesmo com uma única narrativa, de maneira 

simplificada e multiplicável. Para ele, 

 
O teatro foi se fechando, em si. Não é nem se fechando por uma classe 

social.[...] Se fosse por uma classe inteira, até uma classe alta ou média...! mas não. 
É para um público muito restrito. É muito esforço, e não dá pra repetir o trabalho 
anterior; você tem que fazer um trabalho que pelo menos lhe cause algum espanto. 
E para ficar dois meses em cartaz... para um público de quinhentas, duas mil 
pessoas, que sejam. Dessas duas mil pessoas, quem aproveitou alguma coisa de 
fato? Não é esse tipo de arte que eu quero fazer.131 

 

 

O interesse de Abreu vai muito além da linguagem teatral, portanto. Seu 

posicionamento de artista é anterior à feitura da obra, tenta se fazer valer de suas 

aspirações na busca de uma estética ou de uma linguagem. É a inquietação de um 

artista pelo mundo em que vivemos. E é nas aulas, nas experiências pedagógicas, e 

especialmente no trabalho com o Núcleo de Narradores de Passagem, que Abreu 

encontra interlocutores, outras pessoas podem ser estimuladas a pensar nestas 

questões e, quem sabe, ajuda-lo a seguir seu próprio caminho.  

“Toda a arte é um desafio ao desespero [...] A verdadeira esperança só se 

pode encontrar através do verdadeiro desespero – a menos que este seja tão ‘real’, 

tão profundo, que nos trague e devore.” A frase é de Eric Bentley132 . Nesse 

momento, a única “troca” possível a oferecer ao dramaturgo em crise nada mais é 

do que um espelho de suas experiências pedagógicas, espelho esse que não chega 

a demonstrar por completo a enorme influência que gerou em seus “alunos”, 

estimulando-os a conhecer a linguagem, a  estudar,  a fazer teatro, a respeitar o seu 

material, a lidar com o processo coletivo e a procurar incansavelmente por outras 

possibilidades para uma dramaturgia viva no encontro com seu público.  

 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Trecho da entrevista com Abreu, que está na íntegra no anexo A desta dissertação, a partir da página 124. 
132 BENTLEY, Eric. A Experiência Viva do Teatro. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. p. 316. 
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Anexo A 
 

Entrevista com Luís Alberto de Abreu 
 

Realizada na sede dos Narradores de Passagem, 

em Santo André, no dia 09/06/2010 
 

Lucienne - Podemos dizer que o seu trabalho no teatro reflete, em alguma medida, o 

seu posicionamento político? 

 

Abreu – Acho que sim. É a minha formação, a expressão simbólica da minha 

formação de migrante, de quase operário. A expressão simbólica foi mesmo essa 

visão de esquerda, lá no começo. Sim, isso ficou de alguma forma. Mas as outras 

coisas também definem o meu trabalho. A formação popular é importante. Eu nasci 

numa cidade muito pequena, numa cidade muito comunitária na minha infância. 

Estes elementos populares, toda uma influência popular, isto vai ter uma presença 

marcante. E vai ser marcante também toda a ruptura estética da década de 70, 80... 

São estas duas coisas: esta tradição popular e esta ruptura. Eu sempre convivo com 

isso. O meu trabalho não é um trabalho de um sujeito que está sempre querendo 

“quebrar a forma”, mas também não é sempre a coisa da tradição. Por formação, eu 

gosto de trabalhar com as duas coisas. 

 

Lucienne – Se pode notar que em seu trabalho existe o desejo de alcançar o 

público, independentemente de que suporte ou forma você utiliza para a 

dramaturgia. Estou certa?  

 

Abreu – Com certeza. Alcançar o público, dialogar, encontrar o público: isto pra mim 

é um presente. Mesmo quando eu dialogo com uma forma mais complexa, ou 

menos usual, o objetivo é sempre esse. Quando eu comecei a trabalhar o verso no 

meu teatro, na Guerra Santa ou n’O Livro de Jó, entre outras coisas, era pra buscar 

isso. Comecei a trabalhar o verso porque achei que naquele momento o poder de 

eloquência que ele trazia poderia atingir melhor o público.  
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Lucienne – E como se pode saber o que se precisa para atingir melhor o público? 

 

Abreu – É estar atento. Eu li uma frase (me esqueci onde...) em que perguntaram 

para o Luis Jouvet: o que há nas peças de Claudel, por que elas empolgavam tanto 

o público? O que havia nas peças do Claudel era a eloquência. A poesia de Claudel 

é eloquente. E, neste sentido, atinge as mais variadas faixas de público. A poesia é 

eloquente, é música. Isso eu fui mesmo pesquisar, porque era uma época de crise 

minha com a dramaturgia e com o teatro que estava sendo feito.  

 

Lucienne – Tudo isso por conta do desejo de atingir melhor o público? 

 

Abreu – É. Eu nunca me “filio”; nunca quis me “filiar”, nunca tentei seguir a essas 

rupturas que às vezes existem no teatro, as rupturas das formas. Isso não me 

interessa, não. Me interessa, sim, a forma enquanto encontro. 

 

Lucienne – A forma como potência de outra coisa? 

 

Abreu – Potência de encontro, qualidade do encontro. Da mais simples, até a mais 

sofisticada possível. Talvez isso tenha alguma coisa com a minha formação; talvez 

tenha a ver com essa coisa de filho de migrante. Filho de migrante não tem território, 

não tem cidade, não tem cidade mítica, não tem unidade. O migrante tem enaltecida 

a comunidade do pai e da mãe, que estão lá longe. O migrante não reconhece o 

lugar para onde vai, nem onde está. Esse dilema do filho do migrante talvez tenha 

influenciado de alguma forma; uma necessidade de comunicar. É muito complexo, 

tudo isso... muitas coisas vão formando a gente. 

 

Lucienne – Você acha que, no teatro, tudo o se cria será, inevitavelmente, material 

pessoal? 

 

Abreu – Mesmo porque a gente é o proponente. A gente propõe, propõe a conversa, 

a partir de elementos pessoais, a partir de possibilidades de encontro; é uma 

necessidade pessoal. Eu não sou artista porque eu amo o “coletivo”, mas sim tenho 

a necessidade de dialogar com o coletivo, com as outras pessoas. Eu respeito muito 
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o coletivo. A aferição da minha colocação, da minha proposta, é no coletivo que eu 

vou ter. Os meios estéticos - é no coletivo que eu vou ter. A língua é coletiva, poesia. 

Escrever é uma coisa: vou escrever, em princípio em português. Meu motivo, na 

coletividade, parte de falar esta língua. E vou ter que encontrar os melhores 

elementos para isso. Não é só comunicar. É comunicar em nível mais profundo, 

porque senão eu prefiro conversar. A gente quer se comunicar em outra esfera. 

Agora: acho muito importante a  ligação entre o subjetivo, o pessoal, o individual. 

Nessa época mesmo, não me é muito cara a ideia de subserviência ao coletivo, 

inclusive na questão da produção artística, sabe? “O coletivo tem que ter isso...”, 

essas “verdades” que se tem que ter sobre o coletivo... Não me interessam muito, 

não. A mim interessam muito mais as contribuições que os indivíduos têm que dar 

ao coletivo.  

 

Lucienne – Acho que vivemos num tempo em que a ideia de coletivo e de indivíduo 

estão bem confusas mesmo.  

 

Abreu – Sim. Chegamos a um ponto...! Se num determinado momento do passado o 

coletivo, a ideia do coletivo, tinha uma força muito grande, agora ela está bastante 

prejudicada, de certa maneira. 

 

Lucienne – E a ideia do sujeito criador individual também está desgastada, não? 

 

Abreu – De certa forma, sim. 

 

Lucienne – Eu lembro que você me ajudou muito uma vez, até mesmo sem querer. 

Eu estava fazendo a dramaturgia para o Núcleo Experimental do SESI, a partir da 

obra de Caio Fernando Abreu, com direção do Francisco Medeiros, e você me 

perguntou como estava indo. Eu estava sofrendo um pouco com a grandiosidade de 

toda a obra dele; não sabia muito como lidar com isso. E você me disse: “encare 

isso como parte do desconhecido; caminhe pela tua visão do material. Se você não 

coloca a tua visão sobre o Caio Fernando Abreu, você não vai conseguir escrever”. 

E ao final eu consegui, um pouco por conta disso. 
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Abreu – Isso eu aprendi quando eu estava fazendo o Lima Barreto. Porque ele tinha 

17 livros, publicações, uma biografia excelente, muito material a respeito dele. Eu 

fiquei completamente perdido. E eu ali, tentando fazer a biografia dele. Até que um 

dia eu tive um insight: se eu fosse perguntar para a mãe dele “quem foi Lima 

Barreto?”, ela iria falar uma coisa; o pai iria falar uma coisa completamente diferente. 

A irmã dele iria falar uma terceira coisa. Então: não existe biografia única possível. 

Aí eu relaxei e fiz a minha versão. Porque eu estava com muito medo de enfrentar o 

Lima Barreto, com toda uma biografia excelente que tinha sido feita. Como é que eu 

vou fazer isso? A resposta foi: com a minha versão. 

 

Lucienne – Voltemos à questão do sujeito criador, com isso. O que é subjetivo pode 

interessar por ser um ponto de vista possível de ser criado, “ficcionado”, e não por 

ser autobiográfico. 

 

Abreu – O subjetivo não tem nada a ver com a própria vaidade, com a egotrip. 

Subjetivo sou eu; eu sou o subjetivo, com todas as manifestações do meu subjetivo, 

com todo o mundo também, com a minha visão de mundo e com o que eu consigo 

apreender do mundo. Essa ideia de que “subjetivo não pode ser subjetividade”... 

isso não é “egóico”. O subjetivo nunca é “egóico”. Eu crio dentro da minha 

subjetividade, mas tendo como objetivo atingir o outro. Até que ponto as minhas 

questões batem com as questões do outro? Como é que eu comunico ao outro as 

minhas questões sobre o mundo, e como é que eu empolgo o outro com estas 

questões? Eu tenho uma paixão, e eu acho esta paixão importante, então quero 

comunicar esta paixão, esta verdade. Como é que eu faço para empolgar a outra 

pessoa, pra mantê-la interessada? E aí eu vou lançar mão da comedia, lançar mão 

da poesia, lançar mão da cena, vou lançar mão de tudo. De todo o meu aparelho 

estético. O cômico entra aqui: o tratamento cômico, o bom humor pra estas 

questões. São elementos estéticos.  

 

Lucienne – Na entrevista que você deu ao Rubens Brito, que está na tese de 

doutorado dele, você falou da escritura da sua peça Foi Bom, Meu Bem?. O texto 

traz o sexo como tema, as experiências sexuais e afetivas, desde a infância. Você 

disse na entrevista que era uma coisa importante, isso: todo o público é especialista 
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no assunto, todo mundo tem o que dizer a respeito. O dramaturgo já sai “na 

vantagem”. É assim com a comédia também? 

 

Abreu – Assim é a comédia, não tem jeito. A gente não cria fora do nosso 

imaginário. E o nosso imaginário é coletivo. O imaginário de uma cultura são as 

ideias que a coletividade pensa. Você pode até criar imagens novas, que não estão 

no imaginário ainda, mas a partir da coletividade. Você observou, você sabe que ali 

tem alguma coisa aportando, alguma imagem nova aportando, você joga para o 

imaginário. Mas quem chancela isso é o coletivo.  

 

Lucienne – Como, então, um artista escolhe o que ver no mundo? Como é o 

processo de criação, desde esse olhar até a criação da dramaturgia? 

 

Abreu – Isso é parte daquela questão anterior, sobre o “individual”. Eu vou priorizar 

apenas o que me toca? Mas aquilo que me toca, este saber sensível, não é o único 

componente da criação. Existem outros componentes; existe o componente 

ideológico, existe o componente filosófico... Eu privilegio no processo de criação 

este aspecto sensível. O que me toca, como princípio gerador. A imagem geradora, 

a imagem daquilo que me toca. Aí vêm uma série de camadas: a camada ideológica, 

a camada filosófica... elas vão se colocar por cima desta primeira imagem. Isso eu 

considero importante. Não vou apenas no aspecto sensível, não. Este aspecto 

sensível me toca, toca a minha sensibilidade. Por exemplo: de repente eu vejo uma 

criança. Esta criança está numa situação qualquer. Esta situação me toca, me toca 

sensivelmente. Por quê? É o princípio básico. O que significa isso? Que relação tem 

isso? Por que esta cena existe? Com essas perguntas eu já estou operando 

racionalmente a criação, em cima de uma coisa sensível.  

 

Lucienne – Quando você esteve com a Cia. dos Dramaturgos, este assunto surgiu, 

em uma das aulas. E você falou da necessidade que o dramaturgo tem de alimentar 

esta imagem inicial potente, desdobrá-la. Mas que isso significa também correr o 

risco de se perder.  

 

Abreu – Com certeza. É muito possível que esta sensibilidade, que o que  gerou o 

trabalho, se disperse numa tese. No final das contas você pode estar escrevendo 
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uma cena que não é uma cena. É uma “ideia desenvolvida”, até porque você 

esqueceu aquilo que anima a todo mundo, que é a sensibilidade. Talvez a ideologia 

não seja comum ao público todo, mas o fato sensível é. A arte é estruturada a partir 

disso, na minha opinião.  

 

Lucienne – Às vezes, nas experiências pedagógicas que coordenamos, nos 

deparamos com alunos muito interessados em teatro e dramaturgia, mas que não 

sabem o que escrever. Eles têm vontade de escrever, mas não têm nada que os 

toque. Isso já aconteceu com você, de ter o trabalho de professor que tem que 

despertar o olhar do aluno? 

 

Abreu – Sim, acontece muitas vezes. Querer fazer dramaturgia imaginando que ela 

seja uma matéria curricular. Pensar que o aluno vai entrar na sala, que o professor 

vai ali dar a ele algumas regras e que, se aprender aquilo direitinho, ele vai sair 

fazendo. As pessoas não percebem que a dramaturgia começa nelas. Começa no 

material sensível que elas têm, na capacidade, na sensibilidade delas em relação a 

escolher, em relação ao mundo, em relação a si próprio. Em geral os alunos não 

percebem isso. Mistifica-se tudo, que “dramaturgia é isso”, é “aquilo”, que é 

“inspiração”. Dramaturgia é muito mais um processo de paciência e atenção pra que 

você possa se perceber, neste sentido. Perceber na verdade o que o toca. 

Dramaturgia não é colocar personagens dialogando. O aprendizado da dramaturgia 

está na sensibilidade, no “centrar-se”. Aquilo te tocou? Tocou. E então se começa a 

processar daí.  

 

Lucienne – É o que você propõe como processo de criação de narrativas, nos 

Narradores de Passagem. 

 

Abreu – Sim, e aqui isso é mais explícito, mais concentrado. Mas mesmo em outros 

trabalhos de dramaturgia, que não sejam criação de narrativas, em geral estou 

pedindo para que as pessoas tragam coisas, acontecimento importantes da vida 

delas, pra começar a partir da sensibilidade. Começar a “desenterrar” a 

sensibilidade. As pessoas acham que dramaturgia é uma técnica. Quando as 

pessoas falam de “carpintaria” elas falam do modelo clássico aristotélico. É não é 

assim. Há inúmeras as maneiras de se trabalhar. E, então, fundamental mesmo é 
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esta sensibilidade. Pra mim, continua sendo ela. Quando eu comecei lá no CPT de 

Antunes Filho, ainda em 1987, foi que me veio esta ideia da imagem sensível 

começar a gerar, ser o princípio do trabalho gerador da dramaturgia. E isso continua 

até hoje. 

 

Lucienne – Nas suas aulas de dramaturgia, muitas vezes você fala sobre o processo 

de criação. Entre outras tantas coisas, você diferencia o que seria um processo 

indutivo e um processo dedutivo. O que você pode me esclarecer sobre isso? 

 

Abreu – No processo dedutivo você tem tudo. Você tem todo um arsenal de 

raciocínio mental, você estudou, você conhece algumas coisas do material que você 

vai trabalhar. Então você entra em contato com o material que você vai trabalhar, na 

forma que você vai trabalhar. Você entra em contato com o material, com a imagem. 

Viu a imagem, ela te tocou? A partir daí você começa a deduzir coisas, vai 

deduzindo até formar todo um esquema a partir daquela imagem. A imagem está em 

determinada pessoa, em determinada situação, que se relaciona com outras 

situações, cria outra cena... Conseguiu estabelecer o protagonista, a personagem, 

as relações dos personagens todos... Isso é o processo dedutivo. Ou seja, todo o 

processo foi feito por você, teve apenas um estímulo de fora e disse “não, deixa 

comigo!”. Deixa comigo que eu vou trabalhar. Isso talvez não seja o melhor. É muito 

potente? Sim, é muito potente. Mas talvez sozinho não seja o melhor.  

Já o processo indutivo: você teve aquela imagem inicial, você vai pro material. Vai 

pro mundo, vai procurar este tipo de imagem. Vai procurar na literatura, vai procurar 

na vida real mesmo. Ou seja, vai reunir um material muito grande. Então você vai 

encontrar uma imagem, e outra que vai se contrapor contra aquela. No material; está 

lá no material. Quando você reúne tudo, aí você vai se relacionar com este material, 

e o processo também. Você vai se relacionando com este material e deixando que o 

material te conduza. Aí vai chegar num momento em que você vai falar: “isso aqui 

não dá! Vai ter dois protagonistas? Como é que eu faço isso?” Se você respeitar 

mesmo o material, você vai ouvir isso. Quem disse que tem que ter um protagonista 

só? Deixa os dois protagonistas. Não interessa se este protagonista é desta história 

e este outro é desta outra história. Percebe? Então, o material vai indicando pra 

você. O objeto nos induz a raciocinar a partir dele.  
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Lucienne – Esta ideia de processo criativo surgiu estimulada por algum autor? 

 

Abreu – M. Bakhtin trabalha muito com isso. Ele vai falar de Dostoievski,  que cria 

uma obra diferente dos romances da época. Madame Bovary, por exemplo, é um 

processo todo dedutível, perfeito, perfeito! A poética está presente. Está muito bem 

engendrado. E então vem o Dostoievski, aquilo é um mar de coisas acontecendo, e 

você vai vendo: “quem é o personagem aqui..?”, “qual é o principal...?”. Você não 

sabe qual é o principal. Não precisava de tanto. Precisa tanto personagem? 

 

Lucienne – Não, acho que não. São muitos mesmo. 

 

Abreu – Muito, muito, e você fica naquele “mar”... Madame Bovary tem os amantes 

dela e tem o Carlos, que é o marido dela; pronto. Acabou. Agora, no Crime e 

Castigo, você fala “meu Deus do céu...!”. Já no final, o romance está acabando, aí 

entra aquele Svidrigáilov... De onde ele veio?! É genial, isso. Esse é o processo 

indutivo. Dostoiévski respeitou o material. Imagine se chegasse o tal Svidrigáilov, 

quer entrar no romance e você diz: “não dá. Segundos os cânones do que eu 

aprendi não pode e...”. Mas ele entra. Se quer entrar, entra. É interessante? É 

significativo? Então, entra. “Como é que eu vou fazer isso? Não sei, me trouxeram 

um grande problema!” Azar o nosso. Azar do público também; vai ter que se virar 

com isso. Isso é material indutivo.  

 

Lucienne – No Idiota tem também uma coisa parecida. Já num capítulo bem 

adiantado do romance o autor escreve que esqueceu de um personagem lá atrás, 

de uma família inteira, se não me engano, e agora vai traze-la de volta. Mas já 

passou mais da metade do livro...!  

 

Abreu – Eu não sei por que isso. Talvez porque ele tinha que trabalhar muito, muito 

rápido, estava sempre sem dinheiro, sempre tendo que escrever pra pagar conta. 

Então o material “ia tomando” o Dostoievski. E ele ia trabalhando, porque na 

verdade este processo indutivo tem muito também a ver com a antiga literatura. Ela 

trabalhava em cima dos outros escritos. Decameron, por exemplo, trabalha em cima 

de outras histórias, que já estavam feitas. Dante fazia a mesma coisa. Ele vai 

trabalhar em cima do Ovídio. Cervantes, com Dom Quixote, a mesma coisa. Sempre 
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trabalhando em cima de outros escritores, sempre em cima de outro material. Ele 

está organizando os materiais antigos. Não é um processo tão dedutível como a 

gente vai ter lá na modernidade, essa ideia de que a pessoa tem uma ideia e 

começa a articular o processo dela. A articulação na literatura antiga era outra. Era 

articular os materiais. Não era articular a forma pro “meu” material.  

 

Lucienne – Isso fica claro na sua peça Rosa de Cabriúna. O jeito de falar das 

personagens é muito próprio, mas não é só forma. O linguajar está a serviço do 

imaginário daquele território. Não adiantaria ter esse linguajar se não fosse 

decorrência das imagens. É isso?  

 

Abreu – Esse é  o universo maior. Ele é maior do que a estética. A estética é um 

componente. Não dá pra eu começar a “criar fora”, tomar, por exemplo, a estética 

como valor em si. A estética é um valor cultural, então temos que levar em 

consideração a cultura. É um valor social, então temos que levar em consideração a 

sociedade. 

 

Lucienne – Por que você se interessou em dar aulas, em compartilhar seus estudos 

e inquietações? Por que você acha que alguém se interessa em dar aula? 

 

Abreu – Acho que, pra mim, isso teve muito a ver com essa “solidão de dramaturgo”. 

É uma coisa bastante solitária. Até hoje eu tenho dificuldade de ter interlocutores, 

para discutir questões de estética, de dramaturgia. Com os grupos, foi sempre uma 

reação de não pertencimento. Porque tem os atores e tem o diretor... e aí também 

tem o dramaturgo. O que o dramaturgo faz? O dramaturgo escreve o texto. Depois 

que ele escreveu o texto, acabou. Ele está alijado de um convívio que é muito legal, 

que é o convívio com os atores, o convívio com o diretor, com o processo de 

criação... E é por causa disso, também, que o dramaturgo se tornou um escritor 

separado da cena; também por causa disso. Mas, pra mim, acho que dar aula que 

vem dessa necessidade mesmo, desta necessidade de partilhar. Eu lembro que 

antes disso eu fiz parte de um grupo de estudo, grupo de três: eu, o Calixto (de 

Inhamuns) e o Ednaldo (Freire). Comecei a estudar; acho que ficamos estudando 

uns seis meses. Estudamos A Poética, o Bentley, etc. E eu nunca tinha dado curso 

de dramaturgia. Então, o Antunes Filho me chamou pra organizar um núcleo de 
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dramaturgia - acho que isso foi em 86 - e então tudo começou. Eu percebi que ali, 

com o pessoal que estava se interessando por dramaturgia, havia uma possibilidade 

de interlocução. Era interessante, porque eu poderia estudar e também porque eu 

era questionado. O próprio fato de você ter que ministrar uma aula, por exemplo, te 

obriga a estudar, a entender o que você estudou, o que é muito importante. E ainda 

ter que comunicar isso. E chegam os questionamentos, as questões. Com o pessoal 

de dramaturgia eu começo a ter um grupo, um trabalho coletivo mais ágil, de estudo, 

de pesquisa, de investigação. Eu acho que eu comecei a gostar a partir daí, deste 

processo mesmo de coletivo, do desenvolvimento em forma do coletivo.  

 

Lucienne – Mesmo aí as questões são subjetivas, não? 

 

Abreu – Até aí é subjetivo. Acho que é um interesse nosso, de todos, de 

conhecimento, uma coisa básica. Um grupo de dramaturgia é o lugar onde eu 

poderia adquirir conhecimento. Poderia reciclar meus conhecimentos, poderia ser 

questionado nos meus conhecimentos, e deste jeito poder avançar. Eu nunca tive 

quem me ensinasse. Isso é uma coisa de que eu também me ressentia. Não dá pra 

ficar cada um isolado num canto. Isso é uma razão, digamos assim, mais política, 

com este grupo de dramaturgia. Eu senti que, se eu ficasse sozinho, eu iria 

desaparecer. O fim do dramaturgo é desaparecer. Precisa ter uma dramaturgia forte, 

ter muito dramaturgo de uma forma forte para a dramaturgia continuar existindo, e 

os dramaturgos dentro dela. Acho que foi assim. Em 20 anos a gente pode ver 

quanto dramaturgo tem por aí; está sobrando...! 

 

Lucienne – Sim, existe mesmo muita gente escrevendo dramaturgia. Mas eu 

percebo que a grande maioria dos dramaturgos não têm nenhuma relação de 

afinidade artística com alguém. Não que se deva ter isso para ser igual, não. Mas os 

dramaturgos não vêm de nenhuma “linha”, não reconhecem nenhuma herança. 

Parece que todo mundo está descobrindo sozinho as coisas, que ninguém tem 

aliança com ninguém, que se descobre tudo sozinho, originalmente. Será que ainda 

se tem a ideia de dramaturgo como gênio? 

 

Abreu – O dramaturgo ainda não conseguiu superar a maldição de ser um criador, 

um ser dependente da musa inspiradora, da inspiração. O dramaturgo não 
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conseguiu se desvencilhar disso: de não ser um trabalhador da cena e nem um 

escritor. As pessoas não entendem que o dramaturgo não é escritor. É outro tipo de 

criador, que tem que estar ligado à cena, que tem que estar ligado à construção do 

espetáculo. Fora disso, ele não é. Ele é enquanto espetáculo. Ele pode até guardar 

o sucesso dele ali, mas isso é registro. Não é espetáculo. Não é teatro. Shakespeare 

é um grande poeta, mas ele não é “teatro”. Suas peças são teatro quando são 

montadas. Há muitas montagens de Shakespeare que são muito ruins. “Mas é 

Shakespeare... !”, todo mundo diz. Sim, é Shakespeare, mas não foi feito 

adequadamente. Shakespeare só existe mesmo enquanto teatro. As pessoas acham 

que dramaturgo é escritor. Como disse, é por causa disso essa coisa isolada. Tem 

muito da mítica burguesa, da mítica da tradição romântica, do que é isolado. 

 

Lucienne – Existe o problema da propriedade, da autoria, também. 

 

Abreu – Esta questão da propriedade é própria do criador burguês. “A inspiração me 

foi dada. Eu sou o original, eu sou a origem das coisas”. E então tudo se desfaz: a 

história da linguagem, do social, da cultura. Tudo vai embora porque ele se 

apropriou da verdade, como é básico da sociedade burguesa. O dramaturgo se 

apropriou destes valores todos: “eu sou, me apropriei de tudo”. Elementos que são 

comuns, que são do coletivo, ele se apropria e fala: “é meu!”. Como faz qualquer 

pessoa, pra se apropriar da mais valia da cultura. 

 

Lucienne – Há também um aprendizado que não vem de professores “vivos”. Quais 

autores estimularam seus estudos, sua dramaturgia, suas aulas? Quais são suas 

influências?  

 

Abreu – São aqueles que estão lá na base de minha formação. Depois vieram a 

mitologia, o Joseph Campbell, o Vladimir Propp, o Mircea Eliade... Estes tiveram 

uma função posterior pra mim, muito importante na criação. Mas para falar de 

dramaturgia, Aristóteles e  Bentley são muito interessantes. É complicado citar 

outros autores para falar especificamente da criação, sobre processos de criação. 

Porque não existem outros, sinto muito! Não existem pessoas que trabalharam tanto 

como estes dois. Claro, existe a Renata Pallottini, que teve uma investigação 

bastante significativa sobre estes aspectos, mas em geral não há outros 
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especificamente sobre a criação, sobre o processo de criação. O que existe é muita 

informação de como determinado autor trabalha, como determinado autor faz, o que 

ele faz, o que ele fez, como ele fez, que elementos... Percebe? Sobre o processo de 

criação você tem pouquíssima coisa. Quando eu li Aristóteles pela primeira vez, eu 

percebi elementos formais importantíssimos, muitos aspectos, por exemplo, de 

criação. Uma personagem se cria de caráter e de pensamento: talvez isso fosse de 

fato importante, pensei. Eu passo a vida inteira referenciado nestes dois elementos; 

é importante mesmo. Já Bentley vai pegar todos esses elementos aristotélicos, 

reelaborar o raciocínio de uma forma contemporânea, com uma série de citações, de 

peças, de exemplos, que os ligam contemporaneamente. É um excelente trabalho. 

Um trabalho como o dele, com aquela qualidade: que outra pessoa foi capaz de 

fazer? Podemos começar a discussão pelos gêneros: melodrama, drama, drama 

burguês, tragédia... Se aprende muito com isso. 

 

Lucienne – Eu me lembro que no processo de adaptação do Crime e Castigo, na 

Escola Livre de Santo André, você estimulou os alunos-dramaturgos da seguinte 

forma: “Vamos estudar tudo, os heróis, a estrutura poética do Aristóteles, todos os 

gêneros. Vamos estudar tudo e então podemos, depois, reconhecer as coisas 

estudadas no trabalho feito.”  

 

Abreu – É assim mesmo, não tem jeito. O conhecimento só se torna criação quando 

ele passa por você e ele surge de maneira criativa. Não adianta você ler A Poética e 

querer sair por aí escrevendo tragédias. Isso vai demorar muito tempo, até ela entrar 

e voltar como material de criação. Esse processo nem sei quanto tempo demora. A 

gente estuda para isso, mas na hora da criação isso tudo não conta. Conta a 

maneira como você consegue organizar estas coisas. (Isso também não é o 

processo dedutivo; é o processo indutivo, o do teu corpo.) Como é que teu corpo vai 

responder? Não adianta você tentar deduzir a organização dessas histórias todas. 

 

Lucienne – Os estudos não oferecem um modelo, portanto. 

 

Abreu – Não tem modelo. O material é muito é muito maior. Se nós próprios nos 

entendermos como material também será interessante. E então eu posso perguntar: 

que tipo de peça está se gerando aqui dentro de mim? Que tipo de peça eu estou 



	   145	  

pronto para gestar agora? Não adianta falar: “eu estou querendo escrever uma peça 

sobre isso”. Será necessário me ouvir, para saber que tipo de material está se 

gerando, dentro de mim. Será necessário ouvir o material, e este material é sensível. 

Isso é claríssimo! Dou sempre esse exemplo: se eu escrever um enredo, um projeto, 

guardá-lo numa gaveta e retirar este mesmo enredo depois de 10 anos, e daí 

começar a escrever uma peça, o que vai acontecer? Com certeza vai ser uma peça 

completamente diferente daquela que eu teria feito ali na hora, 10 anos antes. 

Concorda? O que mudou ali? Mudou o material, mudou a gente, mudou o que vai 

elaborar aquilo. Necessariamente sempre será preciso ouvir o material, aquilo que 

chega de fora e o material que está dentro do sujeito. Às vezes a gente fica 

brigando, querendo escrever uma peça “assim”, e a cena não sai. A cena não sai, a 

cena não sai, a cena não sai, a cena não sai... O que é isso? Em geral é porque, no 

processo de criação, a gente não está respeitando o material, que está dizendo que 

a cena é outra cena. Não é a cena que a sua cabeça quer, é outra coisa.  

 

Lucienne –E a respeito dos heróis, das “estampagens” sofridas por cada tipo de 

herói? E quanto a querer buscar uma universalidade possível na dramaturgia? 

 

Abreu – Acho que é preciso buscar a universalidade e o subjetivo. O princípio das 

coisas é subjetivo também, como já falamos. Não tem como. O criador é aquele que 

vai criar. É a visão do mundo, mas está sempre em conflito, está sempre em crise. 

Se você pegar aquilo que é subjetivo e cair numa ideia de fazer uma escrita tão 

somente intuitiva, ficaria muito próximo de chegar a uma escrita espontânea ou a 

uma escrita espírita. Precisa haver comunicação, a relação com a sua cultura, com 

as outras pessoas. E também há essa necessidade de chegar na universalidade. 

Este é um mito muito contemporâneo. A teoria da relatividade já explicou muita 

coisa, buscou a teoria do unificado, que pudesse unificar todas as teorias... isso é 

próprio do homem. Nessa ideia de universalidade eu vou ter que buscar aquilo que 

nos é comum. Não só aquilo que eu sinto, embora o que eu sinto seja verdade. Eu 

vou ter que buscar aquilo que eu tenho em comum com o outro. Aí sim será um 

material ótimo pra se trabalhar, porque já estão resolvidas algumas questões 

básicas, como a da comunicação. 

 

Lucienne – Já está garantida a comunicação. 
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Abreu – Já está garantida a comunicação, já está garantido o primeiro contato. E se 

eu sei que Aristóteles, por exemplo, escreve que o enredo é elemento fundamental, 

estruturador da dramaturgia clássica, e se eu também sei que o personagem tem 

uma força muito poderosa - tanto que Aristóteles gasta muito tempo pra falar de 

personagem - e o teatro Nô organiza suas peças a partir do personagem, é imediato 

passarmos daí para questões de mito e arquétipo. Trabalhar com as questões das 

estruturas que se repetem, que são próprias do mito, e trabalhar com estas figuras 

arquetípicas, com estas configurações que são reconhecíveis por qualquer ser 

humano: o caminho da universalidade, de uma certa maneira, já está indicado. Vou 

trabalhar o enredo, a personagem, mas vou fazer isso a partir da estrutura mítica, 

dos arquétipos. Vai resolver? Sim, em parte. Porque tanto os mitos quanto os 

arquétipos são infinitos. As estruturas são infinitas, e as possibilidades daqueles 

personagens também são infinitas. Mas de qualquer maneira eu estou “no chão”, 

num lugar onde eu posso pisar. Eu tenho uma estrutura na qual as pessoas se 

reconhecem. Eu tenho onde trabalhar, onde começar a minha organização do 

enredo, de uma forma comunicável.  

Mas isso pode ser uma prisão, se o dramaturgo acreditar muito nisso. Temos que 

duvidar sempre. Esta é uma estruturação básica, as pessoas gostam desta 

estruturação, se reconhecem nisso, mas... ela é a única? Tem estes arquétipos aqui, 

mas são só esses? Não pode haver a inclusão de um arquétipo perdido na poeira da 

história? Então, ampliamos o campo de pesquisa. O que estava fechado em 

Aristóteles de repente começa a se ampliar muito mais, no campo da pesquisa da 

dramaturgia. Isso pra mim foi fundamental. A teoria arquetípica é fundamental como 

material para o meu trabalho. E então eu começo a passar essa teoria para os 

alunos mesmo, para que eles possam reconhecer que não existem diferenças entre 

escrever uma peça em dramaturgia e a vida que eles levam, os acontecimentos que 

eles veem e aqueles que encontram. Isso pode ser expressado! Isso é dramaturgia! 

Esse olhar um pouco mais apurado para a síntese do ser humano é que faz a 

dramaturgia.  

No começo da minha carreira eu dava aulas; depois que saí do CPT eu fui dar 

cursos de dramaturgia na Oficina Cultural Três Rios (hoje, Oficinas Culturais Oswald 

de Andrade), na época áurea das Três Rios. Lá eu encontrava gente muito boa, que 

havia saído da USP, etc. Eram pessoas muito bem preparadas para aquilo. Muito 
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tranquilamente, eu começava as aulas com os pré-socráticos, depois eu entrava 

com Aristóteles, entrava em Hegel, facilmente. Então me convidaram para dar um 

curso de dramaturgia numa oficina cultural que abriu em São Miguel Paulista. E lá fui 

eu, todo munido de Aristóteles e os filósofos todos. Chegando lá eu vejo: meus 

alunos eram uma molecada da periferia, que não sabia nada... Nada! Meu Deus do 

céu, como é que eu vou começar a falar da Poética...? Eles não sabiam nem o que 

era dramaturgia. Devia ter umas vinte pessoas. “O que eu vou fazer com este 

grupo?!”, pensei. Bom, tira Aristóteles, tira Hegel, tira todo mundo. Vamos falar de 

mitologia. Comecei a falar de mitologia para aquela molecada. E eles se 

“acenderam”, porque se reconheceram naquilo, tiveram o reconhecimento de 

imediato. Reconheceram suas próprias questões através da mitologia. Isso é um 

bom caminho: falar de coisas comuns.  

 

Lucienne – De coisas que já se pode saber, sem saber que se sabe. 

 

Abreu – Sem saber que se sabe. Reconhecem-se no próprio mito. Isso aconteceu 

ali, e o curso foi ótimo, neste sentido. Isso é uma outra via do processo indutivo. Se 

fosse processo dedutivo seria assim: “Vou ensinar A Poética de Aristóteles, pois é 

assim que se ensina dramaturgia”. Mas o meu material estava ali: não tinham ouvido 

falar de Aristóteles, não conheciam e nem queriam conhecer Aristóteles, não 

estavam preparados de fato para aquilo. Essas pessoas me induziram, e meu 

trabalho mudou este conceito. Isso foi uma coisa legal também, porque a estética se 

tornou uma coisa útil. Socialmente, quando você vai falar pro moleque de mitologia, 

são coisas que ele está vivendo ali, no dia a dia; são questões fundamentais. Tudo 

se faz a partir das funções que cada uma dessas pessoas ocupa: política, 

economia..., percebe? É uma análise bastante interessante. Por sobre essa 

percepção você pode colocar o que você chama de ideológico, filosófico, etc. 

 

Lucienne – Quando nós falamos de mitologia, de arquétipos, de universalidade, nem 

todo mundo concorda. Existem posições que exigem que vejamos a cultura sempre 

como fruto de um sistema político de dominação, e que todo o sistema cultural vai se 

afirmando, se perpetuando com valores que deveriam ser mudados.  
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Abreu – É verdade porque, como a nossa sociedade se desenvolveu, todas essas 

questões religiosas e ideológicas, do século XVIII pra cá, foram bastante reduzidas, 

completamente reduzidas, em função de “vencer”. A única verdade é vencer. Neste 

sentido a mitologia começou a ser tratada como algo muito próximo do misticismo 

religioso. O que não é verdade, não tem muito sentido. Quando falo de mitologia, as 

pessoas torcem o nariz porque acham que eu estou falando de elementos políticos e 

sociais conservadores. Muito pelo contrário! Quando a gente vê a ideia de um 

personagem, de um herói, é exatamente o contrário. É um sujeito que vem para 

trazer a revolução. É o herói, o revolucionário. Para que ele exista, vai ter que 

derrubar o totem, quebrar a tradição. É ao contrário do que se imagina: o mito 

marcado como material e representação do conservador...! Não sei por que isso. A 

única verdade revolucionária mesmo é a ciência. Mas isso tem mudado bastante. 

O problema não é os trágicos. O problema é nosso, depende da maneira como a 

gente vai olhar aquele material.  

 

Lucienne – Em relação à função de professor, essa ideia de trabalhar a partir do que 

o outro reconhece deve ser muito potente.  

 

Abreu – Com certeza. Partir do material que eles, alunos, trazem, é muito potente. 

Isso é base para o meu trabalho. Eles trazem o material, e a partir do material é que 

eu vou analisar o ponto de vista. Se aquele material abre uma discussão do ponto 

de vista aristotélico, ótimo. Se não, não. Se é dramaturgia de unidades 

independentes, de uma forma muito mais épica, então será isso. Dois 

protagonistas? Vamos ver o que a gente ganha com isso?! Sim, vamos ver o que a 

gente ganha e o que a gente perde. Os alunos trazem muitos materiais que são 

inacreditáveis, também. Eu falo: “Ok. Você quer fazer isso mesmo? Você vai ter 

problemas, mas vamos lá.” Eu, como orientador, não vou facilitar o trabalho, muito 

pelo contrário; não tenho que facilitar nada. Senão o projeto será meu. O meu 

projeto eu já faço fora da sala de aula, o meu projeto pessoal.  

 

Lucienne – E a respeito da estrutura? Você insiste bastante em questões de 

estruturação, nas aulas, a respeito do enredo, do Canovaccio... 
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Abreu – Eu acho que não dá pra deixar aberto, não. A não ser que o aluno insista, e 

eu sinta nele uma firmeza, porque está procurando outra estrutura e rejeitando essa. 

Isso é diferente de uma pessoa que não sabe e não quer. Aí é diferente.  

 

Lucienne – Entre outras coisas, trabalhar com uma estrutura pode permitir que o 

dramaturgo não se perca e não perca o desenvolvimento da imagem inicial. 

 

Abreu – Por isso que eu acho que é interessante a estrutura. Você tem um chão, e 

aí pode voar... Aqui entra novamente o raciocínio dedutivo. Ou seja, primeiro você 

tem uma estruturação, algo que é do teu raciocínio pra chegar “àquele lugar”. Muito 

cuidado: a estrutura já está lá; mas agora você vai ter que ver o material. Aí entra o 

processo indutivo: você tem o material, você o está ouvindo e ele não está cabendo 

nesta estruturação. Então você vai ter que modificar um pouco a estrutura. Eu 

trabalho muito com a estrutura mítica porque é uma estrutura muito permeável. Você 

pode colocar Deus e o Olimpo, dentro daquilo. A estruturação básica é só para que 

se saiba onde está. Temos que ter “jogo de cintura”, ter conhecimento, saber aonde 

se quer chegar, conhecer o material, o caminho...  

 

Lucienne – Você pode ter uma ideia maluca, mas o chão da estrutura está ali pra 

dialogar com a escritura. 

 

Abreu – Por exemplo: você diz “eu vou por aqui, porque eu acho que vai dar certo.” 

Pode dar errado, mas tem muita chance de dar certo. Ouvir a intuição é importante 

também.  

 

Lucienne – Agora uma pergunta a respeito do personagem. Podemos dizer que ele 

é feito essencialmente de ação. Vejo que, ultimamente, a palavra toma cada vez 

mais conta de qualquer tipo de coisa que possa ser conhecida como ação. O que 

você poderia dizer sobre isso? 

 

Abreu – Isso tem bastante da ideia de que teatro é diálogo. Não é verdade. Isso vem 

do século XIX e do século XX, e chegou até aqui. As pessoas falam mais e agem 

menos. As pessoas articulam muito mais o discurso e menos a ação. Isso não é um 

problema só do teatro, é um problema da vida também. Parece que estamos numa 
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sociedade de falastrões. A gente fala demais. Eu tenho a impressão disso. A gente 

conseguiu chegar no século XXI com a articulação do discurso muito elaborada, e 

com baixo nível de articulação de ação. Tem uma dissintonia que está próxima do 

ser humano. Mas isso tem uma razão de ser: a fala talvez seja a coisa que a gente 

aprende desde pequeno. E de novo se confunde teatro com fala. Teatro é uma 

síntese comum e total das coisas. Este é um problema muito apontado no teatro, do 

personagem expressar muito mais um discurso (ou uma retórica discursiva, o que é 

pior ainda) do que uma ação. Isso é uma dificuldade fundamental, porque o teatro é 

uma arte extremamente sintética. Num curto espaço de tempo a gente tem toda uma 

trajetória humana, específica, clara, uma síntese bastante grande. No entanto, o 

teatro se expressa, desde seu nascimento, através das palavras. É uma arte oral. E 

aí vai gerar toda esta confusão. Se a gente aprende, por exemplo, que no 

melodrama o diálogo tem mais importância que os elementos narrativos e poéticos, 

a gente vai percebendo que o teatro começa a se aproximar perigosamente da fala. 

É só juntar isso com a televisão, que é uma arte naturalista, do diálogo e das falas 

por excelência: não existe nada mais “anti-teatro” do que isso. São personagens 

desprovidos de ação. Mas personagem é o que ele faz, não o que ele fala. Pode ser 

o discurso, mas desde que por trás deste discurso a gente perceba exatamente o 

que ele faz. Essa é uma questão difícil de ser resolvida, mas se pode “limpar a 

área”. Diálogo não é conversa, isso já elimina muita coisa. Não é este diálogo fático 

do “bom dia”, “boa tarde”, “tudo bem?”. Não, este diálogo não. Seria muito mais 

expressão. O personagem fala – e isso que eu acho legal no teatro! - ele fala aquilo 

que não pode mais conter. Há uma ebulição tão grande nele que o obriga a falar. 

Mesmo quando, na verdade, ele queria ser mudo. Se o personagem fala demais, se 

ele tem uma compulsão a falar, para que ele seja um personagem ativo o público 

logo vai identificar que a quantidade das coisas que ele fala não tem importância 

nenhuma. O que é importante é que está sendo obrigado a falar. Isso, sim, pode ser 

interessante. Gosto de construir o personagem sempre a partir da ação, nunca a 

partir do diálogo. O diálogo tem uma potência bastante grande, tem força. Mas é 

necessário primeiro saber trabalhar isso. Depois fazer com que o diálogo não seja 

desconectado do personagem; o personagem não pode ser desconectado da ação. 

Essa é uma questão fundamental. 
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Lucienne – Desde janeiro de 2010 existe o DCC (Dramaturgia Concisa 

Contemporânea), um evento mensal do Núcleo Bartolomeu de Depoimentos, em 

que os dramaturgos escrevem na hora ou trazem escritas cenas teatrais prontas, 

para serem lidas. Muitas dessas cenas são baseadas em diálogos. Muitos dos 

textos trazem, também, uma ideia de representar um “vazio”, um cinismo, uns 

personagens que ficam conversando sobre nada, e também não acontece nada. 

Mas o público parece gostar muito disso.  

 

Abreu – Por que é que as pessoas gostam dessas coisas? Eu sempre me pergunto 

isso. Aristóteles falou muito sabiamente da mimese. A pessoa tem um prazer 

enorme na mimese. Se você subir a um palco e andar como uma galinha, e o 

público reconhecer uma galinha, ele vai adorar este tipo de coisa, porque é o milagre 

da mimese! Isso não quer dizer que você fez teatro. Isso não quer dizer que você fez 

uma coisa muito importante, que foi uma experiência...! Apenas foi o prazer da 

mimese. Como um malabarista, que você fica olhando e aplaude no final. Percebe? 

Mas isso é teatro? Faz parte do teatro, é um elemento teatral, um jogo. Isso pode 

até quebrar a sisudez do teatro, mas eu sei que é um elemento. São jogos, são 

brincadeiras que fazem parte do cabedal dos materiais cênicos, mas não é teatro. É 

necessário fazer o material todo ser potente, como experiência; aí chegamos no 

teatro, a uma linguagem artística. Material cênico tem de monte.  

 

Lucienne – Muitas cenas espelham o jeito dos diálogos de Esperando Godot. 

 

Abreu – Mas é! Aí é que está a diferença! Mas as pessoas descolam o material. 

Pode-se escolher aquelas mesmas coisas, os mesmos climas, e é uma mimese de 

um dos elementos que o Beckett usa. Pronto! Mas isso não será uma peça. As 

pessoas gostam, reconhecem o Samuel Beckett. Trabalhou-se muito, no teatro 

contemporâneo, esta dificuldade de articulação do discurso. Se você colocar isso em 

cena, as pessoas reconhecem: “que genial!”. Que genial é o Beckett, que inventou 

isso, que nos fez olhar pra isso. O público reconhece na vida, na própria casa, esta 

dificuldade de se articular na fala. Este é o prazer da mimese, que o Beckett vê na 

família. Mas o drama está na família de quem está vendo, não lá na cena. 
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Lucienne – Você diz que é necessário, para quem faz teatro, entender o que o 

público quer, o que precisa, como ele pulsa, e ainda facilitar o encontro com este 

público. Como podemos saber o que quer o público?  

 

Abreu – Sim, passa por aí, por conhecer a necessidade do público. Eu também sou 

público. Eu preciso me olhar, olhar pro meu material, saber para onde é que eu 

estou indo. Ali, puramente, sabe? Eu gosto muito de música erudita, por exemplo. 

Mas eu sei que eu não posso fazer um espetáculo só de música erudita. Então, este 

“gostar” não serve. Mas alguns elementos servem, aqueles que me tocam com a 

sensibilidade. Não aqueles que tocam apenas pelo meu conhecimento de música 

erudita, mas aquilo que me toca mesmo, que me deixa de boca aberta. Como saber 

o que toca o público? Este público tem todo um pé na cultura, tanto na mais popular 

como na mais erudita. É isso que tenho que investigar. O que o público quer a gente 

nunca vai saber de fato, mesmo. Mas a gente tem bons indicativos. Eu sei, por 

exemplo, que uma melodia emociona, nos toca. Por mais que seja música 

dodecafônica contemporânea, a melodia toca. Eu sei que uma bela melodia está 

tanto numa música sertaneja como em Bach. Ezra Pound diz que a música 

apodrece quando se afasta da dança, do ritmo. Isso é verdade, apodrece mesmo. É 

uma equação que a gente vai fazendo: se eu sei que a melodia é um elemento, e a 

pulsação é outro, é aí que eu vou trabalhando. Sei que dá pra tentar atingir uma 

universalidade. Eu sei, por exemplo, que poesia não é um monte de palavras 

difíceis. São imagens potentes, sonoridades interessantes... então eu trabalho nisso. 

Mesmo em casa, fazendo um trabalho sem pesquisa (sem pesquisa entre aspas, 

não é?, porque eu estou sempre lendo, estudando, sempre olhando com este olhar 

para as pessoas e para as coisas. Não pesquiso tanto como eu gostaria de 

pesquisar, mas tenho este trabalho), eu sei que a qualidade faz diferença, no sentido 

de tentar dialogar com o público. Percebe? Não é o contrário, não é falta de 

qualidade. Se eu usar o contrário disso, o público “vai entender”...; se entende muito 

mais facilmente com uma linguagem tosca. Agora: uma linguagem elaborada vai 

segurá-los. Vai propor, talvez, uma experiência em que eles embarquem, uma 

experiência que a gente precisa partilhar. A elaboração é fundamental. Se a gente 

pega mesmo a cultura popular, qualquer artefato visual, como por exemplo as 

vestimentas do Bumba... aquilo é de uma elaboração tão grande...! Dali vão surgir 
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coisas elaboradas; não é qualquer coisa não. Este é o critério pra mim. Muito mais 

do que os temas, importa é como eu posso trabalhar com qualidade com eles.  

 

Lucienne - Para você, a questão da narrativa e do interesse pelo cinema tem alguma 

relação com estas necessidades?  

 

Abreu - Com relação ao público esta coisa do cinema tem muito a ver. De dois 

lados: primeiro porque é uma arte épica, o que gera um prazer muito grande. Eu 

sempre quis trabalhar com a arte épica; já investiguei a questão da dança muito 

tempo, quando estava interessado na arte da dança. O cinema tem isso, que me 

interessa: é a extensão de comunicação que eu posso ter. O cinema pode atingir 

mais pessoas, de uma forma bastante eficiente. Eu comecei a me questionar no 

processo com o teatro. Passar por um processo de pesquisa contemplado pelo 

Programa de Fomento, passar um ano inteirinho pesquisando uma forma, 

trabalhando esta forma, fazendo uma peça... pra depois a peça ficar dois meses em 

cartaz de quarta, quinta e sexta, com 60 pessoas em cada sessão, e depois parar 

com esta peça. É um investimento muito grande pra um número de pessoas muito 

pequeno. Me esmerei, tentei fazer a coisa melhor possível, com qualidade, e as 

pessoas não tiveram acesso. Talvez neste momento tenha alguma coisa de errado 

com o sistema de produção da qual todo mundo vive. O público está alijado. Espere 

aí: minha questão é com o público! Eu quero me comunicar, não quero ganhar o 

fomento! Não quero o salário do mês que me pague o próximo texto que eu vou 

escrever. Meu objetivo não é esse. Meu objetivo é entrar em contato. Dialogar, 

conversar. Foi aí que eu fui para o cinema. O cinema também não está muito longe 

disso, eu sei, o sistema de produção do cinema não está muito diferente do teatro. 

Mas o audiovisual começa a me interessar, e aí passo à TV. E acontece a ótima 

parceria com o Luiz Fernando Carvalho, que é um grande artista. Ele faz esta coisa 

de muita qualidade, na TV, para o público. Bastante significativa. 

 

Lucienne – Até muitas pessoas que não gostam de TV assistiram à minissérie.  

 

Abreu – Tem isso também. Na verdade eu fiquei com vontade de investigar muito 

mais nessa área, de um lado e de outro. Da tecnologia ao extremo, do audiovisual, 

digital, da TV... E, no extremo oposto, o narrador, esta coisa mais artesanal possível. 
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São estes dois caminhos que me interessam agora, e aí tenho centrado meu 

trabalho: no audiovisual e na questão do narrador. O narrador me interessa muito, 

porque a narrativa pode ser só uma, pequena, mas os narradores podem ser 200 

mil. E não existe aparato nenhum, é muito simplificado. É efetiva e se multiplica. Me 

interessa restaurar o narrador e multiplicar o narrador por causa disso. Esses canais 

de comunicação são muito importantes. O teatro foi gradativamente perdendo os 

seus canais de comunicação com o público. Por muitas razões; foi perdendo. Corre 

o risco de, se continuar assim, acabar como a ópera, que vai ter uma montagem a 

cada ano, duas apresentações... 

 

Lucienne – Pra assinantes da temporada...  

 

Abreu – Isso se você conseguir, porque eu não tenho condições de assistir a uma 

ópera. Eu não vou disputar a tapa o ingresso. Eu adoro ópera, mas eu coloco o CD 

e pronto. É que eu não adoro ópera; eu adoro é a música da ópera. Porque não 

tenho acesso. Se eu pudesse eu ficaria no teatro, não ia ficar caçando esta coisas 

não, porque dá muito trabalho. Chegar aos 50 e tantos anos e falar: “vou começar a 

aprender cinema”. Dá um trabalhão! Tem que rever tudo, estudar pra caramba, ler 

muito, é outra embocadura, outro tudo. Mas não tem jeito, porque o teatro foi se 

fechando, em si. Não é nem por uma classe, é por um pequeno estamento ali. Se 

fosse por uma classe inteira, até uma classe alta, ou classe média...! Mas é para um 

público muito restrito. É muito esforço, e não dá pra repetir o trabalho anterior. Você 

tem que fazer um trabalho que pelo menos lhe cause algum espanto. E pra ficar dois 

meses em cartaz... para um público de 500 pessoas, 2000 pessoas, que seja. 

Dessas 2000 pessoas, quem aproveitou alguma coisa de fato? Não é este tipo de 

arte que eu quero fazer.  

Agora: tem a questão do mercado, a maldita questão do mercado. Tudo bem, a peça 

é produto. É lógico que é produto, tudo o que a gente faz é produção. Os valores 

espirituais, metafísicos, mitológicos, religiosos... estão completamente fora porque 

tudo se reduziu a um produto, a um valor econômico. Até a política se reduziu a um 

valor econômico. Até a religião se reduziu a um valor econômico! Está tudo reduzido 

a este valor pequeno, e isso é muito complicado. Esta “objetificação” de todas as 

coisas, do teatro também... é igual ao cego que... Nas outras áreas eu sinto menos 

isso do que no teatro. O cinema está batalhando; não é nem pra colocar no 
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mercado, porque sabe que não vai ter mercado, mas está querendo fazer, querendo 

fazer, isso vai explodir, vai explodir. Não cabe! Neste mercadinho onde estão 

querendo colocar o ser humano, sua produção toda, suas ideias todas... não está 

cabendo. O mercadinho é muito pequeno. O mercadinho mundial é um mercadinho 

muito pequeno. Não cabe a produção significativa do ser humano. Não cabe nem 

produção material mesmo, os carros já estão... Vai parar tudo mesmo, que nem em 

29. Não tem mais... chega de produzir. 
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Anexo B 
 

As Três Graças –  
Uma sátira menipéia 

 
Texto Teatral de Luís Alberto de Abreu 

 

Peça escrita para a Fraternal Companhia de Artes e Malas-Artes.  

Estreou em agosto de 2008. 

  
 Cena 1 - PRÓLOGO ANTERIOR 

 
ATOR: Boa noite. Cá estamos nós, de novo e como sempre, metidos numa 
enrascada. Nos ensinaram que temos por compromisso e a profissão obriga, 
manter o vosso interesse, preencher o espaço desse palco e principalmente o 
espaço de vossa imaginação com imagens belas e risonhas, pensamentos 
profundos e brilhantes, raciocínios exatos e contundentes. Nos ensinaram e 
acreditamos, azar o nosso!, pois, para isso, resolvemos meter os pés num 
território e num assunto que desconhecemos totalmente. O objetivo de tal 
insensatez é, obviamente, uma comédia, onde vocês todos poderão rir da nossa 
ignorância, incompetência e mal jeito no trato do assunto: o universo cômico 
feminino.  Não riam ainda, por favor, que ainda não é hora e este prólogo é a 
sério. (APROXIMA-SE E VAI SEGREDAR PARA UMA MULHER DO PÚBLICO) 
Acontece que... Não, para você, não. (VAI A UM HOMEM) Acontece que até 
nosso último espetáculo o grupo estava em perfeito equilíbrio de forças: três 
homens e uma mulher. Sem contar o dramaturgo, o diretor e a equipe técnica 
toda de machos-alfa. Um segundo de distração e não uma, nem duas, mas três 
outras mulheres estavam solidamente instaladas no grupo!  (AO HOMEM, 
SEGREDA) Abre o olho, que o mundo e as mulheres estão assim hoje em dia! 
Não fica esperto, não, e você acaba comendo na mão delas. Ah, já está fazendo 
isso? Mas você é muito cínico!, me fazendo gastar latim e saliva. (VOLTA-SE AO 
PÚBLICO EM GERAL) O fato é a Fraternal não é mais a mesma. Mudou o perfil do 
grupo, mudou o humor do grupo, mudou o projeto do grupo: estamos agora 
pesquisando o universo feminino, mais especificamente, as imagens femininas 
cômicas. (DESOLADO) Antes, estava tudo tão bom!  Era só juntar um tolo com 
um esperto, um velho cínico, um velho babão, um enredo aventuroso em torno 
de um casalzinho enamorado e, pronto, estava feita uma comédia! Tudo tão 
fácil! Mas, não, nada disso serve agora!  E esse não é o maior problema. Fomos 
pesquisar na mitologia, em Rabelais, em Bakhtin... 
ATRIZ 1: Este é o ponto: chega de personagens femininas concebidas de acordo 



	   157	  

com a mentalidade patriarcal! 
ATRIZ 2: Isso! Estamos cansadas de mulher-macho, velhas que engravidam, 
virgens convictas, jovens espertas ou ingênuas e outras personagens femininas 
usadas à exaustão em textos machistas.  
ATOR 2: Este é problema! 
ATRIZ 3: O que você está querendo dizer? Que o problema são é as 
personagens, a pesquisa ou nós, mulheres?! 
ATOR 2: (SE ACOVARDA) Não, não!  Falo de problema no sentido de questão, de 
foco central, situação, incógnita a ser solucionada!  
ATOR 3: (IRÔNICO) Incompetentes para resolver esse problema, esse foco, essa 
incógnita... 
ATRIZ 4: Falem apenas por vocês! 
ATOR 3: ...resolvemos acatar sugestões e realizar algumas entrevistas com 
umas quantas mulheres... 
ATRIZ 1: Queríamos ir mais fundo: pesquisar valores matriarcais e suas imagens 
cômicas! 
ATOR: O que só aumentou o problema, o material é todo dramático, sem quase 
traço de imagens cômicas. Então, estávamos nesse pé, estudando, improvisando 
à espera de alguma idéia salvadora. 
ATRIZ : Que não veio. 
ATOR 2: Sem a obra acabada, a solução foi apresentar o nosso processo, nosso 
“work in progress”, revelar a vocês não o espetáculo, mas algo mais precioso: os 
caminhos da construção do espetáculo. 
ATRIZ 2: Os lampejos da criação, a consubstanciação efêmera dos personagens, 
o contraponto entre o real presente nas entrevistas e a construção do fato 
ficcional! Revelar aos vossos olhos, enfim, não o espetáculo acabado, mas suas 
várias instâncias criativas! (OS ATORES APLAUDEM) 
ATOR: Orra, convenceu até a mim!  
ATRIZ 3: Ensaio para Comédia: fragmentos de um discurso cômico. 
ATOR 3: Ensaio para Comédia: uma investigação sobre o cômico feminino. 
ATRIZ 4: Ensaio para Comédia: uma sátira menipéia... 
ATOR: Ou algo próximo disso... (OS ATORES À VISTA DO PÚBLICO PREPARAM 
ALGUNS FRAGMENTOS DE CENAS OU PERSONAGENS) 
 
 
Cena 2 -  PRÓLOGO PROPRIAMENTE DITO 
 
ATOR: No princípio é o caos na sala de ensaios nunca é um dia qualquer.  A 
primeira sensação é o desconforto da aridez, o desconsolo do vazio antes da 
criação.  (ATORES MIMAM AS FALAS DO ATOR COM TENDÊNCIA PARA O 
CÔMICO) Um pouco mais de seriedade, por favor. (ATORES MUDAM A 
PANTOMIMA) Há apenas um desejo, uma intenção de criação sem a matéria, 
sem as imagens que, lá no fim, vão dar forma as personagens. Há uma 
convulsão interior em cada um, como um deserto, varrido por vento e areia, mas 
sem nenhuma vida. Ou um lago de águas turvas, melhor, uma escuridão 
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indevassável plena de sons. (UM OU OUTRO LANÇA RISOS OU OLHARES 
IRÔNICOS. ATOR RETRUCA) É para dar credibilidade ao nosso ensaio.  
ATRIZ: Deixa de poesia e vem pra labuta, sujeito! 
ATOR: Tínhamos alguns depoimentos, resultado de entrevistas feitas.  
 
1º.DEPOENTE: Tem muita coisa que não lembro... um branco de manhã neblina, 
um tempo sem imagem, nem sensações,  assim, lá na infância... não sei porquê, 
tem coisas que não lembro. Imagem mais antiga era uma casa de chão batido, 
cozinha escura e résteas da luz da manhã entravam pelos buracos das telhas e 
iluminavam a fumaça do fogão à lenha... Sabe quando o ar fica assim, riscado de 
luz?  Ah, a madeira verde chiava no fogo. Bonito! Mas a dois passos dali a mãe 
chorava baixinho pra eu e minha irmã mais velha não ouvir. A mãe tinha medo. 
O pai ia pescar, passava semana longe, na beira do rio, e deixava a gente 
naquela casa no meio do mato. A gente morria de medo de bicho e jagunço. Eu 
tinha quatro, cinco anos...  
 
2º.DEPOENTE: Sei lá... acho que era aflição. Fazia muito tempo que ele não 
escrevia, não dava notícias, tinha ido viajar pra Itália... viajou dois meses antes 
do casamento e não deu mais notícia. Todo mundo dizia que ele não voltava 
mais, que tinha me enganado, não, não, eu dizia, ele vai voltar, aconteceu 
alguma coisa, não escreve porque não pode, não vem porque não dá, um 
acidente, tanta coisa pode acontecer no mundo... Passou tempo, tempo muito 
comprido pra quem espera... Um dia chegou carta contando que ele perdera a 
memória, ele já estava no Brasil, queria retomar o que tinha sido interrompido. 
O sentimento de felicidade foi maior que o desejo de saber a verdade. Eu sou 
assim, tonta, tonta, tonta. É o que as pessoas dizem.  
 
3º.DEPOENTE: Nome meu é nome russo. Eu não, meu pai veio de lá. Iporã, no 
Paraná, é onde nasci. De Iporã pra Francisco Alves, de Francisco Alves voltou 
para Alto Alegre, voltou pra Francisco Alves, isso, a família. Depois veio, veio 
vindo, eu vim pra cá e o resto foi pra Rondônia. Minha mãe não conheço, meu 
pai não deixou. Um dia chegou um compadre dele e falou: vou levar; Lugar da 
menina é com a mãe. Eu vivia com o Pai e a mãe segunda. Ela vai ficar, eu vou 
levar, o compadre re-disse. Eu queria ir, acho... não fui. Coisa que quero é 
encontrar minha mãe.  Eu fui escrava da própria família. Não tenho vergonha de 
falar, não é mentira. Fui escrava da própria família. Aí, foi uma senhora lá, dona 
Vicentina. Você quer ir para São Paulo comigo? Mãe segunda falou, ih, não pode! 
Vou ficar velha aqui? Sem nem chinelinho de dedo, sem nem um vestidinho de 
chita por ano que seja, trabalhando na terra dos outro, tem cabimento iss'aí? 
ATOR: Vocês estão vendo, estão percebendo pra onde as coisas estão 
entortando rumo! Não sei se vai dar comédia, não! Mas, fomos tocando. 
ATOR: Foi então que uma imagenzinha rompeu lá no fundo escuro da caixa de 
pensamento.  
ATRIZ: E as engrenagens já roídas de ferrugem do cérebro dele, pela falta de 
uso, começaram a se movimentar. E uma ideiazinha descabida, descabeçada e 
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destrambelhada começou a se espremer querendo brotar. 
ATOR: Descabeçada, não! Pensei em Cronos que na mitologia patriarcal grega 
afiou uma foice na pedra e (INTERJEIÇÃO DE DOR)  cortou fora as partes baixas, 
o brinquedo de seu pai Urano.  Contam os mais respeitáveis estudiosos de 
mitologia que uma chuva de sangue e porra caiu sobre a terra. (ATOR ABRE UM 
GUARDA-CHUVA. PÕE A MÃO PARA FORA A VER SE JÁ PAROU A CHUVA) E onde 
caiu, aquilo fecundou e gerou.  Agora, caminhem no rastro do meu cérebro, 
farejem meu fino raciocínio: se na mitologia patriarcal esse fato está na origem 
do mundo, numa possível mitologia matriarcal... adivinharam? ...começou a se 
traçar em cores vivas na minha cabeça a imagem viva, pulsante, de uma... 
vulva! Mas não uma vulvinha qualquer, não...(VAI COM AS MÃOS MEDINDO 
PAULATINAMENTE O TAMANHO DA VULVA ATÉ ABRIR COMPLETAMENTE OS 
BRAÇOS)...uma vulva digna de dar origem ao mundo, uma vulva hiperbólica, 
pré-cambriana, imensa, feérica e feraz,  a Grande-vulva do gênesis! 
ATRIZ: Ô, que é isso? 
ATOR: É a Grande-vulva. 
ATRIZ: Mexe com a vulva, não, rapaz! 
ATRIZ 2: É, isso é um desrespeito com figura feminina.        
ATOR 2: É melhor deixar a vulva quieta. Mexer com essas coisas, a gente sabe 
como começa, mas nunca sabe como termina. E, depois, colocar uma Grande-
vulva no gênesis? 
ATOR: Que é que tem?  
ATOR 3: Os fundamentalistas não vão gostar. 
ATOR: O mito patriarcal não tem o deus Príapo que tem uma tora dessa idade e 
que anda pelo mundo fazendo uso da ferramenta? Porque não pode a Grande-
vulva? 
ATRIZ: Você está reduzindo a mulher, a figura feminina, a uma vulva? 
ATOR: Quem falou em mulher? A Grande-vulva é uma entidade, uma deusa, 
filha de Gaia, um símbolo da criação do mundo! (A POLÊMICA SE ALASTRA 
ENTRE OS ATORES. ATOR SE DIRIGE AO PÚBLICO) Nesse dia o ensaio acabou e 
foi celeuma, impasse, discussão. (BRADA COM VIGOR PARA O GRUPO QUE 
DISCUTE) Estamos fazendo uma comédia.  E uma comédia não admite esse tipo 
de sacralização. O sagrado do cômico são as forças da vida: a vulva, o pênis, o 
ventre e os intestinos. Sagrado é o corpo que sustenta e corrige o espírito! 
(VIBRA) Falei bonito, rapaz!  Mas não adiantou muito. (OS ATORES INVESTEM 
CONTRA O ATOR DISCUTINDO. AOS ATORES) Melhora se eu disser que os pelos 
da grande-vulva eram longos como cabelos ondulados e sedosos caindo cascata 
e cheirando a banho e a xampu? Ou, então, uma enorme e redonda cabeleira 
black, hirsuta e macia, aonde pássaros, gamos e gazelas, homens e mulheres 
vinham se aninhar ao soprar a brisa vespertina? (AO PÚBLICO) Não abri mão, 
finquei pé e agora estamos aqui para narrar mui singelamente para vocês a saga 
da criação do mundo sob o ponto de vista da Grande-vulva.  

 No princípio de tudo, antes do nada, antes mesmo do espírito de deus vagar no 
abismo, havia a Grande-vulva que perambulava sozinha pela imensidão. Foi 
quando, um dia, a Grande-vulva percebeu que o universo era árido, seco e 
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estéril. E chorou. E das contrações desse choro contrito, surgiram as águas que 
tomaram o abismo escuro. Passou tempo e dentro das trevas que eram tudo 
brilhou um ponto de luz e durante nove eras essa luz cresceu, expandiu, ganhou 
intensidade dentro da Grande-vulva até que um dia rompeu e jorrou para o 
mundo e engalfinhou-se em luta com as trevas, riscando o mundo negro com 
raios e reflexos de luzes. E a luz chamou-se sol, estrelas, fogo e dia. E as trevas, 
mistério, destino, terra e noite. E a Grande-vulva viu que aquilo era bom e se 
abriu em riso que trouxe prazer que arrastou consigo novas contrações e, flup!, 
saltou fora da Grande-vulva... (VISUALIZA A COISA NO CHÃO E RI) uma coisa 
torta, pensa, desconforme, sem costa, sem frente, três dentes, um certo, dois 
salientes, a bunda no lugar da cara, um modelo de absurdo sem geometria, 
rascunho do avesso de coisa feia que começou a cantar e dançar música funk. E 
a Grande-vulva chorou de rir e riu de chorar porque aquilo era vida e vida era 
bom. Era o sétimo dia e ela não descansou, ao contrário, se descontrolou e 
danou a parir tudo que existe: plantas e sementes, animais, seres humanos, 
políticos - que não têm classificação zoológica - monstros de quinze cabeças, 
insetos, dragões, gigantes e anões cabeçudos, deuses, anjos, demônios e uma 
loira de farmácia numa criação sem fim.   
ATOR 2: Isso é uma paródia do mito da criação! 
ATRIZ: Um chorrilho de imagens grosseiras, uma afronta! 
ATOR: Pelo menos a gente entende melhor porque o mundo é assim! E, depois, 
se o mito da criação a partir do falo é machista e a partir da vulva é grosseiro, 
então, para agradar gregos e troianas,  proponho o mito da criação a partir do 
Grande- Esfíncter! (AO PÚBLICO) No princípio o Grande-Esfíncter abriu o olho e 
viu que o mundo era estéril e sem vida. Então... (ATOR É EXPULSO DE CENA) 
  
Cena 3 –  PRIMEIRA DEPOENTE, A QUE NÃO LEMBRA 
  
ATOR: Um dia, na sala de ensaio, brilhou uma luz. Com esforço uma personagem 
começou a se desenhar. 

  
1º.DEPOENTE: Sou mulher de poucas lembranças, apenas cinco. Chamo 
lembranças aquelas imagens,  marcadas, cicatrizes de fogo, para sempre na 
memória. Imagens que me acompanham, capaz até que fiquem aí pelo mundo, 
passadas de boca em boca quando eu me for. O resto é o dia-a-dia trivial, 
repetitivo, alegrias e tristezas pequenas, mesquinhas, que não merece esforço 
de guardar. Lembra da réstea de luz que vazava pelos buracos do telhado e 
iluminava a fumaça do fogão à lenha?  Um dia, eu tinha cinco anos, essa luz 
iluminou o cabelinho dourado, bonito, da minha pequena irmã. Ela era linda, 
loira, tinha o olho bem azul. Minha mãe dava banho nela numa bacia de 
alumínio. Ela tinha dois anos e estava morta. (OS ATORES QUE ENQUANTO 
TRANSCORRIA A NARRATIVA SE PREPARAVAM, MONTAM A IMAGEM DA MÍMICA 
DO BANHO TERMINANDO COM O HUMOR NEGRO. A DEPOENTE OLHA PARA O 
ATOR QUE FEZ O HUMOR E ESTE SE FICA SEM GRAÇA, FAZ UM GESTO SE 
DESCULPANDO E SAI) Segunda lembrança: as surras do meu pai.  (O PAI, UM 
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HOMEM QUE ACABA DE SE VESTIR AJUDADO POR OUTRO ATOR. TEM A FALA 
ATRAPALHADA) 
PAI: Posso entrar? Já posso entrar?  
ATOR: Espera um pouco.  
PAI: Espera uma onça! Uma onça que espera! Já falaram meu nome duas vezes, 
quero falar, expor razões. É meu direito! Todo homem tem direito e tudo tem 
sua razão. Eu também tenho... 
ATOR: (AO PÚBLICO, REFERINDO-SE AO PAI) Esse foi uma tentativa de 
personagem, um personagem que não deu certo.  
PAI: Eu? 
ATOR: Isso acontece muito numa sala de ensaio. Personagens mal ajambrados, 
incoerentes, que não chegam a ganhar dimensão humana e, então, ficam ali 
num limbo, num vácuo, meio cômicos, meio dramáticos, inconsistentes. 
PAI: Eu? 
ATOR: O senhor. Saia, por favor.  
PAI: Como sai? Tenho direitos! Personagem também é gente. (RESMUNGANDO O 
PAI SAI)  
ATOR: Durante um longo tempo, por insistência do ator, esse personagem ficou 
perambulando pela sala de ensaio tentando se construir. Virou piada entre o 
grupo.  (O PAI TARTAMUDEIA ALGUMA COISA QUE NÃO SE ENTENDE, COM 
CERTEZA UM XINGAMENTO. A UM SINAL DO ATOR A PRIMEIRA DEPOENTE 
CONTINUA) 
1º.DEPOENTE: (MAIS DESCONTRAÍDA) Íchi! Apanhava com razão e sem razão, 
com cinta e sem cinta, chinelo, vara, dia útil, dia santo e feriado também. Em 
hora ímpar e hora par e às vezes entre uma e outra. Era costume. Costume dos 
pais porque os filhos, não costumavam, não! (O PAI, FORA DA ÁREA DE 
REPRESENTAÇÃO RESMUNGA MEIO INCONFORMADO) 
PAI: Olha aí, Olhai, ó! Pô, tenho de me defender! Só ela fala! Só ela! É tudo 
contra eu, pô! (ANDA PRA LÁ E PRA CÁ RESMUNGANDO) 
1º.DEPOENTE: Não podia namorar fora. Então eu falei: arrumei um namorado e 
vou trazer ele aqui pra namorar em casa. Pra quê! Tinha uma vassoura atrás da 
porta, ela saiu de lá e veio cantar no meu lombo. Apanhei de vassoura até 
quebrar. Quando andava na rua, quando voltava da escola, sem esperar eu 
descobria aquele homem encostado a um muro, atrás de uma árvore, me 
vigiando: era o meu pai.  Mas o que lembro mesmo é do seu o olho arregalado 
quando falei que ia ver móveis para o casamento. Da apreensão quando ele saiu 
e do medo quando ele voltou. E da faca que ele trouxe na mão e do meu 
desespero em me ver esfaqueada e morta. Bloqueei a porta do banheiro com o 
meu corpo. Ali dentro choro e desespero, fora gritos e murros na porta. Daí, 
resolvi sair de casa.  Porque ele era assim? Não sei, doença, acho. Até hoje tem 
umas coisas esquisitas: Ele diz que quer comprar casa e levar todo mundo pra 
morar junto.  
PAI: (IRROMPE NA ÁREA DE REPRESENTAÇÃO) E não quero? Quero,sim! Não 
tenho é dinheiro, sou culpado por não ter dinheiro? E doente não sou! Não sou 
mesmo, não sou, não! (AO ATOR QUE FOI RETIRÁ-LO DA ÁREA DE 
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REPRESENTAÇÃO)  Pode perguntar pros meus amigos.  
AMIGO 1: Eu afianço e dou fé, pra quarqué um, em quarqué hora, no lugar que 
escoiê: Bom pescador, bom amigo. Defeito, se procurá a gente encontra em 
quarqué um. Até em santo. Até em mim, se repararem bem vão atentá que sou 
mei zarôio. Soube de uma crise de rim que ele teve, fora isso mais nada. Por 
causa de quê? Ele tá doente? 
AMIGO 2: Contra ele eu tenho que uma vez não quis m’imprestá uns dinhero. E 
tinha que eu sei. Tá certo que era pra jogar baraio, beber um copo e dormir com 
mulher que num era minha, mas ele negou o que tinha. E isso não se faiz com 
amigo, magoa.  
PAI: (AO ATOR) Tá vendo? Tá vendo? (A UM AMIGO) Chama o Noca lá do bar. 
Ele vai falar bem de mim que ele me deve favor.  
ATOR: Não, saindo. Não se sustenta. Um personagem ou é profundo ou não é, 
vale por si, pela sua força! Não precisa que outros venham testemunhar por ele! 
Saindo! 
PAI: E eu como é que fico?  
ATOR: Não fica.  
PAI: Mas estou sendo acusado... 
ATOR: O senhor nega? 
PAI: Não, negar não nego, como vou negar, negar nada...foi, foi, tá ido; fez, fez, 
tá feito, é a vida... Que personagem, mané personagem, pô! (AOS DOIS 
AMIGOS) Ô, tranqueira! Vocês não prestam pra nada, hein?  Pô, amigo do 
caraio! (SAI RESMUNGANDO. OS OUTROS DOIS TAMBÉM SAEM TOCADOS PELO 
ATOR)    
1º.DEPOENTE: A terceira lembrança é curtinha e não é nem lembrança direito, é 
uma imagem do que eu não vi. A gente morava meio perto, meio longe de Sete 
Quedas, aquela cachoeira muito bonita, dizem, que agora virou represa. 
Ninguém me deixava ir nem levava. Eu tinha oito pra nove anos e, de 
madrugada, me escondi no caminhão arrumado pra sair, pra passear lá. Me 
descobriram. Chorei de gosto, acho que até hoje quando eu choro um pouco é 
por isso. A imagem que guardo é aquele aguaceiro medonho caindo, o estrondo 
de tremer o chão e eu pequeninha ao pé de tanta força e beleza, e aquela 
garoinha fina molhando meu rosto. Não vi, mas me contaram que é assim. (FICA 
DURANTE UM INSTANTE “VENDO” ESSA IMAGEM, MARAVILHADA)  Minha quarta 
lembrança... (NÃO CONSEGUE SE CONTER E COMEÇA A CHORAR. O PAI QUE 
ANDAVA PARA LÁ E PARA CÁ RESMUNGANDO INVADE A ÁREA DE 
REPRESENTAÇÃO E SE APROXIMA DA FILHA. NÃO SABE O QUE FAZER, VAI SAIR 
MAS VOLTA NO MESMO PASSO)  
PAI:Quer um copo d’água, filha?  (OLHA EM TORNO)  Ô, mulher, traz um copo 
d’água pra filha! Ligeiro! (ATOR IMPACIENTE ENTRA E FAZ UM GESTO PARA QUE 
ELE SAIA. ELE SAI) Só estava tentando ajudar, pô! Nem isso pode? (SAI 
RESMUNGANDO) 
1º.DEPOENTE: Minha quarta lembrança foi um sonho. Ele pegou minha mão 
assim (ENTRELAÇA OS DEDOS DAS MÃOS). Ele tava com a mesma roupa, terno 
azul cinzento, que ele tinha sido enterrado. Uma camisa branca com listinha azul 
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bem fininha... (CHORA) Eu queria tanto ir com você, eu disse, me leva. (ENTRA 
ENTREVISTADORA COM GRAVADOR E SENTA-SE AO LADO DA DEPOENTE. É 
COMO A ENTREVISTADORA ESTIVESSE ALI O TEMPO TODO E CONTINUASSE A 
ENTREVISTA) 
ENTREVISTADORA:Esse é... aquele? 
1º.DEPOENTE: É, aquele que a gente ia ver os móveis... por causa de quem o 
pai puxou a faca pra mim... (DEPOENTE CHORA.O PAI, AGITADO, FORA DA ÁREA 
DE REPRESENTAÇÃO FAZ MENÇÃO DE ENTRAR. A ENTREVISTADORA, SEM 
OLHAR PARA ELE FAZ UM GESTO ENÉRGICO PARA QUE ELE NÃO ENTRE. PAI 
VOLTA. ENTREVISTADORA POUSA A MÃO SOBRE AS DA DEPOENTE) 
ENTREVISTADORA: Se não quiser falar sobre isso... 
1º.DEPOENTE: Foi o homem que amei na vida... Se tivesse casado com ele... O 
pai estragou até isso... Ele disse, no sonho: ainda não, espera; volto daqui a 
quinze anos pra te levar. Pelas minhas contas estão faltando seis anos pra ele 
me levar. (RI JUNTO COM A ENTREVISTADORA) Ai, ele deitou em cima de mim, 
assim, sabe? E me beijou, me beijou, me beijou, me beijou, me apertou, me 
apertou.  Ficou um tempão abraçado comigo, beijando no rosto, daí foi 
escorregando em cima de mim, foi indo, foi indo e foi embora. (SOLUÇA E 
ENXUGA AS LÁGRIMAS) Às vezes eu penso que vivo é por esse sonho. Minha 
última lembrança é vazia de imagens.  
ENTREVISTADORA: Como assim? 
1º.DEPOENTE: Um dia em cruzei o olhar com a mãe e era tanto desalento, tanto 
cansaço... Tinha tido briga feia em casa... 
ENTREVISTADORA: Com o pai? 
1º.DEPOENTE: Com o pai! Com o pai! Com o pai! Sempre ele, sempre ele 
atravessado, sempre aquele olhos que cortam e aquele braço que abate, que 
derruba, que faz baixar cabeça e nos prega os olhos no chão! (O PAI QUE 
PERMANECIA SENTADO, CABISBAIXO, SE LEVANTA NUM SALTO E CAMINHA DE 
UM LADO PARA OUTRO, AGITADO. DEPOIS, PÁRA E FICA ATENTO À CENA) Ele 
sempre tratou a gente como cachorro. Hoje acho que ele se arrependeu, não sei, 
às vezes parece... mas o que o passado marca o futuro não apaga.  Então, nesse 
dia, cruzei olhar com a mãe...(CORTE DA FALA DA ENTREVISTADORA E PARTE 
DA FALA DA DEPOENTE)  Ela mãe tava sentada à janela, na sala, meio iluminada 
pela noite clara. Cruzei olhar com ela e soprei meu desconsolo: “Cansei. Cansei 
dele, da vida, de tudo. Não agüento mais!” Eu esperava um consolo, mas ela 
fechou os olhos assim e suspirou pra mim: eu também não. Nunca me senti tão 
sozinha no mundo, nem ela. (CHORA. PAI ENTRA NA ÁREA DE REPRESENTAÇÃO) 
PAI: Dá licença? Dá licença? (AO ATOR ENCARREGADO DE TIRÁ-LO DE CENA 
QUE SE MOVIMENTA) Tô pedindo com educação, pô! Educação vai e vem, de 
mim pra você de você pra mim, pô! 
ATOR: Por favor, meu senhor! (AO PÚBLICO) Eu falei, o grupo reafirmou, o 
diretor insistiu: “não vai dar certo”; “o personagem não tem substância”; “busca 
outro caminho”; mas o ator insistia: “não, tá evoluindo”; “mais à frente ele 
aparece”; “tô sentindo que ele tem alma”. Alma é invisível, deve ser por isso que 
até agora, espetáculo pronto, o personagem não apareceu! (AO PAI) Por favor, 
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fora. 
PAI: Não, deixa eu falar! Só ela fala, pô! Sou pai, tenho sentimentos! 
ATOR: Então, mostra! 
PAI: Mostra o que? 
ATOR: Os sentimentos! (PAUSA. PAI PENSA, COÇA A CABEÇA) 
PAI: Ó, vou ser sincero, não sei! Sou assim, vou fazer o quê, fazer o quê? Sou 
aquilo que você falou lá, antes... mal... 
ATOR: Mal ajambrado. 
PAI: Isso, isso, isso! Sou assim, pô, mal ajambrado, não posso ser outro, posso? 
Ela falou uma pá de coisa... não é mentira... mas eu também queria falar... 
ATOR: Então, fala, santo Deus! Fala alguma coisa interessante porque até agora 
de tudo que o senhor falou, e o senhor falou bastante, nada se aproveitou. Fala, 
por favor.  (PAI PENSA, COÇA A CABEÇA) 
PAI: Mas assim? No derrepente? 
ATOR: Não dá! Não dá mais! 
PAI: Não, pera aí, me entrevista. Igualzinho fez com ela. Me entrevista, 
pergunta.  
1º.DEPOENTE: Eu pergunto. Porque o senhor nos aterrorizava tanto, pai? 
PAI: Eu aterrorizava? Bom... Pra ser sincero, não sei. (TODOS, SUSPIRAM 
CANSADOS. A DEPOENTE CRAVA NELE UM OLHAR DE RAIVA) Não, é verdade! Se 
eu fosse outro, outra pessoa, eu seria diferente. Não, calma, não sei explicar, 
mas às vezes tô na rua, e vejo passar pai e filha, abraçados,... me dá raiva, num 
sei porque.  (OLHA A FILHA E SE APROXIMA) Se eu fosse outra pessoa podia até 
botar a mão e você assim, ó, (PÕE A MÃO NO OMBRO DA FILHA E TIRA 
RAPIDAMENTE)... Se fosse outra pessoa, se entendi bem o brinquedo de vocês 
aqui, seria outro personagem, e seria capaz até de abraçar...(DÁ UM ABRAÇO 
BRUSCO NA FILHA QUE SE ASSUSTA, SINCERAMENTE. ELE RAPIDAMENTE A 
SOLTA. LEVEMENTE EMOCIONADO OLHA PARA A FILHA) Se fosse outro acho até 
que cariciava seus cabelos, filha... (PASSA A MÃO, MAIS SEGURO, ENTRE OS 
CABELOS DA FILHA. A FILHA SE LEVANTA CHORANDO E MEIO QUE FAZ MENÇÃO 
DE ABRAÇAR O PAI, MAS PARA, RÍGIDA) 
 

 
 
 
 1º.DEPOENTE: Se você fosse outro, pai. (PARA SOLTA-SE RAPIDAMENTE E 

REASSUME O JEITO ANTERIOR E A FALA ATRAPALHADA) 
PAI: É, se eu fosse outro, mas sou assim, tenho culpa? Pra ser outro hoje, eu já 
teria de ter sido outro, antes, o que não fui. É por isso que isso que vocês viram 
aqui nunca aconteceu. 
1º.DEPOENTE: (TRISTE, SEM EMOÇÃO) Você não é outro, né, pai, e o passado 
não volta pra gente fazer diferente.  
PAI: (PARA O ATOR) E, aí, deu, melhorou, ficou legal? (ATOR MENEIA 
NEGATIVAMENTE A CABEÇA) Então, não sei, não sei o que vocês querem, não 
sei o que minha filha quer, não sei, pô!  Sou isso, tenho amigos, gosto de 
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pescar, de tomar umas... Então, sou mal ajambrado, fazer o quê?  Não posso 
voltar atrás e daqui pra frente depende do que fiz. E não sei porque fiz, pô, não 
sei! Não sei! Quando eu via, eu já tinha gritado e quando dava fé de mim, 
quando pegava de novo o governo de minhas raivas, a menina já tava lanhada 
de pau, marcada de cinta, desfeita em choro. Pergunta porque eu fazia isso: Não 
sei, pô! (SE EMOCIONANDO) Porque eu sou esse desgoverno?  Não sei! (AO 
ATOR)  Diz você aí que é estudado! Gostaria de ser o que não sou, mas sou isso. 
(A FILHA) E fecha os ouvidos porque você nunca vai ouvir isso de mim! Sozinho 
eu choro, sozinho dói... nessas noites andando no escuro eu me vejo e digo pra 
mim: eu creio em Deus e sei que vou para o inferno. (RETOMA O PERSONAGEM 
SIMPLÓRIO)  Mas é isso, eu não sei! Já me disseram: “as raivas vem do fundo”, 
que fundo é esse?  Fazer o quê, pô? Vô indo, vou passar no bar no Noca e tomar 
uma. Mas  acho que personagem também é gente e tem gente que nasce assim 
também, mal ajambrada. Até logo, desculpa qualquer coisa, então, ter tomado o 
tempo dos senhores todos. (À SAIDA PARA O MOVIMENTO E OLHA PARA A 
DEPOENTE QUE ALHEIA CONVERSA COM A ENTREVISTADORA) Vou para o 
inferno...  Eu devia ter nascido ateu.   
1º.DEPOENTE: Então, minha última lembrança é sem imagem... 
ENTREVISTADORA: Não entendo... 
1º.DEPOENTE: É uma neblina, uma coisa em branco que está na minha 
memória. Não lembro se é alguma coisa boa que não lembro ou alguma coisa 
que está esperando eu viver para ser lembrada. (MUDA O TOM, SORRI) Mas 
deixa eu lhe contar uma coisa engraçada, não tem nada a ver com o passado... 
Tenho marcas, mágoas mas isso não me sufoca... maior é a vida e as pequenas 
alegrias que todo dia colho e planto. O mais é que sinto é que me falta alguma 
coisa... 
 
Cena 4 – A GRANDE VULVA, CONTINUAÇÃO (1) 

 
(APRESENTAÇÃO DO “PAS DE DEUX” DE MARCINHA E FERNANDO, ENTREMEADO 
DA VELHA À PROCURA DE SALOMÃO) 
ATOR: Num ensaio cabe tudo, vale todas as tentativas para encontrar o fio da 
meada, a linha escondida que, se puxada e seguida, vai desembaraçar toda a 
trama de cenas, discussões, improvisações e propostas que formam a massa, às 
vezes confusa – é o nosso caso-, da criação de um espetáculo.  Foi por isso que, 
apesar de enfrentar severa resistência na forma de motejos, facécias, risotas e 
escárnio, eu insisti na construção da saga da grande vulva.  (FALANDO SOBRE A 
VOZ DOS ATORES QUE  RECLAMAM) Agora sou Mahmudin, tratador de animais, 
e a caravana passa enquanto os cães ladram e a plebe vocifera e lança 
maldições. Mulheres choram, mas a caravana de uma centena de camelos 
avança por aquela terra árida em direção ao deserto. Longe, lá atrás, a cidade de 
Al Zathar com suas cúpulas e minaretes  brancos; mais perto, a poética sombra 
dos camelos projetada nas dunas de areia pelo sol poente; e aqui, estou eu, a 
pé, na rabeira, pisando troços e mais troços de bosta despejados pelas bundas 
desses malditos animais destemperados. Anoiteceu, acampamos. Os guerreiros 
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se juntaram à luz e ao calor da fogueira, eu me juntei a baba e ao fedor dos 
camelos. (ATORES SE AQUECEM EM VOLTA DO FOGO) 
IUSUF: Das maravilhas criadas pelo Todo-poderoso não consta em nenhum livro 
santo a existência de tamanha abominação. Ou não existe ou é criação do 
demônio e, de uma forma ou de outra deve ser destruída para que não sobreviva 
nem na imaginação humana.  
GUERREIRO: E onde se encontra?  
IUSUF: Em lugar incerto e não sabido. Sabe-se que brota de uma terra úmida no 
meio do deserto, oculta por um cipoal emaranhado e escuro... 
GUERREIRO: Ouvi dizer que é loiro. 
IUSUF: Depende do sol. Às vezes é ruivo.  Uma fonte de águas límpidas indica a 
posição dos imensos lábios e logo abaixo, muito bem disfarçado, a boca, o rasgo, 
o abismo que se perde nas entranhas da terra. O homem é atraído por 
emanações aromáticas, arrufos, gemidos e sibilações. E ali se trava a batalha. O 
sangue ferve, os músculos tremem e, não importa quanto heróico seja o 
guerreiro, uma loucura de prazer e delícia o atinge, sua força é drenada e ele cai 
ao lado exausto. (IRÔNICO) E em geral dorme.  (MAHMUDIN DEIXA OS 
CAMELOS E EXCITADO PELA NARRATIVA SE APROXIMA) Então a boca se abre e 
traga o guerreiro e ele retorna de suas entranhas transformado, fraco, covarde, 
manso, imprestável para as lides da guerra.  
MAHMUDIM: Eu que já sou meio fraco, covarde e imprestável para a guerra 
achei  que não era mau negócio.  E ericei as orelhas.  
IUSUF: E não é tudo. Na direção norte da grande-vulva, acima de um vale, 
existem dois montes. Do pico de um deles escorre leite, do outro, mel.  
Mahmudin  E Mahmudin que só conhecia mel das histórias e só tinha bebido 
leite na infância, lambeu os beiços e se achegou àquela roda de guerreiros.  
GUERREIRO: E por que vamos ao encontro desse monstro terrível, um dos 
guerreiros perguntou?   
IUSUF: Para destruí-lo. Essa abominação dá à luz estranhas e grotescas 
criaturas, seres sem geometria, tipos sem forma, sem utilidade nem 
necessidade. Sabe-se lá que monstros é capaz  de gerar suas entranhas. Dizem 
até que dentro dela os mortos são plantados como sementes e de lá retornam 
vivos, transformados em formas impensáveis. A vida é cíclica e sem fim, não há 
morte nem céu. Isso é uma blasfêmia! Seus prazeres e delícias sem controle 
arrastam os homens à insensatez e loucura. Mais alguma pergunta?  
MAHMUDIM: Fez-se silêncio de medo em cada coração daqueles guerreiros. Mas 
eu que não era guerreiro, cuja maior delícia experimentada na vida foi assistir 
uma vez , de longe, um banquete de carneiro com tâmaras, kaftas, homus, 
babaganuche, esfihas do habib e quibes do Almanara  (VÊ)  “olha só com que 
expressão de prazer ele come o raleu com mel”; “olha lá, olha lá, com que gosto 
ele enche a boca de arroz marroquino”, vibrou Ahmed do meu lado;  “Repara nos 
olhos daquele”, gritou Farid, “ ele vai pegar damasco com tahine”, “aposto que 
ele escolhe ataif”; “Nada!, vai se jogar num fatouche de queijo de cabra!”  e eu 
mais uma platéia de trinta mendigos aplaudimos quando aquele conviva 
mergulhou no prato de coalhada seca com mel, nozes e gergelim! Ah, o esforço 
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artístico de imaginar as sensações daquelas línguas e lábios, de adivinhar cada 
sabor, perfume, sensação. Saímos dali com a barriga vazia, mas com o espírito 
repleto de poesia. 
IUSUF: (IRRITADO COM A DIGRESSÃO DO ATOR  QUE FAZ MAHMUDIN) Mais 
alguma pergunta? 
MAHMUDIN: Qual a forma, textura, cor, temperatura, aspecto da grande- vulva 
e o atalho mais próximo?! (OS GUERREIROS OLHAM BRAVOS PARA MAHMUDIN) 
Já estou indo cuidar dos camelos. (AFASTA-SE, MAS CONTINUA DE OLHO E 
OUVIDO NA CONVERSA) 
IUSUF: Preciso de um batedor que se aproxime e colha informações. Algum 
voluntário? (MAHMUDIN LEVANTA A MÃO) 
MAHMUDIN: Eu!  (ATOR DESMONTA O PERSONAGEM) 
ATRIZ : E daí? 
ATOR: Daí não sei.  
ATOR: Tá esquisito. Essa fantasia não forma uma unidade de estilo com o 
realismo dos depoimentos... 
ATRIZ : Ainda sou contra. 
ATOR: Eu também. Acho perda de tempo.  
ATOR: Eu continuei com a saga, teimoso que só carne de pescoço! 
 
 
Cena 5 – SEGUNDA DEPOENTE, A TOLA 
 
ATRIZ : Contam que poesia são palavras que Deus não disse.  Como podem 
ser gritos esquecidos que um dia, inesperados, vibram no ar fino da manhã, não 
sei. Ou talvez seja o desencontro de intenção e gesto, a tola articulação de 
sopro, som e sentido das palavras de uma criança, também não sei. O que sei é 
que para mim esta história é poesia, uma poesia tola e risível, uma trova 
ordinária que ecoa no dia-a-dia da cidade e, no entanto, emociona. 
ATOR: É a história de uma tola, cujo coração de criança não cresceu. 
ATOR: Era uma vez um pai, uma mãe e seis filhos e um cachorro, o jagunço. 
Eles moravam num sítio em Minas. 
2º.DEPOENTE: Um sítio bem, assim, tipo, eram vários, mas nós -morávamos 
num sítio pequeno que era do meu pai. Era muito bom, não era nada, assim, de 
muito luxo nada, mas a gente tinha fartura em casa. Só que meu paizinho bebia. 
Muito.  
ATRIZ : Então, como em todas histórias infantis, num triste e belo dia a Mãe 
adoeceu. O Pai bebia cada vez mais, cada vez mais, até que perderam o sítio. 
Daí, num outro dia belo e triste a mãe morreu. Vai, daí, que... 
2º.DEPOENTE: Não, não tão ligeiro que a vida não corre assim, nesse atropelo, e 
uma história só vale pelo que faz reviver. Da-me um tempo pra relembrar o 
rosto magro e bom da Mãe, bacia de roupa na cabeça, chinelo de dedo no pé, 
debruçada sobre o fogão cheirando a fumaça, alho, cebola e coentro. (SORRI 
COM SE A VISSE) Ah, deixa fazer minha mãe reviver um ‘cadinho. (PAUSA) 
Chegou um dia e a velha árvore tombou. O céu na cabeça, os pés no chão, ali, 
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os oito, sem casa nem rumo, foi assim que ficamos.  (DEPOENTE FAZ UM GESTO 
COM A CABEÇA PERMITINDO A CONTINUAÇÃO DA HISTÓRIA) 
ATRIZ : Ficaram ali um tempo e até mais de um tempo, choveu grosso, 
estiou, secou e ali ficaram mais um tempo. Choveu fino e a caçula, que é ela 
(APONTA A DEPOENTE) suspirou e pediu:  
2º.DEPOENTE: Vambora, pai! 
ATRIZ : E enfileirados, em silêncio, seguiram pelo caminho o pai, os seis 
filhos e o cão, jagunço.  
PAI: (ATIRANDO PEDRAS) Vorta pra trás, bicho à toa! Te arrenego! Fica 
guardando o lugar da sua dona! 
ATRIZ: E seguiram pela estrada. O cão latiu como querendo falar, depois ganiu, 
ganiu e ganiu baixinho e deitou na terra revirada e úmida, ao lado da cruz. Pai e 
seis filhos andaram, andaram, andaram até chegar na cidade. 
2º.DEPOENTE: Era Poços de Caldas... 
ATRIZ : O que a menina não sabia era que  nessa cidade morava uma ogra 
terrível. 
2º.DEPOENTE: Uma rua perto do centro, muito boa, mas a gente morava num 
porão sujo, duas camas pra seis... o Pai não punha o que comer dentro de casa. 
Meu pai era trabalhador, mas fim de semana era só pra beber e jogar. Minha 
irmã adoeceu, falaram doença ruim... (ARMA-SE UMA MESA DE TRUCO. ENTRE 
ELES O PAI. OS QUATRO ESTÃO TODOS VOLTADOS PARA O PÚBLICO, MAS  
AGEM COMO SE ESTIVESSEM AO REDOR DE UMA MESA: FAZEM GESTOS E 
SINAIS ESTRANHOS, CRIAM ATMOSFERA DE BLEFE, DE DESCONFIANÇA, 
OLHAM-SE DE RABO DE OLHO, ENFIM, JOGAM. ) 
JOGADOR 1: Sou mão que manda jogo! 
JOGADOR 2: Sou pé, não sou de sapé! 
PAI: Truco! 
JOGADOR 4: Venha! Joga a rapa do tacho! (PAI JOGA) 
PAI: Da onde saiu essa, tem mais! Primeira nossa.  
JOGADOR 1: Torna!  
PAI: (PARA SI) Sou um canalha. Devia estar com as crianças. (PARA A CARTA) 
Vai lá trancar o pé! 
JOGADOR: Não atravessa que eu truco! 
PAI: Então, fala o nome do jogo, uai! (PARA SI) Sai da mesa, homem! Muda o 
rumo dessa vida que despenca! 
JOGADOR 4: Ah, se não falo!, falo: truco! 
PAI: Segue o enterro pra sua cova, reboco de igreja velha! (JOGAM) Vou perder 
o dinheiro da semana nessa mesa, eu sei. Até o último tostão, eu sei! (ACABA A 
SEGUNDA) 
ATRIZ: Aqui, na cidade, ninguém ouvia, mas lá longe, no antigo sítio os uivos do 
cachorro jagunço de vez em quando ecoavam no silêncio e a vastidão da noite. 
Quem viu o desassossego do pobre bicho falou em aflição, em revelar coisa que 
só os bichos sentem e sabem. Mais de uma pessoa falou " esse bicho tem um 
segredo guardado" e eu não descreio.  
JOGADOR 4: (JOGA) Agora quem pode mais chora menos! 
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 PAI: Seis, ladrão! (PARA SI) Cria vergonha na cara! Pede licença e sai. No porão 
criança chora de fome e medo! (AO ADVERSÁRIO) Meio-pau, parede sem esteio!  
Telhado sem cumieira!  
JOGADOR 4: Desce! Bananeira que já deu cacho, cavaleiro sem estribo! 
PAI: (JOGA) Pode com sete-copa, resto de coisa à toa?! 
JOGADOR 4: Eu não, mai o zápe pode! (O JOGADOR 4 E 2 RIEM E VIBRAM. PAI 
SE AFASTA, CABISBAIXO, FALANDO PARA SI) Desespero de jogo! Desespero de 
vida! Agora, você vai beber, canalha, até perder o juízo, até consumir o último 
tostão, até chegar de quatro em casa. Até rolar pra cama e dormir sem sonhos 
para não ter de olhar os filhos, de olhar a vida! Oh!, vontade de dormir pra 
sempre, meu Deus! Eu sou canalha! 
2º.DEPOENTE: Um dia vocês não acreditam quem apareceu no portão da casa 
onde a gente morava: o jagunço! Descobriu a gente nessas distâncias de que é 
feito o mundo! 
ATRIZ : O cão latiu como se quisesse falar e olhou e ganiu como quem 
lamenta não ser entendido. Por uma semana, zanzou pela casa e pelas ruas 
como quem não sabe o rumo e, no fim disso, deitou ao lado do portão, olhou 
para a menina com os olhos tristes de quem parte. Ganiu e morreu com o peso 
de seu segredo. O mundo ainda é lugar de mistérios. E o tempo passou. 
2º.DEPOENTE: E o tempo passando, fiz oito anos e trabalhava na casa de uma 
dona. Por coincidência o marido dela trabalhava no carteado onde meu pai 
jogava.  
PAI: Minha mulher gosta muito dela, disse o Júlio, o tal do carteado. “Se me der 
vinte mil réis eu dou a menina de papel passado, propus.” O Júlio ficou de 
pensar.    
IRMÃ: “De maneira nenhuma! Passo o que tiver de passar, mas minha irmã fica 
comigo!”, eu disse assim que saí do Hospital. (PARA A DEPOENTE) Vem. (IRMÃ 
PEGA A DEPOENTE PELA MÃO E CAMINHAM EM DIREÇÃO AO FUNDO DO PALCO)  
2º.DEPOENTE: Aonde a gente vai? 
IRMÃ: O pai se juntou com uma mulher e os irmãos vão morar com ele, 
longe, lá no interior de São Paulo. 
2º.DEPOENTE: E a gente fica sozinhas, aqui, pelo mundo?  
IRMÃ: Vou trabalhar na casa de uma mulher muito boa. Você vai comigo.  
PAI: (TIRA AS ROUPAS QUE O IDENTIFICAM COMO PAI E AS ENTREGA A OUTRO 
ATOR QUE AS GUARDA) E aqui abandono esta história dentro da qual, como 
personagem como puderam ver, não tive lá muita importância. Como ator 
sempre me perguntei por que, nas histórias infantis, o Pai é, em geral, ausente,  
fraco, distante dos filhos. Acho que é porque as histórias infantis são reais 
demais. (FAZ UM GESTO À ATRIZ QUE RETOMA A HISTÓRIA)  
ATRIZ: Mas, o que as crianças não sabiam é que aquela mulher muito boa era, 
na verdade, uma ogra que detestava criança. (FORA DA ÁREA DE 
REPRESENTAÇÃO UM ATOR FAZ UMA COMPOSIÇÃO DE UMA OGRA GROTESCA, 
RISÍVEL) 
ATOR: (IRONIZANDO A COMPOSIÇÃO DA OGRA) Num ensaio cabe tudo, mas 
algumas coisas a polícia devia proibir. (ATORES RIEM) 
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ATOR/OGRA: (SÉRIO) Tudo bem? Podemos retomar a representação à sério? 
(AO PÚBLICO) Gostei de verdade daquelas duas meninas quando as vi.  (ATOR 
COMEÇA, FORA DA ÁREA DE REPRESENTAÇÃO A SE CARACTERIZAR COMO 
IRINEU. VESTE PALETÓ E ENSAIA ARES, EXPRESSÕES E PASSOS DE URUBU 
MALANDRO) 
2º.DEPOENTE: Não demorou muito ela começou me bater.  
OGRA: Sou sincera, não tinha muito controle dos nervos. E, depois, vocês 
sabem, criança azucrina, tira a gente do sério... 
2º.DEPOENTE: Não podia rir, cantar, brincar que apanhava... 
OGRA: Ria fora de hora, não gosto de canto e criança precisa de eixo, educação, 
saber se portar... 
2º.DEPOENTE: Ficou tuberculosa e só eu entrava no quarto pra cuidar dela. Ela 
não deixava as filhas passarem da porta.  
OGRA: Eram meu sangue, a outra era uma órfã solta no mundo que acolhi, dei 
casa, comida... Por pior que fosse, ela tinha um teto.  
2º.DEPOENTE: Freqüentava tudo que é religião... 
OGRA: Com que esforço eu buscava paz de espírito! 
2º.DEPOENTE: Um dia me pegou pela mão e me levou pra passear à beira de 
uma represa. Ficou ali, parada, olhando a água.  
OGRA: Às vezes a morte é paz.  
2º.DEPOENTE: Fiquei com medo que ela se jogasse e me levasse junto. Quando 
tirei o primário, ganhei um prêmio do rotary como melhor aluna. Fui jantar num 
hotel chic, só gente rica, eu com um vestidinho simples, nem sabia como comer 
com aqueles talheres, declamei uma poesia e foi um sucesso.  Quando cheguei 
em casa, apanhei. 
OGRA: (OGRA COMEÇA A SE EXPLICAR TALVEZ COM SINCERIDADE, MAS AOS 
POUCOS DEIXA-SE LEVAR PELO DISCURSO ATÉ TORNAR-SE DEMAGÓGICA. A 
IDÉIA É QUE CONSIGA CONVENCER O PÚBLICO DE SUA CONCLUSÃO ABSURDA) 
Deixa explicar, porque cada coisa que a gente faz tem de ter explicação, se não 
o mundo fica à deriva, como barco desgovernado, folha em tempestade.  Sou 
uma ogra, está certo, mas sou uma folha, quem sopra a tempestade onde eu me 
debato? Estou sendo clara? É claro que sou o mal, sou uma ogra, mas sou uma 
ogra que filosofa. E pergunto, qual a raiz desse mal? A ignorância, já dizia 
Sócrates, “O mal é a ignorância do melhor!”, afirmava o velho sábio. Aquele que 
trilha o mal apenas ignora o melhor caminho. Pode-se culpar a ignorância? É 
justo me punir como me punem por ignorar o que me torna má?  (ATOR 
COMPÕE O PERSONAGEM DO PAI DA PRIMEIRA HISTÓRIA) Repito: Sou só uma 
folha batida pela tempestade (ENXUGA OS OLHOS EMOCIONADA) Se não nasci 
ogra, quem me transformou nisso? Se nasci ogra que culpa tenho disso?  A 
rejeição me lacera a alma e só reafirma o mal que tem poder sobre mim.  
2º.DEPOENTE: Mas a criança que eu era sem saber se explicar como um adulto 
sabe, sem saber o caminho das palavras, sem conhecer a mágica de transformar 
palavras inocentes em discurso cínico, a criança que eu era, sem saber o que sei 
agora, apenas arregalava os olhos enquanto aquela mulher se aproximava com 
cara em raiva e cinta na mão.  (ENTRA IRINEU NA ÁREA DE REPRESENTAÇÃO)  
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ATRIZ: A pobre órfã sabia que a única solução era crescer... 
2º.DEPOENTE: Mas se cresce muito devagar... E agora eu quero que a história 
corra ligeiro. 
ATRIZ : Então, cortamos dias, meses, anos, cenas, imagens duras de brotar 
lágrimas, outras tolas de arrancar riso, umas quantas alegrias singelas de gente 
pobre. Só não mexemos na esperança que é um valor permanente nas histórias 
de crianças.  
ATOR: E na inocência porque, como dissemos, o coração dela não se tornou 
adulto. E assim muito tempo correu.  
IRINEU: Sou Irineu, músico de sonoridades imprevistas, alfaiate de costuras 
invisíveis, fino corte e feitio, amigo, honesto, absolutamente sincero... e um 
pouco mentiroso, confissão que só reforça a minha sinceridade. Quando olhei pra 
ela...  
2º.DEPOENTE: Sabe quando tudo se abre? O sorriso, a alma, o tempo? Uma 
roseira num canto de quintal que depois de quase trinta anos de espera abre sua 
primeira flor. Era eu. 
IRINEU: Ali, no ato, bato o olho e coração ribomba como surdo, vibra como 
corda mi de cavaquinho. Falei, é essa!   
2º.DEPOENTE: Adoro cantar, cantava em coral. Ele é músico, isso é um sinal, a 
senhora não acha? (IRINEU E DEPOENTE SE ABRAÇAM) 
ATRIZ : Começou! Vamos poupar vocês todos das cenas e descrições melosas 
da paixão dos dois. Sabe, aqueles arrufos, suspiros, brilho nos olhos e riso tonto 
na boca... aquela coisa grudenta que pega e não larga... 
ATOR: Aquela exposição pública de afeto, beijos escandalosos, olhares lânguidos, 
excesso de mel de matar diabético! 
ATRIZ : Melúria tanta que faz raiva e dá entojo se não é com a gente! Vamos 
poupar vocês porque quem se apaixonou sabe como é, quem não se apaixonou 
que é que está esperando? Vai, correndo que vale a pena.  Então, por meses, 
mais de ano, foi esse “geme e não dói”, “morde e não fere”, “benzinho pra cá, 
mozão pra lá”, “já vou, fica mais” de dar nos nervos de monge tibetano. 
2º.DEPOENTE: Isso é inveja pura! 
ATRIZ : O pior é que é! Um dia... tanto na vida quanto nas histórias tem 
sempre “um dia”...  
IRINEU: É o contrato, minha bela! Sou artista preso a contrato, ao 
empresário...Ele arrumou essa turnê... 
2º.DEPOENTE: Faltavam três meses para o casamento. 
IRINEU: O tempo justo! Dois meses de temporada, volto cheio da grana em 
tempo de preparar tudo. Depois... é Itália, teatro Scala de Milão, num teatro chic 
daqueles tocando meu cavaquinho, ói, que glória! Fui.  
VIZINHA: E a tonta acreditou. Vi logo o que tinha acontecido quando ele não 
voltou nem deu notícia. Até falei pra Odete, minha vizinha de frente, aquela que 
fala da vida de todo mundo e que se pegou semana passada com a Zuleide que é 
uma tal que recebe em casa homem que não é parente nem marido... sabe, né? 
...dizem até que o marido sabe, desavergonhado! Não quer saber de trabalho, o 
vagabundo, só fica jogando bilhar no bar do Gera, que é um antro de jogatina e 
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“tóchico”, todo mundo sabe. O Gera andou esticando o olho pra mim, mas como 
sabe que sou bem casada e direita agora tá mirando a Odete pra quem eu falei: 
Irineu não volta, fugiu pra não casar! Ah, desculpe, sou Zaíra, vizinha de parede 
e meia com ela. (APONTA A 2º.DEPOENTE) 
2º.DEPOENTE: Chorei e esperei. E chorei de novo e de novo esperei. Ele volta.  
VIZINHA: Volta nada, percebi logo! Aliás, percebi pelo jeito dele, músico, artista, 
você pode contar! Aliás, percebi antes quando bati o olhar nele. Os olhos contam 
tudo, é só saber ler. Eu sei. Quer saber? Aliás, até, acho que percebi quando ela 
(APONTA A DEPOENTE) uma veio morar aqui anos atrás: essa vai ser infeliz. Ir 
pra Itália pra tocar cavaquinho? É muita inocência! Só tonta acredita! 
2º.DEPOENTE: (ENXUGA AS LÁGRIMAS) Ele volta. Dois meses sem notícias, ele 
volta. Três meses... Uma noite tocou o telefone.  
EMPRESÁRIO: Aqui é o empresário do Irineu. Desculpe o sotaque, é que estou 
falando de New York. Irineu está vivo.  (ATORES VIBRAM JUNTAMENTE COM A 
DEPOENTE. SOLTAM FOGUETES, GRITAM, APLAUDEM) Não estou ouvindo, tá 
tendo festa aí? 
2º.DEPOENTE: É a alegria. Nova York? Mas ele não viajou para a Itália? 
EMPRESÁRIO: Itália? Sim, a turnê começou pela Itália, depois viemos pra cá. E 
foi aqui que aconteceu a desgraça. 
2º.DEPOENTE: Ah, meu Deus! 
EMPRESÁRIO: Ele está vivo e inteiro, só que perdeu a memória. É, amnésia.  Os 
médicos pediram que alguém muito importante escrevesse para ele. Pensamos 
em você.  
2º.DEPOENTE: Pra onde escrevo? 
EMPRESÁRIO: Mês que vem volto ao Brasil. Então, pego a carta com você. 
2º.DEPOENTE: Em que hospital ele está? 
EMPRESÁRIO: A ligação está ruim... quando chegar a gente se fala... tchau. 
2º.DEPOENTE: (ESTRANHANDO) Tinha um som de gafieira de fundo... Acho que 
ele ligou da casa de show onde estão em temporada. 
VIZINHA: Ai, que burra! Nova York tem gafieira? Lá é chic, tonta! Só tem 
aquelas música de violino, de maestro. 
2º.DEPOENTE: Estranhei que o empresário nunca me disse o nome do hospital. 
EMPRESÁRIO: É o tratamento. Você não pode falar nem ir escrevendo pra ele 
assim, sem mais nem menos.  Tem dia que o médico deixa o Irineu ler só cinco 
linhas. Ele pode ter um colapso! 
2º.DEPOENTE: Sagrado Coração de Jesus!  E passou um tempo, eu escrevia e 
esperava até que recebi uma carta do Irineu. No envelope o carimbo: Bruklin, 
bê, erre, u, ka, ele, i, ene! Passou outro tempo e, então, um dia... Nas histórias 
e na vida sempre tem o dia que se espera. 
VIZINHA: Eu estava na janela olhando a vida dos outros e cuidando da minha , 
quando vi: (LEVANTA A CABEÇA, ARREGALA OS OLHOS) Não acredito! (CHAMA 
COM GESTOS) Cirina! Corre aqui, menina! Cirina é minha vizinha, corticeira que 
ela só! Olha lá, é o Irineu que apontou na rua! 
2º.DEPOENTE: Ái, que alegria também dói e apertava o peito quando corri pela 
rua e gritei o nome dele! Ái, se eu caísse morta quando ele me abraçou já teria 
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valido a vida! Ái, que é bom doer e chorar assim! (ABRAÇAM-SE) 
VIZINHA: Eita!, precisa disso tudo, Cirina? Num dou dois mês de sessenta dias e 
ele some de novo, a Cirina fofocou. Eu só concordei. E perguntei: por que será 
que ele voltou? Dinheiro ela não tem pra dar a ele, maliciou a Cirina. Quem sabe 
outras vantagens? falei pelo puro prazer de raciocinar.   (APROXIMA-SE DOS 
DOIS) Benvindo, seu Irineu. Muita gente aqui já lhe dava como morto e 
enterrado, lá no estrangeiro, foi a saudação de Cirina. Eu elogiei: está forte, 
engordou até. Comida boa no hospital do estrangeiro, né, seu Irineu? 
2º.DEPOENTE: Vamos entrar, Irineu... 
VIZINHA: A Cirina aqui está seca pra saber o que aconteceu... 
2º.DEPOENTE: Traumatismo craniano.  
VIZINHA: (PAUSA; VIZINHA , NÃO ENTENDE. REPETE A FRASE ANTERIOR COMO 
SE NÃO A TIVESSE FALADO) Sim...entendo. A Cirina aqui está seca pra saber o 
que aconteceu... 
2º.DEPOENTE: Foi fratura na cabeça, dona Zaíra! 
VIZINHA: Sei, sei. E ficou cicatriz pra gente ver? Que que acontece? Racha a 
cabeça e entra ar ou é a memória que sai pelo racho? (DEPOENTE PUXA IRINEU) 
Saiu pisando duro, sem responder, a mal educada! Gente grossa!, rematou 
Cirina. E bem rematado! 
ATRIZ : A felicidade da presença, a alegria da volta foram maiores que as 
perguntas. Mais estranho que essa história toda foi a figura do pai. (SÓSTENES 
ENTRA NA ÁREA DE REPRESENTAÇÃO) 
SÓSTENES: Sóstenes, prazer em conhecê-la e a família! 
2º.DEPOENTE: O senhor é pai do Irineu? 
SÓSTENES: Desde o nascimento dele! (RI DA PIADA SEM GRAÇA) 
2º.DEPOENTE: O senhor é muito novo, desconfiou meu irmão. 
SÓSTENES: Conservado, minha família é toda genética, assim.  Vocês podem 
ficar sossegados: Irineu é boa pessoa, um grande amigo... de seus amigos, 
excelente filho. Lá na Bahia, minha terra... 
2º.DEPOENTE: Bahia? Parece que o Irineu falou que o senhor era de 
Pernambuco.  
SÓSTENES: O registro é de Pernambuco, nascimento foi na Bahia, ali quase na 
divisa. Minha família tava em viagem. 
2º.DEPOENTE: E aquele homem meio esquisito contou história comprida; que foi 
caminhoneiro, conhecia Brasil inteiro, era viúvo de uma tal de Alice, tinha sido 
figurante da extinta TV TUPI e personagem de filme de Oscarito e Grande Otelo, 
infelizmente cortado na edição. 
SÓSTENES: Inclusive na semana passada em estava relembrando com a Alice... 
2º.DEPOENTE: O senhor não é viúvo?, questionou minha irmã mais velha.  
SÓSTENES: Fui... sou. É que sou espírita, kardexista, freqüento mesa branca e 
toda semana converso com a Alice, com o espírito dela... às vezes, até com o 
ectoplasma... 
 2º.DEPOENTE: E assim foi por aquela tarde a fora de domingo, meio que 
convencendo, meio que não convencendo minha família. Ao despedir foi mais 
estranho.  (SÓSTENES PEGA AS MÃOS E OLHA NO FUNDO DOS OLHOS DA 
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DEPOENTE) 
SÓSTENES: Gostei muito de você e de sua família. Vocês são tão gente decente 
que até confesso: sou pai do Irineu, mas ele não te merece. Não te merece 
mesmo! (SAI) 
2º.DEPOENTE: Esquisito, né?  (ATORES COLOCAM UMA GRINALDA NA CABEÇA 
DA DEPOENTE) Mas o que é uma frase esquisita perto de um sonho? (IRINEU 
POSTA-SE AO LADO DELA DE ÓCULOS ESCUROS) 
2º.DEPOENTE: Óculos escuros, Irineu? 
IRINEU: Despedida de solteiro. Bebi e chorei muito de emoção; meus olhos estão 
vermelhos.  (FELIZ, DEPOENTE SE ESTREITA AO CORPO DELE) 
ATRIZ : E assim seguiram a vida num apartamentinho na zona do Glicério. De 
vez em quando, Irineu trabalhava aqui e ali como alfaiate. Outras vezes viajava, 
passava semanas fora.  
IRINEU: Temporada. “Todo artista tem de ir aonde o povo está”, pô! 
2º.DEPOENTE: Eu trabalhava no hospital, vendia roupa e cuidava de paciente em 
casa, fisioterapia, essas coisas, pra garantir a casa. Uma noite, tarde, dona Gita 
e o motorista dela foram me levar em casa.     
VELHA JUDIA: Oye, oye, oye, menina! Aquela mulher na calçada está nua, 
quase. Aquilo não é calcinha, é um bandeide!  
2º.DEPOENTE: É um travesti, dona Gita.  
VELHA JUDIA: Mas nem Sodoma e Gomorra no tempo do patriarca Abraão! Isso 
aqui não é lugar pra você, menina! Vou arrumar um lugar melhor pra você 
morar. E arrumei mesmo. Seis meses depois estavam no Bom Retiro. Agora só 
falta os filhos, menina.  
2º.DEPOENTE: É meu sonho ter uma menina, mas os médicos disseram que não 
posso.  
VELHA JUDIA: Como? Jovem e sadia, não pode? Eu não devia fazer isso porque 
sou judia, mas também já sou meio brasileira. Se der errado, o Todo-poderoso 
que me perdoe, se der certo é porque ele aprovou.  Vamos? 
2º.DEPOENTE: Fui, fomos à meia-noite no cemitério rezar no túmulo de Maria da 
Féa, aquela que foi morta pelo Chico Picadinho. Dizem que virou santa, assim, 
por baixo do pano – a Igreja não aceita – mas ela resolve essas coisas. E não é 
que resolveu? 
ATRIZ : Também vamos poupar vocês de todas as melúrias, descrições e 
afirmações sobre a beleza, esperteza e inteligência dos recém-nascidos. Todas as 
mães são iguais e todos os bebes também: lindos, ponto!  
ATOR: E a vida seguiu; Irineu, pouco amigo do trabalho, mas tinha adoração 
pela filha. 
IRINEU: Tenho nada contra mulher sustentar a casa, não. Não tenho essa mente 
antiga. Faço minhas coisinhas aqui, ali, como artista da música e do corte e 
costura. E fico mais com a menina, tem três anos, ó que gracinha, vem com o 
papai,  já que a mulher não tem tempo. 
ATRIZ : Foi então que um dia... 
2º.DEPOENTE: Passa rápido por esse dia porque não vale a pena cobrir com 
muita tristeza a quadra de alegria que foram aqueles anos. 
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ATOR: Um dia o Irineu saiu à rua, veio um carro num zas-trás e pá, pum, crash, 
perda total: o Irineu morreu.  (PERGUNTA POR GESTOS À ATRIZ SE ESTÁ BOA A 
NARRATIVA) Passou um mês, dois meses, a vida entrando nos eixos, 
quando...um dia... 
ATRIZ : Toca o telefone. Uma prima que estava em casa, que sou eu, atende. 
Alô? (PARA ATOR) Você faz o outro lado da linha. 
ATOR: O outro lado da linha: Que foi que você fez com o Irineu? 
ATRIZ : Que foi que eu fiz? Ele é marido da minha prima, ele morreu.  
ATOR: Que foi que você fez com ele? Eu sou filha dele. 
ATRIZ : Como filha dele, ele é casado com a minha prima. 
ATOR: Mas ele também é casado com minha mãe e com papel e tudo.  
ATRIZ : Aqui também é com papel e tudo.  
2º.DEPOENTE: Chegou lá em casa uma italianona, bem branca com a filha. E 
com certidão, fotos de casamento. Eu também mostrei certidão e fotos de 
casamento, ele com óculos escuros; por isso! Aí tudo fez sentido. Ele era 
separado e vivia comigo. Aí ficamos brigando pelos poucos bens e pelo morto. 
No final, ela ganhou o morto, meu casamento foi anulado. (DÁ DE OMBROS) Mas 
eu já tinha ganhado o vivo. (RI. ENTRA A VIZINHA, MENEANDO A CABEÇA) 
VIZINHA: (AO PÚBLICO) A senhora já uma tonta igual? Virou, mexeu, andou, 
parou, seguiu, triscou pra chegar nisso: não é casada, não é viúva, não é 
solteira.  
2º.DEPOENTE: E, daí, dona Zaíra? Tive até mais do que sonhei em toda infância: 
casei, amei... 
VIZINHA: Amou o quê? Ele lhe enganava! 
2º.DEPOENTE: E eu sabia? Quando eu soube já tinha sido feliz e não dava mais 
pra mudar isso. Sou tonta, tonta, tonta, dizem, mas é tonta que vou vivendo 
feliz. E muita gente esperta que conheço passa a vida tropeçando em amargura.  
Tenho nada a reclamar de mim, não. Dos outros, pra quê? 
 
Cena 6 – A GRANDE VULVA, CONTINUAÇÃO (2) 
 

 (CLIMA DESCONTRAÍDO DE SALA DE ENSAIO. UM ATOR SE ALONGA, UMA ATRIZ 
ARRUMA AS ROUPAS, OUTROS CONVERSAM, ETC. UMA ATRIZ-REGENTE BATE 
PALMAS) 
ATRIZ : Vamos lá! A marcha dos guerreiros. 
ATOR: Com figurino? 
ATRIZ : Não precisa. Com afinação e ritmo, pelo amor de Deus!  
ATOR: As duas coisas ao mesmo tempo? 
ATRIZ : Sem piadinha!  
ATOR: Você que começou! (ATRIZ ESTALA OS DEDOS PEDINDO PRONTIDÃO, 
ATORES SE AGRUPAM. ATRIZ DA O TOM E REGE O INÍCIO DO CANTO. O 
RESULTADO É TERRÍVEL) 
ATRIZ: Assim não dá! É melhor tirar essa música do espetáculo. 
ATOR 2: Não, vamos lá, gente. Concentra! 
ATOR 3: Tensiona o esfíncter pra relaxar a garganta! (ATORES RIEM. ATRIZ O 



	   176	  

OLHA COM RAIVA. ATOR 3 FALA ENTRE IRÔNICO E SE DESCULPANDO)  É uma 
técnica de canto, oras! (ATRIZ MENEIA DESCONSOLADA, MAS RAPIDAMENTE 
ESTALA OS DEDOS. ATORES ENTRAM EM PRONTIDÃO E COMEÇAM A CANTAR. A 
PRINCÍPIO À CAPELA, DEPOIS O SOM DA MÚSICA GRADUALMENTE VAI SE 
INSERINDO COMO INDICANDO A PASSAGEM DO ENSAIO PARA O ESPETÁCULO. 
A ATRIZ ABANDONA A CENA) 
ATORES: Sob a bandeira do sol 
 Nós marchamos para a luta 
 É heróica essa disputa 
 Cai o dia no arrebol. 
 
 Ó sol, vem banir a treva, 
 O excesso, a desordem 
 Desse mundo de Eva 
 Guerra a quem não concorde. 
  
 Filho dessa Era turva 
 Sigo avante, não me calo   
 Abaixo a grande vulva! 
 Viva o grande falo! 
 
 (OS GUERREIROS SAEM FICA SÓ MAHMUDIN QUE ACENA PARA ELES, 
ASSUSTADO)  
MAHMUDIN E enquanto os guerreiros e camelos se afastavam pelo deserto e 
 estendiam sombras compridas nas dunas de areia na contraluz  dos 
últimos raios do sol, Mahmudin sentia os ossos chacoalharem. (O ATOR MIMA O 
CONFLITO CRESCENTE QUE SE INSTALA EM SEU CORPO.) Era o medo que mora 
nos tubos dos intestinos  e ameaçou fugir arrastando consigo todo o conteúdo 
das tripas. Contra isso, a vergonha que mora na cara ordenou ao músculo anal 
que fechasse imediatamente a retirada.  Aí, a bravura que habita o coração 
humano gritou “avante!” “Cala a boca!”, retrucou Mahmudin ouvindo o próprio 
bom senso que vive entre as costas e a bunda que são os lugares que sempre 
sofrem as conseqüências da temeridade do coração. A língua sedenta do leite e 
mel prometidos gritou palavras de ordem em apoio ao coração e foi aplaudida 
pelo baixo frente que começava a se animar abaixo da cintura vislumbrando 
prazeres infinitos. “Arranque essa língua e estrangule a cabeça do baixo ventre!” 
ordenou o fiapo de razão que vivia no diminuto cérebro de Mahmudin. O desejo 
protestou, as pernas desandaram, a imaginação voou e foi essa figura perdida e 
essa grotesca disputa de Mahmudin consigo mesmo que o velho Riskalah Abib 
encontrou ao raiar do dia, perambulando pelo deserto. (COMPÕE 
INSTANTANEAMENTE A MÁSCARA DO VELHO.) “Sacra vulva! É animal, fantasma 
ou coisa o que vejo? Mahmudin olhou o velho e viu atrás do velho. Seu queixo 
caiu! Por sobre a duna de areia estéril estendia-se um imenso vale coberto de 
grama, palmeiras, sombra e luz, matas cortadas por rios. Depois do queixo, o 
que caiu foram duas lágrimas. “Corta!”, que isso aqui não é melodrama!  
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 Imaginem agora Mahmudin, banhado e limpo, empurrado por uma festiva 
multidão, mulheres vestidas apenas pela luz do sol, homens cobertos de 
pensamentos e crianças peladas, mesmo. E corcundas sorridentes, anões 
orgulhosos de sua linhagem, aleijados muito circunspectos e cheios de si, e seres 
híbridos, grifos, quimeras, seres disformes risonhos e risíveis, todos cantando 
guarânias ao som de harpas paraguaias e rindo numa balbúrdia de capeta clamar 
silêncio. Depois, Mahmudin se curvou sobre os bicos dos dois seios da terra e 
sugou leite e inebriou-se de mel. Foi uma dificuldade arrancá-lo de lá. Só soltou 
dos peitos da terra quando viu lá no meio do vale o arbusto triangular que 
variava conforme o sol, de loiro platinado para negro profundo passando por 
irisações de ruivo vivaz: a Grande vulva! Desabalou carreira, rolando ribanceira e 
quebrando mato no peito. Chegou e viu. (RECUA DE OLHOS ARREGALADOS, 
TEMEROSO) De longe, à distância, era atraente, de perto... “Tire as sandálias 
que o chão que pisas é sagrado”, trovejou o velho Riskalah Abib que chegava 
com o povo. Mahmudin tirou os calçados... de perto ele teve medo. Pois, se tinha 
medo até das poucas e pequenas vulvas que tinha encontrado ao longo da 
existência. Medo das vulvas, em si, não, que todo mundo sabe que são mui 
delicadas, pacíficas e luzidias, medo das mulheres bravas que encontrou por trás 
delas.  O povo levantou uma zuada: “Como é?” “Pula logo” “Não empata” “Quero 
ver a mudança”, gritou uma criança. Mudança? Ninguém volta o mesmo depois 
de tragado pela Grande vulva, informou o velho Riskalah. Então, o solo tremeu, 
a grande vulva se abriu e da profundeza da terra ecoou um vagido que deixou 
todos transidos de medo, sensualidade e riso sagrados. Então, Mahmudin pensou 
que qualquer mudança seria melhor do que continuar sendo o que sempre foi. E, 
repleto de coragem, desespero e medo, mergulhou no meio dos grandes lábios 
da grande vulva. O povo gritou uma exaltação e por dias cantou, bebeu, riu e se 
esbaldou em festa porque dizem os cronistas que Mahmudin lutou por setenta e 
duas horas sem chegar ao fundo nem ferir as bordas da Grande-vulva. 
 
  
Cena 7 - TERCEIRA DEPOENTE, A LOUCA QUE ESPERA 
   
(A TERCEIRA DEPOENTE, ENTRA ATRAVESSANDO O PALCO DA DIREITA PARA A 
ESQUERDA,  CARREGANDO UM SACO CHEIO DE GARRAFAS PET. SUAS ROUPAS 
SAO MALTRAPILHAS COLORIDAS COM APLIQUES DE GARRAFAS PET. NASTENKA 
NAO É UMA MENDIGA DE RUA, AO CONTRÁRIO, É ALGUÉM QUE TENTA A TODO 
CUSTO MANTER-SE À TONA. ALGUÉM QUE ESTÁ NO LIMIAR DE SUAS FORÇAS E 
CONDIÇÃO DE VIDA.  SENTA-SE NUM BANQUINHO E COMECA A FAZER 
ARTESANATO DE PLÁSTICO, FLORES ALGUMA COISA ASSIM) 
 
ATOR: Sobre um ser humano, talvez a única verdade que podemos afirmar com 
certeza é que ele é um mistério. Um ser humano sempre esconde mais do que 
mostra, talvez porque ele próprio se  desconhece e, muitas vezes, nos 
surpreende e se surpreende  consigo mesmo. Já um personagem (ENTRA 
NASTENKA, A PERSONAGEM, VESTIDA DA MESMA FORMA QUE A DEPOENTE), 



	   178	  

mais do que mera invenção é uma investigação sobre o que o ser humano 
esconde e sobre o que poderia vir a ser. 
NASTENKA: (DURA) Sou Nástenka, uma personagem, e sinto que neste jogo, a 
mim cabe a pior parte. Vão ouvindo e seguindo que, aos poucos, vocês vão 
entender melhor. 
ATOR: Fazemos isso porque talvez da reunião do ser (APONTA A TERCEIRA 
DEPOENTE) e de sua ficção (APONTA NÁSTENKA) podemos ter uma aproximação 
mais razoável do que seja o ser humano. Ou do que deveria ser. Comecemos. 
ATRIZ: O sol claro daquela manhã desvelou o caminho de terra, o córrego sujo, 
a pobreza daquele barraco e a aquela mulher loira de cabelos compridos e 
limpos, mas pouco cuidados. Só não revelou a alma imersa em algum lugar 
escuro dentro daquele corpo miúdo, maltratado por quarenta e cinco. No 
entanto, ela sorriu e alguma coisa brilhou nela. 
3º.DEPOENTE: Nastenhuka, em russo se lê Nastenhuka, ma em brasileiro é 
Nasteniuki. Não, eu não sou russa, meus país vieram de lá. (INDECISA) Meu 
pai...porque minha mãe era meio índia, minha mãe segunda, porque a mãe 
primeira, a de verdade, era espanhola com árabe, francês, tudo misturado. Não 
cheguei a conhecer minha mãe, quero ver se eu conheço ainda. (ENTRA UM 
BALSEIRO, VEM DO FUNDO COM UMA VARA QUE METE NA ÁGUA E EMPURRA O 
BARCO) Meu pai era balseiro no rio Piqueri, perto do Paranapanema. 
NÁSTENKA: Gostava de ver meu pai, de longe, aquela figura pequena, quase 
tão fina quanto o vara com que empurrava o barco, deslizando no espelho do rio, 
aproximando, aproximando... então, eu corria de medo. 
3º.DEPOENTE: Meu pai metia o chicote, castigo, surra, nós éramos em doze... 
(BALSEIRO DESCE DA BARCA E ENCONTRA TIO) 
TIO: Um tio chegou e falou com o Pai: Eu vim buscar a menina! O lugar da 
menina é com a mãe. 
PAI: Eu não quero ver minha filha com o sangue daqueles... no meio daqueles 
árabe. 
TIO: Não interessa, o lugar da menina é com a mãe! Eu tenho que levar a 
menina! 
PAI: Ela não vai.  (NÁSTENKA OBSERVA TUDO.)  
NÁSTENKA: Não entendi direito, mas pra mim foi um choque saber que uma das 
irmãs não era filha daquela mãe, coitada; não era minha irmã verdadeira!  
Tomara que seja a Luzia, aquela bestinha que sempre implica comigo, pensei.  
Choque maior quando descobri que era eu. Por isso ele me tratavam diferente. 
Todo mundo sabia, menos  eu. Marcou muito a menina que eu era. Acho que 
marcou até a mulher que eu sou. (SAI, MAS ANTES OLHA INDECISA PARA A 
DEPOENTE QUE, COM UM GESTO APROVA A PERFORMANCE DELA.) 
3º.DEPOENTE: Pilava café, palhava café, plantava café, ralhava algodão, roça, 
tudo no Paraná até dezesseis anos. Fui escrava da própria família, não tenho 
vergonha de falar, não é mentira. Vou ficar velha aqui? Nunca tem nem um 
chinelinho de dedo, um vestidinho de chita cada ano, tem cabimento iss’aí, disse 
pra mãe segunda? Vim ‘bora, dona Vicentina, uma mulher lá, me trouxe.   
NÁSTENKA: Vim, trouxe pouca coisa. Vim procurar nada aqui, não; nem marido 
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nem riqueza. Ach´que vim pra deixar o desmantelo, a tristeza que  era 
aquele lugar... deixar minha família que não era mais muito minha... Não voltei 
mais, não tinha porquê... O pai, talvez... Era de manhãzinha... O mato alto dos 
dois lados do caminho passava depressa, lembro, e batia as pontas nos meus 
pés descalços e  os molhava de orvalho gelado. Eu, pequena, ia sentada de 
lado no  cano da bicicleta... Lembro os braços fortes de meu pai sobre o guidon 
e o cheiro forte de seu cigarro de palha sobre a cabeça... 
3º.DEPOENTE: Que que é isso?  
NÁSTENKA: (COMO SE EXPLICANDO) É uma lembrança do pai... 
3º.DEPOENTE: Não tem nada disso. 
NÁSTENKA: Eu sei, mas um personagem precisa de uma lembrança como 
 essa para viver... 
3º.DEPOENTE: Eu não preciso. Não tem nada disso... Meu pai não tinha bicicleta 
e ele se aproximava só pra meter o couro. O que sei é que vim pra cá, pra São 
Paulo e aqui foi uma luta. Fui trabalhar, limpar casa de mais de trinta quartos... 
dona Hebe era a dona. Fiquei muito tempo. Depois, fiz curso de enfermagem e 
trabalhei particular. Hoje, cato latinha, faço flores de Pet, corto plástico com a 
tesoura dentada, fica bonito... Estou nessa situação que você está vendo, vou 
vivendo. (ENTRA MARIA HELENA, A VIZINHA) 
Ma. HELENA : Dá licença? 
3º.DEPOENTE: Essa daí é Maria Helena, vizinha, meio que amiga... Vem aqui 
contar sua vida também! 
Ma. HELENA : Quero, não.  
3º.DEPOENTE: Vendo assim, você não dá nada por ela, mas ela fez curso, é... 
 como é que chama... podóliga! Faz pé, mão, desencrava unha. 
NÁSTENKA: O tempo correu no tempo de um susto. Com o trabalho bruto de 
hoje eu ganhava o dia de amanhã, e assim ganhava a vida, dia após dia, um só 
dia de garantia... Nem sonho mirrado, nem raiz de desejo cresceram nessa terra 
ruim. A vida ganha a cada dia, assim o tempo corroeu meus anos...  (3º. 
DEPOENTE OLHA PARA A PERSONAGEM NÁSTENKA, ESPANTADA,  COMO SE 
 AQUILO FOSSE UMA ESPÉCIE DE REVELAÇÃO. MENEIA A CABEÇA 
INCONFORMADA.) 
Ma.HELENA: (À DEPOENTE) Fala do acidente! 
3º.DEPOENTE: O vaso... o vaso partiu, caí por cima, me cortei toda... o vaso do 
 banheiro... vermelhinha de sangue, eu tava... gelada, quase sem ar... veio 
aquela menina me abanar, pra pegar ar... eu tava já na angústia de morte... 
NÁSTENKA: Só aflição e fraqueza... a vida saia pelos cortes e a consciência 
 perdia-se na confusão de imagens de hospital, médico.  
3º.DEPOENTE: Aí, a menina veio, aquela que me abanava, e ungiu minha testa, 
com óleo, da igreja, do Espírito Santo, ela era pentecostal... Hoje eu também 
sou, assim, mais ou menos. Aquilo me valeu, aquilo e muita oração... 
NÁSTENKA: Estava quase no fim, no nada, no descanso. Devagar voltei. Pra 
minhas faxinas, pra ganhar apenas um dia de vida por vez. Voltei pra isso. 
(DEPOENTE OLHA PARA NÁSTENKA TENTANDO  ENTENDER) 
3º.DEPOENTE: E não foi melhor assim? Não é melhor estar viva? 
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NÁSTENKA: Às vezes não sei. 
3º.DEPOENTE: Não sabe porque? Você é esquisita!      
Ma. HELENA : (DÁ UM PASSO E SEGREDA À PLATÉIA COMO SE O FIZESSE À 
ENTREVISTADORA COM CUIDADO PARA QUE A  DEPOENTE NÃO OUÇA) Sabe, 
ela não gosta que fale, nem toque no assunto... semana passada veio um sujeito 
aí...  Ela vai ter de  sair... pra onde vai, não sei... ach’ que abrigo... Que é que 
vai ser dela, meu Deus? Acho que acabaram as estradas pra ela no mundo... 
3º.DEPOENTE: Que é que tá falando aí, Maria Helena?  
Ma. HELENA : Que você tá esperando casa do CDHU. 
3º.DEPOENTE: Estou. Eu cadastrei.  Deve sair logo. Vou pra lá, pra ter parada na 
vida, pra ter um lugar pra voltar... Vou construir uma igreja lá. Ir, a  gente vai 
pra qualquer canto, a gente precisa é ter pra onde voltar. Maria Helena aí, teve 
depressão... 
Ma. HELENA : Foi ela que me valeu. Deu conselho, deu ombro, fui aprumando. 
Chorava muito... malsabor da vida 
3º.DEPOENTE: Ahn?  Se eu choro? Tem dias que eu choro bastante... às veiz 
quando tô andando assim, às veiz... vem aquela... bate aquela  tristeza assim... 
NÁSTENKA: Saudade que nem sei do que... De um lugar que eu queria ter 
passado, ter vivido, um lugar bom que eu tivesse vontade de  voltar... Sabe 
porque? A vida toda a gente é enxotada, soprada como poeira no vento... 
(DEPOENTE CONCORDA COM UM  GESTO DE CABEÇA)  
3º.DEPOENTE: É... só sofrendo pra lá e pra cá... cê tenta dum lado, não tá bom, 
cê tenta do lado, cê vai lá do outro, cê corre ali, cê ainda não é feliz. É, não é 
fácil, não. Eu penso em encontrar... só vou ser feliz quando encontrar a minha 
mãe...porque eu nasci em Santa Helena, aí, de lá... meu pai seqüestrou eu de lá, 
da minha mãe... Minha mãe tá em Tocantins, acho  (NÁSTENKA COMEÇA A 
CHORAR. DEPOENTE OLHA PARA NÁSTENKA E CORTA A EMOÇÃO) Mas não é por 
isso que eu vou chorar. 
NÁSTENKA: (TENTANDO SE CONTER) Desculpe, num personagem às vezes, 
desanda emoção fora de hora. Não, não vou chorar. 
3º.DEPOENTE: Não choro, nunca chorei por causa desse assunto. Se a gente for 
chorar por cada coisa...    
NÁSTENKA: (TRISTE) Me emociono, Nasteniuki, é pelo que vem. Me emociono 
pela hora daquela manhã em que homens vão entrar sem pedir licença e por na 
rua suas poucas coisas: o fogãozinho de duas bocas, o colchão deformado... 
3º.DEPOENTE: Tudo o que eu quero eu vou alcançar. Com fé em Deus eu vou 
alcançar, porque sabe o que que é? As pessoas não acreditam em vidas 
passadas, mas Deus mostra em sonho. Eu sonho, ó não é sonho, não. Eu deitei, 
cansada um pouco... eu sonhei que tava num jardim... assim... de repente era 
umas pirâmides, era poesias, né. Poesias assim... era... coisa de poesia de 
artista mesmo... um fio bem angelical assim de longe puxado por um anjo que 
pegava na cabeça de uma moça... 
NÁSTENKA: Deixa o sonho e ouve, Nasteniuki!  Sem uma palavra, apertando o 
desespero entre os dentes você vai cruzar a porta sem fechadura desse 
quartinho pela última vez. Lá fora vai olhar as pessoas em silêncio, seus 
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vizinhos, vai cruzar o olhar com Maria Helena... 
3º.DEPOENTE: A moça era assim, parecida com a Monique Evans, mas o 
rostinho era meu, com o cabelão todo cacheadinho e uma boneca muito bonita 
na mão. Deus mostrava pra mim... tinha casas bonitas, todas de... tipo Espanha 
assim... diferente. 
NÁSTENKA: Naquele momento você vai olhar para Maria Helena como quem 
pede... 
Ma. HELENA : Eu vou estar com o olhar vazio de quem nada pode fazer... E, 
nessa manhã que não vai demorar, vou desaguar em choro e me afastar, como 
faço agora, para não ver. (SAI CHORANDO) 
NÁSTENKA: Você vai sentar entre suas coisas e olhar o mundo fora de você, sem 
rumo nem lugar pra onde voltar... Você vai falar baixinho: “Vou para o 
Tocantins,  encontrar minha mãe” enquanto a chuva começa a cair sobre 
suas coisas e seus sonhos.  (3º.DEPOENTE FICA PARALISADA. SILÊNCIO. 
DEPOIS DE UM  TEMPO, SORRI.) 
3º.DEPOENTE: Vou construir uma igreja, porque Deus me disse em sonho que 
vou não ser obreira, vou ser missionária e casar com um homem de Deus que 
seja só pra mim e eu só pra ele, né? Que nem o rei  Salomão...lê os cantos de 
Salomão... quando ele casou com a rainha Salomé... 
NÁSTENKA: (CHORA) Nasteniuki, você pode se esconder atrás dessa loucura 
mansa, eu não... mas nós sabemos como será o fim de nossa história.   
3º.DEPOENTE: Aquilo que você contou... da bicicleta... repete. 
NÁSTENKA: Pra que? 
3º.DEPOENTE: Só pra eu ouvir... 
NÁSTENKA: Era de manhãzinha... O mato alto dos dois lados do caminho 
 passava depressa, lembro, e batia as pontas nos meus pés  descalços e os 
molhava de orvalho gelado.  
3º.DEPOENTE: É, eu me lembro... Eu, pequena, ia sentada de lado no cano da 
bicicleta... Lembro os braços fortes de meu pai sobre o guidon e o cheiro forte de 
seu cigarro de palha sobre a cabeça... Era bom... Meu pai. 
NÁSTENKA: Isso é minha lembrança, de personagem, Nasteniuki, eu inventei. 
3º.DEPOENTE: (SEM OUVIR A INTERFERÊNCIA DA PERSONAGEM) Meu pai era 
balseiro e às vezes me levava para atravessar o espelho do rio... Acho que é 
isso... acho que me lembro disso... A neblina da manhã pairando sem peso sobre 
o liso da água... o frio de tremer e o calor do meu velho casaquinho de crochê e 
o abraço do meu pai... Era o que eu mais queria na vida... Ele me abraçou? 
NÁSTENKA: Não, Nasteniuki. 
3º.DEPOENTE: Eu saio daqui e vou! Dou uma de louca, vou até aonde ele 
mora... já deve estar velho... abraço, ele abraça... acho que vou chorar nessa 
hora... (RI) Vou! Tenho pernas e tenho vida! 
NÁSTENKA: Dizem que enquanto sopra a vida podem soprar também os 
mistérios dela, mas não para um personagem. Então, triste, percebi que minha 
história iria terminar ali, sentada na calçada ao lado de minhas poucas coisas, 
sem rumo, enquanto a chuva cai. Então, invejei Nasteniuki. 
3º.DEPOENTE: Eu vou alcançar... Vou ver de novo meu pai em pé sobre a 
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balsa... 
NÁSTENKA: A vida de um personagem já está escrita. As duas últimas frases 
da minha história são. E Nástenka, triste, sai lentamente para a direita. Pára e 
olha uma última vez para Nasteniuki que continua seu depoimento, animada, 
pois está viva e na vida todas as coisas são possíveis. 
3º.DEPOENTE: Depois vou encontrar minha mãe, em Tocantins. Aí, então, vou 
ser feliz.  
 
Cena 8 – EPÍLOGO 
 
(ATORES, FORA DA ÁREA DE REPRESENTAÇÃO COMEÇAM A CANTAR A MARCHA 
DOS GUERREIROS. ATOR QUE FAZ MAHMUDIN NARRA) 
ATOR: Por setenta e duas horas Mahmudin esfalfou-se, riu, sentiu medo e 
renovou coragem, tentou fugir e aceitou dissolver-se em prazer e tornar-se 
nada, apenas um grão, uma semente na palma da mão fechada de uma deusa. 
Então, com um gemido e um riso, fraquejou na luta e deixou-se mergulhar. O 
povo rompeu em alarido e vivas. E a alegria da festa encobriu a chegada 
sorrateira da expedição de guerreiros; e o desfecho sorrateiro do ataque até ser 
tarde demais. E então o tinir das espadas suspendeu o riso, as pragas, ordens e 
o vendaval guerreiro encobriu os gritos. E por horas foi razia, ais, talho, corte, 
uma desordem ordenada de sujeição, mutilação e morte. Depois, restaram o 
silêncio, a ordem imóvel dos corpos mortos, o choro das mulheres e suas 
crianças. E Mahmudin, prestes a ser engolfado em definitivo pela grande vulva 
foi salvo pela mão destemida de Iusuf. 
Mahmudin Eu quero voltar! Me deixem voltar!, gritou Mahmudin. 
Enlouqueceu!, concluiu Iusuf enquanto mandava acorrentá-lo que é como faziam 
com os loucos. É assim que Mahmudin salvo da voraz Grande vulva conta essa 
saga pelas praças e mercados, depois de libertado. Dizem que ele chora 
enquanto guerreiros marcados por muitas guerras riem dessa história cômica. 
Conta a lenda que Iusuf, o herói dessa expedição mandou soterrar a Grande-
vulva sob pedras, terra e lágrimas das mulheres. E sobre tudo, mandou construir 
um templo cujas torres chegavam aos céus. E às mulheres sobreviventes 
ordenou a dispersão pelo mundo  e o esquecimento. 
1º.DEPOENTE: É uma neblina, uma coisa em branco que está na minha 
memória.  
2º.DEPOENTE: Sou tonta, tonta, tonta, dizem, mas é tonta que vou vivendo feliz.  
3º.DEPOENTE: Eu espero... Espero encontrar meu salomão, minha mãe em 
Tocantins... Ainda espero muito da vida... 
ATOR: E contam, não sei se é verdade, porque tudo o que ouviram aqui, com 
exceção dos depoimentos, é inventação de nosso desejo, contam que está 
escrito em pedra, em algum lugar, as palavras do velho profeta Riskalah Abib: a 
deusa não desce das nuvens, ela de novo se movimenta sobre a terra, fende os 
alicerces, abre fissuras na arrogância do mármore dos palácios e prisões e rasga 
os céus. Ela vem, já brota da terra, como a grande vulva, das ruínas dos velhos 
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templos construídos sobre os suspiros daquelas antigas mulheres e enxuga suas 
lágrimas. E com a força de sua suavidade embala o mundo em seus braços.  

 
 

Fim 
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Anexo C 
 

O narrador contemporâneo 
Considerações a partir do narrador de Walter Benjamim 

 

 

Luís Alberto de Abreu, 

Dramaturgo e roteirista 

    

  

 Walter Benjamin, em seu precioso ensaio O narrador: considerações sobre 

a obra de Nicolai Leskov (1934), investiga os elementos constitutivos da 

narrativa, sua importância, bem como a da figura do narrador, para a coesão e 

o desenvolvimento cultural das comunidades rurais no período pré-industrial. 

Responsável pela manutenção das tradições culturais da comunidade e, ao 

mesmo tempo, pela introdução de novas imagens e valores, o narrador era a 

figura central no dinâmico movimento de tradição e ruptura que caracterizava o 

imaginário daquelas comunidades.  

 Embora o gênero utilizado seja o masculino, também as mulheres 

cumpriam a função narrativa. Foram elas as principais responsáveis pela 

introdução e disseminação na Europa das lendas celtas, de caráter fortemente 

matriarcal, a partir do século XI. E mesmo anteriormente, visto que foram 

responsáveis pela transmissão desde sempre dos chamados “contos 

maravilhosos”. É de se crer que se a mulher narradora não foi a figura principal 

na transmissão de imagens e valores por meio das narrativas orais, pelo 

menos, estava em pé de igualdade com narradores do sexo masculino. 

Tomemos, pois, o termo narrador para indicar o universo de homens e 

mulheres que desempenhavam a inestimável função de transmissores da 

experiência e do conhecimento humano nas comunidades pré-industriais. 

 O ensaio de Walter Benjamin, ao mesmo tempo em que elucida de forma 

brilhante a função e a figura do narrador, deixa em nós um travo de melancolia 

quando descreve o acentuado processo de decadência dessa figura sob o 

impacto da sociedade industrial. O exercício da narrativa, segundo ele, 

desenvolveu-se no ambiente privilegiado dos serões de trabalho coletivo e 
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artesanal, quando as mãos fiavam e a mente vagava livre para ficcionar sobre 

as experiências e acontecimentos da vida. Era aí que, sob a atenção daquela 

"comunidade de ouvintes", o narrador relatava histórias e personagens já 

depurados e sedimentados pela tradição e introduzia novos acontecimentos, 

figuras e valores no imaginário daquela comunidade.  

 Tudo isso desabou com o advento do trabalho industrial quando, numa 

jornada de trabalho de até dezesseis horas, não mais existia o tempo ocioso e 

precioso para a criação das coisas do espírito. Sem a "comunidade de ouvintes" 

o narrador perdeu muito de sua função. O esmaecimento da figura do narrador 

coincidiu também com um fato igualmente grave: a substituição da transmissão 

oral da experiência humana pela informação, que será a regra geral da nova 

sociedade industrial .  

 

* 

 

 A percepção hoje é que estamos numa época sem narradores. Ou pelo 

menos, estes estão  dispersos, diminuídos em número e exilados de sua função 

mais importante. Sem o ambiente propício para o seu desenvolvimento, e sem 

a comunidade de ouvintes que lhe dava existência, legitimidade e impulso para 

novas criações, o narrador se mantém restrito a longínquas e pequenas 

comunidades rurais, ou aos círculos familiares que ainda mantêm o hábito 

secular de se reunir à volta de uma mesa para recordar velhos acontecimentos 

e experiências e comunicar novos. O fato é que sua importância social e cultural 

diminuiu quase por completo porque, mais que um título, o narrador é uma 

função, e a inexistência dessa função decretou seu fim. Sendo assim, os 

narradores remanescentes, que porventura existam em pequenos centros, 

perderam sua importância como valor cultural. Isso reforça a afirmação de que 

vivemos uma época sem narradores, a não ser que os reinventemos.   

  Quando Benjamim escreveu seu ensaio as perspectivas de re-

instaurar a figura do narrador pareciam decididamente comprometidas em meio 

ao desenvolvimento da sociedade industrial. A luta pela sobrevivência consumia 

significativa parcela de tempo do ser humano, e o trabalho artesanal e coletivo 

como práticas sociais parecia estar fadado à extinção. Nos dias de hoje continua 

percepção de que dificilmente o sistema de trabalho artesanal e coletivo será 

recuperado, mas observam-se que as conquistas sociais dos trabalhadores e as 
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mudanças no sistema de produção propiciaram um excedente de tempo, 

impensável na vida da população no século XIX ou na primeira metade do 

século XX quando Benjamin escreveu seu ensao.  É um excedente de tempo 

que a indústria cultural tenta diligentemente ocupar.  Se a indústria cultural vai 

ocupá-lo totalmente ou não é exercício de futurologia, o fato é que há um 

excedente de tempo disponível para além das necessidades concretas de 

sobrevivência. E essa quantidade pode se transformar em qualidade se formos 

capazes de restaurar a figura e a função do narrador, esse criador de grande 

complexidade que transita entre a tradição e a ruptura, e cujo eixo articulador 

de sua obra, a narrativa, é a transmissão da experiência humana – bem valioso 

e raro numa sociedade de informação como é a nossa.  

 

* 

 

 Se há quantidade de tempo a ser transformado em qualidade não há a 

natural coesão cultural que caracterizou as antigas comunidades. Não existem 

mais “comunidades de ouvintes” e resta-nos alguns poucos (mas preciosos) 

conhecimentos sobre a construção do narrador e da narrativa.  Alguns, 

importantes, estão na reflexão de Benjamin,  que deve ser expandida e 

complementada. Outros deverão ser garimpados em outras reflexões que 

começam a ganhar luz, em antigas narrativas, em narradores populares 

remanescentes e mesmo na refelxão e no exercício diário para a reconstrução 

dessa antiga arte da milenar cultura oral. Recriar um narrador para os tempos 

que correm é um trabalho não só de investigação sobre a função e o papel 

representado pelo narrador tradicional, mas, sobretudo, de reflexão e estudo 

sobre quais necessidades um narrador contemporâneo deverá preencher. Em 

outras palavras, um narrador para os dias de hoje será resultado de empenho, 

estudo e arte, muito mais do que de lenta e natural evolução no tempo, como 

se deu com a formação do narrador tradicional.  

 E é sobre esse narrador tradicional pensado por Walter Benjamim que 

nossa reflexão sobre um possível narrador contemporâneo se inicia.  

 Sabemos que aquele narrador era uma autoridade em sua comunidade por 

ser repositório e veiculador das histórias tradicionais que reafirmavam a coesão 

cultural do grupo. Era um guardião do conhecimento de seu grupo e de seu 

tempo. Suas histórias transmitiam experiência humana, valores, conselhos 
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sobre trabalho e vida, crenças, informações técnicas, todo um arsenal de 

conhecimento necessário à vida material e espiritual da comunidade. Embora 

responsável pela manutenção dos valores e imagens tradicionais da cultura, 

aquele não era o único tipo de narrador. Havia também o que se ausentava da 

comunidade e retornava tempos depois trazendo um novo conhecimento, novas 

histórias, novos valores, relatos de mundo, de pessoas e de experiências 

desconhecidas. A interação entre esses dois tipos de narrador, um da tradição e 

outro da ruptura, tornavam o imaginário da comunidade rural dinâmico, 

atuando na conservação de valores tradicionais e, ao mesmo tempo, permeável 

a novos valores e conhecimentos.  

 É bom destacar que o narrador não era alguma espécie de sábio, 

sacerdote ou pessoa especial que detinha o conhecimento e o distribuía para a 

comunidade. O conhecimento pertencia à comunidade, ao imaginário comum, e 

o narrador era um elemento inserido na comunidade. Sua função era preservar 

esse conhecimento ou propor novos, que entrariam ou não no imaginário 

grupal, dependendo do interesse e da necessidade da comunidade em 

preservá-lo . O que o diferenciava dos demais habitantes era apenas a 

capacidade singular de criar narrativas, ficções construídas a partir de 

acontecimentos e experiências reais, e comunicá-las, transformando-as em 

material comum a todos. Na cultura oral o narrador é o arauto, o "escritor" e o 

compilador de importantes acontecimentos passados, e introdutor de novos 

conhecimentos, imagens e valores no imaginário.  

 

* 

 

 O narrador tradicional era uma figura emblemática. No cumprimento da 

função de transmitir a experiência humana para sua comunidade de ouvintes, 

podia lançar mão da poesia épica como os aedos gregos, da música como um 

menestrel medieval, ou de várias linguagens ao mesmo tempo - poesias lírica e 

épica, dança, canto - como um ator do teatro Nô.  

 Aliás, talvez pudéssemos definir precariamente o narrador como um tipo 

especial de ator que não vive um papel, mas traz ao presente, por meio de sua 

arte, as experiências de outros seres humanos. Ao narrador não cabe recriar 

fisicamente, no espaço da narração, o acontecimento humano que deu origem à 

sua narrativa. Seu objetivo é recriar na imaginação de quem ouve o 
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território da ação e os seres humanos, agentes ou pacientes, do significativo 

acontecimento humano que deu origem à sua narrativa. É um processo 

complexo de, por meio da narrativa, conduzir os ouvintes a uma participação 

ativa e imaginativa: o "espetáculo" é construído com o próprio ouvinte.  

 Sabemos que a imaginação é uma força poderosa e, como fomos crianças 

um dia, sabemos que seu poder é, sob dadas circunstâncias, maior do que o 

acontecimento real. Um exemplo do poder da imaginação pode ser encontrado 

no teatro grego. Conta-se que havia o interdito, nas representações trágicas, de 

personagens morrerem em cena. Sendo assim, as mortes não poderiam ser 

representadas, e sim narradas por alguém que tivesse sido testemunha delas. 

Uma justificativa apontada para tal procedimento seria motivos religiosos, 

razões correlatas à proibição de crimes ou qualquer derramamento de sangue 

durante os festivais de teatro. É possível, mas quero crer que os dramaturgos 

gregos, excelentes que eram, optavam pelas mortes fora de cena porque 

sabiam que o fato narrado pode ser mais intenso e vívido que o fato assistido. A 

imaginação voa mais longe que nossos olhos e, se podemos fechar os olhos a 

uma cena mais grotesca, impactante ou pungente, sempre é mais difícil fechar 

os ouvidos e frear a imaginação. Além do mais, nem tudo é representável. 

Existem intensidades dramáticas, ternas ou misteriosas, que só cabem à 

palavra poética trazer à luz. E isso os dramaturgos gregos, com certeza, 

sabiam. Construir a solidez de uma experiência humana apenas com imagens 

requer uma técnica e uma atenção bastante apuradas. Deixemos, porém, o 

processo técnico da narração para um outro estudo. 

 Parece-me importante a consciência de que o narrador contemporâneo 

terá funções significativamente diferentes daquelas do narrador tradicional de 

que nos falava Walter Benjamin. A sociedade contemporânea é muito diferente 

e muito mais complexa do que a comunidade agrária. Não basta decalcar um 

narrador a partir da leitura de Benjamin, em que pese o acurado raciocínio do 

filósofo e sua precisa análise da função e dos elementos fundamentais da 

narrativa. É preciso investigar a partir dele e entender melhor a função de um 

narrador na contemporaneidade e construir um narrador a partir das 

necessidades presentes. 

 

* 
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 Com a organização da sociedade industrial o narrador perdeu, aos poucos, 

seu espaço. Não havia mais o excedente de tempo como numa economia regida 

pelo ciclo da natureza, com o ritmo de trabalho diminuído em longos períodos 

entre o plantio e a colheita. Nas fábricas o trabalho era contínuo e extenuante, 

e o sistema de produção mecânico não deixava espaço para a imaginação 

correr solta como no sistema de produção artesanal. Desmobilizou-se assim a 

comunidade de ouvintes. O imaginário, numa cidade que aglomerava 

integrantes de várias regiões, culturas e mesmo nacionalidades, tornou-se 

caótico e fragmentário, sem narradores que pudessem organizá-lo e dar-lhe 

unidade. .  

 Paralelamente, a noção de pertencimento por parte do migrante rural 

tornou-se frágil, quase que totalmente ausente. Naquele novo território pouco 

havia de seu - a história não era sua, nem as tradições, nem os valores, nem as 

idéias. O que lhe pertencia, muitas vezes, se resumia ao corpo e à prole. 

Estranho ao território e à nova cultura - urbana - o migrante dava início a um 

longo processo de aculturação com hábitos, valores e imagens de sua cultura 

sendo desprestigiados, relegados a segundo plano, para o fundo de sua 

consciência. Embora sua cultura estivesse presente no dia-a-dia em jogos, 

canções, contos, hábitos e linguajar, ela perdeu seu dinamismo social, restrita 

que ficou ao âmbito familiar. Fora do território onde vicejava - a comunidade - 

a cultura, outrora sólida, tornou-se reminiscência, nostalgia de uma época e de 

uma classe ignorante aos olhos dos novos tempos burgueses, um conhecimento 

desqualificado condenado à extinção, a um "folk lore."  

 Por outro lado, a nova sociedade urbana se desenvolvia sob a égide da 

exploração do trabalho e acumulação do capital, e criava novas formas de 

comunicação cultural que pudessem manter a coesão da massa populacional 

que se aglomerava nas cidades. O teatro e o circo, desde o final do século 

XVIII, cumpriam o papel de organizadores do imaginário das populações 

urbanas. Criou-se, inclusive, um novo gênero teatral, o melodrama, 

popularíssimo entre as massas proletárias do século XIX. O teatro, sabemos, 

era uma linguagem bastante conhecida das comunidades agrárias, e o circo, 

uma organização de espetáculo mais recente, abrigou inúmeros artistas da 

tradição popular. Podemos até aventar a hipótese de que esses dois tipos de 

espetáculo ocuparam de alguma forma o espaço vago do narrador, embora sem 

substituí-lo. Existem estudos que dão conta da rapidez dos artistas circenses 
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em transformarem experiências marcantes acontecidas nas cidades e povoados 

por onde passavam em material para sua produção teatral e musical. Mas foi 

com a invenção do cinema, no final do século XIX, que a sociedade industrial 

urbana encontrou seu próprio meio de comunicação. O novo e poderoso veículo, 

produto da técnica industrial, alcançava as mais remotas regiões propagando 

novas imagens, idéias e costumes. A invenção do rádio, e posteriormente da 

televisão, completaram o ciclo de transformações nos meios de transmissão de 

cultura.  Mas seriam eles capazes de substituir o narrador na transmissão das 

experiências humanas? 

* 

 

 A experiência, por definição, é algo pessoal e intransferível. É um processo 

de vida, por isso, particular, único. A experiência é um fenômeno complexo, 

pois não envolve apenas o fato vivido em si. Nela estão envolvidos o 

acontecimento, a reação do sujeito envolvido de alguma forma com esse 

acontecimento e, finalmente, o sentido que o sujeito extrai dele. Existem 

experiências de variados graus e, muitas delas, por serem marcantes, nos 

levam a um forte desejo de comunicá-las, de partilhá-las com outras pessoas.  

 Na impossibilidade de transmitirmos a experiência tal como ela se deu, 

estabelecemos estratégias que nos permitam comunicá-la da forma mais 

aproximada possível. Desde a mais simples como, por exemplo, estabelecer um 

preâmbulo que chame a atenção do ouvinte, até as mais complexas como re-

ordenar os fatos, e escolher sobre qual ou quais colocar relevo - isso sem 

contar com um arsenal de gestos, expressões e sons que melhor possam dar 

conta da experiência. Ao procedermos assim ultrapassamos a experiência em 

si, distanciando-nos dela com o intuito de melhor comunicá-la. Talvez seja essa 

a melhor estratégia criada pelo ser humano: impossibilitado de transferir a 

própria experiência a outrem, resta a ele recriá-la por meio da linguagem. 

Nesse processo, substitui-se o fato da vida pela vivência, as sensações pela 

sensibilização, o real pela ficção. É como se repetíssemos a mesma experiência 

vivida, subjetiva, só que em um outro universo, objetivo, no mundo 

complementar da ficção.  

 A experiência real nada perde quando recriada no mundo da ficção, ao 

contrário, muitas vezes ganha, já que podemos trabalhar mais profundamente 

seu sentido e sua relação com o ser humano, tornando-a modelar. Não há 
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imoralidade alguma nessa atitude - a não ser que consideremos a experiência 

humana algo que afeta apenas os sentidos, sem levarmos em consideração o 

julgamento, os aspectos simbólicos e morais que a envolvem, ou o sentido que 

fazemos dela. Além de racional o homem é também um ser ficcional. O ser 

humano cria ficções e se constrói com o concurso das ficções que gera. 

Diferente dos outros animais, que tão somente guardam sensações, o homem 

recria e comunica suas experiências em imagens comunicáveis. É indissociável 

no ser humano a concomitância da experiência e de sua recriação.  

 De antemão sabemos que não se trata, aqui, de qualquer experiência, e 

sim daquelas que valham o esforço da re-criação como ficção, e possam 

interessar às outras pessoas. Sob esse critério, um significativo montante de 

acontecimentos pode ser excluído de pronto, pois à ficção parece interessar 

mais o que a experiência tem de intensidade. Coisas intensamente belas ou 

dramáticas, sublimes, divertidas, líricas, ativas, boas, assustadoras ou mesmo 

intensamente simples é que interessam. Isso talvez ocorra porque o mundo da 

ficção, ou o "mundo feérico" como diria Joseph Campbell, é o lugar em que as 

grandes forças estão liberadas e atuantes.  

 Além da intensidade, a outra predileção da ficção é a síntese. Verificamos 

facilmente que, por mais extensa que uma obra seja, nem de longe ela se 

compara à extensão de tempo necessária para se cumprir um ciclo de vida. E, 

ao lado da síntese, a experiência que interessa ser comunicada deve ter uma 

potência transformadora, deve levar a pessoa que a viveu à descoberta de um 

novo sentido para a vida, um novo entendimento do homem ou da existência. 

Mas pode ocorrer o contrário: apesar da intensidade da experiência, o ser 

humano envolvido recusa–se a se transformar. Nesse caso a potência da 

transformação se desloca do personagem da ficção para os que ouvem a ficção. 

Voltaremos à questão do deslocamento da experiência quando refletirmos sobre 

o processo de construção da narração.  

 Vimos que a experiência que se presta à ficção é, grosso modo, um 

acontecimento intenso e transformador - isso não implica que associemos essa 

potência transformadora a dramas e tragédias. O instante em que uma rã 

mergulhou num pequeno lago, quebrando o silêncio do mundo, tocou tão 

profundamente o poeta japonês Bashô, a ponto de inspirá-lo a criar um de seus 

mais belos haikus. 

 Por outro lado, quando a experiência é reduzida ao seu denominador mais 
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simples, como um fato vazio, oco, desprovido do sentido que o ser humano dá 

a ele, essa experiência pode equivaler a informação. É como se 

considerássemos apenas o acontecimento em si e dele tirássemos conclusões, 

importantes e úteis é certo, mas das quais o ser humano, suas expectativas, 

sonhos e destino estivessem totalmente exilados. A informação produz 

conhecimento, mas talvez não sabedoria. Com a informação podemos aprender 

sobre o mundo, sua conformação, seus movimentos e forças que o movem, 

mas muito pouco sobre o ser humano que habita nele. A informação pode 

produzir ciência e tecnologia, conquistas surpreendentes e inestimáveis, mas 

que perdem o sentido se não servirem para ampliar o conhecimento sobre o 

corpo e o espírito humanos, e dar-lhes suporte em seu longo caminho 

civilizatório. A informação dá conta dos acontecimentos, não do envolvimento 

do ser humano com eles, nem do saldo transformador que se pode extrair do 

acontecimento.  

 Diariamente os noticiários nos apresentam fatos humanos da maior 

intensidade, e frente a eles nos quedamos inertes, alheios, embrutecidos. Esses 

fatos humanos não nos dizem muito e, no máximo, nos provocam um lamento, 

um rápido sentimento de indignação ou, dependendo da intensidade, nos 

chocam durante algum tempo. Podem marcar nossa memória, mas não nos 

transformam, ao contrário, sua repetição tem o poder de nos alhear. Às vezes 

podem nos embrutecer, pois chegam até nós desprovidos de envolvimento, de 

potência transformadora e de sentido. Não se traduzem em experiência.    

   

* 

  

O processo de construção ficcional como um todo foi alterado na nova 

sociedade que se erigiu. Desde o artista-produtor até o modo de produção e os 

veículos de comunicação. O próprio conceito de arte se alterou. No século XVI 

começou a se fortalecer mais claramente o conceito de autoria individual contra 

a tendência de autoria anônima e coletiva da cultura anterior. A narrativa 

transitou da oralidade para a escrita, ocasionando a perda em maior ou menor 

grau de muitos conteúdos presentes na narrativa oral, como analisa Benjamin.  

 O produtor não é mais o artista, mas aquele que é detentor dos complexos 

e custosos meios de produção e de distribuição dos "produtos culturais", sejam 

as editoras ou os estúdios de cinema e TV. Os espaços públicos ou comuns, 
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locais privilegiados das manifestações artísticas, cederam lugar, cada vez mais, 

aos espaços privados, cujo acesso tornou-se limitado pelo valor do ingresso. A 

arte, como produto, passou a ter um valor de mercado, sujeita à lei de oferta e 

procura. Formas artesanais e tradicionais de cultura ficaram restritas à periferia 

do sistema de produção cultural, diminuídas em número e importância, 

enfrentando acirrada concorrência dos meios tecnológicos de transmissão 

cultural.  

 Houve ainda outras modificações decisivas, que alteraram o próprio modo 

de produção dos bens culturais e afetaram o bem cultural em si. Sabemos que, 

paulatinamente, desde o Renascimento, a produção ficcional como um todo 

começou a perder elementos épicos e objetivos, tornando-se, mais e mais, 

dramática e subjetiva. As conseqüências dessas perdas merecem um estudo 

mais aprofundado, que foge ao objetivo dessa reflexão. No entanto, vale a pena 

ressaltar que a subjetividade nas artes - que coadunava perfeitamente com a 

valorização do individualismo na sociedade burguesa – veio a desenvolver e 

estabelecer novos conceitos de artista e obra.  Os germes da obra artística não 

serão mais as experiências disseminadas na vida da comunidade. A origem do 

fato artístico residirá na subjetividade e no talento do artista. Ora, com a cisão 

cultural a que nos referimos anteriormente, é fácil perceber que o "imaginário" 

que o novo artista podia ter acesso era consideravelmente restrito, uma vez 

que a cultura burguesa recusava o "imaginário" das classes subalternas. 

Restava ao novo artista as imagens religiosas e as da tradição greco-romana – 

tradições importantes e consideráveis, certamente, mas não suficientes, pois o 

Romantismo, logo retornou às lendas, costumes e crenças da tradição popular 

para suporte de seu movimento.  

 O processo de valorização, resgate e estudo das formas artísticas da 

tradição popular desenvolveu-se por todo o século XIX alcançando até o século 

XX, no entanto, a infra-estrutura da sociedade já havia se transformado. 

Narradores e narrativas orais, embora ainda ativos, já não desfrutavam da 

importância de outrora, nem tinham o peso cultural de organizadores de um 

sistema de imagens, valores e crenças. Esse universo era considerado apenas 

folclore, resíduo de uma época passada e ignorante, substituída pela noção de 

um mundo novo, baseado no progresso técnico e científico. Os costumes, 

crenças e imagens agrárias serviriam quando muito para fornecer temas e 

assuntos que substituíssem os greco-romanos do neoclassicismo.  
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 Com relação às manifestações artísticas, a sua organização em espaços 

privados, e o acesso do público condicionado a um pagamento, não foram as 

alterações mais importantes. As manifestações artísticas e seus oficiantes 

sempre foram remunerados em qualquer tempo, de uma forma ou de outra, 

quer em espécie, quer em alimento e bebida, como ainda hoje ocorre em 

algumas manifestações populares em pequenas cidades do interior do País. A 

alteração mais significativa está ligada ao próprio conceito de manifestação 

artística; o espetáculo mudou profundamente de feição.  Perdeu suas 

características de vivência coletiva, participação comum, para se tornar algo a 

ser assistido. O público não é mais o participante de um rito conhecido e 

respeitado por ele, nem co-celebrante de um mito, nem mesmo o co-

rememorador de uma experiência passada que se recriava viva no presente, 

mas alguém cuja função é, principalmente, ver (ou ler) comportadamente uma 

representação levada a efeito por hábeis artistas. Pode ser que haja um certo 

exagero nessa afirmação - nem toda ficção procedeu dessa maneira, e nem 

toda arte produzida na sociedade industrial aviltou-se a esse estado, ao 

contrário, a arte produzida nessa época produziu obras de vigor e qualidade 

indiscutíveis. O que podemos verificar é que, primeiro, a melhor arte foi aquela 

que se manteve fiel à transmissão da experiência humana, extraindo dela a 

matéria-prima de sua ficção. E, segundo, é cada vez mais nítida a 

transformação da arte em mero entretenimento, em produto o menos complexo 

possível para ser oferecido a um consumo de massa.  

 O humano presente na arte torna-se mais e mais um simulacro distanciado 

do que lhe deu origem, e o artista, igualmente distanciado do imaginário 

humano, reduz-se a um criador de artifícios, um especialista em promover o 

divertimento, um executivo da indústria cultural. 

 

* 

 

 Sabemos que um dos fenômenos mais interessantes no processo de 

comunicação humana foi a criação de instrumentos que permitiram o 

encurtamento e a quebra nas barreiras de tempo e espaço. Antes disso apenas 

o corpo humano e seus meios naturais (voz, gesto, canto, fala, memória), bem 

como sua capacidade de manufatura de símbolos e artefatos, constituíam o 

arsenal de comunicação. A invenção da escrita e, mais tarde, da impressão 
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mecânica preservaram o pensamento através dos séculos. Mas foi no século 

XIX, principalmente, com a crescente urbanização e o aumento populacional, 

que as inovações, antes paulatinas, nos meios de comunicação deram lugar a 

uma revolução que transformou o enorme território do mundo e os séculos de 

civilização humana num permanente aqui e agora. Uma das principais 

conseqüências desse processo, bastante evidenciada por Benjamim, foi a 

substituição da transmissão da experiência pela transmissão da informação. 

Existe um imenso aparato de meios de transmissão, temos diuturnamente 

experiências na vida, mas padecemos da carência de vê-las transformadas em 

ficção e essa é uma função do narrador. 

 Transformações marcantes foram também a organização industrial da 

transmissão das informações e imagens, e a posse de seus meios tecnológicos 

de produção e comunicação por grupos econômicos. Dentro desse sistema as 

linguagens artísticas ganham um novo valor e suas formas e conteúdos passam 

a ser objeto de disputa econômica. O processo de produção artesanal, quer de 

bens materiais quer de bens artísticos ou científicos, iniciou um processo de 

degradação e desqualificação. O usufruto coletivo e participante da experiência 

humana transmitida pelo narrador tradicional tornou-se cada vez mais 

individual, e o público atento e atuante transformou-se em consumidor.  

 Finalmente, outra importante modificação foi a recente revolução digital 

que barateou de forma considerável o custo dos equipamentos  tornando-os 

acessíveis. Essas grandes mudanças na dinâmica cultural ocorridas nas últimas 

décadas merecem uma atenção maior, pois todas estão ligadas à ausência e, 

paradoxalmente, à possibilidade de restauração da figura e da função do 

narrador.  

 A cultura contemporânea, bem mais complexa e mais dinâmica que a 

tradicional, ainda não desenvolveu seus processos de produção e transmissão 

cultural de forma eficiente. Os meios tecnológicos de comunicação apesar de se 

multiplicarem em número e qualidade (visuais, sonoros, escritos) ainda não são 

capazes de representar socialmente o que o narrador representava em sua 

comunidade: promover coesão cultural, produzir conhecimento, estabelecer 

uma relação dinâmica entre a tradição e a ruptura. Apesar de um número 

sempre crescente de pessoas dispor de espaço mental e tempo para ter acesso 

ao conhecimento e para cultivar o espírito, o que se percebe é que todo o 

imenso potencial de comunicação é colocado a serviço do entretenimento. A 
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indústria cultural padroniza e pasteuriza a experiência humana para 

transformá-la em produto de fácil e rápida produção e igualmente fácil e rápido 

consumo.  

 

* 

 

 Os meios impressos (jornais, livros, folhetins, revistas) ganharam 

incremento com o desenvolvimento de novas máquinas de impressão, mas 

esbarravam numa grande dificuldade: o analfabetismo. O cinema, veículo 

basicamente visual, rompeu essa barreira. Surgindo dentro da sociedade 

industrial nasceu como um ser híbrido, misto de arte e indústria, segundo a 

afirmação do diretor Andrei Tarkóvski. Como arte, nasceu profundamente 

influenciado pela linguagem épica e dramática - vinha ao mundo trazendo a 

experiência humana como elemento presente e organizador. Como indústria 

trazia as feições de produto, objeto de comércio e consumo, sem perder, 

porém, a possibilidade de transmitir experiências humanas.  

 No entanto, por maiores que fossem a força de comunicação e o número 

de pessoas atingidas pelo cinema, nada ainda se comparava ao papel 

desempenhado pelo narrador. A narração era uma atividade disseminada entre 

a população, exercida pelos seus membros em geral, embora alguns de 

diferenciassem por deterem técnicas mais apuradas de narração ou habilidade 

maior em tecer as narrativas. Havia ainda o fato de o material básico de grande 

parte das narrativas ser colhido dentro da comunidade ou da região, o que 

fortalecia grandemente os laços das pessoas com a sua própria história e seu 

território. A experiência trazida pelo cinema era externa em território, 

costumes, valores, o que, com certeza, ampliou o imaginário desse público, 

mas não reafirmou os valores tradicionais da comunidade. Isso se agravou com 

o passar do tempo e com a decadência do papel do narrador. Porém, a questão 

maior não era o cinema em si.  

 Os meios de produção cinematográficos eram propriedade privada e o 

critério de escolha de temas, assuntos e valores passou a refletir a ideologia da 

sociedade industrial – fato que reforçava o conflito que o cinema trazia de seu 

nascedouro, o de ser igualmente arte, o que tornava imprescindível a 

valorização do ser humano e de sua experiência e ser produto industrial. Esse 

atrito geraria uma vertente de produção ligada diretamente à indústria e outra 
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ligada à arte.    

 É preciso não esquecer também que no ventre de todas essas grandes 

transformações ocorridas do século XVII ao século XX, estabeleceu-se uma 

cisão cultural inédita na história: uma cultura dominante caracteristicamente 

urbana e industrial, com valores e visão de mundo diferenciados e com meios e 

modos de expressão próprios, em contraposição a uma cultura considerada 

subalterna, com arraigada base na tradição da cultura agrária, também com 

valores, visão de mundo, meios e modos de expressão próprios. Culturas 

dominantes e subalternas sempre existiram. O fato relevante é que a cultura 

burguesa estabeleceu-se em nível global e pretendeu romper as pontes por 

onde sempre permearam valores e produtos culturais entre as duas culturas.  

 Em suma, a sociedade industrial não apenas inventou veículos potentes de 

comunicação como o cinema, o rádio e a TV, como também modificou os 

conteúdos e as formas das linguagens tradicionais de acordo com seus próprios 

interesses. 

 

* 

 

 Como pudemos observar, processos que marcaram profundamente a 

cultura na sociedade industrial foram, de um lado, o desenvolvimento dos 

meios tecnológicos de comunicação cultural e sua posse privada e, por outro, a 

desqualificação dos meios artesanais de transmissão originários da sociedade 

agrária. Ante aos poderosos meios de comunicação tecnológicos, os meios 

artesanais entraram em decadência, embora isso não signifique que tenham 

perdido a importância. Foram afastados para o fundo da cena, mas ainda 

continuaram atuando, embora enfraquecidos, afastados das luzes do proscênio.  

 Frente ao poder dos meios tecnológicos de comunicação, a maioria de nós 

transformou-se em platéia - muitas vezes passiva - uma vez que o acesso a 

esses meios de produção e de distribuição estar vedado à maioria da 

população. Na sociedade burguesa há um esforço dirigido em ampliar  cada vez 

mais o número de consumidores ao mesmo tempo em que se  restringe ao 

máximo o número de produtores. No entanto, o sistema de crenças e valores 

da antiga sociedade rural ainda continua forte, influenciando nossa formação, 

fornecendo ainda hoje arquétipos e mitos que influenciam nossa visão de 

mundo e nossos costumes, e se contrapondo à soberania da cultura dominante. 
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Valores como comunidade, solidariedade, valorização da experiência humana e 

da ação coletiva, ainda continuam solidamente estampados em nossa 

consciência e buscando formas de expressão e atuação numa sociedade 

marcada pelo signo do individualismo e da competição.  

 Por outra via é preciso considerar um dado importante, singular e 

altamente auspicioso: as contradições inerentes ao sistema social parecem ter 

produzido uma possibilidade histórica: a posse dos meios tecnológicos de 

produção e transmissão de cultura, antes privilégio de fortes grupos 

econômicos, começa a ficar acessível. 

 A tecnologia digital tem barateado imensamente os equipamentos 

necessários à produção de obras audiovisuais, a ponto de ser forçoso 

perguntar: estão surgindo condições objetivas para o artista retomar sua antiga 

condição de produtor? Pequenos grupos, formados por afinidades, podem se 

organizar e produzir, com força considerável, obras ao largo da indústria 

cultural? Aparentemente sim, embora imensas dificuldades devam ser ainda 

transpostas. A principal delas é retirar a figura do narrador do ostracismo a que 

foi relegado na sociedade industrial. Pouco resolveria se o artista recuperasse a 

qualidade de produtor e distribuidor de sua própria obra apenas para brigar por 

uma fatia do mercado.  

 O caminho que se aponta no horizonte seria a restauração do narrador. E 

a reconstrução dessa figura se daria em duas frentes: De um lado atuando 

dentro das tradicionais formas orais de expressão (teatro, poesia, narrativas), 

refletindo os valores e as experiências humanas das comunidades; de outro 

lado avançando sobre os meios tecnológicos  criados pela própria sociedade 

industrial (cinema, rádio, TV, Internet e demais meios audiovisuais), de forma a 

reabilitar a função e a arte do narrador tanto na comunidade quanto expandi-

las para a sociedade como um todo.  

 Parece necessário, no entanto, que o narrador seja re-criado a partir da 

função que ele desempenhava na sociedade agrária, ou seja, constituía uma 

figura mercuriana, um intermediário  entre o fato humano e seu sentido, entre 

a experiência humana e sua transfiguração ficcional para que essa mesma 

experiência humana possa ser sensibilizada e transformada em aprendizado.  

 Assim, a versão contemporânea do narrador, não poderia se reduzir ao 

clichê que nos acostumamos a imaginar: um homem ou um a mulher cheios de 

gestos e que com voz pausada conta uma história a um grupo de ouvintes 
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atentos. Um narrador é bem mais do que um bom contador de história. 

 

* 

 

 Em seu livro Raízes históricas do conto maravilhoso, Vladimir Propp traça 

uma interessante relação entre mito, rito e conto nas culturas do período 

neolítico. Não é possível determinar graus de importância entre eles, nem a 

precedência histórica de um sobre o outro, acreditando-se que essas três 

formas de vivência e arte existiram simultaneamente. O objetivo fundamental 

do rito, segundo estudiosos da mitologia como Eliade e Campbell, é fazer 

emergir as grandes forças espirituais, advindas de deuses e outras entidades 

metafísicas, que pudessem re-criar ou renovar as forças exauridas dos homens 

e da matéria. O rito não é objeto de "assistência" passiva, e as pessoas nele 

envolvidas não são platéia. Ao contrário, o rito envolve toda a comunidade 

numa vivência que, em maior ou menor grau, leva a um estado extra-cotidiano. 

A comunidade é envolvida pelas forças invocadas.  

 Elemento chave do rito é o mito - a narrativa que dá acesso, que conduz 

toda a comunidade ao rito onde se vivenciam as grandes forças. Mais do que a 

rememoração de fatos ocorridos na criação das forças da vida e da morte, o 

mito pretende que cada integrante do rito vivencie essas forças. Mito, por 

definição é objeto de vivência, mais do que apenas lembrança.  

 O conto é o relato dessa experiência ritual, dessa vivência transformadora 

e sagrada. É um sistema de signos que remete a esse encontro dos homens 

com as grandes forças da vida e da morte. É perceptível que, em sua origem, 

um conto não era apenas uma intriga, uma mera história ou descrição. Era o 

reavivamento daqueles acontecimentos considerados sagrados. Era a narrativa 

da trajetória do homem e da mulher envolvidos e perpassados pela poderosa e 

misteriosa energia da vida e da morte e de seu retorno ao dia-a-dia comum 

fortalecidos e transformados. O conto, é de se supor, trazia em si a energia 

dessas forças como uma semente aparentemente inerte traz em si a potência 

da árvore e do fruto. 

 Por que então, ao ouvir ou ler um "conto maravilhoso" não temos a 

mesma sensação de vivência de grandes forças? A resposta parece óbvia: 

porque não temos mais mitos e ritos, esses potentes lugares da imaginação e 

da experiência, para onde podemos ser remetidos. Em nosso mundo 
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contemporâneo perdemos até a lembrança e a noção do que seja um rito. Ler 

um conto maravilhoso ainda provoca prazer, é certo, pela força de suas 

imagens, por sua atmosfera mágica, por seu território tão diferente do território 

real de nosso dia-a-dia, mas tudo parece um eco remoto de algo que não 

conseguimos distinguir bem o que seja. Um conto em si não é capaz de nos 

mobilizar a buscar as grandes forças que as imagens dele ainda guardam, 

porque perdemos a consciência das grandes forças da vida e da morte que 

estão presentes na vivência do mito e na experiência do rito. Nem temos quem 

nos conduza a elas, o que era a função do xamã por um lado e, por outro, do 

narrador. 

  

* 

 

  É certo que os ritos e os mitos como nós os conhecemos, e que tem suas 

bases no neolítico, estão decadentes em nossa sociedade industrial marcada 

pela idéia de oferta, demanda e valor de compra. E, ao que tudo indica, não é o 

caso de lamentar ou tentar revivê-los. Religiões e seus ritos, mitos e arquétipos 

como construções simbólicas do ser humano seguem a trajetória da História e 

tanto nessa ciência quanto na Física a volta ao passado é uma impossibilidade, 

pelo menos até onde conhecemos. Se o avanço da História trouxe os benefícios 

de uma sociedade laica e ordenada pela razão, por outro lado nos defrontamos 

com o fato das energias espirituais do ser humano estarem sendo em nossa 

sociedade direcionadas para os objetivos do mercado. Da mesma forma que as 

religiões atuais em geral (e não só o fundamentalismo)  tentam galvanizar a 

energia espiritual do ser humano escondendo seus interesses de poder político 

e econômico, as figuras arquetípicas, representação das energias da vida e da 

morte na mentalidade do neolítico, hoje estão ligadas ao consumo. Imagens 

derivadas da grande-mãe, representante da criação e da conservação da vida, 

hoje impulsiona a venda de automóveis e bebida. A palavra herói que, segundo 

Junito Brandão ancestralmente tinha o sentido de 'servir' - e no teatro e épicos 

gregos o herói coloca sua habilidade guerreira e sua inteligência a serviço e na 

defesa de sua comunidade e cultura - hoje se confunde com o personagem 

truculento que representa a si próprio e um desumano conjunto de idéias 

individualistas e anti-sociais.  A percepção atual é que as forças da vida e da 

morte continuam atuando no mundo como sempre atuaram e a questão que se 
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coloca é como direcioná-las para a construção coletiva do mundo e não para 

sua destruição. Como foi dito acima não se trata de refazer ritos religiosos. Do 

que se trata então? 

 

* 

 

 O crítico e estudioso de arte Herbert Head, em seu conjunto de ensaios A 

Origem da Forma nas Artes Plásticas' , reflete, a determinada altura, sobre a 

força mágica que teria envolvido a palavra em seu nascimento. Nesse ato 

criador da sociedade humana, agregou-se à sonoridade vocal um outro valor, o 

sentido, e o que era grunhido adquiriu logos, tornou-se fala, uma complexa 

síntese de som, pensamento e sentido. Esse é um momento verdadeiramente 

mágico, o instante inaugural de algo profundamente novo e desconhecido, a 

semente singela e, ao mesmo tempo, com potencial ilimitado. A palavra, em 

seu nascimento, deve ter infundido ao homem que a proferiu e aos que a 

ouviram uma reverência incomum, um maravilhamento apenas dedicado às 

coisas muitíssimo especiais. No entanto, como tudo que é vivo, também a 

palavra, a partir do momento mágico de seu nascimento, inicia lentamente sua 

caminhada rumo à decadência e à morte. Esta é a lei inexorável de todas as 

coisas, a constante transformação. Palavras desgastam-se, perdem sua força 

original até cair em desuso. A única forma de acordá-las de seu sono de morte 

onde estão sepultadas nos dicionários ou nas camadas mais fundas da memória 

é reintroduzi-las na fala ou na escrita, muitas vezes dentro de um novo 

contexto.  Herbert Head continua sua reflexão dizendo que a força mágica que 

deu origem à palavra não é mais recuperada. Mas é possível, através da poesia, 

recuperar seu 'sentido mágico'. 

 Talvez valeria a pena nos determos um instante e refletirmos um pouco 

sobre o que denominamos 'força mágica.'  Houve um tempo em que qualquer 

manifestação da natureza era considerada mágica. A natureza era a própria 

divindade e qualquer manifestação dela, sol, chuva, noite, ciclos, era 

considerada mágica, algo inexplicável, além das forças humanas e por isso 

mesmo, sagrado. Com o passar do tempo as forças da natureza foram sendo 

desvendadas, seu mecanismo entendido e a força mágica passou a pertencer a 

uma divindade sobrenatural. A idéia de magia então, passa a se ligar a um 

poder de transformação que se opera para além das forças explicáveis da 



	   202	  

natureza. A morte é perfeitamente explicável como um processo natural, mas o 

retorno da morte apenas pode ser explicado como um processo mágico, ou 

seja, a intervenção de outras forças além das naturais. Qualquer força com 

poder de provocar transformações rápidas ou grandiosas cujas causas não 

podem ser entendidas como naturais é considerada mágica ou sagrada. Essa 

força poderosa de transformação agiu uma vez na origem das coisas, na criação 

do mundo e das coisas, segundo Mircea Eliade, daí, segundo ele, a força que 

tiveram nas comunidades antigas os mitos da criação e os ritos de renovação 

que se propunham a re-ativar, trazer de volta ao mundo presente, as forças da 

origem das coisas.  

   As imagens, ritos e mitos que conservavam a força mágica original da 

criação, o poder de transformação do mundo e das coisas, foram conservadas 

de um lado pela religião e por outro pelo que se convencionou chamar de arte. 

Arte e sentimento religioso numa comunidade antiga eram partes indissociável 

de um mesmo fenômeno. E a coesão que desfrutavam na comunidade primitiva 

começou a se dissolver com o advento de uma nova organização social que deu 

origem às cidades. Aparentemente, essa divisão coincide com o advento da 

sociedade patriarcal e nela se aprofunda ao ponto de constituírem, arte e 

religião, elementos ora convergentes, ora conflitantes. No próprio 

desenvolvimento do teatro grego é visível o afastamento da crença e dos 

elementos religiosos desde as peças de Ésquilo até as peças de Eurípides. 

E se durante a Idade Média houve uma relação conflituada entre arte e religião, 

uma relação de convergência expressa pela arte religiosa (pintura, escultura, 

música) e de divergência e mesmo perseguição (teatro, poesia, canções e 

narrativas orais e escritas, marcadamente de viés cômico e licencioso), no 

período pós Renascimento e principalmente na Idade Moderna e 

Contemporânea, arte e religião parecem ter-se tornado pólos opostos. No 

entanto, ambas operam dentro do mesmo universo: as forças transformadoras 

da vida e da morte, tendo por base imagens, mitos e ritos.  Entretanto, parece 

haver diferença fundamental entre arte e religião, não tanto no material de que 

lançam mão para se erigir nem no universo de força onde operam, mas nos 

objetivos que claramente buscam. 

 

* 
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 É evidente o caráter abstrato das religiões patriarcais expresso no 

monoteísmo e na idéia de um universo divino distante e radicalmente diferente 

do mundo material. Enquanto nas crenças ditas pagãs da cultura agrário-

matriarcal as divindades e suas manifestações estavam radicadas nas coisas e 

fenômenos do mundo material, nas religiões patriarcais posteriores a origem 

das forças divinas está afastada da matéria deste mundo. A doutrina do 

desprezo ao mundo (comtemptus mundi) e de todas suas manifestações como 

perniciosas e vis (matéria, corpo, paixões) sempre esteve profundamente 

enraizada nas religiões patriarcais que optaram pela idéia de excelência de um 

universo celeste para onde o ser humano devia marchar depois de deixar o 

corpo neste 'vale de lágrimas e corrupção'. É dentro desse contexto último que 

a arte gradativamente se afasta da crença religiosa até se diferenciar 

profundamente dela. 

 Ao que tudo indica a arte permaneceu fiel às crenças anteriores ao período 

patriarcal onde as forças mágicas transformadoras se confundiam com a 

matéria e suas divindades não só residiam neste mundo como eram 

manifestações deste mundo concreto. Neste sentido é que a arte permanece 

essencialmente humana, construção humana voltada ao prazer, refinamento e 

consciência do ser humano, essa união indissociável de espírito e matéria viva. 

Arte é fruição do aqui, agora, e não algo a ser desfrutado em outro mundo, 

depois da morte como propõem as religiões.  Neste sentido, o conceito de 

'sagrado' artístico difere essencialmente do 'sagrado' religioso, a não ser que 

tomemos como base as crenças pagãs no qual o sagrado era manifestação do 

mundo material e não de um mundo celeste afastado e contrário em essência 

ao mundo que vivemos. 

 Assim, a arte, ao operar no universo das forças da vida e da morte, 

celebra o movimento permanente desse ciclo e torna-se herdeira dos mitos e 

ritos de renovação, reafirma o mundo como local privilegiado da existência, 

material e espiritual, e exalta a vida e a matéria e o espírito que a constituem. 

Essa é a força mágica, sagrada e espiritual da arte. Buscar esse sentido mágico 

que as palavras podem invocar como nos diz Read é um desafio que o fazer 

artístico deve encarar. É esse sentido mágico, esse poder transformador 

presente na ação humana e transferido para as imagens e narrativas que a arte 

pode e deve se valer. 
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* 

 

 Voltemos ao narrador. Um narrador para a contemporaneidade não se 

confunde com um mero ledor de histórias para uma platéia, nem mesmo com 

uma espécie de locutor ou orador, menos ainda com um ator que tenta por 

meio de gestos, modulações de voz e objetos dar vida a uma narrativa. A vida 

de uma narrativa não está, fundamentalmente, num ator que se esforça em 

busca desse objetivo, mas na imaginação poderosa da comunidade de ouvintes. 

Cabe ao narrador acreditar na capacidade criativa do ouvinte e despertar sua 

imaginação. Cabe ao narrador também despertar a crença na existência das 

grandes forças da vida e da morte que movem o mundo, crença esta 

submergida nos pequenos afazeres de nosso dia a dia. Nesse sentido um 

narrador difere em muito de um 'contador de histórias', como nos acostumamos 

a definir.  

 Então como definimos um contador de histórias? Na comunidade agrária o 

narrador e sua comunidade de ouvintes estavam envolvidos por um imaginário 

e por um conjunto de crenças comuns. Estavam próximos dos mitos, dos ritos e 

da crença na interveniência das grandes forças, de tal forma que as imagens e 

símbolos da narrativa imediatamente transportavam os ouvintes ao território 

sagrado da mitologia da comunidade. Essa era a função do narrador, fosse ele o 

pagé, o xamã ou o velho ou velha da comunidade que fossem capazes de 

evocar, pela fala, as imagens e a presença das forças e de seus seres sagrados. 

Se, numa hipótese, retirarmos desse ouvinte essa crença comum, a vivência 

dos mitos e dos ritos, se retirarmos do narrador sua função de conduzir o 

ouvinte a esse mundo de forças, teremos apenas o relato de um enredo com 

um personagem transitando por um território estranho e desconhecido, 

enfrentando muitas dificuldades antes de conseguir retornar. Teremos, em 

conclusão um arcabouço formal do qual foram extraídas as referências mais 

vivas e importantes.   

 O contador de histórias, como o conhecemos hoje, enfrenta esse alto nível 

de dificuldade: mesmo contando histórias tradicionais, mesmo aproveitando as 

imagens sugestivas presentes no folclore milenar, sua performance não 

consegue atingir a imaginação do ouvinte a ponto de fazê-lo vibrar com a 

experiência do fato humano vivenciado. E não por responsabilidade dele, a 

questão não é meramente técnica. Quando um contador de histórias relata 
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sobre a menina engolida pelo lobo, nem as crianças nem os adultos são tocados 

pela experiência de morte e renascimento presentes no rito neolítico, em que a 

fera, a deglutição e o regurgitamento da menina transformada por aquela 

experiência profunda eram o ponto central da cerimônia, como indica Propp.  

 É ocioso lembrar a importância dos atuais contadores de histórias (os 

remanescentes da antiga tradição e os novos que se dedicam ao estudo dessa 

técnica) em manter vivo o hábito da narrativa oral em nossa sociedade letrada 

e sob domínio quase absoluto da linguagem visual. Mas, é preciso que se diga, 

não há performance ou talento  ou ambos que consigam dar conta de tanta 

coisa perdida. Joseph Campbell afirma que os mitos, as narrativas, devem ser 

re-escritas para o seu tempo. Nosso tempo é profundamente diferente do 

tempo que deu origem e função social ao narrador. Se o tempo mudou e as 

narrativas devem mudar, deve mudar também o narrador. E deve ser 

investigada a nova função que ele pode desempenhar.   

 O fato é que tanto o contador quanto o narrador tradicional descrito por 

Walter Benjamin devem ser superados para que se investigue um narrador da 

contemporaneidade.  

 

* 

 

 No processo de estruturação das histórias, o estudioso da mitologia Joseph 

Campbell aponta para a existência de dois mundos. Um deles é o mundo em 

que vivemos, relativamente equilibrado, com forças da vida e da morte 

operando de forma estável. Um mundo em que os valores civilizatórios e um 

sistema legal garantem a justiça e o equilíbrio relativos. É o que ele chama de 

mundo comum, trivial, cotidiano. O outro é o mundo mítico, em que as forças 

da vida e da morte se engalfinham e se confundem, liberadas que estão de 

qualquer amarra ou regra moral. É um mundo onde a alegria desmedida e o 

prazer sensual sem limites podem, numa virada de vento, revelar-se como 

aniquilação e morte. Território em constante movimento - as intensidades se 

entrechocam sem sentido ou direção -  habitado por seres e entidades repletos 

de poder. Neste mundo, chamado por Campbell de feérico, é onde transcorre a 

maior parte de uma história.  

 A rigor, apenas o início e o final de uma história acontecem no mundo 

trivial. Todo o resto ocorre sob o domínio das poderosas forças míticas, e é 
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contra elas que o herói ou heroína travam seu combate, superando-as ou 

perecendo. Esse mundo mítico não constitui um lugar, e sim uma manifestação. 

A ação dessas forças desmedidas pode ocorrer no mundo trivial, na sociedade 

em que vivemos, dentro do seio da família ou mesmo dentro do indivíduo. É 

quando o ser humano é tomado por desejos ou vontades incontroláveis, agindo 

de modo a romper com os anteparos morais ou valores fundamentais que 

regem a vida em coletividade. Ou quando o ser humano sofre em si a ação 

dessas forças numa doença grave, por exemplo, que lhe coloca no limiar da 

morte. Ou quando é tomado pelo poder arrebatador da paixão; quando provoca 

ou é vitima de qualquer ação da natureza ou de outros homens, que rompem o 

equilíbrio cotidiano colocando-o em risco de morte ou graves ferimentos, como 

a guerra, terremotos, etc. É exatamente neste instante da erupção das forças 

do mundo feérico que o ser humano tem de agir e superar suas limitações, 

descobrindo em si forças verdadeiramente heróicas que façam frente e superem 

as forças desencadeadas. É neste contexto que surgem os enredos e os 

personagens de quaisquer histórias, sejam grandes sagas como Odisséia e 

Mahabarata, uma peça teatral de Shakespeare, um conto dos Irmãos Grimm ou 

uma simples e curta narrativa. 

 Esta mesma estruturação mítica das histórias está presente em Vladimir 

Propp que indica uma íntima relação entre a estrutura do conto maravilhoso e a 

do ritual primitivo. Nada há que obrigue um artista a seguir, no todo ou mesmo 

em parte, essa estrutura de composição na construção de sua história - o 

benefício da dúvida e da contestação às regras instituídas são alimento do 

artista em quaisquer épocas. No entanto, existem fortes indicações por parte 

desses e de outros estudiosos - entre os quais podemos citar Aristóteles e sua 

Poética – de que essa estrutura é, por alguma razão, melhor reconhecida e 

aceita pelo ser humano. Não vamos aqui detalhá-la, pois mereceria um estudo 

mais amplo, que esta reflexão não comporta. Está aqui citada não só por ser 

valorizada por artistas de todas as épocas, mas também para valorizar o 

elemento fundamental de "experiência humana" proposta por Walter Benjamin 

como elemento motivador e organizador de uma narrativa.  

 O narrador pode ser definido, metaforicamente, como um psicopompo, 

para permanecermos próximos da origem mitológica da narrativa. Psicopompo, 

na mitologia grega, era a figura encarregada de levar as almas ao outro mundo. 

Poeticamente, a mesma função de psicopompo é desempenhada por Vergílio e 
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Beatriz quando, respectivamente, conduzem Dante Alighieri ao Inferno e Céu do 

cristianismo. O narrador tem por função tirar sua comunidade de ouvintes do 

mundo cotidiano em que ela se encontra, e conduzi-la ao mundo das imagens 

onde seus integrantes vivenciarão significativas experiências humanas, quer 

tolas e risonhas, quer dramáticas e pungentes, amorosas ou raras. 

 Guardados os devidos objetivos e proporções, as funções do xamã ou 

oficiante de um ritual primitivo se confundem com as do narrador e as de 

quaisquer artistas: envolver e conduzir um público a uma experiência humana 

ficcional e trazê-lo de volta com uma compreensão ampliada de si mesmo e dos 

outros seres humanos.  

 Mas em que as funções de um narrador contemporâneo diferem do 

narrador tradicional analisado por Benjamim? No substancial em nada, exceto 

que não podemos transferir a figura do narrador tradicional para o mundo de 

hoje sem profundas modificações. A tarefa de transmitir as experiências 

significativas do ser humano permanece a mesma, mas torna-se imensamente 

mais complicada nos dias atuais. Além da desmobilização da comunidade de 

ouvintes numa sociedade marcada pelos meios visuais, além do 

enfraquecimento da transmissão de experiência num mundo cultural tomado 

pelo entretenimento e pela informação, não possuímos mais a coesão cultural 

num nível aprofundado como se verificava numa pequena comunidade agrária. 

Era esse nível de coesão e conhecimento da história da própria comunidade que 

predispunha os ouvintes a mergulhar nos conteúdos da narrativa e vivenciar a 

experiência alheia. Essas dificuldades todas solicitam do narrador 

contemporâneo um preparo e um treinamento que vai muito além de inflexão, 

modulação de voz e voluntariedade. Requerem um estudo aprofundado da 

estrutura da narrativa oral, a construção de novas narrativas que levem em 

conta as experiências contemporâneas, além de apurado preparo técnico não 

apenas para narrar mas, principalmente para despertar a imaginação dos 

ouvintes e fazê-los participantes na construção da narrativa.   

 A construção de um narrador contemporâneo é uma empreitada 

significativamente trabalhosa e que passa tanto pelo resgate das técnicas da 

antiga arte de narrar e quanto pelo olhar acurado do movimento da sociedade 

contemporânea em busca do material humano para transformar em narrativas, 

além, é claro, do trabalho diário de reconstrução de uma nova comunidade de 

ouvintes. 
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 A arte do narrador que teve seu auge no passado agora aponta para o 

futuro. Neste presente ela começa a impor sua necessidade e seus desafios. Um 

deles é re-estabelecer uma arte que se faz de forma direta e em absoluta 

coesão com seu público. Uma arte delicada, precisa e potente que não se 

confunde com o espetáculo visual. Uma arte que não se 'assiste', mas, 

fundamentalmente, 'participa-se', cruza experiências profundas e alarga as 

fronteiras do nosso conhecimento sobre o outro e sobre nós mesmos.  

 

* 

 

 Isso posto, duas perguntas rompem o silêncio: que elementos 

estruturariam essas novas narrativas? Por meio de que processo se formariam 

esses narradores contemporâneos? 

 Essas são perguntas que não poderão ser integralmente respondidas no 

tempo presente. Há ainda muito a ser experimentado e refletido nesse campo. 

O que podemos é começar a enfrentar essa questão. E tanto a estruturação das 

narrativas quanto os procedimentos para a construção de um narrador 

contemporâneo serão objeto e outras reflexões que pretendo ajuntar as esses 

apontamentos.  

  

        * 

	  
	  


