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RAHAL, Carlos Antonio. Jorge Andrade: um dramaturgo no espaço-tempo. São Paulo, 

2011. 252 f. 

Tese (Doutorado em Artes Cênicas) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade 

de São Paulo. 

 

Resumo: Um modelo de análise dramatúrgica baseado no conceito físico do espaço-

tempo, como formulado por Hermann Minkowski é aqui apresentado. O objetivo é 

encontrar esse modelo, de modo a compreender como certas dramaturgias 

contemporâneas rompem as convenções de tempo e espaço e emulam a imprecisão da 

memória. Secundariamente, deseja-se verificar sua aplicabilidade na encenação das 

peças. O ponto de partida teórico foi a Teoria da Relatividade Restrita de Albert 

Einstein, que contempla a idéia de espaço-tempo – que, também, foi explorado neste 

estudo sob o necessário ponto de vista filosófico de Henri Bergson. Foram analisados os 

textos das dez peças que compõem o ciclo Marta, a Árvore e o Relógio, de Jorge 

Andrade. Incluíram-se também observações de montagens de peças do ciclo Marta, 

todas realizadas em São Paulo. Conclui-se que o conceito de espaço-tempo encontra 

utilidade especialmente na exegese de peças que se estruturam em planos narrativos 

cujos acontecimentos se sucedem de forma simultânea e/ou não cronológica, e em 

espaços que se interpenetram. Porém, não foi possível verificar a aplicação intencional 

do espaço-tempo em encenações. No máximo, pode-se afirmar que as indicações 

(rubricas) que Jorge Andrade incluiu nos textos, se obedecidas, são capazes de erigir 

uma narrativa composta de blocos do espaço-tempo que dialogam de forma pouco 

convencional na memória do autor e do espectador. O presente trabalho insere o modelo 

proposto numa época em que as narrativas, de modo geral, estilhaçaram-se para atender 

as necessidades de mentes humanas cada vez mais fragmentadas. 

Palavras-chave: Jorge Andrade. Espaço-tempo. Dramaturgia. Memória. Narrativa.  

 

 

 

 



 

RAHAL, Carlos Antonio. Jorge Andrade: a dramatist in the spacetime. São Paulo, 

2011. 252 f. 

Thesis (Doctor in Theatre) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São 

Paulo. 

 

Abstract: A model of dramatic analysis, based upon the physical concept of spacetime, 

as formulated by Hermann Minkowski, is presented herein. My initial aim was to 

employ this model to help understand how some contemporary plays break off time and 

space agreements, emulating memory’s vagueness. Moreover, I intended to test the 

model's applicability to play staging. The theoretical start-point for this is Albert 

Einstein’s Special Relativity Theory, which encompasses the idea of spacetime – upon 

which this work also reflects, under the essentialy philosophical point-of-view of Henri 

Bergson. The ten plays that constitute Jorge Andrade’s cycle Marta, a Árvore e o 

Relógio were analysed. I also included observations about some productions of the 

Marta cycle plays, of those that took place in São Paulo. It can be concluded that the 

spacetime concept is specialy helpful for the exegesis of plays which structure is based 

upon narratives where the events happen simultaneously and/or not chronologically, and 

in spaces which penetrate one another. It was not, however, possible to verify the 

intentional use of spacetime on the stage. At most, it can be said that the rubrics by 

Jorge Andrade, when adhered to, are able to elicit a narrative made by spacetime slices 

which dialogue in a less conventional manner inside both the author’s and the 

spectator’s memories. Through this work, the model considered is inserted in an age in 

which the narratives, in general, have smashed themselves to smithereens, in order to 

answer to the needs of human minds more and more reduced to shards. 

Key words: Jorge Andrade. Spacetime. Drama. Memory. Narrative.  
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Teatro: espaço, tempo e espaço-tempo 

Em sua Poética, Aristóteles, entre outras coisas, escreveu acerca da unidade de ação: 

(...) tal como é necessário que nas demais artes miméticas una seja a 

imitação, quando o seja de um objeto uno, assim também o mito, porque é 

imitação de ações, deve imitar as que sejam unas e completas, e todos os 

acontecimentos se devem suceder em conexão tal que, uma vez suprimido ou 

deslocado um deles, também se confunda ou mude a ordem do todo. Pois não 

faz parte de um todo o que, quer seja quer não seja, não altera esse todo.
1
 

Nos vinte e quatro séculos seguintes, poetas e dramaturgos trataram de, aos poucos, 

subverter este preceito aristotélico, não sem encontrarem forte resistência. Até pelo 

menos a chamada crise do drama
2
, em fins do século XIX e início do XX, muitas das 

tentativas de quebrar a unidade de ação – agora subdividida em unidades de ação, tempo 

e lugar – foram rechaçadas por teóricos e práticos do teatro. Mesmo ao longo do século 

XX e da primeira década do XXI, o que se viu foi, se não uma supremacia, pelo menos 

uma alta incidência de peças bem-feitas
3
 no teatro ocidental, Brasil incluído, claro. E 

não vai aqui qualquer crítica ao modelo adotado, nem às preferências do público. 

Todavia, para que o teatro avance como arte e como forma de comunicação, pesquisas 

formais foram empreendidas por dramaturgos e encenadores, em especial ao longo do 

século XX. As vanguardas históricas (c. 1890-c. 1940) contribuíram enormemente para 

tais experimentos, assim como também o fez a contracultura dos anos 1960-1970. 

O que se viu e o que se vê nos palcos e no papel, como fruto desse experimentalismo, é 

uma fragmentação da narrativa: a distribuição da ação deixou de ser “lógica”, para usar 

o termo de Patrice Pavis, para evoluir ao sabor das idiossincrasias do dramaturgo – e do 

encenador, obviamente. Depois que Nietzsche matou Deus e que Freud publicou sua 

obra, o sujeito fragmentado passou a dominar as manifestações artísticas. Com o teatro, 

não poderia ser diferente. O homem dividido se reconhece facilmente no palco. Do 

contrário, peças como Rumo a Damasco, de Strindberg, Seis Personagens à Procura de 

um Autor, de Pirandello, e Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues (com a inestimável 

contribuição de Ziembinski), talvez não recebessem tão boa acolhida. 

_______________________________________________________________________________ 
1 ARISTÓTELES. Poética. São Paulo, Abril Cultural, 1984, p. 248. 
2 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno (1880-1950). São Paulo, Cosac & Naify, 2001, p. 35 e seguintes. 
3 “Nome dado, no século XIX, a certo tipo de peça que se caracteriza pela perfeita distribuição lógica de sua ação. 

(...) a peça bem-feita descreve um protótipo de dramaturgia pós-aristotélica que leva o drama de volta à estrutura 

fechada (...) os acontecimentos são ajustados de acordo com a aplicação mecânica de um esquema tomado de um 

modelo clássico caduco.” PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro. São Paulo, Perspectiva, 1999, p. 281-282. 
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Reconheçamos, porém, que o homem ocidental ainda é aristotélico. A contribuição do 

mundo grego para o nosso pensamento está por demais arraigada para abandonarmos 

completamente essa lógica herdada. Textos como 4:48 Psicose, de Sarah Kane, ou Suíte 

1, de Philippe Minyana, são indigestos para o espectador e para o leitor médios (repito: 

médios). Ainda assim, dramaturgos do mesmo naipe investem em peças que lidam com 

questões da mente e da memória (no caso de Suíte 1, nem isto é possível afirmar), que 

acabam por se tornar universais na medida que a maioria dos seres humanos enfrenta 

tais problemas cotidianamente – a loucura, a depressão, o desemprego, o desamparo, a 

falta de amor. Problemas que, não é errado afirmar, o drama burguês, que antecedia a 

crise da virada do século XIX para o XX, jamais daria conta. 

Mas essas questões sempre estiveram presentes historicamente; o teatro apenas as 

tratava como públicas. Do casal Macbeth, a vilania e a sede de poder atingiram o 

Estado, assim como o ciúme de Otelo e a inveja de Iago puseram a perder uma brilhante 

carreira de general. Romeu e Julieta não fala de amor, mas de ódio, e o comportamento 

do tio de Hamlet, Claudio, acaba por entregar a Dinamarca ao exército do príncipe 

norueguês Fortinbras. Abandonando Shakespeare, encontraremos muitos outros 

exemplos de dramas privados que ganham a esfera pública por causa da notoriedade de 

seus protagonistas. Então, onde está o homem comum? Não padece ele de paixões 

avassaladoras? O medo, a inveja e o ódio não conduzem suas ações? Não pode ser 

mesquinho ou altivo? Alguns tentaram resolver esse impasse, entre os quais Ibsen, 

Tcheckov, Strindberg, Hauptmann, Maeterlinck, Shaw e outros. Antes de Brecht, seus 

textos introduziram elementos epicizantes na narrativa, objetivando resolver as 

contradições do homem que começava a se estilhaçar. E mesmo esses dramaturgos 

serviram-se da peça bem-feita
4
 para dar conta da tarefa. Romper a unidade de ação ou, 

ao menos, a sequência lógica dos acontecimentos ainda estava fora de seu alcance. 

No Brasil, as vanguardas históricas também se manifestaram. Eudinyr Fraga
5
, por 

exemplo, nos dá conta de uma extensa produção simbolista no teatro brasileiro. De 

Coelho Neto a Roberto Gomes, passando por Oswald de Andrade, João do Rio, 

Emiliano Perneta e outros, o autor identificou em suas obras os postulados do 

Simbolismo. O mesmo pesquisador já havia analisado o teatro de Qorpo-Santo (1829-

1883) e, no prefácio ao livro que resultou desses estudos, Sábato Magaldi lembra que a  

_______________________________________________________________________________ 
4 Ver PAVIS, op. cit., p. 282. 
5 FRAGA, Eudinyr. O simbolismo no teatro brasileiro. São Paulo: Art & Tec, 1992. 
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obra do dramaturgo gaúcho foi rotulada pela crítica como precursora de Beckett, 

Ionesco e Pinter, por associação ao termo “teatro do absurdo”
6
. Se não dá para dizer que 

tais manifestações constituem a ponta de lança do Modernismo no Brasil, pode-se pelo 

menos identificá-las como elementos dos alicerces que sustentarão a Semana de Arte 

Moderna de 1922 (ainda que, nela, a participação do teatro tenha sido pífia). 

Todavia, por muito tempo se considerou – e ainda há quem considere – Vestido de 

Noiva, de Nelson Rodrigues, o marco fundador do moderno teatro brasileiro. A famosa 

montagem expressionista dirigida por Ziembinski em 1943, com Os Comediantes, no 

Teatro Municipal do Rio de Janeiro, respondeu, em grande medida, por esse epíteto. 

Quinze anos depois, Décio de Almeida Prado, então crítico de O Estado de S. Paulo, ao 

resenhar o Vestido de Noiva de Sérgio Cardoso, no Teatro Bela Vista, inseriu o ator e 

diretor na “segunda geração do teatro moderno brasileiro”
7
. A rigor, cremos que, pelo 

menos na dramaturgia, o teatro brasileiro flertava com o Modernismo já no século XIX. 

Não se pode negar, porém, o impacto da peça de Nelson Rodrigues, robustecida pela 

direção inovadora (para os palcos brasileiros) de Ziembinski. A ação, transcorrida nos 

planos da memória, da alucinação e da realidade, chegava ao espectador de maneira 

distorcida, como que atravessando um véu, graças ao desempenho (gestos, movimentos, 

inflexões) dos atores. As cenas eram representadas em locais diferentes do palco, de 

acordo com o plano ao qual pertenciam. Já a montagem da mesma peça pelo grupo 

Tapa, no Teatro Aliança Francesa, São Paulo, que assisti em 25 de julho de 1996, 

apresentava uma novidade: tudo o que ocorria na mesa de operações em que Alaíde 

estava sendo operada após o acidente tinha lugar sob o palco; só era possível ver o que 

lá acontecia por meio de um grande espelho inclinado sobre o palco, que refletia o porão 

visto através de um alçapão aberto. O plano da realidade subjazia aos planos da 

memória e da alucinação, como era de interesse do autor. 

Atenção para isto: Vestido de Noiva exibia ações simultâneas em tempos diferentes, em 

três planos também diferentes (realidade, memória e alucinação). O plano da realidade 

marcava a sequência cronológica dos acontecimentos enquanto a mente decomposta de 

Alaíde transitava entre os planos da memória e da alucinação. Uma construção que 

avançava no caminho aberto anos antes pelo expressionismo. 

_______________________________________________________________________________ 
6 MAGALDI, Sábato. “Revisão lúcida”, prefácio a FRAGA, Eudinyr. Qorpo-Santo: Surrealismo ou absurdo. São 

Paulo: Perspectiva, 1988. 
7 PRADO, Décio de Almeida. Teatro em progresso. São Paulo: Perspectiva, 2002, p. 76. 
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O objeto 

Em 1951, pouco tempo depois desses marcantes acontecimentos no teatro brasileiro, um 

jovem ator, formado pela Escola de Arte Dramática de Alfredo Mesquita, em São Paulo, 

começou a escrever peças que, em sua maioria, constituíam uma (quase) autobiografia. 

Para não soar impreciso, digamos que suas peças eram recheadas de recordações de sua 

infância e juventude, passadas no interior de São Paulo, e também de referências 

históricas da formação da sociedade paulista, desde a chegada da caravela de Martim 

Afonso de Souza até a industrialização dos anos 1950-60, passando pelos ciclos do ouro 

e do café. Acontece que a história da sua família e a da família da sua então futura 

esposa se confundem com a da formação da sociedade paulista: são famílias de barões, 

de fundadores de cidades, de latifundiários, de quatrocentões. Esse jovem ator acabaria 

por escrever quase duas dezenas de peças de teatro, um romance e diversas reportagens 

para revistas de atualidades, em especial para a revista Realidade. Dez de suas peças 

foram reunidas num ciclo importante para o teatro brasileiro, chamado Marta, a Árvore 

o Relógio. Seu autor: Aluízio Jorge Andrade Franco, ou apenas Jorge Andrade. 

Esta tese estuda as peças do ciclo Marta, a Árvore e o Relógio sob o seguinte ponto de 

vista: a maneira com que Jorge Andrade manipula o tempo e o espaço para contar mais 

de trezentos anos de história, colocando no palco, simultaneamente, personagens e 

acontecimentos muito distantes entre si, por qualquer parâmetro que se empregue. 

Tentarei mostrar que os recursos teatrais empregados por Jorge Andrade têm por 

finalidade “alterar” o espaço-tempo, conceito definido por Hermann Minkowski. Irão 

auxiliar nesta jornada Albert Einstein, alguns outros físicos que avançaram no estudo da 

Teoria da Relatividade e da mecânica quântica e também Henri Bergson, que toma o 

conceito minkowskiano por seu lado filosófico.  

Nesta Introdução, desenvolverei o conceito de espaço-tempo nos seus dois aspectos 

(físico e filosófico). O objetivo é que, ao final, o leitor tenha compreendido o que ele 

significa, sem necessitar conhecer a complexa matemática que o acompanha (aliás, não 

se trata de uma matemática tão complicada, apenas seus termos não se nos apresentam 

cotidianamente). 

Os cinco capítulos seguintes, numerados, são de análise dramatúrgica do ciclo Marta, a 

Árvore e o Relógio. Cada capítulo analisa um conjunto de peças. Elas foram agrupadas 
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sob os seguintes critérios: no capítulo 1, estão O Telescópio e A Moratória, as duas 

primeiras escritas por Jorge Andrade; ambas já trazem os procedimentos expressivos 

que Jorge aprofundará nos anos seguintes e fazem referência a um tempo em que as 

famílias protagonistas entram em decadência. O capítulo 2 reúne duas tragédias: 

Pedreira das Almas e Vereda da Salvação. Há elementos trágicos em diversas peças do 

ciclo, mas apenas estas duas o são, de fato. No capítulo 3, estão as peças urbanas do 

ciclo, as que abrigam maior quantidade de elementos cômicos: A Escada, Os Ossos do 

Barão e Senhora na Boca do Lixo. Do ponto de vista dramatúrgico, são convencionais, 

mas nelas Jorge Andrade consegue transportar seus personagens nos interstícios do 

espaço-tempo mesmo sem deslocá-los fisicamente. Nestas três peças, a cenografia tem 

papel crucial na “viagem”. O capítulo 4 trata de uma só peça: Rasto Atrás. Trata-se do 

texto mais autobiográfico de Jorge Andrade. É o único com esse caráter e, por isso, 

ocupa um capítulo inteiro. Quanto aos recursos teatrais, só perde para os dois últimos, já 

que as idas e vindas no tempo e no espaço são constantes: é a memória do personagem 

Vicente, alter-ego de Jorge, trabalhando. No capítulo 5, estão As Confrarias e O 

Sumidouro. Suas dificuldades técnicas são tais que não se tem notícia, no Brasil, de uma 

montagem profissional de nenhuma delas. Junto com Rasto Atrás, estas peças históricas 

representam o ápice da criação de Jorge Andrade, pois a manipulação do espaço-tempo 

é total: as várias camadas (ou planos, ou fatias do espaço-tempo) se desenrolam sem 

aparente comunicação; porém, umas comentam as outras, num interessante jogo épico 

(e com elevada carga emocional). Após o capítulo 5, a Conclusão mostra como, desde o 

princípio, o autor paulista desenvolveu sua capacidade de jogar seus personagens de um 

lugar para o outro, de um tempo para outro, sem, contudo, ferir de morte o preceito 

aristotélico da unidade de ação. 

Metodologia 

Essencialmente, a presente tese é uma revisão bibliográfica. O objeto de estudo é o ciclo 

de peças Marta, a Árvore e o Relógio, citado acima. As dez peças do ciclo foram 

reunidas em um livro homônimo, que também inclui resenhas e ensaios de críticos 

como Anatol Rosenfeld, Lourival G. Machado, Décio de Almeida Prado, Antonio 

Candido, Delmiro Gonçalves, Sábato Magaldi, Richard Morse, Osman Lins e Jacó 

Guinsburg. O volume estudado pertence à segunda edição, de 1986, revista e ampliada 
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em relação à primeira, de 1970. Como Jorge Andrade faleceu em 1984, o livro contém a 

versão definitiva das peças, e sobre elas fiz minhas análises. 

Não pesquisei os manuscritos nem as versões anteriores das peças do ciclo porque o 

conceito que me interessava na obra de Jorge Andrade – o espaço-tempo – não é algo 

que evolua à medida que o dramaturgo amadurece – ele está dado de partida. Poder-se-

ia argumentar que o escritor mais experiente domina melhor os recursos teatrais, de 

modo a melhor empregá-los na manipulação desse espaço-tempo, e que, portanto, talvez 

fosse conveniente acompanhar essa evolução do autor paulista. O argumento é válido, 

mas, creio, de pouca utilidade para o estudo do ciclo: pesquisadoras muito competentes, 

como Elizabeth Azevedo e Catarina Sant’Anna, realizaram estudos copiosos da obra de 

Jorge Andrade, incluindo neles até mesmo as peças jamais publicadas, as que estavam 

apenas em esboços, as que ele tinha intenção de escrever mas jamais começou. Durante 

minha pesquisa, li a tese de doutoramento de Elizabeth Azevedo, “Recursos estilísticos 

na dramaturgia de Jorge Andrade”
8
 e acredito que, do ponto de vista dos mencionados 

recursos, a pesquisadora praticamente esgota o assunto. Também li Metalinguagem e 

teatro: a obra de Jorge Andrade
9
, livro resultante da tese de doutoramento de Catarina 

Sant’Anna, em que a autora detalha todas as versões de cada uma das peças de Jorge, 

em busca dos aspectos metalinguísticos. Não bastassem esses extensos trabalhos, ainda 

há à disposição de quem se interessa pelo dramaturgo paulista as dissertações de 

mestrado de Nelson Albissu, sobre os personagens idosos no ciclo Marta, a Árvore e o 

Relógio; de Luiz Humberto Martins Arantes, que trata da memória e da história em 

quatro peças do ciclo; de Juvenal de Souza Neto, que fala sobre a busca de si mesmo 

empreendida por Jorge Andrade; e ainda há o livro de Mário Guidarini, sobre a 

trajetória de Jorge. Por fim, há diversos artigos e resenhas de montagens das peças do 

ciclo, disponíveis em antologias e nos arquivos dos jornais. Nenhum desses materiais é 

mais valioso para a questão que eu pretendia estudar do que a reunião das versões 

definitivas das peças do ciclo. 

Além da análise dramatúrgica das peças, pelo menos três conjuntos de obras foram 

importantes para o trabalho. A principal tem como carro-chefe um livrinho chamado A 

Teoria da Relatividade Especial e Geral, escrito por Einstein em 1916 para explicar sua  

_______________________________________________________________________________ 
8 AZEVEDO, Elizabeth F.C.R. “Recursos estilísticos na dramaturgia de Jorge Andrade”. Tese de doutoramento 

defendida em 2002 na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, 273 p. 
9 SANT’ANNA, Catarina. Metalinguagem e teatro: a obra de Jorge Andrade. Cuiabá: EdUFMT, 1997. 
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teoria “àqueles que, de um ponto de vista geral e filosófico, se interessam pela teoria  

mas não dominam o aparato matemático da física teórica”
10

. A despeito da boa intenção 

do gênio alemão, a leitura do livro é difícil em algumas passagens. Correram em meu 

socorro e no dos leitores desta tese alguns físicos cujo linguajar e didática favorecem o 

entendimento dos conceitos aqui utilizados. Entre eles, estão Brian Greene, hoje 

professor da Columbia University, e Freeman Dyson, professor emérito do Institute for 

Advanced Studies da Princeton University. 

Outro pensador que mergulhou no espaço-tempo e de cuja obra tomarei certos pontos é 

Henri Bergson. Seus livros Matéria e memória e Duração e simultaneidade abordam os 

aspectos filosóficos do espaço-tempo – aspectos estes, aliás, que Einstein menciona em 

seu pequeno livro. 

Há ainda a obra de Gerald Edelman, Prêmio Nobel de Fisologia e Medicina de 1972. 

Edelman e colaboradores estudaram o funcionamento do cérebro e, para o que interessa 

a esta tese, desvendaram uma série de mecanismos de reconhecimento e memória. Ora, 

o teatro de Jorge Andrade é um teatro de memória e a sua memória, às vezes 

transportada para o personagem Vicente, é que provoca as alterações/deformações do 

espaço-tempo nas peças do ciclo. Os dois livros de Edelman citados na bibliografia 

jogaram alguma luz sobre os aspectos da memória, mas não constituem alicerce 

fundamental para a pesquisa.   

Este aparato teórico é o ponto de partida para a compreensão do funcionamento dos 

recursos teatrais empregados por Jorge Andrade no ciclo – flashbacks, justaposição de 

planos narrativos, saltos no espaço-tempo, projeções de filmes e slides etc. Observação 

importante: em nenhum momento, avento a possibilidade de que Jorge Andrade tenha 

operado esses recursos inspirado por Einstein ou por Bergson. Por motivos óbvios, não 

é possível entrevistá-lo e em nenhuma exegese de sua obra, empreendida por críticos 

que lhe foram muito próximos, verificamos qualquer referência a conceitos desses dois 

pensadores. É possível que, ao final da presente tese, o leitor encontre um modelo de 

análise dramatúrgica de peças que obedeçam o fluxo de pensamento de seus 

protagonistas (peças “psicológicas”), como as já mencionadas Vestido de Noiva e 4:48 

Psicose. 

_______________________________________________________________________________ 
10 EINSTEIN, Albert. A Teoria da Relatividade Especial e Geral. Rio de Janeiro: Contraponto, 1999, p. 7. 
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Um último aspecto metodológico antes de iniciarmos a descrição do aparato teórico. A 

presença, nesta tese, de muitas citações e trechos retirados do livro Marta, a Árvore e o 

Relógio sugere uma mudança na forma de apresentar as referências bibliográficas. Ao 

invés de remissões em notas de rodapé, todas as vezes que um trecho das peças de Jorge 

Andrade for transcrito ou mencionado, ele será citado da seguinte forma: (J.A., p. X), 

onde J.A. são as iniciais do autor e X é o número da página do referido livro. 

Referências a outras obras de Jorge Andrade irão para as notas de rodapé. 

O éter 

Comecemos com um pouco de história. Em meados do século XIX, o escocês James 

Maxwell previu teoricamente as ondas eletromagnéticas, cuja velocidade de propagação 

seria igual à da luz (300.000 km/s). Em 1888, o alemão Heinrich Hertz não apenas 

produziu-as em laboratório como também comprovou que a luz tem natureza 

ondulatória, ou seja, é uma onda eletromagnética. Vem daí um problema: segundo Isaac 

Newton, onda é produto da vibração de um meio material. Assim, a luz, por ser onda, 

precisa de um algo que preencha o espaço para se propagar; do contrário, a luz solar não 

chegaria à Terra e aos demais planetas, por exemplo. A essa substância deu-se o nome 

de “éter”. 

Em fins do século XIX, diversos cientistas buscaram, então, demonstrar a existência do 

éter, tornado, por meio de observações da luz das estrelas, um referencial absoluto, dado 

o seu permanente repouso. Seria então possível calcular a velocidade da Terra em 

relação ao éter, desde que se conseguisse medir a velocidade da luz em circunstâncias 

diferentes. Acontece que há uma grande diferença entre medir a velocidade da luz e 

velocidades muitíssimo mais baixas que ela: 

Por exemplo, se você sair nadando ao encontro de uma onda que se 

aproxima, o encontro se dará mais rapidamente; se você nadar afastando-se 

da onda, o encontro demorará mais tempo para ocorrer. Do mesmo modo, se 

você se mover através do suposto éter ao encontro de uma onda de luz ou 

afastando-se dela, de acordo com o mesmo raciocínio, a aproximação da luz 

deveria dar-se a uma velocidade maior ou menor do que 1,08 bilhão de 

quilômetros por hora [300.000 km/s].
11

 

_______________________________________________________________________________ 
11 GREENE, Brian. O tecido do cosmo: o espaço, o tempo e a textura da realidade. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2005, p. 63. 
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Em 1887, os físicos Albert Michelson e Edward Morley constataram que não é bem isso 

o que acontece. Partindo da suposição de que o éter existisse, o movimento de 

translação da Terra através dele, segundo a mecânica de Galileu e Newton, resultaria 

numa espécie de “vento” (assim como um caminhão em movimento provoca o 

deslocamento do ar). Portanto, a luz emitida por uma lâmpada seria mais veloz se 

propagada na mesma direção do “vento” e mais lenta em sentido contrário. Mas, 

Michelson e Morley, quando mediram a velocidade da luz,obtiveram repetidamente o 

mesmo resultado – 1,08 bilhão de quilômetros por hora – independentemente do 

movimento deles próprios ou do da fonte de luz.
12

 Estava criado o impasse: a mecânica 

clássica entrava em contradição com um novo campo da Física: a Eletrodinâmica de 

Maxwell. E será Einstein a desatar o nó. Mas, antes, precisamos voltar a Galileu. 

A relatividade de Galileu 

Na Mecânica de Galileu e Newton, valia o princípio da relatividade de Galileu, 

enunciado em 1632 pelo personagem Salviati, que representa o cientista italiano: 

(...) Fechai-vos com algum amigo no maior compartimento existente sob a 

coberta de algum grande navio, e fazei que aí existam moscas, borboletas e 

semelhantes animaizinhos voadores; seja também colocado aí um grande 

recipiente com água, contendo pequenos peixes; suspenda-se ainda um balde, 

que gota a gota verse água em outro recipiente de boca estreita, que esteja 

colocado por baixo: e, estando em repouso o navio, observai diligentemente 

como aqueles animaizinhos voadores com igual velocidade vão para todas as 

partes do ambiente; ver-se-ão os peixes nadar indiferentemente para todos os 

lados; as gotas cadentes entrarem todas no vaso posto embaixo; e vós, 

lançando alguma coisa para o amigo, não a deveis lançar com mais força para 

esta que para aquela parte, quando as distâncias sejam iguais;  e saltando, 

como se diz, com os pés juntos, transporíeis espaços iguais para todas as 

partes. Assegurai-vos de ter diligentemente todas essas coisas, ainda que não 

exista dúvida alguma de que enquanto o navio esteja parado as coisas devem 

acontecer assim, e fazei mover o navio com quanta velocidade desejardes; 

porque (sempre que o movimento seja uniforme e não flutuante de cá para lá) 

não reconhecereis uma mínima mudança em todos os mencionados efeitos, 

nem de nenhum deles podereis compreender se o navio caminha ou está 

parado (...)
13

 

_______________________________________________________________________________ 
12 Idem, ibidem. 
13 GALILEI, Galileu. Diálogo sobre os dois máximos sistemas do mundo ptolomaico e copernicano. 2 ed. São Paulo: 

Discurso Editorial/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p. 268. 
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O navio constitui um referencial galileano ou inercial, isto é, um sistema de referência 

que pode estar em repouso ou em movimento retilíneo uniforme em relação a outro 

sistema, a Terra. Na Mecânica Clássica, conhecido o movimento de um sistema de 

referência em relação a outro, era possível expressar o que acontece num sistema em 

termos do que acontece no outro pela aplicação de três equações matemáticas, as 

transformações de Galileu, válidas para velocidades desprezíveis em relação à 

velocidade da luz. Elas não eram aplicáveis, contudo, aos fenômenos eletromagnéticos. 

É aí que Einstein começa a trabalhar. 

O físico alemão começou por estender o princípio da relatividade de Galileu à 

eletrodinâmica dos corpos em movimento, isto é, determinou que é impossível, por 

meio de qualquer experimento (mecânico ou eletromagnético) realizado dentro de um 

referencial inercial, definir o estado de repouso ou de movimento retilíneo uniforme. As 

leis da natureza passam a ser universais. Einstein estabelecia assim o Princípio da 

Relatividade Restrita e o Princípio da Constância da Velocidade da Luz (“A velocidade 

da luz, no espaço vazio, tem um valor constante c, independente do movimento da fonte 

e do movimento do observador”). 

Em palavras mais simples: esses princípios acabam por validar a experiência de 

Michelson-Morley e negam a existência do éter. Se não existe um éter de referência 

para o movimento dos corpos, só se pode falar em movimento de um corpo em relação a 

outro corpo: a velocidade é um conceito relativo. 

A relatividade de Einstein 

A Teoria da Relatividade de Einstein modifica os conceitos de tempo e tamanho dos 

corpos, já que, de acordo com o referencial adotado para medir essas grandezas, o 

tempo se dilata e o comprimento diminui, contrariando os princípios da física 

newtoniana. Ao publicar seu famoso artigo Sobre a eletrodinâmica dos corpos em 

movimento, em 1905, Einstein esclarece um importante conceito para a definição do 

espaço-tempo: a simultaneidade. Para explicá-la, recorro ao mesmo exemplo que ele 

empregou
14

, tentando simplificá-lo. 

Imaginemos um trem que se desloca em velocidade constante e em linha reta. Dois raios  

_______________________________________________________________________________ 
14 EINSTEIN, op. cit, p. 24-29. 
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atingem suas extremidades e marcam o solo. Dois indivíduos observam o fenômeno: um 

dentro do trem, exatamente na metade dele, e outro fora, bem no meio do trecho entre as 

duas marcas, a uma distância suficiente para que ele veja os dois raios. Se o observador 

em terra disser que os dois raios caíram simultaneamente, o observador no trem dirá que 

os raios caíram sucessivamente. Isto acontece porque o observador no trem se desloca 

ao encontro do raio que cai na frente do trem e, ao mesmo tempo, se afasta do que cai 

na traseira. A luz deste raio percorre uma distância maior até ser percebida pelo 

observador no trem. Claro que a velocidade do trem deve ser considerável para que essa 

diferença seja de fato perceptível, já que a luz viaja sempre a 300.000 km/s. Conclusão 

deste experimento hipotético: o intervalo de tempo entre dois acontecimentos, medidos 

num determinado referencial, se dilata quando medido a partir de outro referencial, 

móvel em relação ao primeiro: cada um percebe o tempo do outro se dilatar, ou melhor, 

fluir mais lentamente. Em outras palavras: a simultaneidade dos dois eventos é relativa, 

pois depende do referencial. 

Ocorre o mesmo com o tamanho do trem. Se o comprimento é a distância entre os dois 

pontos da linha ocupados simultaneamente pelas extremidades do trem, não se pode 

falar em comprimento absoluto
15

, pois a simultaneidade é relativa, como visto acima. 

O espaço-tempo 

Nosso trem hipotético servirá agora para esclarecer o conceito de espaço-tempo. 

Imaginemos os mesmos observadores, um dentro do trem e o outro, fora. O primeiro 

encontra-se agora dentro do vagão-restaurante, a observar um passageiro. Esse 

passageiro come o prato principal e, em seguida, a sobremesa, sentado à mesma mesa. 

Portanto, ele executou as duas ações no mesmo local para o observador no trem. Porém, 

para o observador que está no solo, o passageiro comeu os dois pratos em pontos 

diferentes da ferrovia, separados por vários quilômetros. Em resumo, fatos que ocorrem 

ao mesmo local, mas em tempos diferentes, num referencial galileano, ocorrem em 

locais diferentes, observados de outro referencial galileano. 

Ora, sobre a simultaneidade dos relâmpagos, vimos que acontecimentos que ocorrem ao 

mesmo tempo, em locais diferentes, num referencial galileano, ocorrem em tempos 

diferentes, quando observados de outro referencial galileano. Por conseguinte, as duas 

 _______________________________________________________________________________ 
15 Idem, p. 29-30. 
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afirmações são equivalentes: basta substituir a palavra “local” pela palavra “tempo” 

para de uma obter a outra. Assim, espaço e tempo são iguais. 

Os conceitos de espaço e tempo foram fundidos num só – o espaço-tempo – pelo 

matemático teuto-lituano Hermann Minkowski, professor de Einstein na Universidade 

de Zurique. Resumidamente, o espaço-tempo – cuja representação em matemática é 

chamada de espaço de Minkowski – é constituído pelas três dimensões espaciais de um 

corpo qualquer, mais o tempo que flui através dele, a quarta dimensão. Um ponto nesse 

espaço quadridimensional é chamado de acontecimento ou evento, e pode ser 

determinado por quatro números, três para o espaço (comprimento, largura e altura) e 

um para o tempo transcorrido desde o início da contagem. 

A variável temporal no espaço-tempo é multiplicada pela velocidade da luz (c), que é de 

300.000 km/s. Esta é a velocidade com que um observador se move no tempo. Isto 

significa que eventos separados por apenas um segundo no tempo estão a 300.000 

quilômetros um do outro no espaço-tempo. 

Nas velocidades a que estamos habituados no dia a dia, a diferença entre o espaço-

tempo e um espaço tridimensional parametrizado pelo tempo (galileano) é irrelevante, 

mas não para ambientes no universo (buracos negros, por exemplo), ou mesmo em 

laboratórios de física nos quais se estuda o comportamento das partículas subatômicas. 

Todavia, veremos mais à frente que o conceito de espaço-tempo é interessante para 

analisar certas construções dramatúrgicas, entre as quais a de Jorge Andrade. 

Representação do espaço-tempo 

Para facilitar a visualização do espaço-tempo, vamos representá-lo como um pão de 

forma finamente fatiado, em que cada fatia é uma “fatia do tempo” que mostra o que 

aconteceu em uma região do espaço em determinado momento. 

Para fins de terminologia, uma região do espaço considerada durante um 

intervalo de tempo denomina-se uma região do espaço-tempo. Pode-se 

conceber uma região do espaço-tempo como um registro de tudo o que 

acontece em uma determinada região do espaço durante determinado período 

de tempo.
16

 

_______________________________________________________________________________ 
16 GREENE, op. cit., p. 74. 
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Escolhamos determinado intervalo de tempo. O bloco contínuo que contém todos os 

eventos ocorridos nesse intervalo é um pedaço do nosso pão de forma. Imaginemos que  

as fatias do pão são totalmente transparentes, de modo que, ao olhar para ele, possamos 

vislumbrar todos os acontecimentos lá ocorridos. Assim, as fatias, tal como estão 

ordenadas, constituem um modo conveniente de organizar os eventos no espaço-tempo. 

Einstein percebeu que há maneiras diferentes e também válidas de dividir uma região do 

espaço-tempo. Até 1905, 

pensava-se que todos experimentamos a passagem do tempo de maneira 

idêntica, que todos concordamos sobre quais são os eventos que ocorrem em 

determinado momento e que, portanto, concordaríamos também sobre o que 

estaria em certa página de um bloco do espaço-tempo.
17

 

Mas, se lembrarmos da experiência hipotética dos raios que caem nas extremidades do 

trem, explicada acima, veremos que isto não é mais verdade. Os observadores em 

movimento relativo (um no solo, outro no trem) marcam o tempo de modo diferente; 

seus relógios perdem a sincronização e produzem, portanto, diferentes noções de 

simultaneidade. Por isso, cada fatia do espaço-tempo 

representa o ponto de vista de apenas um observador dos eventos espaciais 

que ocorrem em dado momento do tempo, tal como experimentado por ele. 

Outro observador, se estiver em movimento com relação ao primeiro, 

declarará que os eventos que aparecem em uma mesma página não 

acontecem ao mesmo tempo.
18

 

A isto dá-se o nome de “relatividade da simultaneidade”. Observações diferentes 

produzem conclusões diferentes, mas todas válidas, acerca de quais eventos acontecem 

ao mesmo tempo. Como consequência disso, observadores que se movem um em 

relação ao outro não concordarão quanto à maneira de organizar as fatias do espaço-

tempo, de modo que cada página contenha todos os eventos que ocorram em certo 

momento. A discrepância depende da velocidade relativa entre os observadores. O 

observador no trem, por exemplo, está em rotação em relação ao observador em terra. 

Se o trem estiver em grande velocidade, a discrepância entre as observações (a diferença 

de tempo entre a queda dos raios) será grande também. 

_______________________________________________________________________________ 
17 Idem, p. 75. 
18 Idem, ibidem. 
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O mesmo raciocínio vale para o “fatiamento” do espaço-tempo. O observador em 

movimento relativo pode fatiar o espaço-tempo segundo diferentes ângulos – se 

pensarmos no teatro, basta imaginar a posição de alguém que fica numa cadeira central, 

na primeira fileira, e a de outro espectador, que se senta na mesma primeira fileira, mas 

na última cadeira à direita ou à esquerda. Se ele fatiou o espaço-tempo num ângulo de, 

digamos, 15º, poderá ver os mesmos acontecimentos que outro espectador que fatiou o 

espaço-tempo num ângulo de 30º, mas terá outra percepção.  

O leitor mais atento pode comentar: um observador externo, colocado a uma gigantesca 

distância do bloco do espaço-tempo que ele observa, enxergará um passado ocorrido há 

milhares de anos. Para um observador colocado dentro daquele bloco, o mesmo 

momento passado acabou de ocorrer. Isto nos leva à pergunta: 

O tempo passa? 

O que agora claramente transparece é que nem há tempos futuros nem 

pretéritos. É impróprio afirmar que os tempos são três: pretérito, presente e 

futuro. Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos são três: presente das 

coisas passadas, presente das presentes, presente das futuras. Existem, pois, 

estes três tempos na minha mente que não vejo em outra parte: lembrança 

presente das coisas passadas, visão presente das coisas presentes e esperança 

presente das coisas futuras. (...) Quem (...) se atreve a negar que as coisas 

futuras ainda não existem? Não está já no espírito a expectação das coisas 

futuras? Quem pode negar que as coisas pretéritas já não existem? Mas está 

ainda na alma a memória das coisas passadas. E quem contesta que o 

presente carece de espaço, porque passa num momento? Contudo, a atenção 

perdura, e por meio dela continua a retirar-se o que era presente.
19

 

Escritas no ano 400, as Confissões de Santo Agostinho, mais precisamente as do Livro 

XI, já exibiam uma preocupação com a medição e a passagem do tempo. Naquele 

último ano do século IV, nem Agostinho nem qualquer outro pensador dominava 

ciência suficiente para esclarecer questões relativas ao tempo. Por isso, àquela época e 

por muitos séculos ainda, a experiência humana da temporalidade era regida por uma 

referência interna, que independia do movimento dos corpos no espaço – este fato 

impedia, ou ao menos dificultava, a medição do tempo. O escoamento constante do 

tempo anularia sua duração “espacial”, isto é, não seria possível marcar dois instantes  

_______________________________________________________________________________ 
19 AGOSTINHO, Santo. Confissões / De magistro. 3 ed. São Paulo: Abril Cultural, 1984, p. 222 e 228-229. 
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num eixo e medir um em função do outro. Mas ninguém até hoje encontrou, nas leis da 

física, uma comprovação da sensação intuitiva da passagem do tempo. Ao contrário: 

revisando a Teoria da Relatividade Restrita de Einstein, encontramos evidências de que 

o tempo não passa. Vejamos, resumidamente, o porquê. 

Voltemos ao pão de forma do espaço-tempo. As fatias, é bom lembrar, são os agoras de 

um determinado observador e, colocadas juntas, compõem uma região do espaço-

tempo. Se incluirmos todas as fatias possíveis, do passado mais remoto até o futuro 

distante, o pão compreenderá todo o universo durante todo o tempo. 

Neste conjunto do espaço-tempo, todos os acontecimentos estão representados em 

algum ponto do pão. Um observador colocado fora do pão poderia ver tudo o que 

aconteceu e acontecerá no espaço-tempo. Claro, trata-se de um ponto de vista fictício, já 

que todos nós estamos dentro do espaço-tempo e não poderíamos ter a visão a partir de 

um lugar onde não existe nem tempo, nem espaço. Todavia, embora essa perspectiva 

seja imaginária, 

existem evidências convincentes de que o pão do espaço-tempo – a totalidade 

do espaço-tempo, e não a sua visão fatia por fatia – é real. Uma implicação 

não muito apreciada da obra de Einstein é a de que a realidade da relatividade 

especial [restrita] trata todos os tempos em pé de igualdade. Embora a noção 

de agora tenha um papel fundamental na nossa visão de mundo, a 

relatividade subverte nossa intuição uma vez mais e declara que o universo é 

igualitário e que nele cada momento é tão real quanto qualquer outro.
20

 

Para compreender isto, basta lembrarmos que 

dois observadores em movimento relativo têm agoras – momentos 

individuais do tempo, a partir da perspectiva de cada um – que são diferentes 

entre si: os seus agoras cortam o tempo em fatias que têm diferentes ângulos. 

(...) Os observadores que estão em movimento relativo entre si têm 

concepções diferentes a respeito do que existe em um momento dado e, por 

conseguinte, têm concepções diferentes da realidade.
21

 

Para as velocidades às quais estamos acostumados, o ângulo das fatias de dois 

observadores é pequeno demais para que percebamos grande discrepância entre a nossa 

_______________________________________________________________________________ 
20 GREENE, op., cit., p. 160. 
21 Idem, p. 162. 
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definição de agora e a de outra pessoa. Mas um pequeno incremento na velocidade e na 

distância dos observadores pode, sim, causar discrepâncias sensíveis entre as 

observações. Exemplo: imaginemos que, no GP Brasil de Fórmula 1, um carro se 

acidenta a 300 km/h na reta dos boxes, devido a um problema mecânico. Um espectador 

sentado bem à frente do acidente se horroriza com a fatalidade do acidente; um outro 

espectador, que está na arquibancada oposta (a uns 300 metros de distância), que tinha 

ido comprar pipoca e que, no momento do acidente, voltava para o seu lugar 

caminhando no sentido oposto ao movimento do carro acidentado, pode achar que o 

piloto cometeu algum erro e, assim, culpá-lo pela batida, já que sua percepção de 

velocidade será diferente. Ele dirá: “Puxa, bateu numa reta, e nem estava tão rápido”. 

Duração 

Henri Bergson propõe explicações para tais diferenças de percepção. Como não era 

físico, Bergson encara a Teoria da Relatividade pelo que ela tem de filosófico. 

Superando Aristóteles, Descartes, Locke, Leibniz e Kant, Bergson separa duração do 

tempo mensurável pela ciência – este, “uma sucessão de instantes idênticos”. Para o 

francês, a duração (tempo real) é dada pela consciência e é invocada como memória
22

:    

Não há dúvida de que o tempo, para nós, confunde-se inicialmente com a 

continuidade de nossa vida interior. O que é essa continuidade? A de um 

escoamento ou de uma passagem, mas de um escoamento e de uma passagem 

que se bastam a si mesmos, uma vez que o escoamento não implica uma 

coisa que se escoa e a passagem não pressupõe estados pelos quais se passa: a 

coisa e o estado não são mais que instantâneos da transição artificialmente 

captados; e essa transição, a única que é naturalmente experimentada, é a 

duração. Ela é memória, mas não memória pessoal, exterior àquilo que ela 

retém, distinta de um passado cuja conservação ela garantiria; é uma 

memória interior à própria mudança, memória que prolonga o antes no depois 

e os impede de serem puros instantâneos que aparecem e desaparecem num 

presente que renasceria incessantemente.
23

 

Mas há um tempo exterior à consciência, o tempo das coisas. Como chegar a ele? 

Percebemos o mundo material e essa percepção nos parece, com ou sem  

_______________________________________________________________________________ 
22 Ver BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. 4 ed. São Paulo: 
WMF Martins Fontes, 2010. 
 23 BERGSON, Henri. Duração e simultaneidade: a propósito da teoria de Einstein. São Paulo: Martins Fontes, 

2006, p. 51. 
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razão, estar concomitantemente em nós e fora de nós (...) A cada momento de 

nossa vida interior corresponde assim um momento de nosso corpo e de toda 

a matéria circundante (...) estendemos essa duração ao conjunto do mundo 

material (...) o universo nos parece formar um único todo (...) Nasce, desse 

modo, a ideia de uma duração do universo, isto é, de uma consciência 

impessoal que seria o traço-de-união entre todas as consciências individuais, 

assim como entre essas consciências e o resto da natureza. Tal consciência 

captaria numa única percepção, instantânea, acontecimentos múltiplos 

situados em pontos diversos do espaço; a simultaneidade seria precisamente a 

possibilidade que dois ou mais acontecimentos teriam de entrar numa 

percepção única e instantânea.
24

 

A partir desse ponto, Bergson discorrerá sobre tempo e movimento e, mais à frente, 

quando mencionar a reciprocidade do movimento (do trem em relação à ferrovia e da 

ferrovia em relação ao trem), dirá que essa ideia não é mais física, mas filosófica. 

Utilizando o mesmo exemplo de Einstein (o do trem), Bergson fala de uma 

multiplicidade de tempos que estariam todos no mesmo plano, seriam todos 

reais por conseguinte se um deles for real. Mas a verdade é que este difere 

radicalmente dos outros. É real porque é realmente vivido pelo físico. Os 

outros, simplesmente pensados, são tempos auxiliares, matemáticos, 

simbólicos.
25

 

Resumidamente, o que o filósofo francês diz é que somente as medições que o próprio 

cientista executa situar-se-iam no plano da realidade, já que o tempo vivido pelo 

cientista é real, pertence ao seu sistema de referência. Toda medição feita fora de seu 

sistema de referência, por indução científica, é uma abstração e não pertenceria ao plano 

da realidade, mas sim ao plano simbólico. Veremos mais adiante como esta questão se 

resolve na dramaturgia de Jorge Andrade. Antes disso, contudo, precisamos saber o que 

Bergson tem a dizer sobre o espaço-tempo. 

O real e o virtual 

Quando aborda o espaço-tempo, Bergson
26

 faz algumas afirmações que, se não 

simplificam, ao menos jogam outra luz sobre o conceito. Reproduzirei aqui tais 

afirmações, suprimindo as equações e deduções físico-matemáticas empregadas pelo  

_______________________________________________________________________________ 
24 Idem, p. 52-53. 
25 Idem, p. 117. 
26 Idem, p. 157-199. 
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pensador francês (o leitor com inclinação para a matemática as tem à disposição no livro 

Duração e simultaneidade, acima mencionado). Tentarei conduzir o raciocínio 

utilizando apenas o que Bergson considera filosófico no conceito do espaço-tempo de 

Minkowski. É importante salientar que ele jamais se afasta da física propriamente dita; 

ao contrário, especula, tal qual um físico o faria, acerca de como seria um universo com 

formato diferente do nosso – plano –, e o que um cientista deduziria do movimento de 

um corpo nesse plano. A primeira afirmação digna de nota é: 

(...) o que está dado como movimento num espaço de um número qualquer de 

dimensões pode ser representado como forma num espaço com uma 

dimensão a mais.
27

 

O que significa isto? Imaginemos um espaço bidimensional P (plano), onde um corpo 

M de dimensões mínimas (infinitesimais) percorre um círculo. Um cientista, 

pertencendo ao plano, observará que o movimento de M é circular e ponto final. Porém, 

esse movimento embute uma forma, que surgirá quando introduzirmos uma terceira 

dimensão. Tracemos, a partir do ponto central do círculo, uma reta ortogonal 

(perpendicular) ao plano – está dada uma terceira dimensão. Considerando que o corpo 

M está na extremidade de um segmento de reta cuja origem é o centro do círculo e que o 

corpo M passa a descrever uma curva helicoidal (hélice) para fora do plano P, teremos 

uma forma que escapa ao plano P. Para Bergson, 

É fácil ver que essa curva traçada no espaço de três dimensões nos revela 

todas as particularidades temporais da mudança ocorrida no espaço de duas 

dimensões P. A distância de um ponto qualquer da hélice ao plano P nos 

indica com efeito o momento do tempo com que estamos lidando, e a 

tangente à curva desse ponto nos dá, por sua inclinação sobre o plano P, a 

velocidade do corpo móvel nesse momento. Assim, dirão, a “curva de duas 

dimensões” [curva plana, ou círculo] desenha somente uma parte da realidade 

constatada no plano P, porque ela é apenas espaço, no sentido que os 

habitantes de P dão a essa palavra. A “curva de três dimensões” [curva 

reversa, ou hélice], ao contrário, contém essa realidade inteira: tem três 

dimensões de espaço para nós; seria Espaço-e-Tempo de três dimensões para 

um matemático de duas dimensões que habitasse o plano P (...)
28 

_______________________________________________________________________________ 
27 Idem, p. 171. 
28 Idem, p. 170. 
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Resumidamente, 

a forma da curva de três dimensões informa-nos aqui tanto sobre a trajetória 

plana como sobre as particularidades temporais de um movimento que se 

efetua num espaço de duas dimensões.
29

 

Explica-se, assim, a primeira frase extraída do livro de Bergson. Porém, para o francês, 

talvez essa representação não seja realmente adequada. Afinal, o devir, o futuro, foi 

eliminado: a ciência só se interessa pelo resultado já obtido, isto é, a curva já traçada. Se 

se concebem todos os resultados verificados em todos os momentos, tem-se o mesmo 

sucesso de uma criança, já alfabetizada, que reconhece uma palavra sem ter que soletrá-

la. É o que acontece com o círculo e a hélice, que se correspondem ponto a ponto. Mas 

essa correspondência só tem significação porque nosso espírito percorre a 

curva e ocupa sucessivamente pontos dela. Se pudermos substituir a sucessão 

por uma justaposição, o tempo real por um tempo espacializado, o tornando-

se pelo já tendo se tornado, é porque conservamos em nós o devir, a duração 

real: quando, de repente, a criança lê efetivamente a palavra, soletra 

virtualmente letra por letra. Não imaginemos, portanto, que nossa curva de 

três dimensões forneça, cristalizados por assim dizer, o movimento pelo qual 

a curva plana se traça e a própria curva plana. Simplesmente extraiu do devir 

o que interessa à ciência, e a ciência, aliás, só poderá utilizar esse extrato 

porque nosso espírito restabelecerá o devir eliminado ou se sentirá capaz de 

fazê-lo. (...) a curva de n + 1 dimensões já traçada, que seria o equivalente da 

curva de n dimensões traçando-se, representa realmente menos do que 

pretende representar.
30

 

Por outro lado – e este é um aspecto que interessa particularmente ao Teatro e às artes 

de modo geral –, a hélice esconde outros processos e, assim, a representação exposta 

acima é mais uma vez inadequada. Vejamos a razão. 

Configuramos nossa hélice a partir de um procedimento bem definido, mas a figura já 

traçada não implica, necessariamente, esse modo específico de geração. Poderíamos ter 

gerado a mesma hélice a partir de outra reta, outro plano, outra velocidade, outros 

tempos e outra figura geométrica que não o círculo. Dessa maneira, pode-se descobrir 

na hélice um sem-número de outras figuras planas completadas por uma quantidade 

também incontável de outros movimentos. Isto ocorre porque 

_______________________________________________________________________________ 
29 Idem, p. 171. 
30 Idem, p. 172. 
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ao acrescentar uma dimensão ao espaço em que nos encontramos, pode-se 

sem dúvida figurar por meio de uma coisa, nesse novo Espaço, um processo 

ou um devir constatado no antigo. Mas como substituímos o que percebemos 

fazendo-se por algo já feito, por um lado eliminamos o devir inerente ao 

tempo e, por outro, introduzimos a possibilidade de uma infinidade de outros 

processos por meio dos quais a coisa também poderia ter sido construída. Ao 

longo do tempo em que se constatava a gênese progressiva dessa coisa, havia 

um modo de geração bem determinado; mas, no novo espaço, acrescido de 

uma dimensão, onde a coisa se esparrama de um só golpe pela adjunção do 

tempo ao espaço antigo, tem-se a liberdade de imaginar uma infinidade de 

modos de geração igualmente possíveis; e aquele que foi efetivamente 

constatado, embora seja o único real, não aparece mais como privilegiado: 

será posto – equivocadamente – na mesma linha dos outros.
31 

A tentação de enveredar por Deleuze
32

 e Lévy
33

 é grande. Afinal, as respectivas 

definições de caos e virtualidade não apenas coincidem como derivam de Bergson – e 

dialogam com o trecho acima reproduzido. Porém, o desvio conceitual seria de tal 

magnitude que esta Introdução estender-se-ia além do razoável. Fica o registro para o 

leitor interessado em aprofundar-se filosoficamente neste aspecto. 

Voltando a Bergson, veremos que começa a levantar questões acerca da inclusão de 

uma nova dimensão – o tempo – ao espaço, seja ele bi ou tridimensional: 

Pode-se desde já perceber o duplo perigo a que nos expomos quando 

simbolizamos o tempo por meio de uma quarta dimensão do espaço. Por um 

lado, corre-se o risco de tomar o desenrolar de toda a história passada, 

presente e futura do universo por um simples percurso de nossa consciência 

ao longo dessa história dada de repente na eternidade: os acontecimentos não 

desfilariam mais diante de nós, seríamos nós que passaríamos diante do 

alinhamento deles. E, por outro lado, no Espaço-e-Tempo ou Espaço-Tempo 

que assim tivermos constituído, acreditaremos ter a liberdade de escolher 

entre uma infinidade de distribuições possíveis do Espaço e do Tempo. No 

entanto, esse Espaço-Tempo tinha sido construído com um Espaço bem 

determinado, com um Tempo bem determinado: só uma certa distribuição 

particular em Espaço e Tempo era real. Mas não se faz distinção entre ela e  

_______________________________________________________________________________ 
31 Idem, p. 173-174. 
32 Mais informações sobre a acepção deleuzeana de “caos”, ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a 

Filosofia? 2 ed. São Paulo: Ed. 34, 1997. Ver também DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. Lisboa: 

Relógio D’Água, 2004. 
33 Para “virtualidade”, ver LÉVY, Pierre. O que é o virtual? 1 ed. São Paulo: Ed. 34, 1996. 
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todas as outras distribuições possíveis: ou antes, vê-se somente uma 

infinidade de distribuições possíveis, a distribuição real não sendo mais que 

uma delas. Em suma, esquece-se que, sendo o tempo mensurável 

necessariamente simbolizado por espaço, há concomitantemente mais e 

menos na dimensão de espaço tomada por símbolo do que no próprio tempo. 

(...) dizer que o movimento gerador do bloco não é mais que um movimento 

qualquer dos movimentos possíveis é desconsiderar o segundo ponto sobre o 

qual acabo de chamar a sua atenção: no bloco já feito, isento da duração na 

qual se fazia, o resultado uma vez obtido e destacado não traz mais a marca 

expressa do trabalho pelo qual foi obtido. Milhares de operações diversas, 

realizadas pelo pensamento, poderiam igualmente recompô-lo idealmente, 

embora tenha sido efetivamente composto de uma certa e única maneira. 

Quando a casa estiver construída, nossa imaginação poderá percorrê-la em 

todas as direções e reconstruí-la igualmente colocando primeiro o teto para 

em seguida ir pendurando nele um por um todos os andares. Quem poria esse 

método no mesmo nível que o do arquiteto e o teria por equivalente? 

Examinando com atenção, veríamos que o método do arquiteto é o único 

meio efetivo de compor o todo, isto é, de fazê-lo; os outros, a despeito da 

aparência, não passam de meios de decompô-lo, isto é, em suma, de desfazê-

lo; portanto, existem tantos quantos se queira. O que só podia ser construído 

numa certa ordem pode ser destruído não importa como.
34

 

Estes dois longos trechos extraídos de Duração e simultaneidade guardam semelhança 

com o preceito aristotélico de unidade de ação – Bergson acrescentou-lhe o modo de 

fazer. E antes de abordar o Espaço-Tempo de Minkowski e Einstein, o francês alerta 

para dois pontos destacados pelos teóricos da Teoria da Relatividade Restrita, que, ao 

abandonar por um momento a ciência pura para revelar a realidade metafísica embutida 

na matemática da teoria, admitiam, de partida e de maneira implícita, que a quarta 

dimensão tinha pelo menos os atributos das três outras. 

Os dois pontos do espaço-tempo destacados pelos teóricos e mencionados – e criticados 

– por Bergson são os seguintes: 

1º. todas as distribuições que nele possam ser feitas em espaço e em tempo 

devem ser postas no mesmo nível; (...) 2º. nossa experiência de 

acontecimentos sucessivos nada mais faz que iluminar um por um os pontos 

de uma linha dada de um só golpe. – Parecem não ter levado em conta o fato 

_______________________________________________________________________________ 
34 BERGSON, op. cit., p. 174 e 183. 
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de que a expressão matemática do tempo, ao lhe comunicar necessariamente 

as características do espaço e ao exigir que a quarta dimensão, sejam quais 

forem suas qualidades próprias, tenha primeiro as das outras três, pecará por 

falta e por excesso concomitantemente, como acabamos de mostrar. Aquele 

que não introduzir aqui um duplo corretivo correrá o risco de se enganar 

sobre a significação filosófica da Teoria da Relatividade e erigir uma 

representação matemática em realidade transcendente.
35

 

Prossegue Bergson na afirmação de que, “contrariando o senso comum e a tradição 

filosófica, que se pronunciam a favor de um Tempo único”, a Teoria da Relatividade 

parecera, de início, afirmar a pluralidade dos tempos – pois sistemas diferentes, ainda 

que muito semelhantes, jamais ocupam o mesmo lugar com relação ao sistema de 

referência. Relembrando o que foi dito acima (p. 23), o único tempo real é o do cientista 

que realiza os experimentos e, portanto, mede o tempo. Os outros são tempos virtuais, 

ficcionais, “medidos” por observadores também fictícios. Se um desses observadores 

fantasmas “ganha vida” e se instala na duração real do verdadeiro observador, este passa 

a ser fictício, bem como o seu tempo. Assim, a concepção do tempo real permanece, 

pois um único tempo real continua a existir. 

Desse modo, 

Caso se entenda por Espaço-Tempo de quatro dimensões um meio real onde 

evoluem seres e objetos reais, o Espaço-Tempo da Teoria da Relatividade é o 

de todo o mundo, pois todos nós esboçamos o gesto de postular um Espaço-

Tempo de quatro dimensões sempre que espacializamos o tempo, e não 

podemos medir o tempo, não podemos nem mesmo falar dele sem 

espacializá-lo. Mas, nesse Espaço-Tempo, o Tempo e o Espaço 

permaneceriam distintos: nem o Espaço poderia despejar Tempo, nem o 

Tempo restituir Espaço. Se eles avançam um sobre o outro e em proporções 

variáveis segundo a velocidade do sistema (é o que fazem no Espaço-Tempo 

de Einstein), então trata-se apenas de um Espaço-Tempo virtual, o de um 

físico imaginado experimentando e não mais do físico que experimenta. Pois 

este último Espaço-Tempo está em repouso, e num Espaço-Tempo que está 

em repouso o Tempo e o Espaço permanecem distintos um do outro; só se 

mesclam (...) na fusão operada pelo movimento do sistema; mas o sistema só 

está em movimento se o físico que nele se encontrava o abandonar. Ora, não 

poderia abandoná-lo sem se instalar em um outro sistema: este, que está  

_______________________________________________________________________________ 
35 Idem, p. 184. 
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então em repouso, terá um Espaço e um Tempo nitidamente distintos como 

os nossos. De modo que um espaço que ingurgite Tempo, um Tempo que 

absorva por sua vez Espaço, são um Tempo ou um Espaço sempre virtuais e 

simplesmente pensados, nunca atuais e realizados.
36

 

De maneira mais simples, segundo Bergson, o espaço e o tempo reais e distintos dizem 

respeito a um sistema estacionário, ou de referência. Quando este sistema começa a se 

movimentar, deixa de ser referencial. O físico que nele estava, se quiser continuar suas 

medições, deverá se alojar em outro sistema, que passará a ser o de referência. Naquele 

primeiro sistema, que passou a se movimentar, o espaço e o tempo se mesclam, 

formando o espaço-tempo de Minkowski e Einstein. Mas este sistema que ora se move 

deixou de ser real, posto que o físico que nele se havia instalado já não está mais lá. Em 

resumo, o espaço-tempo de Minkowski e Einstein, de acordo com Bergson, se aplica a 

sistemas fictícios, pois 

a essência da Teoria da Relatividade é pôr no mesmo plano a visão real e a 

visão virtual. (...) Matemáticos e físicos têm decerto o direito de se exprimir 

assim. Mas o filósofo, que deve distinguir o real do simbólico, falará de outro 

modo. (...) um movimento imprimido pelo pensamento ao sistema 

[estacionário] faz com que o Espaço primitivamente considerado pareça 

inflar-se de Tempo (...) Somos portanto reconduzidos a nossas conclusões 

anteriores. Mostravam-nos que dois acontecimentos, simultâneos para o 

personagem que os observa no interior de seu sistema, seriam sucessivos para 

aquele que se representasse, de fora, o sistema em movimento. Concordamos, 

mas notamos que o intervalo entre os dois acontecimentos que se tornaram 

sucessivos, ainda que fosse chamado tempo, não poderia conter nenhum 

acontecimento: trata-se, dizíamos, de “nada dilatado”. (...) Quando a 

realidade (...) transforma-se na virtualidade (...), o zero de tempo real 

expande-se em um tempo virtual (...). Mas esse intervalo de tempo virtual 

não é mais que o nada de tempo primitivo (...) O pensamento não conseguiria 

alojar nele um acontecimento, por mais curto que fosse, assim como não se 

empurraria um móvel para o salão percebido no fundo de um espelho.
37 

 

 

 

 

_______________________________________________________________________________ 
36 Idem, p. 186-187. 
37 Idem, p. 190-191. 
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O Teatro e o espaço-tempo 

Tudo o que foi dito nas vinte páginas anteriores refere-se apenas à Teoria da 

Relatividade Restrita, aquela que não inclui a gravidade. Caso nos aprofundássemos e 

incluíssemos a gravidade, deveríamos falar da Teoria da Relatividade Geral. Contudo, 

seus complicados conceitos e a matemática envolvida em nada colaboram para nosso 

estudo, pois a ideia de espaço-tempo já está suficientemente explorada e explicada. 

Vamos inserir agora o espaço-tempo no Teatro, tomando como base, preferencialmente, 

a dramaturgia. O leitor verificará que a presente tese não privilegiará a abordagem 

físico-matemática nem a abordagem filosófica do conceito de Minkowski e Einstein, 

pois ambas contêm ferramentas úteis para a análise dramatúrgica a que me proponho. 

Ao sugerir que “o mito deve imitar as ações unas e completas e que todos os 

acontecimentos se devem suceder em conexão tal que, uma vez suprimido ou deslocado 

um deles, também se confunda ou mude a ordem do todo”, Aristóteles assume que há 

uma única maneira de relatar um mito. A elisão de fatos ou sua apresentação numa 

ordem diferente da cronológica altera o mito. Se não o altera, os fatos suprimidos, 

adiantados ou postergados não pertencem ao mito. Assim, como bloco de espaço-

tempo, o mito seria, na visão de Aristóteles, imutável: a perspectiva de um observador 

seria a mesma de todos os demais observadores que sobre ele se debruçassem, não 

importa quando nem onde isto acontecesse. Veremos adiante que a unidade de ação 

pode ser preservada mesmo que o dramaturgo não siga o preceito aristotélico. 

Onde o espaço-tempo se insere no Teatro? Tomemos como exemplo a peça Seis 

personagens à procura de um autor, de Pirandello. Durante o ensaio de uma peça, a 

companhia teatral – diretor, atores, atrizes, assistente, ponto, maquinista, contra-regra, 

porteiro etc. – recebe a visita de uma família – Pai, Mãe, Filho, Enteada, Rapazinho e 

Menina, os três últimos filhos da Mãe, mas não do Pai. Estas seis pessoas, mais uma tal 

Madame Pace, que surgirá numa determinada cena, não são reais: são personagens de 

um drama próprio – uma tragédia, talvez, já que há incesto, abandono, morte acidental 

da Menina, suicídio do Rapazinho – que gostariam de ver representado no palco. Ante a 

estupefação do diretor e dos atores, os personagens imploram que a companhia aceite 

representar seu drama – que, ao cabo, se desenrola naquele palco, por ação dos próprios 

personagens. Na sequência final, ao ver a irmãzinha afogada por acidente na fonte, o 

Rapazinho suicida-se com um tiro de revólver. A essa altura, os demais personagens, 
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exceto o Pai, saíram pelo fundo do palco, por trás de um telão branco. As últimas falas 

da companhia são as seguintes: 

A primeira atriz: (entrando pela direita, penalizada) Morreu! Pobre menino! 

Morreu! Oh! Que coisa, meu Deus!... 

O primeiro ator: (entrando pela esquerda, rindo) Morto o quê! Ficção, 

ficção! Não acredite!... 

Outros atores: (pela direita) Ficção? Realidade! Realidade! Está morto! 

Outros atores: (pela esquerda) Não! Ficção! Ficção!... 

O pai: (levantando-se e gritando entre eles) Mas que ficção! Realidade, 

realidade, senhores! Realidade!... (E sairá também, desesperadamente, por 

trás do telão.) 

O diretor: (não podendo conter-se) Ficção, realidade! Vão todos para o diabo 

que os carregue! Luz! Luz! Luz! 

(De repente, todo o palco e toda a sala do teatro resplandecem, inundados 

por vivíssima luz. O Diretor respira, como libertado de um pesadelo, e todos 

se olham nos olhos, atônitos e confusos.)
38

 

Último a sair, o Diretor pede que o eletricista apague tudo, mas deixe uma luz para que 

ele, Diretor, possa enxergar a saída. Então, 

De repente, por trás do telão branco, como por erro de ligação, acende-se 

um refletor verde, que projeta, grandes e destacadas, as sombras das 

Personagens, excetuadas as do Rapazinho e a da Menina. O Diretor, ao vê-

las, foge do palco, espavorido. Ao mesmo tempo, apaga-se o refletor por trás 

do telão branco, e o palco volta a iluminar-se com o azul noturno de antes. 

Lentamente, pelo lado direito do telão, adiantam-se, primeiro, o Filho, 

seguido pela Mãe, com os braços estendidos para ele; logo, o Pai, pelo lado 

esquerdo. Detêm-se no meio do palco, como formas de alucinações. Vem, 

por último, a Enteada, pela esquerda, correndo em direção de uma das 

escadinhas, para um momento no primeiro degrau, a olhar os outros três, e 

solta uma gargalhada estridente, descendo logo, apressadamente. Corre 

através do corredor. Detém-se, mais uma vez, e torna a rir, olhando os três 

que ficaram lá em cima. Desaparece da sala e torna a rir ainda, ouvindo, 

desde o foyer, a sua risada. Pouco depois desce o pano.
39

 

 

_______________________________________________________________________________ 
38 PIRANDELLO, Luigi. Seis personagens à procura de um autor. São Paulo: Abril Cultural, 1977, p. 141. 
39 Idem, p. 142-143. 
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Tanto o embate entre os atores (realidade x ficção) como a cena final mostram que os 

universos aos quais pertencem a companhia e os seis personagens são diversos. 

Trazendo para a linguagem que estamos empregando neste estudo, pertencem a blocos 

do espaço-tempo diferentes. O espectador que assiste essa peça é o observador fora do 

espaço e do tempo, que vê os blocos se misturando. As personagens foram criadas por 

um autor que, segundo o Pai, não quis ou não pôde metê-las no mundo da arte. E elas, 

personagens vivas, não morrerão jamais, ainda que seu criador, o escritor, desapareça. 

Costuma-se dizer que Pirandello encarava a vida como uma farsa; os homens a levam 

alimentando-se de ilusões. Em outras palavras, para o autor siciliano, a vida tem tão 

pouco sentido que o homem elege uma mentira e uma falsa aparência para convencer-se 

e aos outros de que não é um medíocre.
40

 Daí suas personagens, por pertencerem ao 

mundo da arte (simbólico) e não da vida, representam seus papéis com verossimilhança 

e com uma consistência que a realidade nunca terá. A vida, segundo Pirandello, é menos 

real que a arte. 

Por que precisamos de um conceito alienígena, extraído da Física, para analisar uma 

peça de teatro? Por que não podemos ficar com as categorias do real e do simbólico para 

esta tarefa? A resposta é: não precisamos deste conceito. Ao sugerir uma análise 

dramatúrgica que inclua o espaço-tempo de Minkowski e Einstein, pretendo mostrar 

que, numa peça como Seis personagens à procura de um autor, o espaço e o tempo 

passam a ser abstrações que dialogam fisicamente, e não apenas simbolicamente. O 

espaço e o tempo que a mente do dramaturgo cria ganham representação física. 

Voltemos à peça de Pirandello. A última manifestação da Enteada dá-se no foyer do 

teatro. Considerando que o foyer é o local de espera do público e não constitui espaço 

de representação, a presença da Enteada nessa sala ressignifica-a: ela é personagem da 

peça dentro da peça e vai para um local não-mítico, que faz parte da realidade dos 

espectadores (que, claro, ainda não estão lá, pois a peça não terminou). Ou seja: o foyer 

passa a ser um espaço de representação não da peça em si, mas da tal farsa que é a vida 

para Pirandello. Lá, o tempo agora é outro – é o da Enteada, que sobreviveu ao seu 

criador (Pirandello). O tempo e o espaço da Enteada penetraram no tempo do homem 

real, como já haviam feito no tempo da companhia, também uma criação artística. 

_______________________________________________________________________________ 
40 Idem, p. V. 
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A peça mais famosa de Pirandello ainda contém outros exemplos, mas esta tese não tem 

como objeto de estudo o texto italiano. O objeto é o ciclo Marta, a Árvore e o Relógio. 

Porém, antes de iniciar a análise dramatúrgica das dez peças do ciclo, alguns dados 

biográficos de Jorge Andrade e certos comentários sobre sua obra são pertinentes aqui. 

Características do teatro de Jorge Andrade 

Jorge Andrade nasceu em Barretos (SP), a 21 de maio de 1922, e morreu em São Paulo 

(SP), em 13 de março de 1984. Foi dramaturgo, professor e jornalista. Durante dez anos, 

trabalhou na fazenda do pai, fiscalizando a produção de café. Desse período, guardou 

muitas memórias que iria utilizar na escrita das suas peças, principalmente em Vereda 

da Salvação, A Moratória e O Telescópio. Formou-se na Escola de Arte Dramática 

(EAD) em 1954. Delmiro Gonçalves faz uma referência a Rasto Atrás que pode ser 

estendida a praticamente toda a obra de Jorge Andrade – em especial, ao ciclo: 

onde transpôs em termos artísticos todo o drama que o levou à descoberta do 

meio em que nasceu e cresceu, até a compreensão de si mesmo, do pai e do 

grupo social a que pertencia.
41

 

Sobre a obra andradeana, diz Anatol Rosenfeld: 

Debruçado sobre a realidade paulista e brasileira, (...) o autor tende na 

recriação e interpretação deste mundo a variadas formas de realismo, desde o 

psicológico até o poético (...). É um realismo maleável, capaz de assimilar 

recursos expressionistas e simbólicos e abrir-se a processos do teatro épico e 

antiilusionista. (...) Apesar da multiplicidade de recursos dramático-cênicos 

empregados, as peças de Jorge Andrade não são o resultado de experiências 

formais gratuitas. A amplitude e variedade de seu realismo, que não teme a 

inovação ousada, chegando por vezes a romper todos os cânones tradicionais, 

corresponde exatamente aos problemas dramatúrgicos propostos pela 

temática e pela experiência a ser comunicada. (...) Com frequência, 

transforma o palco em “espaço interno” da mente de personagens. (...) os 

processos usados para evocar cenicamente as imagens da memória, embora 

inteiramente pessoais e de grande originalidade, são expressionistas 

provenientes de Strindberg (...). O uso de formas épico-narrativas (...) 

corresponde às inovações da cena brechtiana, aliás amalgamadas com certo  

 

_______________________________________________________________________________ 
41 GONÇALVES, Delmiro. “Introdução”, in ANDRADE, Jorge. Marta, a Árvore e o Relógio. São Paulo: 

Perspectiva, 1986, p. 11. 
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caráter lírico-épico de feitio expressionista, aquelas bem adequadas às 

indagações sociais e históricas e este, às sondagens psicológicas.
42

 

Em poucas frases, Rosenfeld radiografou o ciclo Marta, a Árvore e o Relógio. Há, nos 

excertos acima, informações relevantes para esta tese. A primeira delas é a de que Jorge 

Andrade interpretou o “mundo” paulista sob diversas formas de realismo. Rosenfeld, 

certamente, não se refere aqui à corrente estética que remonta a meados do século XIX, 

mas a uma técnica capaz de esboçar objetivamente a realidade psicológica e social do 

homem. Daí a sua maleabilidade, que admite o emprego de recursos expressionistas, 

simbólicos, épicos e antiilusionistas. Alguns personagens, como José, de As Confrarias, 

e Vicente, de Rasto Atrás, são eminentemente expressionistas: eles se fragmentam e 

exibem suas diversas facetas. A mata fechada em torno dos casebres em Vereda da 

Salvação emula a cidade que sufoca o homem no expressionismo alemão. Além desses 

poucos exemplos, vemos em todas as peças do ciclo procedimentos épicos que 

aprofundam o próprio drama, ao invés de criar o efeito de estranhamento 

(Verfremdungseffekt) tão caro ao teatro épico. Veremos, na análise das peças, que a 

simples passagem dos personagens de uma época a outra, apresentadas em dois cenários 

distintos, em A Moratória provocará grandes emoções nos personagens e numa eventual 

plateia. E parecerá muito natural ao espectador que um personagem saia de uma época 

(plano) por uma porta e imediatamente reapareça entrando na outra época. 

Outro dado importante do texto de Rosenfeld diz respeito à transformação do palco em 

espaço interno da mente das personagens. Aqui, interessa menos saber que tais 

procedimentos provêm de Strindberg do que verificar sua originalidade, mencionada 

pelo próprio crítico. Nas últimas peças, por exemplo, Jorge Andrade insere projeções de 

filmes e slides ora sobre o palco e sobre os atores, ora em telas, para apresentar 

lembranças e referências biográficas dos personagens. O recurso não é novo: Piscator
43

 

já o empregava nos anos 20 do século passado. Mas Jorge Andrade, com um pequeno 

artifício, muda o significado da projeção: quando, por exemplo, em O Sumidouro, 

sugere que a projeção de filmes e slides abarque toda a plateia, se possível, a inclusão 

do espectador no espaço de representação altera a recepção da obra. 

Ainda há que se considerar o trecho final do excerto de Anatol Rosenfeld. Para o crítico, 

_______________________________________________________________________________ 
42 ROSENFELD, Anatol. “Visão do ciclo”, in ANDRADE, Jorge. Op.cit., p. 600-601. 
43 Ver PISCATOR, Erwin. Teatro político. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 
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as inovações brechtianas, amalgamadas ao expressionismo, dão conta tanto das 

“indagações sociais e históricas” quanto das “sondagens psicológicas” no ciclo Marta, a 

Árvore e o Relógio. Era uma necessidade: vimos (p. 5) que a história familiar de Jorge 

Andrade, da qual ele retira vasto material para suas peças, se confunde com a formação 

do povo paulista. Nesse ponto, o processo histórico mescla-se às questões íntimas do 

autor; para resolver o imperativo categórico de compreender seu passado e passar a 

limpo questões que o atormentavam, ele precisou revisar as duas histórias – a de sua 

família e a de São Paulo. Sob esse prisma, Jorge Andrade talvez seja único na 

dramaturgia brasileira. Seus paralelos: Eugene O’Neill e Arthur Miller. 

Na análise que se segue, surgem vasculhadas, desbastadas, as dez peças do ciclo Marta, 

a Árvore e o Relógio. Ao longo da análise, refiro-me às “fatias” do espaço-tempo com 

diferentes termos. O termo que mais se faz presente é “plano”. Por “plano”, entendo um 

espaço e um tempo (uma fatia do espaço-tempo) em que ocorrem determinados 

acontecimentos. Esse plano pode pertencer ao presente narrado da peça, à memória de 

algum personagem (protagonista ou não) ou ao passado histórico, evocado pelo 

condutor da narrativa (que não surge, no ciclo, como um narrador épico stricto-sensu). 

A intersecção – melhor dizendo, o desenvolvimento simultâneo – de planos é um 

recurso muito frequente. Constantemente, isto se dá pelo uso de flashbacks, de 

evocações dos personagens de cenas passadas. A maneira como são apresentadas essas 

cenas indica a existência de um passado no presente: tal como o observador 

hipoteticamente colocado fora do conjunto do espaço-tempo, o espectador ou o leitor de 

uma peça do ciclo vê passado e presente concomitantes (às vezes, simbolicamente, pelo 

cenário; às vezes, na ação teatral). Com frequência, um plano comenta o outro; isto não 

modifica o desfecho da ação ou da cena, mas contribui para a compreensão do 

espectador e aprofunda o drama. Mas estou antecipando parte das conclusões, que 

estarão na última parte da tese. Vamos à análise das peças. 
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Capítulo 1 – Bons tempos aqueles... (O Telescópio e A Moratória) 

As duas primeiras peças de Jorge Andrade já trazem os procedimentos expressivos que 

ele utilizará ao longo de toda a sua obra e que têm o papel de trazer o passado vivo para 

a cena. À moda de Ibsen, o passado em Jorge determina as ações presentes, mas, 

diferentemente do gênio norueguês, o autor paulista não faz de suas peças dramas 

analíticos
44

. Jorge coloca seus personagens em ação em planos diferentes e, ao trazer o 

passado em flashback, ele o torna presente, isto é, as ações passadas e presentes 

ocorrem simultaneamente. Enquanto em Ibsen os personagens tentam enterrar o 

passado, fugir dele, esquecê-lo, em Jorge Andrade os personagens agarram-se a ele, 

procuram reviver os “bons tempos”, acreditam mesmo que seus melhores dias não 

terminaram ou, pelo menos, ainda estão por vir. Os homens e mulheres do autor 

norueguês são atormentados pelo que já aconteceu e, por isso, não podem viver o 

presente em sua plenitude. Os personagens andradeanos não têm melhor sorte: presos a 

um passado de glória e de fausto, lidam muito mal com a realidade que teima em dizer-

lhes: “acordem, vocês não são mais nada”. 

O Telescópio 

O Telescópio traz essa atmosfera. Resumidamente, a peça tem o seguinte enredo: numa 

fazenda está reunida a família de Francisco, cujos cinco filhos (três mulheres e dois 

homens) apresentam diferentes interesses com relação aos negócios do pai. Leila, 

casada com Luís, falida e morando numa cidade grande, visita os pais com o objetivo de 

mudar-se para a fazenda, para uma área chamada Vista Alegre, objeto de interesse dos 

irmãos Ada e Bié (este, um caipira que só sabe caçar com seu amigo Vaqueiro). 

Os demais irmãos não têm muita relevância nessa disputa. Geni, a caçula, é uma 

deslumbrada: coquete, só pensa na cidade grande, onde vive Leila, interessa-se por 

maquiagem, moda e outros assuntos da modernidade urbana. O outro filho é Sebastião, 

que passa os dias entre mulheres e bebida; ele surge apenas no final da peça, mas sua 

única ação é capital para a compreensão do texto.  

______________________________________________________________________ 
44 “Técnica dramatúrgica que consiste em introduzir na ação presente o relato de fatos que ocorreram antes do início 

da peça e que são expostos, depois de ocorridos, na peça. (...) A análise das razões que levaram à catástrofe torna-se o 
único objeto da peça, o que, eliminando toda tensão e todo suspense, favorece o surgimento de elementos épicos”. 

PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro. São Paulo: Perspectiva, 1999, p. 14-15. Veremos mais adiante como Jorge 

Andrade emprega procedimentos épicos nas suas peças, em especial os flashbacks. 
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O outro núcleo de O Telescópio é formado por Francisco, sua mulher Rita, e um casal 

de velhos amigos de Francisco, os também fazendeiros Antenor e Alzira. São velhos 

que sempre viveram em suas fazendas, herdadas de pais, avós e bisavós; ou seja, estão 

no campo há séculos. Francisco tem um hobby: olhar o céu num telescópio. Enquanto 

ele admira os astros, imutáveis no céu na escala de tempo humana, seus filhos 

desprezam o divertimento do pai, interessando-se apenas por questões muito imediatas 

(herança, dinheiro, o mundo da cidade, roupas, caçadas etc.). 

Dentro x fora 

A ação transcorre na sede da fazenda. O cenário estabelece a separação entre passado e 

presente, mundo rural e mundo urbano, atraso e modernidade. São dois os planos de 

ação: a sala da casa e o alpendre (há ainda uma varanda, onde ocorrem poucas cenas). 

Num trecho determinante da peça, os velhos ficarão no alpendre (o mundo rural, antigo) 

e os jovens, na sala (o mundo urbano, moderno, atual). Jorge Andrade, com esta simples 

disposição cênica, opõe as duas visões de mundo, e isto constitui o cerne do drama. O 

interesse dos filhos pela partilha da fazenda, com os pais ainda vivos, escandaliza os 

velhos: eles nunca conceberam que uma disputa de tal ordem pudesse acontecer, já que 

há décadas sua família se estabeleceu naquele pedaço de terra e de lá jamais sairia. O 

que é importante nesse cenário é que ele coloca no palco, simultaneamente, passado e 

presente se desenrolando e em oposição. 

A rubrica inicial, que define o cenário, embute essa oposição: 

Cenário: Sala de jantar de uma velha sede de fazenda. Móveis esparramados 

desordenadamente. (...) No primeiro plano, ao longo da sala, alpendre de 

entrada; uma rede à direita e dois ou três caixões de abelhas à esquerda. No 

forro do alpendre e da varanda, algumas caixas de marimbondo. Pendurada 

no beiral do alpendre, tábua larga com ninho de joão-de-barro. Encostados 

à parede do alpendre, de cada lado da porta, bancos compridos. (J.A., p. 

193) 

A descrição minuciosa do ambiente do alpendre mostra a preocupação de Francisco – e 

do autor – com o lado de fora da sede. Afinal, Francisco é um fazendeiro, bastante ativo 

e cioso da sua propriedade: ele pouco tem a fazer dentro de casa. Por isso, os móveis da 

sala estão “esparramados desordenadamente”. Na leitura da peça, veremos que quem 

mais ocupa a sala são os jovens, pouco interessados nos negócios da fazenda, e é válido 
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supor que os móveis estão desarrumados porque os filhos de Francisco e Rita os 

utilizam e não os colocam no lugar. 

Mais à frente, num diálogo entre Leila e os pais acerca de um velho relógio de parede, 

os móveis voltam a assumir um papel representativo. Quando Rita manifesta sua 

vontade de trocar os móveis, a filha reage: 

Leila: Não faça isso! São lindíssimos. A senhora pensa? Na capital há gente 

que paga um dinheirão 

por isto... (Ferina) e fala que sempre pertenceu à família. 

Rita: (Satisfeita) Estão velhos demais, minha filha. 

Leila: Depois, não se esqueça: a senhora deu para mim.  Faço questão de 

ficar com eles. (J.A., p. 195) 

O interesse de Leila é óbvio: ela não quer ficar com os móveis, quer vendê-los. Rita 

mostra-se “satisfeita” com o “elogio” de Leila, sem perceber as reais intenções da filha. 

Os móveis – a cenografia – representam o passado do qual Leila quer rapidamente se 

desfazer, transformar em dinheiro. Francisco percebe a manobra e diz: “Ninguém vai 

carregar meus móveis. E o relógio, muito menos” (J.A., p. 196). 

O recurso cenográfico mais importante para definir o drama de O Telescópio é mesmo a 

divisão de cenário em dois planos (alpendre e sala). E ela começa a ficar mais evidente 

logo após uma breve e dura discussão entre Luís e Leila. É a primeira vez que vemos 

Alzira e Antenor, fazendeiros amigos de Francisco e Rita, e é também a primeira vez 

que o telescópio é utilizado para ver as estrelas. Os velhos permanecem no alpendre, 

enquanto os jovens, na sala, entabulam um jogo de cartas. Todas as falas dos 

fazendeiros referem-se a aspectos do mundo exterior: “Como a noite está estrelada!”; 

“Parece que vamos ter chuva. Vento rio acima”; “Pena não ter lua”; “Queria ver a lua 

minguante”; “Vou ver o jardim”; “Boa colheita, compadre?”; “É. Não chove mais na 

época certa” (J.A., p. 212-213). 

Os dois planos são absolutamente divididos, quase estanques, mas, nos raros momentos 

em que se comunicam, um plano “comenta” o outro. Por exemplo: 

Bié: (Alpendre) Mãe! A Leila num sabe o que é monjolo! 

(...) 

Bié: (Alpendre) Mãe! 

Rita: (Alpendre) Não amole, meu filho. 

Bié: (Alpendre) Mais, mãe, aqui em casa sempre teve monjolo!
 
(J.A., p. 213) 
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Bié está no alpendre, mas vem da sala, onde ele, Ada e Geni escarneceram de Leila por 

ela fingir não saber o que é um monjolo. Mais à frente, é o plano da sala (mundo 

urbano) que comenta o plano do alpendre (mundo rural), quando Antenor, olhando pelo 

visor do telescópio, diz: 

Antenor: (Alpendre) Não estou vendo nada, compadre. 

Francisco: (Alpendre) Pudera! Fechou justamente o olho que é para abrir. 

(GARGALHADAS NA SALA) 

Antenor: (Alpendre) Mas, gente! Onde estou com a cabeça? 

Rita: (Alpendre. Olha, aborrecida, para a sala)
 
(J.A., p. 215) 

Considerando que as pessoas da sala estão entretidas com o jogo de cartas, as 

gargalhadas devem pertencer apenas ao contexto daquele plano. Mas a leitura mais 

óbvia é a seguinte: os jovens riem da ignorância de Antenor, que não sabe como usar 

um simples telescópio. Logo depois das risadas, os planos novamente se comunicam: 

Bié: (Sala. Grita) Mãe! Óia o modo da Leila embaraiá. 

Rita: (Indo à porta) Não amole, meu filho. E não fale tanto errado!
 
(J.A., p. 

215) 

Daí até o final da peça, as cenas acontecem nos dois planos, simultaneamente. As 

interferências de um plano no outro se darão, agora, apenas por meio das falas e das 

ações dos personagens. 

Mundo estático 

O uso da linguagem em O Telescópio é outro recurso que Jorge Andrade emprega para 

tornar mais evidente a “luta” do campo contra a Capital. Mais que a própria linguagem, 

os temas das conversas dos personagens assumem esse papel – que é preponderante 

nesta primeira peça do dramaturgo paulista. 

Jorge Andrade estabelece essa “luta” tanto nos diálogos como nas rubricas. Já no início 

da peça temos dois desses recursos teatrais. A rubrica 

Leila entra pela porta da cozinha. A roupa muito moderna de Leila e a 

maquilagem carregada fazem um contraste flagrante com a simplicidade de 

Rita. Atrás da vivacidade de Leila, percebe-se uma mulher cansada.
 
(J.A., p. 

194) 
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revela não apenas uma diferença entre os modos de se vestir (óbvia, em se tratando de 

uma moradora do campo e outra, da cidade) mas também atitudes diferentes. Leila, 

saberemos adiante, lendo a peça, está falida: seu marido perdeu muito dinheiro e ela já 

não pode levar a vida de luxos e festas à qual estava acostumada. Mas não quer perder a 

pose nem demonstrar a atual condição financeira. Por outro lado, sua mãe Rita é uma 

rica fazendeira, que, contudo, não ostenta sua fortuna. O diálogo que segue é 

emblemático da oposição mundo rural/mundo urbano: 

Leila: Mamãe! Não acho uma faca... Que é isso? 

Rita: Um telescópio. 

Leila: Telescópio? 

Rita: (Embaraçada) Nunca olhou num telescópio, Leila? 

Leila: (Displicente) Não. Nunca olhei. 

Francisco: (Irritado) Não sei para que foram ao colégio! 

Leila: Li qualquer coisa sobre o telescópio do Monte Palomar. É o maior 

que... 

Francisco: (Corta, saindo) Prefiro o meu.
 
(J.A., p. 194) 

A referência ao grande telescópio instalado pelo Instituto Tecnológico da Califórnia em 

Pasadena, à época o maior do mundo, não é gratuita. É lícito imaginar que Leila tenha 

tido a intenção de provocar os pais. Mas, ainda que o tenha feito sem querer, a menção 

ao então novíssimo equipamento do Caltech fere um homem que não compreende um 

mundo que não é o seu, que não está ao alcance do seu telescópio. Assim, já na segunda 

página da peça, Jorge Andrade coloca em campos opostos os fazendeiros e uma de suas 

filhas. Mas os conflitos estão apenas começando. 

Mais à frente, um diálogo entre Rita e Ada, a filha do meio, que mora na fazenda, 

aprofunda a divisão: 

Ada: Onde estão Leila e Geni? A casa não é só minha. Aliás, é minha 

somente na hora do batente. 

Rita: (Entra na sala) A casa é de todos, e todos devem ajudar. 

Ada: Sei! A baronesa chegou da Capital com as mãos finas demais para o 

serviço, não é?
 
(J.A., p. 198) 

O termo “baronesa” determina um comportamento de classe que Jorge Andrade critica 

em todo o ciclo Marta, a Árvore e o Relógio: uma certa soberba, que impede a antiga 

aristocracia rural de enxergar o futuro e o seu aniquilamento como classe. Barões e 

condes proliferaram no meio rural até o crack de 1929, mas, mesmo depois de 
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quebrados, os proprietários de títulos nobiliárquicos procuraram manter as aparências. 

Curiosamente, Ada refere-se assim à irmã mais velha (Leila), que, na peça, vem da 

Capital, da modernidade, de um mundo que mal reconhece títulos de nobreza. 

Reconhece-se aqui um tema caro a Jorge Andrade: o saudosismo de uma época de ouro, 

expresso por outros personagens do ciclo com a frase “nós ainda somos o que fomos”. 

Quanto à irmã mais nova, Geni, esta parece ser a personagem que mais reflete a 

dicotomia cidade/campo. Geni é central nos seguintes diálogos: 

Geni: O dia, hoje, está absolutamente blue! (Enfática, tentando imitar Leila) 

Tem razão, Leila. Este sol estraga a pele da gente. Estou parecendo uma 

cabocla. 

Francisco: (Incisivo) É o que você é. 

Ada: (Consigo mesma) “... tipatia!” 

Geni: Vou passar um pouco de nata. 

Francisco: É favor não mexer nas minhas vasilhas de leite. Não estou para 

comer leite magro. 

Geni: Não posso ficar com a pele estragada, papai! 

Rita: (Conciliadora) Passe leite de mamão com fubá, minha filha. 

Geni: (Superior) Essa mamãe tem cada uma. 

Rita: Usei tanto e era tão bom. 

Leila: leite! É uma das coisas de que mais sinto falta na Capital. Também! 

Leite de torneira! 

Ada: Você sente falta de tanta coisa, Leila, que é melhor voltar para a 

fazenda, não acha? 

Leila: Nem penso nisto! Em todo caso, Ada, não é idéia para se desprezar. 

Francisco: (Consigo mesmo) Já vi tudo. 

Ada: Sei! O Argemiro vai à cidade, Geni. Não quer nada? 

Geni: Creio que não. (Falsa indignação) No Interior não se encontra nada!
 

(J.A., p. 200) 

Estes diálogos expõem as diferenças entre os habitantes do campo e da cidade, e 

também a contaminação de Geni pelos valores e hábitos urbanos. A filha caçula está 

dividida: gosta da fazenda, mas sonha com a Capital, mesmo sem conhecê-la (é o que se 

depreende de suas falas). Há muitos elementos de teatralidade aqui. O primeiro deles 

está no contraste entre os termos “blue” (azul) e “cabocla”, usados por Geni. A palavra 

inglesa aproxima Geni da modernidade; a segunda palavra afasta-a. A frase toda, 

seguida pela fala de Francisco (“É o que você é”) classifica os habitantes da fazenda e 

estabelece definitivamente a distância ideológica, social e física entre os dois mundos 
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(rural e urbano). É sempre apropriado lembrar que Jorge Andrade, filho de fazendeiros 

falidos, percebeu claramente que a queda foi causada pela miopia não apenas da sua 

família, mas de toda a sua classe. 

Mais uma vez, os hábitos rurais aparecem em contraposição aos urbanos nas falas de 

Rita (“Passe leite de mamão com fubá, minha filha.”) e de Leila (“Leite! É uma das 

coisas de que mais sinto falta na Capital. Também! Leite de torneira!”). Leila se queixa 

do leite pasteurizado vendido nas cidades, usado aqui para simbolizar a industrialização 

de São Paulo (o processo de pasteurização foi criado em 1864 por Louis Pasteur). 

Portanto, até mesmo a moderna Leila guarda alguma saudade do campo. O suficiente 

para acusar o golpe desferido por Ada (“Você sente falta de tanta coisa, Leila, que é 

melhor voltar para a fazenda, não acha?”). A resposta da irmã mais velha é a expressão 

da dúvida de parte de uma classe que deseja aderir ao modelo industrial, todavia ainda 

resiste. Este sentimento reaparece duas falas adiante, pela boca de Geni (“No Interior 

não se encontra nada!”). Jorge Andrade teve o cuidado de rubricar esta fala com uma 

falsa indignação. É clara, aqui, a tentativa de expor as contradições de uma parte da 

sociedade dividida entre ficar onde está e pegar o trem da história. 

Neste ponto, vemos uma conexão com a dramaturgia de Tchekov. O russo, que soube 

tão bem analisar seus conterrâneos e concluir que a vida deles era miserável, captou o 

momento de transição daquela sociedade e o transcreveu em suas peças mais 

conhecidas. Vejamos o que diz Raymond Williams sobre Tchekov: 

[Em As Três Irmãs] a quebra de sentido é agora tão completa que mesmo a 

aspiração a um sentido parece cômica. Aquilo que prende à realidade é tão 

tênue que qualquer “fato”, por mais incidental que seja (...) fornece a ilusão 

de um controle temporário. Ainda assim, numa tensão trágica, a memória 

deficiente de que houve uma significação surge como algo pungente, porque 

mesmo a memória deficiente de um passado que significou alguma coisa 

implica uma condição diversa do presente, e isso pode se converter numa 

fragmentada esperança com relação ao futuro (...) O caminho para o futuro é 

visto, de modo consistente, no trabalho.
45

 

Em As Três Irmãs, fica evidente a aporia dos personagens. Macha, Irina, Olga e seu 

irmão Andrei sonham com Moscou, mas vivem paralisados numa capital de província. 

______________________________________________________________________ 
45 WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 189. 
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Essa aporia fica clara nas falas dos irmãos (e dos demais personagens, de modo geral): 

As Três Irmãs se constitui de extensos monólogos imbricados uns nos outros. Este é o 

recurso epicizante empregado por Tchekov nas suas grandes peças, bastante evidente 

em As Três Irmãs. Os personagens de O Telescópio não estão, digamos, paralisados, 

mas, grosso modo, “em dúvida” entre a cidade e o campo. E o recurso épico utilizado 

por Jorge Andrade para expor essa transição reside nos diálogos dúbios e nas suas 

respectivas rubricas. 

Se em Tchekov o recurso épico da incomunicabilidade acentua o drama dos 

personagens – que Raymond Williams vê como tragédia –, em Jorge Andrade a dúvida 

é que faz este papel. Entre adotar o modelo urbano, como fez Leila, e permanecer na 

fazenda, como fazem Ada, Bié e seus pais, Geni exibe um comportamento dúbio. 

Mesmo Leila, que provou os confortos e divertimentos da cidade, agora, que não pode 

tê-los, volta-se para a fazenda. E Ada, cujos interesses parecem resumir-se ao pedaço 

mais belo da fazenda, a Vista Alegre, acaba por seduzir Luís, marido de Leila, o único 

representante de fato do mundo urbano. O que, em Luís, atrai Ada? Talvez, o fato de ele 

ser um habitante da cidade, já que ela gosta de “gente queimada, suja da terra e não de 

pó-de-arroz. Por isso mesmo, quero me casar com um dos primos” (J.A., p. 202). 

Pouco depois da metade da peça, inicia-se uma ação, que se estende até quase seu final 

final e que simboliza o congelamento do mundo rural: no alpendre, Francisco e Antenor 

começam a observar as estrelas pelo telescópio. Olhar as estrelas significa voltar-se para 

o passado: a luz que vemos hoje foi emitida pelos astros há milhares, milhões de anos. 

Alguns deles talvez sequer existam, já que podem ter explodido, no processo natural de 

morte estelar. Novamente, Jorge Andrade toma a ciência para indicar o atraso do 

campo: um equipamento com alguma tecnologia embutida – ainda que muito mais 

rudimentar que seu congênere do Monte Palomar – parece um avanço nas mãos de 

velhos fazendeiros, mas eles só o utilizam para olhar “para trás”, para o passado. 

Curiosamente, até mesmo os jovens revelam sua face ignorante. Quando Rita comenta, 

no alpendre, que a constelação da Borboleta “é linda”, suas filhas Ada e Geni 

desdenham: 

Ada: (Sala) Imagine! Borboleta no céu! 

Geni: (Sala) E feita de estrelas! 
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Ada: (Sala) De estrelas e constelações, bastam as aulas chatas da Madre 

Conceição.
 
(J.A., p. 219) 

Quando os velhos se referem às estrelas, aos cometas, às estrelas cadentes, fazem uma 

correlação com as coisas do campo e com valores familiares: 

Francisco: [As estrelas cadentes] São diferentes das estrelas, que não fazem 

tanto barulho, mas estão sempre sem seu lugar. 

Antenor: Imaginem se mudassem! O que não seria! 

Francisco: Desordem! Desordem completa. 

(...) 

Francisco: (...) E os antigos sabiam! 

Antenor: Se sabiam! Eles é que sabiam. Hoje, o pessoal fala demais, mas 

qual. 

Francisco: Não trabalham e querem que a terra produza. Vovô Gabriel dizia: 

terra é como dinheiro, não aceita desaforo de ninguém. 

(...) 

Antenor: E o suor do rosto, compadre. O suor do rosto que não se vê mais. 

(...) 

(Os quatro se perdem nas rememorações. Rita, amargurada, olha 

Francisco.) 

(...) 

Francisco: (Como se voltasse de um sonho) Era um mato cerrado quando 

viemos para cá, lembra-se, Rita? 

Rita: (Sorri, carinhosa) Foi uma luta! 

Francisco: (Olha ligeiramente a sala) Fizemos nossa obrigação. 

Antenor: O povo parece que anda desanimado. Meu pai arreava cavalo com 

luz de lampião. 

Francisco: (Sorri) Quando o sol saía, o serviço já estava todo determinado. 

Antenor: O dia era bem aproveitado.
 
(J.A., p. 220-221) 

Depreende-se desses excertos que, para os personagens rurais de Jorge Andrade, quanto 

mais estático o mundo do campo, quanto mais paralisado, melhor. Só que os velhos não 

podem ficar contentes, pois mesmo esse panorama idílico está ameaçado pela agitação 

da cidade: na sala, os filhos, entregues ao jogo de cartas, falam sobre amenidades e 

discutem sobre o jogo. Assim, camuflam seus interesses em relação à parte da fazenda 

chamada “Vista Alegre”. O “olho comprido” dos filhos não escapa a Francisco: 

Antenor: (Penalizado) Não sabem jogar sem brigar, hein, comadre? 

Francisco: (Retesado) Aqui é assim. Precisa ver quando começam a dividir a 

fazenda. 
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Rita: Um dia será deles, Francisco! 

Francisco: Qualquer manhã dessas, acordo e dou com cerca de arame na 

beirada da cama. E de arame farpado. As divisas! Já dividiram tudo. 

Antenor: O melhor é dar em vida, compadre. Evita sair briga. 

Francisco: (Amargo) Ando desconfiado de que, depois da minha morte, a 

empresa funerária vai ter trabalho durante uma semana. Vão se matar!
 
(J.A., 

p. 221) 

O clima de melancolia se aprofunda no alpendre, como se percebe pelas seguintes 

ações, descritas em rubricas: 

(Rita, disfarçadamente, olha para a mesa de jogo. Francisco percebe e bate 

a mão em seu joelho, fazendo um carinho. Rita, para evitar as lágrimas, 

levanta-se e vai olhar no telescópio.) 

(...) 

Alzira: (Abraça Antenor) Mesmo assim, a vida foi boa. 

Francisco: (Tenta brincar) Os velhos, hoje, estão melosos. 

Rita: (Falsa alegria) Efeito das estrelas.
 
(J.A., p. 222-223) 

Na penúltima cena, Jorge Andrade faz finalmente explodir o mundo pacato de Francisco 

e Rita. Como num choque de galáxias, irrompe violentamente uma briga entre as irmãs 

Ada e Leila, secundadas por Bié e Geni, por causa da Vista Alegre. O mal-estar 

subjacente desde o início da peça enfim se transforma em algo palpável: Francisco 

percebe que ele e sua mulher já não têm a menor importância para os filhos. Logo após 

a briga, ele diz: “Disputam o que é nosso como se fôssemos cartas fora do baralho” 

(J.A., p. 226). 

Recordando o passado de sua família, Francisco recobra o ânimo e conta a Rita seus 

planos para o plantio de café na Vista Alegre. Ela também se anima; todavia, é sobre a 

velha que todo o drama da última cena – e da peça – recairá. Nesta cena, Sebastião, o 

filho mais velho, chega bêbado à sede. Vê o telescópio e dirige-se a ele, tentando pegá-

lo. Tropeça, cai e arrebenta o equipamento. Enquanto ocorre este acidente, Luís e Ada, 

que estavam na varanda, beijam-se e se acariciam, desaparecendo no escuro. Rita 

aparece, provavelmente atraída pelo ruído. Vê o telescópio quebrado e abafa um grito. 

Caminha para o telescópio, abraça-se a Sebastião que, ao cair, adormeceu, e diz: 

Rita: Sebastião. Meu filho... (À medida que se ajoelha, começa a soluçar) 

Meu Deus... tenha piedade...! (J.A., p. 227)
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A destruição do telescópio simboliza a destruição do mundo rural de Francisco e Rita. O 

medo de Francisco se concretiza: Sebastião, o filho que “só pensa em mulher à toa”, nas 

palavras de Leila, vindo de uma farra na cidade, provoca a maior das perturbações, 

inimaginável para o velho fazendeiro. Sebastião é um deus ex-machina “ao contrário” – 

ele não soluciona o conflito, ele traz a tragédia para aquela casa.  

O Telescópio no palco 

Em 15 de maio de 1999, assisti a uma montagem de O Telescópio pelo grupo Tapa, sob 

a direção de Zécarlos Machado, no teatro Aliança Francesa, em São Paulo. 

Chamaram-me a atenção a fidelidade ao texto (marca registrada do Tapa) e a 

disposição cênica da sala e do alpendre. Este último se projetava quase até o proscênio 

(o palco do Aliança Francesa é italiano), num ângulo de aproximadamente 45º em 

relação à sala da sede da fazenda. Ou seja: o alpendre se “atirava” para o mundo 

rural, o mundo que se espraiava sob as estrelas, o ambiente de Francisco e Rita. A 

separação entre os espaços-tempos dos velhos e dos jovens ficou bastante acentuada 

naquele cenário. 

Outro aspecto importante da cenografia era o local onde o telescópio ficava. Como o 

alpendre era bastante projetado, o mesmo ocorria com o telescópio, que passou boa 

parte da peça em primeiro plano. Ora, se ele simboliza o mundo do passado, estar em 

primeiro plano significa estar exposto às intempéries – que de fato viriam, com a crise 

do café e o crash de 29. E os velhos, para observar as estrelas, precisavam permanecer 

também expostos, desabrigados. Numa interpretação ainda mais ampla, o primeiro 

plano, no teatro, é o de maior exposição ao público – é, portanto, o local de maior risco 

para o ator e para sua personagem. Ao colocar o telescópio e as personagens 

Francisco, Rita, Antenor e Alzira naquela posição em boa parte da peça, a montagem 

do grupo Tapa antecipava a queda iminente da classe ruralista. E é Sebastião, o filho 

que frequenta a cidade, o responsável pela queda, simbolizada pela quebra do 

telescópio. 

A sala estava posicionada num plano mais alto em relação ao alpendre. Era nela que 

os filhos de Francisco e Rita jogavam baralho, falavam sobre as vantagens da cidade 

grande e discutiam a divisão da fazenda, mesmo com os pais ainda vivos. O olhar vindo 

de cima apequenava os velhos: os filhos, à maneira de imperadores romanos, decidiam 
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o futuro de quem estava lá embaixo. A comparação é forçada, mas a posição superior 

dos filhos aniquilava, na montagem do Tapa, qualquer possibilidade de redenção para 

seus pais: seu fado seria a derrocada financeira. 

A referida encenação evidenciava dois blocos do espaço-tempo que pareciam 

desenvolver-se paralela e simultaneamente. Porém, suas velocidades e sentidos eram 

bastante distintos: enquanto os jovens, na sala, “aceleravam” em direção ao futuro (a 

partilha da fazenda), os velhos, no alpendre, seguiam em marcha reduzida para o 

passado (a época da chegada dos antigos habitantes de Pedreira das Almas). Como 

observadores externos, os expectadores viam esses dois blocos em movimento nítido de 

afastamento, deslizando um sobre o outro. Os raros contatos entre os dois planos eram 

como tênues fios que, por um momento, reduziam suas velocidades, agarrando um 

plano no outro; porém, os fios rapidamente se rompiam, e o distanciamento entre os 

blocos aumentava mais e mais. 

Quando o telescópio é espatifado por Sebastião, a sensação foi a de uma perda 

irreparável: não apenas o mundo rural de Francisco e Rita estava irremediavelmente 

perdido, mas todo aquele bloco do espaço-tempo caíra num limbo inalcançável. O 

velho fazendeiro não podia mais olhar para o passado, no qual se sentia reconfortado; 

também não tinha mais a capacidade de se conectar com o presente e o futuro, 

representado pelas ambições dos seus filhos. Caso a peça continuasse, pode-se 

especular se Francisco seria visto como um corpo a vagar pelo espaço-tempo tal como 

vemos, em filmes de ficção científica, um astronauta que acidentalmente perde o 

contato físico com sua nave e não consegue mais retornar a ela – um corpo morto, 

mergulhado na escuridão e silêncio absolutos. 
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A Moratória 

No âmbito da teatralidade, A Moratória é uma peça mais sofisticada que O Telescópio. 

Segunda peça do ciclo a ser escrita (e quarta de Jorge, depois de O Faqueiro de Prata, 

de 1951, As Colunas do Templo, de 1952, e de O Telescópio), A Moratória traz uma 

série de avanços em relação aos textos anteriores e mostra o autor com maior domínio 

sobre os recursos teatrais de espaço, tempo, diálogos e ações dos personagens. Se em O 

Telescópio Jorge simbolizou as divergências entre as gerações por meio da fala e do 

comportamento dos personagens, agora ele emprega, simultaneamente, dois planos e 

dois períodos para exacerbar essas divergências. O tema d’A Moratória é semelhante ao 

da peça anterior: um casal de velhos fazendeiros, apegados à sua propriedade, percebem 

que o patrimônio acumulado por gerações corre o risco de perder-se. Mas, se em O 

Telescópio a ameaça vinha dos próprios filhos (que mal podiam esperar para colocar as 

mãos na herança), agora o perigo vem de fora: a quebra da bolsa de Nova York e a 

queda abrupta dos preços do café. Efetivamente, Joaquim e Helena perdem sua fazenda. 

Quando a peça se inicia, estamos em 1932, numa pequena cidade onde a família foi 

morar e tentar, quem sabe, reaver a propriedade. Ao invés de contar, pela boca dos 

personagens, os acontecimentos passados até aquela data, Jorge Andrade preferiu 

mostrá-los em ato. Vejamos como. 

Dois planos 

O cenário está dividido em dois planos: o primeiro ou da direita abriga parte das 

dependências de uma casa na cidade, em 1932; o segundo plano ou da esquerda 

representa a sede de uma fazenda de café, em 1929. Somente esta data é especificada 

em rubrica e sabemos que a ação no primeiro plano ocorre em 32 porque a rubrica 

indica que a ação do primeiro plano ocorre “mais ou menos três anos depois”. Para 

entendermos a disposição dos elementos, é necessário reproduzir parte da rubrica: 

Cenário: Dois planos dividem o palco mais ou menos em diagonal. Primeiro 

plano ou plano da direita: sala modestamente mobiliada. (...) À esquerda, 

mesa comprida de refeições e de costura; junto a ela, em primeiro plano, 

máquina de costura. (...) Na mesma parede, bem em cima do banco, dois 

quadros: Coração de Jesus e Coração de Maria. Acima dos quadros, relógio 

grande de parede. No corte da parede imaginária que divide os dois planos, 

preso à parede como se fosse um enfeite, um galho seco de jabuticabeira. 
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Segundo plano ou plano da esquerda: elevado mais ou menos uns trinta ou 

quarenta centímetros acima do piso do palco. Sala espaçosa, de uma antiga 

e tradicional fazenda de café. (...) Bem no centro da parede do fundo, o 

mesmo relógio do primeiro plano. Na parede entre a porta do quarto de 

Joaquim e a porta em arco, os mesmos quadros do primeiro plano. 

Observação: As salas são iluminadas normalmente, como se fossem uma 

única, não podendo haver jogos de luz, além daquele previsto no texto. A 

diminuição de luz no plano da direita ou primeiro plano, na cena final da 

peça, embora determinada pelo texto, não precisa ser rigorosamente 

seguida.
 
(J.A., p. 121) 

Esta disposição cênica inicial já indica o jogo entre os planos que ocorrerá durante toda 

a peça. O galho seco de jabuticabeira, por exemplo, é uma espécie de amuleto de 

Joaquim, mas também simboliza a passagem do tempo e, mais do que isso, a decadência 

de toda uma classe (a aristocracia rural). Veremos mais adiante em que circunstâncias 

esse galho surge e que papel ele representa. 

Os objetos que se repetem nos dois planos servem para conectá-los e, ao mesmo tempo, 

para estabelecer a distância entre eles. Os quadros de Jesus e Maria, por exemplo, são 

emblemáticos do comportamento de Helena, mulher de Joaquim. Logo no início da 

peça, num diálogo no primeiro plano (1932) entre Joaquim e sua filha Lucília, temos o 

seguinte: 

Joaquim: (Pausa) Onde está sua mãe? 

Lucília: O senhor sabe que ela foi à igreja. 

(Na palavra “igreja”, o segundo plano se ilumina.) 

Joaquim: É verdade. 

(Pausa. Joaquim olha para os quadros, no primeiro plano. Helena aparece 

no segundo plano, encaminha-se para os quadros, ajoelha-se e começa a 

rezar.) 

Joaquim: Era diante desses quadros que sua mãe costumava rezar lá na 

fazenda. (Pausa) Foram sua igreja durante trinta e cinco anos! (J.A., p. 124-

125) 

Por que Helena não reza mais diante de seus quadros? Porque a sua “igreja” não existe 

mais. Os quadros só representam de fato sua religiosidade quando nas paredes da sede 

da fazenda. Uma vez que a propriedade deixou de existir – ou, pelo menos, de lhe 

pertencer –, é necessário procurar um templo “de verdade” para fazer suas orações. É 

justo pensar que Helena começou a rezar na fazenda porque a igreja mais próxima 
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deveria ficar muito distante, mas o hábito adquiriu um simbolismo muito forte: o solo 

de sua fazenda tornou-se sagrado para ela. Perdido esse solo, os quadros perdem a 

função de “altar”. O que pode parecer uma redundância – Helena rezando num plano 

enquanto Joaquim descreve essa ação no outro – é um reforço: ainda que Joaquim não 

partilhe da religiosidade da esposa, ele tem fé na recuperação da fazenda e sua fala, 

superposta à reza de Helena, traduz também sua esperança e uma certa melancolia. 

Resta ainda falar sobre o relógio de parede. Há uma frase recorrente no ciclo Marta, a 

Árvore e o Relógio, dita por personagens de peças diferentes e sempre atribuída a um 

“antigo” (velho): “Não deixe o sol pegar você na cama”. A meu ver, o relógio não é 

apenas um objeto de família que adquiriu valor sentimental e que, portanto, deve seguir 

com os descendentes. Ele representa um valor e um traço de caráter: os homens da 

família (pelo menos aqueles de fato ligados à terra) enxergam no trabalho agrícola um 

valor inestimável, posto que produzem, criam bens tangíveis (café, frutas e outras 

mercadorias nascidas da terra); ao mesmo tempo, o homem que acorda antes do sol é 

um trabalhador, não um indolente. Jorge Andrade colocou o relógio nos dois planos d’A 

Moratória para mostrar que Joaquim não perdeu nem seu caráter nem seus valores, 

mesmo morando na cidade. 

Finalmente, a indicação da luz nessa primeira rubrica. Jorge pede que a luz seja a 

mesma para as duas salas, e que jogos de luz só devem ocorrer quando indicados ao 

longo do texto. Essa iluminação homogênea tem o efeito de manter os dois planos 

“vivos”, isto é, os acontecimentos de 1929 e 1932 estão ocorrendo agora, à vista do 

público: não há um flash back, não se trata de uma rememoração de um personagem. O 

público não pode pensar, como se vê no cinema, que é a memória dos personagens que 

está reconstruindo fatos passados; ao contrário, são fatos passados tornados presentes 

que contam toda a tragédia da família de Joaquim e Helena. 

É a partir da quinta cena da peça (1929) que Jorge radicaliza o jogo entre os planos, 

fazendo com que os personagens de um plano comentem o que está acontecendo no 

outro, fazendo, grosso modo, o papel de um coro. Essa divisão épica em dois planos, em 

que um comenta o outro, acentua o caráter dramático e às vezes trágico de algumas 

cenas. Na quinta cena, por exemplo, ocorre o seguinte diálogo: 
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Joaquim: (Primeiro plano) Lucília! 

Helena: (Segundo plano) Isto não é hora para dormir. 

Lucília: (Primeiro plano) Senhor. 

Marcelo: (Segundo plano) Por que esta aflição? 

Joaquim: (Primeiro plano) O Olímpio não disse nada na carta? 

Lucília: (Primeiro plano) Não. 

Helena: (Segundo plano) Preciso conversar com sua tia Elvira. Vá chamá-la.
 

(J.A., p. 128) 

Há aqui dois diálogos: no primeiro plano (1932), Joaquim e Lucília; no segundo (1929), 

Helena e o filho Marcelo. Quem responde à pergunta de Marcelo é Joaquim, mesmo 

estando em outra data. Esta interferência vai se repetir ao longo d’A Moratória, e ficará 

perceptível a “falha” de Joaquim, que se tornará trágica para sua família. 

Mas nesta peça Jorge Andrade também empregou o passado como ator, à moda de 

Ibsen. Lucília não perdoou o pai por ter estragado seu casamento com Olímpio, filho de 

um inimigo político de Joaquim. Quando Joaquim, falido em 1932, pergunta à filha se 

não vai marcar o casamento com Olímpio, agora seu advogado, trava-se a seguinte 

conversa: 

Joaquim: (Impaciente) Não admito que você estrague seu futuro. 

(...) 

Lucília: Não se pode estragar o que já está estragado. 

Helena: Minha filha! 

Lucília: É isso mesmo. 

Joaquim: (Violento) Isto é uma censura a mim?
 

(J. A., p. 130) 

Mais adiante, surge um dos problemas cruciais proposto por Jorge Andrade no ciclo 

Marta, a Árvore e o Relógio: a substituição da aristocracia rural pela burguesia 

industrial como motor da economia paulista. O seguinte diálogo, sobre o emprego de 

Marcelo, faz aflorar esta situação histórica: 

Helena: (Primeiro plano) Antigamente, o trabalho era tão simples! Agora, é 

preciso fazer tudo com máquinas! 

Lucília: (Primeiro plano) Assim ele aprende a se defender.
 
(J.A., p. 133) 

Não apenas ficamos sabendo que Marcelo tenta ganhar a vida num emprego 

mecanizado (num frigorífico) como também que ele precisa “se defender” de alguma 

coisa (provavelmente, de um mundo cada vez mais mecanizado e hostil, diferente do 
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mundo rural, mais bucólico e amigável). Essa substituição é, para o marxista Raymond 

Williams, trágica: 

O sentido da ação trágica, nesta versão, é uma morte e um renascimento 

cíclicos (...) a morte do antigo é o triunfo do novo. O movimento essencial 

descrito aqui – o construir de uma nova ordem a partir da morte de uma 

ordem anterior e a liberação de energia em uma ação envolvendo morte e 

sofrimento – corresponde com efeito a um sentimento trágico geral, ainda 

que de modo algum a um sentido absoluto.
46

 

Trata-se de um tema importante no ciclo andradeano, que ressurgirá com ainda mais 

força nas peças ambientadas numa São Paulo em pleno processo de industrialização. 

N’A Moratória, o processo de substituição da sociedade patriarcal agrícola por outra, 

mais moderna, apoiada em valores urbanos, constitui uma tragédia apenas para a família 

de Joaquim. No entanto, como vimos na peça anterior (O Telescópio), o microcosmo da 

família de Joaquim é representativo de toda a sua classe (os fazendeiros Antenor e 

Alzira, de O Telescópio, sofrerão os mesmos problemas, pois pensam da mesma 

maneira). 

Jorge Andrade acentua o contraste entre os mundos urbano e rural no final da cena em 

que se trava o diálogo entre Helena e Lucília, no primeiro plano (1932) acerca do futuro 

profissional de Marcelo e em toda a cena seguinte. Atenção para a rubrica: 

(Helena sai pelo corredor e Marcelo entra pela porta da cozinha no segundo 

plano. Durante esta cena, o barulho da máquina de costura vai aumentando 

pouco a pouco. Lucília toca a máquina com incrível rapidez.)
 
(J.A., p. 134) 

Por contraste, o ruído mecanizado da máquina de costura acentua o caráter patriarcal e 

agrário da rotina da fazenda, já que toda a cena seguinte, sublinhada pelo ruído da 

máquina, passa-se na propriedade rural. Também por contraste, radicaliza a dicotomia 

entre a prática e racional Lucília, capaz de afogar seu amor para sustentar os pais, e o 

sonhador Marcelo (“Não sei frear meu pensamento”). (J.A., p. 135) 

A oposição entre o pensamento atrasado de Joaquim e a nova ordem industrial que se 

impõe aparece mais uma vez no diálogo travado entre o fazendeiro e sua mulher, acerca 

da (des)necessidade do curso de costura que Lucília está fazendo na cidade, em 1929. 

______________________________________________________________________ 
46 WILLIAMS, Op. cit., p. 67. 
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Quando Helena pede a Marcelo que vá à cidade, Joaquim manda-o trazer a irmã. A 

esposa pergunta o porquê dessa ordem, ao que Joaquim responde: 

Joaquim: Chega de aprender costura. 

Helena: Ela ainda não acabou o curso de dona Marta, Quim! 

Joaquim: (Com desprezo) Dona Marta! Uma costureirinha. Bastam algumas 

noções. A Lucília não vai ser costureira. 

Helena: É sempre bom saber fazer as coisas direito.
 
(J.A., p. 135) 

Durante todo este diálogo (e por toda a cena), Lucília trabalha freneticamente na sua 

máquina de costura – até mesmo se apressa, depois de dar uma olhada no relógio. Nessa 

mesma cena, no segundo plano, Marcelo sai para a cidade bem vestido; minutos depois, 

já na cena seguinte, ele reaparece no primeiro plano, saindo de seu quarto, vestido de 

maneira simples. Tanto o trabalho de Lucília como as roupas simples de Marcelo 

contrastam, respectivamente, com a empáfia de Joaquim e a elegância do filho mais 

novo, três anos antes. E a decadência econômica se reflete até mesmo na degradação das 

relações afetivas. Marcelo pede a Lucília dinheiro para ir trabalhar; diante da recusa da 

irmã, Marcelo diz 

Marcelo: Lembro-me que a mamãe... 

Lucília: Já sei: você dava um abraço, um beijo, chamava de minha namorada, 

e pronto: o dinheiro saía. Não se esqueça de que não estamos mais na 

fazenda. 

Marcelo: Será que você não pode compreender? 

Lucília: Não, não posso.
 
(J.A., p. 139) 

A ênfase da decadência recai sobre os filhos de Joaquim. A falta de dinheiro de Marcelo 

e o controle de Lucília são seus traços mais evidentes, mas Jorge Andrade incluiu falas e 

acontecimentos que, de maneira sutil, evidenciam os problemas financeiros da família. 

Na penúltima cena do primeiro ato, Lucília deixa cair sua caixa de alfinetes no chão. 

Joaquim faz menção de apanhá-los, mas Lucília não o permite. Joaquim reage com 

irritação, ao que Lucília responde: “Não tem cabimento, papai, o senhor catar alfinetes 

no chão” (J.A., p. 141). A filha não quer ver o pai humilhado, ajoelhado no chão. 

Porém, o caráter trágico da queda de Joaquim ficará mais evidente, a despeito dos 

cuidados de Lucília, no final dessa mesma cena. Assim que Lucília sai para atender uma 

cliente, Joaquim se ajoelha para apanhar os alfinetes no chão. Nesse momento, no 

segundo plano (1929), Helena, que passou a cena inteira sentada, costurando, levanta-se 
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ao perceber que alguém chega à sede da fazenda. Esse alguém é Elvira, irmã de 

Joaquim, que surge à porta muito bem vestida, com jóias. Elvira está “com a fisionomia 

contraída” e tem “qualquer coisa de rígido em sua pose” (J.A., p. 142). Saberemos, na 

cena seguinte, que ela vem informar que a fazenda do irmão irá a leilão para pagamento 

de dívidas, daí a tensão. Mas Jorge Andrade incluiu aí um elemento “perverso” de 

teatralidade: a fim de acentuar a tragicidade da cena, Elvira está em pé e “rígida”, 

enquanto Joaquim está de joelhos, no chão, no plano de 1932. Elvira foi “acusada”, na 

primeira cena, de contribuir para o sustento da família do irmão com “migalhas” – um 

pouco de café, um latãozinho de leite. Mais tarde, numa das últimas cenas da peça, 

Lucília expõe a ferida que sangra a família: Elvira e o marido, com dinheiro suficiente 

para arrematar a fazenda, deixaram-na ir à praça e, assim, causaram a desgraça de 

Joaquim. Então, com a consciência pesada, “ajudavam” a família do ex-fazendeiro com 

café e leite. Mas, na cena final do primeiro ato, o que temos é, ainda, um Joaquim 

ajoelhado diante da irmã empertigada, separados por três anos. A distância temporal 

torna a situação ainda mais cruel, conquanto não haja possibilidade de enfrentamento 

dos dois irmãos. 

A cena final do primeiro ato é a mais complexa como construção dramatúrgica e a que 

mais espelha o caráter trágico d’A Moratória. Ela se desenrola nos dois planos, 

simultaneamente. No segundo plano (1929) estão Helena e Elvira; no primeiro (1932), 

Lucília (que começa a cena no plano de 29) e Joaquim. Elvira chega com más notícias: 

tal como um mensageiro de tragédia grega, Elvira conta um acontecimento que não 

pode ser mostrado na cena e que constitui, pelo horror de suas consequências, o fato 

trágico em si. 

Elvira: São muito graves os acontecimentos. 

Helena: Que acontecimentos? 

(No primeiro plano, Joaquim levanta-se subitamente e vem se apoiar sobre a 

mesa, lendo ainda o jornal.) 

Elvira: Vamos atravessar uma grande crise. 

Joaquim: (Primeiro plano) Lucília! 

Helena: (Segundo plano) Crise? 

Elvira: (Segundo plano) O café caiu a zero.
 
(J.A., p. 144-145) 

A partir do momento em que Joaquim começa a ler o jornal em pé, iniciam-se dois 

movimentos simultâneos e inversos do ponto de vista da dramaticidade: enquanto no 

segundo plano Helena vai se desesperando à medida que toma pé da situação (crise do 
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café, falência à vista), Joaquim e Lucília, no primeiro plano, se animam até a euforia 

com a perspectiva de recuperar a propriedade: 

Joaquim: (Primeiro plano) Não disse que íamos voltar para a fazenda? 

(...) 

Joaquim: (Primeiro plano) Moratória! Moratória, minha filha! 

(...) 

Joaquim: (Primeiro plano) Prazo! Prazo de dez anos aos lavradores.
 
(J.A., p. 

145) 

Seguem-se diálogos “didáticos” intercalados: Joaquim explica a Lucília o que é uma 

moratória; Elvira conta a Helena que Joaquim está endividado com bancos e pessoas 

físicas, inclusive com ela própria, Elvira. O efeito dessa intercalação de falas é o ápice 

dos sentimentos opostos: a euforia e o desespero. Vejamos: 

Lucília: (Primeiro plano) E a fazenda vai ser inteiramente nossa? 

Helena: (Segundo plano) (Num desespero crescente) Nossas terras! 

Joaquim: (Primeiro plano) Foi sempre nossa! 

Helena: (Segundo plano) (Não se contendo mais) Nossas terras! Não! Elvira! 

Será o fim de tudo! 

Elvira: (Segundo plano) Helena! Acalme-se, por favor! 

Lucília: (Primeiro plano) (Entregando-se à alegria) Replantaremos nosso 

jardim! 

Helena: (Segundo plano) Meu marido, meus filhos nasceram aqui... 

Joaquim: (Primeiro plano) Novas jabuticabeiras! 

Helena: (Segundo plano) ...não poderão viver! (Soluça) 

Lucília: (Primeiro plano) Foi apenas um sonho, um sonho mau! 

Elvira: (Segundo plano) (Temerosa) Helena! Helena! 

Joaquim: (Primeiro plano) É preciso ter fé! É preciso ter esperança! 

(Helena caminha, desorientada, pela sala; sua voz sai reprimida pela dor.) 

Lucília: (Primeiro plano) (No auge da alegria) Papai! Papai! (Abraça 

Joaquim) 

Helena: (Segundo plano) (No auge do desespero) Quim! Quim! Quim! 

(Elvira abraça Helena) 

(Helena começa a soluçar convulsivamente. Joaquim e Lucília continuam 

abraçados, silenciosos na sua grande alegria.)
 
(J.A., p. 146) 

No final da cena, mãe e filha chamam pelo fazendeiro, com emoções opostas, 

reforçando o papel central de Joaquim na tragédia da família. Nesse conjunto de falas, 

três delas chamam a atenção pela interpretação que se pode dar a elas, da maneira como 



50 
 

Jorge Andrade as dispôs. Quando Helena menciona que tanto seu marido como seus 

filhos haviam nascido na fazenda, a fala seguinte é de Joaquim: “Novas 

jabuticabeiras!”, ao que Helena responde: “...não poderão viver!”. Curioso como Helena 

vaticina a impossibilidade de sobrevivência das jabuticabeiras, já que, veremos adiante, 

Joaquim não consegue reaver a fazenda, apesar de seu otimismo na cena final do 

primeiro ato e no início do segundo. 

O início do segundo ato é emblemático desse otimismo. A rubrica do cenário determina 

o seguinte: 

Cenário: O mesmo do primeiro ato. Cobrindo a máquina de costura, uma 

toalha mais ou menos vistosa; sobre a máquina, um vaso com flores. A ação 

do segundo plano se passa algum tempo depois e a do primeiro plano na 

mesma semana.
 
(J.A., p. 146) 

A máquina de costura parada representa uma pequena vitória da classe dos fazendeiros 

sobre o processo de industrialização. Mais que isso: é uma vitória momentânea da 

esperança sobre o racionalismo. Lucília, que desde a perda da fazenda manteve os pés 

no chão, agora é tomada pelo otimismo pouco fundamentado do pai. Na terceira cena do 

segundo ato, há uma fala de Helena, ainda na fazenda, simultânea a uma ação de 

Joaquim na casa da cidade, que torna esse otimismo patético. Ela fala sobre a 

impossibilidade de Joaquim viver fora das suas terras: 

Helena: Se seu tio arrematar a fazenda, o Quim poderá continuar, trabalhar, 

morrer em suas terras. Há homens que não sabem, não podem viver fora de 

seu meio. Seu pai sempre morou na fazenda. Para nós, o mundo se resume 

nisto. Toda a nossa vida está aqui. (Joaquim sai no primeiro plano, trazendo 

um embornal, cartuchos, buzina de chifre, pios de passarinhos etc.) E não se 

esqueça, Lucília, de que seu irmão não tem profissão, não estudou. Em que 

condições iríamos viver?
 
(J.A., p. 151) 

Quando Joaquim aparece com apetrechos apropriados ao meio rural, sua figura 

deslocada beira o ridículo. Ele dá como favas contadas a ação de recuperação da 

fazenda (já o havia feito no início do segundo ato, ao surgir com um pacote de sementes 

a serem plantadas na propriedade) e, por isso mesmo, o patetismo de seus atos torna-se 

trágico quando, no final da peça, a fazenda é inexoravelmente perdida. 

Mais ou menos no meio do segundo ato, há uma cena entre Joaquim, Marcelo e, depois, 

Helena. Aqui, Jorge Andrade desloca o protagonismo de toda a peça para Marcelo, ao 
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transformá-lo numa espécie de corifeu que aponta o dedo para a falha trágica do pai. O 

tom do filho é acusatório, apesar de ele parecer o elemento mais frágil da cena. Estamos 

em 1932, o rapaz acaba de se demitir do frigorífico onde estava trabalhando por não 

suportar o trabalho. Após uma bebedeira, ele é acordado e severamente repreendido 

pelo pai. Joaquim exige que Marcelo limpe seu vômito. Durante a violenta discussão 

que se segue, Marcelo, num movimento de avanço e recuo diante dos gritos do pai, sai-

se com falas do seguinte jaez: 

Marcelo: Até quando o senhor vai mentir a si mesmo? Não percebe, não vê 

que não contamos mais para nada. Ninguém mais tem consideração por nós. 

(...) 

Marcelo: Vivemos num mundo diferente, onde o nome não conta mais... E 

nós só temos nome. 

(...) 

Marcelo: (...) o senhor mostrou o caminho errado. (...) O senhor não me 

educou para ser operário. 

(...) 

Marcelo: Papai! Por que é que ninguém vem à nossa casa? (...) Porque não 

passamos de uns quebrados sem importância. 

(...) 

Joaquim: Não tive culpa. 

Marcelo: Teve. Teve muita culpa. Os maus negócios foram feitos pelo senhor 

e por ninguém mais. 

Joaquim: Você se atreve? 

Marcelo: Atrevo porque é verdade. Foi o senhor quem vendeu o café a prazo 

e contraiu dívidas e mais dívidas. 

(...) 

Marcelo: (...) O senhor só pensa na sua fazenda, no seu processo, nos seus 

direitos, no seu nome. Enquanto pensa em si mesmo, na sua honra, não pode 

sentir o que sinto. O senhor não sai à rua para saber o que os outros pensam 

de nós. O senhor finge não perceber que não fazemos mais parte de nada, que 

o nosso mundo está irremediavelmente destruído (...)
 
(J.A., p. 159-161) 

Quando Helena aparece e intervém na discussão, ela toma o partido do filho. Ela o vê 

como uma criança que precisa de apoio, ao passo que o pai exige do rapaz uma atitude 

que não lhe foi ensinada (Marcelo foi criado solto na fazenda, como se o dinheiro dos 

pais nunca fosse acabar). Helena também acusa Joaquim: 
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Joaquim: O Marcelo tornou a embebedar-se. 

Helena: Porque não passa de um criançola. É agora que precisa do nosso 

apoio. 

Joaquim: Criançola! Na idade dele eu já tomava conta da minha família. 

Helena: Você! Você! Sempre você! 

Joaquim: Que é isto, Helena? 

Helena: É meu filho. Não posso admitir que ponha fora de casa. Não é assim 

que se corrige. 

Joaquim: Tenho lutado para encaminhá-lo, mas é inútil! Não quer reagir, não 

quer trabalhar, não quer fazer nada! 

Helena: E nós? Que fizemos a nossos filhos? Diga, Quim! 

Joaquim: Não fizemos nada. São coisas que acontecem? 

Helena: Acontecem, não a todos. 

Joaquim: Você me acusa, Helena? 

Helena: Defendo, não acuso ninguém. (...) 

(...) 

Helena: Não acuso você de nada, Quim. Sempre aceitei o que fazia ou 

determinava, como sendo o mais certo. Em tudo! Mas você pode afirmar que 

nunca errou? Pode?
 
(J.A., p. 161-162) 

Quando Joaquim sai, Marcelo conta à mãe a razão da sua bebedeira: ele ficou sabendo 

que o pai perdeu o processo que movia para recuperar a fazenda. Joaquim saiu no 

primeiro plano para encontrar-se com Olímpio e Lucília, em busca de boas notícias 

sobre o processo. Volta com eles no segundo plano (1929), recusando-se a aceitar o 

namoro dos jovens e expulsando Olímpio da sua casa (repetindo as palavras que dissera 

minutos antes ao próprio filho Marcelo). Mas é nesse mesmo plano que Joaquim mostra 

sua decadência, ao revelar à filha que se humilhou diante do cunhado e acabou brigando 

com ele, chegando a se ferir. 

O movimento do final do primeiro ato volta a ocorrer, agora na cena em que Helena e 

Marcelo tentam se reanimar, no segundo plano, e, no primeiro plano, Olímpio e Lucília, 

já sabendo da derrota de Joaquim, enterram de vez qualquer esperança: 

Helena: Sempre tive medo que isto acontecesse. 

Marcelo: Mamãe! Ainda podemos salvar a fazenda. Ouvi Olímpio dizer 

qualquer coisa à Lucília. 

(Lucília entra pelo corredor no primeiro plano, acompanhada por Olímpio. 

Lucília vem rígida até a mesa e senta-se; fica examinando os objetos que 

estão em cima da mesa.) 
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Helena: (Segundo plano) Só Deus sabe. 

Marcelo: (Segundo plano) É verdade. Eu ouvi. Pergunte a Lucília!  

Helena: (Segundo plano) Meu filho! Eu sei me conformar. 

Marcelo: (Segundo plano) Se tivermos que sair, para onde vamos? 

Helena: (Segundo plano) Não sei, ainda. Se tivermos que sair, só peço a Deus 

que dê confiança ao Quim. Que ele não perca nunca a esperança de voltar. 

Olímpio: (Primeiro plano) (Chamando) Lucília! 

Marcelo: (Segundo plano) Papai não merecia isso. 

Lucília: (Primeiro plano) (Como se voltasse a si) É melhor assim. Não se tem 

mais esperança e pronto. 

Helena: (Segundo plano) Deus sabe o que faz. 

Marcelo: (Segundo plano) (Falsa alegria) Mas não importa. Arranjarei um 

emprego e conquistarei o mundo para você.
 
(J.A., p. 169) 

É interessante o jogo que Jorge Andrade propõe em torno do signo “esperança”. A 

palavra (significante) aparece apenas duas vezes nesse trecho, mas o signo se repete, 

sob outras formas, e define o caráter dos personagens. Na boca de Marcelo, por 

exemplo, a esperança surge na sua primeira fala (“Ainda podemos salvar a fazenda.”). 

Mas ele joga a “responsabilidade” pelo salvamento nas costas de Olímpio (“Ouvi 

Olímpio dizer qualquer coisa à Lucília.”). Sua última fala revela seu espírito sonhador, 

pouco afeito à realidade do mundo: ele se imagina arrumando um emprego e salvando a 

família, mesmo sem nunca ter trabalhado. Todavia, a rubrica “falsa alegria” destrói esse 

personagem que Marcelo tenta criar. 

A religiosa Helena é a mais racional, ao mostrar que não acredita na possibilidade de 

voltar a residir na fazenda. Ela roga a Deus que dê ao marido, o personagem que parece 

ser mais resistente, a esperança de retornar. Helena sabe que a força de Joaquim vem da 

terra da fazenda. 

Lucília parece sentir-se enganada nesse pequeno trecho. No final do primeiro ato e no 

início do segundo, ela está contaminada pela animação do pai. Chega mesmo a acreditar 

que é possível ganhar o processo e voltar à propriedade – tanto que aposenta a máquina 

de costura. Ao saber da derrota na Justiça, ela volta a si (está na rubrica) e acha 

“melhor” não se ter mais esperança. Percebe-se, então, a ação interior
47

 de Lucília: ela  

______________________________________________________________________ 
47 STANISLAVSKI, Constantin. A criação de um papel. 5 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1995, p. 62-65.  
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sempre culpou o pai pela perda da fazenda, mas, diferentemente de Marcelo, nunca o 

acusou verbalmente. Suas acusações traduziam-se pelo comportamento: usar um vestido 

velho quando ela, como costureira, poderia fazer um novo e bonito; recusar convites 

para festas; adiar seu casamento com Olímpio, alegando ter que trabalhar para os pais. 

Daqui até o final da peça, Jorge Andrade repete alguns elementos teatrais usados 

anteriormente, que acentuam a dramaticidade. A perda inexorável da fazenda, por 

exemplo, cresce como ameaça e se aproxima dos personagens em duas rubricas da 

página 170, com ações simultâneas nos dois planos: 

(Olímpio abre a pasta e tira alguns papéis [no primeiro plano]. Marcelo 

aparece à porta do quarto de Joaquim, no segundo plano; olha longamente a 

sala. Enquanto Olímpio lê, Marcelo atravessa a sala em direção ao seu 

quarto, examinando tudo.) 

(...) 

(No segundo plano, Marcelo volta-se, angustiado, e corre para o seu quarto. 

Quando Marcelo corre, Helena aparece à porta de seu quarto e fica olhando 

Marcelo. Idêntico movimento de Helena, que também examina a sala, 

angustiada.)
 
(J.A., p. 170) 

Na mesma página, Jorge Andrade insiste na oposição entre o mundo atrasado do campo 

e o mundo da cidade que se industrializa: 

(Olímpio sai. Lucília fica repetindo: “DIES-DIEI”. No segundo plano, 

cresce a angústia de Helena. Lucília levanta-se, tira o vaso de flores de cima 

da máquina e a toalha; depois, abre-a com resolução.) 

Helena: (Segundo plano) (Enquanto Lucília tira o vaso de flores e a toalha, 

Helena cai ajoelhada na frente dos quadros.) Ó Maria concebida sem 

pecados, rogai por nós que recorremos a vós! Tirai nossas terras, mas 

conservai, conservai, eu vos suplico... (Olha o quarto de Joaquim e 

subitamente esconde o rosto nas mãos. Lucília abre a máquina de costura.)
 

(J.A., p. 170) 

Na longa primeira cena do terceiro ato, Joaquim e Helena, na fazenda, já sem seus 

objetos de uso caseiro e com os móveis cobertos, fazem uma digressão dos seus “erros” 

e revisitam o passado. A conclusão sai pela boca de Helena: “A verdade, Quim, é que 

não evoluímos” (J.A., p. 177). Aqui é interessante recorrermos novamente a Raymond 

Williams: 
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(...) Tragédias importantes, ao que tudo indica, não ocorrem nem em períodos 

de real estabilidade, nem em períodos de conflito aberto e decisivo. O seu 

cenário histórico mais usual é o período que precede à substancial derrocada 

e transformação de uma importante cultura. A sua condição é a verdadeira 

tensão entre o velho e o novo: entre crenças herdadas e incorporadas em 

instituições e reações, e contradições e possibilidades vivenciadas de forma 

nova e viva. Se as crenças recebidas desmoronaram, ampla ou inteiramente, a 

tensão, é óbvio, está ausente. (...) Mas crenças podem ser ativa e 

profundamente contestadas, não tanto por outras crenças como por uma 

experiência imediata e persistente. Em tais situações, o processo usual de 

dramatizar e resolver a desordem e o sofrimento se intensifica até o nível que 

pode ser o mais prontamente reconhecido como tragédia.
48

 

Ora, A Moratória descreve um período importante da história brasileira (e mundial): a 

queda do café, consequência do crash da bolsa de valores de Nova York, marca o início 

da depressão e a derrocada da classe rural, logo substituída pela burguesia industrial 

urbana. Esse processo foi impregnado de muita tensão: como bem mostra Jorge 

Andrade em A Moratória (e em outras peças do ciclo), os fazendeiros resistiram o 

quanto puderam e sua derrota foi acompanhada por grande sofrimento. Joaquim, assim 

como Francisco, em O Telescópio, desdenharam o progresso, as cidades, as classes 

trabalhadoras e as novas tecnologias. Não evoluíram, como disse Helena. A punição ao 

desdém foi a queda. 

Na penúltima cena d’A Moratória, estabelece-se o último diálogo significativo entre os 

dois planos. Nesta cena, a família está indo embora da fazenda. Joaquim e Helena 

retiram da parede os quadros e o relógio, enquanto no primeiro plano 

(Pausa longa. O barulho da máquina de costura vai aumentando pouco a 

pouco, até atingir o ponto máximo. Lucília movimenta as pernas com incrível 

rapidez. Joaquim sobe com certa dificuldade na cadeira e tira o relógio; põe 

o relógio em cima da mesa e fica admirando-o.) 

Helena: Quim! Os quadros! 

(Tiram os quadros, subindo no móvel; põem também na mesa. Helena 

acaricia-os; depois voltam-se e olham a parede nua.)
 
(J.A., p. 183) 

 

 

______________________________________________________________________ 
48 WILLIAMS, Raymond. Op. cit., p. 79. 
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Dois aspectos simbólicos a destacar nesse trecho: o ruído da máquina de costura que 

aumenta pouco a pouco, indicando que a cidade e a industrialização avançam sobre o 

bucólico mundo rural; e a agilidade das pernas de Lucília, que contrasta com a 

dificuldade de Joaquim para subir na cadeira. Percebe-se que Lucília está plenamente 

adaptada ao ritmo urbano, enquanto o pai terá dificuldade para adaptar-se – talvez, 

jamais o consiga, pelo que se pode perceber por seu comportamento no primeiro plano 

(cidade, 1932). 

A Moratória no palco 

Assisti a uma única montagem d’A Moratória, em duas datas (1/3/2008 e 19/2/2010) e 

dois palcos diferentes, ambos em São Paulo (Teatro Anchieta do SESC Consolação e 

Viga Espaço Cênico, respectivamente). Trata-se de uma montagem do grupo Tapa, sob 

direção de Eduardo Tolentino de Araújo. Ainda que a encenação fosse a mesma, a 

diferença de tamanho dos palcos determinou uma diferença na minha recepção. O 

palco do SESC Consolação é enorme; daí, os atores demorarem-se mais ao sair de um 

plano e entrar no outro (1929-fazenda para 1932-casa na cidade e vice-versa). Para 

que não se criassem “buracos” na representação, era comum os atores começarem as 

suas falas ainda na transição, isto é, fora da vista do público. Por frações de segundo, 

eram criados outros planos, uma espécie de não-lugar onde as ações começavam e por 

vezes terminavam – quem sabe um “túnel” a ligar dois blocos do espaço-tempo. Essa 

transiência podia passar despercebida pelo público, mas, como eu já havia iniciado as 

pesquisas para a presente tese, fiquei atento para o fato – ainda mais porque já 

conhecia o texto da peça. 

Na apresentação do Viga, o mesmo não se dava. O palco é exíguo e os atores 

desapareciam de um plano e muito rapidamente surgiam no outro. Além disso, o 

cenário ficou apertado, reduzindo a mobilidade dos atores. Se, por um lado, esse aperto 

acentuou as dificuldades financeiras vividas pela família no plano de 1932, por outro, 

escondeu um pouco do conforto da sede da fazenda, no plano de 1929. 

O Tapa, mais uma vez fiel ao texto, executou bem os comentários e as interferências de 

um plano no outro. O que chamava a atenção na cenografia era a ausência de barreira 

física entre os dois planos, como se vê na foto abaixo. 
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Foto 1 – A Moratória, SESC Consolação (São Paulo), 2008. Fonte: acervo do grupo Tapa 

Na foto, vemos à esquerda, no plano de 1929 (fazenda), as personagens Helena e 

Marcelo. Ao fundo, um armário que servia de cortina para a transição; nele, está preso 

o galho de jabuticabeira seco, símbolo da passagem do tempo e da decadência vivida 

pela família de Joaquim. À direita da foto, estão o patriarca da família e sua filha 

Lucília. As ações nos dois planos pertencem ao primeiro ato, são simultâneas e 

distintas; porém, na cena, pode-se dizer que o que acontece num plano contrasta com 

as ações no outro: na fazenda, Marcelo ainda está de pijama, acordou tarde e em breve 

será repreendido por seu pai; na casa da cidade, Lucília verifica se o vestido que 

acabara de confeccionar está a contento. O instrumento de trabalho de Lucília – a 

máquina de costura – está em primeiro plano e, n’A Moratória, isto tem um significado 

diferente do que o telescópio da peça homônima. A máquina em primeiro plano e o 

galho seco no fundo do palco simbolizam a vitória da então incipiente (mas crescente) 

indústria paulista sobre o modo de produção rural (lembremos que a máquina será 

coberta durante um fugaz momento de esperança e depois novamente descoberta e 

posta a trabalhar quando a esperança vai por água abaixo). 

A foto seguinte contempla apenas a sala da sede da fazenda. Vemos Helena à esquerda, 

Lucília aparentemente adormecida sobre a mesa e Marcelo à direita. A disposição dos 

móveis, com grandes espaços entre eles, sugere grande conforto na comparação com a 
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casa da cidade. Lucília está com o vestido que trouxe da cidade (que ela própria 

confeccionou) e que usará em todas as cenas de 1932. O vestido de Lucília é uma 

conexão importante entre os planos, pois ele, talvez tanto quanto a máquina de costura, 

simboliza o trabalho que ainda sustenta a família. Ele é o produto do aprendizado de 

Lucília, que quase lhe foi negado pela soberba do pai ainda em 1929 (“Lucília não vai 

ser costureira”). 

É importante mencionar que o Tapa manteve os dois planos no nível do palco, 

contrariando a rubrica em que Jorge Andrade pedia o plano da fazenda elevado entre 

trinta e quarenta centímetros acima do nível do palco. A ausência de separação física e 

o nivelamento dos planos “fundem” as duas fatias do espaço-tempo, de modo a dar a 

ideia de que o drama daquela família decadente germinava ainda nos tempos de 

opulência. Em outras palavras, Joaquim, Helena e seus filhos jamais estiveram 

preparados para enfrentar reveses, ainda que Lucília tenha se mostrado mais lúcida e 

mais adaptada às novas circunstâncias. O sofrimento de Marcelo parece ser o sinal 

mais eloquente dessa inadaptação. 

 

 

Foto 2 – A Moratória, SESC Consolação (São Paulo), 2008. Fonte: acervo do grupo Tapa 
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Capítulo 2 – Duas tragédias: Pedreira das Almas e Vereda da Salvação 

Pedreira das Almas 

A ação de Pedreira das Almas, escrita em 1957, transcorre em cenário inspirado na 

cidade mineira de São Tomé das Letras, durante a revolução de 1842. Esgotadas as 

minas de ouro, derrotados os liberais pelas forças imperiais, a empobrecida cidade de 

Pedreira das Almas corre o risco de desaparecer, já que a população espera apenas a 

volta de um dos filhos da terra, o revoltoso Gabriel, para ser conduzida ao fértil planalto 

paulista, onde os primeiros plantadores de café começam a se estabelecer. Todavia, 

Urbana, matriarca da cidade, fará de tudo para impedir o esvaziamento de Pedreira: sob 

a alegação de que não se pode abandonar os antepassados mortos, ela proíbe sua filha 

Mariana, noiva de Gabriel, de deixar a cidade. Sem ela, Gabriel reluta em partir. 

A chegada de Gabriel a Pedreira precede a invasão do vilarejo pelas tropas federais, 

comandadas por Vasconcelos. Enquanto Gabriel se esconde sob o silêncio de toda a 

cidade – inclusive de Urbana –, Vasconcelos pressiona a população a entregar o 

revoltoso. Para isso, prende os homens (jovens, adultos e velhos, indiscriminadamente), 

impede a circulação dos demais habitantes e, antes de tudo, exibe seu maior trunfo: 

Martiniano, filho adolescente de Urbana, preso durante uma das batalhas. Vasconcelos 

exige que Urbana informe o paradeiro de Gabriel para soltar Martiniano. A matriarca 

hesita ante a promessa de silêncio feita a sua filha Mariana; numa tentativa de fuga de 

Martiniano, um soldado dispara sua arma, matando o rapaz. 

A morte de Martiniano desencadeia uma espiral de terríveis acontecimentos: Urbana 

fecha-se em seu silêncio, dentro da igreja, com o cadáver do filho ao seu lado; sem 

comer, sem beber e sem falar durante três dias, Urbana morre dentro da igreja; fora, na 

praça, os soldados de Vasconcelos temem a presença dos mortos enterrados sob as 

lápides; toda a população está presa ou impedida de circular livremente; finalmente, 

após a morte de Urbana, pressionado pelos habitantes de Pedreira e pelos seus próprios 

soldados, Vasconcelos abandona a cidade, deixando Gabriel livre. A população prepara-

se então para partir, conduzida por Gabriel. Exceto Mariana, que, depois dos 

acontecimentos com sua família, desiste de ir embora: ela permanece guardando os 

mortos de Pedreira das Almas. 
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Em “Visão do Ciclo”, ensaio publicado em Marta, a Árvore e o Relógio (1986), Anatol 

Rosenfeld afirma que o antagonismo entre Urbana (“Não se pode cortar o passado. Ele 

nos acompanha para onde vamos.”) e Gabriel (“Ele não existe para mim.”) é “um dos 

motivos fundamentais de todo o ciclo e certamente não será erro dizer que Urbana e 

Gabriel são projeções de um entrechoque na mente do próprio autor, conflito cuja 

superação é problema sempre retomado no conjunto da obra”.
49

 A despeito de ser 

Pedreira das Almas uma “peça de rigor quase clássico”, nas palavras de Anatol 

Rosenfeld, Jorge Andrade deu conta do conflito sobrepondo elementos do presente e do 

futuro (relacionados à saída dos habitantes de Pedreira) a elementos que dizem respeito 

ao passado (os mortos, as lápides etc.). É o que veremos a seguir. 

O cenário é expressionista. Toda a peça acontece no 

largo da igreja de Pedreira das Almas. A fachada da igreja, com suas torres, 

ocupa quase todo o fundo da cena. À esquerda e à direita, pontas de 

rochedo, voltadas na direção da igreja e do céu, formam praticamente, uma 

muralha em volta do largo.
 
(J.A., p. 75) 

Como a ação acontece no largo, as pontas de rochedo oprimem as personagens tal qual a 

cidade oprime as pessoas nos filmes e nas peças expressionistas. A impressão é 

reforçada pela presença de uma “árvore retorcida, enfezada”, que “descreve uma curva 

como se procurasse, inutilmente, a direção do céu: é a única coisa de colorido verde que 

há no cenário” (J.A., p. 75). Ao longo da peça, percebe-se como essa opressão influi no 

comportamento das personagens. 

Já na descrição do cenário, Jorge Andrade estabelece uma divisão nos planos alto e 

baixo (futuro e passado). E o elemento que determina essa divisão é a árvore: é o único 

elemento colorido (verde) do cenário. Todo o resto é branco, cor de ouro ou cinza. O 

autor afirma que a árvore “descreve uma curva como se procurasse, inutilmente, a 

direção do céu”. Mas a procura nunca é inútil; as plantas crescem por fototropismo 

(movimento orientado pela influência da luz solar) e, se a árvore de Pedreira se 

estabeleceu como tal, é porque ela já cresceu. Contudo, ainda está presa ao chão da 

cidade. Suas raízes a impedem de “fugir”. Daí o fato de a planta simbolizar Gabriel: 

revoltoso e inconformado (“enfezado”), porque presenciou o massacre de sua família, e 

______________________________________________________________________ 
49 ROSENFELD, Anatol. “Visão do Ciclo”, in ANDRADE, Jorge. Marta, a Árvore e o Relógio, p. 602. 
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prestes a perder o pai moribundo (personagem apenas citada, que morre durante a ação 

da peça), ele não tem mais razões para ficar numa cidade que odeia, exceto um 

juramento que ele fez ao pai, de que permaneceria na cidade. 

Ainda na rubrica que descreve o cenário, o autor dá outra informação acerca da divisão 

entre passado e futuro: “Pressupõe-se que o largo, em todo o primeiro plano, termine à 

beira de um despenhadeiro. A cidade de Pedreira das Almas está a cavaleiro do vale”
 

(J.A., p.75). Por esse dado, podemos inferir que a cidade (a população) está na 

iminência de descer para o vale, rumo a terras férteis e onde um grande futuro a espera. 

Porém, a expressão “a cavaleiro” conota outra coisa; seu sentido é o de algo que está em 

lugar elevado, dominante, sobranceiro (que encara as coisas com superioridade, 

arrogante, altivo, desdenhoso). Em outras palavras, Pedreira das Almas tem um passado 

de glórias e, ainda que decadente, desdenha de um eventual futuro promissor que reside 

no vale ou para além dele. É nesse plano que vive Urbana, quase uma alegoria do rico 

passado de sua cidade. 

Evocações 

Pedreira das Almas foi escrita em 1957, antes, portanto, que Jorge Andrade passasse a 

incluir recursos audiovisuais em suas peças. Daí ele, nessa época, utilizar o espaço para 

criar deslocamentos temporais (espaço-tempo). Mas o cenário de Pedreira... não 

possibilita esse recurso. O autor recorre, então, a evocações para acentuar e manter 

sempre vivo o distanciamento entre passado e futuro. O primeiro diálogo, entre Clara e 

Mariana, faz às vezes de flashback e conta como a população da cidade convenceu-se 

de que era necessário partir: 

(...) 

Mariana: Mas foi Marta quem nos convenceu... de que não devíamos 

continuar aqui. Pedras, lajes, túmulos... (Olha a igreja) ... e só uma árvore, 

nenhuma espiga! Ouro, restou o das imagens e altares. 

Clara: (Evocativa) Foi numa das viagens de Marta que meu pai ficou em 

Pedreira. 

Mariana: Tanto falou, que Gabriel partiu à procura de novas terras. 

Clara: Pouco a pouco, as visões que ele trouxe também começaram a povoar 

meus sonhos. 

Mariana: Nomes estranhos que soavam como bens de um paraíso distante. 

Clara: (Repetem rápidas) Invernada! 
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Mariana: Cajuru! 

Clara: Indaiá! 

Mariana: Monte Belo! 

Clara: As descrições de Gabriel quase se tornaram orações. 

Mariana: Repetidas sempre por um número maior de pessoas. 

Clara: (Rememora) Reino devoluto em sagradas sesmarias! 

Mariana: (Entra no jogo) Terras em cabeceiras repousadas! 

Clara: Em eterno e fecundante abraço! 

Mariana: Ao Rosário acasaladas! 

Clara: Cada vez que ajoelhávamos na igreja, tantas são as contas dos terços 

eram as vezes que pensávamos nesse ribeirão do Rosário. 

Mariana: Martiniano costumava dizer que as figueiras centenares, carregadas 

de ninhos de guachos e debruçadas sobre os rios... eram a sua visão predileta. 

As figueiras! (Pausa) E agora...
 
(J.A., p. 76-77) 

Este trecho constrói um futuro que já existe e está apenas à espera da população de 

Pedreira. A primeira referência notável é a de Marta: vinda de As Confrarias, peça 

ambientada à época da Inconfidência Mineira (fins do século XVIII), ela como que 

“salta” por sobre a tradição de Pedreira e, mirando nos jovens (Gabriel, Mariana, 

Martiniano), os move para fora daquele cenário estagnado (é bem verdade que só 

Gabriel o fará, mas é o que basta para a ação continuar em e para além de Pedreira das 

Almas). É possível, assim, afirmar que o acontecimento anterior da peça de 1957 

(aquele que desencadeia toda a ação) é o encontro de Marta e Gabriel. Para Catarina 

Sant’Anna, Marta é “personagem citado que, investindo no espaço estagnado de 

Pedreira, inocula o gérmen da mudança, desestruturando as relações estáveis de poder 

(encarnado em Urbana), através de um discurso eficaz”. Ainda sobre Marta, Sant’Anna 

lembra que “a força de persuasão de seu discurso, tanto quanto sua mobilidade no 

espaço físico e social e seu poder de corrosão da ordem estabelecida são empréstimos de 

As Confrarias (...)”. Assim, dadas as características de Marta, se acreditarmos que a 

mulher e o jovem são duas faces de um mesmo futuro, a cidade de Pedreira das Almas 

está “ensanduichada” pelo plano do futuro, do progresso. Sua queda é, como veremos, 

inexorável
50

. 

Logo após a chegada de Gabriel, a missa termina. Conversando e discutindo, o povo sai 

ao largo e, como num coro, apresenta a história e a geografia de Pedreira das Almas: 

______________________________________________________________________ 
50 Ver SANT’ANNA, Catarina. Metalinguagem e Teatro: a obra de Jorge Andrade. Cuiabá, EdUFMT, 1997, p. 117 

a 119. 
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(...) 

Vamos partir. Não deviam falar. 

(...) 

Há tempos que as minas esgotaram. 

Haverá minas de ouro? 

Terra acabada! O castigo de Deus virá. 

Mortos! 

(...) 

Vamos construir um novo cemitério. 

Partiremos todos!
 
(J.A., p. 79-80) 

Estas vozes partem de habitantes do lugarejo. São indiscriminadas: representam as 

opiniões dos que querem abandonar a cidade e dos que desejam permanecer. Para a 

fatura da peça, são representativas, mas não tanto quanto as vozes de algumas 

personagens que assumirão papéis um pouco maiores no desenrolar da peça: 

Graciana: Não permitirei que ninguém da minha casa abandone Pedreira das 

Almas. 

Elisaura: Vocês não têm amor à sua terra? 

Genoveva: Queremos viver! 

Graciana: Deus castiga quem abandona seus mortos! 

Homem: Gabriel é um ímpio! 

Homem: Sofreu mais do que você! 

Mulher: Não ama nossa cidade! 

Mulher: Acaba de lutar por ela! 

(...) 

Clara: E passaremos o resto da vida guardando cemitérios? 

Elisaura: Cemitérios onde repousam teus antepassados! 

(...) 

Clara: Não queremos ficar numa cidade onde não há terra nem para os 

mortos! 

(...) 

Homem: Aqui tudo agoniza! 

Homem: Província de injustiças e massacres! 

Homem: Para liberais e desordeiros como vocês! 

(...) (J.A., p. 80) 

Como dissemos acima, as disposições cênicas desta peça não admitem que passado e 

presente sejam apresentados simultaneamente, como foi feito em O Telescópio e A 

Moratória. Todavia, Jorge Andrade utilizou-se de um recurso não menos engenhoso 
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para localizar a cidade de Pedreira no tempo e no espaço. O coro dos habitantes não 

apenas expõe as duas ideias correntes entre a população – ficar ou partir – como explica 

o porquê de cada uma – ficar em respeito ao passado e aos mortos, partir porque ali não 

há perspectiva de futuro. Como se vê, novamente aparecem aqui dois planos temporais, 

opostos, que se materializam na fala e no comportamento dos personagens. 

Assim que a multidão dispersa, surge Urbana, saindo da igreja, “toda vestida de cinza-

escuro, quase da cor das rochas”
 
(J.A., p. 80). Aqui, novamente, Jorge Andrade exibe 

uma rara habilidade na escrita teatral. A rubrica do figurino de Urbana e suas primeiras 

falas  transformam-na numa Medusa mineira. Vejamos seu primeiro diálogo com o 

padre Gonçalo: 

(...) 

Urbana: Devemos começar a construção do cemitério, também. Com as 

chuvas, a subida da montanha é quase impraticável. Os cargueiros trazem a 

terra do vale até onde puderem subir; depois, carregamos com balaios. 

Mandaremos tirar as pedras nas galerias. Assim fez meu pai. 

(...) 

Urbana: Vamos tirar nas galerias ligadas à gruta. Aí nasceu o poderio de 

Pedreira. Essas pedras lembram feitos de bandeirantes que foram exemplos, 

padre Gonçalo. 

Gonçalo: (Caminha, examinando o adro) Tudo aqui lembra exemplos que 

passaram. 

(...) 

Urbana: Que há com o senhor? 

Gonçalo: (Como se aceitasse a determinação de uma força superior) Igreja 

sem homens é igreja sem Deus! 

Urbana: Como, igreja sem homens, padre Gonçalo? 

Gonçalo: Eles vão partir, Urbana. 

Urbana: Meia dúzia de ímpios! Eu, meus filhos e muitos permanecerão aqui. 

Vão aqueles que não amam Pedreira. Esses não importam. 

(...) 

Urbana: Enquanto estiver viva, será contra isto que lutarei.
 
(J.A., p. 81-82) 

Duas características de Urbana se depreendem desse diálogo: seu amor pelas pedras da 

cidade (que simbolizam feitos do passado) e sua obstinação para impedir as pessoas de 

sair dali (“petrificá-las”). Ambas relacionam a matriarca à figura da Medusa. Mas são as 

implicações psicológicas simbolizadas pelas górgonas que interessam a esta análise. As 

deformações monstruosas da psiqué se devem às forças pervertidas de três pulsões: 
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sociabilidade (Ésteno), sexualidade (Euríale) e espiritualidade (Medusa), esta última 

pervertida em fútil estagnação
51

. Citando Chevalier e Gheerbrant, Brandão afirma que 

“só se pode combater a culpabilidade oriunda da exaltação frívola dos desejos pelo 

esforço em realizar a justa medida, a harmonia. (...) Quem olha para a cabeça da 

Medusa se petrifica. Não seria por que ela reflete a imagem de uma culpabilidade 

pessoal? O reconhecimento da falta, porém, baseado num justo conhecimento de si 

mesmo, pode se perverter em exasperação doentia, em consciência escrupulosa e 

paralisante. Em resumo, Medusa simboliza a imagem deformada, que petrifica pelo 

horror, em lugar de esclarecer com equidade”.
52

 

Não é difícil perceber correlações entre o mito grego e a personagem criada por Jorge 

Andrade. Não há voz em Pedreira das Almas capaz de opor-se a Urbana: não há prefeito 

e o padre Gonçalo resta impotente ante a vontade férrea da matriarca. Veremos mais 

adiante que até mesmo o obstinado e intransigente Vasconcelos recua de seu intento de 

prender Gabriel ao deparar-se com a imagem de Urbana e seu filho mortos. Mais ainda: 

é o silêncio que Urbana impõe a si mesma e a toda a cidade depois da morte de 

Martiniano que petrifica todos – população e soldados da força imperial. É a 

“consciência escrupulosa” de Vasconcelos que acaba vítima de Urbana: se ele não sair 

da cidade sem Gabriel, jamais sairá, porque de Urbana (e de qualquer habitante) não 

ouvirá uma só palavra sobre o paradeiro do revoltoso. 

No final do primeiro quadro, após uma discussão da qual fazem parte o padre Gonçalo, 

Urbana, Mariana e Gabriel, estes dois últimos ficam a sós, tentando decidir se partem 

juntos ou não, depois que Urbana não abençoou a união da filha. O casal evoca de novo 

o futuro idílico no planalto paulista, porém, o tom já não é o mesmo do início da peça: 

Gabriel: Como poderei viver, lá, sem te ver na varanda, fiando, tecendo, 

ouvindo o barulho do tear, ou das chaves penduradas no cinto do teu vestido? 

Mariana: Viver e assistir, pouco a pouco, no meio da mata, o aparecimento 

do céu! 

Gabriel: Vendo-te, de longe, recortada contra o estaleiro branco de polvilho! 

______________________________________________________________________ 
51 Lembremos o mito: as irmãs Medusa, Ésteno e Euríale são górgonas, seres impetuosos, terríveis e apavorantes. 

Mas, a rigor, só Medusa é górgona, posto que mortal. “Estes monstros tinham a cabeça enrolada de serpentes, presas 
pontiagudas como as do javali, mãos de bronze e asas de ouro, que lhes permitiam voar. Seus olhos eram flamejantes 

e o olhar tão penetrante, que transformava em pedra quem as fixasse”. BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia 

Grega. V.1. 14 ed. Petrópolis, Vozes, 2000, p. 238-239. Para saber mais sobre o mito de Perseu e Medusa, ver o V. 3 
da mesma obra, p. 73-88. 
52 Idem, p. 239-240. CHEVALIER, Jean, e GHEERBRANT, Alain, apud BRANDÃO. Dictionnaire des Symboles. 

Paris, Robert Laffont, Jupiter, 1982. 
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Mariana: As pastagens abrindo clareira nas matas! 

Gabriel: O rosto afogueado, à beira das tachas! 

Mariana: Já não sei a quem mais amo: a ti, ou à imagem do teu trabalho no 

planalto distante!
 
(J.A., p. 88) 

Aqui, o plano do futuro se apresenta com tintas mais realistas e com uma dúvida inicial 

de Gabriel quanto a sua possibilidade de concretização. Neste trecho, há uma clara 

aproximação de Jorge Andrade com a obra de Tchekhov – e, consequentemente, com os 

aspectos trágicos do autor russo. Para Raymond Williams, nas peças de Tchekhov, 

os indivíduos apresentam variações nas suas atitudes e responsabilidades, 

mas o sentido de um fracasso geral foi introduzido de maneira decisiva. A 

estrutura e o método do drama tchekhoviano começam a sofrer alterações que 

conduziriam à sua verdadeira originalidade – na qual todo um grupo ou toda 

uma sociedade podem ser vistos como vítimas. Não se trata agora da 

resolução dramática do destino de um indivíduo isolado, mas de uma 

orquestração de respostas a um destino comum. (...) Ainda assim, numa 

tensão trágica, a memória deficiente de que houve uma significação [nos 

acontecimentos do passado] surge como algo pungente, porque mesmo a 

memória deficiente de um passado que significou alguma coisa (para as três 

irmãs, Moscou) implica uma condição diversa do presente, e isto pode se 

converter numa fragmentada esperança com relação ao futuro (...) O caminho 

para o futuro é visto, de modo consistente, no trabalho.
53

 

Não estivesse Raymond Williams escrevendo sobre Tchekhov, poderíamos aplicar este 

trecho quase que integralmente a Pedreira das Almas. O fracasso da cidade, encerrado o 

ciclo do ouro, se reflete no destino trágico de toda a população: não há oportunidades de  

trabalho e o que resta é zelar pela paz dos mortos, esperando pelo fim de tudo. Mas 

restam as pessoas que se lembram e revivem na memória os feitos gloriosos do passado; 

e essas lembranças só instigam a esperança de viver tempos melhores naqueles que 

querem partir e trabalhar. O pequeno diálogo entre Mariana e Gabriel no final do 

primeiro quadro poderia, como vimos, ter sido travado entre personagens de O Jardim 

das Cerejeiras, ou de Três Irmãs. 

O acontecimento mais importante do segundo quadro é o assassinato de Martiniano por 

um soldado de Vasconcelos. A essa altura, Gabriel está escondido e a cidade, subjugada 

pelas forças imperiais. Assim que Martiniano morre, seu corpo é conduzido para dentro  

______________________________________________________________________ 
53 WILLIAMS, Raymond. Op. cit., p. 188-189. 
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da igreja pela população. Urbana, muda, o acompanha e de lá não sairá mais com vida. 

Aqui é possível traçar semelhanças entre as trágicas histórias de Pedreira das Almas e 

de Troia. Urbana “reinou” na inexpugnável Pedreira, com seus túneis e grutas, até que 

os soldados do imperador a invadissem e a dominassem; assim também fez Hécuba, 

rainha da muralhada e quase invencível Tebas, cujas portas resistiram a tudo, menos à 

astúcia de Ulisses (Odisseu) e seu cavalo de madeira. Urbana teve sua prole masculina 

eliminada pelos invasores; Hécuba viu seu marido e seus filhos homens serem 

dizimados pelos gregos. A ambas restou apenas uma filha mulher: Mariana, para 

Urbana, Cassandra para Hécuba. E as duas filhas profetizaram desgraças para seus 

algozes: Cassandra profetizou que, levada a Argos para ser concubina de Agamêmnon, 

enfeitiçaria o rei e causaria sua ruína e a de sua família (como se sabe, não houve tempo 

para isso: sua mulher, Clitemnestra, e o amante dela, Egisto, deram cabo do rei e de 

Cassandra assim que chegaram ao palácio); além disso, as visões proféticas também 

indicam que Ulisses, que recebeu Hécuba como parte do butim, passaria dez anos 

perdido pelos mares antes de conseguir voltar à sua terra. Mariana fez algo semelhante, 

dizendo a Vasconcelos: 

Mariana: Leis! Leis! Não aceito, nem o povo de Pedreira das Almas aceitará 

suas leis. 

Vasconcelos: (Áspero) Falo com dona Urbana. 

Mariana: Falo por ela e por Pedreira. Todas as leis que o senhor representa 

não nos poderão arrancar nenhuma palavra, nem um gesto de acatamento às 

suas ordens. Abra as portas das prisões, traga os instrumentos de tortura, 

revolva e destrua a cidade, derrube as torres de nossa igreja...! Mas de nossas 

bocas jamais sairá uma única palavra de delação! Os mortos sairão das lajes e 

os impiedosos serão destruídos! (Os soldados entreolham-se, admirados) 

Que um anátema caia sobre suas cabeças! Que o corpo de meu irmão fique 

exposto... será uma lembrança viva do seu pecado, da sua indignidade!
 
(J.A., 

p. 97) 

Se o final de Vasconcelos não se assemelha ao de Agamêmnon nem ao de Ulisses, 

pouco importa. Interessa aqui o tom trágico que Jorge Andrade impõe a Pedreira das 

Almas. O autor paulista não apenas bebe em Tchekhov, em O’Neill (os coros 

andradeanos se assemelham bastante aos do dramaturgo americano) e, veremos adiante, 

em Arthur Miller, como recua vinte e quatro séculos, até Eurípides. E comparar 

aspectos de Jorge Andrade e de Eurípides não é descabido: o grego foi o primeiro dos 

três grandes trágicos (os outros foram Sófocles e Ésquilo) a colocar em cena pessoas 
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comuns, camponeses, ao lado de nobres e príncipes, dando o mesmo peso aos seus 

sentimentos; também deu voz aos excluídos (mulheres, velhos, escravos). Em especial, 

uma semelhança importante entre Pedreira das Almas e As Troianas é a função das 

forças invasoras: se, na tragédia grega, a tomada de Troia foi menos o triunfo da justiça 

e a punição dos culpados que a destruição sacrílega de uma cidade e seus templos
54

, na 

tragédia de Jorge Andrade há a determinação de se impor a vontade, da mesma forma 

sacrílega, de um comandante militar. Não há destruição de templos, mas atenta-se da 

mesma maneira contra Deus: ao interromper a construção do novo cemitério, 

Vasconcelos impede o enterro cristão de Martiniano (mais tarde, este ato se voltará 

contra ele). 

Há ainda a própria questão do corpo insepulto, que será retomada por Jorge Andrade em 

As Confrarias. Mais uma vez, a remissão aos gregos é inevitável. Em Antígona, de 

Sófocles, o cadáver de Polinice, irmão da personagem-título e filho de Édipo, não 

poderá ser enterrado por um decreto de Creonte, rei tebano. Polinice havia pegado em 

armas contra Tebas e tombado em combate. Antígona desafia o poder institucional e, 

imbuída do seu direito individual de parente do morto, enterra o irmão. Por isso, é 

condenada à morte. Em virtude desse crime, Tebas e toda a família de Creonte passarão 

por terríveis desgraças, profetizadas pelo adivinho cego Tirésias. Em Pedreira das 

Almas, é Vasconcelos, representando o poder supremo na cidade, que impede o 

sepultamento de Martiniano. E Mariana utiliza o cadáver do irmão contra a tirania do 

militar, causando-lhe a “queda”, isto é, a retirada das tropas da cidade. A atitude de 

Antígona é um ato de liberdade, derrotado pela morte mas vitorioso na punição de 

Creonte; o comportamento de Mariana também embute uma parcela de derrota, na 

medida em que ela perde mãe, noivo e futuro, mas a conquista da liberdade para Gabriel 

e para a população de Pedreira é irreversível. 

Coro  

O primeiro quadro do segundo ato contém uma cena de grande beleza, expressividade e 

teatralidade. Cronologicamente, a cena ocorre três dias depois do final do primeiro ato. 

É noite de sábado, os soldados estão reunidos no largo da matriz e travam o seguinte 

diálogo: 

______________________________________________________________________ 
54 VERNANT, Jean-Pierre, e VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e Tragédia na Grécia Antiga. São Paulo, Perspectiva, 

2005, p. 24. 
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(...) 

3º Soldado: Nem me lembro se na minha [terra] tem cemitério. 

(Silêncio carregado. Durante um momento, são dominados por seus 

pensamentos.) 

3º Soldado: Hoje é sábado? 

4º Soldado: (Gesto afirmativo) E já estamos na quaresma. 

4º Soldado [provavelmente, há aqui um erro de revisão na edição de 1986 de 

Marta, a Árvore e o Relógio, tomada como base para esta tese]: Quaresma! 

Tempo das almas! 

3º Soldado: É na quaresma que os encomendadores das almas saem pelas 

estradas, cantando e rezando. 

4º Soldado: E “elas” acompanham. 

5º Soldado: (Olha a igreja) Que será... anátema? 

(...)
 
(J.A., p. 98) 

Este diálogo prepara o redemoinho de acontecimentos que se segue: Vasconcelos sai de 

uma casa e percebe a tensão entre seus homens. Com palavras duras, tenta mantê-los 

sob controle, mas 

(Durante esta fala de Vasconcelos, Clara e duas mulheres, todas de luto, 

surgem de dentro da gruta, param e ficam rígidas como estátuas. No 

primeiro momento, devido à penumbra, os soldados não notam sua presença. 

Clara carrega uma pequena cesta.)
 
(J.A., p. 100) 

A partir do surgimento dessas três mulheres e do diálogo entre Vasconcelos e Clara, o 

largo da matriz transforma-se em palco de um vigoroso ataque às forças imperiais: de 

todos os cantos do largo, vão surgindo mulheres, em grupos de três, de modo que, a um 

dado momento, os soldados veem-se cercados por elas. Cada pequeno grupo é liderado 

por uma das personagens nomeadas: Clara, Elisaura, Genoveva e Graciana. Cada uma 

delas dirige uma súplica a Vasconcelos, que teimosamente condiciona a libertação da 

cidade à delação de Gabriel por Urbana ou Mariana. Ao que todas elas respondem, no 

mesmo tom: “Faça Martiniano viver!”.  

Vasconcelos acha que as mulheres enlouqueceram; ele não compreende que o sentido 

da frase não é literal, mas que ela pede um futuro para Pedreira, anteriormente 

representado pela juventude de Martiniano. A tensão no largo cresce lentamente e, 

quando uma enlutada e envelhecida Mariana sai de dentro da igreja, Vasconcelos tenta 

arrancar dela o paradeiro de Gabriel, inclusive amarrando-a, ameaçando destruir a 
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cidade e finalmente prendendo-a. No instante em que Vasconcelos tem Mariana sob seu 

poder e decide partir de Pedreira, 

(Quando os soldados se movimentam, Clara corre para a saída das rochas e 

para, subitamente, hirta. Leva as mãos para a frente, virando o rosto como 

se estivesse apavorada. A este sinal, Graciana, Elisaura e Genoveva correm 

também, fazendo idêntico movimento de braços e de cabeça.) 

Clara: Martiniano! 

(Os soldados largam Mariana e recuam.) 

Vasconcelos: Saiam! Vamos partir de Pedreira! 

Clara: (Afasta-se, olhando fixamente a saída das rochas) Alma de Martiniano 

desterrada! 

Vasconcelos: Estúpidos supersticiosos! 

Graciana: (Na saída da cidade) Alma de Martiniano degredada! 

Elisaura: (Direita alta) Alma de Martiniano profanada! 

Genoveva: (Esquerda alta) Alma de Martiniano aviltada! 

(As mulheres espalham-se para todos os cantos do largo. Algumas rodeiam 

Mariana, também procurando esconder os rostos. Mariana, imóvel, fica 

cercada pelas mulheres.) 

Clara: (Olhando para todos os lados) Nós te queremos da parte de Deus e da 

Virgem! 

(Elisaura, Graciana e Genoveva caem ajoelhadas no adro, diante da porta 

da igreja. Velam as mãos para a frente e suplicam juntas.) 

Elisaura: (Juntas) Dize o que queres, Martiniano! 

(A este sinal, as mulheres correm pelo largo e, alucinadas, respondem, 

olhando e apontando para todos os lados. Pouco a pouco, os soldados 

formam um grupo, no adro, como se procurassem defender-se. Vasconcelos 

não consegue chegar à escadaria. As falas das mulheres devem ser repetidas 

quantas vezes o diretor julgar necessário.) 

Mulher: (Direita alta) Pecadores empedernidos! Deixem as almas em paz. 

Mulher: (Esquerda alta) Dos fiéis as almas, Divino Senhor, Convosco 

descansem em paz e amor! 

Mulher: Descanse em paz! 

Vasconcelos: Sargento! Entregue-me sua arma! 

5º Soldado: Sem túmulo as almas não sobem! 

Mulher: Orem pelos mortos. 

Vasconcelos: Obedeçam-me! Saiam daí! 

Mulher: Orem pelos pecadores! 

2º Soldado: Ficam vagando! 

Mulher: Orem pelos injustiçados da montanha! 
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3º Soldado: Ela... a alma dele está aqui! 

Sargento: É pecado gravíssimo! 

5º Soldado: Se não enterrar... Deus castiga! 

Clara: (Corre e grita, alucinada) Onde estás, Martiniano? 

Mulher: Nas minas! 

Mulher: Orem pelo exposto na laje fria! 

Mulher: Nas galerias! 

Mulher: Orem pelo preso nas rochas! 

Graciana: (Correndo também) Onde estás, Martiniano? 

Mulher: Nas lajes! 

Mulher: Orem pelos perdidos na mata! 

Mulher: No adro! 

Mulher: Orem pelos desesperançados da montanha! 

Elisaura: (Correndo) Onde estás, Martiniano? 

Mulher: Nas velas acesas! 

Mulher: Orem pelos condenados! 

Mulher: Na igreja! 

Mulher: Orem pelos afogados! 

Genoveva: (Correndo) Onde estás, Martiniano? 

Mulher: No cemitério inacabado! 

Mulher: Orem pela alma sem túmulo! 

Mulher: No ar que respiramos! 

Mulher: No largo das Mercês! 

Coro: Nas grutas e nos nichos sagrados de Pedreira das Almas! 

(Subitamente, as mulheres estacam, hirtas, como estátuas. Por um momento, 

há um silêncio profundo. Os soldados, acuados, olham para todos os lados. 

Vasconcelos observa os soldados, depois caminha até Mariana, parada no 

meio do largo e cercada pelas mulheres.)
 
(J.A., p. 105-106) 

É evidente a semelhança entre esta cena e a cena da histeria no tribunal em As 

Feiticeiras de Salem (The Crucible), de Arthur Miller. Todavia, se na peça de Miller as 

meninas fingiram enxergar o demônio para escapar de uma punição pelas mentiras que 

vinham pregando, em Pedreira das Almas as mulheres simulam ver a alma de 

Martiniano com intuito mais nobre: libertar a cidade das forças opressoras. 

No caso da peça paulista, a teatralidade da cena reside em grande parte na 

transformação do grupo de mulheres num coro de Erínias (Fúrias). Vejamos: a) as 

quatro personagens nomeadas respondem o mesmo à exigência de Vasconcelos pela 

delação de Gabriel (“Faça Martiniano viver.”); b) o tom das falas das mulheres, 
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indicado pelas rubricas, é de uma emoção e uma agressividade crescentes (“suplicante”; 

“num lamento agressivo”; “tenta segurar Vasconcelos”; “...apavorada”; “suplicam 

juntas”; “corre e grita, alucinada”); c) Vasconcelos e seus soldados sentem-se de fato 

intimidados pelas mulheres (“irritado”; “...elas armam uma ação contra ele”; “escapa ao 

cerco”; “...defender-se”; os soldados, acuados, olham para todos os lados”); d) há uma 

coreografia, determinada pelas rubricas, que sempre coloca as mulheres em posição de 

vantagem sobre os soldados, “espremendo-os” contra a quarta parede (“direita alta”; 

“esquerda alta”; “...Clara corre para a saída das rochas e para, hirta”; “correndo”); e) o 

clima de histeria não tem limite, já que o autor determina que “as falas das mulheres 

devem ser repetidas quantas vezes o diretor achar necessário”. Tal qual Orestes, 

perseguido pelas Erínias após o assassinato da mãe, Clitemnestra, Vasconcelos também 

resta acuado pelas mulheres (mas ele não tem o templo de Apolo para se proteger). 

Mariana permaneceu alheia ao tumulto. Quando Vasconcelos lhe dirige a palavra, ela 

“acorda” do seu torpor e manda o comandante entrar na igreja para buscar Gabriel, 

dizendo-lhe que apenas os corpos sem vida de Urbana e Martiniano estão entre ele e seu 

objetivo. No longo diálogo que se trava entre os dois, surgem novamente os planos do 

passado e do futuro, personificados nos cadáveres. Mas há, aqui, uma diferença: Urbana 

continua representando o passado e, agora morta, a Província devastada; e Martiniano, 

que quando vivo simbolizava as futuras gerações da população de Pedreira, que se 

estabeleceria no planalto paulista, agora significa o futuro morto de Mariana. As 

seguintes falas de Mariana retratam essa condição: 

(...) Nós só lhe impomos, para a nossa delação, a sua entrada na igreja. Entre 

e veja o que suas leis fizeram aos homens, depois de terem feito à Província, 

empobrecendo a terra com seus tributos e toda sorte de impiedades! 

(...) Entre o senhor e Gabriel estão Martiniano e minha mãe. Faça-os viver 

primeiro, e Gabriel desaparecerá. Faça desaparecer todas as injustiças 

cometidas no vale, e o senhor terá coragem de entrar na igreja! 

(...) Gabriel é a única saída deste túmulo imenso que seu Governo fez de 

Pedreira das Almas. O senhor não terá nunca Gabriel, porque matou 

Martiniano... e eu... porque deixei Martiniano e minha mãe morrerem! (...) Se 

o senhor entrar... (Vacila, fazendo um grande esforço) naquele rosto 

desfigurado... que era a própria imagem do nosso sonho... verá a que ficou 

reduzida a Província sob sua justiça! Só aí poderá saber o que Gabriel 

representa para nós.
 
(J.A., p. 108-109) 
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Vasconcelos chega ao topo da escadaria e, ao deparar-se com o terrível quadro, volta-se 

com uma expressão de horror em seu rosto. Os soldados saem correndo seguidos por 

seu comandante. Assim termina o primeiro quadro do segundo ato. 

Despedida 

O segundo quadro do segundo ato marca a dolorosa despedida de Mariana e Gabriel. A 

cidade já está abandonada e os últimos habitantes estão em retirada. Padre Gonçalo 

tenta convencer Mariana a partir, mas ela se cala e se recusa. Quando o padre e algumas 

mulheres descem para o vale, entra Gabriel e inicia-se o último diálogo entre ele e sua 

noiva. De relevante neste quadro tem-se a repetição de algumas frases que descrevem o 

lugar para onde vai a população de Pedreira (o plano do futuro) e uma reviravolta: além 

da óbvia mudança de plano de Mariana (agora presa aos mortos e ao passado), Gabriel 

acaba por reconhecer que “o passado é um monstro... que nos acompanha para onde 

vamos!” (J.A., p. 114). Se no início da peça Gabriel negava a existência do passado, 

agora reconhece estar preso a ele – compreende-se então por que a única árvore de 

Pedreira das Almas é retorcida e enfezada. Esta frase será dita também por Vicente, em 

A Escada; o personagem é um alter-ego de Jorge Andrade e a cena em que ele diz isto 

também é uma cruel despedida. Então, conclui-se que, de fato, somente Martiniano 

estava com os pés no futuro. A seguinte fala de Gabriel o ilustra: 

Gabriel: (Caminha até a rocha) Foi sentado nestas rochas... onde sonhamos 

tanto... que Martiniano resolveu me acompanhar! Nenhum argumento meu 

conseguiu demovê-lo! Ele dizia: “Desço para o vale para lutar pelas minhas 

figueiras!”
 
(J.A., p. 114) 

Ao que Mariana responde: 

Mariana: As figueiras! Elas viverão também nestas rochas! 

Gabriel: (Afastando-se) Foi nestas rochas... ouvindo Marta... que tudo 

começou a viver! 

Mariana: (Perdida) E começamos a sonhar com uma terra onde o trabalho 

seria a lei, o amor, a justiça... e o horizonte, uma porta sempre aberta. (J.A., 

p. 114) 

Claramente, nenhum dos dois personagens está conversando com o outro. São 

evocações tristíssimas (não o eram no começo da peça) que fecha o ciclo iniciado no 

diálogo entre Clara e Mariana. Algumas palavras chamam a atenção. Quando Mariana 
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diz que as figueiras “viverão também nestas rochas”, não se apega a recordações nem a 

imagens que viu: ela tenta como que “ressuscitar” Pedreira com o que Gabriel viu e com 

o sonho de Martiniano (pouco antes, Mariana dissera ao noivo que nem ela nem o irmão 

pertenciam ao planalto). Logo depois, Gabriel lembra que foi Marta quem fez tudo (o 

sonho, o povo de Pedreira) começar a viver. Se assim é, a única personagem que 

representa uma evolução é a apenas mencionada Marta; afinal, as figueiras de 

Martiniano e Gabriel viverão também em Pedreira.  

O último habitante a sair de Pedreira das Almas é Clara, que se casará com Gabriel 

(serão os avós de Francisco, d’O Telescópio). Ela é acompanhada por um escravo que 

carrega um grande relógio de parede. Trata-se do relógio que terá um papel relevante 

em A Moratória, Rasto Atrás e outras peças do ciclo. 

A resolução de Mariana – permanecer numa cidade quase fantasma – é sua autopunição. 

Para Raymond Williams, 

a característica metafísica daquele que está isolado e para quem a vida, de 

qualquer outro modo que não seja sofrimento, frustração e perda, é 

impossível. A resolução característica não é nem grega nem freudiana, mas 

simplesmente a conquista da morte, que, por não haver um Deus, tem de ser 

auto-infligida, por meio do suicídio ou do total recolhimento.
55

 

Nesse aspecto, Mariana faz par com Lavinia Mannon, de Electra Enlutada (Mourning 

Becomes Electra, 1929-1931), de Eugene O’Neill: 

Lavinia: Eu sou a última Mannon. E tenho de punir a mim mesma. Viver aqui 

a sós com os mortos é uma condenação pior do que a morte ou a cadeia. 

Jamais sairei ou verei qualquer pessoa. Mandarei pregar as venezianas 

cerradamente, de modo que nenhuma luz consiga entrar. Quero viver a sós 

com os mortos e guardar seus segredos, e deixar que me persigam, até que a 

maldição seja paga e o último Mannon possa ser deixado para morrer. (Com 

um sorriso de volúpia e regozijo pelos anos de autotortura) Eu sei que eles 

providenciarão para que eu viva uma longa vida! Os Mannon devem punir a 

si mesmos por terem nascido.
56

 

 

 

______________________________________________________________________ 
55 WILLIAMS, Raymond, Op. cit., p. 159. 
56 O’NEILL, Eugene. Mourning Becomes Electra. Nova York, Vintage Books, 1959, p. 376. 
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Jorge Andrade aponta, aqui, algo que vai aprofundar em Vereda da Salvação: o alívio 

para os sofrimentos terrenos e para as contradições humanas só existe num plano 

transcendente – nos casos de Lavinia Mannon e de Mariana, junto aos antepassados 

mortos, numa espécie de expiação mística. O tema é caro a Walter Benjamin e 

aparecerá de novo na peça seguinte. 

Pedreira das Almas no palco 

Assisti a duas montagens de Pedreira das Almas. Da primeira, não tenho data, direção 

e elenco. Lembro apenas que ocorreu no início dos anos 2000 e tratava-se de uma 

montagem da Escola de Arte Dramática da USP. Teve lugar na sala Alfredo Mesquita 

do Teatro Laboratório da ECA-USP. 

Por um problema técnico, o espetáculo foi inteiramente iluminado com velas, lampiões 

e candeeiros. O efeito foi interessante, pois as personagens surgiam fantasmagóricas e 

muitas vezes os espectadores éramos surpreendidos por alguém de cuja presença no 

palco não nos déramos conta. Nas cenas de coro, em que as mulheres de Pedreira das 

Almas aparecem do nada para fazer suas reivindicações e cercar os soldados, a quase 

escuridão funcionou muito bem. 

A entrada do delegado Vasconcelos não se dá pelo palco. Ele anuncia sua presença e a 

das tropas imperiais de uma plataforma usada para a manutenção da sala de 

espetáculos. Dessa forma, afirma de partida sua autoridade sobre a cidade que está em 

vias de dominar. O recurso contraria a lógica do cenário proposto por Jorge Andrade, 

mas não compromete a encenação. Afinal, se Pedreira está a cavaleiro do vale, só um 

deus pode vir de cima. E Vasconcelos, mesmo investido do poder imperial, mostrar-se-á 

fraco diante da resistência da população, que acabará por empurrá-lo para o horror 

que encontrará dentro da igreja. 

A ausência de luz elétrica não permitiu que o espetáculo apresentasse os tradicionais 

recortes de espaços, executados pela luz. Ademais, as velas e candeeiros, por não terem 

grande poder de iluminação e por sua chama irregular, de certa forma “fundiam” os 

espaços das diversas cenas, ainda que todas ocorressem no largo de Pedreira das 

Almas. Em outras palavras, o efeito fantasmagórico da luz instável, sujeita aos 

deslocamentos de ar, criou um bloco único de espaço-tempo, onde o tempo parecia 

congelado. Assim, o largo assemelhava-se ainda mais com a morada de Urbana-
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Medusa, com suas estátuas de pedra. Mesmo quando Urbana se retira para o interior 

da igreja, com o cadáver do filho, o largo permaneceu em letargia, agora pela ação 

dos soldados de Vasconcelos. 

Há outro aspecto a ser considerado nessa montagem. O efeito de chiaroscuro 

provocado pela luz fraca escondia dos espectadores parte das reações e das expressões 

dos atores. Da mesma forma como os astrônomos, ao estudar uma região do espaço, 

tentam descobrir o que acontece no lado escuro dos corpos celestes pelo 

comportamento da luz que passa ao seu redor, os espectadores da montagem da EAD 

podiam ver nuances de emoções e tensões nos rostos e corpos parcialmente iluminados 

dos atores. Com estes, não conversei após o espetáculo, mas me pareceu evidente que a 

modificação do espaço pela ausência de luz interveio na sua ação espaço-temporal. 

A montagem da EAD respeitou o texto mas, talvez pela inexperiência dos atores, não 

alcançou o clima trágico que a peça carrega. Todavia, seus resultados foram mais 

palpáveis do que a outra montagem a que assisti, por duas vezes (em 7/8/2009 e 

5/2/2010), no Viga Espaço Cênico, com o Grupo Das Dores, sob direção de Brian 

Penido Ross. Nesta, cujo elenco era formado, em sua maioria, por atores que haviam 

feito um curso de aperfeiçoamento, o que de mais notável pude perceber foi a presença 

constante, no palco, do personagem Gabriel. Explicando melhor: na peça, Gabriel 

esconde-se numa gruta e não é encontrado pelos soldados; na montagem no Viga, a 

gruta ficava à vista do público, de modo que era possível acompanhar o sofrimento 

pelo qual ele passava ao ver o que estava sendo feito da sua cidade e de seu povo. As 

reações de Gabriel serviam de comentário aos acontecimentos. A solução pode parecer 

facilitadora, mas, numa montagem sem grandes pretensões que não fossem mostrar o 

ganho dos atores que haviam feito o curso, não deixa de ter seus méritos. A rigor, 

Gabriel e público foram colocados num mesmo espaço-tempo: ambos se observam e, ao 

simultaneamente, testemunham o jugo do império sobre a população de Pedreira. Se 

nos dedicássemos a estudar a recepção da plateia, as reações de Gabriel formariam um 

capítulo do nosso estudo. 

Outro aspecto relevante: Gabriel está vendo o sacrifício que a cidade está fazendo para 

salvá-lo. Por que não se entrega e evita as agruras dos seus conterrâneos? Porque ele 

é o messias que o povo aguarda. Sem ele, a população de Pedreira das Almas 

continuará sofrendo num lugar sem perspectivas, sem trabalho, sem futuro. Ninguém 
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chegará ao planalto paulista se não for pelas mãos de Gabriel. Ele sabe disso, os 

habitantes da cidade sabem disso. Ao colocar o rapaz numa gruta à vista dos 

espectadores, os sofrimentos de Gabriel e da população ganham enormes proporções. 

Talvez seja este o maior mérito de uma montagem pouco marcante. 
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Vereda da Salvação 

Recorro a Antonio Candido
57

 para resumir os conteúdos de Vereda da Salvação. Para 

escrevê-la, Jorge Andrade inspirou-se num fato ocorrido anos antes na fazenda São João 

da Mata, em Catulé, município de Malacacheta, nordeste de Minas Gerais. Na Semana 

Santa, meeiros membros da Igreja Adventista da Promessa mataram quatro crianças que 

estariam “possuídas pelo demônio”. A polícia foi chamada e massacrou os meeiros. 

Jorge Andrade atribui aos fatos forte carga simbólica. Segundo Antonio Candido, 

A intriga é simples e densa. A peça flui do crepúsculo de um dia ao 

amanhecer do dia seguinte, num pequeno grupo de agregados, adeptos de 

uma seita em que traços adventistas se misturam a resquícios de catolicismo. 

Os figurantes estão nervosos, pois a ação começa na véspera de uma reunião 

anual com líderes vindos de fora, em que todos devem purificar-se a fim de 

receber a graça de Deus. Para isto, é preciso confessar publicamente as 

culpas. Perdoar e ser perdoado. 

Vejamos, agora, a descrição do cenário: 

Clareira no meio de uma mata. Árvores frondosas formam uma muralha em 

volta de um grupo de casebres de pau-a-pique. Os casebres, cobertos com 

folhas de indaiá, estão dispostos em semicírculo quebrado, sendo que um 

deles, o da direita, é isolado dos outros, formando uma passagem por onde 

se avista, mais longe, o tronco das árvores. Tem-se a impressão de que os 

casebres estão sufocados pela mata exuberante; é como se estivessem no 

fundo de um poço, tendo como única saída a clareira das copas das árvores. 

(...)
 
(J.A., p. 233) 

Nestes dois trechos, o autor prendeu-se a duas das unidades aristotélicas – de tempo e 

de lugar – para criar sua tragédia rural. Veremos adiante que essa decisão foi importante 

para o desenrolar da ação dramática. Ao determinar que os acontecimentos tenham 

lugar numa clareira fechada e sufocada pela mata e ocorram num período de cerca de 

doze horas, Jorge Andrade condenou irremediavelmente os personagens ao seu destino 

trágico. Não haveria tempo nem uma saída física que os livrasse da morte. 

Especificamente quanto ao cenário, outra vez o dramaturgo optou pelo expressionismo. 

Porém, se em Pedreira das Almas as pedras que oprimiam a cidade simbolizavam o  

______________________________________________________________________ 
57 CANDIDO, Antonio. “Vereda da Salvação”, in ANDRADE, Jorge, Marta, a Árvore e o Relógio, p. 631-633. 

Todos os comentários e análises de Antonio Candido referentes a Vereda da Salvação foram extraídos desse artigo. 
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poder imperial, que procurava pela força “enterrar” a revolução e os revolucionários, em 

Vereda da Salvação as grandes árvores representam as oligarquias cafeeiras, o capital, 

que oprimem os trabalhadores rurais sob o manto da miséria e da impossibilidade de 

progresso por meio do trabalho. 

Vereda da Salvação se sustenta em dois personagens antagônicos. Para Antonio 

Candido, são 

dois pólos de comportamento, encarnados nas figuras principais da pequena 

comunidade: Joaquim, moço frágil, alheio ao esforço do trabalho seguido, 

intimidado ante as mulheres, com um nítido pendor místico; Manoel, homem 

de meia idade, três vezes viúvo, procriador destemido, empenhado na luta 

pela vida. De certo modo, é o pólo ideal em face do pólo real, que aparecem 

separados, irredutíveis, nesse mundo estático, sem perspectivas de solução. 

Mais uma vez, Jorge Andrade estabelece dois planos, em jogo de superposição e 

interrelação. À medida que a peça avança, ora a verdade parece estar com Manoel, sua 

filha Ana e sua amante Artuliana, ora é o misticismo obsessivo de Joaquim que 

prevalece. Porém, ainda de acordo com Antonio Candido,  

nesse mundo oprimido, a verdade não é tão clara, e a sua ambígua 

dramaticidade é mostrada pela posição de Dolor, mãe de Joaquim, que 

percebe claramente as razões do bom senso, isto é, de Manoel; que vê, 

horrorizada, a marcha da subversão mística; e que, no entanto, movida pelo 

amor materno, pelo medo de destruir o filho com a verdade real dos fatos, 

penetra resolutamente, por um ato de vontade, na esfera da utopia messiânica. 

(...) ela aceita a ficção: seu filho é o Cristo, tornado para redimir os 

sofredores; ela é Maria, concebida sem pecado. 

É aí que a ficção 

deixa de ser o delírio de um punhado de fanáticos e se torna a sublimação de 

um longo sofrimento no mundo. Fechados pelo latifúndio, esmagados pela 

miséria, privados dos elementos mínimos de realização pessoal, 

desamparados de qualquer instrumento que lhes permita afirmar-se no 

universo da propriedade e da espoliação – só resta aos agregados a saída para 

o transcendente. 

É impossível deixar de ouvir aqui ecos do pensamento de Walter Benjamin. Para o 

judeu alemão, as contradições do mundo terreno só se resolveriam num plano 

transcendente. E, quando a polícia chega ao povoado, 
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é o momento de escolher entre a dureza do real e a liberdade fantástica do 

sonho. Então, (...) o velho e sólido Manoel recusa a voz da razão e acredita na 

encarnação mística de Cristo em Joaquim. Ele “vê”, bruscamente, que a única 

vereda da salvação é a que este aponta: fugir do mundo fechado e opressivo, 

negá-lo resolutamente pela crença que transfigura e dá realidade à ilusão. 

Com isso, resolve-se no plano do transe coletivo a oposição dos dois pólos, 

(...). Estão todos prontos para voar aos céus; os proprietários chegam com os 

soldados e o massacre começa, enquanto o pano cai... 

Enfim, os dois planos estabelecidos por Jorge Andrade – o da transcendência e o da 

realidade – acabam por se “fundir”, com a entrega de Manoel à crença de que Joaquim é 

o Cristo. No entanto, veremos que essa adesão é antes uma abdicação da luta do que 

uma adesão inequívoca ao plano transcendente. 

O embate que move a ação dramática de Vereda da Salvação começa a ficar claro já na 

descrição dos personagens. Enquanto Manoel é “atarracado sem ser baixo. O rosto é 

queimado de sol e as mãos calosas e de veias saltadas”, Joaquim é “magro. Sua fronte é 

funda e a face, fina. Uma barba rala toma metade do seu rosto (...) A roupa é limpa, 

deixando à mostra boa parte do corpo, magro, encordoado como os braços” (J.A., p. 

234-235). Manoel é um homem que trabalha, mesmo durante a Semana Santa (e por 

isso é repreendido por Onofre); Joaquim, ao contrário, não tem força nem vontade de 

trabalhar. Ambos são líderes da pequena comunidade e Joaquim, desde o início, mostra 

sua desavença para com Manoel: Ana, filha deste, não se converteu à crença adventista 

e, na véspera da peregrinação ao Tabocal, onde os agregados imaginam poder 

finalmente entrar na casa de Deus, Joaquim expõe publicamente essa “fragilidade” de 

Manoel. Conciliador e percebendo a armadilha, Onofre tenta desarmá-la, pondo fim à 

discussão entre os dois líderes e chamando-lhes a atenção. 

A questão religiosa suscita todas as desavenças no povoado. Geraldo, filho de Manoel, 

briga com sua irmã Ana e cobra de seu pai uma postura mais firme para convertê-la; 

Ana pede a Manoel que tenha cuidado com Joaquim, que “anda com alguma traição na 

cabeça” e que “está virando a cabeça de todo mundo”; Francisco e Rita, os donos da 

fazenda (referência a O Telescópio), pensam que os agregados são loucos. E, quando se 

pensa em Manoel como um homem racional e realista, lê-se na peça o seguinte trecho: 

Manoel: É por amor do Cristo. Ele já pode estar penando na terra. 

Ana: O senhor acredita mesmo nisto, pai? Que o Cristo anda escondido por 

aí? 



81 
 

Manoel: Acredito! O Onofre disse que qualquer dia Ele vai aparecer... pobre 

como nós mesmo, mais sofredor que nós tudo junto. E não vai aparecer como 

imagem de santo, não!... coberta de ouro e prata! Pode ser até um agregado, 

escondido em nome de gente do mundo! 

Ana: Isso parece mais doidera, pai!
 
(J.A., p. 242) 

Assim, o plano da realidade, representado por Ana, Artuliana e Manoel, tem um elo 

com o plano místico: o próprio Manoel. Quando Ana chama esse comportamento de 

“doidera”, o pai rebate dizendo que a filha é teimosa, que essa teimosia ofende Deus e 

que ela não entende porque “não sabe dos assunto”. Finalmente, manda-a “cuidar da 

obrigação” e ele mesmo volta ao trabalho de consertar cadeiras (grifos meus). É 

interessante o que Jorge Andrade faz com esse personagem: ele é crente, porém comete 

o sacrilégio de trabalhar na Semana Santa; precisa estar puro para a peregrinação mas 

aparentemente deitou-se com Artuliana também durante os dias de guarda. Vê-se um 

homem sem saída, cansado de trabalhar sem usufruir o fruto do seu trabalho. Suas boas 

relações com os fazendeiros, apregoadas mais de uma vez na peça, são apenas 

comerciais: enquanto ele conseguir braços para trabalhar a terra, será bem-vindo. Por 

seu caráter prático, acreditamos que também Manoel só consegue enxergar uma saída 

para os sofrimentos terrenos num plano transcendente. Contudo, neste momento da 

peça, ele ainda vê motivos para lutar. É quando Dolor, mãe de Joaquim, faz sua 

primeira e importante intervenção, numa conversa reveladora com seu filho: 

Dolor: Joaquim! Nós não tinha p’ra onde ir. Foi o Manoel que trouxe a gente. 

Larga mão da Ana! Devemos muito ao Manoel. 

Joaquim: Devemos a Deus. Somente a Deus! 

Dolor: Eu sei. Mas é o Manoel que é de Valença na fazenda. Deu palavra 

p’ra nós, arranjou terra. 

Durvalina: P’ra nós também. 

Joaquim: Isso são amizades com gente que tem mando que não presta p’ros 

crente. 

Durvalina: (Suplicante) Joaquim! Chama o Manoel! Vamos se embora! O sol 

já está trabalhando às esquerda. Podemos chegar no Tabocal de antes da boca 

da noite. 

Joaquim: Que é isso, Durvalina? A peregrinação é amanhã! Por que esse 

avexamento? 

Durvalina: Você diz que tem pecado escondido. Tenho medo de não chegar 

ao Tabocal. 

Joaquim: Que que você tem, Durvalina?! 
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Durvalina: Nada! Nada, Joaquim. É que o danado é ligeiro... (Caminha para 

o seu casebre) ... é ligeiro. Artuliana! (Desaparece no casebre) Artuliana! 

Dolor: Joaquim! Que que aconteceu entre você e o Manoel? 

Joaquim: (Entra na sala, fugindo) Nada. 

Dolor: Uma semana que você vem acusando o Manoel, jogando Geraldo 

contra o pai. (Gesto de Joaquim) Eu sei! Eu vi! Manoel é bom, meu filho. Por 

que essa raiva? 

Joaquim: Tenho raiva coisa nenhuma, mãe. Cuido da crença. É preciso tomar 

tento com os infiel. Demônio é bicho caviloso! 

Dolor: Se continua assim, perdemos o que sobrou da roça. 

Joaquim: Nunca mais vamos perder roça, mãe. 

Dolor: A gente não finca pé em lugar nenhum. 

Joaquim: Agora é diferente, mãe. 

Dolor: Estou cansada, Joaquim. Quero parar.
 
(J.A., p. 244) 

E mais à frente, ainda no mesmo diálogo: 

Dolor: Você sente que tem algum pecado que não sabe? 

Joaquim: (Separa-se de Dolor, irritado) Não tenho pecado nenhum! 

Nenhum! (Controla-se) Sou pastor de Deus. É só isto. 

Dolor: Meu filho! Chama o Manoel e leva essa gente p’ro Tabocal. Hoje! 

Agorinha mesmo. 

(Durvalina e Artuliana aparecem à porta de seu casebre e examinam o 

terreiro.) 

Joaquim: (Estranha) A peregrinação é amanhã. 

Dolor: Leva assim mesmo. Por mim. 

Joaquim: (Meio assustado) Você também está como a Durvalina, mãe?! 

Durvalina: (FORA) Vai p’ro Tabocal! Espera nós lá! 

Dolor: Tenho medo, Joaquim!
 
(J.A., p. 245) 

Durvalina sabe que a filha está em pecado: ela carrega um filho de Manoel. Trata-se, 

portanto, de um problema real, que pode trazer grande tormento à peregrinação, 

segundo a crença dos agregados. Dolor desconhece a gravidez de Artuliana, mas sua 

experiência de vida e uma sensibilidade aguçada, que já começa a aparecer, instala o 

medo em seu coração. Quando Artuliana desafia Joaquim no terreiro, julgando-o 

imprestável para o trabalho na roça e para constituir uma família, o rapaz corre para o 

casebre de Manoel. Inicia-se aí um embate que deflagrará a tragédia dos agregados: 

Joaquim: Vim p’ra acabar essa questão. 

Manoel: Que questão? 

Joaquim: Tem mau pensamento entre nós. 
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Manoel: Que pensamento? 

Joaquim: Você não tem aceitação de mim. 

Manoel: Se não tivesse, não tinha dado terra p’ra você. 

Joaquim: Isso não basta. 

Manoel: P’ra mim basta. 

Joaquim: (Cai de joelhos) Perdão! Perdão em Deus! 

Manoel: Não amole com isso, Joaquim! 

Joaquim: Você não é diferente dos outro. Não sabe se tem coisa escondida. 

Manoel: Se tenho coisa escondida, como é que vou saber? Não sou Deus! 

Desde a semana passada que você vem com esse negócio de coisa escondida, 

de pedir perdão toda hora. Não pedi e não peço.  

(...)
 
(J.A., p. 248) 

Ao negar o perdão a Joaquim, Manoel não apenas mostrou seu pouco apreço pelos 

aspectos, digamos, “litúrgicos” da seita, como desprezou a “autoridade” religiosa do 

outro. Mais do que isso, deu a Joaquim a arma que ele precisava para subjugá-lo: já no 

terreiro, aos gritos, chama todos os agregados e diz 

Joaquim: Pedi perdão mais uma vez e ele me negou. 

Manoel: Porque não tenho nada a perdoar, nem do que pedir perdão, já disse. 

(...) 

Joaquim: Ele é amigo das possança. 

(...) 

Joaquim: Não quer me aceitar como chefe. 

Manoel: Você não é chefe coisa nenhuma. 

Joaquim: Sou o chefe do novo Deus! 

Manoel: Meu, você não é.
 
(J.A., p. 248) 

Essa disputa pelo poder acabará mal, pois Joaquim tem a seu lado a crença dos 

agregados: 

Joaquim: (De repente, retesa todo o corpo) É preciso rezar p’ro Senhor 

abrandar o coração desse irmão. Sinto uma coisa na goela. Estou ficando leve 

como as pena! 

Conceição: É o selamento! 

Pedro: Batismo do Espírito Santo! 

Joaquim: É o Espírito Santo! Passou como o ar. Venham, irmãos! É preciso 

rezar. 

(Os agregados, indecisos entre Joaquim e Manoel, começam a se ajoelhar. 

Ana, Artuliana e Manoel continuam de pé, ainda acompanhados por alguns 

agregados. Dolor fica perto de Joaquim, sem saber o que fazer; lentamente 
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ajoelha-se, olhando triste para Manoel. Manoel continua observando 

Joaquim.) 

(...) 

Germana: O Espírito Santo desceu! 

2º Homem: Ele não desce em gente de coração impuro! 

Conceição: (Subitamente, aponta para o alto) É ele! 

Durvalina: (Aponta na direção da mata) É ele! 

Germana: (Apontando também) Como uma bola de ar que é um brilho só! 

(Os agregados, ajoelhados, olham para o alto, como se vissem o Espírito 

Santo. Alguns se benzem. O resto dos agregados cai ajoelhado.)
 
(J.A., p. 

248) 

Jorge Andrade repete aqui o que havia feito em Pedreira das Almas: cria uma cena de 

histeria religiosa criada pela malícia dos personagens. Em Vereda da Salvação, porém, 

a cena tem o mesmo teor deletério da cena do tribunal de As Feiticeiras de Salem: as 

“visões” têm a função de amansar o teimoso Manoel, fazê-lo humilhar-se diante de 

Joaquim, isto é, obrigá-lo a abrir mão de seu poder na comunidade. O que Manoel não 

parece compreender – e aí reside a sua “falha trágica” – é que, ainda que peça perdão a 

Joaquim, o seu status entre os agregados não diminuirá. Ao contrário, revelando-se um 

líder humilde, ele contará com mais apoio ainda – afinal, é “amigo das possança”, tem 

trânsito com os fazendeiros, representa o poder econômico entre os miseráveis meeiros. 

Ana: Vem, pai. Vamos se embora. Ligeiro! O senhor volta de madrugada 

p’ra ir no Tabocal. 

Dolor: (Numa súplica) Vai, Manoel! 

(Manoel liberta-se de Ana. Joaquim levanta-se lentamente, olhando para o 

alto.) 

Geraldo: Que foi, Joaquim? 

Joaquim: (Impaciente) Quieto! O Divino Espírito Santo está falando ordem 

p’ro mundo! (Depois de uma pausa, sorri) Assim será! 

Durvalina: (Angustiada) Que foi que ele disse? 

Joaquim: É p’ro Manoel ajoelhar na minha frente e aceitar o ato de 

humilhação. 

Vozes: Pede! Pede perdão, Manoel! 

Dolor: (Suplicante) Pede, Manoel! 

Manoel: Não ofendi Deus, não ofendi ninguém. 

Dolor: (Olha os agregados) É p’ra evitar uma ruindade maior. 

Manoel: A gente pede perdão, Dolor, quando sente culpa de alguma coisa. E 

pede p’ra quem tem valia.
 
(J.A., p. 250) 
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 Claramente, Dolor percebe a farsa. Sua hesitação ao ajoelhar-se e a súplica a Manoel, 

“p’ra evitar uma ruindade maior”, são sinais evidentes de que ela pressente a tragédia e 

vê no fim da querela entre Manoel e seu filho a única possibilidade de evitá-lo. Já que o 

filho é incapaz de deixar a esfera do divino, ela implora àquele que tem conhecimento 

da vida que ceda. Todavia, Manoel, mesmo pertencendo à seita, na acede ao pedido de 

Dolor. O terreno está semeado para colher desgraças. Visto que Manoel, mesmo acuado, 

é um adversário muito forte e quase inquebrantável, Joaquim voltará sua raiva contra 

Artuliana – e, aí sim, atingirá seu rival. Joaquim abandonará sua retórica proselitista e 

acusará Artuliana de ter um pecado. Atirou no que viu, acertou no que não viu: 

Joaquim: Eu profetizo, meus irmão: a viagem no Tabocal não será bem-

sucedida. 

Durvalina: (No auge do temor) Por quê? Por que não, Joaquim? 

Joaquim: Porque o mundo vai acabar com a falta de ar. O pecado vai 

empurrar o ar do mundo e o sofrimento vai indicar a vereda por onde a gente 

chega no Paraíso. Todos os parente do mundo vão converter no 

adventismo...! (Para subitamente. Olha à sua volta como se escutasse 

alguma coisa) Artuliana tem um pecado. 

Artuliana: Tenho nada. 

Durvalina: (Olha para Artuliana e recua, apavorada) 

Joaquim: Pecado do ciúme. 

Artuliana: Ciúme?! 

Joaquim: Ciúme de Deus. 

Artuliana: Eu? Ciúme de Deus? 

Joaquim: Não posso casar. Sou um iluminado de Deus. 

Artuliana: Não quero casar com você. Nunca disse isso. 

Manoel: (Olha para Artuliana, sem compreender) 

(...) 

Manoel: Eu disse p’ro Onofre que ia e ninguém vai impedir. Todo mundo vai 

sair daqui na boca do dia. Joaquim: O pecado!... o pecado impede. 

2º Homem: Dá reparação p’ros seus pecado, Manoel! 

Germana: Nós tudo botou as ruindade p’ra fora! 

Durvalina: (Não se contendo mais) É por nossa causa! É por nossa causa! 

Artuliana: Mãe! Não fala mais nada! 

Durvalina: (Olha transtornada para Artuliana) A gente não vai porque o 

pecado mora no seu corpo. 

Artuliana: Não tenho pecado nenhum. 

Durvalina: Minha filha não é mais moça donzela! Está prenha! Ela e o 

Manoel é que impede a viagem. A gente vai ser castigado.
 
(J.A., p. 250-251) 
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Segue-se uma violenta cena, encerrando o primeiro ato, em que Manoel é dominado e 

amarrado e Artuliana, levada por alguns agregados para fora do terreiro. Eles farão um 

aborto nela. Durante esta cena, há um bebê que chora. O ato se encerra com sua mãe, 

Daluz, e seu pai recuando diante de um ameaçador Joaquim. 

O filho de Dolor consegue vingar-se daqueles que lhe frustram: Manoel, que lhe nega 

poder, e Artuliana, que lhe nega amor. Para isso, transita pelo plano divino, que 

dominará o segundo ato. Indicações como Joaquim caminha como Jesus entre os 

apóstolos, os olhos revelam um profundo e doentio misticismo, procissão, revelam esse 

caráter místico. A presença do divino é tão forte que Dolor na consegue contar ao filho 

o pecado que pensa carregar e que confessou a Artuliana. 

Também é neste ato que ocorre a cena epifânica da troca dos nomes. Depois que os 

agregados matam a menina Jovina, acusada por Joaquim de carregar o diabo no corpo, 

sua mãe, Germana, transtornada pela perda da filha, delira e acredita ser quem não é; 

muda seu nome para Jeremias. Um a um, os agregados vão “revelando” seus nomes 

celestes, num frenesi crescente. Somente Dolor resiste e reafirma seu nome, mesmo 

quando seu filho a chama de Maria, “rainha pura das roça do mundo, mãe da família de 

Deus”. Quando vê os agregados ajoelhados, saudando Dolor como Nossa Senhora, 

Artuliana revela o pecado da mulher: o de ter-se deitado com homens e tido oito filhos 

(Joaquim é o último e único vivo), mesmo sem ser casada. Diante da estupefação dos 

agregados e do sofrimento de Joaquim perante o que ele sabe ser verdade, Dolor colapsa 

e nega a “acusação” de Artuliana. Por amor ao filho, assume seu papel de Maria e 

separa Dolor, mulher do mundo, sofredora como todas as outras, da mulher santificada, 

intocada. Em duas longas falas, Dolor estabelece a divisão entre os planos da realidade e 

da transcendência: 

Artuliana: Dolor! Seu nome é Dolor. 

Dolor: Dolor nos papel do mundo. Maria nas agonia das roça, no frio das 

tapera, na carência de tudo. Nenhum homem tocou no seu corpo. Nunca 

matinou com essas coisa. Sempre desejou uma casa cheia de gente, com mesa 

farta. Sofreu e suou... até que um dia, uma mulher que era uma brancura só, 

entregou você na roça e me disse: ele vai ser o companheiro, marido, filho, 

pai, irmã, filha... sua família. Ele vai fazer você esquecer as injustiça, 

aguentar tudo. Vai ser perseguido... você defende ele... porque é suas riqueza. 

Por isso não paramos em nenhuma fazenda. Eles queriam matar o meu filho... 
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e eu precisava fugir.Vivi debandada pelas estrada. Cada vez que mudava, era 

como se morresse um filho. 

Artuliana: Você morou com Avelino! Não casou porque não tinha os papel! 

Dolor: Não sou mulher do mundo. Mulher do mundo tem tudo... casa, 

máquina, lata de flor. Sou limpa. Menti... p’ra esconder meu filho do 

demônio. (Dolor puxa Joaquim como se o tirasse de seu corpo. Lentamente, 

Joaquim ergue-se. Dolor vira-se para agregados) Aqui está o filho de Deus! 

(Amarga e evocativa) Não brotou no meu corpo... granou e cresceu num ano 

que foi uma fartura só. (Com extrema amargura) É verdade, meu filho. Por 

isso você não casou... não tem pecado. Nunca tocou roça grande. Gente do 

céu tem querer diferente dos homem. Suas força não está nos braço... mas na 

palavra certa de Deus!
 
(J.A., p. 269) 

Dolor refere-se a si própria como outra pessoa. Ela diz “seu corpo”, ao invés de “meu 

corpo”. Coloca os verbos na terceira pessoa do singular e afirma não pertencer a este 

mundo. O divino e o mundano estão presentes nestas duas falas de Dolor. Mas o que a 

teria feito capitular, esconder a verdade, além do grande amor que devota ao filho? 

Encontramos a resposta em Schopenhauer e na sua crença de que o sentido verdadeiro 

da tragédia reside na intuição de que o herói expia não os seus próprios pecados 

individuais, mas sim o pecado original, isto é, o crime da própria existência. Para 

Schopenhauer, o sofrimento tem origem na natureza do homem; por isso, na tragédia, o 

que se vê é um lamento da humanidade, o triunfo do mal, o domínio do acaso e a queda 

dos justos e dos inocentes. Personagens comuns, em circunstâncias comuns, situam-se 

de tal maneira, uns em relação aos outros, que lhes é impossível não causar grande dano 

ao outro, conscientemente, sem que nenhum deles esteja completamente errado. Assim, 

diz Raymond Williams, 

o sentido da tragédia é esse reconhecimento da natureza da vida, e a 

significação do herói trágico é a sua resignação – renúncia não apenas à vida, 

mas ao desejo de viver. Os heróis da tragédia são purificados pelo 

sofrimento, no sentido de que a vontade de viver, que anteriormente era 

inerente a eles, vem a morrer.
58

 

Dolor atingiu o limite do sofrimento. Ela sabe que o filho está perdido; se ela confessar 

a verdade, os agregados não aceitarão a mentira de Joaquim; mantendo a farsa, logo os 

agregados sofrerão, nas mãos da polícia e dos fazendeiros, a punição pelo assassinato de 

______________________________________________________________________ 
58 WILLIAMS, Raymond. Op. cit., p. 61. 
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uma criança. Todavia, na primeira hipótese, o único punido seria Joaquim, e isso ela não 

suportaria. Morrendo com o filho, cessariam todas as agruras por que passaram. 

Assumindo o papel de Maria, Dolor apazigua o terreiro. Joaquim já não sente mais raiva 

de Manoel e Artuliana – perdoa-os. Manoel quer pedir perdão pelo pecado de ter 

deitado com Artuliana na Semana Santa, mas esta continua a provocá-lo e a tentar ir 

embora. Numa interessante inversão de papéis, Joaquim não apenas deixa o casal partir 

como muda seu discurso: agora é ele que afirma que “filho não é pecado”, que 

“casamento não é pecado”, que os não escolhidos podem sentir “essas alegria” (do 

casamento). E Manoel, que antes comungava dessas opiniões, agora reluta abandonar 

uma fé na qual sente-se bem, entre irmãos: 

(Manoel, com certo esforço, dá alguns passos, acompanhando Artuliana. 

Artuliana entra em seu casebre e pega a mala. Manoel volta-se e olha os 

agregados, que se agrupam em volta de Joaquim. Ana entra correndo, quase 

sem fôlego.)
 
(J.A., p. 271) 

Ana entra para avisar que a polícia está chegando para atirar nos agregados e queimar os 

casebres. Em desespero, pede que o pai e os outros fujam do povoado, mas os crentes se 

negam: imaginam que os invasores “serão destruídos pela espada sagrada de Deus”
 

(J.A., p. 272). A capitulação do plano da realidade frente ao messianismo se dá quando 

Manoel ajoelha-se diante de Joaquim e admite que ele, Joaquim, é o Cristo redivivo. 

Toda a racionalidade está perdida. É aí que Jorge Andrade mostra a vereda da salvação: 

(Joaquim entra em seu quarto. Dolor pega as bíblias, sai para o terreiro e 

vai colocá-las na beirada do poço. Manoel sai na sala, para e vira-se para 

Ana.) 

Manoel: Que é que você quer, Ana? Não vão queimar as casa, plantar capim 

nas roça, tocar a gente? Contra essa danação ninguém tem valia. É dela que 

nós vai fugir... dessas possança, desses arame farpado p’ra todo lado. A gente 

sofre é p’ra aprender alguma coisa. O corpo nosso nem tem mais o prumo das 

árvore. Vive mais curvado que bambu. Não! A terra virou rancho de 

demônio... carece escolher.
 
(J.A., p. 274) 

Ana apela então a Dolor, que também se dá por vencida, como Manoel: 

Ana: Dolor! Convence eles p’ra fugir. Salva seu filho! Não se lembra da 

fazenda Gameleira, Dolor? 

Dolor: Fugir p’ra onde? 

(...) 
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Dolor: Viver carregando cruz a vida inteira, ou morrer numa, p’ra mim é a 

mesma coisa. Ver filho agoniar nos cravo da cruz, ou ver filho agoniar em 

ruindade que a gente não tem sentido, também é a mesma coisa. 

(...) 

Dolor: Nunca me deram nada... e tomaram o que era meu (...) (Atormentada) 

Foi o que deixei nas fazenda: um filho em cada uma. Mas deixei embaixo da 

terra, Ana! 

Ana: Que culpa tem meu pai? 

Dolor: Meus olho e meu corpo deitou mais água na terra que as nuvem do 

céu. Sou! Sou Maria das pureza. Não tive tempo de saber o que é pecado, não 

conheci outra coisa que penação. (...) Na cruz tenho vivido eu. Demônio! 

Demônio é esse povo que você foi buscar. Que vai matar meu filho. 

(...) 

Dolor: (...) Você quer ir p’ra outra fazenda p’ra quê? P’ra quê, Ana? P’ra seus 

filho andar pelas estrada feito cachorro sem dono, pisando um chão que 

nenhum sofrimento, nenhum trabalho dá posse... servindo só p’ra samear 

cruz nas terra dos outro? (...) Joaquim pensa que é Cristo, pois que morra 

assim. Essa alegria ninguém mais pode tirar dele!
 
(J.A., p. 275-276) 

A vereda da salvação está aberta e Joaquim vai conduzir todos, inclusive Manoel, para a 

libertação dos sofrimentos do mundo. Dois tiros na mata, que vitimam Artuliana, 

despertam um fiapo de lucidez que ainda resta em Manoel: 

Manoel: Nasci aqui... trabalhei a vida inteira como um burro de carga e só 

tenho o corpo. (De repente) Vamos lutar! Chama os outros, Geraldo! 

Ana: Não! Não, pai! Eles têm arma de fogo. Estão escondidos em cada pé de 

árvore. 

Manoel: (Liberta-se de Ana e caminha, desorientado, pelo terreiro) 

Precisamos fazer alguma coisa. Esta terra é nossa. Molhamos ela com o suor 

do corpo... enterramos nela a família. Não podemos entregar assim! Nós tem 

os braços! É a nossa valia p’ra tudo! Há de servir agora p’ra lutar... (Para, 

subitamente, sentindo a inutilidade de seu gesto. Pouco a pouco, abaixa a 

cabeça, humilhado.)
 
(J.A., p. 276) 

Agora, é Manoel quem ultrapassa os limites da dor, pela perda da mulher amada, da 

pouca terra, do poder de mando e da dignidade. Ele, que acreditava ter alguma 

ascendência sobre os meeiros por causa de seu trânsito entre os fazendeiros, percebe que 

é apenas mais um, e de pouca importância para os donos da terra. Assim como Dolor, 

ele desiste de lutar. 
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Vereda da Salvação encerra-se com o cerco da aldeia pelos policiais, enquanto os 

agregados, alucinados, com imensa alegria, correm, saltam, cantam e arrancam as 

roupas, prontos para entrar no reino dos céus. Ana, arrependida, abraça-se ao pai, 

quando os soldados gritam para que ela e Manoel saiam, antes de começarem a atirar. 

Duas falas confirmam a vitória do plano da transcendência sobre o da realidade: 

Dolor: Não tem outro, irmãos. Esse é o derradeiro caminho da salvação. 

(...) 

Manoel [a Ana]: Nosso lugar é aqui.
 
(J.A., p. 278) 

Mais de uma vez, dissemos que é possível ouvir Walter Benjamin em determinadas 

passagens de Vereda da Salvação. Isto porque, na peça, assim como para Benjamin, 

o Reino de Deus não é meta, mas o fim da dinâmica histórica. (...) “O 

Messias interrompe a História; o Messias não surge ao final de um 

desenvolvimento”. Aparece aí uma crítica da concepção de um vir-a-ser 

histórico (profano), cuja apoteose seria a vinda do Reino de Deus e, de 

maneira simultânea ou sinônima, a do Reino da Liberdade.
59

 

Na peça, Joaquim veste confortavelmente a fantasia do Messias. E, de fato, interrompe a 

história daqueles agregados (tomados como amostra de uma grande massa de excluídos) 

para conduzi-los ao Reino de Deus (como acreditam) e ao Reino da Liberdade (fim dos 

sofrimentos terrenos). No Fragmento teológico-político, Benjamin afirma que 

o Messias liberta; resolve (erlöst) o "advir histórico" porque leva até o fim 

sua relação com o messiânico como tal, "leva ao cabo sua relação com o 

próprio messiânico". Em outras palavras, o Messias só virá no momento em 

que tiver conseguido tornar-se dispensável. Tal Messias não vem para 

instaurar seu Reino, ao mesmo tempo consecutivo ao reino terrestre e 

diferente dele. Ele vem justamente "quando já não se precisa dele, virá um 

dia depois de sua chegada, não virá no último dia, mas no derradeiro" (...) O 

Messias chega, portanto, quando sua vinda se realizou tão integralmente que 

o mundo já não é profano nem sagrado, mas liberto – liberto, sobretudo, da 

separação entre profano e sagrado.
60 

Será Joaquim, de fato, o Messias? Bem, ele anuncia um reino fora daquela fazenda, nos 

céus, onde cessarão as dores do mundo. Sua crença é o Adventismo da Promessa – de  

 

______________________________________________________________________ 
59 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. “Teologia e messianismo no pensamento de W. Benjamin”. In Estudos Avançados, 

vol.13 no.37 São Paulo Sept./Dec. 1999. 
60 Idem, ibidem. 
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dias melhores, certamente. Ademais, por “ordem de Deus”, desmanchou os casamentos 

do mundo. Então, 

cabe lembrar aqui que os termos Erlösung, erlösen, Erlöser remetem ao 

radical lös (no grego antigo luein, livrar ou desatar como o faz Dioniso, o 

lusos, que desata os laços de ordem sexual ou familiar), indica a dissolução, o 

desfecho, a resolução ou solução de um problema, por exemplo, por seu 

desaparecimento bem-vindo. (...) Se a redenção livra, é porque ela destrói e 

dissolve, não porque mantém e conserva. E o Messias nos livra justamente da 

oposição entre o histórico e o messiânico, da oposição entre o profano e o 

sagrado. É por essa razão que, no mesmo Fragmento teológico-político, a 

ordem do profano, que deve ditar a ordem política, é orientada pela idéia da 

felicidade. Neste sentido bem preciso, poderíamos dizer que, realmente, em 

Benjamin, a realização messiânica é também a realização da felicidade 

terrestre. Não porque fé religiosa e convicções políticas atuariam no mesmo 

sentido e em direção à mesma meta (telos), mas porque a atualidade 

messiânica não se pode enunciar a não ser na prosa libertada, livrada, do 

mundo terrestre.
61

 

No início desta análise, mostramos que Antonio Candido considera os pólos ideal 

(Joaquim) e real (Manoel) “irredutíveis”, num “mundo estático, sem perspectiva de 

solução”. Jorge Andrade encontrou a solução em Walter Benjamin (ainda que não 

possamos garantir que o autor paulista tenha assim interpretado o pensador alemão). 

 

 

 

 

 

 

 

 

______________________________________________________________________ 
61 Idem, ibidem. 
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Capítulo 3 – Arquitetura da nostalgia: A Escada, Os Ossos do Barão e Senhora na 

Boca do Lixo 

Em suas três peças urbanas, ambientadas nos anos 1950/1960, Jorge Andrade apresenta 

duas “novidades”: elementos cômicos (ou tragicômicos) e “atores” que não se movem, 

isto é, os imóveis onde a ação transcorre. O humor presente nesses textos é menos 

engraçado do que amargo (exceto, talvez, a graça de Egisto em Os Ossos do Barão). É 

fácil rir do apego de Antenor (A Escada) ao passado, de suas bravatas, de seus 

preconceitos; mas é terrível examinar o abalo moral que essas atitudes causam a ele 

mesmo e à sua família. O mesmo se dá com Noêmia, em Senhora na Boca do Lixo: ela 

não se dá conta de que o mundo em que vivia já desapareceu e, assim, permanece em 

seus devaneios mesmo detida em uma delegacia. Nessa peça, o humor também fica por 

conta de personagens secundários – vagabundos, prostitutas, policiais – que frequentam 

o distrito policial; seus apelos e desculpas contrastam com o luxo e a elegância do 

paraíso perdido de Noêmia. Mesmo em Os Ossos do Barão, formalmente uma comédia, 

a comicidade tem algo de trágico – uma família nobre, mas decadente, enxerga no 

italiano rico, ex-colono, a possibilidade de continuar mantendo o queixo erguido. 

Assombra a peça uma frase de Dante Alighieri, presente na sua Comédia: “Nessum 

maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miséria” (Não há dor maior do que 

recordar-se do tempo feliz estando na miséria). 

Quanto aos imóveis nos quais a ação transcorre, Jorge Andrade lhes reserva papel 

preponderante. Em A Escada, o prédio de quatro apartamentos onde moram os filhos de 

Antenor e Amélia – e, rotativamente, o próprio casal – confina a família inteira a um 

passado já morto. Veremos, quando da análise da peça, como o décor do espaço, 

proposto na rubrica, contribui decisivamente para esse aprisionamento. A casa do 

imigrante Egisto Ghiroto, onde se passa Os Ossos do Barão, pertenceu ao barão de 

Jaraguá. A capela, que não é vista em cena, guarda os ossos do barão. Quando os 

descendentes deste último, atraídos por um anúncio de venda que inclui a própria 

ossada, vão visitar Egisto, os objetos, os quadros e a própria casa ganham vida, 

evocando na família do barão (Miguel, Verônica, Isabel e, mais tarde, os tios) o passado 

do qual não querem se desligar. Finalmente, a casa que abriga a delegacia para onde a 

quatrocentona Noêmia é levada, em Senhora na Boca do Lixo. Coincidentemente, é a 

mesma casa onde Noêmia conheceu seu marido, num “baile memorável”. Enquanto a 
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senhora da sociedade relembra momentos de glória, o mundo sórdido se desenrola ao 

seu lado, sem que ela se dê conta. Porém, quando o lustre é aceso, já quase no final da 

peça, revelando a decadência do imóvel, o colapso do mundo de Noêmia se torna 

evidente, para horror da mulher sonhadora. A seguir, a análise das três peças. 

A Escada 

A ação de A Escada transcorre num prédio do começo do século XX. O que se vê do 

edifício são quatro apartamentos, em dois planos, ligados por uma escada. No centro do 

plano inferior, há também o hall e o corredor de entrada. Entre o térreo e o primeiro 

andar, um pequeno patamar. A posição e a decoração de cada apartamento, onde moram 

os filhos de Antenor e Amélia (Melica), indicam a atitude dos moradores frente à vida e 

à situação em que se encontram. Os apartamentos do primeiro plano, mais próximos à 

rua, são ocupados por Maria Clara (à direita) e por Vicente (à esquerda). São os irmãos 

que tentam, com mais denodo, livrar-se do passado aristocrático, por meio do trabalho. 

Maria Clara não tem marido e sobrevive costurando com a filha mais velha, Lourdes (a 

mais nova, Zilda, tem um emprego público). Vicente é dramaturgo e jornalista (alter-

ego de Jorge Andrade); sua mulher, Izabel, está no final da gravidez do primeiro filho. 

A decoração desses dois apartamentos revela o caráter prático de seus ocupantes: 

Apartamento 1, de Maria Clara: Mesa de jantar, sofá velho, muitos enfeites, 

quadrinhos bordados à mão nas paredes. Máquina antiga de costura com 

toalha e porta-retratos em cima. Móveis sem estilo, com exceção das peças 

herdadas de Antenor. 

Apartamento 2, de Vicente: Sala arrumada como living. Sofá, poltrona, 

rádio-vitrola, porta-revistas, vasos com flores e máquina semiportátil de 

escrever. Papéis, livros e pastas sobre a mesa. Em um dos cantos, estante 

cheia de livros desordem. Gravuras, desenho a crayon do rosto de Izabel e 

retratos de Ibsen, Dostoievski e Tchekhov.
 
(J.A., p. 344) 

Vê-se que os instrumentos (máquinas) de trabalho destacam-se nos ambientes. E o 

resultado do trabalho – quadrinhos bordados à mão, papéis, livros – completa o décor. 

No caso de Vicente, suas referências literárias estão penduradas nas paredes, denotando 

a presença do autor (Jorge Andrade) em cena. 

Já os apartamentos do segundo plano (no andar de cima) são ocupados por Francisco (à 

esquerda) e Helena Fausta (à direita), respectivamente o filho mais velho e a filha mais 
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nova de Antenor. Francisco claramente não quer se desvencilhar do passado. Trata os 

velhos com carinho e condescendência, mesmo quando Antenor “apronta”. Sua sala é 

atravancada de objetos, o que dificulta a movimentação e, claro, a saída para a rua (para 

a realidade). O passado se faz presente também nas paredes, cobertas por retratos de 

cidades antigas e flâmulas de universidades. 

Helena Fausta não é tão conservadora, mas submete-se ao marido Sérgio, grosso modo, 

um flâneur: cinema, jantares, visitas, festas fazem parte da sua rotina. E Helena, mesmo 

a contragosto, acompanha o marido. A sala está arrumada como living (sala de visitas) e 

há, em uma das paredes, um cartaz turístico onde se lê “Recife – Veneza brasileira” 

(Sérgio é pernambucano). Helena é a única a ter uma empregada, Marlene. 

Antenor e Amélia moram nos quatro apartamentos; ficam um mês em cada, num 

sistema de rodízio. A rigor, são os mais pobres da família, por não possuírem teto 

próprio e terem suas despesas pagas pelos filhos. Mas a soberba e as reminiscências de 

um passado faustoso não lhes permitem perceber a penúria em que vivem. Antenor 

parece esclerosado ao repetir sempre as mesmas coisas, mas o que de fato faz é agarrar-

se ao mundo perdido. A fala reproduzida abaixo, por exemplo, fica anedótica pela 

repetição em mais de um momento da peça, para o mesmo personagem (Juca, o zelador, 

do edifício): 

Antenor: O senhor sabe que já andei de banguê? 

Juca: Sei. 

Amélia: Vamos, Antenor. 

Antenor: Pois, já andei. De banguê, de trole, carro de boi, carro de dois 

cavalos, tílburi, automóvel, trem e até de avião. Conheci de tudo nesta vida. 

Fui camarista, amigo, primo, sobrinho, neto de barão. Até revolucionário. O 

que não fui na vida! Só não fui ladrão; o resto eu fui.
 
(J.A., p. 347) 

A despeito de Juca ter respondido afirmativamente a pergunta de Antenor (o que 

presume que essa conversa já teve lugar antes), o velho desandou a falar, repetindo algo 

que o zelador já sabia. A lucidez que Antenor apresenta em outros momentos da peça 

não permite considerá-lo um demente senil. Daí acreditarmos que o homem não conta 

suas histórias para os outros, mas para si mesmo. Trata-se de um mergulho no passado, 

que nem o chamado de Amélia (“Vamos, Antenor”) é capaz de evitar. 



95 
 

Essa ação ocorre na escada, espaço onírico em que o casal de velhos dá vazão aos seus 

sonhos, recordações e esperanças. A escada é uma espécie de “túnel do tempo” para 

eles; nela, o tempo se dilata, proporcionando uma fuga da realidade e do destino que 

aguarda os velhos – uma casa de repouso. Jorge Andrade consegue, por meio de um 

recurso simples que veremos adiante, dilatar fisicamente esse “tempo de Antenor e 

Amélia”, de modo a provocar um efeito de estranhamento na peça. 

Contrapõem-se à estagnação sonhadora dos pais as ações de Maria Clara e Vicente. 

Logo após um diálogo revelador entre Maria Clara e sua filha Lourdes, em que ficamos 

sabendo que alguns dos filhos querem internar os velhos num instituto (asilo) e que, 

também, Antenor foi o responsável pelo fim de um noivado de Lourdes, lê-se a seguinte 

rubrica e falas: 

(Maria Clara e Lourdes concentram-se no trabalho tricotando rapidamente. 

Vicente, já vestido, depois de ter lido o que escreveu, amassa o papel com 

irritação.) 

APARTAMENTO 2 

Izabel: Por que jogou fora? 

Vicente: Por que não presta. É besta. 

Izabel: Achei tão bonito. 

Vicente: Não vai. Não consigo achar o tom. Bati até as três da manhã e não 

saiu nada.
 
(J.A., p. 350) 

Mais uma vez, Jorge Andrade opõe o trabalho ao sonho. Se há alguma forma de 

realização, ela se dá pelo trabalho. É por ele que Lourdes tenta superar sua frustração 

amorosa; e Vicente reescreve os próprios textos na busca da saída do mundo estagnado 

de seus pais. 

Logo após o diálogo com o zelador Juca, Antenor e Amélia desapareceram na curva da 

escada. Eles só retornam à cena depois de dois longos diálogos entre Lourdes e Maria 

Clara (no apartamento 1) e Izabel e Vicente (no apartamento 2). Os velhos ressurgem no 

segundo patamar, falando, claro, sobre o passado. A demora para subir um único lance 

de degraus, mesmo para um casal de idosos, é anormal. Pode-se imaginar que os dois 

pararam e ficaram conversando por longo tempo na escada. Todavia, o significado do 

atraso é outro: o tempo do casal escorre de maneira desigual. Na presença dos filhos, a 

passagem dos minutos coincide com o movimento dos ponteiros do relógio. Quando 

sozinhos na escada, seu tempo se dilata o suficiente para que toda uma vida possa ser 
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revivida. Um espectador mais atento diria que os velhos, ao mudar-se de um 

apartamento para o outro, fazem uma visitinha ao passado e voltam ao presente. 

De pai para filho 

O apego ao passado ecoa no filho mais velho, Francisco. Voltando de viagem, ele traz 

uma notícia boa para sua mulher Noêmia: recebera uma proposta de promoção e 

aumento salarial caso aceite mudar-se para Brasília. Quando a esposa pergunta sobre o 

destino dos sogros, Francisco encerra o assunto. Noêmia insiste, mencionando o 

instituto. Francisco se nega a continuar a conversa e diz: 

Francisco: Depois... nunca pensei realmente em ir. Não compensaria, minha 

velha. Aquilo está infestado de aproveitadores, gentinha louca pra ficar rica 

da noite para o dia.  Se visse o tipo de gente que se encontra por lá! 

Noêmia: Mas há gente boa também... e é ótima oportunidade. 

Francisco: Tem a impressão de que nesta terra não há mais gente distinta. 

Noêmia: Venha tomar seu banho.
 
(J.A., p. 356) 

Antes de encerrar-se o primeiro ato, ocorre um diálogo entre Maria Clara e um 

industrial, que chega à procura de Antenor para visitar terrenos no Brás. O industrial diz 

que Antenor havia lhe mostrado papéis que comprovariam sua propriedade. Segue-se 

uma discussão quando Maria Clara explica que seu pai não possui os terrenos, que está 

velho e pouco ciente da realidade. Essa cena se dá no hall do prédio; enquanto isso, no 

apartamento de Francisco, num dos raros momentos em que Antenor e Amélia falam de 

seus assuntos fora da escada, os velhos travam o seguinte diálogo: 

Amélia: O Parque Pedro II também? 

Antenor: O que é que você pensa que são sessenta alqueires, Melica? É a rua 

do Gasômetro, a Rangel Pestana, a Avenida Celso Garcia... e o Parque Pedro 

II! Sessenta alqueires são sessenta alqueires!
 
(J.A., p. 357) 

Esse diálogo só poderia acontecer no apartamento de Francisco porque ele é o único 

filho que se interessa pelo mundo dos velhos – e, também, pela demanda tocada na 

Justiça pelo pai, cujo objetivo é retomar as terras do Brás. 

Quando se abre o pano para o início do segundo ato, há ação nos quatro apartamentos: 

Cena: Ao abrir-se o pano, Vicente está sentado, corrigindo o que escreveu. 

Vicente trabalha, acompanhando Izabel com os olhos, cada vez que esta 

passa pela sala, carregando brinquedos e roupas do futuro filho. Lourdes 
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continua tricotando. Ricardo, sentado à mesa, brinca com um lápis, perdido 

em seus pensamentos. Sérgio aparece, já vestido, acompanhado por Helena 

Fausta.
 
(J.A., p. 358) 

A simultaneidade das ações reforça o caráter das famílias dos filhos de Antenor: 

enquanto nos apartamentos do andar de baixo as pessoas trabalham – ou tentam, pelo 

menos –, nos de cima o tempo se esvai, improdutivo. Ricardo, filho de Francisco e 

Noêmia, não estuda, vai mal na escola e atribui seu fracasso ao fato de ser “despejado” 

do seu quarto cada vez que os avós passam um mês no seu apartamento – não tem lugar 

para estudar, alega o garoto. Helena Fausta, depois de discutir com Sérgio por causa de 

seu pai, senta-se no sofá e fica acariciando sua nova cachorrinha. 

Quando os velhos saem do apartamento de Helena, de mudança para o de Vicente, a 

filha faz menção de acompanhá-los. A recusa de Amélia vem acompanhada de uma fala 

emblemática do marido: 

Antenor: Helena Fausta. Gostamos de descer sozinhos. Pelo menos na escada 

queremos ficar a sós, sem ninguém nos espionando.
 
(J.A., p. 364) 

Cada palavra desta pequena fala é importante para atribuir significados à escada. A 

começar pelo verbo “descer”. Os velhos vão descer para o apartamento de Vicente, o 

jornalista e dramaturgo que, tal como Jorge Andrade, está sempre voltando ao passado 

para encontrar respostas: 

Vicente: (Pausa) Gosto dos velhos. Fico satisfeito quando sei que estão aqui. 

É como se fossem a presença de um mundo que estivesse preso em minhas 

mãos. Um mundo diferente que só nós possuímos. Ficam lá dentro, 

trancados... só se ouve um murmúrio... e tenho sempre a impressão de que, 

abrindo esta porta, encontro resposta pra tanta coisa que me atormenta... e 

que não sei o que é. (...)
 
(J.A., p. 367) 

Aqui, o verbo “descer” não só conota uma volta para trás, para um passado, como 

também denota a entrada no mundo de Vicente, que não é o dos velhos, mas ao mesmo 

tempo o é. Em outras palavras, Vicente busca respostas no “mundo diferente”, evocado 

pela presença dos pais em seu apartamento. No mesmo trecho, há duas expressões – 

“sozinhos” e “ficar a sós” – que apontam para uma “apropriação” do passado, isto é, os 

velhos como que se apoderaram de uma época de glórias e fausto e não a dividem com 

ninguém, nem mesmo com os filhos. São apenas recordações, mas, na escada, espaço 

onírico, ganham relevo e concretude. Os velhos parecem ter consciência de que esse 
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mundo antigo tem cada vez menos lugar – é o que se depreende da locução adverbial 

“pelo menos”, a qual indica que seus belos sonhos não têm vez nos acanhados 

apartamentos dos filhos. Finalmente, o verbo “espionando”, que parece dirigir-se a 

Marlene, empregada de Helena Fausta, pode ser lido como referência à procura 

empreendida por diversos personagens por aspectos do mundo dos velhos. Por exemplo, 

a esperança de Francisco de ficar rico às custas da demanda de Antenor e a ânsia de 

Vicente por respostas: 

Vicente: (...) Sabe, Izabel? Gostaria de abrir portas, ver como as pessoas 

vivem, descobrir como gostariam de viver... e escrever sobre a diferença. (...)
 

(J.A., p. 367) 

O conselho da Arthur Miller a Jorge Andrade surge límpido nesta fala. Está claro que 

Vicente não quer apenas ver o que acontece nas casas de estranhos, mas também na da 

sua própria família. Seus pais simbolizam um modo de vida que deixou de existir, uma 

classe econômica que caiu e foi substituída por outra, uma visão de mundo superada. 

Ainda assim, constituem ótimo material cênico. 

Mais adiante, Antenor novamente encontra o zelador Juca (José dos Santos) na escada. 

Repete-se o diálogo que já havia ocorrido primeiro ato: Antenor pergunta o nome do 

zelador, menciona que conhece “uns Santos, de Amparo”, conta o caso de uma mãe que 

matou a filha e, no fim, diz que já andou de banguê, tílburi etc. e que foi “primo, 

sobrinho, neto de barão”. A tudo isso, Juca responde já saber, pois Antenor lhe havia 

contado. Não obstante, o velho repete tudo, palavra por palavra, como num filme 

reprisado. O recurso é épico: enquanto Antenor repete seu discurso, mantém dois planos 

de ação coexistindo. E os planos criticam-se mutuamente: o presente “acusa” o passado 

de soberba (nada resta das antigas glórias) e o passado “lamenta” que no presente não se 

viva mais com o charme e a elegância de outrora. Esse lamento só encontra ressonância 

na escada, pois, na rua, a realidade, representada por personagens presentes (industrial, 

vendeiro, oficial de justiça) ou apenas mencionados (juiz), esmaga a construção de 

Antenor e Amélia. 

A alienação do casal atinge o cúmulo quando Izabel começa a sentir as contrações do 

parto. A família inteira (os irmãos de Vicente, mais Noêmia) vai levar a grávida ao 

hospital e, por isso, fazem grande algazarra na escada. Nesse instante, 
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Vicente: Papai! Já vamos para a maternidade! 

(Saem todos. Antenor e Amélia ficam olhando para a saída, sem 

compreender nada.) 

Antenor: Por que todo esse barulho, Melica? 

Amélia: Acho que está acontecendo alguma coisa. Como vão os negócios, 

Antenor? 

Antenor: Muito bem. (...)
 
(J.A., p. 378) 

Quando uma nova vida se apresenta (o filho de Vicente), para dar continuidade à 

família, os velhos ficam à margem. Porém, o passado continua falando alto, já que, 

veremos mais adiante, o bebê será batizado com um nome antigo, ao gosto de Antenor: 

Martiniano (o mesmo nome do filho de Urbana, em Pedreira das Almas). 

O encadeamento das cenas resulta em grande impacto emocional em A Escada. As 

contrações de Izabel começam logo após os irmãos travarem uma violenta briga por 

causa da internação dos pais num asilo. E, no início do terceiro ato, vemos mais uma 

vez o presente comentando o passado, na rubrica inicial: 

Ao abrir-se o pano, a sala de Vicente está vazia. A mesa está cheia de papéis 

esparramados. Há uma folha na máquina de escrever. No apartamento 3, 

Francisco estuda, aflito, um monte de papéis. Noêmia observa Francisco. No 

apartamento 1, Lourdes continua fazendo tricô. Zilda tenta ler, mas não 

consegue. Levanta-se, abre a porta do apartamento, observa o hall, torna a 

fechar, senta-se novamente e fica olhando para o livro aberto. Lourdes, de 

vez em quando, observa Zilda. Izabel, acompanhada por Helena e 

carregando o filho, sai do quarto do apartamento 4 e encaminha-se para a 

porta.
 
(J.A., p. 379) 

Dois personagens, nessa abertura, estão aflitos, mas por motivos opostos. Francisco 

vasculha os papéis à procura de uma saída para sua frustrante condição de funcionário 

de empresa privada que sustenta a família a muito custo. O material que ele estuda é a 

demanda de Antenor; se o velho obtiver sucesso, toda a família enriquecerá novamente. 

Francisco está, assim, preso ao passado de Antenor. Já Zilda espera ansiosa por Omar. 

Diferentemente de Francisco, ela representa um salto para o futuro: namora um negro e 

pretende casar-se com ele, a despeito dos preconceitos dos avós. Jorge Andrade não 

perdoa nenhuma das duas posturas – tanto a busca do paraíso perdido como o anseio 

pelo futuro sonhado impedem os personagens de viver o presente na sua plenitude. É 

interessante notar como Lourdes, que teve seus sonhos negados, observa a irmã. 
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O recurso épico se repete mais à frente. Quando Omar finalmente aparece, Zilda vai ao 

seu encontro. O diálogo que se segue é cheio de referências aos preconceitos que 

impedem o relacionamento dos dois. Num certo momento, Zilda põe Omar em xeque: 

Zilda: Depois que fui sua... não posso ser de mais ninguém. Esqueça meu 

avô, meu nome, seu sangue... barões e escravos! Não vê que tudo isso impede 

a gente de viver? (Subitamente, cai de joelhos, abraçando as pernas de 

Omar) Case comigo! Vou viver com você... onde quiser. 

(Omar levanta Zilda, beijando-a. Zilda se entrega, soluçando. Lourdes 

encosta-se em sua mesa e, amargurada, olha fixamente para a frente, 

revelando grande solidão.)
 
(J.A., p. 385) 

Jorge Andrade já havia lançado mão desse recurso no final do primeiro ato de A 

Moratória. N’A Escada, a questão é amorosa: quanto mais cresce a paixão do casal, 

maiores também são a frustração e a solidão de Lourdes. 

O final da peça reserva um forte embate entre passado e presente, em dois diálogos 

significativos: o primeiro, entre Izabel e Vicente, e o segundo, entre Antenor e Amélia. 

Decidi reproduzi-los aqui para melhor compreensão de suas implicações para a fatura 

do texto. Todavia, antes de transcrevê-los, é preciso destacar que precede os diálogos 

uma cena terrível, na qual Maria Clara, diante dos irmãos, revela que queimou o 

processo do pai, depois de presenciar a humilhação deste diante de um juiz. Francisco, 

descontrolado pela perda do processo e pela “queda” na realidade, esbofeteia a irmã 

para, em seguida, reconciliar-se com ela. O sofrimento de Helena e Vicente não é menor 

do que o dos irmãos mais velhos. A seguir, o casal de idosos sai para ir para o asilo e 

encontra Juca na escada. Repete-se a pergunta sobre o banguê e Juca, agora tolerante, dá 

corda a Antenor. Enquanto isso, Vicente entra em seu apartamento e conversa com 

Izabel, no primeiro dos dois importantes diálogos: 

Vicente: O passado é um monstro, Izabel! 

Izabel: Vicente! Não fique assim. Não é só você que tem pais que criam 

problemas. 

Vicente: (Amargurado) Para terminar assim...! num prédio como este e num 

asilo. 

Izabel: Mas nós estamos começando, Vicente. Não se esqueça. Isto, sim, é 

importante. Você vive dizendo que gostaria de escrever sobre a vizinha; que 

só retratando a nossa rua, este prédio... poderá ser compreendido em qualquer 

parte, não é isso? 

Vicente: (Olha à sua volta, perdido) É. 
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Izabel: Então, o que espera? Pensa que é só nós que carregamos velhos? Olhe 

à sua volta e escreva. 

Vicente: E não é o que estou tentando? 

Izabel: A peça sobre Fernão Dias está parada há um ano. A que pretendia 

escrever sobre as confrarias de Ouro Preto ficou apenas na intenção. Em vez 

de sofrer pelo passado, use-o para se realizar. Ele não está contido no 

presente de todo mundo? Pegue essa gente, barões ou não, e jogue no palco. 

É uma boa maneira de se libertar. 

Vicente: Será que estou querendo me libertar? 

(...) 

Vicente: Não sei o que teria sido de mim se não a tivesse encontrado. 

Izabel: É melhor dizer... se não tivesse encontrado o teatro. Venha. Vamos 

levar seus pais. (Para e sorri) Seu pai vive contando estórias que são de 

vocês. Estórias lindas! Não acha que muita gente gostaria de conhecer? 

(Saindo, abraçada a Vicente) Lembra-se do italiano rico que comprou os 

ossos de um antepassado de vocês...?
 
(J.A., p. 391-392) 

No trecho acima, vemos não apenas uma série de referências a outras peças do ciclo 

Marta, a Árvore e o Relógio – um recurso que Catarina Sant’Anna chama de mise-em-

abyme –, como também verificamos a superposição de passado, presente e, agora, 

futuro (“Mas nós estamos começando, Vicente”). Em outras palavras, o passado se 

revela vivo (“um monstro”) e agindo sobre o presente (“Ele [o passado] não está contido 

no presente de todo mundo?”). 

Jorge Andrade encadeou nesta cena o último grande diálogo entre Antenor e Amélia, na 

escada. A cena decreta o fim de uma era de ouro: a demanda de Antenor está 

definitivamente enterrada sob as casas, lojas e fábricas do Brás e suas opiniões 

conservadoras e preconceituosas, bem como suas recordações, desaparecerão do 

cotidiano dos moradores do prédio. O angustiante e longo diálogo é o seguinte: 

(Vicente e Izabel saem do patamar de cima. Ao mesmo tempo, Antenor e 

Amélia surgem no patamar de baixo.) 

Antenor: O barão de Jaraguá tinha uma língua de fogo! Casou-se com a 

sobrinha. Naquele tempo eram permitidos casamentos assim. 

Amélia: Era primo-irmão de minha avó materna... e tio do meu avô paterno. 

Antenor: Sobrinho do meu bisavô e, ao mesmo tempo, tio de minha avó 

materna. 

Amélia: Era um homem muito honesto! Muito respeitado! 
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Antenor: Também, naquele tempo, era o que existia. Vendia-se sem letra, 

sem nada! Até na Europa a gente mandava comprar tudo de boca. Comprei 

muita camisa em Paris. Muito vinho na Espanha. 

Amélia: Mandavam lavar as roupas em Portugal. 

Antenor: Depois que entraram os turcos é que tudo modificou. 

Amélia: Havia muito crédito pessoal. 

Antenor: O mundo mudou muito! Até a Rua do Imperador desapareceu! Era 

o ponto de prosa! Vinte, trinta pessoas proseando e tomando café! Que vida 

boa! 

Amélia: As famílias tinham lugar certo pra sentar! 

Antenor: O Imperador sempre proibiu a entrada, no país, de orientais. Pelo 

menos nisso ele foi bom. 

Amélia: Visitava-se mais! 

Antenor: Da minha idade, acho que só existem dois: o Botelho e o Pacheco. 

Amélia: E o senador Jaguaribe. 

Antenor: Morreu há muito tempo, Melica! 

Amélia: Morreu? Não sabia! 

(Antenor segura a mão de Amélia e desce o último lance da escada. Maria 

Clara, Helena, Francisco e Noêmia saem do apartamento carregando as 

malas e vão parar no patamar de cima. Vicente e Izabel param no patamar 

de baixo. Observam Antenor e Amélia com grande tristeza.) 

Antenor: Sabe, Melica? Só aqui na capital eu tenho sete lugares para ser 

enterrado. 

Amélia: Que bom, Antenor! 

Antenor: Em Itu, onde nasci, posso fechar os olhos, entrar no cemitério e 

onde encostar a mão... posso deitar que é parente meu. (Pequena pausa) É 

pra lá que eu quero ir. 

Amélia: Prefiro o Cemitério da Consolação. 

Antenor: (Carinhoso) Você gosta de me contrariar, hein, Melica? 

Amélia: Prefiro mesmo. O túmulo de papai está num lugar muito pitoresco. A 

vista é linda. Uma vizinhança boa, tão distinta! 

Antenor: (Evocação carinhosa) Um dos túmulos mais bonitos que conheço é 

o de primo Alexandre. Um fuzil, um capacete, a bandeira paulista e a estátua 

de uma mulher apontando: “Veio do chão paulista, por ele tombou e para ele 

voltou!” 

Amélia: (Ranzinza) Prefiro o do barão de Jaraguá. 

Antenor: Ora, Melica! 

Amélia: Lembra a capela da fazenda de meu avô. As grinaldas de pedra 

unindo as gavetas; os anjos debruçados sobre elas como se fossem abrir; os 

nomes, as datas, as inscrições...! É um verdadeiro livro de história, Antenor. 



103 
 

Antenor: (Irritado) Gosto de túmulo em cemitério, onde a gente pode visitar. 

Não na casa de um italianinho qualquer. 

Amélia: (Pensativa) Nunca descobri quem é a mulher que aponta o chão. 

Tem um olhar tão estranho! 

Antenor: (Pausa. Perdido) É muito difícil morrer. 

Amélia: Podia ser tão mais rápido! 

Antenor: Tenho a impressão de ter passado a vida morrendo. 

Amélia: Claro, Antenor. Todo mundo morre aos poucos. (J.A., p. 392-394) 

As evocações dos velhos são as de uma geração. O “verdadeiro livro de história”, citado 

por Amélia, é este conjunto de trinta e duas falas que revisita as primeiras décadas do 

século XX em São Paulo. De novo, Jorge Andrade recorre à linguagem cinematográfica 

para contar o passado da elite paulistana, em belas imagens. O recurso é épico, com 

resultado dramático: à medida que o diálogo transcorre e surgem lembranças mais e 

mais emocionantes, os velhos ensimesmam-se. Em certo ponto da conversa, Antenor e 

Amélia parecem falar cada um o seu monólogo, desconectado da fala do outro, à 

maneira como Tchekov escreveu As Três Irmãs. Esse comportamento fica evidente 

quando, “respondendo” ao comentário de Antenor sobre a entrada dos turcos no país, 

Amélia fala sobre crédito pessoal. As cinco falas seguintes não parecem responder umas 

às outras, o que reforça seu caráter monológico. Pode-se até afirmar que, no trecho, os 

gêneros épico, dramático e lírico estão presentes. Os filhos observando os pais na 

escada representam a geração seguinte, espectadora da derrocada da sua predecessora. 

Jorge Andrade reserva para o fim da peça uma ação de grande valor simbólico. Quando 

o casal de idosos está indo para o asilo, chega correndo Ricardo, filho de Francisco e 

Noêmia. Trava rápido diálogo com os avós e sobe para seu apartamento. Eis a rubrica: 

(Ricardo sobe a escada, desaparecendo em seu apartamento. Antenor tira o 

relógio, Maria Clara adianta-se.)
 
(J.A., p. 394) 

Por que Antenor tira o relógio? Porque encerrou-se o seu tempo: o mundo exterior, para 

o qual se dirige agora, não é mais o seu. A escada, o túnel do tempo onde ele e a mulher 

revivem o passado feliz (“Que vida boa!”), não estará mais ao seu alcance, deixa de 

existir na prática. É o fim. Em tom de despedida do seu mundo, e para marcar a 

diferença entre os tempos idos e os atuais – o testemunho de uma época –, Antenor diz: 

Antenor: (Anda e para) Você passava pela rua e ouvia: Senhor Conde! 

Senhor Conde! Senhor Conde!
 
(J.A., p. 394) 



104 
 

Os Ossos do Barão 

Na comédia Os Ossos do Barão, Jorge Andrade empregou poucos recursos cênicos que 

se assemelhassem aos descritos anteriormente. Nos dois primeiros atos, os universos de 

Egisto Ghirotto e de Miguel Camargo Parente de Rendon Pompeo e Taques se 

comunicam por meio do anúncio da venda dos ossos do barão de Jaraguá, publicado no 

jornal por Egisto. Com isso, ele acaba por atrair Miguel, sua mulher Verônica e sua 

filha Izabel à mansão onde vive com sua mulher Bianca e o filho Martino, que outrora 

pertenceu ao barão. As duas famílias travam, então, os diálogos e situações que levarão 

ao casamento de Martino Ghirotto com Izabel, selando a união entre o novo capital 

industrial dos imigrantes e a nobreza decadente dos paulistas quatrocentões, união esta 

materializada no terceiro ato, quando ocorre o batizado do filho do jovem casal, 

batizado de Egisto em homenagem ao avô rico. 

Quando o pano abre para o início da peça, a indicação de que os mundos do barão e de 

seu antigo colono Egisto se encontraram está na rubrica: 

Sala de estar de um velho casarão do século passado. Apesar de não estar 

inteiramente arrumada conforme o estilo, a sala conserva certo ambiente, 

devido aos móveis da época colonial. Nas paredes, alguns enfeites, que 

lembram a origem humilde de Egisto Ghirotto, fazem um flagrante contraste 

com os dois quadros a óleo dos antigos donos da casa: o barão e a baronesa 

de Jaraguá. Ao lado dos quadros, fotografia de Egisto abanando café. Numa 

das paredes, acima de uma marquesa beranger, dois rastelos cruzados 

seguram duas peneiras grandes de abanar café.
 
(J.A., p. 399) 

Egisto é um ex-colono da fazenda do barão de Jaraguá, avô de Miguel. Mesmo tendo se 

tornado um rico industrial do ramo têxtil, ele não se desgruda de seu passado. 

Repetidamente, suas falas evocam o tempo passado na fazenda, abanando café: ele se 

diz grato pelo trabalho que lá encontrou, pois foi assim que conheceu a esposa Bianca e 

que começou a amealhar sua fortuna. Num pequeno trecho do primeiro ato, Jorge 

Andrade conecta o passado com o presente (tempo) e a cidade com a fazenda (espaço): 

Martino: Papai não se contenta em fazer isto no jardim, ainda chama atenção! 

Bianca: Chama atençon, como? 

Martino: Enquanto joga o café pra cima, conversa aos gritos com quem passa 

na rua. 

Bianca: Ele está na casa dele. 
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Martino: Uma verdadeira exibição de como se abana café. 

Bianca: Ninguém nunca abanou como ele! 

Martino: A calçada está cheia de gente! 

Bianca: Perche é una cosa buona de se ver: um uomo que sabe fazer o seu 

trabalho. 

Martino: Papai não está no cafezal, mamãe. Moramos nos Campos Elíseos, a 

dois passos do palácio do governo! (J.A., p. 401) 

Vemos aqui, então, as seguintes conexões: a) o rico industrial (presente) que se 

comporta como o pobre colono (passado); b) a lavoura (fazenda) emulada pela ação de 

abanar café no jardim de um casarão dos Campos Elíseos (perguntas: como o café foi 

parar ali? Por que não foi abanado na fazenda?); c) pessoas na calçada (habitantes da 

cidade grande) vendo algo incomum para elas (abanar café). A última fala de Martino 

parece ser uma desaprovação de Jorge Andrade à ignorância da população paulistana 

sobre seu passado. O rapaz censura o pai por se comportar como se estivesse no cafezal; 

justifica-se dizendo que a família mora nos Campos Elíseos. Ora, mas os Campos 

Elíseos foram o bairro escolhido pelos barões do café para morar em São Paulo. 

Quando Miguel e sua família entram na casa de Egisto (J.A., p. 411), todo esse passado 

paulista vem à tona. Enquanto aguardam Egisto, Miguel e Verônica, sua mulher, 

admiram os móveis, objetos e quadros que pertenceram ao barão de Jaraguá. A fala de 

Miguel (“Tenho impressão de estar fazendo uma visita ao passado.”) pode ser tomada 

ao pé da letra. A situação é irônica: Miguel está de volta à casa do avô para, em tese, 

comprar de volta seu próprio passado, que já não lhe pertence mais. Ele adentra um 

espaço-tempo que está lá, fixado em móveis, retratos, louças; um espaço-tempo em que 

já viveu e ao qual agora retorna. 

Todavia, parece que um pedaço desse espaço-tempo continua abrigando os parentes do 

barão. Numa conversa com Martino, Izabel reclama de ser 

Izabel: (...) somente neta, bisneta, tataraneta. Cada vez que me apresentam é 

como se lessem a nobiliarquia paulistana. Você está numa festa e... de 

repente, se vê cercado por uma infinidade de gente morta. Pra isto, basta uma 

simples apresentação. (J.A., p. 422) 

Por todo o segundo ato, especialmente nas duas discussões entre Izabel e Martino, os 

mortos (passado) estão presentes. Izabel, que a princípio parece recusar o sobrenome, se 

revela muito ligada à família. Martino, cuja ascendência não tem tradição, procura 



106 
 

defender os quarenta anos de trabalho do pai como valor maior – mas não esconde seu 

interesse por Izabel. 

É no terceiro ato é que Jorge Andrade introduz um recurso de grande efeito cômico que, 

assim como nas demais peças do ciclo, funde passado e presente, sonho e realidade. 

Trata-se de uma conversa entre os tios de Miguel (Marta, Lucrécia, Clélia e Alfredo) 

acerca da genealogia da família. É uma “aula” sobre a formação da elite brasileira desde 

a chegada da caravela de Martim Afonso de Sousa. A rubrica assim descreve o quadro: 

Quando abre o pano, Bianca, Marta, Lucrécia, Clélia e Alfredo estão em 

cena. Alfredo permanece de pé, encostado à cadeira onde está sentada 

Lucrécia. Clélia e Lucrécia sentam-se na ponta das cadeiras, numa posição 

um pouco rígida. Os três formam um grupo de fotografia antiga. As 

roupas, apesar de feitas recentemente, têm um corte bastante antigo. Clélia 

e Lucrécia usam coque, camafeu no pescoço, leques antigos e são brancas 

como se fossem de porcelana. Alfredo usa colete e relógio de bolso, que ele 

tira de tanto em tanto de um dos bolsos do colete. Marta tem os cabelos 

cortados, é um pouco gorda e senta-se confortavelmente numa poltrona 

moderna. Bianca, ao lado de Marta, parece não saber o que fazer com as 

mãos. Percebemos que, durante toda a cena, Bianca sente como se 

perdesse seu tempo. Parece preocupada com o que se passa dentro da 

casa.
 
(J.A., p. 439) 

A conversa dos tios é longa e diverte pela inutilidade: somente a eles interessa saber 

quem foi filho de quem, nomes de parentes que morreram há muito e datas que nada 

significam para a história. O detalhamento chega ao paroxismo de saber de que maneira 

os descendentes de um determinado tronco assinam o próprio nome. Essa discussão, às 

vezes inflamada, toma cerca de dez minutos do início do terceiro ato. 

Chama a atenção na rubrica a expressão “fotografia antiga”, que designa a postura dos 

tios. Marta, a menos conservadora, não toma parte dessa figura. Quando Jorge Andrade 

marca a posição dos tios que discutem longamente a genealogia da família como numa 

foto, ele sublinha a importância do diálogo para o entendimento da peça: trata-se, mais 

uma vez, do passado tentando sobreviver no mundo a essa altura moderno, 

industrializado, dominado por imigrantes como Egisto Ghirotto. A discussão e a postura 

dos tios é tão anacrônica que torna-se motivo de riso. 
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Durante a conversa, o autor paulista introduz uma pequena participação de Egisto que 

funciona como o último prego do caixão da classe outrora dominante: 

(Durante a explicação de Clélia, Egisto entra. Ao dar com os velhos, Egisto 

tem uma expressão de prazer e de carinho. Aproxima-se, olhando para eles 

como se olhasse objetos muito queridos. Egisto não é pressentido por 

ninguém. Depois de um momento, Egisto olha os quadros, os móveis, os tios 

de Izabel e sai pela porta do fundo com expressão de ternura.)
 
(J.A., p. 440) 

Egisto não diferencia os tios dos objetos que adquiriu ao longo da vida. Ele comprou 

tudo o que era do barão de Jaraguá, até mesmo sua família. O capital pode tudo. Não há, 

nas atitudes de Egisto, a soberba do novo rico. Ao contrário, ele acredita estar dando sua 

humilde contribuição para a sobrevivência de antigas tradições. Não percebe, contudo, 

que seu papel é destruí-las: seu neto chamará Egisto Ghirotto Neto e nenhum 

sobrenome de Miguel sobreviverá. 

Os Ossos do Barão no palco 

Em 8 de janeiro de 2010, assisti a uma montagem de Os Ossos do Barão no teatro Ruth 

Escobar, em São Paulo. Não guardei o programa; por isso, não tenho a ficha técnica. 

O que me chamou a atenção foi a fidelidade ao texto e principalmente às rubricas. 

Lembro de ter reparado que os pontos levantados na presente tese estavam bastante 

evidentes na encenação (é certo que meu olhar procurava o que eu havia encontrado 

no texto). 

A cena em que Lucrécia, Clélia e Alfredo, tios de Miguel, parecem compor uma 

fotografia antiga foi muito bem feita. A maquiagem pesada e a rigidez dos gestos e das 

feições conduziam os espectadores a um passado distante, até a chegada da caravela 

de Martim Afonso de Souza. Em contraste, a outra tia, Marta, destoava dos irmãos 

pelas roupas, corte de cabelo e postura. Ela, inclusive, sentava-se como pedia a 

rubrica: numa poltrona moderna, distante dos demais familiares. 

Lucrécia, Clélia e Alfredo certamente não pertenciam à época da peça (anos 1960). A 

montagem à qual assisti interpretou a rubrica de Jorge Andrade de maneira 

hiperbólica – e, por isso, muito engraçada. Os tios de Miguel pareciam viajantes do 

tempo, recém-chegados de um passado medianamente distante. Como os atores 

mexiam-se com economia (eram quase estátuas, a rigor), os lábios se destacavam – é 
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importante lembrar que o diálogo é longo. Dessa forma, ao desfiar a genealogia da 

família, os velhos perdiam a humanidade: emulavam figuras holográficas reproduzidas 

em telas de computador, muito comuns em filmes de ficção científica, cujos rosto e voz 

pouco lembram um ser humano, tal a sua rigidez. Ao mesmo tempo em que víamos três 

figuras saídas de um retrato antigo, podíamos compará-las aos rostos futuristas 

criados num computador; ora, de que fatia do espaço-tempo saíram aquelas pessoas? 

Do passado, é certo, mas numa antevisão de um cenário de ficção científica. 

Na última cena, Egisto dá de presente ao seu netinho, no dia de seu batizado, uma 

réplica da caravela de Martim Afonso de Souza. A peça encerrava-se com a entrada do 

presente. Na encenação, ficava evidente o fechamento do círculo histórico: Egisto 

Ghirotto Neto, descendente daquelas famílias que aqui chegaram no século XVI, volta 

para a caravela, desta vez carregando o nome de um imigrante italiano. Novamente, 

Jorge Andrade manipulou o tempo e aproximou (colou) dois blocos distantes no 

espaço-tempo por quatrocentos anos-luz.  

Se se pode julgar uma encenação pela similitude que ela mantém com o texto original, 

essa montagem de Os Ossos do Barão no Ruth Escobar era correta e divertida. A meu 

ver, a dificuldade para analisar e encenar esse texto de Jorge Andrade reside no que 

ele tem de melhor: trata-se de uma ótima história. Quem vende ossos vende o passado; 

mas é impossível vender algo que, em tese, não existe mais, já passou. Móveis e objetos 

simbolizam o passado e perduram no presente como recordação e pedaços de história; 

já os ossos são o passado. Sustentado por eles, o barão de Jaraguá erigiu uma fortuna, 

participou da construção da sociedade paulista. E tudo isso agora está à venda, 

aparentemente. O truque de Egisto para atrair os descendentes do barão trouxe o 

passado mais remoto para o presente. Curiosamente, esse passado está também dentro 

da personagem mais nova da peça: seu neto. Figurativamente, o bebê “contém” todas 

as fatias do espaço-tempo atravessadas pelos paulistas quatrocentões, mais todas 

aquelas palmilhadas pelos imigrantes italianos que industrializaram o Estado de São 

Paulo. Os Ossos do Barão é, sim, uma comédia. Mas, à luz do exposto acima, trata-se 

de uma comédia amarga, na qual se ri do que se é. 
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Senhora na Boca do Lixo 

Senhora na Boca do Lixo tem três atos, que acontecem em dois cenários diferentes: a 

casa onde moram Noêmia e sua filha Camila e um velho casarão nos Campos Elíseos, 

São Paulo, transformado em delegacia. Curiosamente, Noêmia sentir-se-á mais à 

vontade na delegacia do que em sua própria casa, mesmo estando detida para 

averiguações. No primeiro ato, passado numa pequena sala de casa geminada, ela se 

incomoda tanto com o tamanho da sala como com a proximidade da rua: 

Noêmia: Incomodaram-me as pessoas que passaram na calçada. Pareciam 

estar em meu quarto. Tem-se a impressão de que alguém vem nos buscar, e 

não sabemos por que, não é mesmo? Pareciam passos em um sonho mau. 

Passos de um portador de notícia terrível! 

Camila: Eram operários. Abriram nova fábrica no fim da rua. 

Noêmia: Esses prédios cheios de máquinas barulhentas estão invadindo 

tudo. A vulgaridade parece que tomou conta do mundo. Afinal, aqui é 

bairro residencial. (Amarga) Pelo menos é o que dizem.
 
(J.A., p. 285-286) 

A “premonição” de que virão lhe apanhar (o delegado Hélio o fará, neste ato) indica que 

Noêmia pertence a outro tempo, quando nos bairros residenciais não existiam prédios 

com máquinas barulhentas nem tanta vulgaridade. Mais à frente, ela voltará ao tema: 

Noêmia: (...) Mas, esta cidade ficou impiedosa, tão vulgar. Destruíram tudo 

que possuía de mais belo, para colocar no lugar prédios monstruosos. (...)
 

(J.A., p. 288) 

Noêmia está tão alheia à realidade que desconhece até as relações de trabalho. 

Questionada pela filha por não ter nenhuma atividade produtiva, sai pela tangente: 

Noêmia: Só sei mandar. Assim fui educada. Assim, seu pai me queria. 

(Subitamente) Que tal se conversássemos um pouco? Telefone e diga que não 

vai hoje, que está indisposta, qualquer coisa assim. Lá deve ter muita gente.
 

(J.A., p. 286) 

Em certos momentos, Noêmia lembra Amanda Wingfield, de À Margem da Vida, de 

Tennessee Williams: 

Noêmia: Faço de tudo as imagens que mais me agradam. 

Camila: Gostaria que a senhora visse a imagem real das coisas. 

Noêmia: Para quê? O real, às vezes, é tão feio. (...)
 
(J.A., p. 287) 
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Jorge Andrade prepara, ainda no começo do primeiro ato, o deslumbramento e a 

decepção que Noêmia irá sentir na delegacia, no segundo e terceiro atos. Enquanto 

Camila prepara-se para sair para o trabalho, ainda durante o longo diálogo inicial, 

(Noêmia anda pela sala, sem saber o que fazer. Percebe-se que ela se sente 

enclausurada.) 

Noêmia: Que coisa mais desagradável essa ideia de sair todos os dias, e se 

fechar entre quatro paredes.
 
(J.A., p. 287-288) 

Mesmo decadente, Noêmia não perde a pose. Ela se encastela no passado e não se sente 

obrigada a enfrentar a dureza da realidade que sua filha encara todos os dias, 

trabalhando na mesma delegacia para onde a mãe será levada. Jorge Andrade emprega, 

para escancarar a alienação da personagem, trechos de outras de sua peças: 

Camila: Basta... que se esqueça deste meio que não podemos frequentar mais. 

Por de lado essa gente endinheirada. Eles podem fazer o que fazem. Nós, 

não. A vida está passando e continuamos presas a um mundo que não tem 

mais sentido, nem pertencemos ao de hoje. 

Noêmia: (Irritada) Você está querendo o quê? Que esqueçamos o que 

fomos? O que somos ainda? Mas, é isto que não tem sentido.
 
(J.A., p. 289) 

A fala de Camila é muito parecida com a que Maria Clara dirige a Francisco, na cena 

mais emocionante e tensa d’A Escada. Já Noêmia ecoa o fazendeiro Joaquim, d’A 

Moratória. No mesmo diálogo, Camila lembrará Izabel, em Os Ossos do Barão: 

Noêmia: Vencer um concurso para secretária não significa nada. 

Camila: Para mim significou. O que era eu antes, mamãe? Dormia a metade 

do dia e ignorava o que se passava, à minha volta, na outra metade. Tomava 

chá com gente cacete que só fala em genealogias e falsas nobiliarquias! Estou 

farta de ouvir que os Almeidas, os Godóis e não sei quem mais vieram na 

caravela de Martim Afonso de Souza!
 
(J.A., p. 289) 

A intertextualidade é um dos recursos que conferem organicidade ao ciclo Marta, a 

Árvore e o Relógio. A própria ideia de ciclo destaca o universo andradeano do mundo 

real. Os ecos de personagens de uma peça em outras acabam por auxiliar a construção 

de um plano narrativo distante – mas não absolutamente isolado – do plano da 

realidade. E Jorge Andrade não dialoga apenas com seus próprios textos. Mais uma vez, 

num diálogo com Carmem, amiga de Camila, Noêmia emula Amanda Wingfield: 
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Carmem: A senhora precisa ver o resto do país. É de desanimar. 

Noêmia: (Alienada) Mas será que existe mesmo tanta miséria? Confesso que 

nunca vi. Há tanta exploração em torno disto. Sei que as pessoas não são bem 

educadas, sem finura nenhuma, mas gente maltrapilha, francamente, acho um 

pouco demais. Sei que há pobreza, é claro. Ela existe em toda parte. Mas, 

entre nós, não é assim... tão deprimente. Um país rico, tão vasto! Há lugar 

para todos.
 
(J.A., p. 292) 

Noêmia é alienada, mas, como diversos personagens do ciclo Marta, a Árvore e o 

Relógio, elabora sua própria alienação. Seu mundo particular é sofisticado inclusive 

quanto à sua construção, isto é, não se trata apenas de um passado de luxo, festas e 

ostentação: o paraíso perdido da sua geração funda-se também em universos imaginados 

por outros autores. Vejamos esta conversa de Noêmia com amigas sobre a viagem: 

Noêmia: (Meio perdida) Fugi de Paris e percorri a costa francesa. Na 

província, ainda se encontra a velha França. Visitando Trouville e Cabourg, 

localizei Balbec e a igrejinha querida de Proust. É linda! 

Isméria: (Burra) Conheço bem a costa francesa. Não me lembro de Balbec. 

Noêmia: Mas, não existe! 

Isméria: Você acabou de dizer que visitou. 

Noêmia: Balbec é criação de Proust. É como certos lugares de nossa 

memória, transfigurados pelo tempo e revividos numa criação artística. 

Balbec é Trouville!
 
(J.A., p. 294) 

Nesta fala de Noêmia, Jorge Andrade expõe o processo de concepção de outras 

realidades, empregado por diversas personagens do ciclo. A memória é transfigurada 

pelo tempo (o que é natural) e revivida numa criação artística. Ora, as personagens são 

criações artísticas de Jorge Andrade; portanto, suas recriações originam-se na memória 

do autor. A novidade é que, mesmo não utilizando planos simultâneos, como, por 

exemplo, n’A Moratória, as personagens constroem seus universos à vista do 

espectador: sua recriação é simultânea ao desenrolar da peça, anulando qualquer gap 

temporal. Veremos mais à frente como Noêmia faz isto. 

O segundo e o terceiro atos acontecem num casarão dos Campos Elíseos, assim descrito 

na rubrica do início do segundo ato: 

Cenário: Hall em forma pentagonal de um velho palacete art-nouveau. Ao 

fundo, escadaria larga de balaústres, subindo em curva. No primeiro degrau, 

estátua de bronze segurando uma lâmpada. À direita da escada, porta larga 

de entrada, vendo-se o corredor que leva à rua. À esquerda, porta aberta 
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para outro corredor onde está escrito “Carcereiro”. À direita, primeiro 

plano, sala de Hélio com janela grande, escrivaninha atulhada de papéis, 

arquivos e banco comprido de madeira. À esquerda, primeiro plano, sala-

plantão com mesa sobre um tablado, rodeado por grades de madeira; mesa 

do guarda, teletipo e banco comprido. Perto da porta de entrada, no hall, 

mesa do Guarda 1. Ao centro, banco estofado redondo. Outros bancos estão 

encostados nas paredes; um deles foi colocado em frente a uma das portas. 

Do forro pentagonal, desce um belíssimo lustre galé.
 
(J.A., p. 301) 

A decoração é importante, pois transportará Noêmia para o seu passado cheio de 

momentos agradáveis. E será a mesma decoração, mais precisamente o lustre, que a 

trará de volta ao presente, numa revelação horrorosa. O mergulho de Noêmia no 

passado ocorre assim que ela desce a escada, depois de identificada: 

(Quando Garcia sai no hall, Noêmia aparece descendo a escada, seguida 

pelo carcereiro. Ela desce com segurança, examinando tudo com 

intensidade, como se recordasse alguma coisa. Passa a mão pelo balaústre, 

olha as paredes, a estátua e, quando chega nos últimos degraus, avista o 

lustre galé. Uma expressão evocativa de encanto domina seu rosto. Neste 

instante, entra o fotógrafo e fica observando Noêmia. Noêmia desce o último 

degrau e entra no hall. De repente, para, volta-se e caminha à volta da 

estátua com sorriso carinhoso, como se se lembrasse de pessoa muito 

querida. Noêmia dá volta pelo hall, indo parar no primeiro plano, perdida 

em suas evocações. Marta observa Noêmia e sorri com certo carinho.)
 
(J.A., 

p. 307) 

Esta rubrica mostra uma Noêmia totalmente absorvida pelo passado. O naturalismo da 

peça é quebrado pelo comportamento antinatural de Noêmia. A rubrica é longa, Noêmia 

executa várias ações e, pelo que o texto sugere, o tempo de sua execução também é 

extenso. Enquanto isso, outros personagens realizam as suas próprias ações. Da maneira 

como Jorge Andrade redigiu a rubrica, é possível ver dois planos de ação superpostos: o 

de Noêmia e o dos demais personagens. Este último plano ganha contorno pela ação do 

fotógrafo e de Marta: ambos observam o que Noêmia faz, como se ela estivesse numa 

tela de cinema. O plano de Noêmia é o do passado e o dos demais personagens é o do 

presente. Somente quando o fotógrafo dispara seu flash contra Noêmia é que esta volta 

à realidade e os dois planos se reconectam. A intervenção é rude, como um grito ou um 

cutucão que acorda alguém que está sonhando. 
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Mais à frente, Noêmia terá novo encontro com o fotógrafo. Dessa vez, a parte final do 

diálogo entre os dois cria uma espécie de “plano histórico” dentro do plano do passado 

de Noêmia. As falas acabam funcionando como uma rubrica, na qual Jorge Andrade 

estabelece claramente de que passado está-se falando na peça: 

Noêmia: (...) Conheço muito Alfredo. Que cargo ocupa mesmo? 

Fotógrafo: Diretor-Redator-Chefe. É o dono. 

Noêmia: É das poucas pessoas finas desta cidade. E escreve muito bem. 

Nossos pais foram amigos. Para dizer a verdade, seu jornal é uma espécie de 

Bíblia em minha família. Também... já o líamos quando era lido por Tibiriçá, 

Rangel Pestana, Prudente de Moraes. Por ele, seguimos os debates 

abolicionistas de Martinho, Prudente e Bernardino. Nele, pode-se estudar 

quase cem anos de nossa história. E a de minha família também. Como 

repórter, deve conhecer os arquivos do jornal, não conhece? 

Fotógrafo: (Sinal negativo) 

Noêmia: Não? Em minhas rápidas estadas no Brasil, costumo ir lá, 

reencontrar pessoas. São mágicos, aqueles arquivos! Basta abri-los... e um 

mundo maravilhoso revive. Se for pessoa curiosa, poderá encontrar, lá, a 

descrição da linda festa que inaugurou este palacete. (Reaparecendo o sorriso 

fugidio) É tão mágico quanto aqueles arquivos. Dê a Alfredo a fotografia e a 

notícia e diga que é pedido meu. (Volta a examinar a parede, ignorando o 

fotógrafo)
 
(J.A., p. 312) 

Apesar de Noêmia mencionar um tal de “Jornal de São Paulo”, ela parece estar se 

referindo ao O Estado de S. Paulo. “Alfredo” seria Alfredo Mesquita, membro da 

família que fundou o periódico e responsável por ele na época em que a peça se passa.  

Interessante é a forma como Jorge Andrade insere no texto o veículo de comunicação: 

um guardião da memória e da história brasileiras e, principalmente, paulistas. 

Misturando os cem anos da história do País (pela menção de personagens históricos) 

com a da família de Noêmia, o dramaturgo retoma, ainda que fugazmente, o pano de 

fundo sobre o qual ele alinhavou suas peças anteriores, em especial A Moratória e 

Pedreira das Almas. 

O casarão 

No terço final do segundo ato, a casa onde funciona a delegacia começa a se fazer mais 

presente para Noêmia. Ela recebe a visita de um advogado, Penteado, que está ali para 
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soltá-la. Penteado também acabará preso por Hélio, por tentativa de suborno. Noêmia 

permanece alheia a tudo isso, como mostra a seguinte rubrica: 

(Noêmia senta-se e fica estática, como se não tomasse conhecimento do que 

a rodeia. Por sua expressão cansada e olhar desorientado, começamos a 

compreender o esforço que faz para não demonstrar o que realmente está 

sofrendo. De vez em quando, examina o lustre, perdendo-se em seus 

pensamentos. Tem-se a impressão de que ela assiste a uma cena invisível, 

olhando para os presentes como se enxergasse outras pessoas. Marta, 

penalizada, não sabe como entrar em contato com Noêmia.)
 
(J.A., p. 316) 

Saberemos mais adiante que Noêmia conheceu seu marido numa festa naquele casarão. 

É bem possível que a personagem estivesse relembrando a tal festa e comparando a 

elegância dos convidados de outrora com a marginalia que hoje frequenta a casa. O 

escárnio que surge aqui e ali na peça aprofunda esse abismo: 

Hélio: (...) E eu acredito em justiça. 

Garcia: (Grita) Que adianta acreditar, se não pode praticar? 

Hélio: (Exaltado) Posso. É o que vou provar a você. E a esses 

contrabandistas. 

Marta: (Conversando com Shirley, solta uma gargalhada que ressoa em todo 

o cenário)
 
(J.A., p. 319) 

Marta é mãe de um rapaz que está preso por um pequeno delito. Shirley, uma prostituta. 

A gargalhada que emerge da conversa das duas comenta a fala de Hélio: não apenas 

ridiculariza as pretensões do delegado como também o desloca para seu lugar de origem 

(Jaborandi, pequena cidade do interior paulista). Lá, ele podia agir com truculência 

contra colonos fanáticos (os de Vereda da Salvação) que nada lhe aconteceria. Na 

capital, seu senso de justiça precisa ser relativizado, coisa que ele não admite. E assim, 

o seu mundo, o dos marginais, vai se distanciando do da elite, que ele acusa de 

contrabandista e corrompida. 

A força do palacete ressurge quando Camila encontra a mãe: 

Noêmia: (...) Penteado apareceu aqui com dedicação verdadeiramente 

comovente, mas suspeita. Foi preso também. 

Camila: Mas, por quê? 

Noêmia: Não sei. Nem quero falar sobre isto. (Olha à sua volta, dominando-

se) Diga, minha filha, não é lindo? Art nouveau do mais requintado. Veja o 
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lustre! Galé legítimo. Reparou na escada? Mais graciosa não podia ser. O 

forro é maravilhoso!  

Camila: (Atônita) Estamos na cadeia, mamãe! 

Noêmia: (Transfigurando-se) É o palacete do senador Jaguaribe, Camila. 

Quando entrei aqui, cheguei a ver os movimentos graciosos de Catarina no 

dia de... 

Camila: (Corta, áspera) A senhora não percebe em que situação está? 

Noêmia: Foi um feliz encontro. Pensei que não existisse mais!
 
(J.A., p. 323) 

Camila tenta colocar a mãe a par da situação, sem sucesso. Na abertura do terceiro ato, 

Noêmia está ainda mais alheia ao que ocorre ao seu redor. Numa conversa com Marta, 

aparece o recurso utilizado por Tchekov em As Três Irmãs: ao invés de dialogar, as 

personagens monologam: 

Marta: Minha mãe morreu de parto. Criei meu irmão desde que nasceu. É um 

filho também. 

Noêmia: (Perdida) Com onze anos... eu corria pelo parque Monceau! 

Marta: (Terna) Não fiz outra coisa até agora, senão criar. Cozinhei com filho 

pendurado nos peitos; lavei roupa com filho pendurado nos peitos; recebi 

meu marido com filho agarrado nos peitos. 

Noêmia: (Passada) Na frente deles? 

Marta: Aprendem como é, desde pequenos. Uma mulher é levada pra cama, 

abre as pernas, um homem entra e eles saem. É sempre assim, não é? 

Noêmia: (Fugindo) Nesta idade eu brincava nos Champs Elysées... com um 

grande arco colorido! 

Marta: (Evocando) E eu criava! Primeiro, meus irmãos. Depois, meus filhos. 

Na verdade... tenho onze filhos. Meu pai também era ferroviário. Nasci no 

trabalho e vivi no meio dele. Durante muito tempo, o apito dos trens era meu 

relógio. Não tive a sombra de uma árvore: brincava debaixo dos pontilhões. 

Nos dias de chuva, gostava de ver o trem passar. Encostava o rosto na vidraça 

e tinha a impressão de que seguia junto. De repente... percebia que as gotas 

que escorriam não eram de chuva: desciam de meus olhos. 

Noêmia: Lembro-me muito pouco de meu pai. A mão pousada sobre a mesa, 

segurando o guardanapo. Um beijo de boa-noite, uma barba macia e um 

colarinho muito branco! Contava estórias lindas sobre caravelas de ouro, 

montanhas de esmeraldas que brilhavam como o sol. Dizia com orgulho: 

descendemos de Garcia Pais, o grande filho de Fernão Dias! (Subitamente 

desorientada) Que foi que aconteceu? Por que estamos aqui?
 
(J.A., p. 327-

328) 
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Como na peça de Tchekov, as duas mulheres, em suas evocações, não se comunicam. 

Suas realidades são tão distintas que não há a mínima possibilidade de se encontrarem. 

Assim, se não há intersecção desses dois mundos, eles aparecem cristalinos para o 

espectador, que pode identificar facilmente seus contornos. O recurso é épico: não 

apenas o choque dos discursos denuncia a alienação de Noêmia e a miséria de Marta 

como, também, os passados das mulheres continuam a refletir nos seus presentes. Esse 

fragmento “ibseniano” é, grosso modo, um drama analítico – como de resto todo o ciclo 

Marta, a Árvore e o Relógio. Esse conjunto de falas de Marta e Noêmia constitui o 

discurso de duas classes sociais muito diferentes entre si que, em última análise, têm 

grande responsabilidade pela situação em que se encontram – assim como os 

personagens de Ibsen são os grandes responsáveis pela tragédia da qual são vítimas. 

A “tragédia” de Noêmia e de sua classe social – a decadência – surge com toda a sua 

força no final da peça, numa cena carregada de emoção e de grande simbolismo. 

Quando Noêmia é finalmente liberada pela pressão de autoridades superiores à do 

delegado Hélio, Camila tem uma breve e dura discussão com a mãe. Quando elas estão 

prestes a partir, Noêmia se perde em lembranças: 

(O malandro sai com um empurrão. Ainda olhando a escada, Noêmia ergue 

a cabeça, ficando estática. De repente, volta-se: uma evocação dolorosa 

marca seu rosto. Olha à sua volta, procurando fixar cada coisa. Caminha 

para o centro do hall, com os olhos fixos e marejados. Marta observa, 

penalizada.) 

Camila: Venha, mamãe. Vamos embora. 

Noêmia: (Perdendo-se) Foi aqui. Foi justo aqui... que vi seu pai pela primeira 

vez. (Olha a escada) Eu estava dançando e ele sempre no mesmo lugar. Ali, 

perto da estátua. Olhava-me com serenidade tão protetora. Quando vi... 

dançávamos juntos. Tinha acabado de chegar da Europa. Era o homem mais 

atraente na inauguração deste palacete. “Vim para me casar” – disse. E como 

coisa evidente, escolheu-me entre tantas moças lindas. “Por que me 

escolheu?” – perguntei. “Porque juntos continuaremos uma história que está 

traçada nas ruas, nas pedras, em cada palmo desta cidade”. “Meus 

antepassados abriram caminhos pelo Brasil”. “Os meus” – respondi – 

“plantaram cidades à beira deles. Com milhares de escravos, cruzaram rios, 

serras e avistaram os Andes”. “Os meus... encheram o Estado de plantações e 

ergueram capelas pelos vales. Denominaram ruas, praças e rios”. “Os meus... 

ergueram palácios e ligaram as cidades. Foram donos do trabalho e de uma 

vida gentil. Escreveram uma história nobre. Governaram. Fizeram leis... 
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fizeram... (Não suportando mais, Camila acendeu o lustre galé) Fizeram... 

leis!” 

(Diversas lâmpadas estão queimadas e as poucas acesas formam sombras 

estranhas nas paredes. Teias de aranha ligam os braços do lustre e o pó 

embaça o cristal das mangas. A pátina do tempo e da luz transforma o 

cenário. Noêmia recua assustada, percebendo, horrorizada, o estado do 

palacete. Pela primeira vez, vê as paredes de papier peint rasgado e as 

portas e forro estragados. Noêmia, ansiosa, anda pelo cenário como se 

procurasse alguma coisa. De repente, reaparece seu sorriso fugidio, ficando 

a olhar o lustre com expressão perdida. Camila abraça Noêmia, protetora.) 

Noêmia: (Perdida) Ainda há pouco... parecia brilhar como milhares de 

estrelas! (Num murmúrio) “Vim para me casar...!” 

(Subitamente, Camila rompe em choro doloroso. Os soluços agitam seu 

corpo e ela abraça ainda mais Noêmia. Esta acaricia levemente Camila, 

como se fosse uma criança.) 

Noêmia: (Delicada) Shisssss! Que é isto? Aqui, seu pai me disse: se tiver 

uma filha, um dia, vai se chamar Camila. Nome de heroína de Corneille... de 

princesa medieval! 

(Noêmia e Camila caminham para o fundo e desaparecem. Hélio olha a sala 

com expressão de libertação, voltando-se para sair.)
 
(J.A., p. 337-338) 

A longa fala de Noêmia recria um momento do passado e, a exemplo da sua cena com o 

fotógrafo, funciona quase como uma aula de história. As famílias de Noêmia e de seu 

marido protagonizam as demais peças do ciclo Marta, a Árvore e o Relógio. Sua 

decadência está simbolizada no abandono do lustre galé e de todo o palacete. Há um 

trecho da rubrica – “a pátina do tempo e da luz transforma o cenário” – que não apenas 

atualiza a realidade de Noêmia (do passado elegante para o presente remediado) como 

também transporta o espectador/leitor para um terceiro plano, ainda não apresentado na 

peça: o do exato instante em que a elite de outrora perdeu seu poder e seu glamour. 

Sabe-se que, historicamente, esse instante não existiu – o que houve de fato foi um 

processo de superação da aristocracia cafeeira pela classe média alta industrial. 

Contudo, a dramaturgia de Jorge Andrade acentua e agrava esse processo ao comprimi-

lo em um acender de luzes – décadas reduzidas a uma fração infinitesimal de segundo. 

Antes de encerrar a peça, Jorge Andrade ainda emprega um sutil jogo de palavras, que 

pode passar despercebido numa representação, e até mesmo numa leitura desatenta do 

texto. Na sua última fala longa, reproduzida acima, Noêmia afirma que seus 
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antepassados “escreveram uma história nobre” [grifo meu]. Marta, em sua penúltima 

fala, diz ao delegado adjunto Garcia, sobre Noêmia: 

Marta: Ela estava contando uma estória tão bonita... e de repente ficou com 

medo do lustre. Desejou tanto que acendessem!
 
(J.A., p. 338) 

A despeito de discussões acadêmicas sobre se há diferença entre “história” e “estória”, é 

importante lembrar que à época da escritura da peça (1963) essa diferenciação fazia 

sentido. E Jorge Andrade, jornalista e professor, certamente conhecia os sentidos 

diversos das duas palavras. Portanto, é lícito afirmar que o uso delas em tão curto 

intervalo (uns dois ou três minutos de ação, se tanto) tinha um objetivo claro: a fala de 

Marta “anula”, em certa medida, o que diz Noêmia. Melhor dizendo, a história é 

passado, entrou para os livros, são momentos que jamais poderão ser revividos. Já as 

estórias podem ser contadas à exaustão, pois sempre encontrarão ouvidos atentos; 

melhor ainda se puderem ser atualizadas, renovadas, recheadas com novos conteúdos e 

detalhes – como fazem os bons contadores de estórias para crianças. Ironicamente, para 

a simplória Marta, cujo universo sequer tangencia o dos ricos e bem nascidos, a história 

dos antepassados de Noêmia não passa de uma bela e divertida estória. 
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Capítulo 4 – Uma autobiografia: Rasto Atrás 

Os eventos narrados em Rasto Atrás correspondem em grande medida ao que de fato 

ocorreu na vida real de Jorge Andrade. Daí observarmos no texto uma profusão de 

registros de memórias, em especial do personagem Vicente, alter-ego de Jorge. Na peça, 

o autor frequentemente emprega flashbacks, projeções de filmes e slides e uma narrativa 

não linear, isto é, os fatos não são apresentados cronologicamente nem no presente da 

peça nem no passado (ocorrem saltos no tempo e acontecimentos distantes no tempo e 

no espaço são mostrados simultaneamente). 

Rasto Atrás é um definitivo acerto de contas entre o dramaturgo Vicente e seu pai, João 

José. Após uma infância e uma juventude de mútua incompreensão, Vicente, aos 23 

anos, deixa para trás a pequena Jaborandi para tentar a sorte como dramaturgo em São 

Paulo. Ele jamais conseguira adaptar-se ao modo de vida do pai, um fazendeiro que 

negligenciou os negócios da família (uma fazenda que chegou a ter trinta mil alqueires) 

para viver enfiado no mato, caçando. Desde pequeno, Vicente vivia num mundo onírico, 

poético, e repetidamente, ao longo da peça, revela sua insatisfação e sua ânsia de 

conhecer a si mesmo. Tal perfil claramente não se encaixa no mundo rural de João José 

e sua família. Uma de suas tias, Isolina, irmã do pai, sempre incentivou a “veia artística” 

do menino, instigando-o a abandonar a cidadezinha rumo à autorrealização. Por outro 

lado, a avó Mariana é de um pragmatismo sem par: opôs-se ao casamento do filho João 

José com Elisaura, moça fina e educada, não porque não gostasse dela, mas porque 

anteviu o sofrimento de toda a família pela incompatibilidade dos noivos. Veremos, 

mais adiante, que Mariana é personagem central de Rasto Atrás – é uma de suas falas, 

reveladora de seu papel naquela família, que descortina ao já maduro Vicente, no 

retorno à sua cidade natal, as razões pelas quais pai e filho nunca se entenderam. 

Já na primeira cena, surge uma recordação torturante: Vicente e sua esposa Lavínia 

estão no cinema, assistindo As Aventuras de Tom Jones. A projeção exibe uma cena de 

caçada, em que cães perseguem uma presa. O filme perturba Vicente, que abandona, 

aflito, a sala de projeção; sabemos desde logo que algo não vai bem com o personagem, 

e que a aflição é provocada pelo filme. Jorge Andrade estabelece, de partida, que os 

recursos audiovisuais (filmes, slides, ruídos) responderão pelo humor dos personagens e 

pelas transições no tempo e no espaço – tarefa revelada já na segunda rubrica do texto: 
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(No momento em que a caça é pega pelos cachorros, a cena do filme 

desaparece, enquanto vemos Vicente entrando em primeiro plano, 

carregando uma mala de viagem. Lavínia vem abraçada a ele, com 

expressão preocupada. O filme, de uma grande estação de estrada de ferro, 

onde há muito movimento de passageiros e de trens que chegam e partem, é 

projetado tomando todo o fundo e as laterais do palco.)
 
(J.A., p. 459-460) 

Vicente e Lavínia mal haviam saído do palco quando retornam a ele já em outro lugar e, 

presumivelmente, dias depois da ida ao cinema. É sintomático que Jorge Andrade 

empregue duas projeções de filmes ainda no início da peça: o ritmo de Rasto Atrás é 

cinematográfico, com seus cortes, fusões, trilha incidental, mudanças bruscas de 

ambiente e saltos no tempo e no espaço. 

O trem aparecerá várias vezes na peça, ora em projeções de filmes, ora com seu apito 

anunciando chegadas e partidas. O autor utiliza o trem como metonímia de um 

mergulho no passado e de um avanço para o futuro promissor e libertador. Nessa 

primeira aparição, ele conduzirá Vicente às suas origens, numa viagem que se pretende 

solução da crise existencial e criativa do personagem. 

Na cena que se passa na estação de trem, o dramaturgo lamenta à esposa que sua última 

peça não tenha obtido sucesso. Trata-se de uma referência ao fracasso de Vereda da 

Salvação, texto de Jorge Andrade levado no TBC e que teve curta carreira pela ausência 

de público e, depois, pela proibição da censura. Durante essa conversa, há, no texto, a 

seguinte rubrica: 

(Ouvem-se, distantes, dezenas de latidos de cães, entrecortados pelo som de 

uma buzina. O som da buzina funde-se com o apito do trem.)
 
(J.A., p. 461) 

Reaparece um tema caro a Jorge Andrade e recorrente nas demais peças do ciclo: a 

oposição entre a modernidade urbana e industrial, aqui expressa pelo apito do trem 

(estamos nos anos 1960), e o atraso rural, que figura na buzina para chamar cachorros. 

Contudo, diferentemente do que fez em A Moratória e O Telescópio, o autor paulista 

reduziu os planos do passado e do presente a signos sonoros; nas peças citadas, o que se 

vê são cenas inteiras, representativas de épocas e culturas diferentes, a se defrontar e a 

levar de roldão os personagens. Os ruídos, em Rasto Atrás, assemelham-se mais à 

árvore retorcida do largo da igreja de Pedreira das Almas, cujo papel é lembrar a quem 

assiste a peça que há, ali, uma geração que precisa cortar suas raízes rumo a novas 

oportunidades – tal como fez Vicente, ao deixar Jaborandi. 
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No final dessa cena, assim que o casal dá um beijo de despedida, os ruídos assumem 

mais uma vez o protagonismo e percebemos que sua função, ao longo da peça, será 

muitas vezes a de um gatilho que dispara recordações, mudanças de época, de lugar e de 

ação. Às vezes, esse disparo é determinado por certas palavras – nomes, referências a 

personagens. O efeito é cinematográfico: 

(O apito do trem se transforma, lentamente, em som de buzina de caça. 

Voltam os latidos dos cães. Vicente e Lavínia desaparecem. À medida que 

aumentam os latidos dos cães e se acentua o som da buzina, corta-se o filme. 

A projeção de slides coloridos, sugerindo uma floresta, ambienta 

abstratamente a cena. João José, olhando fixamente para frente, está 

encostado a uma árvore e Vaqueiro, mais distante, anda à volta tocando a 

buzina. João José é grisalho e está com barba de uma semana. Apesar da 

idade, ainda é forte, disposto e ágil. Vaqueiro é um negro claro, de idade 

indefinida: tanto pode ter cinquenta como setenta anos. Vaqueiro observa 

João José, revelando certa preocupação.)
 
(J.A., p. 461-462) 

A fusão do apito do trem com a buzina de caça levou ao corte do filme e ao 

aparecimento de João José e Vaqueiro diante de uma projeção de slides que simula uma 

floresta. Não há indicação de luz, mas, de maneira lógica, as luzes devem subir em 

resistência para iluminar os dois homens, mesmo que a luz do projetor de slides não 

possa ser controlada para, também, subir em resistência (insisto, estamos nos anos 

1960). Esse recurso de fusão, semelhante ao fade out/fade in do cinema, transporta o 

espectador de São Paulo às matas do Mato Grosso, façanha que, àquela altura, só 

mesmo a sétima arte poderia realizar. 

Sem mudar de cena, Jorge Andrade ainda nos levará duas vezes à casa da família de 

João José, em Jaborandi, em épocas diferentes (passado e presente). Para isso, basta que 

certas palavras sejam pronunciadas e, em algum lugar do palco, surgirá um quadro, isto 

é, um quadro dentro da cena, cuja função é caracterizar os personagens que nele 

aparecem. Vejamos: 

Vaqueiro: Nunca carreguei humilhação de catingueiro em garupa de cavalo, 

compadre. 

João José: Nem eu. (Pausa) Minha mãe costumava dizer: “p’ra catingueiro, 

só caçador matreiro”. 

(Quando João José pronuncia a palavra “mãe”, ilumina-se o quarto da casa 

da rua 14, onde Mariana, deitada, fuma em um cachimbo de barro. Mariana 

tem mais ou menos quarenta e cinco anos, é forte e tem uma expressão um 
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pouco masculina. Os cabelos são puxados para a nuca em grande coque. 

Percebe-se que ela não conhece a vaidade, a não ser como coisa censurável 

nos outros. As sobrancelhas são grossas, as mãos ásperas e tem buço 

ligeiramente acentuado.) 

Vaqueiro: Sá Mariana sabia o que falava. (Observa João José) Compadre! 

(...) 

Vaqueiro: Só p’ra dar uma olhada, compadre. Dezessete anos é muita coisa. 

João José: Se notícia ruim não veio até aqui, é porque está tudo bem. 

Vaqueiro: Tenho saudade das meninas! 

(Quando Vaqueiro diz “meninas”, uma luz difusa ilumina a sala da casa da 

rua 14. Isolina e Jesuína, sentadas, e Pacheco, de pé, estão estáticos. Jesuína 

e Isolina vestem-se mais ou menos iguais: vestidos em tons escuros, 

compridos e de mangas até os pulsos; gola alta fechada sobre o pescoço. 

Dão a impressão de extremo asseio. Percebe-se que os vestidos estão gastos, 

mas não remendados. Usam meias grossas e sapatos de bico fino. Pacheco 

apóia-se em uma bengala e a roupa é nitidamente do começo do século. 

Estão todos entre sessenta e setenta anos. Tanto eles como Mariana parecem 

figuras de um quadro onde os contornos não estão bem definidos.) 

João José: Aposto que estão sentadas na sala, conversando com o Pacheco. 

Se é que ele ainda vive. 

Vaqueiro: Homem soberbo, aquele. 

João José: E ainda estão falando em lord Astor. 

Vaqueiro: Quem é compadre? É inglês do frigorífico? 

João José: Não. Morreu num barco chamado Titanic. 

Vaqueiro: Coitado! 

João José: Não aguento aquilo dois dias. (Encerra o assunto) Vamos caçar!
 

(J.A., p. 462-463) 

Mãe Mariana já faz parte do passado de João José (ela morreu), mas as irmãs e Pacheco, 

ainda que vivos, também não se situam no presente do fazendeiro, já que ele não os vê 

há dezessete anos. Essa distância física, mais o fato de os personagens citados passarem 

o tempo conversando sobre águas passadas, como o Titanic e lord Astor, explica a 

aparência de figuras de um quadro de contornos pouco definidos. E, se os quadros com 

esses personagens não estão bem definidos, as molduras rompem-se de vez quando 

surge, pela primeira vez, o Vicente de cinco anos: 

João José: (Grita, com grande força de vida) Braúna! Fanfarra! Melindroso! 

Toca a buzina, compadre! Bota esses cachorros p’ra trabalhar. (Vaqueiro sai, 

buzinando) Vamos ensinar p’ra esse velhaco que correr rasto atrás é 

artimanha que caçador matreiro conhece... 
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(João José para, subitamente, levando a mão ao peito e apoiando-se à 

árvore. Vicente (5 anos) aparece atrás da árvore e caminha, admirando a 

Lua.) 

Vicente: (5 anos) Papai! Por que a lua está quebrada? 

João José: (Muda o tom) Não estou vendo lua nenhuma no céu, Vicente. 

Vicente: Eu vi no livro. 

João José: É desenho, meu filho.
 
(J.A., p. 463) 

 

Sem nenhuma caracterização ou alteração de figurino, apenas mudando o tom da voz (e, 

é razoável pensar, mudando também sua postura corporal), o ator que interpreta João 

José transporta o personagem – e, de cabo, o espectador – a uma época anterior, trinta e 

oito anos antes do presente da peça. Pai e filho trocam mais algumas palavras e, assim 

que o menino sai, voltamos ao presente: 

Vicente: (Afastando-se, até desaparecer) Se o senhor me explicar por que a 

lua fica quebrada, aprendo a laçar também. (Sai) 

Vaqueiro: (Volta correndo) Que foi, compadre? É aquela dor novamente? 

João José: Não foi nada. 

(...) 

Vaqueiro: Você está bom mesmo, compadre? 

João José: Mais firme do que esta árvore. É fígado. Herança de família. Lá 

em casa, todo mundo sofria do fígado.
 
(J.A., p. 464) 

É tudo muito rápido, como num filme. Essa sequência, com João José, Vicente criança e 

Vaqueiro, se desenrola com os dois quadros nas dependências da casa da rua 14 ainda 

iluminados. A rubrica que segue é bastante significativa: 

(João José e Vaqueiro, alegres, saem correndo. Desaparecem os slides. 

Vaqueiro sai tocando a buzina, que vai se distanciando e se confundindo ao 

apito do trem que reaparece. Mariana, Isolina, Jesuína e Pacheco 

movimentam-se. O apito do trem passa da sala para o quarto em tons 

diferentes: máquina elétrica e da década de vinte. Pacheco olha o relógio. 

Mariana, recostada nos travesseiros, fuma espalhando a fumaça com as 

mãos. Percebe-se que ela está irritada com a cama. Na sala, Jesuína e 

Isolina fazem crochê. As mãos de Isolina trabalham automaticamente. 

Isolina tem o pensamento longe. Jesuína enrola a lã, enquanto Pacheco 

segura o novelo. No momento em que a sala se ilumina, vê-se Pacheco, com 

dificuldade, pegando o novelo no chão. Jesuína suspira, enlevada com a 

amabilidade de Pacheco. Quando fala, Pacheco não encara as pessoas, 

virando a cabeça ligeiramente para cima. Fala mais para si mesmo do que 
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para os outros. Os três conversam, dando a impressão de que os assuntos já 

foram milhares de vezes repetidos.)
 
(J.A., p. 464) 

Pacheco e as irmãs estão no presente; Mariana, no passado. Sabemos disso não apenas 

porque os três já passaram dos sessenta anos e Mariana tem apenas quarenta e cinco, 

mas, também, porque o apito do trem soa diferente: no presente, a locomotiva é elétrica 

e, no passado, ela era a vapor. Quando Pacheco olha o relógio, ele o faz para verificar o 

atraso na passagem do trem, indicado pela primeira fala de Jesuína (“Não está atrasado 

o trem, senhor Pacheco?”). Guardando o relógio, o homem responde: “Como sempre”. 

Ora, se o trem sempre atrasa, qual é a necessidade de confirmar o atraso? Fica claro, 

então, que a vida modorrenta dos habitantes da casa da rua 14 e de seus agregados se 

pauta pela passagem do trem – e por assuntos congelados no passado. 

Há outra particularidade de Pacheco que contribui para conferir um caráter passadiço à 

casa da rua 14: sua linguagem. Bons exemplos são as falas do ex-proprietário dos troles 

quando, ao receber por telegrama a notícia de que Vicente voltava a Jaborandi, suas tias 

animam-se a recebê-lo com uma espécie de sarau. A cada menção de um possível 

convidado, Pacheco saía-se com “um bardo e tanto”, “homem de todas as luzes” e “os 

homens grados”. A linguagem de Pacheco, mais sua insistência na supremacia dos 

troles sobre os trens fazem dele uma “rubrica viva”, um personagem que, quando 

presente, distancia a casa da rua 14 do mundo moderno. 

Jorge Andrade, como já havia feito em outras peças, insere em Rasto Atrás pequenas 

aparições de personagens que comentam o plano no qual não estão. Por exemplo, no dia 

do casamento de João José, quando suas irmãs ainda são relativamente jovens, sua mãe, 

Mariana, interpela o médico da cidade, doutor França, oferecendo-lhe Isolina, que está 

apaixonada por ele. Diante de sua recusa, Mariana tenta saber-lhe o motivo. Eis um 

trecho do diálogo: 

(...) 

França: Não duvido. Mas não pretendo me casar mais. 

Mariana: Não diga isso, doutor. Homem solteiro é traste. 

França: É verdade. Não gosto de Isolina para casar. 

Mariana: E Jesuína ou Etelvina? 

França: Ora, dona Mariana! 

Mariana: Com qualquer uma o senhor será feliz. 

(Percebemos Etelvina na porta. Um amargo desencanto estampa-se em seu 

rosto. Logo depois, desaparece.)
 
(J.A., p. 470) 
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O diálogo continua. A rubrica não indica em que porta Etelvina aparece, nem se sua 

aparição se dá na própria cena entre França e Mariana ou se no presente da peça, pouco 

antes da chegada de Vicente. Acredito na segunda hipótese, pois, pela lógica, a presença 

de Etelvina seria provavelmente notada por um dos personagens caso ela surgisse na 

porta do quarto da mãe. De todo modo, o que importa aqui é o “amargo desencanto” no 

rosto de Etelvina. A despeito do esforço da velha fazendeira de arranjar bons partidos 

para as filhas, elas permanecerão solteiras pelo resto da vida. A expressão de desencanto 

de Etelvina ironiza a fala anterior da mãe (“Com qualquer uma o senhor será feliz.”): o 

único que se casou foi aquele que não tinha perfil para se casar – João José. 

Acessórios importantes 

Pacheco é personagem acessório, mas muito importante para a peça, já que personifica 

o atraso, a soberba de uma classe que não aceita o progresso, nem sabe lidar com ele. 

Tanto que, no dia em que o primeiro trem vai sair da estação recém-inaugurada (mesmo 

dia do casamento de João José), ele decide tentar chegar de trole ao frigorífico antes do 

trem, para tentar desmoralizar a estrada de ferro. 

Seu oposto é Maruco, italiano que vende na cidade os doces que Etelvina fabrica na sua 

cozinha para sustentar a si e às irmãs. Tem caráter prático, com respostas rápidas. Sabe 

que Etelvina precisa de dinheiro e esforça-se para conseguir mais encomendas. 

Combina com Etelvina, a mais despachada das três irmãs, como revela este diálogo: 

Maruco: A vida é breve, dona Etelvina! 

Etelvina: E trabalhosa, Maruco. Acho que é isto que nos faz esquecer tanta 

coisa. Já perdia até a conta dos anos que trabalhamos juntos. 

Maruco: Dezessete anos. 

Etelvina: Dezessete anos?! Não sei o que teria sido de nós, se mamãe não me 

tivesse ensinado tanta coisa. Mamãe era uma mulher da realidade, Maruco. 

Só via o lado prático das coisas. (Ri evocativa) Coitada! Quando ficava 

brava, não tinha papas na língua. Isto trouxe a ela muito desgosto! (Olha à 

sua volta, disfarça, enxugando os olhos. Maruco percebe) 

Maruco: A senhora sabe que em duas horas os tabuleiros ficam vazios? 

Etelvina: A semana passada você disseque andava sobrando, Maruco! 

Maruco: Io disse? É questa língua maledetta! Decerto queria dizer outra cosa! 

Etelvina: Então, seria possível aumentar a encomenda? 

Maruco: (Rápido, como se já esperasse o pedido) Má, claro! Já trouxe seis 

tabuleiros. 
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Etelvina: Seis? 

Maruco: Os fregueses aumentaram. É questo! 

Etelvina: Você faz isto para me ajudar. 

Maruco: Má... Che ajudar! 

Etelvina: Eu sei, Maruco. 

Maruco: Uma visita importante dá despesas, dona Etelvina. Estava com medo 

que a senhora não aceitasse. 

Etelvina: Aceito, sim. Eu preciso. (J.A., p. 478) 

Maruco aparece esta única vez, mas sua presença é essencial para a determinação da 

pobreza em que se encontram as três irmãs, fruto da incúria de João José e de seu pai 

Bernardino (apenas mencionado) nos negócios da família; é importante também porque 

dá a oportunidade para Etelvina mostrar que a mãe não era apenas uma fazendeira sem 

papas na língua, mas também mulher prática, que antevia o futuro de seus descendentes. 

Outras duas personagens de pouca participação são Elisaura, mulher de João José, e 

Marieta, sua mãe. Quando aparece, no dia do casamento, enquanto retoca o vestido de 

noiva, Marieta adverte a filha dos sofrimentos que a esperam. Elisaura tenta tranquilizar 

a mãe, mas, no fim da conversa, ressurge a cruel ironia que permeia a peça: 

Marieta: (Segurando as lágrimas) Que Deus a faça muito feliz, minha filha. 

Elisaura: (Uma esperança profunda ilumina seu rosto) Eu serei feliz. Terei 

muitos filhos. João José será o mais terno dos maridos e eu... eu serei a única 

caça que ele procurou realmente na vida. Vamos! Papai está nos esperando.
 

(J.A., p. 481) 

Antes de terminar o primeiro ato, que Jorge Andrade denomina de parte, o trem mais 

uma vez protagoniza a cena. Em filme projetado, assiste-se à inauguração da estação de 

trem e a partida da primeira composição, com tudo a que uma ocasião dessas tinha 

direito na década de 1920: banda de música, uma melindrosa cantando “Vissi d’arte” 

(da ópera Tosca, de Puccini), homens e mulheres no rigos da moda, excitação, 

desmaios, lenços agitados etc. No palco, em primeiro plano, Isolina, Jesuína e Marieta 

dão adeus a João José e Elisaura, que partem no trem, em lua de mel. Fumaça encobre a 

cena e o apito do trem distancia-se. Ilumina-se o quarto de Mariana, onde estão a 

própria e Etelvina. A filha lê para a mãe uma engraçadíssima matéria que será publicada 

no jornal da cidade, com todos os clichês de colunas sociais. A matéria dá conta do 

casamento e da inauguração da estação. A cena ganha comicidade graças aos resmungos 

de Mariana, à medida que a leitura prossegue. O final da leitura é marcado pelos apitos 
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de duas locomotivas, uma antiga e outra elétrica (a que traz Vicente de volta a 

Jaborandi). Vicente entra em cena e é imediatamente dominado pelas lembranças: 

(Subitamente comovida, Etelvina se volta e sai. Desaparece a cena 

lentamente, enquanto Vicente (43 anos), carregando sua mala, entra no 

cenário, examinando à sua volta. Voltam, por alguns momentos, os latidos de 

cães e os sons de buzinas. Slides com cores sombrias, sugerindo a evocação 

torturada de Vicente, dão à cena um efeito expressionista. A expressão de 

Vicente é de evocação intensa. Ele recua, como se relutasse chegar, 

encostando-se à boca de cena. Olhando fixamente para a frente, é uma 

imagem viva da solidão, da desesperança. Ilumina-se a sala onde Isolina, 

Jesuína e Etelvina, vestidas de filhas de Maria, aguardam sua chegada. 

Estáticas, elas parecem suspensas no espaço. As expressões, as medalhas 

grandes, presas em fita larga e azul, a imobilidade ansiosa, tudo nelas é 

profundamente comovente. O garoto entra, admirando o rio.) 

Vicente: (5 anos) O rio está cheio de igarapés! Olha, papai! Quantos! A lua 

quebrada está boiando nele! 

(Vicente (15 anos), agitado, surge ao fundo. Vicente (43 anos) se contrai 

ainda mais.) 

Vicente: (15 anos) Por que se encarniçam tanto contra mim? Será que não 

podem compreender? 

Vicente: (5 anos. Abre os braços e anda, equilibrando-se.) Preciso perguntar 

p’ra vovó... como é que gente grande é; por que choram escondidos debaixo 

da mangueira, por que não respondem minhas perguntas...! 

Mariana: (Apenas a voz) João José! Dá corda no relógio. Não gosto de 

relógio parado. 

Vicente: (23 anos. Entra, nervoso, seguro por Maria) 

Maria: Vicente! Vicente! 

Vicente: (23 anos) Deixe-me, Maria. Vá embora! 

Maria: (Segura Vicente, desesperada) Não! Não! 

Vicente: (23 anos) Aqui não posso viver. Você não compreende? 

Maria: Leve-me com você! 

Vicente: Que vida eu ia dar p’ra você, Maria? 

Maria: (Afastando-se) Vicente! Eu espero você. Eu espero... Vicente! 

Vicente: (23 anos) Sinto-me acuado, Maria. 

Maria: (Desaparecendo) Eu espero, Vicente. Eu espero...! 

Mariana: (Destaca-se da sombra, fremente de raiva) Homem não chora! Não 

faça como sua mãe! 

Vicente: (5 anos. Abraça-se às pernas de Mariana) Por que a lua está 

quebrada? Por quê? 
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Mariana: Nós somos assim. P’ra que serve uma igreja coberta de flores se 

cada mulher que nasce é motivo de tristeza? Lua é lua, flor é flor, rio é rio. 

No fundo só tem lodo! 

Vicente: (15 anos. Caminha, transfigurado) Não diga isto, vovó! A lua mora 

na lua, as flores são lindas!... e os rios estão sempre caminhando, cobertos de 

flores e de luas! (Os três Vicentes caminham, desaparecendo) 

Mariana: Mergulhe num p’ra ver! (Revoltada) É aquela flauta! Também... 

virou penico de soldado na revolução de 32! (Volta-se e sai) 

(Vicente (43 anos) domina-se, pega a mala e entra na sala. Desaparecem os 

slides, voltando a luz fria que caracteriza as cenas das tias. Vicente para e 

vira o rosto, não podendo suportar a visão das tias. Esconde o rosto, 

enquanto é sacudido pelos soluços. Subitamente, não aguentando mais, 

Isolina adianta-se.) 

Isolina: Vicente! Você está chorando? Meu filho...! 

(Isolina e Vicente se abraçam. Etelvina e Jesuína enxugam os olhos.)
 
(J.A., p. 

484-485) 

A juventude de Vicente lhe passa à frente num turbilhão de imagens e sons. Seus 

virtuais, para tomar um termo caro a Pierre Lévy, surgem todos ao mesmo tempo, à 

maneira expressionista. O gatilho que dispara essa profusão de lembranças é, 

novamente, o apito de uma locomotiva. Os planos do presente e os vários do passado se 

superpõem, ou melhor, se fundem, de maneira que o espectador assiste a um pastiche de 

acontecimentos passados. O efeito é contundente: o espectador vê o mesmo que Vicente 

e não é impossível que ele sinta a mesma angústia do personagem, que tem o seu 

passado exposto ali, a alguns metros, mas não pode participar dele, nem mesmo corrigi-

lo – pelo menos, por enquanto. 

No início da segunda parte (ou ato), vemos, no presente da peça, tias, amigos, 

intelectuais e autoridades de Jaborandi numa seção literária em homenagem a Vicente. 

Uma mulher, Eugênia, canta uma ária da Traviata. O clima é de enlevo, com alguns dos 

presentes, como Jesuína, perscrutando a mente do ilustre visitante. Subitamente, todos 

ficam estáticos e a voz da cantora vai sumindo, lentamente, até ficar quase inaudível. 

As luzes também abaixam, deixando a sala na penumbra e apenas Isolina iluminada. 

Então, o Vicente de vinte e três anos surge ao fundo, passa entre os convidados e vem se 

sentar em primeiro plano, examinando o livro que traz nas mãos. Ele começa um 

diálogo com a tia, que lhe pede para ir embora da cidade. Algumas frases trocadas e 

Vicente (23 anos) tem um longo solilóquio, no qual informa à tia – e à plateia – como 
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descobriu sua vocação literária (em meio a uma caçada com o pai). Trata-se de mais um 

flashback do Vicente de quarenta e três anos. Interessante é que no meio dessa 

lembrança, outra, mais recente começa a nascer, isto é, há um flashback dentro do 

flashback: 

(Quando Vicente diz “eu me comunicaria” [durante o solilóquio do Vicente 

de 23 anos], começa-se a ouvir uma música popular moderna. Lentamente, 

slides de mulheres e homens a rigor cobrem as paredes da cena. Durante as 

palmas, o animador adianta-se. Agora, somente Vicente (43 anos) fica 

iluminado: a rememoração é dele.) 

Animador: E agora!... o prêmio de melhor autor. Devo adiantar que esse 

prêmio veio criar um problema de decoração para a mulher do autor, pois é o 

quarto que ele recebe. (Subitamente) Melhor autor nacional do ano... Vicente! 

(Vicente se adianta. Lavínia surge, ao fundo, muito bem vestida.) 

Lavínia: (Beija Vicente) Satisfeito? Agora... um prêmio em cada estante! 

Vicente: (43 anos. Abaixa a voz) E um papagaio em cada banco. 

Lavínia: Não recomece, Vicente. 

Vicente: É o resultado de cinco peças prontas que ninguém quer encenar. 

Lavínia: P’ra que tanta amargura, Vicente? 

Vicente: (Olha o prêmio em suas mãos) Com esse, são oito em meu 

escritório... e estou só diante deles. E como eu, muitos! Com encenações que 

não obedecem a nenhum objetivo, ninguém pode se sentir realizado. Cada 

espetáculo se transforma em questões de lucros e perdas! Como um autor 

pode criar, se precisa pensar em número de personagens, temas proibidos, 

censura, intolerância política...? 

Lavínia: Vicente! Por favor! 

Vicente: (Com obsessão) Existem, nesta cidade, cinco milhões de habitantes! 

Como levar a eles o que é preciso dizer? (Senta-se) 

(Lavínia sai e os slides desaparecem. A voz de Eugênia se eleva novamente, 

terminando a ária da Traviata. Voltando a si, Vicente (43 anos) observa 

Isolina, disfarçadamente, e sorri, reconhecido e afetuoso. Isolina, 

compreensiva, acaricia a mão de Vicente.) 

Vozes: Muito bem! Que voz! Bem cantado (...)
 
(J.A., p. 486-487) 

Neste trecho, a memória de Vicente transita entre o passado remoto e o recente – este, 

um “quase presente”, já que ocorre quando ele já tem quarenta e três anos. É curioso 

que Jorge Andrade escreva no final da primeira rubrica que a rememoração é do Vicente 

maduro: pois toda a peça é composta por rememorações deste Vicente. Nesta cena, o 

autor paulista cria, simultaneamente, novos tempos e espaços tanto num sentido 
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“vertical” (passado remoto) como num sentido “horizontal” (presente ou passado 

recente) – a cena da entrega do prêmio começa, pelos menos, uns dois minutos antes de 

terminar o diálogo entre Isolina e o Vicente de vinte e três anos. 

A intertextualidade está muito presente em Rasto Atrás. Na cena descrita acima, as 

reclamações de Vicente dizem respeito às dificuldades reais enfrentadas por Vereda da 

Salvação e aos problemas que Jorge Andrade encarava na sua vida artística. Outra 

referência a peças do ciclo Marta, a Árvore e o Relógio está numa poesia declamada por 

um poeta de Jaborandi durante a festa literária: 

Estrelas festivas no infinito cintilam! 

Mil trovões no espaço ribombam! 

E sobre a terra – madre-humosa, 

Leito de mil folhas, generosa, 

Ouvem-se passos de alma destemerosa! 

De clã de primitivos tempos 

Que batendo mil léguas afoitamente 

Aqui aportou só e destemidamente! 

Para lares, capelas e colégios erguer, 

E um imenso chão santificar. 

Surge, assim, o cruzeiro altaneiro 

De uma cidade, vagido primeiro!
 
(J.A., p. 488-489)  

Trata-se de um poema que homenageia o fundador de Jaborandi – Gabriel, de Pedreira 

das Almas. Não é difícil escutar, nesta poesia, as palavras de Martiniano, Mariana e 

Clara, ecoando o que dizia Gabriel sobre uma terra generosa, linda, com fontes e 

figueiras exuberantes – e que ficava no Planalto Paulista. 

A declamação do poeta local enseja aos presentes solicitar a Vicente que declame um de 

seus poemas. O dramaturgo, a contragosto, aceita recitar um poema que havia escrito 

para uma de suas peças. Desenvolve-se então a seguinte cena: 

(Todos, excitados e ansiosos, preparam-se para ouvir. Trocam de lugar, 

procurando melhores posições. Ao mesmo tempo, ilumina-se o quarto, onde 

Elisaura, nos últimos tempos da gravidez, está lendo. Etelvina entra com 

uma xícara de chá.) 

Etelvina: Tome, Elisaura. 

Elisaura: Não quero. 

Etelvina: Você precisa pensar em seu filho. Beba! 

Elisaura: Não tenho fome. 
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Etelvina: Essa tristeza faz mal p’ra você. 

Elisaura: Eu sei o que me faz mal, Etelvina! 

Etelvina: Eu guardo. Você toma depois. (Sai com a xícara)
 
(J.A., p. 489) 

Nesse instante, o plano do presente e o do passado aproximam-se: 

(Vicente vai ficar quase encostado em Elisaura. Elisaura sorri enternecida, 

sentindo o filho mexer em seu ventre.) 

Vicente: P’ra que o menino nasceu? 

O menino nasceu 

Caminhando, falou! 

O menino cresceu 

Falando, cantou! 

O menino sofreu 

Cantando, amou! 

O menino viveu 

Amando, sonhou! 

O menino morreu 

Sonhando, acabou! 

P’ra que o menino nasceu? 

(Ficam todos um pouco confusos. Elisaura rompe em soluços. Isolina e 

Vicente trocam um olhar de compreensão profunda.) 

Jesuína: Continue, Vicente. 

Vicente: (Disfarça) Não terminei ainda de escrever. 

Jesuína: Ah! Mas, você deve terminar. Não é, senhor Prefeito? 

Prefeito: Tem sustância! 

Poeta: É poesia moderna, não é? 

Vicente: Não sei. 

Poeta: Tenho lido muito. 

(Apaga-se a imagem de Elisaura. Etelvina entra com uma bandeja com 

xícaras e uma travessa cheia de biscoitos e brevidades.)
 
(J.A., p. 489-490) 

Nesta cena, passado e presente ficaram muito próximos. Mas Jorge Andrade, logo a 

seguir, cria uma bela metáfora para mostrar ao espectador o que foi a vida daquela 

família quando, depois da violenta briga com o pai, Vicente partiu. Assim que Etelvina 

chega, o poeta, sem querer, bate no braço dela e a bandeja se espatifa no chão. Ante o 

nervosismo das irmãs e as reclamações de Jozina, uma das presentes, Vicente estranha 

tanto alarde. Segue-se a dolorosa cena, que merece ser transcrita quase na íntegra: 

 



132 
 

(As três irmãs ficam em volta da travessa quebrada. As outras pessoas 

saem.) 

Vicente: Que foi, tia? 

Jesuína: Nada! 

Isolina: Nada, Vicente. 

Jesuína: Etelvina é muito nervosa. 

Etelvina: Vamos deixar de mentiras, Jesuína! Não suporto mais isto. 

Vicente: Não suporta o quê, tia? 

Etelvina: A travessa não era nossa. Já vendemos toda a louça. 

Vicente: Pediram emprestado? Eu pago. 

Etelvina: Não. Serão entregues... depois que morrer a última de nós. 

Jesuína: Ora, Etelvina! 

Etelvina: Nada mais nos pertence: nem casa, nem louça, nem cristais. Só 

restou o relógio... porque é seu. Pode levar também. 

Vicente: (Horrorizado) Mas... isto é um saque contra a morte! 

Etelvina: E contra o que deveríamos sacar? 

Vicente: (Confuso, não sabe responder) 

Etelvina: (Resolvendo) Por que voltou, Vicente? 

Isolina: Você tem cada uma. Etelvina! 

Etelvina: (Com crescente animosidade) Você partiu, esqueceu-se da gente, 

volta sem a mulher e os filhos... p’ra quê? P’ra fazer a gente sofrer com as 

coisas que passaram... que não gosto nem de lembrar? Já não basta o que 

tivemos de aguentar sozinhas? 

(Etelvina e as irmãs ajoelham-se em volta da travessa quebrada. 

Subitamente, extáticas, Jesuína e Isolina ficam olhando para frente, com 

expressão de desesperança.) 

Etelvina: Veio procurar o quê? A agonia demorada de tudo? O rápido 

desaparecimento do pouco que restou? Que adianta falar agora? 

(Vai se acentuando, pouco a pouco, o apito de um trem que se distancia. Às 

vezes, temos a impressão de que o apito se confunde com o som de uma 

flauta. É, porém, uma coisa muito vaga.) 

Etelvina: Você disse bem: fizemos um saque contra a morte. Foi o que nos 

restou de tudo. Moramos numa casa, comemos em louças e bebemos em 

cristais que já não nos pertencem. Só temos o corpo, nossos vestidos de filhas 

de Maria, livros de missa, santinhos e os caminhos da igreja e do cemitério. 

Foi só isto que você e seu pai nos deixaram. Consumiu-se tudo numa 

incompreensão odienta. A sua verdade! A sua verdade é a nossa agonia. É 

tudo e todos desta casa. Você fez da sua inclinação o mesmo que seu pai das 

caçadas: um meio de fugir para um mundo só de vocês. 
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(O apito do trem torna a atravessar a cena. Isolina, com os olhos marejados, 

levanta a cabeça, enquanto vemos doutor França passar com uma mala, 

acompanhado por Pacheco. Logo depois, desaparecem.) 

Etelvina: Os amigos foram desaparecendo, um a um! A pobreza acabou 

levantando uma cerca de espinhos em volta desta casa. O lugar... onde 

demoram as moças da rua quatorze. Que direito tem você de vir pedir que 

soframos, mais uma vez, humilhações, angústias e vergonhas tantas vezes 

sofridas? Era preciso trabalhar e esquecer. Só isto! Trabalhar e rezar. Noite e 

dia! Não havia outra saída para nós. Rezei! Rezei para não morrer. Eu era a 

burra de carga. Forte como uma colona... preparada para aquilo que sou hoje: 

o homem da casa. 

(Subitamente, Etelvina começa a soluçar. Vicente vai se afastando, enquanto 

as três irmãs catam os cacos da travessa. Desaparece a cena. Ilumina-se o 

quarto de Elisaura.)
 
(J.A., p. 490-491) 

Há pelos menos dois aspectos muito importantes a se destacar neste trecho da peça. O 

primeiro é a explicitação, na fala de Etelvina, dos mundos paralelos de João José e 

Vicente, criados a partir da inclinação e do gosto de cada um. São mundos opostos, que 

se encontrarão no final da peça porque seus habitantes, pai e filho, são muito parecidos. 

E essa semelhança está na fala de Etelvina: “Você fez da sua inclinação o mesmo que 

seu pai das caçadas: um meio de fugir para um mundo só de vocês.” 

O segundo aspecto notável é a semelhança entre o desabafo de Etelvina e o de Vânia, no 

final de Tio Vânia, de Tchekhov. A falta de saída, exceto pelo trabalho, o apego às 

rezas, a reclamação por trabalhar demais sem receber reconhecimento: tudo isto está no 

discurso dos dois personagens, separados por seis décadas. E, recuando ainda um pouco 

no tempo, encontraremos Vassíli Vassiliev Bessemenov, chefe da família retratada em 

Pequenos Burgueses, de Górki, explodindo: 

(...) Como é que você quer viver? O que é que você sabe fazer? (...) Tenho 

direito de perguntar... Você ainda é uma criança... Um bobo... Durante 

cinquenta e oito anos trabalhei para meus filhos... Como um burro de 

carga...
62

 

Jorge Andrade, Tchekhov e Górki foram três autores, entre muitos, que mostraram 

como os povos de seus países viviam mal. Se os russos cumpriam a tarefa por meio de 

um teatro realista, Jorge, fazendo uso da tecnologia, da evolução do teatro e do cinema, 

______________________________________________________________________ 
62 GÓRKI, Maxim. Pequenos Burgueses. São Paulo, Abril, 1976, p. 211. 
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conseguiu introduzir uma infinidade de elementos épicos para dar conta do mesmo 

objetivo. À medida que a peça avança, a exibição simultânea de fatias do espaço-tempo 

se acentua, como verificamos nas seguintes rubricas: 

(Enquanto Elisaura lê a carta, Vicente (5 anos) entra no palco. Percebe-se 

que ele apanha flores. Simultaneamente, vemos Vicente (43 anos), Isolina e 

Jesuína ajoelhados no túmulo de Elisaura.) 

(...) 

(Subitamente, o livro e a carta caem no chão. Elisaura, com os olhos 

esgazeados, revelando espanto e ira, parece indefesa, frágil.) 

(...) 

(Enquanto Elisaura sai se contorcendo, ilumina-se a beira do rio, onde João 

José está diante de duas varas de pescar, uma maior e outra menor. Slides 

coloridos, onde percebemos, vagamente, diversas luas, misturados aos slides 

da floresta, iluminam todo o palco.) 

João José: Vicente! 

Vicente: (5 anos) Senhor. 

João José: Venha, meu filho! Tem lambari mexendo na vara. 

Vicente: (5 anos) Já vou, papai. 

(João José observa o garoto brincar. Vicente (43 anos) se levanta do túmulo 

e se aproxima do garoto. Jesuína e Isolina desaparecem. Vicente (5 anos), 

ainda colhendo flores, sai do palco. João José, sempre olhando o filho, se 

levanta e caminha como se fosse segui-lo. Vaqueiro, ataviado para caçar, 

surge ao fundo e se aproxima. Reaparecem os sons de latidos e buzinas.)
 

(J.A., p. 493-494) 

Elisaura está lendo um livro, em seu quarto, quando recebe a carta de João José. Ela está 

viva e morta ao mesmo tempo, no palco, pois também jaz no túmulo diante do qual 

estão Vicente e as tias. Da mesma forma, Vicente aparece com cinco e com quarenta e 

três anos – e, também, ainda como feto, na barriga da mãe. O surgimento de Vaqueiro 

traz, num salto, João José para outra época e outro lugar. Ele estava com o filho de 

cinco anos, na beira do rio, e na carta que enviou a sua mulher grávida, carta que ela lia 

quando começou a sentir as dores do trabalho de parto. Porém, Jorge Andrade confunde 

o espectador no início do diálogo com Vaqueiro. Pensamos que a aparição de Vaqueiro 

havia trazido João José para o presente da peça, para a sua caçada no Mato Grosso. 

Todavia, no diálogo entre os dois personagens, cujo tema óbvio é uma antiga caçada, 

Vaqueiro faz a seguinte pergunta: 
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Vaqueiro: (Pausa) Compadre! Não é hora de dona Elisaura adoecer? 

(Adverte com tato) A lua é danada p’ra mudar as coisas! 

João José: Mais uma semana, compadre. Desde pequeno, meu filho vai 

aprender que pode ser caçador tão bom quanto eu, melhor não. Vai saber que 

nunca voltei sem minhas caças. E não é esse cervo que... 

(Diversos cachorros começam a latir. João José salta de pé, com os 

músculos retesados. Seu porte é majestoso.) 

João José: É ele! É ele, compadre! Corre, Vaqueiro! Cerca que ele vai p’ro 

banhado outra vez! 

Vaqueiro: Já está na garupa! 

João José: (Joga o chapéu no chão) Virou caveira de parede. Presente p’ro 

meu filho! 

Vicente: (43 anos. Perdido em si mesmo) Presente para o meu filho. 

(Vaqueiro sai tocando a buzina, enquanto Vicente (5 anos) entra no palco. 

João José de dirige para onde estão as varas de pescar.) 

(...) 

Vicente: (43 anos. Senta-se diante deles e os observa) 

(...) 

Vicente: (5 anos. Agarra-se às pernas de João José) A traíra está comendo o 

lambari! Salva ele, papai! 

João José: Não é possível. Vamos embora! (Olha a cesta) Mas... onde estão 

os peixes? 

Vicente: (5 anos) Não sei. 

João José: Você soltou outra vez? 

Vicente: (43 anos. Levanta-se, aflito) Soltei!
 
(J.A., p. 494-495) 

Sabemos, assim, que, nesta cena, a caçada de João José e Vaqueiro ocorre ao mesmo 

tempo em que Elisaura dá a luz a Vicente. E vemos também o Vicente maduro 

“intrometendo-se” na conversa entre e pai e ele mesmo, ecoando frases já ditas. É o 

plano da memória do dramaturgo. A cena revela também a dificuldade de comunicação 

entre pai e filho. João José gosta do mato para caçar e pescar, e tenta ensinar isso ao 

filho. O pequeno Vicente tem predileção pelos aspectos lúdicos da floresta, da lua, do 

rio, gosto que fica evidente em suas palavras: “montarei no meu corcel e descerei pelas 

ribanceiras. (...) Vou caçar as negras malas, sulfurosas...”
 
(J.A., p. 496). 

Imediatamente após estas palavras, que encerram a cena da pescaria, surgem no palco, 

no tempo presente, Lavínia e um garoto de mais ou menos sete anos, com o mesmo jeito 

do pequeno Vicente (provavelmente, é Martiniano, filho do casal). O menino pergunta à 

mãe, em tom de reclamação, por que o pai (Vicente) não conversa com ele, não brinca 
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com ele, não conserta seu papagaio. Trata-se, a meu ver, de uma autocrítica, já que ele 

sempre censurou o pai João José pela falta de diálogo e de participação na sua vida. 

João José refugiava-se nas caçadas; Vicente, no seu trabalho de dramaturgo. 

Pouco depois do diálogo entre Lavínia e seu filho, ela novamente conversa com 

Vicente, no passado recente da peça, sobre as inquietações do dramaturgo. Nesse 

diálogo, ele confessa não se lembrar com exatidão do seu passado e ter “coisas 

escondidas” que o atormentam:  

(Vicente parece perdido em si mesmo. Lavínia torna a entrar, segurando 

papéis coloridos e um papagaio. As sombras da conferência [de Coelho 

Neto] desaparecem. Vicente se volta, aflito.) 

Vicente: (43 anos) Há muitas coisas em minha vida, Lavínia, pedindo 

explicações. De muitas, lembro-me bem. Mas, são as escondidas que nos 

atormentam. (Volta a cabeça, ligeiramente, numa recordação fugidia. O 

garoto, escondendo alguma coisa, surge correndo, para, meio assustado, 

olha para os lados e desaparece, rápido.) 

Mariana: (Passa ao fundo, atarefada) João José! Dá corda no relógio. Não 

gosto de relógio parado. (Sai) 

Vicente: (Retoma o tom) As que ficam perdidas não sei em que imobilidade, 

agarradas às paredes como hera, guardadas em fundo de gavetas de cômodas 

velhas, refletidas em caixilhos, escondidas dentro de nós...! 

Lavínia: Quando se refere às coisas de sua vida que pedem explicações, você 

pensa no passado ou no presente? 

Vicente: (Confuso) Creio que... nos dois.
 
(J.A., p. 497) 

Neste trecho, as lembranças fugidias e a pergunta de Lavínia, juntas, fixam o momento 

em que Vicente está: congelado entre o passado e o presente, numa espécie de “não-

tempo”. Quem assistia a série televisiva Túnel do Tempo (criada por Irwin Allen e 

baseada num romance do escritor Murray Leinster) deve lembrar-se de que os viajantes 

Tony Newman e Douglas Philips, em pelo menos um episódio, ficaram suspensos no 

tempo porque o computador do laboratório que os conduzia ao passado e ao futuro 

deparou-se com uma mínima imprecisão nas coordenadas de determinados lugar e data 

(imprecisão de zero vírgula milhares de zeros um). Pois bem: a falta de solução para 

este problema numérico pode ser comparada à falta de resolução dos problemas que o 

jovem Vicente acabou deixando para trás quando partiu de Jaborandi. Pai e filho não 

haviam acertado suas diferenças, e Vicente as carrega para dentro da sua própria família 

e do seu trabalho. Daí sua insatisfação. 
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Vicente, praticamente sem sair do palco, vai interferir mais vezes nas cenas do passado, 

como já o fizera nas páginas 494 e 495. Por exemplo, quando Elisaura noticia João José 

da sua gravidez, no momento em que ele escapava da conferência de Coelho Neto, ele 

exulta e diz que trará para o futuro filho “as mais belas cabeças de cervo”. E, antes de 

sair, afirma: “Ele será o meu companheiro” (J.A., p. 500). Vicente (43 anos), vendo a 

mãe, solitária e triste, atravessar o palco, repete a frase do pai, num sussurro doloroso. 

Em seguida, Vicente verá a si mesmo, aos quinze anos, lendo na sala da sua casa, em 

companhia das tias Isolina e Jesuína e da avó Mariana. E, respondendo a Isolina, que 

disse ter gostado muito “daquilo” (provavelmente um poema), o Vicente de quarenta e 

três anos verbaliza o que deve ter pensado naquela hora: “Uma ave com penas de prata, 

asas de aço e olhos do tempo” (J.A., p. 501). A frase será mencionada por Mariana 

numa reprimenda a todos os ali presentes, cada um por uma razão: às filhas, ela censura 

a falta de objetividade na procura por um marido, já que as tentativas com o doutor 

França e com Pacheco deram em nada; ao jovem Vicente, Mariana atribui a 

incompreensão e a raiva contra o pai, além de criticar-lhe o caráter sonhador e o 

desprezo pelo que restou da fazenda. A matriarca encerra a discussão convocando as 

filhas para uma novena no cemitério. Há uma mudança no espaço cênico, pela projeção 

de túmulos na parede da esquerda do palco, como indica a rubrica. Mariana e as filhas 

rezam no meio dos túmulos, enquanto o Vicente maduro as observa. Jorge Andrade não 

indica quando e se essa projeção deve desaparecer. Enquanto as mulheres rezam, outra 

projeção surge na parede da direita, iniciando uma nova ação do Vicente de quinze 

anos. É de se supor que haja um momento de simultaneidade das duas projeções e a 

primeira desapareça assim que o Vicente adolescente execute sua ação: 

(Enquanto ouvimos a oração, Vicente (15 anos), aflito, abre um livro e retira 

diversas cédulas de dinheiro. Depois, corre num movimento de fuga e 

libertação. A estação ferroviária é projetada na parede da direita. Uma 

locomotiva prestes a partir toma toda a parede do fundo. A cena é invadida 

por apitos, fumaça, sons de automóveis e de trens. Mariana e as filhas 

desaparecem [provavelmente, junto com a projeção]. Vicente (43 anos) se 

aproxima da estação, olhando, penalizado, Vicente (15 anos).) 

Vicente: (15 anos) Uma passagem para São Paulo. 

Voz: (Que ressoa em toda a cena) Você está só? 

Vicente: Estou. 

Voz: Que idade tem? 

Vicente: Dezessete. 
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Voz: Quinze! Vá andando, Vicente! 

(...) 

Vicente: (Desesperado) É a minha vez! (Grita) Me dá uma passagem. Eu vou 

embora. Vou trabalhar e estudar. Não quero morar na fazenda. Largue-me! 

Deixe-me! Aqui não consigo viver! Não posso ser o que sou! Vão me ferir...! 

Por favor...! 

(Ouvem-se apitos de partida. Vicente corre na direção da locomotiva, 

enquanto esta parte, crescendo em sua direção como se fosse passar por 

cima dele. O apito vai se distanciando até sumir. Vicente (15 anos) fica 

parado em grande solidão. O som do apito vai se confundindo com o som de 

uma flauta. Humilhado, Vicente se afasta, até desaparecer. Vicente (43 anos) 

o segue, sentindo a mesma solidão.) 

Vicente: (43 anos. Rememora, profundamente ferido) Seria melhor... que não 

tivesse nascido!
 
(J.A., p. 503-504) 

O desejo de não ter nascido é compartilhado pelo menos uma vez com o pai. Assim que 

Vicente (43 anos) profere essa frase, inicia-se um diálogo entre Mariana e João José. 

Nessa conversa, Mariana repreende o filho por não saber educar o neto. A discussão se 

acirra e João José acaba por desejar que o filho não tivesse nascido. Mariana dá-lhe uma 

bofetada, diz-lhe mais algumas palavras severas e ambos saem de cena. Vicente (15 

anos) a tudo escutara atrás de uma porta e, compreensivelmente, sofre e magoa-se. 

Isolina vê o sobrinho torturado e vai ao seu encontro. Mais uma vez, toca o apito do 

trem, que se distancia. Vicente (43 anos) revê tudo o que sua mente evoca – e sofre. 

A frase dita por Vicente e repetida pelo pai (numa ordem cronológica inversa) indica 

que a hora da verdade se aproxima. Logo, pai e filho vão se encontrar, para um ajuste de 

contas. A cena que marca o início dessa aproximação acontece logo após um diálogo 

ríspido entre Vicente e Lavínia: 

(Lavínia sai. Vicente adianta-se, sentindo-se perto de acontecimentos 

dolorosos. Pouco a pouco, João José vai sendo iluminado, sentado com a 

cabeça entre as mãos, em grande preocupação. Alguma coisa o tortura 

profundamente. Vaqueiro surge ao fundo e olha, preocupado, para João 

José. Slides com formas estranhas, sugerindo grades, são projetadas em toda 

a cena. Por um momento,voltam os slides de cores sombrias do final do 

primeiro ato.)
 
(J.A., p. 509) 

Em nenhum momento anterior a este, João José parece sofrer, exceto quando, ainda no 

início da peça, leva a mão ao coração, como se estivesse sentindo dores. Nem quando 
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Vaqueiro, também no primeiro ato, lhe pergunta se estava a pensar no menino, João 

José dá o braço a torcer. Vicente percebe, mas não se trata de uma evocação, já que 

ambos estão no presente da peça: 

Vicente: (43 anos) Que impiedade cometemos, papai? Que momento foi esse 

que nos separou? Onde procurar mais? Em que canto de mim mesmo ainda 

não desci, para tirá-lo de lá como realmente foi? Há uma imagem que precisa 

ser destruída, para que a verdade apareça. É esta que vim buscar. (Vicente sai, 

enquanto Vaqueiro se aproxima) 

Vaqueiro: Vamos se embora, compadre! Vá procurar seu filho duma vez. 

João José: Sai daqui, Vaqueiro! Me deixa em sossego. 

Vaqueiro: P’ra que continuar nessa penação? 

João José: (Violento) Quem disse que estou penando? 

Vaqueiro: Nem caçar a gente tem caçado, compadre. 

João José: Nunca cacei tanto em minha vida! Dia e noite...! 

Vaqueiro: O senhor não tem saído deste tronco de árvore! 

João José: Sabe o que o Vicente me disse uma vez? “Há outros caminhos, 

outras matas onde um homem pode se perder!” Deve haver caças que a gente 

não pega nunca... 

Vaqueiro: (Mais preocupado) Compadre! 

João José: ... que amoitam...! (Agitado, passa a mão pelo peito. Elisaura 

surge, ao fundo) Sai daqui, Vaqueiro! Nessa caçada, você não entra. 

Elisaura: O filho que vou dar a você! Fique comigo! 

João José: (Dominado por um pensamento obsedante) Anda, vaqueiro! Não 

volte aqui enquanto eu não chamar. (Vaqueiro sai) 

(Etelvina, Jesuína, Isolina e Mariana entram e saem rapidamente, repetindo 

as frases fora da cena.) 

Mariana: Deixe o menino, João José! Ele não aguenta! 

Etelvina. Não judie dele. Vicente não gosta! 

Jesuína: Não judie da criança! 

Isolina: Não judie do menino, João José!
 
(J.A., p. 509) 

Agora, é João José quem evoca acontecimentos passados. Logo, ele também jogará com 

diversos planos de épocas anteriores. Há uma longa rubrica, que indica uma série de 

acontecimentos evocados por João José: 

(As vozes vão se distanciando. A aparição de Elisaura é um pouco irreal. 

Quando Elisaura se aproxima, um frêmito percorre o corpo de João José. 

O garoto entra correndo e rindo, parando quando avista o pai. Logo 

depois, Vicente (23 anos), com camisa colorida e lança-perfume na mão, 
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passa ao fundo e para, observando João José. Vicente (43 anos) entra 

examinando atentamente um livro. Vicente (15 anos) surge ao fundo, 

fantasiado de noiva, para e olha João José com expressão decidida, de 

desafio. João José passa as mãos na cabeça como se quisesse afugentar 

uma lembrança. Por alguns momentos, João José parece cercado. Os 

quatro Vicentes, espreitando João José, vão se aproximando com 

expressão que é um misto de raiva, carinho e súplica de compreensão. A 

expressão evolui conforme a idade, atingindo o seu ponto mais exasperado 

em Vicente (15 anos). Os movimentos que fazem parecem ter qualquer 

coisa de louco, de suspeito: é como João José os vê. Marcelo e mais sete 

adolescentes entram fantasiados de noiva. Eles andam, já meio bêbados, 

fazendo com que os véus se agitem no ar. O garoto, rindo, sai correndo e 

desaparece. Enervado, Vicente (23 anos) volta-se e sai. João José envolve-

se no bloco e diz qualquer coisa a Marcelo, entregando-lhe um pacote de 

dinheiro. O bloco, evoluindo sempre em silêncio, vai saindo de cena.)
 
(J.A., 

p. 509-510) 

Essas são lembranças de João José. É a primeira vez que os personagens evocados 

percebem a presença do personagem que os evoca. E é também a primeira vez que o 

Vicente de quarenta e três anos surge como uma evocação. Sem nenhum tipo de corte, 

Vicente (43 anos) deixa de ser uma aparição e torna-se ele mesmo, a lembrar de 

acontecimentos passados: ele vê se vê, aos quinze anos, sair abraçado com seu amigo 

Marcelo e a prostituta Jupira. Trata-se de uma recordação dolorosa, à qual se sucede, 

imediatamente, a entrada de Vicente (23 anos) e Maria. O diálogo dos jovens segue a 

mesma toada: Vicente não se encontra, não sabe o que quer, não aceita o mundo como 

ele é e não consegue ser compreendido por ninguém, nem pela sua namorada. Quando o 

jovem casal se deita e desaparece, Vicente (43 anos) tenta responder à sua própria 

pergunta (“Quem sou eu?”): 

Vicente: (43 anos) Quem? Eu tinha necessidade de saber, Maria! Precisava 

ler todos os livros do mundo... preocupar-me com os problemas da minha 

gente. O conhecimento da verdade...!
 
(J.A., p. 512) 

Segue-se a esta fala uma cena passada num ginásio onde Vicente leciona teatro. Numa 

aula, em que se discute a peça O caso Oppenheimer, de Heimar Kipphardt (peça que 

utiliza muitos dos recursos épicos empregados em Rasto Atrás, principalmente as 

projeções de filmes e slides), alguns alunos dizem a Vicente que suas ideias foram 

confrontadas e seu trabalho como professor e dramaturgo foi muito criticado pelo 
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professor de religião. A discussão entre os alunos e o padre é mostrada dentro da própria 

cena, até que o padre sai, enfurecido. Quando Vicente retoma a aula, ele se perde na 

lembrança da sua própria história. 

Após a cena da escola, Vicente (43 anos) evocará um diálogo entre João José e Mariana. 

Este trecho é fundamental para compreensão do papel de Mariana na peça e na história 

da família: 

(...) Ilumina-se o quarto de Mariana. Ela está recostada em travesseiros.  

João José, agitado, aproxima-se da cama, seguido por Vicente (43 anos). 

Mariana: Basta eu fechar os olhos... e essa incompreensão odienta vai 

acabar com o pouco que restou. 

João José: Um filho que só serviu para me atormentar. 

Mariana: Esta foi a minha sina: passar a vida no meio de homens fracos. Na 

minha luta contra aquela flauta, e na sua, contra a inclinação do seu filho, 

consumiu-se tudo. 

João José: Não diga isto, mamãe. Não neste momento! 

Mariana: Lutei a vida inteira contra um fantasma... e perdi. O que foi que 

fez na vida, João José? Usou a fazenda p’ra quê? Só olhou naquele relógio 

antes de sair p’ra caçar. Chuva é boa... porque a caça deixa rasto! Você 

pensa que ainda está no tempo antigo. Desde que o trem chegou aqui, que 

tudo mudou. E você não percebeu, meu filho. 

João José: Se ele tivesse me ajudado... 

Mariana: Não adiantaria nada. O mal... está em você também. Coitado do 

meu filho! É ainda uma criança... correndo num mundo sem porteiras. 

Vicente: (43 anos. Recua, penalizado) Papai! Agora eu compreendo! 

Mariana: (Vendo Vicente (23 anos) se aproximar) E o meu neto... um 

menino perdido no mundo da lua. (Contrai-se) Trinta mil alqueires, meu 

Deus! (Subitamente) Minhas filhas! Onde estão minhas filhas...? 

(Etelvina, cansada e suada, aparece mexendo um tacho. Jesuína e Isolina, 

debruçadas à janela, olham quem passa na rua. Volta o apito do trem, que 

se distancia e se confunde ao som da flauta.) 

Mariana: (Agita-se, angustiada) Eu sempre achei... que Bernardino... 

acabaria ganhando a parada. (Retesada) Maldita flauta! Ninho de cigarras 

daninhas! Me fez quatro filhos... e jogou na pobreza! (Odienta) Quero 

encontrar Bernardino... nas profundezas do inferno! 

(A cama de Mariana desaparece. Vicente (23 anos) volta à posição em que 

estava. O som da flauta vai se acentuando cada vez mais, até formar um 

dueto com João José e Vicente. João José surge ao fundo. O sorriso torna 

seu rosto sereno, infantil.) 
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João José: Ah!... porque eu trago tudo ali, na escrita, filho! Só dou baixa 

nos livros, quando o cabrito já está na garupa. A velhacaria dele já tinha 

enchido um borrador. Tem caça maliciosa como o demônio! Corre rasto 

atrás, confunde suas pegadas, muda de direção diversas vezes, até que o 

caçador fica completamente perdido, sem saber o rumo que ela tomou. E 

muitas vezes é tão esperta que fica escondida perto da gente, em lugares tão 

evidentes que não nos lembramos de procurar. Nem estas puderam comigo, 

filho! (Desaparece) 

Vicente: (43 anos) Nós nos procuramos tanto, papai, e estávamos tão 

perto... perdidos no mesmo mundo! (Subitamente) Papai! Estou pronto! 

Pode ser odioso, porque eu também fui. Cada um levanta a caça que quer, 

mas deve voltar com ela bem firme nas mãos. Agora, eu estou!
 
(J.A., 515-

516) 

Agora sabemos que João José e Vicente são feitos do mesmo material: fracos, alheios às 

responsabilidades do mundo real, incapazes de compreender um ao outro. São, de fato, 

descendentes de Bernardino, sempre anunciado pela flauta. “Perdidos no mesmo 

mundo”, vão, finalmente, se encontrar. Porém... 

Os quatro Vicentes 

Antes que Vicente e João José possam se encontrar no presente da peça, há um longo 

embate entre o pai e as versões mais jovens do dramaturgo. Elas aparecerão 

simultaneamente no palco, sempre em situação de enfrentamento com o pai. Percebe-se 

uma exacerbação da animosidade, à medida que Vicente fica mais velho. Abaixo, uma 

reprodução parcial dessa cena, que ocupa mais de seis páginas do livro Marta, a Árvore 

e o Relógio: 

João José: Vicente! Onde está você, meu filho? Vicente! (Olha a cama) 

Vicente! Quer que eu arranque você daí? P’ra que se esconder, meu filho? 

Vicente: (5 anos) Não estava escondido, papai. 

João José: (Sorri) Amoitado pior do que catingueiro! 

Vicente: É minha gruta, papai. 

João José: Gruta? 

Vicente: Onde guardo minhas coisas. Como se fosse um segredo. 

(...) 

(João José se aproxima de Vicente (15 anos), que continua absorto na 

leitura. João José pega a perneira e observa Vicente.) 

João José: O que é isto? 

Vicente: (15 anos) Um livro. 
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João José: Até aí eu sei. É sobre o quê? 

(...) 

Vicente: (Sorri superior) O senhor vê tudo em termos de caçada! (Consigo 

mesmo e com mágoa) Há caças que não pegamos nunca! Há outros caminhos 

e matas onde um homem pode se perder. 

(...) 

João José: Se aceitasse meus conselhos, não se sentia assim. É preciso caçar, 

andar a cavalo... 

Vicente: (Irrita-se) O senhor não compreende... 

João José: ... em vez de ficar grudado em livro! 

Vicente: ... eu digo uma coisa, o senhor entende outra! 

(...) 

João José: Quero saber quem é você! 

Vicente: Também estou querendo saber quem sou! 

João José: O que quer da vida! 

Vicente: Também não sei. 

(Irritado, João José entra onde está Vicente (5 anos).) 

João José: Vá brincar! Saia deste quarto! 

(...) 

João José: Vá ver seus primos! Ande! Não quero encontrar mais você aqui. 

(João José se aproxima de Vicente (23 anos).) 

Vicente: (23 anos) Não mexa nos meus livros. 

João José: A escrivaninha é minha. Lugar dos meus borradores. Tire essa 

porcariada daqui. (...) Vou fazer a escrita. 

Vicente: Escrita de caças abatidas, nascimento de cachorros etc. A outra não 

sai nunca. 

João José: Por que não faz? Você não é o administrador? 

(...) 

João José: Já vi que espécie de fazendeiro vai ser. Se é que vai! 

Vicente: Cada um faz o que tem capacidade. O que resta desta fazenda 

mostra bem o que o senhor foi. 

João José: Deixa acabar! Deixar terra p’ra quem? Fazenda exige gente 

disposta, com os pés na terra. 

Vicente: (Sorri, amargurado, ao ver o pai descrever o que ele próprio não é.) 

(...) 

João José: Com você não adianta conversar. Não entendo você. (Chegando 

diante da cama) Onde estão os livros? 

Vicente: (5 anos) Já guardei na minha gruta, papai. 

(...) 

João José: Será que você não tem outra coisa p’ra fazer? 
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Vicente: (15 anos) Não. 

João José: Vá agarrar em orelha de boi! Você passa o dia inteiro pendurado 

em orelha de livro! 

(...) 

João José: (Descontrolado) Hoje você vai... nem que seja de arrasto! 

Vicente: (15 anos) Eu vou. Mas, vou torcer pela caça. Sou pelos mais fracos. 

João José: Porque é um fraco também. 

(...) 

João José: Fique em casa, costurando com sua avó! (Sai) 

Vicente: (Ferido) Eu sabia que o senhor ia chegar aí! 

(...) 

(O garoto, assustado, atira-se debaixo da cama. Vicente (23 anos) vira-se, 

subitamente, pondo-se de pé, quando João José entra onde ele está.) 

João José: É de se ficar louco! Em cada lugar que entro, encontro você 

grudado numa porcaria de livro. Vi isto a vida inteira! 

Vicente: (23 anos) E ainda não desistiu de implicar? 

(...) 

Vicente: O senhor não consegue mais me ferir. 

(...) 

João José: E vou continuar. Até você aprender! 

Vicente: E assim, chegaremos diante da sepultura! 

João José: (Saindo) Chegaremos! 

Vicente: (15 anos) Não há lugar para meus livros nesta casa. 

João José: (Saindo) A casa é minha. 

Vicente: (5 anos) Posso pôr na escrivaninha, papai? 

João José: Está cheia de chumbo. (Sai) 

(...) 

Vicente: (15 anos) Eu quis estudar sociologia, o senhor não deixou. 

[Provavelmente, há um erro aqui. O Vicente que diz esta frase é, 

supostamente, alguém que já sabe o que é sociologia. Portanto, seria o 

Vicente de vinte e três anos.] 

João José: (Saindo) Isto é profissão de mulher! 

(...) 

João José: (Saindo) Por que não estudou agronomia? 

Vicente: (23 anos) Porque não gosto. 

João José: Já sei do que você gosta. 

(Os Vicentes fazem movimentos circulares no palco. João José parece 

cercado, acuado.) 

Vicente: (23 anos) Com o senhor não adianta conversar. 

Vicente: (15 anos) O senhor não entende! 
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Vicente: (5 anos) O senhor me devolve, papai? 

João José: (Ao de 23 anos) Por mais que olhe em você, não vejo nada meu. 

Vicente: (43 anos. Corre, prevendo o que vai acontecer) 

João José: (Violento) Nem parece filho meu. 

Vicente: (23 anos) Nem você parece meu pai. 

João José: (Ao de 15 anos) O que é que está fazendo?! 

Vicente: (15 anos) Corra! Salve-se! 

João José: Você está louco?! 

Vicente: (23 anos) Fuja dos cachorros! 

João José: Não me envergonhe diante dos companheiros! 

Vicente: (15 anos) Seja livre! Corra! 

João José: (Fora de si) Não faça isto! 

Vicente: (5 anos) Eu chamo de amoitador. 

Vicente: (15 anos) Sou pelos mais fracos, já disse. 

Vicente: (23 anos) Salvei a caça! 

Vicente: (5 anos) Deixe-me com meus livros, papai! (Agarra-se às pernas de 

João José) 

João José: (Rasga o livro) Você matou o cachorro! 

Vicente: (43 anos) Assim, terminou minha primeira caçada.
 
(J.A., p. 516-

521) 

Esta vertiginosa cena só é interrompida pelo surgimento de outros personagens. Trata-

se, sem dúvida, de um violento choque dos diversos planos em que pai e filho se 

encontraram ao longo da vida, agora atualizado pela memória do Vicente de quarenta e 

três anos – que tem papel importante, ao antever o dramático desenlace da cena. 

O desfecho da cena é a briga final entre João José e o Vicente de vinte e três anos. Um 

joga na cara do outro todas as mágoas acumuladas e, quando o rapaz acusa o pai de 

indiferença e culpa pela morte da mãe, na Santa Casa, João José desfere-lhe uma 

bofetada. Vicente não reage e desafia o pai, antes de partir: 

Vicente: (Com determinação vital) Eu vou vencer, está ouvindo? Eu vou 

vencer. Volto aqui para ajustarmos contas. Aí... eu poderei lhe bater como 

um homem. Sabe como? Provando a você que sou alguém. Alguém que não 

tem nada seu. Que vence apesar de ser seu filho. 

João José: Então, vá e volte logo! Mas, volte como um homem! Estarei à sua 

espera. 

Vicente: Eu vou vencer. Está ouvindo? Não quero nada seu. Nem seu nome! 

(Vicente se volta, com resolução, e sai. Vaqueiro surge ao fundo e, 

preocupado, se aproxima, observando João José. Vicente (43 anos), presa de 
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um grande remorso, senta-se na cama. João José, inteiramente ataviado 

para a caçada, parece ainda mais imponente. Ele anda para o meio do palco 

como se fosse um magnífico cervo. Olha à sua volta, soberano. Percebemos, 

porém, que seus olhos estão cheios de lágrimas. Subitamente envelhecido, 

abate-se no chão, olhando fixamente para frente.) 

Vaqueiro: (Temeroso e condoído) Chamou, compadre? 

João José: (Disfarça, voltando a si) Não. 

Vaqueiro: Por que está gritando assim? 

João José: (Evocativo) Estava ouvindo... um toque antigo! 

Vaqueiro: Ouvi sua voz, compadre. 

João José: É o telegrama. Vicente voltou p’ra casa, compadre.
 
(J.A., p. 523-

524) 

Enfiado na mata, João José tem as mesmas lembranças de Vicente. Melhor dizendo, 

Jorge Andrade não deixa claro (e, de fato, pouco importa) se as cenas dos embates entre 

João José e os Vicentes, inclusive a briga final, são evocações do pai ou do filho. E isso 

faz com que percebamos, mais ainda, como ambos eram próximos: seus planos, como 

personagens, não eram ortogonais, mas, sim, sobrepostos. Apenas, não se reconheciam 

dessa forma. O reencontro dos dois é um salto no tempo e no espaço. Vicente está 

sentado em sua cama quando João José e Vaqueiro, ainda na floresta, comemoram a 

volta do premiado dramaturgo a Jaborandi. Então, 

(Vaqueiro sai. João José arruma-se como se acabasse de tomar uma 

resolução. Quando João José se arruma, Etelvina, Jesuína e Isolina entram 

correndo no palco, procurando Vicente em todos os cantos. Há grande 

alegria em suas vozes.) 

Etelvina: Vicente! 

Isolina: Vicente! 

Jesuína: Vicente! 

Etelvina: João José chegou! 

Isolina: Seu pai está aqui! 

Jesuína: Vicente! 

Etelvina: Venha ver seu pai! 

Isolina: Corra, Vicente! 

(Vicente levanta-se e vira-se para João José. Os dois se olham 

intensamente.) 

João José: Como vai o grande homem? 

Vicente: Bem. E o senhor? 

João José: Já na hora do pega. (Pausa, em que os dois se examinam. Com 

esforço) Eu não sabia. Eu... não podia compreender, meu filho! 
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(Penalizado, Vicente vai se aproximando, como que atraído. Um amor 

profundo brota do fundo de seu ser e estampa-se em seu rosto.) 

João José: Agora... eu compreendo. (Sorriso doloroso) Eu só fui caçador... 

acho que o último! Nunca sofre caçando, filho. Era o que desejava p’ra você. 

Eu...! Eu queria...! Trouxe uns presentes p’ra você. Quer? 

Vicente: (Com os olhos marejados) Quero, sim. 

João José: Vaqueiro! Vaqueiro! Traga tudo p’ra cá! O laço é de coro de anta, 

filho! Eu mesmo fiz! Couros e a mais bela coleção de cabeças de cervo que já 

se viu! Uma lembrança...! 

Vicente: O que o senhor quis dizer com “já na hora do pega”? 

João José: Eu vim p’ra morrer, meu filho. Agora, eu posso! (Grita, 

disfarçando a emoção) Vaqueiro! Anda, homem! 

(Vaqueiro, com sorriso luminoso, entra com diversos couros nos ombros, 

segurando um laço e uma magnífica cabeça de cervo. Satisfeito, João José 

olha Vicente com expressão de orgulho profundo. Pouco a pouco, uma 

imensa solidão estampa-se no rosto de Vicente e de João José. Apesar de tão 

próximos, continuam distantes na sua incomunicabilidade. Desaparece a 

cena, lentamente, enquanto vã aparecendo as três irmãs, vestidas de luto 

fechado. Estáticas, elas parecem suspensas no espaço, como figuras de um 

quadro onde os contornos não estão bem definidos. Pacheco entra e segura o 

novelo de Jesuína.) 

Isolina: (Voz descolorida) Não se salvou ninguém! 

Pacheco: Ninguém! Ira divina! 

Jesuína: Por quê? 

Pacheco: As jóias, a riqueza e o orgulho que havia dentro do navio pesavam 

mais do que ele. Tinha que ir ao fundo!
 
(J.A., p. 525-526) 

Supostamente, o luto das irmãs é pelo falecimento de João José. Mas percebemos que o 

tempo continua parado na casa da rua 14, pois as figuras que aparecem na cena 

compõem um quadro de contornos mal definidos, igual ao do início da peça, quando as 

palavras “mãe” e “meninas” evocavam lembranças de João José. Reforçam esse estado 

de coisas a presença de Pacheco, segurando o novelo de lã, e as mesmas conversas 

sobre o afundamento do Titanic. A presença de Vicente na cidade não serviu para tirá-la 

da estagnação, nem mesmo para dar algum alento às suas tias. Foi apenas a solução de 

uma situação entre filho e pai – este último, agora em paz, pôde então retirar-se 

definitivamente da vida da família, da qual, na prática, nunca participou. E Vicente, 

também em paz com a própria consciência, pode finalmente retomar sua vida e sua 

carreira em São Paulo, deixando as tias para trás. A única coisa que resta, tanto para 

Vicente como para as tias, é a arte, representada pela flauta de Bernardino: 
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(As vozes se transformam em murmúrio. Vicente (43 anos), também de luto, 

surge em primeiro plano, carregando a mala. Para, olha as tias, como se 

relutasse partir. Quando Vicente para, volta o apito do trem que se distancia. 

Pouco a pouco, o som do apito do trem se confunde ao de uma flauta. 

Vicente (5 anos) passa em primeiro plano, admirando a lua. Voltam por um 

momento os slides coloridos das luas.) 

Vicente: (43 anos, sorri, olhando o garoto) Um rio de flores e de luas! 

(O garoto sai. Uma luz fria, em tons amarelados, faz do quadro das tias 

como se fosse uma fotografia antiga. Com expressão de libertação, Vicente 

se volta, anda com resolução, desaparecendo. Apaga-se, lentamente, a 

imagem das irmãs. Ouvimos o som da flauta, que se eleva.)
 
(J.A., p. 526) 

Esta é Rasto Atrás: um emaranhado de lembranças que se sobrepõem, indo e voltando 

no tempo e no espaço, surgindo cronológica e/ou simultaneamente no palco. Jorge 

Andrade emprega recursos épicos de Erwin Piscator para potencializar o drama de uma 

família (a sua). Mais à frente, veremos o que fará nas últimas peças (históricas) do ciclo. 

Rasto Atrás no palco 

Em 20/7/1996 e 30/11/1996, assisti a uma montagem de Rasto Atrás no teatro Aliança 

Francesa, São Paulo. O espetáculo, dirigido por Eduardo Tolentino de Araújo, fazia 

parte da primeira edição do Panorama do Teatro Brasileiro, iniciativa do grupo Tapa. 

O palco permanecia praticamente nu a maior parte do tempo; à medida que as cenas 

iam sendo iluminadas, móveis e objetos eram colocados em cena. Assim, os 

acontecimentos se sucediam como num filme; o espectador, como observador externo, 

podia ver o bloco do espaço-tempo de Rasto Atrás fatia por fatia. (Aliás, diferentemente 

de outras peças, Jorge Andrade não fez indicações de cenário para Rasto Atrás.) 

No início da peça, ao abrir o pano, deveríamos ver Vicente e Lavínia num cinema, 

assistindo o filme “As aventuras de Tom Jones”. Na montagem do Tapa, o casal estava 

na plateia e o filme era projetado numa tela de filó localizada no proscênio, que 

tomava toda a boca de cena. Quando, no filme, os cães apanham a presa, o casal subia 

ao palco e a tela de filó era levantada, interrompendo a exibição. Nessa cena, o Tapa 

mostrava ter compreendido a natureza cinematográfica do texto de Jorge Andrade. 

A presença simultânea, no palco, de personagens distantes entre si no espaço e no 

tempo foi bem executada. Examinemos, por exemplo, a foto abaixo. 
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Foto 3 – Rasto Atrás, Teatro Aliança Francesa (São Paulo), 1996. Fonte: acervo do grupo Tapa 

 

Sentado, Vicente aos 43 anos (Zécarlos Machado); à esquerda, em pé, Vicente aos 23 

anos (Tony Giusti); à direita, em pé, João José (Genésio de Barros). A cena: (mais) 

uma violenta discussão entre pai e filho. Vicente, aos 43 anos, se desespera diante do 

próprio comportamento frente à incompreensão do pai. Ele percebe que, aos 23 anos, 

não poderia compreender que João José desejava o melhor para seu filho, mas não 

conseguia aproximar-se dele, não entendia o seu universo poético. O Vicente maduro 

está presente no espaço-tempo passado; infelizmente para ele, não poderá interferir na 

discussão – resta-lhe entender o que aconteceu. 

Já nesta outra foto, pai e filho (também aos 23 anos) se colocam em posições 

semelhantes (agachados) diante de Mariana (Ana Lúcia Torre), mãe de João José. A 

cena é onírica: os homens não estão lá. Trata-se de uma evocação dos dois, pois a essa 

altura Mariana já está morta. A convivência no palco de mortos e vivos é traço 

marcante do teatro de Jorge Andrade. 
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Foto 4 – Rasto Atrás, Teatro Aliança Francesa (São Paulo), 1996. Fonte: acervo do grupo Tapa 

A montagem do Tapa excluiu o episódio ocorrido com Vicente/Jorge no Ginásio 

Vocacional – o dramaturgo foi atacado por um padre, professor da escola, por ter 

apresentado aos alunos as ideias da peça O Caso Oppenheimer, de Heimar Kipphardt. 

O diretor Eduardo Tolentino disse-me, em conversa informal, que a cena interromperia 

o fio narrativo, quebrando o ritmo da peça. Penso que o corte foi inteligente, já que a 

cena diz respeito a uma situação política ultrapassada quando da montagem da peça 

(1996). E ainda que ela se justifique como parte de uma discussão ideológica, não me 

pareceu ser este o foco da encenação do Tapa. 

Recordo que a montagem respeitava as rubricas; isso acabou por facilitar a percepção, 

pelos espectadores, das diversas camadas de Rasto Atrás. O contraste entre a buzina do 

Vaqueiro e a flauta de Bernardino (que soava nos momentos marcados por Jorge 

Andrade) criava um mundo idílico: os instrumentos levavam João José e Bernardino 

para onde queriam ir, isto é, para um lugar distante dos negócios da fazenda. A buzina 

significava que João José e seu parceiro estavam caçando no meio do mato; a flauta 

simbolizava o espírito humanista e sensível à arte de Bernardino, seu pai. Tudo isso 

aparecia com muita clareza no referido espetáculo. 
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O ruído da locomotiva funcionava como um importante condutor de Vicente. Sua 

viagem através do espaço-tempo foi, em grande parte, conduzida pelo trem: quase 

sempre, quando o apito era ouvido, a dor de Vicente emergia em Zécarlos Machado. 

Afinal, a linha férrea não apenas foi a sua via de escape de Jaborandi como, também, 

foi a sua ligação afetiva com o plano do futuro, no qual ele se conheceria e se 

realizaria. O apito do trem, na referida encenação, construía um universo inteiramente 

novo para Vicente, mas conhecido pelo espectador.   

Em resumo, o Tapa foi bem-sucedido na execução de um texto difícil como Rasto Atrás. 

É uma peça que exige recursos técnicos e, principalmente, criatividade ao concatenar 

as cenas, de modo que o ritmo e a agilidade do espetáculo não fiquem comprometidos. 
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Capítulo 5 – Fim do ciclo: As Confrarias e O Sumidouro 

As últimas peças escritas por Jorge Andrade para o ciclo Marta, a Árvore e o Relógio 

são, junto com Rasto Atrás, as mais inventivas do ponto de vista cênico. Os 

acontecimentos narrados em As Confrarias e em O Sumidouro são os mais antigos – 

datam do século XVIII e XVII, respectivamente. Eles dialogam, todavia, com outras 

épocas e outros lugares do Brasil colônia e, para viabilizar esse diálogo, Jorge Andrade 

empregou os recursos teatrais mais avançados disponíveis quando da escrita das peças. 

As projeções de filmes e slides sobre o palco, os flashbacks, as exibições simultâneas de 

cenas ocorridas em momentos e locais diferentes, a transformação de personagens em 

espectadores do próprio drama e/ou do alheio: com esses recursos, o ciclo imbrica mito 

e história, tarefa já esboçada nas primeiras peças (O Telescópio, A Moratória) e que 

ganha corpo à medida que seu autor aprofunda-se em suas próprias memórias nas peças 

seguintes e as insere no painel da formação do povo paulista. 

As Confrarias 

As Confrarias abre o ciclo andradeano – é a primeira do livro Marta, a Árvore e o 

Relógio. Passa-se em fins do século XVIII, durante o período da Inconfidência Mineira. 

A rubrica inicial indica que a peça transcorrerá em diversos lugares do Brasil colônia, 

principalmente em igrejas – de propriedade das confrarias, como veremos adiante. A 

história pode ser resumida da seguinte forma: a viúva Marta é mãe do ator José, 

assassinado pouco antes dos trinta anos. Auxiliada por Quitéria, a amante negra do 

filho, ela carrega o corpo de igreja em igreja, tentando dar-lhe sepultura. Como nem ela 

nem o filho pertencem a nenhuma das confrarias e essas irmandades são sectárias e 

preconceituosas, Marta vê seu intento seguidamente frustrado. Contudo, graças ao medo 

que ela instila nos corações dos irmãos de todas as confrarias, estes acabam por reunir-

se para enterrar José, tornado símbolo da intolerância no monte de terra que lhe serve de 

túmulo. No final, Marta vai embora, acompanhada por um grupo de pessoas, entre elas 

um homem, Martiniano, que será o pai de Gabriel de Pedreira das Almas, e um pároco, 

que é provavelmente o padre Gonçalo, também personagem de Pedreira. O grupo 

fundará a cidade que dá nome à segunda peça do ciclo. 

Em seu périplo, Marta conta sua história, a de seu marido, Sebastião, e a do filho José 

aos religiosos. A cada igreja visitada, ficamos conhecendo mais um pouco da trajetória 
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desses três personagens. Marta está no presente da peça, como narradora onisciente, e, 

ao mesmo tempo, no passado, vivendo os fatos que ela mesma relata. Nesse ponto, As 

Confrarias diferencia-se de Rasto Atrás porque, nesta última, Vicente rememora seu 

passado e o assiste passar diante de seus olhos como um filme – ele se vê em suas 

“versões” mais jovens, mas não participa dos fatos passados; pode, no máximo, 

comentá-los. Marta vive num “lugar-entre”, isto é, o espaço onde os planos da narrativa 

e da memória se conectam. A transição entre planos, chamada por Jorge Andrade de 

“mutação”, se dá por efeitos de luz, que marcam a volta ao passado (flashback). Por 

exemplo, na Igreja do Carmo, da Ordem Terceira de Nossa Senhora do Monte do 

Carmo, Marta começa a contar sua história aos irmãos, todos brancos. Num dado 

momento, depois que a curiosidade dos homens ali presentes foi devidamente aguçada 

pelo jogo da viúva, o ministro da ordem dá a deixa para o primeiro flashback da peça: 

Marta: (Meio áspera) Mas esta é a minha linguagem. Nesses trilhos ele 

cresceu, viveu e morreu... como um homem deve ser. 

Ministro: (Meio fascinado) Conte-nos. 

Irmãos: (Entreolham-se, contrariados) 

Marta: Meu filho nasceu em vila distante daqui, onde, no princípio, não havia 

ouro, mas a terra dourava-se em mantimentos. 

(José, entre dezesseis e dezessete anos, vai sendo iluminado, tentando imitar 

o crescimento e a morte de uma planta. À medida que é iluminado, os irmãos 

desaparecem.) 

MUTAÇÃO 

Marta: José! José! Você não ouve? 

José: Preciso de concentração, mãe.
 
(J.A., p. 30) 

Talvez, Jorge Andrade chame a transição de mutação porque ela é muito rápida. Marta 

está nos dois planos ao mesmo tempo e a aparição de José a faz desligar-se dos irmãos 

para conversar com o filho. Não há indicação de mudança de comportamento na 

mulher: é a mesma Marta nos dois momentos, ora narrando, ora interpretando o papel 

de si mesma. A presença simultânea em dois momentos e dois lugares lembra 

Pirandello e a própria arte do ator. Vejamos este trecho do diálogo entre mãe e filho: 

Marta: (Atônita) Que quer dizer com... representar um papel? 

José: Ser com perfeição o que a gente não é... e é, ao mesmo tempo. Para 

mim, a senhora é mãe, mas, para meu pai, não é. Para a senhora e ele, sou 

filho... mas, para mim mesmo, quem sou?
 
(J.A., p. 31) 
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Como narradora, Marta domina o palco com suas lembranças. O surgimento no palco 

dos personagens que constituem seu passado é “responsabilidade” sua – basta evocá-

los. Por exemplo: há um momento em que Sebastião aparece, carregando e empilhando 

lenha, enquanto Marta está sendo questionada pelos irmãos carmelitas. A luz sobre os 

irmãos desce em resistência, até que eles desapareçam. Antes que Marta entabule um 

diálogo com o marido, ela relata como se conheceram e comenta o caráter de Sebastião:  

Marta: (Evocando, carinhosa) Quando Sebastião apareceu, levando a irmã 

para ser freira, pedi que se casasse comigo. Dois meses depois, ele voltou 

para me levar. Nunca vi Sebastião parado. No trabalho da terra, ninguém o 

igualava!
 
(J.A., p. 32) 

Há outras referências épicas em As Confrarias. Na despedida de José, a mãe lhe 

pergunta se ele havia apanhado todos os seus pertences. A resposta afirmativa não 

convence Marta: 

Marta: Não está levando pão, filho! 

José: Mãe, por favor... 

Marta: Não custa. Vou buscar. (Sai, tentando conter os soluços)
 
(J.A., p. 33) 

O pão e o filho morto são motivos presentes também em Os Fuzis da Senhora Carrar, 

de Bertolt Brecht. Na peça brechtiana, o tempo da ação é exatamente o tempo que um 

pão leva para ser assado (Teresa Carrar coloca o pão no forno no início da peça e o 

retira, pronto, no final). É tempo suficiente para que a protagonista se convença de que a 

revolução em curso na Andaluzia é necessária e justa, e de que ela deve entregar aos 

revolucionários os fuzis que estão sob sua guarda. Mas ela só muda sua atitude reticente 

depois que seu filho mais velho é morto. Ora, Marta é uma mulher acomodada e 

medrosa, até que seu filho é assassinado. Assume, então, um comportamento 

“revolucionário”, ou melhor, desafiador: quer enterrar seu filho em solo sagrado, 

mesmo sabendo da dificuldade da tarefa. Quanto ao tempo, Brecht mostrou como é 

“fácil” converter-se a um ideal, desde que dado o impulso adequado (em ambos os 

casos, a morte de um filho). Jorge Andrade não mostra a “conversão” de Marta, mas é 

de se supor que ela ocorra rapidamente também. 

Em As Confrarias, percebemos um apuro estilístico de Jorge Andrade, que transforma 

certas falas em quase rubricas. Esta fala de Marta, por exemplo, 
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Marta: (Sorri, acentuando o jogo) O povo está suando há muito tempo. José 

correu o mundo... e acabou descobrindo o que havia dentro das casas: gente 

suando dízimos... em triste estado: procurando com esperanças de encontrar, 

encontrando com a certeza de não usar. Foi assim que se preparou para o 

trabalho.
 
(J.A., p. 34) 

é uma narração épica em todos os sentidos. Marta, a narradora onisciente, transforma, 

por meio de figuras de linguagem e rimas internas, este pequeno trecho numa ode ao 

povo que sofre com os impostos, aos inconfidentes e ao próprio filho. Importante 

lembrar que a fala é uma resposta ao provedor da Ordem do Carmo, que antevê a 

necessidade de “suar ouro” para pagar o que a coroa exige. 

Ocorre mudança de cenário assim que Marta deixa a igreja do Carmo, vaticinando que 

os carmelitas vão ajudar a enterrar o corpo de José. Jorge Andrade assim a descreve: 

Marta volta-se e desaparece, rápida. Enquanto o andor sai, eleva-se o canto, 

desaparecendo o oratório. O cenário se transforma, à esquerda, numa rua 

tortuosa, e à direita, ilumina-se outro consistório, onde está reunida, em 

grande preparação, a irmandade do Rosário. Os componentes da mesa são 

negros puros. Marta aparece ao fundo, à esquerda, carregando uma rede, 

ajudada por Quitéria. Percebe-se que o peso é demais para elas. Atravessam 

a cena e desaparecem à direita. Manoel de Abreu surge ao fundo, 

observando Marta (...)
 
(J.A., p. 36) 

Percebe-se que As Confrarias exige grande aparato técnico e um palco de boas 

dimensões. Todavia, o recurso essencial para sua execução é a luz. Se, em A Moratória, 

os planos de 1929 e 1932 estão fisicamente presentes no palco, e a transição entre eles 

se dá pela presença e mudança de comportamento dos personagens, em As Confrarias 

esses planos não existem de antemão: são criados a partir da iluminação. Segundo 

Ariane Mnouchkine, 

“(...) por definição, o teatro, a arte, é transposição ou 

transfiguração! Um pintor pinta uma maçã pintada, 

não uma maçã. Parece com a maçã. Uma aparição. 

O palco é um espaço de aparições”.
63

 

Quem esteve presente às apresentações de Les Ephémères, em outubro de 2007, numa 

instalação montada em meio às obras de reforma do SESC Belenzinho, em São Paulo, é  

______________________________________________________________________ 
63 MNOUCHKINE, Ariane. L’art du Present. Paris, Editions Plon, 2005, p. 58. 
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capaz de compreender o que a diretora do Théâtre du Soleil quer dizer com 

“transposição” e “transfiguração”. No espetáculo, os atores moviam-se numa cena 

paralela (uma larga passarela ladeada por arquibancadas) sobre plataformas móveis, que 

eram empurradas e puxadas por atores vestidos de negro ou cinza, de modo que seus 

corpos não tirassem a atenção do público para o que acontecia sobre as plataformas. No 

entanto, lá estavam eles, anulando qualquer possibilidade de ilusão cênica. Outro 

importante detalhe a destruir a ilusão teatral eram os milhares de leds (lâmpadas bem 

pequenas) instaladas no parapeito de cada degrau das arquibancadas; os leds faziam 

com que o público visse, a maior parte do tempo, os rostos das outras pessoas na 

arquibancada oposta, e suas emocionadas reações às cenas apresentadas (nos anos 60, o 

Teatro Oficina também era uma cena paralela, com resultados semelhantes). Sobre Les 

Ephémères, diz Ariane Mnouchkine: 

“Não há trama única. É um espetáculo feito, como já 

disse, de aparições, de cada um dos atores, de nós, 

de todos, que se entrelaçam, que se tecem. (...) Penso 

que há um fio condutor. Mas, quando ele se torna 

visível demais, transforma-se em amarra, em garote. 

É preciso que esse fio, no trabalho, seja como um fio 

de teia de aranha. (...) Quando digo que o espetáculo 

não é roteirizado, não é mesmo, não há amarração, é 

como coisas que sobem à superfície, (...) são 

camadas que se sucedem. (...)”
64

 

Esta digressão tem sua razão de ser: quando Jorge Andrade procura dar fluidez ao 

espetáculo por meio da iluminação, ele, de alguma maneira, antecipa o que o Soleil e 

tantos outros grupos fazem – a criação de camadas sob as quais corre um fio condutor. 

Por trás da ação presente dos personagens de As Confrarias, desenrola-se uma narrativa 

própria do sonho e da memória. A passagem de tempo entre a saída de Marta da Igreja 

do Carmo e sua aparição (para usar um termo caro a Ariane Mnouchkine) na igreja do 

Rosário é mínima: o suficiente para que uma luz apague e outra seja acendida. Marta, 

como um ser etéreo, materializa-se nas igrejas, sem que haja solução de continuidade 

nas suas ações. Sua linha de ação direta (provocar e desafiar os irmãos das confrarias) 

para alcançar seu superobjetivo
65

 (enterrar o filho a fim de transformá-lo num mártir da 

______________________________________________________________________ 
64 MNOUCHKINE, Ariane, in Les Ephémères – Os Efêmeros (programa do espetáculo), org. SESC São Paulo. São 

Paulo, Edições SESC São Paulo, 2007, p. 22. 
65 STANISLAVSKI, Constantin. Op. cit., p. 90-94. 
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Inconfidência) não recebe o concurso de ações transversas ou secundárias
66

. A 

construção de Jorge Andrade colabora: a peça transita de um lugar (plano) a outro sem 

blecautes ou cortes de qualquer espécie. E, também, os flashbacks vão surgindo diante 

dos religiosos, como numa projeção. 

Voltando à peça, vemos mais adiante um flashback que lembra A Moratória. Marta 

conta aos irmãos do Rosário como ficou sabendo da perda iminente de suas terras no 

sítio Morro Velho. Num dado momento, lemos o seguinte trecho: 

Sebastião: Marta! Que serei eu, sem a terra e minhas plantas? É com elas que 

sei trabalhar. Tudo que fiz está aqui... e vão destruir para dourar palácios e 

igrejas. Que adianta sair? Isto acontece em toda parte. 

Marta: (Subitamente retesada) Eu luto com você, Sebastião. Guarde nosso 

trigo. 

(Marta vira-se, observando Sebastião sair. Pouco a pouco, uma árvore vai 

sendo iluminada, enquanto desaparece a nave da igreja. Slides de milharais 

e arrozais, batidos pelo vento, são projetados sobre o palco, colorindo-o de 

verde.) 

Marta: (Torturada) A partir daquele dia, só havia nele um silêncio terrível.
 

(J.A., p. 41-42) 

Os slides recriam um espaço e um tempo já passados, enquanto Marta relata sua 

decadência. Suas próximas falas descreverão os acontecimentos que culminarão com a 

execução do marido e a destruição do seu pequeno patrimônio. Por exemplo, quando 

seu marido Sebastião é levado pelos mineiros para ser enforcado num galho de árvore,  

Marta: (Grita, desesperada) Sebastião! O ouro tirado de sua terra vai servir 

para alguma coisa. Eu prometo!
 
(J.A., p.43) 

Ou, logo adiante, respondendo ao tesoureiro da Ordem do Rosário, do porquê não ter 

mandado rezar uma missa para o marido: 

Marta: Nossa igreja tinha sido destruída. (Desaparecem os slides)
 
(J.A., p.43) 

A “igreja” de Marta era a plantação, que some junto com os slides quando Sebastião é 

enforcado. Ele ressurge ao fundo da cena, logo a seguir, como rememoração de Marta, 

carregando um feixe de lenha. Essa aparição fugaz parece dizer que o verdadeiro ouro 

da terra é o trabalho, que construirá a riqueza do país, diferentemente do ouro extraído 

______________________________________________________________________ 
66 PAVIS, Patrice. Dicionário de Teatro. São Paulo, Perspectiva, 1999, p. 5. 
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e levado a Portugal para enfeitar palácios e altares. Isto é confirmado pela fala seguinte 

de Marta: 

Marta: Meus mortos não serão mais inúteis. Devem ajudar os vivos. Para que 

serve um corpo esquecido como galho de árvore... ou como laje?
 
(J.A., p.43) 

No seu próximo flashback, Marta será apenas uma espectadora. José reaparece, já 

homem feito, fazendo o papel de Marco Bruto na peça Catão, de Almeida Garret (1799-

1854). Aqui, Jorge Andrade subverte a história, já que a peça é de 1821, enquanto os 

fatos de As Confrarias passam-se na segunda metade do século XVIII. Mas a inserção 

metalinguística procede, porque Catão “mostra duas saídas diante da ameaça de perda 

da liberdade: renunciar à própria vida, pois a escravidão seria como a morte, ou pegar 

em armas e enfrentar”.
67

 É o que Marta faz, ao desafiar as irmandades e exigir delas que 

enterrem seu filho: ela luta contra o mau uso do ouro extraído a duras penas das terras 

de Minas Gerais. Sua arma, nessa luta, é o corpo do filho, que, como ator, travou 

batalhas semelhantes. As palavras de Marta ecoam as de Marco Bruto, personagem 

vivido por José. Enquanto este incita os romanos a pegar em ferros e lutar pela pátria, 

mesmo que a custo da própria vida, Marta critica as confrarias e agride os irmãos pelo 

conluio com a coroa portuguesa, pois suas igrejas são ricamente adornadas com parte do 

ouro lavrado. Vejamos este trecho: 

Marta: A única diferença entre vocês e o Carmo é a cor da pele. Escondem-se 

atrás dela e só sabem se lamentar. O que geram seus pais é produto de venda, 

compra ou troca. Mas não fazem nada para acabar com isto. (Aponta) 

escravizam também por este ouro! São tão odientos quanto os brancos! 

Ministro: (Tapa os olhos) Sai da nossa igreja! 

Marta: (Cheia de ira) Presenciei o que fizeram ao pároco. Nas mãos dele o 

ouro ia servir para alguma coisa, não iria parar em tetos, paredes e imagens!
 

(J.A., p. 44-45) 

Marta sai da igreja do Rosário e logo a cena se transforma, de acordo com a rubrica: 

Ouvem-se cânticos na igreja que lembram missa luba, enquanto os irmãos 

desaparecem. Ilumina-se o consistório, à esquerda, onde a irmandade de São 

José acaba de chegar da procissão. Marta e Quitéria surgem ao fundo, 

carregando a rede; atravessam a cena e desaparecem à esquerda.  

______________________________________________________________________ 
67 SANT’ANNA, Catarina. Op. cit., p. 284. 
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Arcada e com os olhos fixos no chão, Marta passa murmurando uma cantiga 

de ninar. Manoel de Abreu entra, observando e acompanhando; ele tenta 

ocupar o lugar de Marta, mas é repelido; depois, segue-as. O pároco do 

Rosário surge e desaparece ao fundo, observando Marta.
 
(J.A., p. 45) 

As personagens se organizam em planos superpostos no palco, formando camadas. 

Vemos que o núcleo que seguirá a protagonista ao final d’As Confrarias e que fundará a 

cidade de Pedreira das Almas começa a se formar (Manoel de Abreu, o pároco). As 

camadas reaparecem mais adiante, quando Marta, novamente contando sua história, 

desta vez para os artistas mulatos da irmandade de São José, reencontra seu filho, que 

está buscando a própria identidade. Na mutação, ela explica a sensibilidade do artista 

(não para os irmãos, claro, mas para a plateia): 

Marta: (Volta-se e olha José) Quem consegue sentir os outros, se não os que 

vivem divididos em mil pedaços? Ele tinha muito de pardo. Daqueles que são 

estrangeiros em sua própria casa. (Aproxima-se de José, enquanto os irmãos 

desaparecem) Quando ficamos perdidos em nós mesmos, não vemos o que 

nos rodeia, o que realmente nos ameaça. (Mutação) Devaneios e mais 

devaneios.
 
(J.A., p. 48) 

Mais uma vez, Marta é o elo entre o presente da peça e a história de sua família. Nesta 

cena, José está perdido em si mesmo e assim continua até que os irmãos desapareçam e 

sua mãe se aproxime dele. Em seus devaneios, José assemelha-se a Vicente, de Rasto 

Atrás, um homem sempre em busca de sua identidade. Outra fala de Marta, mais 

adiante, ecoa essa procura incessante: 

Síndico: (Atônito) Nunca encontrou Deus? 

Marta: Como posso encontrá-lo, se não enxergo meu próprio rosto? O senhor 

enxerga? 

Síndico: (Instintivamente, leva a mão ao rosto) Meu rosto é este. 

Marta: (Sorri) Qual? O que vejo? O que ele vê? Ou aquele que tem a 

imobilidade da agonia... no instante do prazer que traz vida a novos rostos? É 

o que beija? O que condena? O que cospe? O que come ou o que vomita? 

Irmãos: (Alguns passam a mão no rosto.) 

Marta: Pouco a pouco, vendo José de personagem em personagem, de rosto 

em rosto, comecei a compreendê-lo.
 
(J.A., p. 50) 

Jorge Andrade lembra, aqui, Pirandello e sua eterna dúvida sobre quem somos de fato. 

Natural num autor que passou boa parte da vida tentando encontrar-se em sua arte e 

traduzindo nesta as suas tentativas. 
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Logo em seguida a estas falas, Marta, por um instante, corre sozinha em seu plano, 

desligada do passado e do presente: 

(As luzes vão abaixando. Marta caminha na direção de José, desligada deste 

e dos irmãos.) 

José: (Grita) Mãe! 

Marta: Amou negras, brancas e pardas. 

José: Mãe! A senhora não ouve? 

Marta: Foi com ele que aprendi até que ponto um homem é capaz de ir. Mas 

foi comigo que aprendeu a representar, na vida, certa personagem do palco. 

(Contrai-se, agoniada) E foi ela que o levou para dentro da rede.
 
(J.A., p. 50-

51) 

Nesse momento, a peça exibe Marta como narradora autônoma de fato, “independente” 

do passado e do presente: é ela que reconstrói a história e comanda os fatos presentes. A 

rigor, todos os demais personagens e cenários poderiam ser dispensados ou alterados, já 

que estão sob o “poder” da narrativa de Marta. Novamente, podemos ouvir Pirandello e, 

até, Miguel de Unamuno (1864-1936), que transforma a si mesmo em personagem do 

seu romance Névoa, como o autor onipotente que decide matar seu personagem, 

Augusto Pérez. Unamuno, filósofo e ex-reitor da Universidade de Salamanca (Espanha), 

preocupava-se com o tema da imortalidade. E não é Marta quem diz que seus mortos 

não serão mais inúteis, que devem ajudar os vivos e que de nada valem se significarem 

apenas uma laje? Somente um narrador onipotente, como o Unamuno personagem ou 

como Marta, terá poder sobre a vida e a morte, o tempo e o espaço.  

Todavia, Marta, pelo menos uma vez, age como o Vicente de 43 anos em Rasto Atrás, 

tornando-se apenas observadora da própria narrativa, sem participar da ação. Isto 

acontece na cena em que José recita para a namorada Quitéria um solilóquio de Fígaro, 

da peça As Bodas de Fígaro, de Beaumarchais. Nessa cena, Marta dá relevo à existência 

de Quitéria na vida de seu filho: 

(Ilumina-se uma cama onde José está deitado, nu. Quitéria, nua, entra e 

observa José.) 

Marta: Quitéria! (Propositadamente) Mulher cisterna de paredes de visgo. 

Capaz de prender um homem até seu último fim. Tem pernas que viram erva-

passarinho no tronco de um homem. 

(...) 
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Marta: (...) Parece ter sido feita para alimentar a humanidade, com os peitos 

que possui. (Volta-se, desligando-se dos irmãos, que ficam na penumbra 

como silhuetas) Gostava de observá-los. (...) 

(Marta esconde-se e fica observando José e Quitéria.) 

(...) 

(Durante a ótima representação de José [do solilóquio de Fígaro], Quitéria 

se diverte e Marta observa, séria.) 

Marta: (Aproxima-se, observando fascinada) 

(...) 

Marta: (Com expressão impenetrável) Veio de mim e vai para dentro de 

outra, e de outra... e de outra, voltando sempre à origem, num tempo sem 

fim! 

(A cena desaparece enquanto ouvimos os gemidos lascivos de Quitéria. Os 

irmãos são iluminados: há horror e medo em seus rostos.)
 
(J.A., p. 53-56) 

Nesta longa cena, Marta parece estar começando a “perder” seu filho para a morte. Ela 

não pode participar da intimidade de José e Quitéria, tampouco é capaz de interferir no 

caminho escolhido por seu filho. Mas, curiosamente, numa cena mais adiante, Jorge 

Andrade introduz um comentário de religiosos numa cena em que Marta surge apenas 

como mãe de José, sem que haja mutação, isto é, ela não está ali como narradora épica. 

Na cena, estão presentes Marta, José, Quitéria e um cura. Desafiado e ofendido pelas 

duas mulheres, o cura se retira, ameaçando-as com uma denúncia às autoridades. 

Preocupado, José diz: 

José: Não devia ter falado assim, mãe! Que foi que o pároco do Rosário nos 

recomendou? 

Definidor 1: (Nervoso) Ela disse pároco do Rosário? Foi isto? 

Provedor: (Inquisidor) Vamos ouvir.
 
(J.A., p. 64) 

Nesse momento, Marta está contando sua história aos irmãos da Ordem Terceira das 

Mercês. As falas do Definidor 1 e do Provedor, mais do que funcionar como 

comentários, deixam claro que Marta está, de fato, num espaço-tempo que não é 

passado nem presente, aqui ou acolá. É a primeira vez que isto aparece tão claramente 

na peça. 

É também em As Confrarias que Jorge Andrade quebra, pela primeira vez, a quarta 

parede. Porém, essa ruptura se dá num plano que não é o do presente da peça. Vejamos 

como se desenrola a cena. 
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(José é iluminado, caminhando na direção do público. Fala diretamente com 

este. Durante a fala, percebemos que as pessoas vão saindo. E, à medida que 

saem, José vai se descontrolando.) 

José: Mas será que não compreendem? Por quanto tempo vamos aguentar 

isto? (Como se ouvisse a fala de alguém) Não! Não é verdade! Nós nos 

dividimos (...) Não! Não saiam! Quantos ofícios (...) (Misturando, 

inconscientemente, suas ideias com falas de Marco Bruto e Catão) “Sobre 

nossas cabeças, cada instante, vemos troar da tirania os raios”.
 
(J.A., p. 65-

66) 

Tanto a rubrica como a fala indicam que há uma plateia à qual José se dirige. Todavia, 

essa audiência não está presente no palco, mas nas cadeiras reservadas aos espectadores 

de As Confrarias. Jorge Andrade, portanto, atribui aos eventuais assistentes de uma 

eventual montagem da sua peça um papel dentro dela. Dessa forma, a quebra da quarta 

parede não o é no sentido épico – o ator distanciando-se de seu personagem e 

“conversando” com a platéia para, por exemplo, criticar as ações desse mesmo 

personagem. De fato, José olha para os hipotéticos espectadores e fala com eles, mas o 

que ele vê, na verdade, não está materializado ali. Isto fica claro quando ele pede aos 

assistentes que não saiam. Ora, os espectadores da hipotética montagem de As 

Confrarias não sairiam da peça antes do seu final (a não ser em caso de desaprovação, 

por exemplo). Então, quem está saindo são as pessoas a quem José discursa. 

O recurso fica ainda mais interessante quando Marta, aparentemente no plano do 

presente da peça, fala com José, que está no passado, tentando insuflar uma revolta 

contra a extração desenfreada de ouro e a opressão dos enviados da coroa portuguesa. 

“Aparentemente” porque não há rubrica indicando qualquer passagem de Marta de um 

plano a outro. Eis o trecho: 

Marta: Esta linguagem eles não entendem, filho! 

José: Temos sido feitores e não senhores do que é nosso. “A natureza, que 

nos deu a vida... deu-nos co’a vida essenciais direitos.” 

Marta: Fale da derrama, não em direitos, José! 

José: Não é nosso o nosso escravo, nem nosso o n osso carro e o nosso boi. 

(Quitéria, preocupada, aproxima-se de José) “A resistência do povo a seus 

tiranos e opressores nunca é vã, não se perde.” Voltem! Não tenham medo! 

Marta: (Desesperada) Fale em Barbacena, não em César!
 
(J.A., p. 66) 

Finalmente, José rompe fisicamente a quarta parede, sem, contudo, comunicar-se com 

os espectadores: 
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(José sai correndo pela plateia, seguro por Quitéria. Marta corre, parando 

em primeiro plano, hirta, transpassada de dor, enquanto ouvimos o tiro e o 

grito de Quitéria. Marta passa os olhos pelo público, com expressão 

impenetrável, ouvindo a fala do Definitório, como se esta viesse da plateia. 

No centro do palco, os definidores estão reunidos em bloco.)
 
(J.A., p. 66) 

Destes últimos trechos, depreende-se que Jorge Andrade propõe uma relação frontal, 

provavelmente um palco italiano, para As Confrarias. A corrida de José pela plateia e a 

posição de Marta em primeiro plano assim indicam. O palco italiano, com suas três 

paredes fechadas, é ideal para essa superposição, sincrônica ou diacrônica, de camadas 

narrativas, distantes entre si no espaço e no tempo. 

Antes de terminar, As Confrarias contempla uma última parada num espaço-tempo 

diferente de todos os anteriores. Assim que Marta desafia a Ordem das Mercês a 

enterrar seu filho, desenvolve-se a seguinte sequência: 

(Marta desaparece, rápida. Os irmãos, desarvorados, correm de um lado 

para o outro. Lentamente, os altares desaparecem, transformando o cenário 

em lugar ermo, sem formas. No meio do cenário, distinguimos um monte de 

terra. Marta surge ao fundo, caminhando ereta em direção ao monte de 

terra.)
 
(J.A., p. 68) 

Um “lugar ermo, sem formas” contrasta com as igrejas ricamente decoradas e cheias de 

simbolismo cristão que serviram de cenário para os acontecimentos anteriores. Sabe-se 

que José está sob o monte de terra e isto dá significado a essa espécie de não-lugar. Não 

porque esteja ali o corpo de um dos protagonistas da peça, um quase herói, mas porque 

José simboliza o fracasso da Inconfidência Mineira. E, se a revolta das Minas Gerais 

significou o sonho frustrado de independência, um cenário onírico cai-lhe bem. 
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O Sumidouro 

Última peça do ciclo Marta, a Árvore e o Relógio, O Sumidouro é a mais complexa do 

ponto de vista da encenação. Numa eventual montagem (não temos notícia de que tenha 

sido levada profissionalmente ao palco), O Sumidouro exigirá dos espectadores muita 

atenção, posto que sua beleza reside nas constantes idas e vindas no tempo e no espaço, 

que constituem a narrativa, e, também, na criação de múltiplas dimensões no palco. 

De partida, a observação que acompanha o rol de personagens e a rubrica inicial 

conferem total abstração à peça. Vejamos a observação: 

Os filmes e slides sugeridos pelo texto ou determinados pelo autor não 

podem ser projetados em telas, mas sobre o palco, o cenário e os atores. As 

imagens cinematográficas não devem ser nítidas. Por isto, recomendam-se 

projeções de filmes e slides para telas panorâmicas que envolvam, se 

possível, a própria plateia. Caso contrário, filmes e slides não devem ser 

usados. (J.A., p. 529) 

Ao sugerir que as projeções de filmes e slides envolvam a plateia, Jorge Andrade 

dissolve os limites que a separam do palco, inserindo o espectador na história (neste 

caso, com “h”, mesmo). Ou seja, o espectador deixa de sê-lo para tornar-se partícipe. 

Contribui para este efeito épico a projeção sobre o palco, o cenário e os atores. 

Ademais, a recomendação quanto à falta de nitidez das imagens sugere que os limites 

entre mito e realidade são difusos. Assim, vemos aqui mais uma vez aspectos trágicos 

da obra de Jorge Andrade, que imbrica fisicamente, com alguns recursos de iluminação, 

o mito e a história de Fernão Dias. Esse caráter difuso surge já na primeira rubrica da 

peça, aquela que determina o cenário. Vejamo-la: 

Cenário: Um lugar impreciso, sugerindo árvores, ruas, palácios, colunas, 

rios, como se fossem imagens de uma mente confusa. À esquerda, em 

primeiro plano, mesa grande de trabalho, atulhada de papéis e livros. Há 

papéis pelo chão e livros amontoados debaixo da mesa e pelo assoalho. Na 

parede, acima da mesa, diversas estampas de bandeirantes, baseadas em 

quadros de pintores e em escultores célebres. Mais acima, duas fotografias 

grandes: Tchekov e Eugene O’Neill. Ao lado, fotografias menores de Arthur 

Miller e Bertolt Brecht. À direita, em primeiro plano, estante até o teto, cheia 

de livros desordenados. Em frente à estante, no chão, pilhas de pastas, 

manuscritos e discos. À extrema esquerda, porta que leva a outras 

dependências da casa.
 
(J.A., p. 531) 
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A imprecisão das imagens revela a confusão na mente de Vicente. Livros, papéis e 

pastas desarrumadas sugerem que suas referências históricas e estéticas não estão 

ordenadas nem no seu texto, nem na sua mente. Ora, um gabinete de trabalho colocado 

à frente de um “lugar impreciso” cria pelo menos dois planos ao mesmo tempo distintos 

e conectados, que originarão, no decorrer da peça, um “espaço-entre”, tal como vimos 

em outras obras do ciclo. E este terceiro plano, espécie de fusão dos dois outros, está na 

mente do dramaturgo Vicente, o mesmo protagonista de Rasto Atrás. Agora, Vicente 

não será mais a “vítima” de suas recordações, mas o condutor da narrativa. 

Cabe notar que as fotos de Tchekov, O’Neill, Miller e Brecht não estão no cenário 

gratuitamente. São eles os grandes referenciais de Jorge Andrade. Tchekov, um 

excelente observador do modo de vida do povo russo, retratou a decadência de uma 

aristocracia que recusou-se a enxergar as razões da sua própria derrocada (as analogias 

entre O Jardim das Cerejeiras e as duas primeira peças de Jorge, O Telescópio e A 

Moratória, são evidentes). Além disso, assim como Jorge, Tchekov também coloca seus 

personagens em espaços-tempos diferentes e incomunicáveis – vide, por exemplo, os 

personagens de As Três Irmãs, que monologam incessantemente, sem produzir qualquer 

efeito de comunicação. O’Neill é autor de várias peças autobiográficas; muitas delas 

baseiam-se em mitos e tragédias gregas, como Desejo sob os Olmos (Desire under the 

Elms) e Electra Enlutada (Mourning Becomes Electra). De O’Neill, Jorge Andrade 

certamente extraiu seu caráter trágico, que observamos em Pedreira das Almas, A 

Moratória e Vereda da Salvação, por exemplo. Miller, que Jorge conheceu 

pessoalmente, é sem dúvida uma influência marcante. São evidentes os ecos de Todos 

Eram Meus Filhos (All My Sons) em Vereda da Salvação: o enriquecimento de alguns à 

custa do sacrifício de muitos é tema da primeira e está presente na segunda. Mas Vereda 

e também Pedreira das Almas contêm referências ainda mais diretas à obra de Miller: 

ambas as peças apresentam cenas forjadas de vidência e histeria coletiva, à maneira de 

As Feiticeiras de Salem (The Crucible). Finalmente, é possível ver no Joaquim d’A 

Moratória alguma semelhança com o Willy Loman de A Morte do Caixeiro Viajante 

(Death of a Salesman). Resta falar sobre Brecht. Entendemos que a influência do 

dramaturgo alemão se estende sobre toda a obra de Jorge Andrade. Os procedimentos 

épicos usados pelo autor paulista realizam, em boa parte, o que Brecht imaginou 

teoricamente e efetuou parcialmente em suas montagens. (Não cabe aqui discutir se 

Brecht falhou ao implementar no palco toda a sua teoria sobre o teatro épico. Hans-
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Thies Lehmann, por exemplo, defende que o teatro brechtiano só foi possível com o 

advento de Heiner Müller e Robert Wilson. Mas esta é outra tese.) De todo modo, é 

claro para quem assiste as montagens de peças de Jorge Andrade que o autor, ao 

justapor, na mesma cena, acontecimentos distantes no tempo e no espaço, cria o efeito 

de estranhamento (Verfremdungseffekt) imaginado por Brecht. 

Pai versus filho 

O Sumidouro conta a história do bandeirante Fernão Dias e de seu filho mameluco, José 

Dias, do ponto de vista de Vicente-Jorge Andrade. A traição de José Dias levou o 

bandeirante a enforcar seu próprio filho, durante a bandeira em que ambos estavam 

procurando esmeraldas nas matas de Minas Gerais. Vicente está escrevendo uma peça 

teatral que relata esses acontecimentos e, a todo instante, traz Fernão Dias ao palco, para 

dentro do seu escritório, a fim de mostrar-lhe que José Dias amava o pai e, por isso 

mesmo, o traiu. O tema recorrente em O Sumidouro é a procura: das esmeraldas, por 

Fernão Dias; do amor do pai, por José; da serenidade, por Vicente. Elas se confundem 

constantemente: na prática, as buscas de Fernão e José Dias metaforizam a de Vicente. 

Exemplo disso surge já no início de peça: 

Lavínia: (Compreendendo que ele [Vicente] já está perdido no trabalho) 

Todo mundo aprende as mesmas coisas. 

(Ilumina-se o fundo da cena, transformando o palco em imensa clareira de 

uma mata. Fernão Dias se destaca do meio das árvores e para, admirando 

alguma coisa em suas mãos.)
 
(J.A., p. 533) 

Mais à frente, Vicente materializa uma cena que havia escrito por meio de um recurso 

bem simples: ele procura, encontra e lê uma folha de papel. Vejamos: 

Vicente: Está certo. (Já perdido) Desejei escrever esta peça a vida inteira. 

Vai ser a última. Prometo a você. 

Lavínia: Acho até graça quando fala que não vai escrever mais. Pra que isto? 

Vicente: Porque é verdade. 

Lavínia: Você não é diferente dos outros. (Saindo) Vai procurar até o fim. 

Vicente: (Grita) Não deixe Marta entrar aqui. 

(Vicente volta a mexer em sua mesa, procurando, aflito, um papel. Quando 

começa a ler, Garcia Pais, acompanhado de dois Capitães, aparece entre as 

árvores e, preocupado, observa Fernão Dias. Subitamente, Vicente olha 

Fernão Dias, fascinado.)
 
(J.A., p. 535) 

http://www.answers.com/topic/alienation-effect
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Vicente subverte a ordem dos acontecimentos, faz com que personagens apareçam em 

cenas das quais eles de fato não participam, isto é, manipula o espaço-tempo de modo a 

criar diversos planos narrativos justapostos. Por exemplo, na cena descrita acima, em 

que Fernão Dias recebe seu filho legítimo e os dois capitães, ele lhes implora: 

Fernão Dias: Em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo, jurem que as pedras 

são verdadeiras. 

Capitão 1: Fernão Dias. As pedras... 

Garcia Pais: (Corta) Não. Não diga nada. 

Fernão Dias: Afirmem, por onde passarem, que vimos e tocamos em pedras 

verdadeiras. 

(José Dias se destaca das árvores e se aproxima.) 

José Dias: E chegamos na serra que brilha mais que o sol. 

Fernão Dias: E chegamos na serra que brilha mais que o sol. (Torturado) 

Jurem em nome de Deus... e se em qualquer tempo disserem o contrário, que 

sejam malditos para sempre. Jurem! Onde não existe crença, tudo deixa de 

existir. (José Dias se volta e sai) Repitam comigo: às margens do Sumidouro.
 

(J.A., p. 536) 

A essa altura dos acontecimentos, José Dias está morto. É a mente de Vicente que o traz 

à cena, não como personagem que executa uma ação, mas como uma espécie de 

alucinação de Fernão Dias. Portanto, é o bandeirante que evoca o (ou é assombrado 

pelo) fantasma do filho que ele mesmo mandara matar. 

Após jurarem o que Fernão Dias lhes ordena, Garcia Pais e os Capitães saem de cena. O 

bandeirante fica só, ajoelhado. Vicente, então, dirige-se a ele, ao mesmo tempo 

censurando seus atos e convidando-o a reviver sua vida – dentro da peça que está 

escrevendo – ou, pelo menos, os acontecimentos que determinaram sua tragédia. 

Vicente é o narrador onisciente, mas também participa das cenas, de tal modo que os 

personagens que ele apresenta a Fernão Dias (o rei português Afonso VI, por exemplo) 

reagem às suas observações e comentários. Fernão Dias torna-se personagem e 

espectador do próprio drama. Fosse Vicente também personagem da peça que está 

escrevendo, estaríamos, talvez, diante de um drama analítico, como Édipo Rei ou certas 

peças de Ibsen (Rosmersholm, O Pequeno Eyolf, por exemplo). Momentos de pura 

narrativa não faltam em O Sumidouro, como o resumo que Vicente faz da trajetória do 

rei Afonso VI e da sua rainha (ele morreu louco, preso numa ilha; ela casou-se com 

Pedro, irmão de Afonso). O personagem dramaturgo tem tal domínio do material 
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histórico que chega a criar expectativa, ao prometer para dali a algumas cenas 

explicações sobre fatos históricos. 

Fernão Dias desempenha, portanto, três papéis: o de personagem histórico e os de 

personagem e espectador da peça de Vicente (vale dizer, de Jorge Andrade). Quando 

aceita o convite de Vicente para reviver parte de sua vida, surge o bandeirante: 

(As personagens saem do fundo do palco e rodeiam Fernão Dias. Este se 

transforma, como se Vicente deixasse de existir. A severidade e a dignidade 

têm uma união perfeita em sua expressão. Vicente observa-o com admiração. 

Fernão Dias olha à sua volta, procurando alguém.)
 
(J.A., p. 543) 

Para, logo em seguida, reaparecer o personagem de Vicente-Jorge Andrade: 

Fernão Dias: (...) mas também o da minha palavra. (Vira-se para sair) 

Vicente: Fernão Dias! 

Fernão Dias: (Para, enquanto os outros desaparecem)
 
(J.A., p. 543) 

Fernão Dias também opera na construção da narrativa de Vicente, mediado por este. 

Motivado por uma fala de um colono, que lembra José Dias da transitoriedade do pai 

como caçador de tesouros, o bandeirante evoca um personagem que o traiu: 

(Ilumina-se a ante-sala do palácio português, onde um nobre está à espera. 

Ele tem a arrogância da nobreza espanhola. Mais distante, percebemos 

Pedro II. Subitamente, como se lembrasse, Fernão Dias se volta e observa o 

nobre. Vicente, sorrindo, procura ver a expressão de Fernão Dias.) 

Vicente: Dom Rodrigo de Castel Blanco! Desta vez foi você quem se 

lembrou. Esta, sim, foi uma traição. Mas, é ainda um pouco cedo para este 

personagem entrar em cena. O vigarista espanhol que entendia de tudo e não 

entendia de nada. 

(Castel Blanco caminha e desaparece em direção de Pedro.)
 
(J.A., p. 545)  

Como se vê, Vicente manipula de tal forma seus personagens que por vezes empresta-

lhes seu próprio papel. Chega a perguntar a Fernão Dias no que está pensando quando 

são projetados sobre o palco filmes de índios – em danças guerreiras, carregando fardos, 

em posição de combate etc. Um canto triste, lamentoso, gritos e cantos guerreiros 

reverberam pelo espaço de representação. Por meio desses recursos, Vicente conduz o 

pensamento, a memória e as ações do bandeirante: 

Vicente: Seus filhos estão à sua espera. Vá. Os capitães precisam de você. A 

ameaça contra o sonho de vocês aumentou. É necessário que um índio seja 
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morto e que os primeiros sinais de violência apareçam. Mais tarde, ela fará os 

homens viverem nas entranhas da terra, como toupeiras. Ou à beira dos rios, 

com pernas e braços de lodo. 

(Fernão Dias se dirige para a sala, acompanhado por José Dias e Garcia 

Pais. Fernão Dias se transfigura numa expressão de grande segurança. 

Embora seus sentimentos ainda sejam confusos, José Dias demonstra 

controle e desprezo pelos presentes, embora seja evidente a admiração que 

sente pelo pai. Garcia Pais, entre quatorze e quinze anos, lembra a mãe, 

tendo, porém, a determinação de Fernão Dias. É loiro, contrastando com 

José Dias.)
 
(J.A., p. 548) 

Aqui, Vicente antecipa uma cena que, aliás, está no passado histórico: a execução de um 

índio, cujo plano de assassinar Fernão Dias fora descoberto por soldados, antes da 

partida da bandeira. Garcia Pais é ainda um adolescente. As cenas “comandadas” por 

Vicente são invariavelmente representadas por personagens de carne e osso, ou melhor, 

por atores presentes no palco, executando as ações determinadas pelo dramaturgo. Já as 

lembranças de Fernão Dias surgem, em geral, em projeções, indicando que essas 

lembranças pertencem a uma memória que falha – talvez, de propósito – e que, 

portanto, precisam estar registradas para não se apagar. Exemplo disso é a rememoração 

do dia em que Fernão Dias conheceu a mãe de José, filha do cacique Nhenguiru: 

(O fundo do palco é iluminado pela projeção de um filme: do meio das 

árvores enormes, sai uma índia de extrema beleza, esguia e ágil. Ela vai se 

aproximando até ficar em primeiro plano. Vemos, no filme, um braço se 

erguer e abaixar uma arma apontada para ela. Lentamente, a índia se 

ajoelha de frente para a plateia, como se ajoelhasse diante de Fernão Dias. 

José Dias caminha para o primeiro plano, dominado por sua amargura.) 

Fernão Dias: Depois de termos lutado duas semanas, perdendo e ganhando 

cada palmo de chão, cada árvore... subitamente ela saiu do meio da mata e 

caminhou em minha direção, como se tivesse certeza de ninguém a mataria. 

Ninguém ousaria! Parou diante de mim, olhou-me... e lentamente caiu aos 

meus pés... a filha de Nhenguiru!... por mim chamada Marta! (O filme 

desaparece lentamente, tornando as figuras imprecisas, como se a memória 

fosse se apagando.)
 
(J.A., p. 551) 

Segue-se a essa cena projetada um diálogo entre Fernão Dias, José Dias e Garcia Pais. 

Um a um, os filhos saem do palco; o bandeirante permanece, estudando o mapa da 

região que irá explorar em breve. É então que, sem solução de continuidade, Vicente 

começa a falar com Fernão Dias. Não há ruptura: Vicente sempre esteve ali. Os dois 
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homens conversam com séculos de separação. E aproximam-se para observar a longa 

conversa entre o papa Inocêncio XI e um cardeal jesuíta acerca das finanças da Igreja e 

da necessidade de se apoiar a bandeira de Fernão Dias, a despeito dos perigos que ela 

representa para as missões jesuíticas no Brasil. Entremeiam a conversa alguns 

comentários de Fernão Dias, que Jorge Andrade faz dialogar com as falas dos dois 

religiosos: são fatias do espaço-tempo, muito distantes entre si, que se interpenetram no 

palco andradeano.  

Efeito similar ocorre logo que o cardeal e o papa desaparecem. Ansioso, Fernão Dias 

vadeia pelo palco e Vicente tenta adivinhar-lhe os pensamentos. A uma fala de Vicente, 

(Fernão Dias se volta, enquanto o fundo do palco é iluminado em diversos 

lugares, aparecendo: José Dias, perdido em pensamentos; Garcia Pais, 

debruçado sobre mapas, Maria Betim e as filhas Maria, Catarina e Mariana, 

costurando numa atmosfera quase irreal. Fernão Dias caminha na direção 

delas, numa angústia crescente. As expressões das mulheres são serenas e 

contidos os movimentos, revelando, porém, grande preocupação interior.)
 

(J.A., p. 556) 

A expressão “quase irreal” não é gratuita: as mulheres não pertencem ao universo dos 

bandeirantes. São reprodutoras, mantenedoras da casa (na qual os bandeirantes 

raramente permanecem), suportam resignadas as ausências dos maridos, pai e irmãos e, 

à sua maneira, alicerçam as expedições, ao servirem de contraponto moral e afetivo dos 

desbravadores. Todavia, era 

(...) incontrastável a autoridade do pai de família sobre a mulher, a prole, os 

escravos e também os agregados ou familiares (...) Compete-lhe em todos os 

assuntos o voto decisivo. (...)
68

 

Autor minucioso, Jorge Andrade não deixou escapar essa forma de patriciado tão em 

voga à época dos bandeirantes. Sua maneira de expressar a condição feminina da época 

foi colocar a esposa e as filhas de Fernão Dias num espaço-tempo intangível. Porém, o 

autor paulista não deixou de conferir a Fernão Dias algum traço mais leve, menos 

severo: ele reparou, pela primeira vez, que as filhas eram bonitas. 

 

______________________________________________________________________  
68 MACHADO, Alcântara. Vida e Morte do Bandeirante. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1980, p.153. 
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Vemos, nessa cena, um Fernão Dias observador e, digamos, um pouco terno com 

relação à sua família. Mas basta que se encerre a conversa entre Maria Betim e as filhas 

para que Fernão Dias dê um “salto quântico” e se materialize na sala de sua casa, senhor 

de si, como sempre: 

(Subitamente, Fernão Dias entra na sala. Ao perceberem o pai, as filhas 

saem, sem que Fernão Dias repare nelas.)
 
(J.A., p. 557) 

Que ironia: olhando retrospectivamente para a sua família, ao lado de Vicente, o 

bandeirante consegue até apreciar a beleza das filhas; porém, sem a devida distância, 

estando no mesmo espaço-tempo delas, sequer é capaz de notá-las.  

Antes que se conclua o primeiro ato, que Jorge Andrade chama de primeira parte, há 

uma sequência rápida de ações, durante a qual as diversas fatias do espaço-tempo se 

misturam, dando lugar a uma cena bastante representativa de O Sumidouro: 

Fernão Dias: (...) Ou trarei essas pedras, ou não me verás mais. 

(Nesse instante, ouve-se um relógio-carrilhão dando as horas. Fernão Dias e 

Vicente se voltam, escutando. Vicente corre à porta da biblioteca para ouvir 

melhor. Fernão Dias e Vicente se voltam simultaneamente.) 

Fernão Dias: Adeus, senhora. 

Maria Betim: Senhor... 

Fernão Dias: (Obcecado) Ainda que estivesse na Santa Unção, assim mesmo 

haveríamos de ir. 

(Maria Betim recua, profundamente ferida. Fernão Dias caminha para o 

centro do palco. Garcia Pais e José Dias se voltam com resolução e 

acompanham o pai. Dezenas de bandeiras e estandartes surgem de todos os 

lados. Padres e pessoas do povo entoam cantos religiosos, entrando em 

procissão.)  

Fernão Dias: (Transfigurado) Podemos partir! 

(Todos saem. A fisionomia de Fernão Dias vai se contraindo, até se 

transformar numa máscara de dor. Lentamente, cai ajoelhado. Há um 

grande silencio.) 

Vicente: Eu disse que a dor seria maior. (...) Tem razão em ter procurado a 

vida inteira, Fernão Dias; em ter pago todos os preços. (...) Mas, que sol da 

Terra é este (...) É por ele que precisa ver tudo, que terá que mergulhar na sua 

dor. Ela é o seu filho mameluco... como a dele é você. Vamos continuar a 

descida? Conheço os caminhos!
 
(J.A., p. 559) 
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Fernão Dias está preso na “armadilha” proposta por Vicente: um passado real, ainda 

existente no espaço-tempo, e um presente simbólico, inventado pelo personagem-

dramaturgo. É nesse mesmo clima que se inicia a segunda parte de O Sumidouro, na 

qual Jorge Andrade repete, diversas vezes, os procedimentos empregados na primeira 

parte, isto é, faz Fernão Dias transitar entre os planos narrativos da peça. 

A certa altura, Vicente desempenha o papel de narrador de acontecimentos que não 

podem ser mostrados, tal qual um mensageiro das tragédias gregas. Eis o trecho: 

(As filhas de Fernão Dias são iluminadas, costurando em grande solidão. 

Fernão Dias caminha na direção delas, numa angústia crescente. As 

expressões das mulheres são serenas e contidos os movimentos. Maria Betim 

passa e observa as filhas. Fernão Dias tem um gesto de irritação.) 

Vicente: Por que se irrita? Sua mulher fez o que mandou. (Observa, 

caminhando à volta da mesa) Dias, meses, anos... sentadas à volta da mesa, 

transformando fios em desenhos delicados. Que paciência! Nem uma 

palavra! Nem um gesto de carinho! E elas esperando, ao alcance de suas 

mãos. Quantas pedras vamos deixando ao longo do caminho! Não bordaram 

para marido e filhos, mas para a sua bandeira... sumidouro de todas as coisas. 

(Maria Betim e as filhas levantam-se e evoluem entre as pessoas que vão se 

reunindo na praça, com toalhas e lençóis abertos nos braços, parecendo 

suplicantes. Um escravo, carregando o mostrador de um relógio, acompanha 

Maria Betim.) 

Fernão Dias: Que estão fazendo? 

Vicente: Está numa das cartas: vendem em praça pública o que mandou que 

vendessem. 

Fernão Dias: Minha mulher? Minhas filhas? 

Vicente: E quem esperava que fosse? 

Fernão Dias: (Violento) Para que servem os escravos? 

Vicente: Já foram vendidos. Só lhe restam a família e a procura! 

Fernão Dias: Então ainda tenho tudo.
 
(J.A., p. 577) 

É interessante observar que Jorge Andrade repete termos de uma rubrica anterior, do 

início da peça, quando da primeira aparição de Maria Betim e de suas filhas: As 

expressões das mulheres são serenas e contidos os movimentos. Certamente, Jorge não 

o fez gratuitamente; ao repetir a frase, a impressão que se tem é a de um tempo que não 

passa, de uma ação que não termina. Como as tias de Vicente em Rasto Atrás, as filhas 

de Fernão Dias permanecem presas a um não-lugar, a um não-tempo, a uma fatia do 

espaço-tempo de onde podem ser observadas sempre que os dramaturgos Vicente e 
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Jorge Andrade desejarem. O seu drama se repetirá noite após noite, como o drama das 

Seis Personagens à Procura de um Autor, de Pirandello. Vicente, de início, resume os 

“dias, meses, anos” de resignação das mulheres em uma única cena e em meia dúzia de 

frases; é o que basta para exasperar Fernão Dias, que, ao final da cena, desesperado por 

ver todos os seus queridos objetos vendidos, grita às mulheres que saiam. E elas saem. 

A deserção 

Cena importante de O Sumidouro é a deserção dos capitães da bandeira. Nessa altura, a 

peça já mostrou a vilania do rei Pedro II (que sucedeu o irmão), as articulações da Igreja 

e o decreto de Castel Blanco, administrador das minas, que coloca todas as bandeiras 

sob a sua jurisdição. Acontece, então, a cena em que o rei de Portugal negocia as minas 

de ouro e de esmeraldas com um enviado do papa Inocêncio XI. A seguir, dá-se o 

seguinte: 

(O rei e o arcebispo saem. Maria Betim e as filhas voltam, repetindo o coro: 

“comprem, por favor”. Dois capitães entram e olham Fernão Dias, com 

certo receio.) 

Fernão Dias: Não fale! Deixe que eu vá até o fim. 

Vicente: Eu sei. 

Fernão Dias: (Olha os capitães e volta-se, retesado) 

Capitão 3: Já vamos partir. 

Capitão 4: Deseja alguma coisa? 

Capitão 3: Algum recado para sua mulher? 

Capitão 4: Quer que a gente explique a situação à Câmara? 

Capitão 3: Não nos deseja sorte? Estamos juntos há seis anos! 

Capitão 4: Não podemos continuar. Não pode compreender? 

Capitão 3: Abandonamos tudo para segui-lo. Precisamos ver como estão 

nossas famílias. 

Fernão Dias: (Explode) Como deixaram! Não estamos procurando para que 

não continuem pobres como estão? Desde que Matias Cardoso partiu que não 

têm pensado em outra coisa: voltar. Partam também. Todos! Não preciso de 

ninguém. 

(...) 

Capitão 3: Sabe o que estão dizendo? 

Capitão 4: Que está ficando caduco. 

Capitão 3: E deve ser verdade, para condenar o filho como condenou! 

Fernão Dias: Ele pelo menos teve coragem de trair. (...) 

(...) 
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Capitão 3: (Aterrorizado) Vamos! (Saem) 

Vicente: Pouco a pouco, vai ver que só você e José Dias procuraram... e 

procuraram a mesma coisa. 

(José Dias entra e fica à espera, ouvindo Fernão Dias) 

Fernão Dias: Fiz tudo para compreender! (Com amargura) Era meu sangue, e 

não tinha nada meu. Quando vi, estava diante de um estranho, de um inimigo. 

E dizer que foi meu braço direito! Prendeu nossos passos como visgo, 

fazendo a bandeira dar voltas e mais voltas... aqui neste lugar. (Contrai-se) 

Estava sempre com aquela arma... até que...! (Subitamente, volta-se para 

José Dias, desligando-se de Vicente) Não me engana mais com palavras. 

(Exaltado) Quero saber por que não foi ao combate! Estamos sem braços! 

José Dias: Não vim aqui apresar índios.
 
(J.A., p. 580-581) 

A cena é complexa: inicia-se com um comentário de Jorge Andrade ao contraste entre o 

rei coberto de ouro (Pedro II) e o povo da colônia, representado pela família de Fernão 

Dias, na miséria. Depois, Fernão Dias, no presente da peça, fala rapidamente com 

Vicente antes de encarar seus capitães, que estão prestes a abandonar a bandeira. Assim 

que estes saem, Vicente logo intervém, enquanto entra José Dias, no passado, e fica a 

escutar a fala do pai, no presente. Finalmente, Fernão Dias, no meio de sua fala, desliga-

se de Vicente e volta-se para o filho. Curioso é que a cena da conversa entre pai e filho 

surge, na peça, depois que os capitães informam ao espectador e ao leitor que José havia 

sido condenado pelo bandeirante – e enforcado, como já sabemos. O presente e vários 

“passados” se interpenetram, tal como ocorre nos planos da memória e da imaginação. 

A cena do atentado de José Dias contra o pai surge logo depois do diálogo cujo início 

acabamos de apresentar. Os dois começam a discutir por causa da ausência de José no 

combate contra os índios e termina quando o rapaz acusa a bandeira de ser um 

amontoado de mentiras. Daí, 

(Fernão Dias dá uma bofetada em José Dias. Enfurecido, José Dias ergue o 

tacape sobre a cabeça de Fernão Dias. Por um momento, os dois se 

enfrentam. O rosto de Fernão Dias se contrai numa expressão de dor. 

Subitamente, o tacape cai ao chão. Entram dois capitães e prendem José 

Dias, saindo depois.)
 
(J.A., p. 582) 

Esse “salto entre planos” ainda ocorrerá mais uma vez, pelo menos, antes do final de O 

Sumidouro. Ela acontece numa longa resposta de Fernão Dias a Vicente, sobre os 

motivos pelos quais ele, Fernão Dias, nunca desistiu da sua procura, mesmo tendo 

fraquejado em certas ocasiões. No meio dessa resposta, o bandeirante, subitamente, 
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desliga-se de Vicente e dirige-se a um padre franciscano que vem interpelá-lo e apelar 

pela vida de José Dias
 
(J.A., p. 582). 

A viagem de Fernão Dias rumo à iluminação sofre uma breve interrupção porque seu 

guia, Vicente, também é interrompido em seus pensamentos. Esta pequena perturbação 

tem lugar ao final da dura discussão que Fernão Dias trava com o padre franciscano. O 

padre insiste na salvação do bandeirante, no que é repelido. A conversa toma rumos 

maniqueístas: de um lado, Fernão Dias, com sua obstinada procura pelas pedras 

preciosas; do outro, o padre, recriminando essa atitude materialista e imputando crimes 

a Fernão Dias, crimes que ele ainda está por cometer. Ouve-se, então, o som do relógio-

carrilhão da casa de Vicente: 

(Enquanto ouvimos o som do relógio-carrilhão, Fernão Dias e Vicente caem 

de joelhos. Fernão Dias anda de quatro, procurando. O padre, aterrorizado, 

volta-se e sai correndo.) 

Fernão Dias: Alguém precisa arrancá-las do chão. Sinto que estão à minha 

volta... como se tivessem nascido comigo. Estão aqui... eu sei que estão... 

Vicente: Estamos presos para sempre... à nossa procura! 

(Fernão Dias apoia a cabeça no chão. Ilumina-se a biblioteca de Vicente, 

desaparecendo Fernão Dias. Lavínia entra, acompanhada por Marta, que 

carrega bandeja com café. Marta põe a bandeja sobre a mesa e olha Vicente 

com expressão impenetrável. Depois, observa à sua volta, com sorriso 

enigmático. Marta é grisalha, alta, magra, com cara de águia. Observa 

Vicente Lavínia e sai ereta, sem olhar para trás.) 

Lavínia: (Entrando) Beba o café antes que esfri... e... Que foi? 

Vicente: (Procurando) Deixei cair minha caneta. Estou sempre perdendo as 

coisas. 

Lavínia: (Pegando da mão de Marta) Não é esta? 

Vicente: É. Pensei que tivesse caído.
 
(J.A., p. 584-585) 

Está claro que Fernão Dias e Lavínia – e Marta – não podem habitar a mesma fatia do 

espaço-tempo. Toda a construção da peça que Vicente está a escrever, e que surge no 

palco sob forma de diálogo entre dramaturgo e personagem, sai da cabeça do primeiro. 

Se Vicente fosse esquizofrênico, diríamos que Fernão Dias seria seu amigo imaginário. 

A entrada de Lavínia e Marta é o choque de realidade que interrompe o pensamento de 

Vicente e faz Fernão Dias desaparecer. Assim, é possível conjecturar que Vicente 

“distribui-se” por dois espaços-tempos diferentes: o da realidade/atualidade e o da 

história/memória – assim como Jorge Andrade, no ciclo Marta, a Árvore e o Relógio. 
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Essa “divisão” quase expressionista de Jorge Andrade em diversos personagens – 

Vicente, José Dias etc. – fica clara num trecho da conversa entre Vicente e Lavínia: 

Lavínia: (...) E eu? Devo agradecer você, a quem? 

Vicente: Gostaria que fosse a José Dias. Não sou, como ele, um homem 

sem rosto, com o rosto de cada um? Não vivo dividido em mil pedaços?
 

(J.A., p. 586) 

Da mesma forma, José Dias representa os massacrados, o povo humilhado e os mártires 

do Brasil Colônia, subjugado pela ânsia de riqueza da corte portuguesa: 

(Fernão Dias se volta, enquanto é projetado um filme sobre o palco: um 

homem com o rosto de José Dias sendo amarrado à cauda de dois cavalos. 

Quando os cavalos saem, surge José Dias vestido de branco, subindo em um 

patíbulo.)
 
(J.A., p. 592) 

O primeiro homem que José Dias representa é Felipe dos Santos Freire, tropeiro que, 

em 1720, liderou a Revolta de Vila Rica, contra a cobrança do quinto (impostos sobre a 

produção aurífera)
69

. O segundo é Tiradentes. 

O Sumidouro aproxima-se de seu desfecho. Fernão Dias está mais perto da verdade e 

vê, projetados no palco, os acontecimentos que recusava-se ter como ocorridos de fato: 

a agonia dos trabalhadores das minas, a escravização de índios, a execução pública de 

homens que discordavam do tratamento dado à colônia, a distribuição da riqueza 

brasileira às casa reais que apoiavam Portugal. Em meio a isso, o sofrimento da mulher 

e das filhas de Fernão Dias e a execução de seu filho José. Jorge Andrade expõe tudo 

isso numa cena frenética, semelhante em ritmo àquela de Rasto Atrás, em que os 

Vicentes jovens cercam o pai, João José: 

(Os filmes de Felipe dos Santos e Tiradentes são substituídos por outros que 

mostram diversos galeões partindo, centenas de índios e negros carregando 

pedras, sendo chicoteados, arrastados, mergulhados na água; colonos 

presos e maltratados. Enquanto Fernão Dias recua horrorizado, entram o 

rei, a rainha, Inocêncio XI, Afonso VI, Antonio de Conti, Maria Betim e as 

filhas, falando todos ao mesmo tempo. Fernão Dias passa a mão pelo corpo, 

como se se defendesse, delirando de febre.) 

Rei: Os olhos cansados pela velhice. 

Rainha: (Entra rindo) 

______________________________________________________________________  
69 FARIA, Vanderlei. Revolta de Vila Rica. Disponível em http://www.historiabrasileira.com/brasil-colonia/revolta-
de-vila-rica/, acesso em 21/11/2010. 

http://www.historiabrasileira.com/brasil-colonia/revolta-de-vila-rica/
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Papa: Rainha Cristina da Suécia: doze mil escudos. 

Afonso VI: Meu amigo. Protegei-me. 

Conti: Sou vosso escravo. (Afonso VI e Conti beijam-se) 

Rainha: (Rindo) Espatifou-se em mil pedaços. 

Rei: Eu, o príncipe, como regente dos reinos de Portugal... 

Papa: Príncipe de Castiglione: trinta mil florins. 

Maria Betim: Comprem, por favor! 

Filhas: Comprem, por favor! 

Rei: ... faço saber a vós, Dom Rodrigo de Castel Blanco... 

Afonso VI: (Continua beijando Conti) 

Papa: Duque de Massa: mil dobrões de ouro. 

Maria Betim: A bandeira está sem recursos! 

Filhas: Meu pai precisa de ajuda! 

Rei: ... fidalgo de minha casa... 

Rainha: (Ri, ainda mais safada) 

Papa: Toscana: cem mil libras de pólvora. 

Rei: Faço saber a vós, Dom Rodrigo de Castel Blanco... 

Maria Betim: Comprem, por favor! 

Filhas: Comprem, por favor! 

Papa: Cardeais de Roma: 41.700 escudos. 

Rei: ... fidalgo de minha casa... 

(A rainha ri, rodopiando em volta de Afonso VI e Conti, que continuam se 

beijando. Fernão Dias corre atrás, desesperado.) 

Fernão Dias: Saiam! Saiam daqui! Deixem-me em paz! 

(As visões e os filmes desaparecem, enquanto Vicente se aproxima. Fernão 

Dias encolhe-se no meio do palco, tremendo, indefeso. Olha para cima com 

os olhos marejados.) 

Vicente: Não é a primeira, nem será a última vez, que a mentira de uns será a 

agonia de tantos. Muitas luas passaram desde que seu filho morreu... e ele 

ainda é a coisa mais viva nesta mata. Você já começou a roer raízes que 

apenas conservam um resto de vida. Se encontrou as pedras, por que não 

volta? O que procura ainda? 

Fernão Dias: Esta árvore é minha casa... e será meu túmulo.
 
(J.A., p. 592-

593) 

Fernão Dias delira quando entram Garcia Pais e dois capitães. Garcia Pais proíbe os 

capitães de dizerem a verdade – que as pedras achadas eram turmalinas de pouco valor. 

E assim o bandeirante termina sua participação em O Sumidouro, numa cena de alta 

carga emocional que emula o encontro de Vicente e João José em Rasto Atrás: 
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Fernão Dias: (Erguendo-se com grande esforço) Ajoelhem-se. 

Garcia Pais: Que foi, pai? Por que está assim? 

Fernão Dias: Em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo, jurem que as pedras 

são verdadeiras. Jurem! Todos! 

Capitão 1: Fernão Dias. As pedras... 

Garcia Pais: Não. Não diga nada. 

José Dias: (Surge ao fundo e troca um olhar com Fernão Dias. Uma 

expressão de amor profundo domina seu rosto.) 

Fernão Dias: Afirmem, por onde passarem, que vimos e tocamos em pedras 

verdadeiras. 

José Dias (Aproximando-se) E chegamos na serra que brilha mais que o sol, 

pai! 

Fernão Dias: E chegamos na serra que brilha mais que o sol! Jurem em nome 

de Deus (...) Repitam comigo: às margens do Sumidouro..  Repitam! 

Todos: (Menos José Dias) Às margens do Sumidouro... 

(...) 

Fernão Dias: (Agonizando) Procurar... procurar... procurar... que mais poderia 

ter feito?
 
(J.A., p. 593-594) 

A alucinação de Fernão Dias dá lugar ao trabalho de Vicente, que, no presente da peça, 

está a fundir realidade e ficção, mito e história: 

(Vicente – no limite das suas forças, mas com libertação – escreve à máquina 

as últimas palavras de Fernão Dias. As personagens saem. Fernão Dias fica 

deitado no chão, ainda agarrado à pedra. Lentamente, Vicente debruça-se 

sobre a máquina e, vencido pelo cansaço, dorme. Marta entra, examina o 

escritório e começa a apagar as luzes. Aproxima-se da mesa e observa 

Vicente com sorriso enigmático. Tira a folha de papel que está na máquina e 

lê, enquanto ouvimos o som do relógio-carrilhão.) 

Marta: Procurar... procurar... procurar... que mais poderia ter feito? 

Marta apaga a última lâmpada, enquanto 

Corre o pano.
 
(J.A., p. 594) 

O ciclo encerra-se com Marta ecoando Fernão Dias, personagem mais querida de 

Vicente, no que parece ser a imbricação de mito e história empreendida por Jorge 

Andrade no ciclo. Marta lê o papel como uma leitora comum (uma improvável crítica 

de teatro?). No entanto, é a personagem histórica que o autor inseriu nas dez peças, um 

dos fios condutores do ciclo. Jorge Andrade fê-la transitar por todos os planos (fatias do 

espaço-tempo) de Marta, a Árvore e o Relógio, como sua companheira de narração. Só 

ela poderia concluir o ciclo que leva seu nome. 
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Considerações finais 

O espaço-tempo de Minkowski e Einstein não é, obviamente, um instrumento de análise 

dramatúrgica. Porém, sua apreensão conceitual revelou-se útil para compreender a 

dinâmica das peças do ciclo Marta, a Árvore e o Relógio. Sobre a habilidade de Jorge 

Andrade de manipular tempo e espaço parece não haver dúvida. Resta mostrar como o 

conceito de espaço-tempo auxilia a pesquisa de um teatro tão cheio de meandros. 

Antes, porém, tomo emprestadas algumas palavras de Hans-Thies Lehmann. Para o 

professor alemão, os elementos constituintes do teatro – pessoas, espaço e tempo – 

estavam, até a modernidade, relacionados de uma determinada forma, e essa forma 

explodiu, proporcionando autonomia aos elementos. Consideremos o tempo e vejamos 

como Lehmann o analisa no teatro contemporâneo. 

Na Poética de Aristóteles, pode-se projetar a noção de unidade de tempo. 

Essa ideia de unidade de tempo implica que, para o espectador, o tempo 

desaparece. Ele não pensa sobre o tempo e vê-se completamente envolvido 

pela progressão do drama sem pensar na progressão do tempo. É através (sic) 

dessa construção do drama que a arte teatral adquire sua unidade. No teatro 

moderno, ao contrário, os autores se colocaram a tarefa de apresentar 

justamente o que seria essa progressão do tempo, o que é o tempo. Não o 

tempo fora do drama, mas o tempo como tema, justamente, do drama. (...) o 

tempo sempre foi uma coisa importante para o teatro, mas, com essa 

autonomia dos elementos, virou uma categoria com existência própria que 

pode ser dramatizada de forma própria e não dentro da unidade que ela 

costumava constituir no drama.
70

 

Lehmann afirma que o mesmo se dá com os demais constituintes do drama (espaço e 

pessoas). De fato, é o que se observa com cada vez mais frequência nos palcos e nos 

espaços teatrais não convencionais. Em seu livro sobre o teatro pós-dramático, 

Lehmann apresenta o tempo como um “bolo” em camadas, a saber: tempo textual, 

tempo do drama, tempo da ação fictícia, tempo da encenação, tempo do texto na 

performance. Distingue também os diversos tipos de espaço (dramático, centrífugo, 

centrípeto). A partir da obra do pesquisador alemão, aqui tomada como exemplo, e de 

outras pessoas que refletem sobre e produzem o teatro, poderíamos estabelecer um  

______________________________________________________________________  
70 LEHMANN, Hans-Thies. “Teatro pós-dramático e teatro político”, in GUINSBURG, Jacó; FERNANDES, Sílvia 

(orgs.). O pós-dramático. São Paulo: Perspectiva, 2009, p. 236. 
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modelo satisfatório de análise das peças de Jorge Andrade. Contudo, ao pensar na 

unidade de ação de Aristóteles (na qual estão embutidas as unidades de tempo e de 

lugar), esse modelo contemporâneo de análise não parece, a princípio, resolver 

inteiramente o teatro andradeano. (Digo “não parece” porque trata-se de uma impressão: 

dado que meu aporte teórico, nesta pesquisa, foi a Teoria da Relatividade, quaisquer 

outros referenciais tornaram-se-lhe acessórios. Assim, por não ter trilhado os caminhos 

de Lehmann nem os de outros estudiosos na análise do ciclo andradeano, não sei que 

resultados trariam tais tentativas.) 

Voltando ao assunto: Aristóteles afirmava que não é possível suprimir ou modificar a 

ordem das partes de um todo sem alterá-lo, desfigurá-lo, pois o que não faz falta ao todo 

não lhe pertence. Todavia, Jorge Andrade o fez e não se perdeu o todo de sua obra, que 

é, essencialmente, dramática. Onde está a chave? 

Vimos, páginas atrás, que o autor paulista imbricou mito e História no ciclo. Fiel, 

rigoroso mesmo, aos fatos, Jorge coloca a História brasileira e paulista ora como pano 

de fundo dos acontecimentos familiares, ora como parte indissociável do mito (O 

Sumidouro é o maior exemplo). Porém, ao rigor histórico, Jorge acrescenta a sua 

própria memória, e é aí que, a meu ver, outros modelos de análise dramatúrgica 

revelam-se insuficientes para dar conta do ciclo Marta, a Árvore e o Relógio. Porque a 

memória humana, diferentemente da memória de um computador, é mutável de acordo 

com as circunstâncias. Explicando melhor: 

(...) memória é a capacidade de repetir uma performance. O tipo de 

performance depende da estrutura do sistema no qual a memória se 

manifesta, pois a memória é uma propriedade do sistema. Assim, a memória 

no sistema nervoso é uma propriedade dinâmica [grifo meu] de uma 

população de neurônios. Nos computadores, a memória depende da 

especificação e armazenagem de bits de informação codificada. (...) este não 

é o caso do sistema nervoso.
71

 

Grosso modo, o parágrafo acima significa o seguinte: mantidas as condições de 

armazenagem e conservação, a memória de um computador tende a manter-se inalterada 

(estática) por um longo tempo. Os dados nela contidos podem, então, ser reutilizados 

muitas vezes sem que se perca informação. O desempenho (performance) da máquina  

______________________________________________________________________  
71 EDELMAN, Gerald M.. Bright air, brilliant fire: on the matter of the mind. Nova York: BasicBooks, 1992, p. 102. 
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permanecerá o mesmo, mesmo que se adicionem dados à sua memória. O mesmo não 

acontece com a memória humana. Por ser dinâmica, a memória do homem acumula os 

dados provenientes de cada instante vivido e, com eles, realiza novas conexões 

neuronais (sinapses). Resultado: o homem aprende e se transforma. Mais do que isso, ao 

se transformar, o homem reavalia o seu espaço-tempo (passado, presente e futuro) e o 

modifica. Exemplo extremo: uma pessoa com doença nervosa degenerativa (mal de 

Alzheimer é uma delas) confunde acontecimentos passados com fatos do presente e 

acaba criando – e acreditando em – estórias absurdas. Seu espaço-tempo foi modificado, 

ainda que por força de uma doença. 

Segundo Gerald Edelman, num sistema nervoso humano (animal), a lembrança nunca é 

estereotipada. Influenciada por contextos em contínua transformação, ela própria se 

transforma, da mesma forma que a estrutura e a dinâmica dos neurônios envolvidos na 

categorização original. Ou seja: ao construirmos a memória de um acontecimento (um 

acidente, por exemplo), criamos o que Edelman chama de categoria (a dos acidentes). 

Ao relembrar determinado acidente, a memória ativa algumas, mas não necessariamente 

todas, as porções do sistema envolvidas na edificação dessa categoria. Explicam-se 

assim respostas semelhantes para acontecimentos ou situações semelhantes, mas não 

idênticas. Porém, é importante dizer, os elementos que contribuem para respostas 

semelhantes raramente são os mesmos, porque nosso comportamento e o acúmulo de 

informações acabam alterando as próprias estruturas da memória. Assim, 

Se as categorias de percepção não são imutáveis e são alteradas pelo 

comportamento [do homem], a memória, desse ponto de vista, resulta de um 

processo de contínua recategorização. Por sua natureza, a memória (...) 

envolve atividade motora contínua e repetições em diferentes contextos. Por 

causa das novas associações que nascem nesses contextos, por causa de 

inputs e estímulos em constante mutação e também porque diferentes 

combinações de grupos de neurônios podem dar origem a uma resposta 

similar, uma determinada resposta da memória pode ser obtida de diversas 

maneiras. Diferentemente da memória do computador, a memória cerebral é 

inexata, mas é também capaz de altos graus de generalização.
72

 

 

______________________________________________________________________  
72 Idem, ibidem.  
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Ora, num teatro marcado pela insistente recorrência à memória, é natural que o modelo 

escolhido para sua análise baseie-se num ponto de vista externo e privilegiado, isto é, 

que abarque o todo e cada parte da obra. Considero que o conceito do espaço-tempo e a 

Teoria da Relatividade são adequados a Jorge Andrade porque, afinal, a matéria 

essencial do seu teatro – tempo e espaço, especialmente – foi transformada, segundo 

Hans-Thies Lehmann, em tema do próprio teatro (“categorias com existência própria”). 

E, para resgatar o tempo, Jorge Andrade precisou recorrer à sua memória inexata. 

O tempo e o espaço nas peças do ciclo Marta, a Árvore e o Relógio são o tempo e o 

espaço da memória. Eles formam um bloco do espaço-tempo descontínuo, mas único. 

As unidades aristotélicas são preservadas, a despeito das idas e vindas dos personagens 

no espaço-tempo das peças. Tomemos A Moratória, por exemplo. A ação principal de 

todos os personagens permanece a mesma nos dois planos, de 1929-fazenda e de 1932-

cidade. O superobjetivo de Joaquim é viver na sua fazenda até o dia de sua morte; ainda 

que seus atos se revelem inúteis – cobrar seus devedores, brigar com o cunhado, 

comprar sementes, ler os jornais todos os dias, aceitar Olímpio como seu advogado –, 

todos visam à permanência ou à volta à fazenda. Já Lucília busca sua emancipação: faz 

curso de costura, enamora-se de Olímpio, costura vestidos para sustentar a família 

empobrecida, recusa-se a aceitar convites e mesmo a pequena ajuda da tia rica. Marcelo, 

o deslocado, deseja achar seu lugar no mundo; para isso, até aceita emprego 

“degradante” num frigorífico. Os acontecimentos têm lugar nos dois planos, ora 

simultânea, ora alternadamente, mas a ação principal é a mesma. Não há ação 

secundária ou transversa. Os planos comentam-se mutuamente, mas o que acontece num 

deles não interrompe nem prejudica o que acontece no outro. De antemão, sabemos o 

que acontecerá com a família de fazendeiros; ao observarmos o plano de 1929, ficamos 

conhecendo as razões da situação encontrada em 1932. 

Vejamos o problema de outra forma. O que encontramos em 1932 é um estado de 

coisas: a família está empobrecida e sobrevive do trabalho de Lucília. Surge a notícia de 

que o governo dará uma moratória de dez anos para os agricultores pagarem suas 

dívidas. A família se reanima: Joaquim compra sementes, Lucília cobre a máquina de 

costura etc. A alegria dura pouco, pois logo vem a notícia de que Joaquim perdera o 

processo. A fazenda está definitivamente perdida e Lucília volta a trabalhar na máquina 

de costura. Então, o que acontece realmente no plano de 1932? Praticamente nada. Ao 

final, postos diante da derrota, pai e filha “conformam-se”. O drama ganha contornos 
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trágicos. Por este prisma, o plano de 1932 não é tanto uma sequência de acontecimentos 

derivados dos erros cometidos em 1929: mais justo seria considerá-lo o retrato da 

situação em que a família ficou desde 1929. E, à medida que assistimos aos 

acontecimentos de 1929, maior é o drama das personagens em 1932, pois vemos 

Joaquim (os proprietários rurais) cometendo os erros que conduziriam a família (a 

classe dos proprietários rurais) à derrocada. 

Independentemente da abordagem escolhida, A Moratória é um bloco único de espaço-

tempo. No plano de 1929, estão as ações que aniquilaram a família; no de 1932, o 

resultado do aniquilamento. A meu ver, um encenador que pretenda montar a peça se 

beneficiará caso empregue o conceito de espaço-tempo na sua empreitada. Ele e seu 

elenco compreenderão que a impossibilidade de mudança é o elemento trágico mais 

forte da peça; que os erros do passado pesam sobre Joaquim mais do que sobre qualquer 

outro; que Joaquim pode até ser visto como herói trágico, com um respeitável catálogo 

de falhas (a educação de Marcelo, a soberba nas negociações, a confiança desmesurada 

na terra, no café e nas condições econômicas, o orgulho de ainda ser o que fora no 

passado); que a moratória negada arrasa o resto de esperança e dignidade da família 

(não foi Fernando Pessoa que disse que o homem que se afoga se agarra a uma palha?). 

Em O Telescópio, os problemas familiares são parecidos, mas o tratamento dado por 

Jorge Andrade é diferente. Como se se situassem em dois universos paralelos, jovens e 

velhos desempenham seus papéis quase sem estabelecer comunicação uns com os 

outros. Os velhos fazendeiros olham para o passado e querem que a fazenda seja 

mantida inteira, como está no presente da peça; seus filhos só conseguem ver o futuro, 

com cada um ocupando a parte que lhe cabe naquele latifúndio, sem dar a mínima para 

os irmãos e para o desejo dos pais. Um grupo no passado, outro no futuro, sem 

possibilidade de comunicação: eis com que o espectador se depara numa encenação de 

O Telescópio. Se levarmos em conta o conceito do espaço-tempo, podemos dizer que 

cada conjunto de personagens está em planos muito distantes entre si e incapazes de se 

enxergarem tais como são; qualquer tentativa de compreensão, mútua ou unilateral, 

fracassará. Por isso, desse ponto de vista, talvez O Telescópio seja ainda mais terrível 

que A Moratória: nesta, a família permanece unida na sua desgraça; naquela, o tecido 

familiar se esgarçará até o rompimento total, formando grupos de realidades 

irreconciliáveis – cada filho por si, os pais abandonados por todos, a fazenda 

desmembrada e a classe dos latifundiários desmantelada. 
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Na leitura d’O Telescópio, notamos que cada personagem toma a si próprio como 

referencial privilegiado. Assim, apesar de os velhos preocuparem-se com seus filhos, o 

interesse maior reside na preservação da propriedade e da linhagem começada com a 

vinda dos antepassados mineiros que haviam partido de Pedreira das Almas. Já os filhos 

não parecem dar importância ao que pensam seus pais; a partilha das terras, com a 

conseqüente briga pelo melhor pedaço, se dá na presença dos ainda proprietários, 

Francisco e Rita. Tal atitude pode parecer cinismo ou falta de sensibilidade, mas ocorre 

que os jovens estão mergulhados em outra dimensão: nem lhes passa pela cabeça que o 

seu direito a um pedaço de terra (o melhor, claro) é alienável. Na sua fatia do espaço-

tempo, o futuro já chegou. 

Rasto Atrás tem uma estrutura espaço-temporal um pouco mais complicada, pois Jorge 

Andrade fez as diversas fatias do espaço-tempo se comunicarem. Retomando a imagem 

do pão de forma do espaço-tempo, em Rasto Atrás as fatias não estão mais paralelas, 

mas dispostas de maneira que umas encontrem as outras nos mais diversos ângulos. Por 

isso, Vicente não só vê o seu passado como sua memória faz com que lugares e tempos 

diferentes se choquem no não-lugar que é o palco vazio. Porém, considerando o palco 

como o centro da memória de Vicente, tudo o que acontece nele respeita as unidades de 

ação, tempo e lugar. É importante reforçar que tudo o que Vicente faz na peça é buscar 

as razões do desencontro para, enfim, reconciliar-se com o pai. 

Em Rasto Atrás, os dois universos antagônicos, de Vicente e de João José, não 

divergem tanto como se imagina – soubemos disto pelas palavras de Mariana e de 

Etelvina, que não diferenciam as fugas dos dois homens para os livros e para o mato, 

respectivamente. Eles caminham paralelamente, e acabam por se harmonizar na cena do 

encontro, perto do fim da peça. Se organizássemos Rasto Atrás em outra ordem, 

colocando os acontecimentos tal como se deram cronologicamente, chegaríamos ao 

mesmo desfecho, mas o resultado cênico não seria o mesmo. O caminho tortuoso da 

memória de Vicente, indo várias vezes do presente ao passado distante e do passado 

distante ao passado menos remoto e voltando, rouba-nos a possibilidade de adivinhar o 

passo seguinte. Rasto Atrás prende atenção do espectador porque emula a sua própria 

memória, reproduz o processo de categorização que a memória executa. E esse processo 

não obedece à evolução do espaço-tempo tal como a vivemos. 
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Há ainda outro aspecto a ressaltar aqui: Rasto Atrás contém muitos elementos 

autobiográficos de Jorge Andrade. Escrever sobre si mesmo implica alguns 

inconvenientes: falta de distanciamento crítico, auto-indulgência, expurgo de fantasmas, 

traumas, tentativas, deliberadas ou não, de esquecer certas passagens. São todas 

questões psicológicas que interferem na construção do universo narrativo. Daí o 

aparecimento de lacunas nessa narrativa. Uma delas, por exemplo, é o tratamento dado à 

prostituta Jupira, em Rasto Atrás. Na cena em que Vicente, 15 anos, e seu amigo 

Marcelo saem abraçados com Jupira (J.A., p. 510-511), Jorge Andrade atribui o adjetivo 

“humilhante” à recordação, tanto que faz com que o Vicente de 43 anos se contraia. O 

texto indica que esta seria a primeira relação sexual de Vicente; descontado o 

nervosismo de um adolescente diante da sua primeira mulher, qual a razão de a situação 

ser “humilhante”? A presença do amigo Marcelo no mesmo quarto? O fato de Jupira ser 

uma prostituta? A impessoalidade da relação? Tudo isso junto? A questão é que Jupira é 

personagem muito importante nesse momento da vida de Vicente, e sua lembrança 

ocupa muito pouco de Rasto Atrás. Afinal, quem deu o dinheiro a Marcelo para pagar 

os serviços da prostituta foi João José. Ele temia que seu filho fosse um homossexual – 

ou tivesse tendências a sê-lo (algumas insinuações ao longo da peça demonstram isso). 

Por que Jupira foi quase apagada da memória de Jorge Andrade? Terá o autor vivido tal 

experiência? Jamais saberemos a resposta, mas penso que a personagem é crucial no 

desenvolvimento de Vicente e há somente traços dela na peça. 

Outra mulher importante em Rasto Atrás é Maria, a moça de quem Vicente foi noivo 

por dois anos. Sua cena acontece logo após Vicente, 15 anos, Marcelo e Jupira deixarem 

o palco. E é curioso que a inadaptação de Vicente, agora aos 23 anos, ao jogo amoroso 

permaneça: a essa altura, Vicente e Maria já se relacionaram sexualmente (“Já fui sua!”, 

ela diz), mas o rapaz não se realiza com ela. Pior: a mantém fora do seu universo. Várias 

de suas falas nessa conversa com a noiva indicam que o espaço-tempo de Vicente 

constitui uma realidade que não se comunica com o mundo real: 

Vicente: Deve haver um meio de escapar, de lutar, de ser alguém. (...) quero 

p’ra você um mundo que seja meu, que só eu posso conquistar. Um mundo 

diferente deste que nos rodeia, que não tem mais sentido. (...) um homem que 

não encontrou a verdade dele? (...) Por que não aceitar esse mundo como ele 

é? (...) Quem sou eu? Quem? (J.A., p. 512) 
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Maria é uma mulher do mundo real. Quer casar, ter filhos, comida na mesa e dinheiro 

no banco. Ela não espera mais de Vicente, mas o rapaz crê que isso seja insuficiente 

para sua futura família. Ele quer dar a ela o seu mundo, que, aliás, ainda não conquistou. 

É o Vicente de 43 anos quem dá a resposta a Maria: “Eu tinha necessidade de saber, 

Maria! Precisava ler todos os livros do mundo... (...) O conhecimento da verdade...!” 

(J.A., p. 512). Uma verdade que ele buscaria em outro lugar e colocaria no palco. 

Nas peças em que as cenas se encadeiam de maneira convencional, sem flashbacks nem 

idas e vindas no espaço e no tempo, o que se observa é uma espécie de “embate” entre o 

aqui/agora e o alhures/ontem, embate este centrado nos personagens. Em Pedreira das 

Almas, por exemplo, enquanto Urbana luta para preservar a cidade esgotada e morta – 

tentando manter a maior parte dos habitantes confinados àqueles rochedos –, seus 

intentos são burlados pela obstinação de Gabriel de levar o povo para São Paulo e pela 

intransigência do delegado Vasconcelos, que invade a cidade com suas tropas. A 

matriarca insiste em guardar seus mortos (passado); Vasconcelos exige a entrega do 

revoltoso Gabriel, para que se possa puni-lo com a lei (presente); Gabriel, por sua vez, 

salvo pelo silêncio de Urbana e de toda a cidade, conduz o povo para o planalto paulista 

(futuro), onde se estabelecerão os fazendeiros que darão origem às peças do ciclo do 

café. Beirando a alegoria, Pedreira das Almas mostra a vitória do progresso e antecipa o 

espaço-tempo d’O Telescópio e d’A Moratória. 

Mas o espaço-tempo de Pedreira das Almas é o de Urbana. Ela o controla mesmo 

quando já não tem mais nenhum controle, nem sobre si mesma. Somente sua morte livra 

a cidade da imobilidade. Numa analogia canhestra, Urbana tem similitude com um freio 

de partículas ou com um filtro de luz que retém a maior parte da radiação, de modo que 

só vemos uma réstia esmaecida de luz saindo do filtro. Quando Urbana morre, todos 

estão livres para ganhar o mundo: Vasconcelos e as tropas, que de início não pertenciam 

nem jamais pertenceriam àquele bloco do espaço-tempo; Gabriel e os habitantes que 

desejavam abandonar a cidade; e até mesmo Mariana, filha de Urbana, pôde “escolher” 

ficar com seus mortos. 

Em Vereda da Salvação, a luta se trava entre os planos da transcendência e da realidade. 

Joaquim, o místico, acredita que as contradições do mundo terrestre só se resolverão 

mesmo no Paraíso. Dolor, sua mãe, mais pragmática, pensa da mesma forma, porém, 

pelo viés do capitalismo, se é que podemos chamar assim a lógica do explorado: à sua 
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maneira, Dolor compreendeu que ela, seu filho e os demais agregados são moeda de 

pouco valor; como categoria desorganizada, só valem para o fazendeiro como mão de 

obra em tempos de vacas gordas – fora desses períodos, continuarão sendo enxotados de 

latifúndio em latifúndio e permanecerão miseráveis. O fim da penúria só virá com a 

morte. Do outro lado estão Manoel, Artuliana e Ana. Manoel tem trânsito com os 

fazendeiros e acredita, erroneamente, ter mais valor por causa da sua liderança; 

Artuliana deseja constituir família com Manoel; Ana, filha de Manoel, não partilha da fé 

adventista dos demais agregados. Os três têm os pés solidamente plantados no terreno 

da realidade. O conflito que se estabelece entre Joaquim e Manoel é, na verdade, o 

embate do mundo místico contra o mundo real. Ambos sairão derrotados ao final da 

peça, pois o vencedor é o capital, uma virtualidade que se materializa nos grandes 

proprietários dos meios de produção, para quem o tempo não passa. Enquanto for 

possível, eles manterão seu status quo e sua realidade imutável. 

É interessante observar como Jorge Andrade erige esses dois planos. O plano místico 

não existe senão na mente daquele que crê. A visão do Paraíso dos agregados 

certamente difere para cada um deles, mas é a visão de Joaquim que prevalece. Assim, 

esse plano transcendente constitui-se de fato; na economia da peça, ele ganha 

materialidade e, assim, pode competir com o plano da realidade, onde vive Manoel. Do 

ponto de vista da análise que estamos fazendo aqui, o plano místico transforma-se num 

bloco de espaço-tempo que “combate” o bloco da realidade (uma clareira cercada por 

casebres e árvores altas, onde vivem colonos miseráveis) – duas abstrações, o espaço-

tempo e o plano místico, que se materializam em Joaquim. 

Em A Escada, o mundo antigo de Antenor parece um barco à deriva no oceano 

turbulento do presente. Suas tentativas de reaver os terrenos aos quais acredita ter 

direito são frustradas pela Justiça e, contra isso, só resta a Antenor esbravejar e xingar 

os juízes. Antenor e Amélia vivem, de fato, no passado, num espaço-tempo simbolizado 

pela escada. Mas eles têm mobilidade: entram e saem dos apartamentos dos filhos, que 

representam o presente. Infelizmente, para a família, essa mobilidade não se traduz em 

comunicação plena. Os velhos não entendem em que situação nem em que época estão. 

Sua fatia do espaço-tempo mal tangencia a dos seus filhos. 

Acontece o mesmo com Noêmia, em Senhora na Boca do Lixo. Por um breve momento, 

ela faz emergir o passado faustoso: revive, no casarão que abriga a delegacia, uma 
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grande festa, fato corriqueiro em sua juventude. Mas a triste realidade do presente, 

trazida pelo lustre empoeirado e cheio de teias que se acende, trata de jogar de novo 

esse grande passado para debaixo do tapete. Noêmia, tal qual Antenor, vive num bloco 

do espaço-tempo diferente do de sua filha, Camila. Enquanto esta tem plena consciência 

da contravenção da mãe (contrabando), Noêmia acredita não estar fazendo nada de 

mais, já que, no seu mundo, vale tudo pelo prazer e pela beleza da vida. A descrição que 

Jorge Andrade faz da delegacia é esclarecedora: no outrora faustoso casarão, são 

abrigados punguistas, vagabundos, prostitutas e marginais diversos. O plano onde 

vivem essas pessoas jamais encontraria o mundo de Noêmia não fora a “visita” forçada 

da senhora quatrocentona à mansão. Há, portanto, dois graus de separação entre o 

espaço-tempo de Noêmia (passado, recordações) e a realidade: física – Noêmia não se 

mistura às classes mais baixas – e simbólica – a ex-ricaça recusa-se a ver o mundo real 

sem pintá-lo com as cores do passado. 

Na comédia Os Ossos do Barão, o encontro dos dois universos, o dos fazendeiros 

empobrecidos e o dos imigrantes bem-sucedidos, é dado de partida. E o elo entre eles 

são os ossos do barão de Jaraguá: se eles não tivessem sido anunciados, a família de 

Miguel jamais iria à casa de Egisto. Diferentemente do que ocorre nas outras duas peças 

urbanas do ciclo Marta, a Árvore e o Relógio, em Os Ossos do Barão o passado se 

mantém vivo graças ao industrial italiano. Ele comprou tudo o que havia pertencido ao 

barão, seu ex-patrão, exceto o relógio, que vai parar na casa de Vicente, em O 

Sumidouro. E mantém todos os bens tal como eram quando o barão vivia; utiliza-os, 

usa-os como decoração. Quando Miguel diz ter a impressão de estar fazendo uma visita 

ao passado, de fato está, mas a um passado vivo, um passado tornado presente pela 

manutenção do espaço tal qual ele era na época do barão. Do ponto de vista do espaço-

tempo, esta peça é uma das mais representativas do que chamamos anteriormente de 

tempo espacializado: a perfeita preservação da casa com todos os seus objetos e até os 

ossos do ex-dono eternizou o passado. É por meio da casa e do seu conteúdo que 

enxergamos o tempo do barão. 

As Confrarias, com seus flashbacks em fade-in e fade-out, traz um problema para o 

pesquisador que leva em conta a questão do espaço-tempo nas peças de Jorge Andrade: 

a rubrica inicial indica como cenário múltiplos lugares. Daí que o tempo mensurável, 

espacializado, se desfaz, porque iremos lidar com múltiplas porções do espaço-tempo. 

Tal como no cinema, a chegada de Marta a cada uma das igrejas não se dá de forma 
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linear, cronológica. Ela sai de uma igreja e, rapidamente, se materializa em outra – claro 

que a economia do texto assim exige, pois nada de importante ocorre, no presente da 

peça, com Marta e os irmãos das igrejas fora desses templos. Isto dá a impressão de que 

Marta não é feita de matéria humana: ela desafia os princípios da física clássica. Ora, a 

obra de Jorge Andrade lida com mundos que se interpenetram, com universos paralelos 

que acabam por se encontrar, com tempos e espaços que se deslocam de seu lugar na 

História e se apresentam todos juntos no palco. Marta, em As Confrarias, como 

personagem e narradora, está livre para viajar por todo esse bloco do espaço-tempo da 

Inconfidência Mineira. 

O Sumidouro repete os procedimentos de Rasto Atrás e de As Confrarias, acrescentando 

outros. O que marca nesta última peça do ciclo é a presença de duas personagens que 

viajam pelo espaço-tempo, mas apenas uma delas controla essa viagem: Vicente. A 

outra é Fernão Dias, cujo mergulho em suas próprias memórias está sob o comando de 

Vicente. E é o dramaturgo quem determina o que o bandeirante reverá e reviverá – a 

Fernão Dias só resta aquiescer. Temos, então, o caso singular de um observador que 

trafega pelo espaço-tempo, ora como protagonista dos acontecimentos, ora como 

testemunha. Curiosamente, ele vê tudo pelos olhos de Vicente, que não viaja pelo 

espaço-tempo de Fernão Dias. 

Outro aspecto importante d’O Sumidouro é a introdução da plateia no espaço de 

representação. A rubrica inicial recomenda que as projeções de filmes e slides envolvam 

tudo o que está no palco e, se possível, toda a plateia. Ora, esse é o espaço-tempo da 

mente de Vicente-Jorge Andrade, e tudo ocorre nele, inclusive a recepção dos 

espectadores. A quebra da quarta parede não é evidente: os espectadores, mergulhados 

na cena, convivem com os personagens no mesmo bloco do espaço-tempo. 

Universos paralelos 

Há décadas, físicos e astrônomos especulam sobre a natureza dos buracos negros. Sabe-

se que são aglomerados de gases e poeira tão densamente comprimidos que sua força 

gravitacional suga tudo o que está no seu entorno, inclusive a luz. Todas as galáxias 

contêm um buraco negro em seu centro, com quantidades inimagináveis de matéria. Ao 

atingir uma determinada massa, o buraco negro colapsa e passa a expelir violentamente 

imensas quantidades de energia, originando os quasares. Há um mistério ainda não 
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resolvido relativo aos buracos negros, que se refere à natureza do espaço-tempo no 

ponto central de um buraco negro, local onde a densidade da matéria é máxima. De 

acordo com Brian Greene, 

Uma aplicação direta da relatividade geral (...) revela que a enorme 

quantidade de massa e energia comprimida no centro de um buraco negro 

provoca uma fenda devastadora no tecido do espaço-tempo, dobra-o 

radicalmente em um estado de curvatura infinita – perfura-o em uma 

singularidade espaço-temporal. Uma conclusão tirada pelos físicos a partir 

desse fenômeno é que uma vez que toda matéria que cruze o horizonte de 

eventos é inexoravelmente tragada para o centro do buraco negro e como, 

uma vez lá, a matéria não tem futuro, o próprio tempo chega ao fim no 

coração de um buraco negro. Outros físicos, que há anos exploram as 

propriedades do centro dos buracos negros utilizando as equações de 

Einstein, revelaram a estranha possibilidade de que ele possa ser a porta para 

outro universo que se liga ao nosso apenas através do centro do buraco negro. 

Por assim dizer, onde o tempo no nosso universo termina, começa o tempo 

em outro universo.
73

 

O que essa teoria fascinante tem a ver com o teatro, em especial com o teatro de Jorge 

Andrade? A meu ver, é a possibilidade de olharmos para o teatro como uma confluência 

de universos paralelos, nos quais o tempo e o espaço não constituem simples 

continuações do nosso tempo e do nosso espaço: lá, eles são outros e múltiplos. Em Seis 

Personagens à Procura de um Autor, de Pirandello, o tempo é cíclico: o drama deles 

será repetido noite após noite, sem possibilidade de redenção. Em Esperando Godot, de 

Beckett, o tempo sequer existe, pois se, de início, nada há a fazer, no final, quando as 

personagens decidem fazer algo, não se mexem. Em Os Cegos, de Maeterlink, as 

personagens, que já não tinham a noção precisa do espaço, agora perdem a noção do 

tempo. E no ciclo Marta, a Árvore e o Relógio, cujos tempo e espaço são projeções da 

memória de Jorge Andrade, por isso mesmo são inexatos e virtuais. 

Creio que a análise dramatúrgica a partir dessa perspectiva pode levar a interpretações 

instigantes. Considerar que o fantasma do rei Hamlet emerge de um lugar onde a 

matéria não tem futuro e o tempo chegou ao fim para exigir vingança pode, no limite, 

influenciar o comportamento do ator que interpreta o príncipe Hamlet. Talvez isto fosse 

uma heresia. Mas o que dizer a respeito dos textos teatrais contemporâneos, que colhem  

______________________________________________________________________  
73 GREENE, Brian. O universo elegante: supercordas, dimensões ocultas e a busca da teoria definitiva . São Paulo: 

Companhia das Letras, 2001, p. 377. 
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o homem em pleno processo de reificação, de dessubjetivação? Num texto como o já 

citado 4:48 Psicose, de Sarah Kane, sabemos que a personagem vai se matar às 4h48, 

mas quase ao final da peça ela pede para não ser autopsiada e conta ao leitor/espectador 

como foi que morreu
74

. Trata-se da mesma personagem em universos diferentes, o dos 

mortos e o dos vivos? Ou sua mente em desintegração antecipa a passagem? Já em Ici 

ou Ailleurs (Aqui ou Acolá), de Jean-Luc Lagarce, as personagens, identificadas apenas 

por números, transitam por um lugar intermediário entre uma estação e uma praia. Mas 

podem, também, como sugere a rubrica, estar num “espaço sonoro: ruído de água, 

ruídos de uma estação, de pássaros, do vento...”
75

. Um espaço sonoro, que não se vê? 

Que tipo de construção os sons oferecem ao espectador? Até numa peça de fatura mais 

convencional, a ideia de um espaço-tempo que conduz a universos paralelos pode 

funcionar. Les Iks (Os X)
76

, adaptação para teatro do livro The mountain people, de 

Colin Turnbull, encenado em 1975 por Peter Brook, conta a história de uma tribo 

ugandesa que viu seu território ser transformado num parque nacional por decisão do 

governo de Uganda. Foram proibidos de caçar e colher frutas e legumes da terra: 

deveriam tornar-se agricultores. Por um decreto, perderam sua identidade, sua terra e 

seu modo de produção. Viraram os “X”. Em que universo eles foram atirados? 

Não cabe aqui elencar todos os exemplos. Minha conclusão é que, ao abordar uma 

dramaturgia complexa como a de Jorge Andrade, que sofreu para encontrar seu lugar no 

mundo e sua identidade, o conceito de espaço-tempo pode ser útil. Compreender que o 

espaço-tempo, mais que um conceito da Física, pode ser apreendido filosoficamente 

(como fez Bergson) é um grande passo para a exegese desse tipo de dramaturgia. Além 

disso, lembremos que o tempo, o espaço e o espaço-tempo são construções psicológicas, 

históricas e sociais, isto é, sua percepção varia de acordo com as condições em que cada 

ser humano se educou e se formou. E, ainda que considerássemos o espaço-tempo 

apenas do ponto de vista das ciências exatas, ele teria sua utilidade na análise de uma 

dramaturgia que transita por épocas e lugares que não conhecemos ao vivo e em cores. 

Afinal, Jorge Andrade por vezes nos faz sentir como Tony Newman e Douglas Phillips, 

os viajantes da série de TV Túnel do Tempo, criada em 1966 por Irwin Allen. Com a 

vantagem de podermos voltar ao conforto dos nossos lares quando a cortina se fecha. 

______________________________________________________________________  
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