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From here on out, what goes on can’t easily be said.  

(It is hard to explain art). 

Walter De Maria
1
 

 

 

 

Os poetas não tem de modo algum de cuidar das relações humanas, mas de ir de cabeça até 

o fundo do poço. 

Francis Ponge
2
 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 “De agora em diante, o que se sucede não pode ser facilmente dito. (É difícil explicar arte)” Walter De 

Maria em Art Povera. (1969, p.13) 
2
 PONGE, 1997, p. 73 
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Resumo 

 

 

Buscando combinar diversos estilos de escrita incluindo narrativas ficcionais, relatos 

pessoais e artigos, a presente dissertação reflete sobre a minha prática artística no âmbito 

da pintura, da instalação e do têxtil. O texto levanta reflexões poéticas acerca de conceitos 

como: materialidade, obsessão, ócio, método e deriva. Através de uma série de textos 

curtos a dissertação pretende discutir a minha produção poética, tornando-se outra 

dimensão do trabalho prático.  

 

Palavras-chave: têxtil; arte contemporânea; instalação; processo; gesto.  

 

 

 

Abstract 

 

 

Seeking to combine diverse styles of writing including fictional narratives, personal reports 

and articles, the present dissertation reflects on my artistic practice in the scope of painting, 

installation and the textile. The text raises poetic reflections about concepts such as: 

materiality, obsession, idleness, method and drift. Through a series of short texts the 

dissertation intends to discuss my poetic production, becoming another dimension of 

practical work.  
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O fio da meada 

 

 

A árdua tarefa de escrever a respeito de sua própria produção artística envolve o fato de 

que o trabalho de arte não deve ser explicado, mas discutido. O texto busca compreender e 

se alinha(var) ao processo de criação, aproximando-se do caminho mental (fluxo de 

consciência) percorrido ao fazer. Caminho este cíclico e muitas vezes labiríntico, como 

pela própria Ariadne na esperteza (solução) do fio, responsável apenas por encontrar o 

caminho de casa. O fio que aqui percorro (emaranhado) não é apenas simbólico como é 

matérico, elemento chave do trabalho que discorro. Reside ele na função daquilo que não é 

funcional e é tampouco gratuito, leve, solto. Ele finca-se no ar, pende, grava sua presença 

em matéria. O fio se volve em trama, se enlaça de forma a tornar-se corpo antes de dizer-se 

obra.  

Frangalhos: tanto retalhos de pano, trapos, restos, como figurativamente símbolos de um 

estado emocional melancólico, de uma dificuldade de estar presente no mundo, são aqui 

representados pela sucessão de textos curtos, trechos de narrativas que vão do ficcional ao 

relato, buscando na sua união englobar o que seria um processo criativo.  Por meio dessa 

junção de remendos, busco problematizar questões decorrentes da materialidade têxtil: o 

fio, o volume, a textura, a trama; e relacioná-las às metodologias de produção de um 

trabalho artístico: o tempo, a repetição, o procedimento, a obsessão, o gesto, o vagar.  

A escolha em redigir a maioria dos textos em primeira pessoa é estilística e não 

necessariamente reflete a minha experiência de modo direto, de modo que alguns eventos 

trazidos nos textos foram ficcionalizados justamente para caracterizar a individualidade de 

cada um desses capítulos. No texto que abre essa dissertação, “Penélopes”, busco usar do 

mito grego para pensar a obsessão e a repetição como meios de produção artística, além da 

dedicação amorosa (cuidadosa) que a fatura manual (e que beira o artesanal) requer. Inicio 

nesse mesmo texto uma conversa sobre o processo de produção visual, com um enfoque no 

ato de desfiar um tecido e nos problemas de montagens de algumas obras específicas. Em 

outros capítulos busquei também uma identificação entre os assuntos tratados e os modos 

de escrita. Em “Sophie Calle e eu” pretendi escrever um texto que se aproximasse aos 

relatos da artista, que utiliza da sua própria história pessoal para realizar o seu trabalho. 

Esse texto, desenvolvido primeiramente como trabalho final de uma disciplina do 

mestrado, também foi responsável por inaugurar essa forma de escrita autorreferente 

presente em alguns dos outros capítulos e por esse motivo julguei necessária a sua presença 
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perante os demais escritos, além da sua relação com a obra “Registros temporais em 

espaços específicos”, da qual trato em um capítulo próprio. Em “Teresa” trago da 

experiência pessoal a referência de Georges Bataille numa tentativa de compreender o 

trabalho homônimo de Tunga. Como último exemplar desse modelo de escrita menos 

formal, em “Linha como possibilidade de caminho” cito Kafka para pensar uma questão 

visual presente na obra mais recente de Valter Hugo Mãe, que cita os suicidas japoneses 

em paralelo à Ariadne do labirinto do Minotauro. As referências utilizadas nesse trabalho, 

tanto literárias como visuais formam uma constelação que se define apenas pela 

aproximação subjetiva que enquanto artista encontro no meu trabalho.  

Parto do preceito de que o trabalho só é possível porque é/foi permeado pelas experiências 

que aqui redijo, discorro, vomito. Percorro essas trilhas afetivas para deixar claro o 

percurso. O tecer assim como o escrever é íntimo. Essa dissertação nasce da esperança de 

que há na pesquisa em arte o espaço para a literatura e a ficção e que esse tipo de trabalho, 

diferentemente do científico resolve-se e mesmo questiona por um outro viés por vezes 

mais subjetivo e abstrato. Os frangalhos por si só plurais, existem na conjunção desses 

textos, dessas ações, desses procedimentos.  
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2. Samantha Canovas. “Sem título (cachoeira)” (detalhe). Lona e cabo de aço. 650 x 150 cm 

(aproximadamente.) 2015. 
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Penélopes 

 

 

Tem-se na figura da Penélope um reflexo da obsessão. A imagem romântica da mulher que 

aguarda e que almeja essa espera, obliterando-se para permanecer nessa posição. Nessa 

tanta paixão, que se espelha sua própria feminilidade: Penélope mantém-se sua, à espera do 

outro. Ela decide e enfrenta sua escolha e a mantém independentemente de vontades 

alheias.  

O mito da Penélope, descrito na Odisséia de Homero (2014) conta que na condição de 

rainha de Ítaca, com seu marido Ulisses (Odisseu) dado como possivelmente morto, 

Penélope deveria se casar novamente escolhendo dentre os inúmeros pretendentes que, 

diariamente, assolavam sua casa, faziam banquetes de sua comida e assediavam suas 

servas. Penélope promete à Icário (seu pai) que se casaria, mas é no intuito de postergar 

esse fato que lhe surge a ideia do tramar/destramar. Penélope tece para o sogro Laertes, o 

manto mortuário de seu Ulisses e, por três anos, o faz e refaz quantas vezes necessário para 

que se cumpra o seu desejo de espera. 

A escolha por muitos subestimada de Penélope é confundida com submissão, mas é opção, 

decisão. Nisso ela tece não só a sua espera (como a aranha que guarda e protege seus 

filhotes em teia, que é também armadilha), mas tece também sua posição diante da 

sociedade que esperava da rainha um novo casamento em vista da sua situação de 

“abandono”. Sua resiliência é tanto maturidade como é inocência: ela acredita que ele 

voltará, por isso decide não se casar novamente. A mulher romântica é então responsável 

pelo seu próprio destino, utilizando-se de artimanhas para tal, e é tudo menos submissa. A 

súplica de Antíno, em nome dos pretendentes de Penélope, cita sua promessa (2014, 

p.144): 

  
“’Moços, meus pretendentes, morto o divino Odisseu, 

Esperai, mesmo ávidos por desposar-me, até o manto 

Eu completar – que meus fios em vão não se percam –  

Mortalha para o herói Laerte, para quando a ele 

O quinhão funesto agarrar, o da morte dolorosa:  

Que, contra mim, no povo, aqueia alguma se indigne 

Se ele sem pano jazer depois que muito granjeou.’ 

Assim falou e foi persuadindo nosso animo orgulhoso. 

E então de dia tramava a enorme urdidura,  

E à noite desenredava-a com tochas postadas ao lado. 

Três anos o truque não se notou, e persuadiu os aqueus; 

Mas ao chegar o quarto ano e a primavera se achegar, 

As luas finando e muitos dias passarem, 

Uma das mulheres falou, a que sabia ao claro, 
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E a apanhamos desenredando a trama radiante. 

E assim ela a completou, a contragosto, obrigada.” 

 

 

O ato de Penélope é uma proposta de espera indefinida: tem como objetivo impedir um 

futuro casamento com alguém indesejado. O processo de construção desse tecido, o refazer 

incessante de um tecido que nunca chegará a ser obra pronta, se revela como obra em 

eterna construção.  

O gesto de Penélope é o próprio gesto do fazer artístico.  Ao construir e desconstruir um 

tecido incessantemente, afirma o processo de criação de uma obra. É também obsessão, 

desejo, orgulho, escolha. É fazer algo apenas para vê-lo esvair-se depois. É uma busca 

constante do invisível pelo indizível. O fazer artístico de Penélope está na condição de ser 

e não ser ao mesmo tempo. O tecido é, portanto, potência. 

 

 

3. Desfazendo os nós. Documentação de processo. Montagem da obra “Sem título (cachoeira)” 2015. 

 

O trabalho que busco compreender neste texto não se aproxima da teia de Penélope apenas 

por tratar-se de um material em comum, o tecido, mas também por uma confluência de 

gesto. O destramar, gesto fundamental ao meu trabalho pessoal visava inicialmente 

compreender um movimento de obsessão, além de propor uma reflexão sobre a pintura em 

sua condição matérica. Busco entender a trama, os nós, o surgimento desse tecido, 
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compreender um ciclo, um processo de manufatura que se inicia no desfazer, que começa 

pelo final.  O movimento de repetição ilustrado pelo mito reflete-se neste processo, que se 

mostra infinito em suas possibilidades.  

O trabalho surge na medida do afeto: os nós, que são a base do tecido, são exatamente 

aquilo que o une. São também o início do processo de contaminação do artista, como a 

linha que transformada em fio, ganha força ao ser torcida com outras linhas mais. De um 

para o outro, de se deixar afetar, tocar e retribuir o toque, o gesto, o afeto. Nó que pode 

também ser emaranhado, junto, confuso, embaraçado. Os nós juntamente com a trança e 

novelo (fio organizado), são o tecido primário, potência do pano e da trama. 

O que é esse tecido, esse manto desfeito e refeito incontavelmente? Esse objeto, uma vez 

findo, deixa de ser símbolo de espera: passa a existir como utilitário, apenas a memória de 

uma ideia. A construção do tecido é processo também temporal. Dos três anos decorridos, 

ele carrega o tempo na lembrança da astúcia de Penélope. 

Para Rosalind Krauss, “(...) o significado não precede a experiência, mas ocorre no 

processo mesmo da experiência. Coincidem na superfície da obra dois sentidos de 

processo: nela a exteriorização do gesto encontra-se com a marca impressa pela ação do 

artista a dar forma à obra” (2007 p. 37). Pode-se depreender disso que uma vez que o 

processo da criação de uma obra é colocado em pauta
3
, o tempo torna-se elemento 

fundamental: ou quando se coloca o enfoque na matéria, o tempo torna-se uma questão 

central. Rosalind Krauss define que o poder expressivo da escultura advém da tensão entre 

repouso e movimento, entre tempo capturado e passagem de tempo, uma vez que, mesmo 

em uma arte que se diz espacial, não é possível separar espaço e tempo para fins de análise 

de uma obra (2007, p. 6). 

Alberto Tassinari define como “espaço em obra” a reconstrução do fazer artístico diante 

dos olhos do espectador, ou mesmo diante da ação presencial fruidor/obra: “Num espaço 

em obra fica imitado um modo singular de se fazer arte, no qual determinada obra expõe-se 

como em se fazendo na medida que imita o seu fazer.” (2001, p.61). O espaço em obra 

requisita o espaço do mundo em comum à obra. O gesto do artista transpõe-se no objeto 

artístico, ainda que esse gesto seja a própria transposição de um objeto de uso comum em 

objeto de arte.
4
  

                                                           
3
 Neste caso Rosalind Krauss se utiliza da obra de Rodin para exemplificar essa questão, onde o artista 

faz evidente as marcas da criação no resultado final de suas esculturas, apresentando detalhes como 

marcas de dedos ou erros de fundição.  
4
 No caso, me refiro aos ready-mades de Marcel Duchamp. “Evidentemente, uma das respostas sugeridas 

pelos ready-mades é a de que um trabalho de arte pode não ser um objeto físico, mas sim uma questão, e 
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4. Samantha Canovas. “Sem título (cachoeira)”. Montagem na exposição “DEStudo”. 2015 

 

                                                                                                                                                                          
que seria possível reconsiderar a criação artística, portanto, como assumindo uma forma perfeitamente 

legítima no ato especulativo de formular questões.”(KRAUSS, 2007,p.91) 
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O corpo é presente, pois ele efetua o gesto. A obsessão permeia o gesto, a mão do artista 

enquanto criador (nesse caso em que a obra é um processo artesanal). A artesania da 

construção dessas peças, por ser movimento de obsessão, muitas vezes se assemelha a um 

processo industrial. Torno-me máquina no movimento constante, repetitivo, nos calos das 

mãos que pelo fio desfiado, um a um, rasgam meus dedos.  

A obra “Sem título” (fig. 2, 3, 4, 6) montada em decorrência da exposição DEStudo
5
, foi 

resultado de um longo processo de manufatura. Para desfiar os aproximados 6 metros de 

um mesmo pedaço de tecido em comprimento, foram necessários mais de três meses de 

disciplina constante, desfiando pouco mais de dez centímetros por dia, às vezes muito mais 

e às vezes muito menos. A lona, cuja trama se forma em cruz, tende a ser mais difícil de 

ser desfiada na largura (trama) que no comprimento (urdume), o que dificultou bastante o 

processo, uma vez que a linha se quebrava bastante durante sua retirada do tecido. Para 

desfiar, utilizei principalmente uma tesoura e os próprios dedos, que calejaram durante o 

processo repetitivo e incessante. Tardiamente encontrei uma ferramenta melhor para o 

trabalho, um abridor de casa que facilitaria enormemente os desfiados futuros. Esse 

trabalho busca também evidenciar o processo de sua própria construção. 

As linhas retiradas da tela se inscrevem na minha pele em rasgos. Linhas vermelhas, o 

atrito que queima ao puxar um fio de seu lugar de origem. Dedos ásperos e irritados. O 

tecido tem memória: cada fio retirado modifica o estado do trabalho de forma gradual, 

lenta e sutil, mas também permanente. Toda a ação realizada, do movimento da mão ao 

desfiar, está contida no tecido. Cada metro de lona que se transforma em fio torna-se 

também resto, emaranhado de fiapos que já não pertencem mais ao tecido. Nesse sentido, 

foi muito importante o aprendizado a respeito da tecelagem.  Descobrir a forma de 

construir o tecido, não apenas de desconstruí-lo, para só assim finalizar o movimento da 

Penélope. Descobrir portanto, todo um novo vocabulário do tecido, um vocabulário em 

forma de verbos, uma vez que produzir uma obra é sobretudo ação.  

Enozar, rasgar, puir, manchar, costurar, trançar, ruir. Descosturar, alinhavar, bordar, tecer. 

Uma desconstrução não deixa de ser construtiva. Se recolocarmos esse mesmo fio em seu 

local de origem, depois de ser retirado completamente, ele nunca se encontrará na tensão 

em que se encontrava antes. O rasgo, como o desfiar, é ação violenta que muda 

irreparavelmente um objeto. Como um vaso que cai no chão e quebra, o objeto muda de 

                                                           
5
 DEStudo foi um projeto premiado no Prêmio Funarte de Arte Contemporânea 2014 – Atos Visuais 

Funarte Brasília. Exposição coletiva junto aos artistas Ananda Giuliani, André Vechi, Isadora Dalle e 

Marina Mestrinho, com curadoria de André Vechi e Luciana Paiva. A exposição foi realizada na Galeria 

Fayga Ostrower, no complexo cultural Funarte Brasília de 19 de março a 03 de maio de 2015. 
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configuração, e qualquer tentativa de remendo ou reconstrução fica evidente. O objeto em 

constante mudança, de desfazer e refazer toma para si novas características que seriam, 

então, sua história. 

 Os fios que caem da obra em cachoeira são remanescentes de uma situação anterior: a lona 

se transforma em outro objeto pela retirada do material.  

 

  

5.Vista geral da exposição “Plano Expandido” 1º andar. 2014. 

 

Esse mesmo trabalho teve sua primeira montagem na ocasião da exposição Plano 

Expandido
6
, na Galeria Espaço Piloto em Brasília (fig.5). No caso dessa montagem, esse 

mesmo trabalho escorre pela parede da galeria como se fosse um filete d’água, ao contrário 

da cachoeira do ano seguinte. É possível perceber como elementos como a iluminação e a 

instalação são fundamentais para um trabalho que busca dialogar com o espaço da galeria. 

A obra ainda em seu estágio embrionário foi presa diretamente à parede, enquanto em sua 

segunda montagem, destaca-se no centro ao obter um formato de meia-lua e uma 

iluminação adequada, que por detrás dos fios desfiados ao centro da obra, constrói um 

contraste que a destaca em uma luz barroca. O contraste entre essas duas montagens fazem 

                                                           
6
 A mostra Plano Expandido foi fruto de um edital de ocupação da Galeria Espaço Piloto da Universidade 

de Brasília. Contou com a participação das artistas Ananda Giuliani, Isadora Dalle e Samantha Canovas, e 

ficou aberta ao público de 04 a 23 de abril de 2014. Fotos, vídeos e textos relacionados à mostra estão 

disponíveis em: www.planoexpandido.blogspot.com.br  

http://www.planoexpandido.blogspot.com.br/
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um mesmo trabalho parecer dois. Quando o trabalho sai do ateliê para requisitar o espaço 

da galeria, ele sofre mudanças severas: é imprescindível se atentar a montagem. Durante o 

processo de montagem é normal que a obra cresça para além do seu planejamento. O 

momento de exposição do trabalho é uma união entre o previamente planejado (mental/o 

esboço) e as consequências da ação, os resultados imprevistos, os pontos fora da curva.  

Ainda no caso de “Sem título”, duas situações ocorreram em relação a essa obra. A 

primeira partiu de uma vontade de refazer a trama do tecido no próprio trabalho, para 

evidenciar a circularidade do processo da feitura do pano. Do destramar surgiu a 

necessidade de compreender a trama: busquei obter um conhecimento acerca da tecelagem 

e realizei alguns experimentos caseiros, artesanais, que me levaram a compreender a 

vontade de reconstruir o tecido, englobando todos os seus estágios de produção. Dessa 

forma resolvi trançar a obra por entre ela mesma, pegando os fiapos soltos por baixo e 

intercalando-os com a parte central, também desfiada, perpassando um intervalo da lona 

inteira (fig.6). Para isso, foi necessário desembaraçar os aproximados seis metros de linha, 

uma tarefa hercúlea que tomou três dos quatro dias estipulados para a montagem, das 10 às 

20 horas, contando ainda com a ajuda de todos os outros artistas, dos curadores, do 

produtor e da iluminadora da mostra, até que num surto de desespero, paramos a tarefa 

cruzando apenas metade do tecido. Esse desembaraçar, processo realizado em muitas 

mãos, remonta ainda à tecelagem artesanal
7
, uma linguagem que se pode dizer universal.  

O segundo desdobramento ocorrido referente a essa obra surgiu de uma necessidade de 

repropositar os fios remanescentes do ato de desfiar. Sempre me preocupei com que 

destino daria àquele acúmulo de fios. Quando na produção dessas grandes telas desfiadas, 

a quantidade de fiapos que sobravam sempre era muito grande e, portanto, busquei 

incorporá-los ao meu trabalho. Na primeira montagem dessa obra, em 2014, procurei 

grandes potes ou vasos de vidro para guardá-los. O montante de oito potes de vidro foram 

colocados lado a lado da grande tela, numa montagem que afinal também não me bastou.  

 

 

                                                           
7
 O texto referente à obra de Tunga, “Teresa”, que se encontra ainda nessa dissertação oferece um 

paralelo à questão do trabalho fruto de um esforço múltiplo.  
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6. Samantha Canovas. “Sem título (cachoeira)” (detalhe). 2015. 
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A exposição “Plano Expandido” foi uma importante experiência para aprender a lidar com 

o meu trabalho no espaço, já que foi de fato a primeira vez que vi as peças longe do ateliê. 

Já em 2016, ainda insatisfeita com a solução dada aos fios, me apeguei novamente à ideia 

do destramar da Penélope, e da circularidade de seu gesto: uma vez que o meu trabalho 

participava principalmente da desconstrução de um tecido, passei a me preocupar com 

como poderia reverter esse processo. Se esses fios eram a base daquele tecido, porque não 

organizá-los de forma que pudessem novamente tornar-se matéria prima à partir do resto? 

Surgiu-me então a ideia de produzir um novelo (fig.7, 8).  

 

 

7. Samantha Canovas. “Novelo” (detalhe). Linha de algodão, chassi e cabo de aço. 20 x 20 cm (chassi). 2016. 

 

Comecei a atar os fios um a um para formar um fio contínuo que pudesse ser enrolado num 

só objeto. O processo era tão lento e maquinal quanto o processo de desfiar, e tudo isso 

para obter um resultado final visual que não passaria de um objeto comum, o novelo. Sem 

a experiência necessária para enrolar os fios, me surpreendi com o formato perfeitamente 

esférico que ele adquiriu, até que obtivesse um volume que excedesse o tamanho das 

minhas mãos, cujos dedos passaram a doer em função do movimento repetitivo. Contudo, 

o novelo não chegou a atingir finalmente o tamanho esperado, parte de uma vontade 

megalômana de produzir algo como “o maior novelo do mundo”, assim como as atrações 

de estradas norte-americanas reproduzidos em filmes da minha infância. Não acreditei que 
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conseguiria suprir minha preocupação de que o processo de feitura desse novelo estivesse 

de alguma forma embutido em seu resultado estético final. Pensei em realizar um vídeo 

processual, o que me soou demasiado literal, e optei por montá-lo junto a um montante 

significativo de fiapos (fig.8). 

Essa montagem ocorreu durante a mostra “Lembrar que a água circula por debaixo das 

ondas”
8
 quando, na ocasião, fui consultada diversas vezes a respeito do conteúdo maciço 

da peça, uma vez que as pessoas acreditavam ser ele oco de alguma forma, além de indagar 

também sobre sua forma perfeitamente redonda.  

 

 

8. Samantha Canovas. “Novelo”. Montagem exposição “Lembrar que a água circula por debaixo das ondas”. 

2016 

                                                           
8
 A exposição “Lembrar que a água circula por debaixo das ondas” foi realizada na Galeria Ponto, em 

Brasília, DF. A primeira exposição solo ocorreu do dia 06 de agosto a 03 de setembro de 2016. Ocorreu 

também nessa ocasião o lançamento do múltiplo “Registros temporais sobre espaços específicos”, sobre o 

qual comento em um capítulo homônimo nessa mesma dissertação. 
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A obra de Tatiana Blass (1979), intitulada “Penélope” 
9
 (fig.9, 10) em uma relação direta 

ao mito grego da Odisséia busca também refletir sobre o processo de construção e 

desconstrução da matéria. Um tapete vermelho, símbolo de poder e destaque, se estende 

pela entrada da capela até desfazer-se num enorme tear no altar, onde as linhas vermelhas 

atravessam a parede dos fundos, emaranhando-se em liberdade pelo jardim, entre árvores, 

plantas, grama e o que mais houver. Blass inclui em seu trabalho todos os lados de um 

processo, como procissão. O jardim é inteiro tecido de vermelho, emanando a 

agressividade do contraste visual entre as duas cores complementares. As plantas, 

sufocadas pela cor, são como as árvores descritas por Valter Hugo Mãe em “Homens 

imprudentemente poéticos”
10

.  

 

 

9.Tatiana Blass. “Penélope.” Instalação. Tapete, tear, fios de lã e chenille. Capela do Morumbi. 2011 

 

É importante ainda ressaltar o cuidado da artista em fotografar a obra através da passagem 

do tempo, quando seis meses depois podemos vê-la sendo engolida pelas plantas do jardim 

(fig.10), entendendo também a diminuta influência do homem sobre as forças da natureza. 

O tempo é uma questão recorrente nas obras de Tatiana Blass, representado principalmente 

                                                           
9
 Instalação realizada na Capela do Morumbi , em setembro de 2011.  

10
 O livro em questão, e a relação entre os fios e as árvores será aprofundada no capítulo intitulado “Linha 

como  possibilidade de caminho.” 
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através das suas esculturas e performances de cera. No caso da obra “Penélope” o tempo 

não dura apenas o período da exposição, mas o tempo dessa mesma natureza. As linhas 

vermelhas despedem-se também, lentamente, definhando como os bichos em cera. O 

mesmo vermelho que sufoca a planta é revertido gradualmente até ser esquecido, ou fazer 

parte da mesma.  

O trabalho que apresento trata da obsessão. É, pois, reconstrução constante de um mesmo 

ato repetido inúmeras vezes, seja ele o desfiar de um pedaço de lona de mais de cinco 

metros, fio a fio, seja ele o transformar todos esses fios de resquícios em um novelo. Essa 

circularidade de Penélope e a preocupação em tornar evidente o processo, são estratégias 

presentes na grande maioria das obras que venho por meio desta discutir.  

 

 

10. Tatiana Blass. “Penélope.” (antes e depois de seis meses). 2011. 
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A antecedência da pintura: Lembrar que a água circula por debaixo das ondas 

 

This subject is unavoidable (A canvas is never empty);
11

 

 

“Acho que é importante deixar de me entender enquanto pintora. Acredito ser processual: o 

abandono da tinta pelo têxtil;  

Eu aceito agora que nunca pensei a pintura, mesmo quando pensando pintura: o que me 

interessou nunca foi a tinta e a cor. Meu interesse foi sempre o paradigma do quadro, do 

suporte da pintura, da materialidade do tecido e da madeira: tudo o que vem e que acontece 

antes e depois da pintura tomar lugar. Sempre foi mais sobre o que envolve a janela que 

sobre a própria janela”.
12

 

 

Lucio Fontana (1899-1968) prepara meticulosamente o palco que receberá o seu gesto: o 

corte primoroso e delicado, meticuloso. O seu instrumento de diérese, o bisturi, já implica 

o quanto desse gesto é calculado. É desferido o golpe, pungente. A violência do corte 

reside na quebra do paradigma da janela
13

 (abrir a janela) ainda que ele evidencie uma 

nova espacialidade sem se entregar completamente a ela e sem desfazer-se da antiga. O 

fundo preto sob o corte, que algumas de suas pinturas apresentam, sugere que esse deve ter 

sido montado após a incisão, provavelmente para enfatizar esse gesto (fig. 11). O olhar 

passa a se voltar para uma ideia de fundo, não para o através. O corte sobre a superfície 

incita a materialidade do objeto pintura, mas não a desvencilha de seu espaço tradicional. 

A ideia de janela permanece. O gesto, em si, é calculado: não pode ser sutil, não é desta 

ordem. A obra se abre para o espaço em comum e dialoga com o que, antes do corte, era 

um apenas ilusório. Nas tecelagens de Norberto Nicola (1931-2007) a fenda ressurge 

(fig.14). Na tapeçaria a fenda não é produzida posterior à pintura, mas surge durante o 

processo de produção da peça, ela é a própria pintura. Ou seja, é onde a obra acontece, é 

onde perpassam as cordas, as tranças, as linhas. É justamente a fenda, na “sutil topografia” 

(TASSINARI, 2001, p. 78) de Fontana ou nas intervenções de Nicola que diz que aquele 

espaço poderia ser plano, mas não é. Para Gonçalo Tavares (2011, p. 60) “A fenda é o 

                                                           
11

  John Cage sobre a obra de Robert Rauschenberg. “Esse assunto é inevitável (Uma tela nunca está 

vazia).” Tradução livre da autora.  
12

 Entrada em diário da autora. Data de 2015.  
13

 Cito o “paradigma da janela” como noção desenvolvida pela perspectiva tradicional em pintura em que 

uma imagem adentra o universo do quadro. O corte de Lucio Fontana ao revelar o interior dessa tela, abre 

a pintura para o espaço externo, que a circunda.  
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segredo da forma.”, então ela surge como alinhamento poético às obras de Fontana e 

Nicola.  

 

 

11. Lucio Fontana. “Conceito Espacial; espera”. Lona e gaze. 100,3 x 80,3 cm. 1960. Museu de Arte 

Moderna de Nova York 

 

A fenda presente de diferentes formas nos trabalhos de Nicola e Fontana carrega ainda em 

si uma carga de eroticidade. É uma ferida aberta, é uma porta, é antes de tudo uma 

exposição do interior da obra. “As raparigas tinham uma ferida que nunca curariam. 

Estaria para sempre exposta, e por ela sofreriam eternamente. Os homens haveriam de 

investir sobre essa ferida de modo cruel para que nunca pudesse sarar”. (MÃE, 2012, p.40) 

Em “O filho de mil homens”, Valter Hugo Mãe descreve com destreza como o fardo 

feminino de carregar no corpo essa ferida, que é a fenda, como uma vulnerabilidade que é 

imposta à mulher. O mesmo tipo de vulnerabilidade ao qual Penélope estaria exposta na 

condição de sua espera.  

O objeto de arte é sobretudo forma. A fenda como campo de possibilidades de um objeto é 

também entremeio, espaço aberto e tempo (de ação, de gesto). Ativar um espaço é, senão a 
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possibilidade de tornar uma obra arte integrante do mundo, não circunscrevê-la numa 

moldura ou pedestal e intervir, se possível, no caminho daqueles que passam por ela.  

O trabalho intitulado “Fenda” consiste em camadas sucessivas de lona crua que se 

suportam mutuamente. Os pedaços de tecido ao se juntar no meio da peça avançam para 

fora da parede, o meio sendo então a parte de maior volume, como uma onda que se adensa 

e se move novamente para longe. A ideia aqui é de que o volume se dê de forma gradual, 

que ao mesmo tempo esse encontro formado pela lona em duas direções gere um 

afastamento da parede e dos pedaços de tecido, entre si.  

 

 

12. Samantha Canovas. “Fenda.” Lona sobre parede. 80 x 300 x 10 cm aproximadamente. 2016. 

13. Samantha Canovas. “Fenda.” (detalhe). Montagem na exposição “Lembrar que a água circula por debaixo 

das ondas”. Galeria Ponto. 2016. 
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No texto de Mario Quintana, “Da preguiça como método de trabalho”(1987, p.109) é 

possível observar a descrição poética do entremeio, do espaço “entre”, da relação da obra 

enquanto objeto permeado por tempo e espaço: “Na pauta das horas há um instante de 

grave, serena pausa... É quando o último grilo parou de cantar... E ainda não começou o 

canto do primeiro pássaro...”.  

Existe um momento anterior ao ato artístico. Quando tudo é potência; quando o objeto de 

arte pode existir, mas não se tornou ainda objeto físico; quando a ideia do que pode ser 

supera o que jamais se tornará. O entremeio é um momento limítrofe, uma superfície de 

tensão, o último momento antes da feitura da coisa, o papel em branco que aguarda o 

primeiro risco do lápis rasgar sua superfície e tornar-se símbolo. Advém então um 

pensamento sobre a necessidade das pausas, assim como do silêncio, descrito por John 

Cage
14

 (1912-1992): silêncio inexistente, o silêncio que traduz a fala.  

 

“A pausa é o que torna a língua compreensível. O que é a frase sem as pausas? Sem a 

pausa, a fala não pode existir. Daí a nossa dificuldade em compreender outras línguas. Sem 

entender as palavras, os vocábulos, não compreendemos as pausas entre eles e o volume 

das palavras se torna massa indefinida (infinita). A menos que a pessoa boceje. Mas 

também tem quem boceje no meio da pala- 

 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ (frase) 

________________ (frase ininteligível)  

 

-vra.
15

” 

 

                                                           
14

 John Cage relata em seu livro “Silence” (1973, p.8) a experiência de entrar numa câmera anecóica, um 

quarto vedado, livre da presença de qualquer som exterior. Cage, no interior desta cabine acaba por 

perceber a existência de dois sons distintos: um agudo e um grave. Ao relatar isso para o engenheiro 

encarregado ele descobre que o som agudo é na verdade o som do seu sistema nervoso, e o grave pertence 

à sua própria circulação sanguínea. John Cage chega, portanto, à conclusão de que o silêncio não existe e, 

consequentemente, o “futuro da música” estaria garantido. Isso leva à produção de sua mais conhecida 

peça, o 4’33’’, um concerto de piano em que a música criada ou “tocada” é resultante do barulho 

ocasionado pelos expectadores da peça.  
15

  Entrada em um caderno da autora. Data de 2015. A reflexão sobre os bocejos e as pausas surgiu diante 

da seguinte história: Ao presenciar uma conversa em uma língua estrangeira ininteligível para mim numa 

viagem de ônibus cheguei à conclusão que a diferença entre compreender ou não uma língua é ter 

conhecimento de suas pausas. Até que ouvi a pessoa bocejar, o que criou uma pausa num lugar 

aparentemente desconexo da frase.  
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Assim como a nossa compreensão das frases transformadas em palavras, o “espaço entre” 

não é vazio, uma vez que é permeado de possibilidade. Como o silêncio, o vazio é o que 

possibilita uma distinção entre uma coisa e outra, entre objeto e objeto de arte.  

O gesto de Penélope é, portanto, o espaço em obra de Tassinari, o tempo presente, a casa 

que se constrói, o gesto de Lucio Fontana que se remonta a cada novo olhar sobre seu 

trabalho. Penélope é meu exemplo de quando silêncio é gesto.  

Clarice Lispector delimita esse momento em “Perto do coração selvagem”: “Entre um 

instante e outro, entre o passado e as névoas do futuro, a vaguidão branca do intervalo. 

Vazio como a distância de um minuto a outro no circulo do relógio. O fundo dos 

acontecimentos erguendo-se calado e morto, um pouco da eternidade.” (1998, p.157). O 

espaço entre, que busco delinear, é senão suspiro, ansiedade, pausa, e fôlego. É momento 

de suspensão e é etéreo. Relaciona-se intimamente com a matéria antes de qualquer 

intervenção que a transforme e ressignifique.  

 

14. Norberto Nicola. “Sombras.” Tapeçaria. 160 x 150 cm. 1981 

 

O trabalho que apresento nessa dissertação se aproxima da pintura ao tratar de um 

momento anterior a ela. Talvez a discussão relevante não seja a de classificar ou não esses 

objetos como pintura, mas de entender a função da pintura, ou da história da pintura em 
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relação à confecção desses objetos. A discussão da pintura é um ponto de partida e sempre 

uma possibilidade de retorno.  

Acredito por este motivo que a partir desse trabalho seja possível discutir pintura. Os 

desfiados, assim como outros procedimentos acarretam à tela características visuais como 

textura, luz, transparências, reentrâncias e volumes que podem ser pensados como 

pictorialidade, mesmo que a escolha usual de não usar tinta nesses trabalhos seja apenas 

um reflexo da necessidade de expor as características matéricas principais desses objetos, 

instalações, enfim, trabalhos.  

Assim como a pintura o trabalho é gestual, dá-se por uma série de procedimentos repetidos 

que perpassam a mão do artista, seja pela junção, pela costura, pelos nós. Ao buscar a 

condição de instalação, a pintura requisita o espaço em comum e torna-se hibrida. Tanto 

Fontana como Nicola buscam em seus trabalhos a quebra do plano, no entanto essa só é 

visível a partir desse plano, da obra ainda presa à parede, da relação figura e fundo que 

passa a ganhar um entremeio.  

Penso a pintura como ponto de partida para esse trabalho porque da busca pela quebra da 

janela obtive meus primeiros (e por muito constantes e únicos) materiais. As primeiras 

experiências realizadas contavam com o uso do chassi e da lona apenas, como forma de 

limitar um procedimento
16

. Essa primeira série de objetos, que idealizei como “pinturas 

reversíveis”, e denominei finalmente “Reversíveis” consistia em chassis de madeira de 

mesmo tamanho 20 x 25 cm, com pedaços de lona amarrados de diferentes formas, 

esticados formando laços, nós, volumes e dobras, cuja única diretriz era que pudessem ser 

vistos dos dois lados, frente e verso. Essa limitação material permitiu uma investigação 

extensa da qual não vislumbro ainda fim. A série é portanto contínua. Quando expostos os 

trabalhos são posicionados diretamente no chão e em grupos. Nessa série inaugurei 

diversos procedimentos que acompanham o trabalho até hoje, e esse é o motivo principal 

pelo qual não posso compreendê-la como concluída.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
16

 Relação que será aprofundada ao longo do capítulo “Repetição e vestígio”, nessa mesma dissertação. 
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15.Samantha Canovas. “Sem título (Série Reversíveis)”. Lona e chassi. 20 x 25 cm (cada chassi) 2012. 

Montagem DEStudo.  

16.Samantha Canovas. Série Reversíveis. Conjunto de obras. Lona e chassi. 20 x 25 cm (cada chassi) 

2012/2015. Montagem DEStudo.  

17.Samantha Canovas. “Sem título (Série Reversíveis)” Lona e chassi. 20 x 25 cm (cada chassi) 2012. 

Montagem DEStudo. 
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18. Tunga. “Tereza.” Instauração. 100 artistas, fibra sintética, cobre. 1998. Museu Nacional de Belas Artes, 

Rio de Janeiro. 
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Teresa 

 

Tereza. Disseram pra olhar esse trabalho do Tunga (1952 - 2016), da Tereza. Lembrou-me 

algo, achei engraçado, foi como se eu já conhecesse e não conhecesse ao mesmo tempo. 

Talvez a música? Cadê Tereza, aonde anda minha Tereza? Engraçado como essa música 

um dia me falou tanta coisa e hoje ela perdeu seu poder. Aquela lembrança imediata que só 

algumas músicas conseguem evocar.   

Tereza do Tunga. Era aquele trabalho das tranças, não era? Mas tem tantos das tranças, 

qual das tranças? Investiguei por cima, não fui muito a fundo. Era outra coisa, outra coisa. 

Eu tinha esse catálogo? Era o da cadeia, com os lençóis? Eram lençóis? Era cabelo? Logo 

no outro dia vi essa exposição, uma exposição póstuma do Tunga, com uns trabalhos 

inacabados a nos fazer entender o tanto que era póstuma. Não era a Tereza, eram outros 

trabalhos. “Pra entender Tunga tem que ler Bataille.” Me disseram duas conhecidas que 

por coincidência ou estratégia de destino encontrei nessa mesma exposição.  Foi apenas 

depois dessa informação que o trabalho se abriu para mim. Era como “a história do olho”, 

como se diante dos meus olhos Simone sentasse sem calcinha no prato de leite do gato. 

Como se os crimes e absurdos eróticos se desenrolassem na minha frente, em plena tarde 

de sábado. Me senti ignorante ou talvez apenas ingênua, inocente. Talvez eu devesse 

mesmo ver mais sexo em tudo. 

Em uma passagem por Brasília, minha cidade natal, reencontrei o catálogo. Dentro de uma 

caixinha pequena de papel craft marrom esse catálogo mínimo perdido numa estante, de 

uma exposição que nunca vi, mas cuja existência descobri no meu período de trabalho no 

Centro Cultural do Banco do Brasil de Brasília, onde tivemos acesso à essa produção 

gráfica da instituição. Assalto, dizia, na capa. Folheei com pressa e ainda sem interesse. 

Lembrei-me das imagens, de vê-las pela primeira vez, aquelas fotografias vermelhas e 

amarelas e em preto e branco, o grão estourado e as imagens de cacos de vidro, retalhos de 

panos pretos amarrados, pigmento no chão, homens contra uma parede. Decidi levar o 

catálogo de volta para São Paulo, onde procurando melhor talvez encontrasse Tereza. 
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19. Tunga. “Tereza.” 1998. 

 

À época, estava lendo o Casamento, do Nelson Rodrigues (2016). Tinha ido para Brasília 

justamente para celebrar o casamento de uns amigos - uma dessas coincidências. Chegando 

a São Paulo de uma missão desgastante: duas horas de atraso do voo ainda dentro do avião, 

com um menininho de aproximadamente 3 ou 4 anos sentado na minha frente, que ouvia 

sem fones de ouvido toda uma trilha sonora que consistia em “galinha pintadinha” 

misturada espirituosamente com sertanejo universitário e que tentava, de tempos em 

tempos, roubar a minha almofadinha de dormir no avião. Pelo menos terminei de ler o 

“Auto da compadecida”, que nunca tinha lido, só visto uma peça e o filme. O livro do 

Nelson Rodrigues já havia terminado durante a viagem.   

De alguma forma essa temática do casamento parecia interligada à minha viagem, assim 

como os livros às vezes parecem encontrar-nos nas estantes e não o contrário. Leitura é 

sobretudo encontro. Cheguei em casa à 1h da manhã, ainda com o ouvido ressonando os 

gritos guturais do garoto durante o pouso do avião. O meu voo pousava no aeroporto de 

Guarulhos, e eu estava deveras enfadada para pegar o ônibus que para no metrô. 

Arrependi-me também de pagar o mesmo que a passagem no táxi de volta. Deve sempre se 

considerar o trânsito da volta, quando você está cansado e pouco se importando. Ainda 

assim, nesse mesmo dia, cheguei em casa, abri minha mala e fui guardar os livros: o auto, 

o casamento, o reacionário (também do Nelson) e o catálogo do Tunga, “Assalto”, que mal 
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cheguei a abrir durante minha estadia. Abri e na contracapa lá estava ela: num texto 

intitulado “Teresa”; parei para escrever isso. Não Tereza com “Z”, como deduzi no início 

deste texto, mas com “S”. Teresa. Não que a forma de soletrar altere quaisquer significados 

que a palavra tenha, mas a correção é necessária.  

No texto que abre o catálogo da versão brasiliense da mostra, Gerardo M. Mourão, poeta e 

jornalista pai de Tunga, descreve a origem do desígnio da gíria Teresa para se referir às 

cordas trançadas por detentos para escapar à prisão. O catálogo inclui ainda um fac-símile 

de uma carta de Gerardo para Tunga onde é relatada a história, que remonta a fuga do 

cárcere por S. João da Cruz, auxiliado em sonho por Santa Teresa. O nome resistiu da 

Espanha à América latina atual, e resiste ainda como significado de um possível escape 

para liberdade. Tunga apresentou esse trabalho sobre forma de “instauração”, onde cem 

homens sentados ao chão trançavam juntos uma grande corda. O ato de tecer é 

compartilhado em solene silêncio conspirativo.  

O êxtase religioso proposto por Tunga nessa obra não nega a eroticidade da projeção de luz 

vermelha e O pela sala, dos vidros quebrados em cacos numa ambientação completa, 

envolvendo também aromas e texturas. A lembrança de lençóis e cárcere remonta também 

a imagem do livro de Bataille, quando a Marcela perseguida por Simone e pelo narrador 

num gozo de violência e morte, se enforca no quarto do hospício. Lembro também da 

imagem do lençol que estendido no varal em meio à tempestade tremulava num ruído 

ensurdecedor, maculado pelo gozo e sangue da menina levada à loucura.  

No caso da instalação de Tunga as tranças carregam ainda o gesto do compartilhamento de 

uma ideia comum.  A união dos tecidos espelha a união dos homens no trançar em 

comunhão. A trança é um ato social, símbolo de junção. Quando esse elemento surge em 

meu trabalho é de forma a evidenciar também a construção artesanal e o processo, como no 

caso de “Sem título (espinha de peixe)” (fig.20). 

Entretanto, essas tranças ainda estão presas ao material que lhes deu origem, saem da lona 

para abraça-la, mas se comportam no espaço de maneira tímida, presa à parede, uma leve 

tridimensionalidade e tensão sobre a tela. As tranças remontam ainda à memória 

construtiva do plano do tecido: entrançar é tecer, dar forma, transformar linha em plano.  

O primeiro contato que tive com o trabalho de Tunga se deu na metade da minha 

graduação, numa visita ao instituto Inhotim. Lá muito pouco apreendi das tranças, dos 

ímãs. A materialidade presente no trabalho de Tunga deriva da alquimia, da manipulação 

exaustiva dos materiais, das forças de tensão entre o que se une e o que se repele. Quando 

me vi naquela primeira visita, naquele primeiro contato ainda estava longe de produzir 
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minhas próprias tranças, de tentar exaurir os meus materiais. Questiono-me como após 

todos esses anos, me peguei revisitando esse catálogo estranho, pequeno, amassado, com 

uma infinidade de fotografias que eu não entendia, mas olhava hipnotizada, e como hoje 

em dia, mesmo eu, convergi para Tunga, para as tranças, para a Teresa? Não a Tereza da 

música, (esta que também acarreta sua própria nostalgia), mas essa outra Teresa, que me 

cerca como essa infinidade de nomes de mulheres fictícias e reais, entre a Penélope, a 

Ariadne, e Sherazade, mesmo que Teresa, como elas, esteja presa por detrás de um 

homem, tendo sido feita manipulada por um homem, como as outras fingiram estar na sua 

rebeldia sutil de mulher. Pois uma vez que esse nome feminino se associa de alguma forma 

a uma estratégia de escape, Tereza se espelha no manto de Odisseu como no fio de Teseu e 

nas histórias contadas ao Sultão. A Teresa de Tunga é, também, fuga. 
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20.Samantha Canovas. “Sem título (espinha de peixe)”. Lona e pregos sobre parede. 172 x 56 cm. 

(dimensões variáveis). Montagem na exposição “Lembrar que a água circula por debaixo das ondas”. 2016. 
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Sheela Gowda. 

 

 

Minha irmã antecipou minha entrada na sala: “Você tem que ver isso.” O trabalho da 

Sheela Gowda (1957) era inteiramente feito de cabelos: cabelos dos outros. Behold (2009), 

trabalho que a artista havia mostrado uma vez antes na Bienal de Veneza, estava exposto 

na Tate Modern em Londres. Entrei na sala não esperando o que veria, mas surpresa ainda 

assim pela dimensão do trabalho e ofuscada por essa noção simples do cabelo. O tanto que 

isso volta ao conto: ao cabelo no ralo, ao resto de vida, à sujeira, a fragilidade das coisas. 

Minha irmã falava é cabelo, que nojo, é cabelo. A vontade era tocar, fazer parte e que 

tivesse algum cabelo meu ali integrando aquela trama. Na antecipação esperei o que ia 

encontrar por ali mas não esperei o assombro das cabeças alheias que indiretamente 

seguravam aqueles parachoques cromados brilhando contrastando com as escuras e 

pesadas cordas de cabelos.  

Outro dia caminhava com uma amiga pela rua e comentei sobre me referir à trabalhos de 

arte feitos com cabelo humano. Ela me disse que nojo, que não conseguia nem imaginar, 

que o asco era imediato. Cabelo ainda assombra por ser mesmo um resto de existência.  

O trabalho de Gowda consiste em 4 quilômetros de cordas trançadas apenas com cabelo 

humano e 20 pra choques cromados de carros. O contraste entre os materiais, o negro e o 

cromado, a força de tensão entre o objeto originalmente leve, perecível, frágil suportando o 

que deveria ser pesado estranho, duro. O manufaturado ganha força também pela união 

material. Gowda reproposita os materiais, dando a eles novo sentido e funcionalidade. No 

embate físico com a matéria, a obra contraria a força da natureza (o que traz ao espectador 

o momento de suspensão). O cromado dos parachoques traz ainda uma dimensão do 

espelho, enquanto nos cabelos temos vulnerabilidade e força.  

A matéria orgânica não usual remonta ainda à manufatura do pano: a linha é onde se 

origina a trama e o cabelo é essa linha. As cordas de cabelos, segundo relato da artista, são 

utilizadas costumeiramente como proteção aos parachoques dos carros indianos, uma 

crença sobre a proteção do veículo através desse elemento humano à frente do industrial. 

Dessa forma a obra apresenta um forte elemento narrativo, do simbólico e religioso que se 

pode associar ainda às tranças de Tunga, da Teresa onde as cordas são também uma junção 

de esforço humano, ou de Lezart (1989) onde as tranças sustentam ímãs gigantes.  
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21. Sheela Gowda. “Behold”. Instalação. Cabelo humano e para-choques de carros. Tate Modern.2009 
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Sophie Calle e eu –  

um relato sobre as confluências da vida e a obra “the address book”.  

 

 

Pretendo que esse relato se identifique com os relatos da própria artista. Trato dos 

momentos em que o conhecimento da obra dela se adentrou na minha história pessoal e 

por isso os descrevo diretamente da minha própria experiência, em primeira pessoa, de 

forma sintética, sem me alongar em sentimentos e frustrações. 

 

Meu primeiro contato com a artista Sophie Calle (1953) veio por meio de uma amiga. 

Caloura e estudante do Instituto de Artes (IdA) da Universidade de Brasília em 2009, 

tínhamos um professor em comum que na época dava aulas de história da arte no Brasil e 

era alvo dos desejos de muitas das alunas. Talvez isso seja comum, sempre existe aquele 

professor que deixa as alunas com mais vontade de ir pra aula. Dito isso, eu já sabia na 

época de dois casos de alunas que haviam deixado cartas amorosas no escaninho do 

professor, consumando o assédio, mas sem nenhuma sorte. Tive inclusive a oportunidade 

de ver uma delas fazendo isso, éramos muito próximas naqueles tempos. O professor, que 

depois acabei conhecendo melhor, era um homem realmente tímido daquele tipo tão tímido 

que mal consegue olhar as pessoas diretamente nos olhos e parecia ficar muito acuado com 

as investidas das alunas. Certa vez acabei sabendo de uma história de outras duas alunas 

que resolveram refazer o “Suite Vénitienne” (1979) (fig.22), o primeiro trabalho de Sophie 

Calle, com esse mesmo professor. É claro que não passava de um boato, e hoje em dia 

essas histórias ficaram apenas na memória e neste relato. Não lembro inclusive quem me 

contou essa história ou por quê, mas foi esse o primeiro contato que tive com o trabalho 

dessa artista. Em “Suite Vénitienne” a artista seguiu a moda de um detetive particular todos 

os passos de um homem que conhecera numa vernissage. Fotos e relatos integram o 

trabalho que ela posteriormente publicou em um livro de mesmo título. Pelo puro prazer de 

seguir as pessoas, mas sem nenhum interesse particular pela vida dessas pessoas, Sophie 

Calle seguiu este homem em sua viagem à Veneza.  
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22.Sophie Calle. “Suite Venitienne.” 1979. 

 

Algum tempo depois, esqueci-me completamente da existência dessa artista e dessa 

história. Numa viagem à Nova York para uma residência artística de verão na School of 

Visual Arts (SVA) em 2012, em todas as estantes de lojas de museus que visitava, um livro 

em particular parecia me perseguir (o que provavelmente implicava apenas que o livro 

acabara de ser lançado). Durante o período de graduação, numa disciplina intitulada 

“Projeto Interdisciplinar”, que eu havia realizado anteriormente à minha viagem, 

desenvolvi uma pesquisa poética que envolvia a produção de pinturas cegas. Com um 

interesse muito grande pelas questões do silêncio, eu andava lendo John Cage, pesquisando 

sobre o E Budismo e sobre as pinturas cegas da artista Tomie Ohtake. Nisso comecei a me 

atrair por questões relativas à própria cegueira, de como era a percepção das cores para as 

pessoas deficientes de visão, se elas poderiam sonhar em cores e a importância que o gesto 
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ganhava uma vez que se retirava a visão como principal modo de se relacionar ao mundo, 

mesmo à pintura e à arte de forma geral. Dito isso, quando em Nova York procurei o que 

podia de material literário acerca desses assuntos até me deparar com o tal livro. “Blind”, 

de Sophie Calle era um livro grande e amarelo, não passava despercebido pelas estantes, 

foi a segunda vez que entrei em contato com a artista.  

O livro era bastante caro para os meus padrões de estudante fora de seu país de origem, 

então acabei passando reto por ele muitas vezes até decidir obtê-lo, quando o livro pareceu 

de repente sumir de todas as prateleiras que ele antes habitava. Acabei comentando da saga 

que fiz em busca do tal livro com uma amiga que havia integrado a mesma turma que eu na 

UnB e que coincidentemente estava morando em Nova York nesse mesmo período, 

quando ela me revelou ser “fã” da artista. Confesso que até o momento nunca tinha dado 

muita atenção à trajetória da artista, sequer lembrava dela a não ser pela menção ao boato 

que me contaram por volta de 2009, mas o entusiasmo dessa amiga me fez não só querer 

revisitar o trabalho de Sophie Calle, como dar a entender a ela que eu era mais 

conhecedora do trabalho que na verdade era, dando respostas evasivas e fazendo críticas e 

questionamentos ainda incalculados. A amiga em questão era fotógrafa, por isso acredito 

que o interesse dela por Sophie Calle se desenvolveu de uma forma bastante diferente do 

meu. Eu estava num período de descoberta da minha poética entendendo que a minha 

relação com a pintura se dava de uma forma que não envolvia a imagem necessariamente, 

uma vez que passava a me interessar mais pelo conceito de pintura e pelas questões da 

materialidade do objeto pintura, que me levaram ao trabalho que desenvolvo atualmente.  

 

Essa amiga resumiu para mim os principais trabalhos da artista, falando de seu interesse 

por ela e me contou até de uma amiga sua francesa que conheceu a artista durante um 

trabalho seu, em que ela ficava vivendo num hotel com seu marido e quem quisesse 

poderia visitá-los a qualquer hora do dia em Paris, um trabalho do qual não obtive 

referências posteriores. Sophie Calle estava de pijamas fumando um cigarro na cama do 

seu quarto de hotel quando a amiga entrou, realmente como se nada tivesse acontecendo e 

a artista não chegou a levantar-se para cumprimentar a visitante, sendo muito bem 

educada, ainda que de uma maneira francesa (relato da forma que me foi contada essa 

experiência, então qualquer julgamento de valor existente nessa frase não cabe à minha 

palavra, mas à palavra da amiga da minha amiga). Conversaram sobre o projeto e a 

visitante foi embora, feliz com a experiência e a acessibilidade da artista na sua melhor 

versão lua de mel de Yoko Ono e John Lennon. 
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Depois dessa conversa, a vontade de comprar o livro aumentou. Dos três meses que passei 

morando em Nova York, a residência durou apenas um. Dividi apartamento com uma 

grande amiga que depois dessa experiência me fez ver o quanto morar junto pode mudar 

um relacionamento, e o quanto isso te faz perceber os mínimos detalhes da personalidade 

alheia – o que talvez seja suficiente pra dizer que nossa amizade nunca voltou a ser a 

mesma após Nova York. Fui em maio e voltei para Brasília no início de agosto, o que 

significa que peguei os piores meses de verão. Meu namorado à época foi me visitar ao 

final de junho, quando estava já concluindo a residência e me preparando para a exposição 

dos meus trabalhos que finalizaria a experiência. Ele havia me dito que só poderia chegar 

depois dessa data e acabou junto com a minha colega de quarto planejando uma grande 

surpresa chegando bem antes do combinado. Estávamos no início da paixão, onde qualquer 

palavra era de muita intensidade. Brigávamos o mesmo tanto que fazíamos as pazes e eu 

sentia um medo muito grande de magoá-lo. Algo em mim insistia pra terminar tudo antes 

que realmente começasse, uma covardia que se apossava de minhas ideias, para boicotar 

tudo a qualquer custo. Uma dessas brigas ocorreu justamente quando havíamos combinado 

de ir ao MoMA, passeio que, por essa razão, acabei faltando. Ele voltou do museu com 

uma sacola de presente e dentro dela, o grande e pesado livro amarelo, “Blind” da Sophie 

Calle com uma inscrição dentro: “de um para o outro” que eu sabia já que a vontade dele 

era escrever “de um mané para o outro”, uma forma de pedir desculpas colocando as 

palavras na minha boca. Acho que isso é suficiente para dar a entender o valor sentimental 

que esse livro acabou acumulando para mim.  

“Blind” é um livro dividido em três partes, que se encaixou como uma luva em tudo que eu 

estudava no momento: na primeira, “Blind”, um trabalho de 1986, a artista encontrou 

pessoas que nasceram cegas, que nunca haviam visto e pedia para elas descreverem a sua 

imagem de beleza individual (fig.23); na segunda parte, “Blind Color” de 1991, ela 

perguntava aos cegos o que eles viam e comparava as suas descrições com as descrições de 

artistas em relação ao monocromo; na última parte, “The last image” de 2010, a artista 

conheceu pessoas que perderam a visão de maneira abrupta e pediu para que elas 

descrevessem a última coisa que haviam visto.  

Na primeira parte do livro, fotografias das pessoas cegas acompanhavam fotografias dos 

seus ideais de beleza, na segunda as descrições eram colocadas ao final das páginas de cor 

cinza, e na última, retratos das pessoas acompanhavam fotos que se relacionavam às suas 

descrições. Todo o livro estava escrito também em braile, onde o relevo da escrita era 

transparente, o que acabou por marcar as páginas das fotos, dessa forma gravando a escrita 
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cega ao longo do livro. Em um panfleto do MoMA que acabo de encontrar dentro do livro 

anotei a seguinte frase: “Porque o cego desejaria perceber o mundo/pintar o mundo 

com/através da percepção de quem vê? Há aí um encanto com o inimaginável. O cego 

poderia pintar o mundo mais facilmente de uma forma abstrata ou escolheria o 

naturalismo? Porque a princípio, sua realidade já é outra. Se você retira a figura o que resta 

é a cor, o movimento, a textura, a forma, o gesto – e nem isso”. Dentro do livro encontrei 

ainda presentes as tiras de fotos que tiramos numa cabine em Coney Island. Eu, ele, a 

colega de quarto – lembrança de um tempo há muito esquecido.  

 

 

23.Sophie Calle. “Blind beauty”. 1986. 
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A palavra no trabalho de Sophie Calle existe como um registro de suas ações, muito como 

os registros das experiências de Flávio de Carvalho. Com fotografias e palavras ela recria a 

experiência artística, de se colocar no lugar do outro, de expor seus momentos mais 

íntimos ao público. A palavra escrita rememora o fato, pertencendo ou não a ela, mas 

participando ativamente da contação de histórias. O trabalho de Sophie Calle resume-se 

puerilmente a experiência do ônibus: olhar o outro sentado a sua frente e imaginar seu 

trajeto, suas escolhas e até mesmo suas ideias.  

Em 2013, já de volta a Brasília reencontrei a mesma amiga que morava em Nova York no 

mesmo período que eu. Ela trazia como novidade o livro “The address book” e então pedi 

para emprestar-me em troca de algum outro livro pelo qual eu tinha muito apreço, mas no 

momento não consegui me recordar qual era. Esse tipo de troca sempre me deu um aperto 

no coração, uma vez que sou muito apegada aos meus livros, mais que qualquer outro bem 

material. Ela confessou-me sofrer do mesmo problema e prometi devolver o livro assim 

que terminasse em condições perfeitas, impecável. O trabalho descrito em “the address 

book” é possivelmente um de seus trabalhos mais controversos e foi publicado apenas 

posteriormente à morte do sujeito estudado no livro, de forma que embora tenha sido 

realizado em 1983, só foi publicado em 2012.  

Em “the address book” Sophie Calle encontra uma agenda de endereços na rua em Paris e 

decide então traçar o perfil do dono da agenda por meio do contato pessoal com as pessoas 

inscritas nela. Dessa forma, ela procura estabelecer contato com cada um desses 

indivíduos, do que parece mais distante ou de um simples conhecido  do dono da agenda 

até seus familiares e amigos mais próximos. No caso dessa obra em especifico, o trabalho 

invade a privacidade do homem, que ela identifica apenas como “Pierre D.” pois entra em 

contato direto com seus amigos e parentes. A distancia pela qual ela preza em trabalhos 

como “Suite Venitienne”, por exemplo, desaparece com essa mudança de abordagem. Em 

outros trabalhos, em que o assunto da obra é ela própria, esse problema deixa de existir. 

Sophie Calle leva ao máximo as consequências da experiência do voyeur.   
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24. Sophie Calle. “The address book” 2012. 

 

Qual a minha surpresa quando agora, em 2016, me encontro numa posição semelhante à da 

artista? Em uma noite de bebedeira na Praça Franklin Roosevelt em São Paulo, entretendo 

amigos de Brasília que estavam de passagem pela cidade, um conhecido encontra no meio 

dos degraus da praça o que inicialmente parecia um simples caderno de anotações, mas que 

na verdade era um diário de uma menina. Esse diário era um caderno pequeno e amassado, 

como se tivesse sido dobrado ao meio para caber à força no bolso de uma calça, e tinha 

ilustrado na capa uma imagem da “Magali” personagem da história em quadrinhos infantil 

nacional “a turma da Mônica”. Na primeira folha, “dados pessoais”, todos estavam 

preenchidos. O nome completo da dona, seu endereço, CEP, telefone celular e e-mail, 

todas as informações na palma da mão para poder entrar em contato com ela. Os rapazes 

que nos acompanhavam começaram a ler o diário descobrindo um forte conteúdo erótico, 

poético e íntimo, e neste momento eu peguei o caderno em minhas mãos e o guardei, em 

parte pela curiosidade do voyeur, em parte para tentar “salvar” as palavras da menina de 

uma possível zombaria gratuita e embriagada, e poder devolver o diário para ela enfim, são 

e salvo. Compartilho com a moça a possível necessidade de esconder os sentimentos, uma 

vez que eu mesma mantive diários por toda a vida e odiaria que qualquer um deles fosse 
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lido despretensiosamente no meio da rua, sem qualquer consideração pelas minhas 

palavras, como estava prestes a acontecer com ela. Acredito que em algum momento da 

vida acomete a todos a necessidade de fazer poemas ruins, que não devem mesmo ser 

levados adiante e que apesar de envergonhar-nos profundamente, mantemos pra nós como 

lembranças de uma fase, de tempos que desejamos rever com carinho ou mesmo de uma 

vontade de superação.  

Os textos no diário da Magali não apresentam qualquer linearidade. Alguns são contos, 

outros ideias para roteiros de filmes ou peças publicitárias, letras de música, outros poemas 

e muitas vezes são acompanhados por desenhos pueris de bonecos de palito ou listas de 

afazeres. Alguns textos foram escritos ao final do caderno, outros ao início, e alguns de 

ponta cabeça, o que indica que essa menina de alguma forma gostaria de criptografar essa 

mensagem, não deixar o texto tão claro ao leitor, que ele obviamente não era destinado a 

todos os públicos. O que fazer então com material tão único, que pareceu encontrar-me 

mais do que eu a ele? Li e reli o diário da Magali, tentei traçar o perfil de sua escritora. 

Magali, como vou chamá-la para preservar sua identidade, tem por volta dos 19 anos, 

estuda comunicação social (provavelmente algo na área de publicidade ou cinema), mora 

em São Paulo e gosta de escrever. É uma moça, heterossexual, em processo de 

autodescobrimento. Fuma maconha, se interessa por teatro, bebe cerveja, provavelmente lê 

horóscopo. O fato de ter encontrado esse diário na Praça Roosevelt me fez acreditar que 

talvez ela ande de skate, ou tenha amigos que andem de skate.  

As páginas do início do caderno estão levemente rasgadas, sinal de que foram muito 

revisitadas. No final, grandes trechos em branco. Telefones de quatro rapazes diferentes: 

Nathan, Jonas, Fábio e Rafa. O endereço do perfil de um Jean no facebook. O e-mail dela 

começa a me parecer antigo, é do outlook. Será que ela ainda usa o mesmo e-mail? Será 

que ainda mora no mesmo endereço na Vila Tolstói? Eu que recém-chegada na cidade 

ainda nem sabia que existia esse lugar. Fico com vontade de ir atrás da Magali nas redes 

sociais, investigar se ela é mesmo quem eu imagino que seja. Não tinha nenhuma ideia de 

como seria sua aparência, sua estatura. Imaginava-a morena e só.  

Mas o que fazer com o caderno-diário? Meu instinto era obviamente transcrevê-lo inteiro, 

cada trecho na formatação original. Minha irmã disse que era errado, era invasão de 

privacidade, iria assustar a garota. Queria publicá-lo e mandar só para ela. O próprio 

livrinho, editado e impresso, refazer suas ilustrações sem diminuir suas ideias, respeitar sua 

intimidade. Me vejo como Sophie Calle, sem ter ideia de como ela reagiria se eu de repente 

entrasse em contato com todos os números telefônicos encontrados no livrinho. E se eu só 
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mandasse de volta o livro por correio, com uma carta anexada dizendo como o encontrei, 

como ele me fez sentir, sugestões de leituras e até alguns poemas ruins meus, pra ela fazer 

o que quiser com eles? Ou ser mais moderna mesmo e contatá-la virtualmente? Ligar 

diretamente no seu telefone? Me tornar alguém para ela também? Me ocorre que gostaria 

de saber da reação dela ao reaver um bem precioso como um diário, ou como ela se sentiu 

ao perdê-lo. Ou talvez ela nem se importe com esses escritos, não tanto quanto eu imagino 

que ela pode se importar. Talvez hoje em dia ela tenha somente vergonha e que a vergonha 

seja maior que a vontade de reaver o caderno. Tenho medo de invadir sua privacidade 

mesmo já o tendo feito. Pois em momento algum fui convidada a ler, mas de toda forma li. 

A Magali, que não é francesa, nem polida, que não é “bela, recatada e do lar”. A Magali, 

que sente a necessidade de escrever os sentimentos errados nas linhas tortas, sua letra 

infantil e corrida. A Magali, que desde que encontrei, me atormenta do lugarzinho dela na 

estante para que eu tome uma atitude.  

Cada dia a mais é um dia a menos que a Magali real se distancia da Magali do caderno, a 

Magali que inventei para mim, a Magali com a qual me identifiquei de cara, a Magali.
17
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 Na época de conclusão dessa dissertação o caderno/diário de Magali ainda permanece na estante 

intacto. A possibilidade de utilizar esse trabalho já existente como ponto de partida para outro ainda 

existe, mas envolve uma falta de coragem paralisadora. Cada manipulação do diário é uma manipulação 

sobre a vida da menina e de uma responsabilidade enorme. Me parece uma incongruência no entanto 

sofrer o peso dessa responsabilidade quando lidando diretamente com o trabalho de uma artista que 

escolhe não dar ouvidos a esse peso. Ao mesmo tempo depois desse tempo todo passado até devolver o 

caderno à menina já poderia reverberar dela uma atitude negativa. É necessário o respeito à outra e as 

intenções desse trabalho que aqui redigi eram as mais cuidadosas possíveis. Do encontro com esse diário 

compreendi um momento anterior à vida que levo agora, uma identificação e principalmente uma vontade 

de encorajar essa menina a seguir seu caminho. 
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Registros temporais em espaços específicos; ou 

Os sapatos dos cegos tem que ter solados mais finos? 

 

 

A série de trabalhos intitulada “Registros temporais em espaços específicos” foi concebida 

em 2012 como pesquisa derivada da noção de não-lugar definida por Marc Augé (2010) no 

livro homônimo e da busca por uma integração entre mancha e espaço em relação à 

pintura. A produção inicial desse trabalho tomou lugar durante uma residência artística na 

School of Visual Arts (SVA) no verão de Nova Iorque.  

O procedimento para a realização dessa série consistia na preparação de pedaços de lona 

crua para pintura com uma espécie de cola branca fosca (um material chamado Matte 

Medium da marca Golden) que depois eram dispostos no chão da cidade, em frente a 

saídas de metrô, de modo que as pessoas tivessem a escolha de pisar ou não pisar no 

tecido, desviando dele ou não. A princípio, em se tratando de uma pesquisa sobre o 

conceito de não-lugar, escolhi essas saídas de metrô por serem principalmente lugares de 

passagem, lugares onde não existia o vínculo afetivo com o espaço. Essa decisão no 

entanto acabou provando resultados opostos aos esperados, uma vez que a própria 

realização, ou o processo de materialização da obra envolviam um vinculo meu enquanto 

artista com a própria experiência do fazer e consequentemente com o espaço em que 

acontecia a obra.  

Lembro-me exatamente de cada trabalho realizado, das suas circunstâncias e de seus 

resultados. Foi por meio desse trabalho que pude ter uma outra experiência da cidade. 

Conversei com pessoas que não teria conversado em outras circunstâncias e me forcei a 

andar, explorar, flanar e até a pensar a deriva. Nova Iorque seria uma antes e após a 

realização dos registros temporais.  

A primeira lona que coloquei no chão (fig.25), perto à saída de metrô mais próxima aos 

estúdios da escola que ocupávamos durante a residência foi como um fiasco. Desci do 

prédio da SVA acompanhada pela colega Lindsay, uma pintora norte americana obcecada 

pelas mães americanas sulistas loiras de cabelos endurecidos pelo laquê, de bronzeamento 

artificial, de dentes embranquecidos e tudo mais que fosse de alguma forma falso em sua 

aparência. Lindsay foi documentando em vídeo a experiência, com a câmera na vertical e 

depois na horizontal, risadas descomunais e tremedeira constante, de forma que esse 

primeiro vídeo serviu mais como lembrança afetiva daquele período que qualquer outra 

coisa. Posicionei a lona perto da saída do metrô e espreitei não muito longe as atitudes das 



46 
 

pessoas, que ao perceberem ser observadas, evitavam ao máximo o contato com o tecido. 

Decidi então me afastar e depois de quinze minutos, quando me reaproximei, a lona não 

estava mais onde eu a havia deixado. Arrasada, subi de volta ao estúdio para encontrar 

minha lona do outro lado do elevador. Perguntei a todos como isso tinha acontecido e já 

cogitava a possibilidade dela simplesmente ter criado pernas e subido de volta quando 

encontrei o nosso supervisor que me relatou tê-la trazido de volta, pensando que alguém 

tinha perdido aquele tecido. Expliquei pela primeira vez no que consistia a minha 

experiência, e agora, com todos devidamente informados, desci novamente com a lona e 

preguei-a no chão com fita crepe no local desejado. Os pedestres que me viam por lá 

faziam brincadeiras, fingindo pisar e não pisando, interagindo comigo de toda forma. 

Aquilo era divertido, e me senti viva, participante ativa da cidade, por menor que fosse 

aquela intervenção. Saí de perto da lona e fui matar um tempo, voltando três horas depois 

para recolher o pano completamente sujo. Ninguém mais parecia ter qualquer objeção a 

pisar nele e ninguém mais se importava com a presença dele ali: tinha virado parte da 

calçada. Subi com o pano e passei mais uma demão da cola, para assegurar que tudo 

permaneceria como estava. As marcas de pegadas que eram tão visíveis no tecido ainda 

limpo dissolveram-se em mancha, massa de sujeira cinza e fuligem da cidade. Uma 

impressão da calçada era agora visível no tecido. 

Passei a repetir a experiência, agora ciente da necessidade de dar um espaço para a obra 

acontecer. Se ficasse espreitando, as pessoas tomariam aquilo como algo incomum, e se 

reservariam de participar.  

Ao refazer o trabalho subsequentemente outras situações ocorreram. Deixei um tecido 

perto da entrada do metrô próximo ao meu apartamento alugado, e este tecido nunca mais 

vi. Deixei um tecido na 86th st., no Upper East Side, um bairro reconhecidamente 

frequentado por pessoas mais abastadas e tive que explicar para um porteiro de um prédio 

qual era o sentido da minha operação ali. Qual foi a minha surpresa quando ao retornar três 

horas depois o tecido também não estar mais lá e nem o porteiro? Perguntei no prédio onde 

ele trabalhava para então descobrir que ele havia resgatado o tecido para mim depois de 

ver um grupo de rapazes jovens querendo leva-lo embora. Deixei um tecido perto do metrô 

da Canal St em Chinatown (fig.26) para buscá-lo encharcado da chuva que caía 

incessantemente e carregar aquele tecido asqueroso pingando pelo metrô até em casa. 

Finalmente, deixei um tecido perto do elevador do estúdio, no dia do “open studios” que 

finalizava a experiência da residência. As pessoas interagiam das mais variadas formas. 
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Tiramos várias fotos da turma em cima do tecido, passantes dançavam e uns até deixavam 

cair seu vinho propositadamente no pano. 

 

 

25. Samantha Canovas. Documentação de processo. Nova Iorque, 2012. Arquivo da autora. 

 

Ao repetir esse trabalho na minha cidade natal, ainda em 2012 em Brasília, realizei-o na 

rodoviária da cidade, ponto central de Brasília, para onde convergem as ruas, os ônibus e 

as pessoas. Dessa experiência realizei também um vídeo simples documentando um 

processo. Passei o tempo das três horas costumeiras esperando na própria rodoviária e 

nesse meio tempo fui agredida por um mendigo, e tive que responder uma pesquisa de uns 

estudantes de odontologia sobre o vírus HPV, entre outras interações sociais 

desagradáveis. Refiz a experiência algumas poucas vezes mais, algumas na universidade 

de Brasília, onde uma professora passou por mim perguntando: É arte? E eu muito 

insegura respondi “Espero que seja.” Dessas experiências realizadas na UnB, cortei os 

tecidos em pedaços para remontá-los em diversos outros trabalhos, experimentando 

procedimentos malsucedidos que mais tarde viriam a se tornar o trabalho sobre o qual 

discorro nessa dissertação.  
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26. Samantha Canovas. “Canal St.” (Série Registros Temporais em Espaços Específicos). Lona sobre parede. 

81 x 131 cm. 2012. Arquivo da autora. 

 

Em outubro de 2016, na ocasião da exposição previamente citada “Lembrar que a água 

circula por debaixo das ondas”, tive a oportunidade de reaver esse projeto. A série agora 

intitulada “Registros temporais em espaços específicos” tornou-se múltiplo. Agora não 

mais explorando a questão do não-lugar, passei a realizar o trabalho em lugares de afeto, 

lugares que marcaram a minha trajetória pessoal e artística. O múltiplo, 75 caixinhas de 

papelão, incluíam recortes de cinco lugares diferentes, da minha casa de infância, o tecido 

realizado durante o Open Studio no período nova-iorquino, a atual casa dos meus pais, a 

minha residência atual em São Paulo e tecidos realizados no instituto de artes da UnB. 

Como esses lugares, diferentemente dos originais, não representavam lugares de passagem, 

a estratégia para a “impressão” das imagens nos panos teve de ser diferente. Coloquei os 

tecidos na porta de entrada desses lugares, o que além de tudo me fez perceber como as 

calçadas brasileiras são mais interessantes visualmente que as nova-iorquinas. Das 

experiências realizadas na frente dos prédios, zeladores e porteiros tanto me perguntaram 

extensivamente sobre o projeto como sentiam-se também parte dele, cuidando para que 

não fossem levados e que estivessem devidamente sujos na hora do recolhimento. Esse 

trabalho e principalmente as escolhas das locações novamente me trouxeram uma 
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experiência diferente da cidade e desses locais de afeto nostálgico, uma vez que as relações 

que tive no passado eram agora repropostas diante de um novo contato, com novas 

pessoas. O normal é a aceitação das pessoas uma vez que se conta que aquilo na verdade 

era um projeto de arte. A reação típica das pessoas é aceitar, sem perguntar e compreender, 

como uma área do conhecimento humano da qual elas não participam. Uma ou outra quer 

chegar ao fundo das questões, querem saber qual a relevância de um pano sujo, por que 

não qualquer pano sujo, ou por que não manipular essa sujeira, criar uma situação para que 

o pano ficasse ainda mais sujo?  

Na ocasião da exposição “Plano Expandido”, onde os trabalhos originais foram expostos 

pela primeira vez na Galeria Espaço Piloto em abril de 2014, essa estratégia foi posta à 

prova. Em forma de obra coletiva, em autoria compartilhada com as artistas Ananda 

Giuliani e Isadora Dalle, a obra, de título “migração” consistia em duas grossas faixas de 

lona crua no chão, precedidas por uma cama de terra que recobria uma faixa do chão da 

galeria (fig.27, 28). O caminhante, ou espectador dessa vez não tinha a liberdade de 

escolha prevista no trabalho original. Seu caminho não se modulava conforme seus 

desejos, uma vez que não tornamos possível evitar atravessar a terra vermelha. Então assim 

que abrimos a exposição vimos os primeiros visitantes encostarem seus sapatos na terra 

como quem molha os dedinhos numa piscina antes de pular, ou como os filhotes de cavalo 

assim que aprendem a andar, desajeitados e cautelosos, como se a terra fosse na verdade 

areia movediça, até que visitantes mais arrojados se atrevessem a dançar no meio da terra e 

criar desenhos com os pés na terra e consequentemente na lona, divertindo-se como 

crianças. Acredito que quando se busca a interação forçada, perde-se a necessidade do 

convite. Acredito que a obra deva ser um convite, que pertença apenas aos interessados em 

aceitá-lo. Uma palavra que deve ser ouvida é um grito surdo, é uma manipulação, não um 

convite à reflexão, mas um argumento pronto, não uma interrogação, mas o ponto final. 

Concluo que talvez me interesse mais ainda aquela escolha inicial, a brincadeira dos 

desconhecidos e a naturalização do pano na cidade. Aquele registro de um tempo, de um 

passado, de uma escolha. Se no título deste texto me pergunto sobre os solados dos sapatos 

dos cegos, é porque a experiência da cidade de uns incluem mais o caminho que a de 

outros. Que o trajeto a ser percorrido não cabe apenas na distância, mas na escolha, que 

participa também a deriva, a surpresa, a situação. Não acredito pois em forçar qualquer 

contato entre estranhos - a decisão de abrir-se ao outro e de criar relações não me parece 

algo manipulável, me parece tão sem propósito quanto pedir amor a um estranho (mais 

amor por favor) - me parece que existe em detrimento da ocasião, e da liberdade de cada 
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indivíduo. Não podemos pedir amor a quem não está disposto a entregá-lo assim como não 

podemos pedir o interesse de alguém que não está interessado ou o respeito de alguém que 

não nos respeita. “Registros temporais em espaços específicos”, finalizando, me parece ser 

uma obra que diz respeito mais que ao tempo e ao espaço, às pessoas que os fizeram 

acontecer.  
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27. Ananda Giuliani, Isadora Dalle e Samantha Canovas. “Migração.” Instalação. Lona e terra. Plano geral da 

exposição “Plano expandido”, 2º andar. 2014. 

28. Registro de processo. Ananda Giuliani, Isadora Dalle e Samantha Canovas. “Migração.” Instalação. 2014.   
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Repetição e vestígio. 

 

 

“Now about material: is it interesting? It is and it isn’t. But one thing is certain. If one is making 

something which is to be nothing, the one making must love and be patient with the material he 

chooses. Otherwise he calls attention to the material which is precisely something, whereas it was 

nothing that was being made; or he calls attention to himself, whereas nothing is anonymous. The 

technique of handling materials is, on the sense level what structure as a discipline on the rational 

level: a means of experiencing nothing.” 

John Cage
18

 

 

 

Na concretização da obra está o embate com a matéria. Para que a obra venha a existir ela 

precisa de um meio. No caso específico do meu trabalho, a matéria é anterior à idealização 

da obra, e todo o processo que o sucede parte da demanda do próprio material. Interessa-

me portanto o processo de produção e a compreensão desses materiais específicos. Para 

isso optei por reduzir a quantidade de elementos utilizados na produção das obras 

buscando seu esgotamento. Interessa-me a cor e cheiro da lona, da maneira que ela reage, 

envelhece, do modo que fica quando puída, rasgada e desfiada. Interessa-me além disso 

sua fragilidade e sua força, as condições em que encontrei/obtive o material.  

Acredito que o diálogo com o movimento da Art Povera advenha da necessidade do artista 

de se pensar homem diante do mundo. Recusando o rótulo de artista, o artista é nu. Eis a 

necessidade de criar objetos para o mundo. É necessário então - diante da sua nudez – 

habitar através da criação (ou repropositação) dos objetos cotidianos, das coisas. O artista 

se mistura e toma parte em seu ambiente (circunscreve). “Ele aspira viver, não ver”. Ver 

deixa de ser suficiente. Uma reação clara à dominância imagética que já preponderava nos 

anos 60. 

O trabalho de Eva Hesse (1936 - 1970) ainda que mínimo, é avesso à assepsia, como 

colocado pela própria artista. O seu trabalho se destaca do movimento geracional da 

década de 60 que prezava por uma escultura presa ao chão. Após a conceitualização da 

obra de Jackson Pollock e de vir a público o conhecimento da forma como ele produzia 

suas pinturas, colocando-as no chão e estabelecendo um maior contato do artista com a 

obra, (como se o artista chegasse mesmo a se posicionar dentro da obra). Embora possa ser 

                                                           
18

 “Agora a respeito da matéria: ela é interessante? Ela é e não é. Mas uma coisa é certa. Se um está 

fazendo algo que deve ser nada, a pessoa fazendo deve amar e ser paciente com o material que escolheu. 

De outra forma ele chama atenção ao material, que é precisamente algo, quando era nada que estava 

sendo feito; ou ele chama atenção a si mesmo, quando o nada é anônimo. A técnica de trabalhar a matéria 

é, no nível da sensação o que estrutura a disciplina em um nível racional: um meio de experienciar o 

nada.”  Lecture on nothing, ou palestra sobre o nada, de John Cage. (1973, p.114) Tradução da autora.  
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citada como artista da art povera, a artista destoa de qualquer classificação de movimento, 

trilhando com seus trabalhos um caminho único. Os seus trabalhos pendurados 

exemplificam essa noção. Através do seu interesse pela linha, como nas cordas como 

material de trabalho, Eva propõe uma nova maneira de lidar com o espaço, ativando-o. As 

linhas desenham pelo espaço, ocupam e modificam o caminhar do transeunte.  O látex, 

largamente utilizado pela artista, é responsável por conferir estranheza e viscosidade aos 

seus trabalhos, deslocando os objetos comuns de suas funcionalidades originais. No 

trabalho Right After (fig.29), a estrutura formada pelas linhas parece flutuar no espaço, 

como se a própria força da gravidade se recusasse em tomar parte do trabalho. A 

iluminação da obra confere a ela um caráter religioso, como se estivesse ela posta em um 

altar flutuante, numa dramaticidade que simula uma dança, e coubesse a nós tomar nota de 

todos os seus detalhes, como se para apreciar essa obra fosse necessário silêncio. Em 

depoimento da própria artista (1969, p. 53):  

 

“I would like the work to be non-work. This means that it would find its way beyond my 

preconceptions. 

What I want of my art I can eventually find. The work must go beyond this.  

It is my main concern to go beyond what I know and what I can know. 

The formal principles are understandable and understood. 

It is the unknown quantity from which and where I want to go. 

As a thing, an object, it accedes its logical self.  

It is something, it is nothing.”
19

 

 

O termo “non-work” que traduzi livremente como um “não-trabalho” estabelece uma 

conexão com o “não-objeto”
20

 descrito por Ferreira Gullar em sua teoria homônima. A 

opção feita por Eva Hesse para negar a qualidade funcional do seu trabalho enquanto 

trabalho de arte se aproxima desse conceito ao pretender expandir o trabalho para além da 

                                                           
19

 “Eu gostaria que o meu trabalho fosse um não-trabalho. Isso significaria que ele encontraria seu 

caminho para além das minhas preconcepções. 

O que eu quero da minha arte eu eventualmente encontro. O trabalho de arte deve ir além disso. 

É a minha maior preocupação ir além do que eu sei e do que posso saber. 

Os princípios formais são compreensíveis e compreendidos.  

É a quantidade do que não se sabe do quê e de onde eu quero ir. 

Como uma coisa, um objeto, acessa sua própria lógica. 

É algo, é nada.” (Tradução livre da autora) 

 
20

 A teoria do não objeto de Ferreira Gullar foi lançada como complemento à II Exposição Neoconcreta 

no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 1960. Visa principalmente fundamentar a experiência 

estética neoconcreta. O não objeto é uma reorganização do espaço pictórico, não perspectivo, de uso 

naturalmente não funcional. Segundo Gullar, “O não objeto nasce, portanto do abandono do espaço 

virtual (ou fictício) e da ação pictórica (metafórica) para o artista agir diretamente sobre a tela (o quadro) 

como objeto material, como coisa.” (2007, p.46). 
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artista. O trabalho de arte deve sempre superar aquilo esperado por quem o fez, uma vez 

que inclui como significado outras qualidades fornecidas também pelos que o visitam. 

 

 

29. Eva Hesse. “Right After” 1969. Como na exposição Eva Hesse: Uma retrospectiva, Galeria de Arte da 

Universidade de Yale, New Haven, 1992 

 

A serialidade é também um elemento importante na obra de Hesse. A obra Acréscimo 

(1968), uma série de tubos de fibra de vidro feitos à mão pela artista, recostados a uma 

parede contém defeitos individuais e modulações compreendem um pensamento de que “a 

obra de arte final não deveria ilustrar ou estar subordinada a nenhuma outra coisa.” 

(ARCHER, 2012, p.71) A soma desses elementos repetidos é ainda uma forma de colocar 

em primeiro plano as características do material trabalhado, uma vez que ele reage de 

maneiras diferentes a forma de fazer artesanal. A artista se distancia do minimalismo 

porque a repetição em seu trabalho é subjetiva. Ao usar materiais orgânicos, suas 

esculturas se aproximam de objetos naturais e suas formas se conectam à um universo 

feminino. Ao contrário do minimalismo, seu trabalho contém irregularidades em sua 

reprodução e assim evidencia questões da sexualidade e humanidade (no erro, no 
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subjetivo). A Art Povera foi um movimento importante no sentido da experimentação 

material, trazendo para o ambiente expositivo materiais e obras não claramente 

identificáveis como “obras de arte”, repensando a posição do expectador em relação às 

obras e exigindo dele uma atitude ativa, que requer proposições e questionamentos no 

lugar do simples entendimento de algo enquanto arte.  

A obra Navegar (2015) realizada durante a exposição Contingente
21

, busca também o 

esgotamento de um mesmo procedimento. Faixas de linho puído e roto foram presos à 

parede da galeria com fita adesiva de forma a buscar uma ocupação desse espaço, 

compondo uma faixa de mesma altura. O linho branco é preso à parede também branca 

criando assim um movimento ondular sutil, dado apenas pelas sombras e pelo leve volume 

de seu destacamento da parede (fig. 30 e 31).  

Entendo o obsessivo, a repetição desses procedimentos, como produto de uma época: essa 

padronização pelo artesanal é tão somente a rejeição da noção da distração constante à qual 

estamos sujeitos, que atinge principalmente a minha geração. É uma necessidade de 

controle e de repetição, da vontade de levar algo até suas consequências finais. O obsessivo 

se realiza porém, como distração, procedimento padrão, mecânico-manual de fatura de 

módulos que embora semelhantes são únicos, como os de Hesse. 

Nesse sentido o trabalho de Robert Ryman (1930) busca por meio da exploração exaustiva 

do monocromo, obter um maior controle na experimentação de outros elementos da 

pintura. (ARCHER, 2012, p.69). Limitando seu gesto a alterações mínimas, Ryman integra 

a dimensão sensível da pintura ao estudo de seus aspectos conceituais (MARTINEZ, 2007, 

p.108), pela composição, pelas relações de tensão, linha, plano, suporte etc. 

A decisão de não utilizar a cor em meu trabalho vem também de uma busca por um limite, 

por enxugar procedimentos e reduzir os gestos para assim evidenciar a materialidade e o 

processo. A escolha de tratar de tratar a matéria crua é uma rejeição à cor que não a 

natural. A cor no meu trabalho é a própria matéria. É uma realização dentro do objeto e um 

indicativo de temporalidade, desgaste e outras características intrínsecas à obra (a cor da 

terra é a própria terra). Nesse sentido se aproxima do postulado por Naum Gabo e Antoine 

Pevsner em seu manifesto Realista. (2015, p.35). “1.Repudiamos a cor como elemento 

pictórico na pintura. A cor é o rosto idealizado e ótico dos objetos. A impressão exterior é 

                                                           
21

 A mostra “Contingente” foi fruto de um edital de ocupação da Galeria da Faculdade de Artes Visuais 

da Universidade Federal de Goiás. Contou com a participação das artistas Ananda Giuliani, Isadora Dalle 

e Samantha Canovas, e ficou aberta ao público de 17 de abril a 15 de maio de 2015. Na ocasião foi 

publicado um catálogo homônimo.  
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superficial. A cor é acidental e não tem nada em comum com o conteúdo interno dos 

corpos.” Assim, eles pensam na cor como uma manipulação, uma estratégia para separar o 

objeto de arte do mundo em que ele habita, de sua própria realidade.  

 

 

 

30.Samantha Canovas. “Navegar”. Linho branco e fita sobre parede. 65 x 20 cm (cada módulo 

aproximadamente). Montagem na exposição “Contingente”. 2015. Arquivo da autora.  

31. Samantha Canovas. “Navegar.” (detalhe.) 2015. Arquivo da autora. 
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O que me interessa no trabalho de Mira Schendel (1919-1988) é o sopro. É como algo que 

se move com a mínima intervenção possível num espaço, o espaço de um respiro. Uma 

intervenção sutil na movimentação do ar que circunda uma obra, um detalhe, uma vírgula 

ou um espaçamento.  O seu trabalho “Ondas paradas de probabilidade”, de 1969 em sua 

mais recente montagem na exposição retrospectiva da Pinacoteca do Estado de São Paulo 

em 2014, consiste em uma instalação onde uma série de fios de náilon foram alinhados e 

pendurados retos do teto ao chão. A instalação se assemelha a uma cortina de fios que se 

estende ao longo de um espaço retangular. Nessa montagem em particular, o trabalho foi 

colocado numa sala com uma janela (fig.32). A luz que adentrava a sala pela janela rebatia 

nos fios, trazendo eles a vida, assim como a obra de Lygia Pape (fig.37). Os fios 

“invisíveis” se tornavam visíveis como a poeira num feixe de luz solar. Este trabalho torna 

visível não somente o náilon, como a luz que entra pela janela e não mais se dispersa, mas 

se marca, se localiza, ocupa uma posição no espaço. A primeira reação que tive ao 

finalmente encontrar essa obra frente a frente foi também o do sopro: precisava saber que 

os fios não estavam também presos ao chão. Que a eles era permitido o movimento sutil do 

caminhar.  

 

 

32. Mira Schendel. “Ondas paradas de probabilidade.” Fio de náilon. Montagem na Pinacoteca do Estado de 

São Paulo, 2014. Arquivo da autora.  

33. Mira Schendel. “Ondas paradas de probabilidade.” 1969. Arquivo Fundação Bienal. 

 

As experiências de Mira e seu respeito pelos materiais utilizados em seu trabalho, como 

por exemplo do papel de arroz, demonstram uma investigação material intensa
22

, uma vez 

                                                           
22

 A conclusão acerca da materialidade das obras da artista não reflete um posicionamento direto de Mira 

Schendel, mas é contudo uma reflexão póstuma minha. Creio na repetição do papel de arroz em seu 

trabalho como elemento que garante ao trabalho uma certa unidade assim como a repetição do látex nas 

obras de Eva Hesse. O papel de arroz assim como o látex em nenhum momento limita sua produção, que 
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que um mesmo material dá corpo a diversas obras diferentes, das monotipias às 

“droguinhas”, passando também pelo “trenzinho” (fig.34). O trabalho de Eva Hesse em sua 

pluralidade também se aproxima desse tipo de investigação com o uso extensivo do látex, 

por exemplo, e se distancia uma vez que o látex como elemento de união entre esses 

trabalhos é mais como uma camada exterior a envelopá-los e não o principal elemento a 

dar forma às peças produzidas por ela. 

 

 

34. Mira Schendel. “Trenzinho.” Papel de arroz e fio de algodão. Dimensões variáveis. 1965. Museu de Arte 

Moderna de Nova York. 

 

No trabalho “150 pacotes de açúcar roubados” a mão, que sem descanso trabalha, me levou 

a descobrir que se amassassem os pacotes de açúcar, depois do papel havia uma película 

plástica que tem como função evitar o contato do açúcar com umidade ou água. Primeiro 

pensei em colocá-los debaixo de água corrente, para ver-se esvair o papel e só o plástico 

permanecer, mas o plástico era muito sensível e muitas vezes a água entrava na 

                                                                                                                                                                          
se vale de diversos outros materiais como o fio de náilon mencionado na obra “Ondas paradas de 

probabilidade”, ou como o acrílico e afins.  

A necessidade de limitar-me a um material especifico funciona também para uma série diversa de obras, 

mas nesse mesmo capítulo apresento trabalhos que já divergem desse pensamento. O movimento de 

repetição e o gesto torna-se portanto a questão principal nesses trabalhos. 
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embalagem, arruinando o trabalho prévio. Tinha que ser feito dessa maneira, um a um, 

amassando o papel e arrancando suavemente com as unhas.  

O trabalho é um elogio à obsessão. Cada pacote de açúcar descascado é único, e nenhum é 

perfeito. Cada módulo demanda o seu tempo para a retirada do papel, uns mais fáceis, 

outros mais difíceis, outros chegando a rasgar no meio no inicio ou no final do processo. O 

que me encantou foi o objeto: a substância branca, solúvel recolhida diante do plástico fino 

e transparente, isolada do mundo, retornando ao mundo. Aquele objeto frágil, que qualquer 

movimento em falso destrói, o trabalho incessante, e a aventura de sempre pegar dois ou 

mais pacotes de açúcar, toda vez que saísse de casa para tomar um café. Os 150 pacotes de 

açúcar foram colhidos ao longo dos anos de 2015 e 2016 e descascados manualmente, um 

a um, pela artista.  

 

 

35. Samantha Canovas. “150 pacotes de açúcar roubados.” Pacotes de açúcar descascados e alfinetes. 7,5 x 

3,5 cm aproximadamente cada módulo. Montagem na exposição “Lembrar que a água circula por debaixo 

das ondas”, 2016. 

 

Os pacotes de açúcar, nus, revelam seu conteúdo. O linho puído de “Navegar” e os 

açúcares tem em comum uma certa precariedade – fragilidade e instabilidade material. Em 

“A delicadeza”, Denilson Lopes trata como uma necessidade contemporânea a 

preocupação em se voltar para os detalhes do cotidiano, para o ínfimo e banal, procurando 
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nestes o sublime. Essa busca nada mais é que um movimento que se contrapõe diretamente 

ao excesso imagético que experienciamos na atualidade, da mesma maneira que o silêncio 

é sempre um contraponto ao excesso de som, e é ainda pausa. (2007, p.27) “O ar entra 

limpando a poeira. O vento passa e já esquecemos. Dançar e cantar no meio da chuva. A 

experiência é instável, impressão, rastro, vestígio, não é de um sujeito isolado, nem da 

linguagem sem sujeito, mas das coisas, da matéria, do encontro.”. 

A perecibilidade da matéria é tornada evidente em um trabalho porque é importante 

lembrar-se da passagem do tempo, do esquecimento, do finito do universo. A importância 

do lúdico é uma importância politica, pois é resistência. Se pensarmos a 

contemporaneidade pela ótica do excesso, do consumo e da distração constante, é possível 

pensar numa teoria da necessidade do ócio e principalmente da pausa. A vontade de 

reutilizar os restos e os vestígios surge também por essa motivação.  

O uso de materiais não convencionais na produção em arte já é uma prática consolidada 

por movimentos como a Art Pop e a Art Povera e atualmente têm-se provado que o 

excesso imagético que vivemos tende a crescer e não a reduzir. Enquanto seres viventes no 

mundo, muitas vezes nos deixamos boiar a esmo num mar de informação, passivamente.  

Problematizar através de um trabalho de arte a reutilização de materiais é importante como 

estabelecimento de uma maneira de se colocar no mundo causando o mínimo de dano e 

assim também de se fazer um consumo material inteligente 

O trabalho de Fernanda Gomes lida diretamente com o vestigial. Para Paulo Venâncio 

Filho, “É através da exposição – do retorno à existência significativa – que se manifesta o 

desejo de infundir ao espaço a presença do tempo, desgaste das coisas que nos cercam, do 

afeto e da indiferença que temos pelos objetos que fazem parte na nossa existência.” (2015, 

p.19). O trabalho da artista consiste muitas vezes em objetos mínimos encontrados, 

pedaços de madeira, fios, garrafas, pedras, sujeirinhas, ou mesmo papéis de cigarro (fig. 

36) arranjados no espaço. As alterações realizadas pela artista são mínimas, e sempre de 

uma forma a evidenciar a materialidade desses objetos ou refletir luz, como quando ela 

pinta de branco suas superfícies. A repetição de procedimentos é também muito presente 

no trabalho de Fernanda Gomes. Nas palavras da própria artista: “A repetição traz nuances, 

diferenças sutis e radicais ao mesmo tempo. Traz a percepção simples de que basta um 

movimento para que tudo se transforme.” (2007, p.95).  
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36. Fernanda Gomes. “Sem título”, Papéis de cigarro, cola e fio. 2015. 
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37. Lygia Pape. “Tteia.” Instalação. Fio metalizado. 2011. Vista da instalação no museu Rainha Sofia. 

 

A obra “Tteia” de Lygia Pape, assim como as “Ondas paradas de probabilidade” de Mira 

Schendel, se utiliza da iluminação para se realizar no espaço. Na obra de Mira o efeito dos 

fios de náilon sobre o branco da galeria impõe uma sutileza pela falta de contraste, assim 

como nos trabalhos brancos de Fernanda Gomes. A grande realização desses trabalhos é 

através do delicado e da interferência mínima. Já na obra de Lygia Pape, o contraste torna-

se elemento central. Os fios metalizados refletem a luz e se conformam ao passo do 

espectador, criando assim um desenho espacial. A iluminação dramática, teatral, é 

responsável por garantir esse efeito de movimento e assim as linhas surgem no escuro 

ganhando força. A materialização da linha no espaço é também uma temática recorrente na 

obra de Edith Derdyk, que numa relação mais intima com o desenho, até sugerido pelo 

titulo de sua obra “Rasuras” (fig.38), trata a linha preta diretamente sobre o branco do 

espaço da galeria, uma situação que se assemelha a riscos de lápis ou caneta sobre papel.  

As linhas que aqui preenchem o espaço são fluidas e soltas no ar, tencionam uma 

experiência visual do não matérico, posto que a linha é elemento racional abstrato, um 

desenvolvimento humano associado ao desenho e à escrita.  

A linha que apresento nos meus trabalhos difere das estratégias utilizadas por essas duas 

artistas, uma vez que ela é sempre condicionada a outras formas e nunca está solta para 

ocupar e preencher esses espaços, não sem o anteparo do tecido. O novelo, por exemplo, é 
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potência de caminho uma vez que é também, pela união das linhas, metragem 

desconhecida. Das obras desfiadas, como por exemplo na obra “Sem título (cachoeira)” 

(figs. 2,3 e 6) a linha remanescente na parte central da obra é evidenciada também a partir 

da luz. Já na obra “Sem título (espinha de peixe)” (fig.20) e “Sem titulo” (figs. 39 e 40), a 

linha é apenas meio para que se realize uma intervenção, pois é a partir de sua junção que a 

obra acontece, utilizando-se do elemento da trança.  É curioso que na descrição da obra de 

Edith Derdyk (que aqui foi transposta exatamente como no site da artista) é especificado 

além dos materiais específicos o tempo que foi gasto para a produção, como registro de um 

gesto temporal. O processo então por essa simples nota remonta ao trabalho minucioso da 

artista no posicionamento de cada linha para que obtivesse o volume apresentado 

finalmente na imagem. Os treze dias de montagem são incomuns e excessivos quando 

comparados ao tempo de montagem usual de uma exposição, que não leva geralmente mais 

que uma ou duas semanas. Os 22000 metros de linha preta, ao contrário do novelo de 

metragem não especificada, são claramente espaço por si sós. Derdyk ao especificar esses 

detalhes toma para a obra uma abordagem analítica, que mais que criar uma ilusão dessa 

linha no espaço, dessa “rasura” finca a ideia ao chão, tornando a matéria utilizada por ela 

real e assimilável. Há uma dualidade entre o que é abstrato “a rasura” e o real “22000 

metros de linha preta de algodão” que imprimem na obra da artista seu próprio processo de 

construção. “Rasuras”, enquanto obra é também do etéreo, do material que leve e frágil 

impõe-se no espaço, escrevendo-se nele.  
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38. Edith Derdyk. “Rasuras.” 22.000 ms de linha preta de algodão e 20.000 grampos 13 dias de montagem, 

1997. 
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39. Samantha Canovas. Sem título. Lona crua e prego sobre parede. 74x117 cm.  2015. Arquivo da autora. 

40. Samantha Canovas. Sem título. Lona crua e prego sobre parede. 74x117 cm. 2015 (detalhe). Arquivo da 

autora. 
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Linha como possibilidade de caminho. 

 

 

Um preâmbulo.  

 

Certa vez despertei (de sonhos intranquilos) e vi meus olhos menores do que estava 

acostumada. Não sabia se aquilo era normal então rapidamente entrei em pânico. E se eles 

começassem a regredir de tamanho um pouquinho todo dia até se tornarem imperceptíveis? 

E se eles de repente sumissem do meu rosto e eu parasse de vez de enxergar? Será que todo 

mundo via que meus olhos estavam menores? Era só coisa da minha cabeça? Não podia 

ser. Era estranho demais. Como o herói kafkiano transformado em inseto eu perderia meus 

olhos, e depois todas as funções oculares, até nem lembrar que um dia fui também olho. 

Olhei-me demoradamente no espelho. Talvez eles já fossem assim pequenos antes. Eu que 

nunca parei para olhar o “tamanico” dos olhos. Não era pequeno de inchaço, nem tinha eu 

chorado na noite anterior nem ficado sem dormir, nada dessas coisas que costumeiramente 

diminuem os olhos da gente. Nem estava mesmo de óculos (por trás do anteparo os olhos 

sempre parecem menores). Mas estavam sim, menores. Corri para fora do quarto de hotel – 

lembro que foi no meio de uma viagem. Perguntei para minha irmã, já com as lágrimas 

brotando nos pequerruchos olhos: parecem menores pra você?! E ela nada de confirmar. 

Minha tia e meus pais, a mesma coisa: parecem iguais. Estaria eu louca? Durante o dia 

inteiro de passeio não evitei parar em qualquer reflexo qualquer poça qualquer espelho 

qualquer vitrine para avistar nem que fosse de longe ou de passagem os olhinhos 

diminutos. Parei de olhar então as outras coisas. Tudo que via eram os olhinhos, e tudo que 

via era através. Como indulgência da alucinação o meu campo de visão também parecia 

menor. Apontavam-me coisas que eu deveria ver e não via, estavam muito para trás ou 

para frente, nunca onde deveriam estar.  

Ajudava o pânico estar acelerada. Ajudava ouvir o coração palpitar através da blusa o 

excesso de cafeína. O corpo me era estranho, parecia tudo menos casa. Parecia o corpo de 

uma outra pessoa qualquer, daqueles olhinhos que certamente não me pertenciam. 

Pareciam os meus mas não o eram, em absoluto. Da paranoia ao esquecimento, pensei que 

se quisesse ainda ser e que se pudesse ainda ser, deveria aprender a ver com esses novos 

olhos. Os olhinhos pequenos, escondidos por detrás das lentes. Se não eram meus, 

deveriam começar a ser. Eu deveria esquecer os olhos antigos, aqueles enormes e com sede 

de mundo. Os novos olhos eram olhos velhos, cansados, pareciam já habitar o mundo há 
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mais tempo, pareciam ser olhos que já viram uma vez, perderam o ar de novidade. Era 

novidade para mim no entanto habitar o mundo com os olhos vistos, era novidade já saber, 

eu que me preocupava ainda em aprender. E dos meus olhos antigos desapegar. Se alguém 

os tinha agora, que bonita era essa sorte: ter os olhos ainda por ver.  

 

                                                       ***  

 

Em seu mais recente livro “Homens imprudentemente poéticos” (2016) Valter Hugo Mãe 

trata do processo de criação artística. A história, que se ambienta em um Japão antigo, 

conta com a suavidade das lendas e superstições. É um livro sobretudo sobre redenção: 

sobre se reconciliar com a morte e nisso ainda se reconciliar com a natureza por meio da 

beleza das coisas. Enquanto um personagem, o oleiro Saburo busca apaziguar a fúria da 

natureza transfigurada em fera através da sua domesticação em forma de jardim, seu 

vizinho Itaro só alcança a paz ao ver através dos olhos da irmã, ao se entender cego. Tudo 

que Itaro faz é para fugir desse destino até que a única possibilidade de libertação seja 

exatamente aquilo do qual tinha medo: na cegueira, ver (sentir) a imensidão do mundo.  

O ódio que cresce e se desgarra dos vizinhos é mais desencontro do que é vingança. 

Enquanto Itaro, o artesão, saboreia a morte faz dela sua vida se apoia nela para saber as 

previsões futuras; Saburo teve arrancado por ela o seu bem mais precioso, justo por meio 

de uma das previsões do vizinho, em quem ele projeta finalmente sua dor. A fera disforme 

e adormecida que era o próprio medo: Itaro matava os insetos, os bichos a quem 

considerava inferiores para antecipar o próprio medo por meio das suas previsões. Esse 

livro trata sobretudo do fazer artístico. Sobre o jardim de Saburo e os leques de Itaro. A 

repetição de gestos para se fazer perdoar, para se ser também belo, como a natureza 

descrita no livro.  

Todas essas questões delineadas por Valter Hugo Mãe servem de pano de fundo para o 

elemento chave do livro, a floresta dos suicidas. O caminho percorrido pelos personagens 

para se reconciliarem com a morte é um paralelo criado pelo autor para suas próprias 

inquietações advindas do embate entre a cultura ocidental e a oriental em relação aos 

suicidas. No sopé do monte Fuji atual, diferentemente do Japão antigo vislumbrado pelo 

autor, existe ainda a floresta onde os suicidas traçam em linha seus trajetos, amarram fios 

às árvores para encontrar um possível caminho de volta. No entanto, na busca de 

esclarecimento e compreensão de seu lugar no mundo, apenas alguns retornam. As linhas 

dos que se foram ficam, se embaraçam pela floresta, são a memória da passagem, da 
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escolha humana, a única escolha real. Como no próprio posfácio do livro, Valter Hugo 

menciona a estratégia de Ariadne: a princesa de Creta cuja estratégia é responsável por 

trazer Teseu de volta do labirinto, são e salvo, o faz por amor como Penélope.  

 

“Por ser ocidental, a cultura da culpa, a base cristã e a inteira obrigação para a vida impelem-me à 

salvação de cada pessoa. Como se a morte fosse sempre pior do que prosseguir na deriva cruel de 

existir. Para os japoneses o suicídio reveste-se de complexa nobreza. O morto nobre, na floresta do 

monte Fuji, sobra nas árvores como a devolver-se à mutante natureza. A natureza é, de todo modo, o 

único futuro viável, a única perenidade.” (MÃE, 2016, p.181) 

 

O ser humano vê-se portanto como parte integrante e irresoluta dessa natureza e deixar de 

vagar como escolha é pertencer de novo à terra.  

Na leitura de Valter Hugo Mãe não se pode ter pressa. Lê-se devagar como se o próprio 

texto precisasse de tempo, como se as palavras precisassem respirar: medo de perder algo 

pelo caminho. Deve ser saboreada, mesmo que isso ainda não pareça suficiente. É um 

pouco como ler poesia. Tem só que ler e reler, com paciência, até que o texto se agarre à 

alma. Se agarrar nos fios para talvez encontrar de volta o caminho da floresta.  

Acredito que o processo de criação artística, no que concerne a minha própria experiência, 

seja um pouco como vagar nessa floresta, ou mesmo como navegar por esses textos, ou 

pelo labirinto mítico do Minotauro. Não que se busque uma solução única, uma única saída 

possível para evitar a grande fera – interna no caso dos suicidas e externa no caso do 

Minotauro - mas que esses espaços possibilitam a perda, o descaminho, o desencontro e o 

vagar. Nesse mesmo labirinto, encontramos os caminhos distintos e as soluções, os erros e 

os acertos, cada curva errada que possibilita uma volta ao lugar certo.  

Os processos artísticos requerem lentidão, as ideias e projetos que se perdem pelo caminho 

podem ser retomados, revistos, refeitos. A definição de uma linguagem ou de uma linha 

coerente de trabalho só é possível por meio de um extenso percurso que inclui em sua 

trajetória o erro. Tramar é de certa forma também caminhar.  
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Sobre doenças: uma conclusão. 

 

 

Falta pouco agora. Finalizar umas ideias, tirar um excesso de vírgulas, ordenar as imagens. 

É como se não quisesse mesmo acabar, como se tivesse muito ainda a ser escrito, como se 

não soubesse mesmo a hora de parar. A conclusão é o texto inteiro, é ver dois anos e meio 

de cidade nova migrando para um novo lar, uma partida ou um possível retorno.  

 

Os frangalhos, retalhos, unem-se e separam-se. Busquei na confluência desses textos 

circular um processo, perpassar por instâncias do intimo e do banal durante o processo 

criativo. Em dois anos e meio de pesquisa, que no meu caso incluíram além da própria 

imersão no trabalho uma mudança de cidade, passei a perceber o quanto esse tipo de 

situação se retroalimenta. Pois as próprias relações sociais, como as relações profissionais 

se estabelecem de uma forma diferente. Mais que a transição entre São Paulo e Brasília 

especificamente, acredito que qualquer mudança significativa de paradigma acarreta 

também distinções e elementos novos para o trabalho visual/prático. Como exemplo, cito 

as obras previamente discutidas da série “Registros temporais em espaços específicos”, que 

se desenvolveu precisamente durante um período de residência artística no exterior e que 

posteriormente se converteu numa proposta diferente de compreensão da cidade a partir 

dessa mesma relação de afeto que rejeitei nas primeiras vezes que realizei o trabalho 

(buscando primeiro o não-lugar). Acaba por tornar-se uma tentativa de compreensão de um 

espaço a partir de seus habitantes e da relação criada com eles. Da mesma forma o texto 

sobre a artista Sophie Calle busca uma aproximação entre as vezes em que seu trabalho me 

era citado com as minhas próprias tentativas embrionárias de entender o que estava 

produzindo e com isso até a citação sobre os próprios “registros”.  

A aproximação entre obras de artistas estabelecidos e as minha próprias obras não se dá de 

forma linear, mas por esses pequenos momentos: quando me são citados, ou quando 

descubro, paro, me assombro diante de um trabalho novo que ainda não conhecia. O íntimo 

por muitas vezes aqui é tomado pela banalidade da vida, dos tropeços e acertos.  

As obras de artistas aqui citados representam uma constelação de referências que 

simultaneamente aproximam-se do meu trabalho e muitas vezes afastam-se entre si. Nessas 

escolhas feitas e caminhos percorridos, muitas vezes são deixados de fora elementos 

importantes, pessoas e obras as quais, pela medida do tempo, escolhi dessa vez por não me 
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aprofundar. Esse é o caráter fundamental da escolha: ao decidir por um, outro é deixado de 

fora.  

É fundamentalmente circular que desses vários textos me vejo reescrevendo uma mesma 

ideia. Quando tudo ainda é início, quando a seda ainda é inseto, quando o algodão é planta 

e a lã é bicho – existe a potência do vir a ser. Enquanto a linha se transforma em plano, 

algo se fecha no cunhar do tempo: as possibilidades inteiras se tornam metades e se 

completam agora na transformação do que é processual. A obra é inteira no tempo, 

perpetuada por gesto e ação. O final de um ciclo é sempre o início de outro, da mesma 

forma que lembrar é também esquecer-se da primeira lembrança. Toda mudança é a morte 

de um passado na esperança romântica do novo.  

Concluo esse texto sem concluir nada de novo, abrindo as possibilidades infinitas que um 

número restrito de materiais me liberta. Termino porque é chegada a hora, nunca porque 

gostaria de terminar. As datas e prazos estipulados pelo mestrado em nada refletem o 

caráter essencial da pesquisa acadêmica que é sobretudo longa, contínua e fluida.  Concluir 

um texto, como uma obra, é perceber o momento exato do último fio retirado de uma peça, 

de montá-lo no espaço e vê-lo iluminado. É a hora da última pincelada, da última palavra e 

da última vírgula. Aponto para novos caminhos, um trabalho que não parece esgotar-se 

mas abrir-se ainda mais pela sua restrição. O texto nunca está pronto, como a obra que só 

se concretiza na relação com o outro.  
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