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0 espaco deixou de existir, ou melhor, nasce no tempo que o ato transforma sem cessar. A experiéncia de precario me transmitiu a vivéncia do
absoluto, do “absoluto” que é o préprio vazio-pleno. Dentro dele todas as potencialidades podem acontecer. Ainda ndo havia percebido que se
todas as potencialidades existem é porque na realidade ndo existe mais do que o vazio. Mas o vazio é pleno. Nio me pecam por amor de deus

uma explicacdo légica ou metafisica. Sou s6 vivéncia, mera vivéncia.

Mas, afinal se o absoluto é o vazio-pleno, ndo seria o ato que daria sentido imediato a esse vazio?!



Em que consiste o elemento macico e imediato de sua visualidade? Negrume, uma mancha negra no espaco. Como se as imagens devessem
incorporar a prépria cor do elemento que lhes havia dado a existéncia: a noite. A noite que traz fadigas e imagens. A prova analoga, assombrosa
da noite que abre nosso olhar a questdo da perda. A experiéncia em que a previsdo (do visivel) desencadeia, de maneira inesperada (sintoma) a
abertura de uma dialética visual que a ultrapassa, que a revela e que a implica. A noite sem limite. A noite como um lugar por exceléncia. Todos
os objetos se retiram, perdem a estabilidade visivel na experiéncia da noite. Ao mesmo tempo que releva a importancia dos objetos, a noite
revela também a essencial fragilidade deles. Ou seja, a sua vocagdo de se perderem para nés exatamente quando nos sdo mais préximos. Essa
experiéncia se torna reveladora por ser dialética, ultrapassando sua prépria negatividade em seu poder de abrir e ser constintuinte, mostrando

0 objeto como perda e também ultrapassando a privac¢do dialética do desejo.2



Marcha dessincopada de dezenas, centenas, milhares, do mar de gente que vem em nossa dire¢do no corredor do metr6. Somos japoneses,
africanos, italianos, portugueses, indios, alemaes, todos misturados e inéditos. Fantasmas do préprio passado. Somos pesos, brilhos, tons e

suores. Inéditos, diferentes. E 0 encontro com o outro. O que nio sou eu. Onde o eu encontra o outro? Nos entre o estranho e o encanto.



Ao mesmo tempo, a fenda silenciosa na palavra do testemunho, e uma outra vez a fenda que, de uma imagem a outra, de um siléncio a outro,
revela a construgéo formal de um tempo desmontado e depois remontado pela artista. E uma construgio.
Confrontar esses siléncios, na economia da instalagdo, confrontar esses siléncios com a integralidade dos testemunhos pronunciados, era

também, portanto, mostrar a fenda como liga¢do, fenda dentro da ligacdo (siléncios na palavra) e ligacao dentro da fenda, ou seja, a montagem

dos siléncios com a montagem das palavras.3



Acendo a luz num quarto escuro; é um fato que o quarto iluminado ja ndo é o quarto escuro, que perdi para sempre. E, no entanto, nao sera ainda
o mesmo quarto? Nao serd o quarto escuro o Unico conteido do quarto iluminado? Aquilo que nao posso ter. Aquilo que, a0 mesmo tempo recua
até ao infinito e me empurra para diante, ndo é mais que uma representac¢do da linguagem, o escuro que pressupde a luz; mas se renuncio a
captar esse pressuposto, se volto a aten¢do para a prépria luz, se a recebo - entdo aquilo que a luz me da é o mesmo quarto, o escuro nao

hipotético. O inico contetido da revelagio é aquilo que é fechado em si, o que é velado - a luz é apenas a chegada do escuro a si préprio.*



O coreégrafo Klauss Vianna estudou a influéncia das cidades no movimento cotidiano das pessoas - de que forma o subir e descer das escadas e
ladeiras das favelas do Rio de Janeiro estavam impressos nos movimentos e corpos dos seus moradores. Me lembro dos movimentos sinuosos

dos corpos e dos chinelos na areia da praia que quase nos obrigam a rebolar.

E penso na cidade de Sao Paulo.



Metro as 14h; saltos altos, meias de compressao, cintos, bolsas, penteados, dculos, bengalas, agasalhos. Constante migra¢io. Nos falta um centro.



Num dia de um sol ardente, uma gota de suor da agua salgada do mar desceu pela témpora do estrangeiro, ofuscando-lhe a visdo. O dedo

escorrega pela arma, que dispara contra o arabe.



Lembras-te da nossa conversa de ha cerca de um ano, numa noite de luar, no terrago da tua villa em San Domenico? Recendiam qual conto de
fadas as laranjeiras. Ao longe, na fria claridade do luar certleo, jazia a cidade, como mulher adormecida sonhando imersa no seu passado. Era
como se, no estremecer da alvura maravilhosa da neblina, se vislumbrasse o seu halito. Em redor vigiavam as colinas, cujas linhas se estiravam
umas ap6s outras como gigantes estendendo as suas maos. Sobre nés, negra e imovel, pairava a folhagem. Falavamos, naturalmente, de arte. Eu,
com a petulancia epicurista de um rapazola que, liberto s6 ha pouco dos grilhdes apertados dos estudos universitarios, se regala agora, pela
primeira vez, no festim da Pré-Renascenga florentina. Tu, com a dignidade mais comedida de um héspede, que ainda nao se fartou de comer,
mas cuja fome inicial ja se acalmou. Nao estdvamos de acordo. Eu apreendia-te, no meu intimo, como um pedante e tu a mim, provavelmente,
como flibusteiro. Mas a paisagem nocturna pds fim a nossa contenda. Compreendemos ambos que, em certos momentos, é melhor calar-se para
de todo nos rendermos a impressao de infinidade. Na limpidez liquida da atmosfera dissolveram-se as nossas diferencas de opinido numa

comum admiracio da natureza.’



Regras para um anonimato. Como eu submerjo no outro e ele em mim.



Proposta de performance ntimero 1 - A shoe project: trocar seus sapatos com outra pessoa talvez te deixe mais confortdvel.



Propostas de performance nimero 2 - Um projeto para uma paisagem: relaxar os pés em caixas de sapato cheias de areia fresca da praia. Fechar

os olhos.



Propostas de performance nimero 3- Um livro é um retrato. Um livro de folhas translicidas. Todas as folhas sGo um mesmo retrato com sutis

diferengcas de movimento. Todos como camadas de um.



E eis-me agora de regresso. Mas o lutador arrogante de outrora tornou-se um humilde solicitante; o desprezador de toda a ciéncia oficial e dos
seus dogmas, que ndo reconhecia outra autoridade excepto a dos olhos do artista, que se atrevia a difamar o teu sagrado arquivo como bafiento
e tacanho e pretendia saltitar no meio da arte como as cabras no monte Gilead, dirige-se ao teu altar em atitute submissa com um ramo de
palmeira acenando melancolicamente e suplica-te, com muita humildade, para dele expulsares o espirito que nio lhe deixa nenhum descanso e o

persegue, como um fustigado pelas Furias, através do mundo subterrdneo de selvagens fantasias.

Que aconteceu? Cherchez la femme, meu caro. Estd em causa uma dama que, de forma insensivel e tormentosa, se mostra coquete comigo. Iniciei
um galanteio espiritual e tornei-me sua vitima. Persigo-a ou é ela que me persegue a mim? Em boa verdade, ja ndo sei! Mas deixa que te conte,

passo a passo, a histéria da minha paixao.6



Esse trabalho é sobre afetos e paixdes.

Das paixdes que sobram. Ou resistem.



Travei conhecimento com ela numa visita semanal a uma igreja... e agora ja também provavelmente a conheceras. Ela reside no coro de Santa
Maria Novella, na parede esquerda, segunda fila a partir de baixo, no quadro a direta do espectador. O pequeno Jodo veio, feliz, ao mundo e
Isabel acolhe a visita numa faustosa cama, comprida e magnificente. Parece ainda algo fatigada (na sua idade, semelhante evento ndo é uma
ninharia) e o médico prescreveu meios tonificantes, que uma criada lhe oferece numa bandeja. Diante da cama sentam-se em bancos baixinhos:
aama, que da de mamar ao bebé, uma serva que lhe mostra um cestinho. A impressao geral da representacdo sacra é relativamente sébria. Falta
uma pontinha qualquer. O ouro das auréolas de Jodo e de Isabel esbateu-se com esta coroa resplandecente também a sua gléria biblica. Trata-se
até quase so6 de pessoas vulgares. Mas se o valor das reminiscéncias edificantes se perdeu, ele é, todavia, ricamente compensado por uma
actualidade de ostenta¢do. Nada menos do que uma rica fidalga florentina faz aqui a sua visita. Nao tanto a parturiente, que ela nem sequer vé,
também ndo a santa mée, que ha pouco deu a luz um menino, cuja voz poderosa faz, mais tarde, estremecer as dguas de Jordao; limita-se, ao fim
e ao cabo, a fazer uma visita. De maos aristocraticas poisadas sobre o ventre algo arqueado, de cabec¢a apoiada com magnanima singeleza no
pescoco esbelto, avanca ela, enquanto seu passo cauteloso a custo desloca as rigidas pregas do seu vestido de denso e compacto brocado. E de
uma majestade algo superficial, nio muito caracteristica, mas de grande distingdo: uma dama do mundo com inexcedivel graca e maneiras

nobres, mas sem muito espirito.

Atras dela caminham duas velhas e apaticas figuras: a sua méae e a sua tia. E por tras destas, pela porta aberta, eis que corre, ndo voa, ndo paira, o
objeto dos meus sonhos, que pouco a pouco, comega a adquirir as proporg¢des de um delicioso pesadelo. Irrompe no quarto, com o véu adejando,
uma figura fantastica, ndo, uma criada, ndo, uma ninfa classica, trazendo na sua cabe¢a um tabuleiro com magnificos frutos meridionais. Mas,
que diabo, isto ndo é maneira de entrar no quarto de um doente, nem sequer quando se pretende felicitar alguém. Que quer dizer tudo isto: este
modo vivo e ligeiro, mas tdo animado, esta irresponsabilidade, esta largueza do passo, enquanto todas as outras figuras tém algo de intangivel?
Mas que significa, acima de tudo, a diferenca subita no soalho, onde todos os outros estdo ou se movem num duro pavimento ladrilhado
florentino? O que estd debaixo dos pés da minha amada parece perder a sua natural propriedade de imobilidade; parece apropriar-se da
elasticidade embalada de um prado primaveril batido pelo sol; baloica como as espessas almofadas de musgo numa vereda sombreada e verde
do bosque, sim, por vezes, ele apresenta-se a mim como se tivesse algo de sobrenatural, como se a pequena serva, em vez de correr por
caminhos transitaveis, deslizasse como uma deusa pelas nuvens que delicadamente se movem, como se ela, com pés alados, galgasse através do
éter diadfano, ou sobre as ondas oscilantes, sobre as curvas que se dobram como as costas dos golfinhos, deixa em parte levar-se, atira-se em
parte para a frente, a0 mesmo tempo, com a graca de uma grande ave que, no voo amplo, paira de asas estendidas, e de um barco esbelto que,

com a vela enfunada, fende ritmicamente a 4gua possante.”



Isso ndo aconteceu assim tdo rapidamente e nem nesta ordem: primeiro meu olhar bate (ndo se cruza, bate...) contra o daquele passageiro, ou
antes, se funde no seu olhar. Esse homem acabava de erguer os olhos do jornal e simplesmente os havia pousado, sem tomar cuidado, sem
duvida, nos meus que, da mesma maneira acidental, o olham. Tera ele experimentado de imediato a mesma emogao - e logo a confusio - que os
meus? Seu olhar ndo era o de outro: era o meu que eu reencontrava num espelho, inadivertidamente e na solidao e esquecimento de mim. O que
eu experimentei ndo posso traduzi-lo sendo deste modo: eu me vertia de meu corpo, e pelos meus olhos no do passageiro, ao mesmo tempo que
0 passageiro se vertia no meu. Ou antes: eu me vertera, porque o olhar havia sido tdo breve que sé posso evoca-lo com a ajuda de um tempo
verbal. O passageiro tinha voltado a sua leitura. Estupefato pelo que eu acabava de descobrir, sé entdo imaginei examinar o desconhecido e
retirei a impressao de desagrado descrita acima: sob as roupas amarfanhadas, surradas, desbotadas, seu corpo devia estar sujo e enrugado. A
boca era mole e protegida por um bigode mal aparado, eu me disse que aquele homem era provavelmente fraco, talvez covarde, tinha passado
dos cinquenta anos. O trem continuava a atravessar com indiferenca as pequenas cidades francesas. A noite ia chegar. A idéia a de passar

minutos crepusculares, os da cumplicidade, com aquele parceiro, me desagradava muito.

0 que eu havia experimentado no vagado do trem me pareceu uma revelagio: ignorando os acidentes repugnantes de sua aparéncia, esse homem

ocultava e, logo me deixava conhecer, o que o tornava idéntico a mim.8



Talvez eu a faga mais poética do que realmente é - que enamorado ndo faz isso? - mas, no primeiro instante em que a vi, tive o sentimento
particular que, por vezes, nos acomete na contemplacdo de uma sombria paisagem de montanha, na leitura de um grande poeta ou ainda quando
estamos apaixonados: o sentimento do “onde é que eu ja também te vi”. E como se um conhecimento antigo nos prendesse, algo (nio te rias!) de
mistico, como se de repente reconhecéssemos um amigo fiel ou um lugar amado de uma existéncia anterior; e se nio fora arredar-se assim
demasiado da minha amiga apressada, descrever-te-ia justamente como deveria imaginar o ideal deste sentimento de reconhecimento, tal como,
na minha opinido, um crente descreve o céu, onde se encontram as almas de todos os que ele amou e admirou. Basta, extraviei o meu coragdo, e
nos dias meditabundos que se seguiram, via-a incessantemente, sempre diferente e noutros lugares, e lembrava-me também, sem cessar, das
outras circunstancias vitais em que eu ja a mirara. Caro amigo, em boa verdade, s6 nos apaixonamos uma vez. Se pensarmos fazé-lo mais vezes,
véem-se sempre apenas outros lados do mesmo prisma. Mudam os objetos, permanece o amor, uno e indivisivel. E foi assim, pois em muito do

que amara na arte descobri algo da minha Ninfa actual.®



0 meu estado oscilava entre um mau sonho e um conto infantil. Quando peguei na minha lanterna magina e pronunciei a palavra de
encantamento, ndo apareceram, claro estd, cinquenta escravos da Circassia, transportando na cabeca salvas de ouro com flores das mais puras
gemas (lembras-te bem das tulipas de rubi com céalices de ambar fosco, da escura isis de lapis-laztli, na qual pendiam gotas de orvalho de
diamante, lirios de opala, com folhas de jaspe, violetas de ametista transparente e etc.). Mas desta vez, aparecia-me sempre apenas a serva

pressurosa com o seu véu.

Ora era Salomé, tal como se aproximava com o seu encanto mortifero e dangava diante do lascivo tetrarca; ora era Judite que, ufana e triunfante,
com passo prazenteiro, traz para a cidade a cabe¢a do general assassinado; depois, parecia ter-se ocultado sob a graca juvenil do mintsculo
Tobias ao marchar, com coragem e jovialidade, ao encontro da sua fantasmal e fatidica noiva. De vez em quando, via-a num serafim que, em
adoragdo a Deus, chega voando e, em seguida, de novo em Gabriel, no modo como anuncia a boa-nova. Vi-a como dama de honor no Desponsoério

em inocente alegria, encontrei-a como méae fugindo, com medo de morte estampado no rosto, na Matanc¢a dos Inocentes.

Tentei novamente vé-la, tal como a descobrira pela primeira vez no coro da igreja dos Dominicanos, mas ela tinha-se decuplicado. - Perdi o tino.
Era sempre ela que trazia vida e movimento a representacdes habitualmente calmas. Sim, parecia a encarna¢do do movimento... mas é muito

incomodo té-la por amada.

E venho, por isso, como disse, ao sacerdote da ciéncia oficial que conhece ou, pelo menos, tem de conhecer o santuario do Quattrocento para me
informar acerca de seu nome, estado e endereco. Quem ela é, donde vem, ja antes a descobri, ou seja, ja ha milénio e meio, é da antiga
aristocracia grega e a sua bisavé teve uma relacio com gente da Asia Menor, do Egito ou da Mesopotamia, mas, acima de tudo, chegam cartas

N

enderecadas a “Ninfa que corre”. Eis, é sério, o que se passa com a donzela.

Hoje e sempre teu.10



Rio de Janeiro, verdo nos anos 80.

Perto dos meus dez anos de idade, fui levada para um programa de domingo no MAM do Rio, acho que era o MAM. Mas com certeza era verao,
um domingo pés-praia, e eu era crianga e estava um tanto indisponivel para as longas filas da exposicdo e todos os cuidados que me pediam para
com as obras. Encostei numa bancada pra matar o tempo enquanto esperava o resto do grupo. Havia uns rolinhos de papel branco, cola,
tesourinha infantil e uma mocga. Quer fazer? Deixa eu comecar pra vocé. A gente puxa um tanto de papel e corta. Esse é o seu pedaco, agora pega
essa ponta vira e passa a cola. Passou? Agora cola uma ponta na outra. [sso. Agora vocé pega uma tesoura dessas da mesa, d4 uma ticada no meio
de uma das voltas e vai cortando essa tira de papel ao meio, como se seguisse uma linha que divide o papel em dois. Isso, t4 indo, cuidado pra

ndo chegar muito perto da borda, pra ndo rasgar. Agora vai fazendo sozinha. Até quando? Até ficar bem fininho. Ou até vocé querer parar.

Ainda sigo caminhando.



Ficaram amigos, gostavam de caminhar longas distdncias juntos, conversando pelas ruas. Um dia, no meio da pressa daquela cidade, os seus

dedos mindinhos se entrelagam. Se percebeu apaixonada por ele.



Eu ndo suspeitava, ou melhor, sim, obscuramente, eu soube - porque subito uma sombra de tristeza se abateu sobre mim e mais ou menos

suportavel, mas sensivel, ndo me deixou mais - que esse conhecimento implicava uma metddica desintegragao.!!



Um tormento pode ser trés coisas. E primeiro, uma disfuncio. Em francés, por exemplo, se meu celular nio funciona, em linguagem popular diz-
se que ha um problema (souci), o que quer dizer que ndo funciona. O tormento como disfunc¢éo €, entdo, os brancos das palavras da testemunha
enquanto “avaria” momentanea, na medida em que fazem com que nio seja capaz de dizer o que a sua posicdo de testemunha, contudo, a obriga
e compromete a dizer. Em segundo lugar, e de forma mais fundamental, o tormento (souci) é um sofrimento, é um sintoma mais ou menos
doloroso que vem atravessar, inquietar o exercicio normal de uma atividade qualquer. Os “brancos tormentos do testemunho” assinalam
portanto, esses momentos em que nio consegue nomear qualquer coisa, mas assinalam também a perturbagio psiquica que marca a causa disso

e, desde logo, a sua consequéncia.

0 nosso “inquietar” (soucier) em francés, “inquietacao” (souci), deriva de um verbo soucier que vem, por sua vez, de um verbo latino que significa
deslocar, agitar fortemente, perturbar, preocupar, levantar, provocar. O tormento agita-se porque desloca e levanta, como um movimento
tectdnico, partes inteiras da nossa consciéncia, da nossa linguagem. Infiltra-se por todas as nossas fendas e manifesta-se como um fumo de
enxofre, como um branco no espaco do nosso pensamento ou das nossas palavras. E o escape de uma angtstia, por exemplo, ou entio de um
desejo inconsciente que contraria a mobiliza¢do da nossa vontade. (...) Mal-estar, impoténcia, angustia. O verbo latino de que vos falo é o verbo
sollicitare. No seu sentido fisico, agitar, deslocar. Isto leva-me a dizer que o tormento (souci) é uma terceira coisa, a que chamarei a “solicitude”. E
um tormento, porque estd estendido para o outro, quando o outro se esquiva permanentemente. O tormento manifesta, portanto, a solicitude, ir
no sentido do outro, a solicitude do desejo. Em latim é a solicitude do amor, por exemplo, é por isso que sollicitare tem também um sentido

erotico. Em todo o caso, a ateng¢io dispensada ao mundo e a outrem.!2



O elevador chegou ao térreo, as portas se abriram e a fila comegou a andar. Fui uma das ultimas a conseguir entrar, as portas se fecharam logo a

minha frente. Era ela, ouvi a voz ao longe enquanto o elevador subia.



Todo homem terd talvez sentido essa espécie de pesar, se ndo terror, ao ver como o mundo e a sua histéria se mostram enredados num
inelutdvel movimento que se amplia sempre mais e que parece modificar, para fins cada vez mais grosseiros, apenas as manifestagdes visiveis.
Esse mundo visivel é o que é, e nossa agdo sobre ele ndo podera nunca transforma-lo em outro. Sonhamos entio, nostalgicos, com um universo
em que o homem, em vez de agir com tanta fdria sobre a aparéncia visivel, se dedicasse a desfazer-se dessa aparéncia, ndo somente recusando
qualquer agdo sobre ela, mas desnudando-se o bastante para descobrir esse lugar secreto, dentro de nds mesmos, a partir do qual seria possivel
uma aventura humana de todo diferente. Mais precisamente moral, sem ddvida. Mas, afinal, é talvez a essa condi¢do inumana, a esse

agenciamento inelutavel, que devemos a nostalgia de uma civilizagdo que procuraria se aventurar fora do que é mensuravel.13



O carater neutro do objeto produz o rito de passagem de uma operagio crucial no qual o sentido se constitui sobre o fundo da auséncia.
Auséncia sem fim: desdobramento. Lacan insistia no “valor do objeto enquanto insignificante” e por isso mesmo fornecendo ao sujeito o “ponto
de inseminagdo de uma ordem simbolica”. Pierre Fédida considerava que o jogo de carretel produz uma “negatividade da dessignificagdo”. E é
nessa condi¢cdo que brincar de fazer desaparecer e fazer reaparecer é criador de sentido. A questdo €, antes, a descoberta do sentido como

auséncia e o jogo descobre seu poder na criagdo do efeito de sentido de auséncia.l*



No langamento de vai e volta, no qual o lugar se instaura, a auséncia d4 contelddo ao objeto ao mesmo tempo que constitui o préprio sujeito. O
que estd af presente se arrisca sempre a desaparecer. O que desaparece ndo € inteiramente invisivel, j é presente na imagem repetida do seu
retorno. E o que desaparece tampouco é visivel com toda a sua evidéncia e estabilidade pois é capaz, a todo instante, de desaparecer novamente.
A crianca vé, no jogo do proximo e distante, uma aura de objeto visivel que ndo cessa de oscilar e inquieta a sua propria existéncia. O objeto
arrisca constantemente a se perder, e também o sujeito que dele ri. A dialética do jogo visual é também uma dialética da alienagdo, como a

imagem de uma coergdo do sujeito a desaparecer ele proprio, a esvaziar os lugares.15



A solidao, como a entendo, ndo significa condi¢do miseravel, mas realeza secreta, nem incomunicabilidade profunda, mas conhecimento mais ou

menos obscuro de uma singularidade inatacavel.16
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Resumo

Esta dissertacdo parte do preto, da escuridao e do vazio como lugar onde, na
auséncia de referéncias do outro, ndo sobra outra op¢éo além de olhar para dentro.
Ou melhor, olhar para o que escapole de dentro de si frente a experiéncia da
auséncia.

O processo apresentado aqui pensa sobre a origem da imagem, sobre quanto
dela é descritiva e limitada ao registro do olhar no mundo e quanto dela tem origem
na imaginagao, na experiéncia particular de cada um. Pensa também na relagao
entre imagem e linguagem, por meio de fragmentos de fotografias e textos. Navega
entre possibilidades de lugar, de estar, de ser, transitando pela possibilidade de
transbordar cenas mais imaginaveis do que propriamente visiveis.

O resultado da pesquisa é um livro que chamei de Preto, composto de textos
e fotografias realizadas entre 2009 e 2013, durante residéncias artisticas em Torres
Vedras (Portugal), Pune e Bangalore (india), Copenhague (Dinamarca), Rio de
Janeiro, Sao Paulo e Recife (Brasil).

Proponho “Janeiro 2009” como uma introdugéo ao que estou chamando de
livro-experiéncia, ao livro aberto a leituras diversas. Essa narrativa, em que conto a
experiéncia de estar no breu absoluto durante 5 ou 10 minutos, é o ponto de partida
tanto para as imagens (fotografias, luz branca no preto do escuro) quanto para os
textos (palavras, tinta preta no papel branco).

Preto tem a intencdo de ser mole; de alguma forma, moldavel ao manuseio,
ao leitor. Um caderno de imagens, ou memoérias, que surgem entre fade in e fade
outs, entre luzes e sombras. Clardes na escuriddo e formas breves.

Palavras-chaves : fotografia, imagem, repeticao
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Abstract

This dissertation sets out from the black, the darkness and from the void as a
place where, in the absence of references to the other, there remains no choice but
to look within. Or rather, to look at what slips out from within, faced by the experience
of absence.

The process presented here contemplates the origin of the image, about how
much of it is descriptive and limited to the registering of the view in the world and how
much of it has its origin in the imagination, the private experience of each individual.
It also contemplates the relationship between image and language, through
fragments of photographs and texts. It navegates between possibilities of place, of
living, of being, transiting through the possibility of overflowing scenes more
imaginable than actually visible.

The result of this research is a book wich | named Black, composed of texts
and photographs taken between 2009 and 2013, during artistic residencies in Torres
Vedras (Portugal), Pune and Bangalore (India), Copenhagen (Denmark), Rio de
Janeiro, Sdo Paulo and Recife (Brazil).

| propose “January 2009” as an introduction to what | am calling a book-
experience, a book that is open to various readings. This narrative, in wich | tell of the
experience of being in absolute pitch-blackness for 5 or 10 minutes, is the starting
point for the images (photographs, white light in the black of darkness) as well as the
texts (words, black ink on white paper).

Black has the intent of being soft; in some way moldable by handling,
moldable to the reader. A notebook of images, or memories that arise between fade
ins and fade outs, between light and shadow. Flashes in the darkness and brief
forms.

Key words : photography, image, repetition
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