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Resumo  

Mesmo sendo este um trabalho que conjuga relações entre a arte 

fotográfica de Hiroshi Sugimoto e a arte literária de Marcel Proust, 

fotografia e literatura não se confundem na intenção de justificar a obra 

de Sugimoto como uma ilustração da obra proustiana. O elo comum entre 

elas é a representação do tempo, mas não o tempo espacializado, alvo de 

uma racionalização histórica provocada pela ciência e pela metafísica, mas 

um tempo que se perpetua no fluxo contínuo da sua duração. 

Analisaremos alguns dos trabalhos do fotógrafo que lidam de maneira 

mais próxima com as ideias de tempo, duração e memória: Dioramas, 

Theaters e Seascapes. Nosso objetivo é investigar como a obra subverte  

assuntos tão indissociáveis a esse meio ótico mecânico - como a relação 

da imagem com o real e do corte fotográfico - colocando em evidência 

discussões em pauta na experiência pós-moderna acerca de um horizonte 

temporal irremediavelmente comprimido.   

 

Abstract 

Even though this is a work that brings together the photography art of 

Hiroshi Sugimoto and the literary art of Marcel Proust, photography and 

literature don´t get mixed up in the attempt to show Sugimoto´s work as 

an illustration of Proust´s work . The link between them is the 

representation of time. However, it is  not the spatialization of time,  

historically rationalized by science and metaphysics, but instead, it is a 

time that perpetuates in the continuous flow of its duration.  We will 

analyze some of the photographer’s work that most closely deals with the 

ideas of time, duration and memory: Dioramas, Theatres and Seascapes. 

Our goal is to investigate how the work subverts such key and 

indissociable subject matters to the optic mechanical mean –such as the 

relation between image and reality, and the photographic cut- illustrating 

discussions of the post-modern experience on the temporal horizon 

hopelessly compressed.   

Palavras-­‐chave:	
  	
  Tempo, Duração, Memória, Hiroshi Sugimoto, Marcel Proust 
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Introdução  

 

A presente pesquisa pretende tratar a representação do tempo na 

produção do fotógrafo japonês Hiroshi Sugimoto, tendo como contraponto 

poético a abordagem proustiana. A frase “um pouco de tempo em estado 

puro”1, proferida pelo narrador de À la recherche du temps perdu, é a 

ponte que sustenta a possibilidade de se passar de uma obra a outra 

apesar das diferenças epistemológicas fundamentais pertinentes à 

fotografia e à literatura. As distinções, entretanto, não se restringem 

apenas ao meio representacional, mas se estendem temporalmente, na 

medida em que a Recherche2 é uma obra da modernidade literária do 

início do século XX e a produção de Sugimoto se inscreve como parte do 

circuito da arte contemporânea, com uma produção que se inicia na 

década de 1970. Apesar da intenção de realizar uma aproximação poética 

entre as obras, não temos propósito de fazer uma análise comparativa 

dos códigos semânticos da literatura e da fotografia, pois trabalhamos 

com a consciência de suas propriedades e da necessidade de acessá-las a 

partir de referências que lhes sejam próprias e pertinentes. Portanto, 

temos aqui o objetivo de evitar simplificações de correspondências diretas 

entre as obras; a operação sugerida é a de uma articulação de 

pensamento sobre um tema comum aos dois artistas. 

A justificativa para a análise é a crença de que as fotografias de 

Sugimoto empreendem uma abertura na ordem do tempo permitindo um 

movimento contínuo característico de quem sabe manejar com habilidade 

a irredutibilidade própria ao passado bem como sua profusão irrestrita de 

sentidos. Afirmamos assim que vamos nos deparar com uma concepção 

temporal fluida que desliza entre o tempo percebido como o acúmulo de 

experiências e o tempo de uma história natural. As fotografias de 

Sugimoto nos permitem a reflexão acerca da experiência do tempo em 

uma duração contínua, e assim sendo de uma temporalidade sujeita às 

imprevisibilidades do presente frequentemente aberto às insurgências de 

                                                 
1 Marcel Proust. O tempo redescoberto. São Paulo: Globo, 2006. p. 153. 
2 A partir desse ponto, abreviaremos o título da obra, referindo-nos a ela apenas como 
Recherche.  
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um passado inacabado. Sugimoto traz ainda, além dessa consciência que 

nos faz de partida pensar numa concepção benjaminiana da história,  a 

reafirmação da experiência coletiva; sua obra está amiúde repleta de 

reflexões sobre a cultura oriental e japonesa em particular que 

impregnam sua visão de mundo. “Onde há experiência no sentido estrito 

do termo, entram em conjunção, na memória, certos conteúdos do 

passado individual com outros do passado coletivo”3. Assim falando a 

propósito da narrativa proustiana, Benjamin ajuda-nos a realizar essa 

aproximação tão improvável no tempo e no espaço, mas que o território 

da arte permite realizar. Isto posto, nada poderia promover um diálogo 

mais instigante do que a poética dilatada de Proust, o narrador da 

memória por excelência, de uma vida não como ela de fato foi, e sim de 

“uma vida lembrada por quem a viveu”4. O tecido proustiano é intrincado, 

não submetido aos desígnios de uma memória restauradora, mas 

composto de lembranças e esquecimentos – estes últimos, ainda segundo 

Benjamin, a composição mais provável para a memória involuntária. “A 

grandeza da Recherche é ter ousado entregar-se, pelo viés da memória 

involuntária, à dinâmica imprevisível do lembrar, dinâmica que submete a 

soberania do sujeito consciente à prova temível da perda, da dispersão e, 

como ressalta Benjamin no seu ensaio sobre Proust, do esquecimento”5.  

Enquanto Proust empreende a difícil missão de contar “uma vida 

lembrada por quem a viveu”, deixando o leitor num limiar sensível entre a 

realidade e a ficção, sem contudo se deixar levar pela armadilha de 

transformar seu livro em uma história particular, Sugimoto não pratica 

tamanha audácia, mantendo suas lembranças como um pano de fundo 

psicológico que adensa, mas não constrói, a subjetividade da obra.  

 

Memory is a mysterious thing: you don’t remember what 

happened just yesterday, yet you can recall moments from 

childhood with perfect clarity. In memory those moments 
                                                 
3 Walter Benjamin. Obras escolhidas vol. 3. Charles Baudelaire: um lírico no auge do 
capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989. p. 107. 
4 Walter Benjamin. Obras escolhidas vol. 1. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. p. 37.  
5 Jeanne Marie Gagnebin. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
2009. p. 79. 
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pass so languidly, perhaps because each experience was a 

first, making the impressions all the more vivid, whereas 

successive experiences into adult life merely repeat past 

precedent and fade into insignificance. Consider your very 

earliest memory: often it is a memory of seeing how far back 

you could remember, accompanied by childhood anxiety at 

finding the recollections sketchy and blurred. In this way 

memories always come doubled over in layers and folds6.     

 

Dessa maneira, começamos a entender o contexto em que o 

trabalho de Sugimoto efetivamente se realiza. Ainda que saibamos que 

em seu trabalho a relação autobiográfica se dá de forma indireta, as 

questões subjacentes a ela, como a memória, a história e finalmente o 

tempo, entrecruzam-se indefinidamente diante de sua lente. As várias 

manobras para a condução do tempo apresentam o panorama inesgotável 

de discussão; há uma troca permanente entre as infinitas concepções de 

um tempo da história e um pensar sobre o tempo. Formulações que por 

vezes partem da memória individual e se espraiam em uma formatação 

visual complexa, resultando em um pensamento sem nenhuma pretensão 

rígida de determinações históricas.   

No delineamento semântico inscrito em sua obra, o tempo ocupa o 

espaço privilegiado do papel fotográfico, configurando-se como assunto 

onipresente em suas fotografias. Mesmo que cada uma das séries 

fotográficas expresse visualmente questões distintas, tomada em conjunto 

a obra se apresenta como um todo formado por camadas que se 

interpõem, que se acumulam ao longo das séries e que nos apresentam, 

destiladas todas as suas possíveis interpretações, um exame minucioso 

acerca da natureza da vida. Para isso, Sugimoto navega, e segue 
                                                 
6 A memória é algo misterioso: você não se lembra do que aconteceu ontem, mas pode 
lembrar momentos da infância com perfeita nitidez. Na memória, esses momentos passam 
muito languidamente, talvez porque cada experiência seja a primeira, fazendo com que a 
impressão seja mais vívida, ao passo que experiências sucessivas na vida adulta apenas 
repetem o passado precedente e desaparecem na insignificância. Considere sua memória 
mais remota: frequentemente é a memória de procurar o quão longe para trás você pode 
lembrar, acompanhada da ansiedade infantil de encontrar recordações incompletas e 
nebulosas. Dessa maneira a memória vem sempre sobreposta em camadas e dobras. 
Hiroshi Sugimoto. The times of my youth: images from memory. In: Hiroshi Sugimoto. 
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden. Smithsonian Institution. Washington D. C.  
2006. [nossa tradução] 
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continuamente navegando, por todos os cantos onde possa haver indícios 

de um novo sentido para o tempo ou para a história, armazenando-os, 

acumulando as ruínas, os detritos e os fragmentos,  que possam alterar a 

ordem de nossas certezas habituais. Sua investigação artística se 

desdobra desde um irreprimível estudo de luz e sombra, presente em 

todas as séries, até uma precisa capacidade de manipulação do tempo e 

da realidade, claramente exposta em Theaters, Dioramas e Portraits. Em 

Conceptual Forms há um embate sistemático entre arte e ciência, como 

um exercício para extrair de ambas o que é genuinamente comum aos 

dois saberes. Já em Times Arrow a sobreposição de camadas temporais 

exibe tanto a história da natureza, uma discussão que remonta a tempos 

imemoriais, quanto a história da arte, figurada por antigos relicários 

japoneses. Dessa forma, a intensidade das experiências visuais desafia 

não apenas nossa percepção do tempo e da história como também nosso 

conhecimento do meio fotográfico. Por tudo isso, o fluxo contínuo, 

entrecruzado e múltiplo da temporalidade demanda que se estabeleça, 

para o sucesso desta pesquisa, um recorte específico em sua obra, o qual 

por conta própria abrigará a complexidade das questões que habitam a 

poética do artista. Nosso foco, portanto, será direcionado para as séries 

Theaters, Dioramas e Seascapes. Não por um critério aleatório ou por 

uma preferência específica; estamos apenas nos guiando pelo rastro 

deixado pelo artista ao afirmar: “Time is the theme of my work. All three 

series are related to time”7. 

Sugimoto nasceu em Tóquio e chegou aos Estados Unidos na 

década de 1970, indo diretamente para a Califórnia. Sua formação no 

Japão  foi o que podemos chamar de “híbrida”. Não cultivava um especial 

interesse por nenhuma religião e como estudante de economia da 

Universidade Católica de Rikkyo, foi “batizado pelo marxismo e pelo 

existencialismo”8, mantendo, desde então, grande interesse pela filosofia 

do Ocidente. Entretanto, é inegável o quanto suas origens japonesas 
                                                 
7“O tempo é o tema do meu trabalho: todas as três séries estão relacionadas com o 
tempo” Hiroshi Sugimoto, citado por Hans Belting. Looking through Duchamp`s Door, art 
and perspective in the work of Duchamp. Sugimoto. Jeff Wall. New York: Verlag der 
Buchhandlung Walter Konig, Koln. 2009. p. 94. [nossa tradução] 
8 Hiroshi Sugimoto. The times of my youth: images from my memory. In: Hiroshi 
Sugimoto. Washington D.C.: Hirshorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian 
Institute Washington. Org. Kerry Brougher and David Elliott. p. 18. 
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estão impregnadas em sua obra. Sugimoto admite que sua curiosidade 

em relação tanto à filosofia quanto à religião era praticamente nula 

enquanto vivia no Japão. Porém, quando chegou à Califórnia, a prática 

Zen estava bastante disseminada e uma vasta bibliografia dava vazão à 

ansiedade ocidental de compreendê-la. Longe de casa, o Zen presente na 

ordem do dia, tornou-se uma conexão direta com sua ancestralidade, de 

maneira que, tendo um mínimo de conhecimento sobre alguns dos 

principais preceitos do Zen9, é impossível olhar para Theaters sem 

associar o vazio instaurado na tela em branco do cinema a um estado 

contemplativo, ao esvaziamento do “eu” requisitado por essa prática. De 

maneira análoga, o arranjo de luz e sombra presente nas fotografias de 

Sugimoto revela uma sensibilidade própria ao Oriente. Um equilíbrio 

exercitado em todo o âmbito da cultura japonesa, singelamente revelado 

pelo grande escritor Junichiro Tanizaki em suas reflexões no início do 

século XX: Em louvor da sombra10 é, não por acaso, também o nome de 

uma das séries de nosso artista nipônico11.   

Em 1974, Sugimoto muda-se para Nova York e então como jovem 

e promissor fotógrafo entra em contato com novas possibilidades 

expressivas no meio fotográfico especificamente e, de maneira mais 

ampla, com experiências de vanguarda no campo das artes visuais. Na 

fotografia, os desafios recentes caminhavam na contramão de uma 

estrada percorrida por nomes consagrados como Walker Evans, Robert 

Frank e Ansel Adams, dirigindo-se para um uso mais abrangente do meio 

fotográfico, desde o enaltecimento da fotografia colorida ao abandono 

momentâneo da portabilidade oferecida pela Leicas. Do ponto de vista das 

artes visuais, minimalistas como Donald Judd e Dan Flavin, além de 

Walter De Maria e Robert Smithson, preconizavam uma união elementar 

                                                 
9 De acordo com Eugen Herrigel em seu cultuado livro, provavelmente também na 
Califórnia na década de 1970,  A arte cavalheiresca do arqueiro zen, “a cultura japonesa e 
o Zen estão intimamente ligados, de maneira que as artes japonesas, a atitude espiritual 
do samurai, o estilo de vida nipônico e até certo ponto sua moral, sua estética e postura 
intelectual estão fortemente impregnados dos fundamentos do Zen”.  Herrigel nos ensina 
ainda que o estado contemplativo exigido pelo Zen é aquele em que  “não se pensa nada 
de definido, em que nada se projeta, aspira, deseja ou espera e que não aponta em 
nenhuma direção determinada, [...] esse estado, fundamentalmente livre de intenção e do 
eu, é o que o mestre chama de espiritual”. 
10 Junichiro Tanizaki. Em louvor da sombra. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
11 Em inglês In the praise of shadows. 
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entre a arte e o mundo, o trabalho tridimensional, inscrito no espaço real, 

anti-ilusionista e antigestual, valendo-se da matéria disponível: “a coisa 

como um todo, sua qualidade como um todo, é o que é interessante”12. 

Talvez, de todas as questões tratadas por esses artistas, a que mais se 

vincule ao pensamento de Sugimoto seja a relação de unicidade entre a 

arte e o mundo. E a fotografia ganha, aos olhos do artista, um sentido 

orgânico, de uma visão sempre presente, mesmo antes da invenção do 

aparato técnico, como se a visão fotográfica e a percepção que temos do 

mundo fossem instâncias relacionadas. Não é coincidência o fato de 

Dioramas ser a primeira série de Sugimoto. Os dioramas, assim como os 

bonecos de cera que dão origem às séries Portraits e Dark Chambers,  

representam por sua própria natureza a preexistência de um olhar 

fotográfico, sendo eles próprios, prescindindo do aparato da câmera, uma 

forma de contar uma história fotográfica do mundo, revelando a fotografia 

não como uma ferramenta apartada, mas como parte do mundo, 

formando um todo. Portanto, Dioramas, Portraits e Dank Chambers não 

deixam de expressar o interesse do artista em procurar um substrato 

primordialmente fotográfico em operação na mente humana.   

Se o olhar contém uma percepção fotográfica inata, como quer crer 

Sugimoto, desde o desenvolvimento das primeiras cameras obscuras até a 

invenção da máquina fotográfica o homem esteve, antes de mais nada, 

motivado pelo desejo de parar o tempo, de estocá-lo, como um arquivo 

de memórias. Assumindo tal formulação, podemos então supor que as 

fotografias de Sugimoto aspiram devolver a essa capacidade inata sua 

temporalidade estendida, dilatada, de um olhar que abriga não apenas o 

instante, o aqui e agora, como o tempo em fluxo contínuo. Um somatório 

temporal de contornos imprecisos próprio à realidade que se pretende 

alcançar.  

Dessa maneira, a tarefa de Sugimoto leva-nos novamente à frase 

proustiana “um pouco de tempo em estado puro”. Nada é mais comum às 

duas obras que a experiência expandida do tempo, este que, de acordo 

com a filósofa Elizabeth Grosz, é “talvez a mais enigmática, a mais 

                                                 
12 Donald Judd, Objetos Específicos [1965], In: Escritos de Artistas, anos 60/70. Org. 
Glória Ferreira e Cecília Cotrim. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006. p. 103. 
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paradoxal difícil e  ‘irreal’ de todas as formas de existência material.”13 

Isso que explica os esforços da filosofia e da ciência para tentar entendê-

lo. 

Seria inútil entrar nessa jornada sem o apoio de uma experiente 

estrada filosófica que de alguma forma já tivesse percorrido os intrincados 

caminhos para o entendimento do tempo. A magnitude da obra de Proust 

se constitui, ela mesma, em um desafio para qualquer leitor. Portanto, 

uma pequena parcela das obras de Henri Bergson, mais precisamente sua 

concepção de duração, e de Gilles Deleuze14, foi incorporada à pesquisa, 

ajudando a construir uma discussão profícua sobre o tempo.  

Assim, o primeiro capítulo desta  pesquisa está construído como um 

panorama da obra prosutiana. Nele serão tratados os assuntos que 

motivam inicialmente sua escrita os quais estão também relacionados a 

sua configuração final; ficcional ou crítica, essa é a ambiguidade que 

permeia a construção dessa narrativa entrecortada e remissiva que se 

desenrola no próprio ritmo de uma memória que é acima de tudo 

precária.  Como falou Beckett “o homem de boa memória nunca lembra 

de nada, porque nunca esquece de nada”15. A memória é, não por acaso, 

a espinha dorsal do romance, de onde partem suas reflexões sobre arte, 

realidade e ficção. O conceito de tempo explícito na obra conjuga as 

tensões entre um “tempo perdido” e de um “tempo redescoberto” e deve 

ser também considerado sob o ponto de vista de uma clivagem entre um 

tempo ficcional, alvo de uma cronologia atemporal, fragmentária, sujeita 

aos interesses do narrador, e um tempo teorizado pelo narrador, chamado 

de “teoria proustiana do tempo” o qual encontramos mais vigorosamente 

em Le temps retrouvé. 

Em seguida, trataremos brevemente da relação paradoxal entre 

Proust e a fotografia: na intimidade era um grande colecionador de 

retratos de celebridades e amigos, cultuando também o hábito de ser 

fotografado pelos mais importantes estúdios da época, mas desprezava a 

possibilidade de considerar a fotografia como uma expressão artística. 
                                                 
13 Elizabeth Grosz. The nick of time. Durham: Duke University Press, 2004. p. 4. 
14 Proust e os Signos para uma compreensão específica da obra proustiana e o conceito de 
“cristal do tempo”, descrito em A imagem-tempo, para uma análise da série Seascapes. 
15 Samuel Becket. Proust. São Paulo. Cosac & Naify, 2003. p. 29. 
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Entretanto, como ressaltou Brassai, em nenhum outro romance até então 

a fotografia havia aparecido de maneira tão recorrente como na 

Recherche: além de atestar as divergências entre a imaginação e a 

realidade, participando também dos grandes momentos de 

desencantamento vivido pelo herói, ela é a prova física dos efeitos 

inexoráveis da ação do tempo.  

Antes de seguirmos adiante, seremos guiados pela leitura 

deleuziana expressa em Proust e os Signos. Deleuze nos ensina que, para 

compreender a Recherche, é preciso ser sensível aos signos que a 

compõem, é preciso saber decifrá-los e interpretá-los: “ser sensível aos 

signos, considerar o mundo como coisa a ser decifrada é, sem dúvida, um 

dom”16. O filósofo estabelece uma estrutura para a compreensão da 

Recheche da qual trataremos não apenas para sustentar a análise da obra 

proustiana, mas para instrumentar a leitura da obra de Sugimoto; o 

aprendizado dos signos proposto por Deleuze também abre caminhos para 

a compreensão da fotografia. 

Para encerrar o primeiro capítulo, recorreremos a um conteúdo 

específico da filosofia de Henri Bergson que trata da questão da duração. 

O desmembramento da composição tempo e espaço é recorrente na 

filosofia bergsoniana, por isso vamos nos servir dela com frequência. Suas 

reflexões são organizadas na tentativa de suprimir palavras e conceitos, 

propondo um retorno à experiência imediata, um acesso ao real sem 

intermediações. Para isso, seu método filosófico parte da apreensão 

intuitiva, de uma compreensão que se desvincula de um raciocínio 

intelectual, objetivando alcançar o sentido pleno da duração, de um tempo 

fluido, qualitativo, inacessível a um entendimento racional. Tempo e 

memória são, a propósito, elementos-chave na filosofia bergsoniana e por 

isso a obra de Proust17 é frequentemente lida como a transposição, no 

campo da arte, de seu pensamento. Mesmo Walter Benjamin, em seu 

famoso texto Sobre alguns temas em Baudelaire, já havia reconhecido sua 

criatividade filosófica afirmando inclusive o parentesco entre a Recherche 

                                                 
16 Gilles Deleuze. Proust e os Signos. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 2003. p.25. 
17 Matéria e Memória é uma das primeiras obras de Henri Bergson, escrita em 1896 e de 
enorme repercussão na época. A obra de Proust começou a ser escrita aproximadamente 
10 anos depois, entre 1908 e 1922, e publicada entre 1913 e 1927.  
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e sua obra: “Pode-se considerar a obra de Proust, Em busca do tempo 

perdido como a tentativa de reproduzir artificialmente, sob as condições 

sociais atuais, a experiência tal como Bergson a imagina, pois cada vez se 

poderá ter menos esperanças de realizá-la por meios naturais”18. 

Provavelmente o elo comum entre a filosofia bergsoniano e o pensamento 

proustiano não passe de uma semelhança acerca de uma certa 

composição do passado. Notamos que na relação entre os dois 

pensadores há tantas diferenças quanto semelhanças; porém, como 

ressaltou Deleuze, ambos admitem uma “espécie de passado puro, um ser 

em si do passado. É verdade que, segundo Proust, este ser em si pode ser 

vivido, experimentado a favor de uma coincidência entre dois instantes do 

tempo. Mas, de acordo com Bergson, a lembrança pura ou o passado puro 

não são do domínio do vivido...”19. Esclarecemos desde já que não vamos 

tecer relações entre o tempo proustiano e o tempo bergsoniano, pois 

nosso projeto não ambiciona tal empreitada. Interessa-nos investigar as 

configurações do tempo, conceito infinitamente revisado pelos dois 

pensamentos, para produzir um entendimento acerca da obra fotográfica 

de Sugimoto.  

No segundo capítulo, iniciaremos as análises das séries fotográficas 

de Sugimoto por Dioramas (1975-1999), iniciada tão logo Sugimoto 

chegou aos Estados Unidos. A série foi realizada no Museu Americano de 

História Natural, onde o artista fotografou dioramas que contém imagens 

de diversas naturezas, de animais a cenas pré-históricas, entretanto uma 

estrutura bem menos complexa do que as gigantescas máquinas 

giratórias do século XIX, quando a fotografia ainda não havia sido 

inventada. Os dioramas fotografados por Sugimoto são reproduções feitas 

a partir de pesquisas arqueológicas e científicas de espécies em extinção. 

Como ocorre em grande parte de suas fotografias, há uma desconexão 

entre o referente fotográfico e a fotografia em si: as cenas criadas 

artificialmente no museu ganham uma nova espessura visual pelas lentes 

do fotografo, constituindo-se em um intrigante enigma para o observador.  

                                                 
18 Walter Benjamin. Obras escolhidas vol. 3. Charles Baudelaire: um lírico no auge do 
capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989. p. 107. 
19 Gilles Deleuze. Bergsonismo. São Paulo: Ed. 34, 1999. p. 46. 
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O terceiro capítulo é dedicado à série Theaters (1975-2001). A 

alusão à camera obscura é a primeira leitura que podemos fazer dessa 

série; uma luz fulgurante corta a partir de um certo ponto uma sala 

escura. Mas a sala escura é um cinema, um “lugar de ilusão”20, como 

disse Hans Belting, e a luz que deveria projetar uma imagem externa se 

transforma na alvura que guarda as imagens, fotogramas dos filmes em 

exibição na tela do cinema. A primeira parte da série, na qual nos 

deteremos, foi fotografada em cinemas americanos construídos no auge 

da indústria cinematográfica de Hollywood. O procedimento fotográfico 

adotado  caracteriza-se pela abertura do obturador da câmera fotográfica 

ao longo da duração de cada um dos filmes exibidos nas salas de cinema. 

A luz refletida na tela age não apenas como a causadora da brancura que 

se imprime no papel fotográfico, mas também revela o entorno de cada 

uma das salas de cinema. O espetáculo paradoxal produzido por Theaters 

congela o movimento do cinema livrando-se do caráter instantâneo 

atribuído à fotografia.  

Finalmente chegamos a Seascapes (1980-2002), e um novo vazio 

se instaura. Calmas paisagens marítimas que, apesar de provocarem a 

ilusão de que coincidem no tempo e no espaço, distinguem-se por meio 

de detalhes sutis de acordo com as condições metereológicas e o 

momento do dia em que foram fotografadas: Caribbean Sea (1980), 

Ligurian Sea (1982), Baltic Sea (1996)... Cada imagem se divide entre o 

céu e o mar, respeitando a mesma altura do horizonte, de maneira que, 

quando exibidas uma ao lado da outra, fundem-se em uma única imagem, 

e o mar tem finalmente a chance de ser único novamente.  

Em nossas considerações finais pretendemos confrontar nossas 

conclusões a respeito da construção visual de Sugimoto com o contexto 

pós-moderno no qual está inscrita sua obra. Diante da situação radical em 

que o tempo ganha nova espessura e enfrenta uma realidade mais 

combativa do que a visão fin-de-siècle de Proust jamais poderia supor, 

veremos como o artista elabora sua narrativa silenciosa, criítica e 

pungente sobre o sentido do tempo. 
                                                 
20 Hans Belting. Looking through Duchamp`s Door, art and perspective in the work of 
Duchamp. Sugimoto. Jeff Wall. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 
2009. p.92 [nossa tradução]  
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Introdução à obra  À la recherche du temps perdu 

 

A obra de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, é, desde a 

sua publicação, alvo das mais distintas análises, partindo da teoria 

literária, passando pela psicanálise, crítica de arte e filosofia. O sistema de 

relações criado pelo autor foi destacado por Walter Benjamin em A 

imagem de Proust como o “resultado de uma síntese impossível”, “a 

começar pela estrutura, que conjuga a poesia, a memorialística, e o 

comentário”21. Tal encontro de ambiguidades é adensado pelo uso de uma 

narrativa entrecortada e remissiva, que confere um ritmo único à obra. A 

especificidade do texto proustiano é ainda acrescida pela realização, no 

interior do romance, de uma crítica de arte que se constitui como sua 

outra face, proposta que é, aliás, a instigadora inicial de sua escrita. Como 

amante das artes e da literatura, Proust escrevia com frequência artigos 

em jornais e revistas, os quais de alguma maneira esboçavam seu 

pensamento sobre arte e  principalmente atacavam a crítica de arte tida 

como referência desde meados do século XIX, cujo principal representante 

era o renomado crítico Sainte-Beuve. A crítica feita por Sainte-Beuve 

virou o paradigma do que Proust refutava e o exemplo mais notório da 

direção contrária àquela que desejava caminhar. Seu desagravo se 

fundava no caráter biográfico de tais textos que se baseavam em eventos 

ou comportamentos ocorridos na vida dos artistas.  

À obsessiva ideia de refutar o método de Sainte-Beuve, Proust 

correspondia com seu ímpeto de criar um método para as artes. Em Sobre 

a leitura22, prefácio escrito para o livro de John Ruskin23, começa a 

                                                 
21 Walter Benjamin. A Imagem de Proust.  In: Obras Escolhidas: magia e técnica,  arte e 
política. v. 1. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1994. p.36.  
22 Marcel Proust. Sobre a Leitura. São Paulo: Ed. Pontes. 1991. 
23 John Ruskin (1819 -1900) foi um dos maiores escritores ingleses do século XIX, além de 
desenhista, poeta e geólogo amador. Foi também um dos a tratar a questão das artes 
visuais e suas preferências estéticas inauguraram e determinaram um modo de ver as 
belas artes. Proust, além de ávido leitor de suas obras, foi tradutor de alguns livros para o 
francês. Em um segundo momento, Proust começa discordar frontalmente  das teorias de 
Ruskin e aos poucos deixa de absorver sua influência. Entretanto, muitos conhecedores da 
obra de Ruskin afirmam haver na Recherche várias passagens influenciadas pelo 
pensamento de Ruskin.  
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executar uma nova configuração narrativa, que incorpora a crítica de arte 

ao texto ficcional. Essa simbiose entre ficção e crítica é levada adiante 

pelo autor também em Contre Sainte-Beuve  e Jean Santeuil, até que, em 

1909 decide converter todas as suas reflexões teóricas e leva às últimas 

consequências a ideia de criar uma tensão entre fantasia e reflexão 

estética, iniciando a escrita da Recherche. No caminho da ficção, há um 

diálogo aberto com as demais linguagens artísticas. Os personagens, 

construídos a partir de um entrecruzamento da realidade com a 

imaginação do autor, frequentam salões, saraus e balneários turísticos; 

são músicos, artistas ou escritores que incorporam os discursos e os 

debates de suas respectivas linguagens. Os artistas fictícios imaginários  

(Elstir, o pintor; Bergotte, o escritor; e Vinteuil, o músico), entram em 

cena para assumir um discurso metalinguístico na composição formada 

por Proust na qual incorporam características de vários artistas admirados 

pelo autor: Dostoievski, Baudelaire, Wagner, Beethoven, Debussy, Fauré, 

Renoir, Monet, Whistler, Turner, Chardin, Botticelli, Rembrandt, Vermeer 

além de muitos outros que compõem o museu imaginário de Proust. É 

absolutamente desnecessário destrinchar a composição desses 

personagens, uma vez que, mesmo sabendo da admiração de Proust por 

esses artistas – a partir de citações feitas textualmente não apenas na 

Recherche mas também em seus outros textos -,  não há nenhum indício 

que favoreça o sucesso  dessa empreitada.  

A Recherche  vai além da construção de uma ficção que ambiciona 

a expressão de uma realidade24. A obra se esquiva com frequência da 

tendência do leitor de querer conferir a ela um caráter biográfico. Por isso, 

é mister entendê-la de acordo com a leitura de Benjamin: 

sabemos que Proust não descreveu em sua obra uma vida 

como ela de fato foi, e sim uma vida lembrada por quem a 

viveu...Pois o importante, para o autor que rememora, não é 

o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração”25  

                                                 
24 “Neste livro, onde não há um fato que não seja fictício, nem uma só personagem real, 
onde tudo foi inventado por mim segundo as necessidades do que pretendia 
demonstrar...”Marcel Proust. O tempo redescoberto. São Paulo: Ed. Globo, 2004. p. 128. 
25 Walter Benjamin. A Imagem de Proust  In: Obras Escolhidas: magia e técnica,  arte e 
política.v. 1. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1994. p.37.   
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O tecido, usado aqui como metáfora para o texto proustiano, é a 

materialização da obra literária apesar de todas as limitações impostas 

pela linguagem a qual Proust tentou subverter. O encontro da palavra 

adequada para exprimir o sentimento do escritor constitui um dos 

embates travados no âmago da narrativa que, como conseqüência, não se 

submete a padrões nem temporais nem espaciais, apresentando-se como 

um fluxo inapreensível cuja cronologia respeita apenas uma memória 

“precária” e intermitente. 

A narrativa está, portanto, sujeita às condições dessa estrondosa 

escrita que tenta acompanhar as ondulações de um pensamento em todas 

as suas idas e vindas no fluxo de sua própria temporalidade. Há na 

Recherche o sentido de um encaminhamento, da jornada do herói ao 

encontro de si mesmo, de sua interioridade, apesar dos obstáculos 

impostos pela vida, os quais, apesar de sua aparente insignificância, são a 

própria matéria para a arte. É importante nesse ponto ressaltar que não 

há para Proust o sentido de uma arte que seja pura “inspiração”, mas sim 

“intuição” do inconsciente e do espontâneo. O termo, aplicado à criação 

artística, apresenta-se como subjetividade contrária à inteligência, ao 

pensamento racional. Ao discorrer sobre seu futuro livro, o narrador o 

descreve como um composto de sensações de sua própria vida em 

oposição a uma literatura pautada em “acontecimentos”, como, por 

exemplo, a guerra ou o caso Dreyfus:  

 

Meras desculpas de quem não tinha – ou já não tinha – gênio, 

isto é, instinto. Porque o instinto dita o dever e a inteligência 

fornece escusas para elidí-lo. Apenas, não as aceita a arte, 

onde não se registram intenções, onde o artista deve sempre 

obedecer a seu instinto, e é por isso, além de real acima de 

todas as coisas, a mais austera escola da vida, o verdadeiro 

Juízo Final26.  

 

                                                 
26 Marcel Proust. O tempo redescoberto. São Paulo: Ed. Globo, 2006. p. 159. 



20 

              “Um pouco de tempo em estado puro” -  

Hiroshi Sugimoto e a poética da duração 

 

 

Dessa afirmação podemos concluir que as exigências impostas pela 

feitura de uma obra de arte impõe ao artista não talento ou vocação, mas 

um grau de envolvimento ou devoção na execução da tarefa; para o 

autor, tudo emana do indivíduo, de sua natureza e da própria matéria que 

compõe sua vida. É nesse sentido que, para Deleuze, a Recherche  

constitui a “busca de uma verdade” e nos mostra que o que há de mais 

verdadeiro na realidade das coisas, na memória, nas relações sociais, nas 

experiências sensíveis, nos amores e nas artes é o tempo enquanto 

multiplicidade em devir; uma temporalidade imemorial, inédita, um “jorrar 

do tempo”. Por isso, nosso projeto persegue o entendimento das 

especificidades que residem no interior da duração, encontradas nas 

entrelinhas da obra proustiana. Cabe agora entender a formação dessa 

dimensão fluida que perpassa toda a Recherche.  

 

O tecido do tempo em À la Recherche du temps perdu 

 

A Recherche é preenchida por centenas de páginas dedicadas à 

mundanidade, à vida nos salões, às matinées, soirées, jantares e 

recepções, atividades em alta na Paris da metade do século XIX, que 

favoreciam a articulação dos meios aristocráticos e burgueses garantindo 

sua auto-preservação. A mundanidade, revelada tão logo se inicia a obra 

é, no entanto, o primeiro raio a ofuscar a visão do leitor que a tenta 

compreender, uma vez que ela emite sinais confusos sobre sua natureza, 

podendo fazer o leitor assumir que a obra é nada mais que um devaneio 

de superficialidades. Entretanto, com o avançar da leitura, o espaço 

ocupado pela mundanidade ganha novo sentido e subverte a organização 

do texto ao se configurar como o signo de um grande capítulo, o qual é 

chamado por Deleuze de “tempo perdido”27. Tal configuração constitui-se 

como uma das etapas de um aprendizado ao qual o narrador é submetido 

ao longo de sua vida, por força do “páthos da existência terrena, que 

                                                 
27 Gilles Deleuze. Proust e os Signos. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 2003.  
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nunca cessa e sempre flui, que sempre nos oprime e sempre nos 

impele”28.    

O “tempo perdido” não é apenas uma prerrogativa do curso de uma 

vida, a do narrador; é ainda o retrato de um momento histórico que aos 

olhos deste é decadente, egoísta e está na iminência de uma total 

deteriorização dos costumes e da moral. A tudo isso, porém, o próprio 

narrador não está isento; ele também participa da “festa” e empreende 

sua jornada literária para fazer dessa matéria em franca decomposição o 

conteúdo espesso de sua obra.  

Dessa forma, a Recherche informa que, no decurso do tempo, 

nossas experiências mudam de valor e ganham novo sentido na medida 

em que fazem parte de algo tão íntimo como o nosso passado, não 

havendo uma relação direta entre os conteúdos vividos e os sentimentos 

afetivos por eles exalados no presente. Não obstante, todas as tentativas 

de reconstrução ou de recuperação do passado, e do alcance de sua 

verdade, pela memória consciente não dão conta da potência que reside 

nesse passado. No texto proustiano, a memória consciente ou voluntária 

envolve dimensões significativamente restritas da realidade, ao passo que 

a contingência da memória involuntária traz uma “imagem da 

eternidade”29. A tentativa de se apropriar do passado por meio de 

esforços contínuos está irremediavelmente fadada ao insucesso e o tempo 

passado perdido para sempre.  

Na Recherche o único meio de acessar o passado é sujeitar-se ao 

acaso. A memória nomeada pelo autor de involuntária  está oculta em 

objetos que tem o poder de despertá-la, se o acaso permitir. Apenas 

assim o passado é trazido do esquecimento e pode perder sua conotação 

de “tempo perdido”. A memória involuntária possui um mecanismo 

decisivo para a estruturação do romance assim como para uma restituição 

do tempo perdido. Ela abriga e instaura uma contigüidade qualitativa 

entre dois momentos distintos, o antigo e o atual. Nenhum episódio é 

                                                 
28 Erich Auerbach. Ensaios de Literatura Ocidental. São Paulo: Ed. 34, 2007 p. 340. 
29 Gilles Deleuze. Proust e os Signos. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 2003. p. 
16. 
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mais ilustrativo que o da madeleine30 para representar essa relação. 

Conforme a análise deleuziana, a relação entre Combray e a madeleine é 

expressa tanto por uma relação exterior quanto pela interiorização de um 

contexto. Diante dos esforços empreendidos pela memória voluntária, 

entre Combray e a madeleine, há apenas uma relação exterior - falar de 

um não significa necessariamente lembrar da outra. Ao passo que na 

memória involuntária a memória abrange todo o contexto no qual está 

inserido o acontecimento, tornando a experiência passada inseparável de 

uma sensação no presente. Definitivo para esse encontro casual é o 

entendimento de que esse passado, como agora experimentado no 

presente, jamais foi vivido como presente e assim jamais foi percebido 

pela consciência.  

 

Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos 

encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento 

lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para 

tudo o que veio antes e depois31.  

 

 Assim, fica afastada qualquer dimensão restaurativa da memória 

involuntária, uma vez que não há a recuperação de algo perdido, mas a 

possibilidade de uma nova e surpreendente experiência com o passado. 

Após o primeiro episódio da memória involuntária em Combray o tema é 

adiado por centenas de páginas, assim como também fica prorrogada a 

descoberta dos motivos e do sentido de felicidade suscitado por este 

acaso. O retorno definitivo ao problema da memória involuntária  se dá no 

último volume da obra, quando a teoria estética proustiana se funde com 

a narrativa. O herói, ao adentrar distraidamente o pátio da residência dos 

Guermantes tropeça nas pedras irregulares do calçamento, como quando 

                                                 
30 Essa é a mais famosa cena da Recherche  narrada no primeiro volume da obra, No 
caminho de Swann.  O herói, contrariando seu hábito, dissolve uma madeleine numa 
colher de chá e, então, a leva à boca. Nesse momento, surge um sentimento de intensa 
alegria provocado pelo assalto de uma memória involuntária de sua infância em Combray. 
O estado de felicidade do herói não é passível de ser explicado simplesmente pelo sabor da 
madeleine. Ao contrário, a emoção despertada parece alheia às propriedades particulares 
do singelo biscoito. 
31 Walter Benjamin. A Imagem de Proust  In: Obras Escolhidas: magia e técnica,  arte e 
política. v. 1. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1994. p. 37. 
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provou a madeleine, foi acometido por uma intensa alegria,  “de cujas 

causas profundas adiara até então a busca”32. Logo em seguida 

reconheceu Veneza; que lhe devolvia a sensação “outrora experimentada 

sobre dois azulejos desiguais do batistério de São Marcos”33.  

Sucedem-se daí outros acontecimento banais – o barulho provocado 

por uma colher, a textura de um guardanapo – que desencadeiam 

prazeres equivalentes ao encenarem o assalto inesperado da memória 

involuntária. O herói então se questiona sobre o sentido desta felicidade, 

experimentada em eventos que se distinguem meramente pela diferença 

material dos acontecimentos. Seria ingênuo acreditar que a memória 

involuntária encerra toda a dimensão do tempo reencontrado. Ela 

percorre, em um único instante, a distância que separa eventos 

localizados em tempos distintos, superando-a e configurando seu caráter 

de extratemporalidade. Mas ainda assim o acaso não é suficiente para 

restituir o tempo perdido, então como podemos entender a perenidade 

dessas sensações?  

Uma primeira resposta seria a hipótese que o que verdadeiramente 

provoca o reconhecimento de tais encontros, “reais sem serem atuais, 

ideais sem serem abstratos”34 é a autêntica disposição para percebê-los; é 

a decisão de não se resignar diante da incerteza, superando a ociosidade 

e investigando as impressões que o acaso lhe transmite.  

Entretanto a memória involuntária encontra um limite no prazer que 

proporciona, pois ela é, “como a duração de um raio”, uma imagem que 

se desfaz, revelando o tempo reencontrado mas ainda assim submetida 

ao tempo perdido. O tempo reencontrado só é finalmente alcançado pela 

decisão de escrever. Assim, a obra de arte configura-se como o único 

meio de interpretar os signos sensíveis, convertendo-os em “equivalentes 

espirituais”. 

 

                                                 
32 Marcel Proust. O tempo redescoberto. São Paulo: Ed. Globo, 2006. p. 149. 
33 Idem. p. 149. 
34 Idem. p. 153.  
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“Tant de fois, au cours de ma vie, la réalité m'avait déçu 

parce qu’au moment où je la percevais mon imagination, qui 

était mon seul organe pour jouir de la beauté, ne pouvait 

s'appliquer à elle, en vertu de la loi inévitable qui veut qu'on 

ne puisse imaginer que ce qui est absent. Et voici que soudain 

l'effet de cette dure loi s'était trouvé neutralisé, suspendu, par 

un expédient merveilleux de la nature, qui avait fait miroiter 

une sensation - bruit de la fourchette et du marteau, même 

titre de livre, etc. - - à la fois dans le passé, ce qui permettait 

à mon imagination de la goûter, et dans le présent où 

l'ébranlement effectif de mes sens par le bruit, le contact du 

linge, etc. avait ajouté aux rêves de l'imagination ce dont ils 

sont habituellement dépourvus, l'idée d'existence - et grâce à 

ce subterfuge avait permis à mon être   d'obtenir, d'isoler, 

d'immobiliser - la durée d'un éclair - ce qu'il n'appréhende 

jamais: un peu de temps à l'état pur35 

 

Proust e a fotografia 

 

Guiados pelo olhar de um narrador anônimo36 somos levados a 

percorrer o retrato de uma nobre e decadente sociedade cujo traço mais 

marcante é sua contínua mudança; nada lhe escapa: 

 

Breve, o artista Tempo interpretará todos esses modelos de 

modo a torná-los reconhecíveis, mas não parecidos, não que 

                                                 
35 “Tantas vezes, no curso de minha vida, a realidade me decepcionara porque no 
momento em que eu a percebia minha imaginação, que era o único órgão de que dispunha 
para desfrutar a beleza, não podia aplicar-se a ela, em virtude da lei inevitável a qual 
impõe que só se pode imaginar aquilo que está ausente. E eis que, de súbito, o efeito 
dessa dura lei foi neutralizado, suspenso por um expediente maravilhoso da natureza, que 
fez refletir uma sensação – ruído do garfo e do martelo, mesmo titulo de livro, etc. – dessa 
vez no passado, o que permitia à minha imaginação de saborear, e no presente onde o 
abalo efetivo de meus sentidos pelo ruído, o contato com o pano, etc. Tinha acrescentado 
aos devaneios da imaginação esses que são habitualmente desprovidos, a idéia de 
existência – e graças a esse subterfúgio ter permitido a mim de obter, de isolar, de 
imobilizar – a duração de um raio – o que jamais apreendera: um pouco de tempo em 
estado puro”. Marcel Proust. À la recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, 1999. p. 
2266. [nossa tradução] 
36 Até A prisioneira, 5o. volume de Em Busca do tempo perdido de acordo com a 
publicação da editora Globo, o narrador permanece absolutamente anônimo. É apenas 
nesse volume que a personagem Albertine se refere a ele como “Marcel”. 
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os embelezasse, mas porque os envelhecera. Esse artista 

trabalha, aliás, muito lentamente37  

 

Como um travelling cinematográfico partiremos da mais pura 

superficialidade contida na Recherche, a mundanidade, para chegar na 

relação mantida por Proust com a fotografia. A belle époque é o cenário 

constante por onde passam Charles Swann e Odette de Crècy, Gilberte 

Swann, os Guermantes, Albertine, o Barão de Charlus, Robert de Saint-

Loup, Elstir, Bergotte, sr. e sra. Verdurin, Morel, Françoise e tantos outros 

personagens que compõem o gigantesco elenco da Recherche. No final do 

século XIX, Paris preparava-se para receber o futuro totalmente 

remodelada. A euforia do período é marcada pelos adventos tecnológicos 

recém-desenvolvidos e progressivamente incorporados ao cotidiano. 

Porém, apesar de os “tempos modernos” estarem frequentemente 

associados à sensações vertiginosas de alta velocidade, na Recherche em 

poucos momentos a modernidade se revela como algo procedente de um 

período renovador. Apesar de algumas passagens tratarem do advento do 

telefone, do avião, do trem a vapor e principalmente, com alguma 

freqüência, da fotografia (objeto de especial interesse), a Recherche não 

reverencia a modernidade incondicionalmente, não há um culto às suas 

conquistas. Mesmo sendo a resultante de uma nova linguagem literária 

moderna, e, dessa forma, sendo também a herdeira de tais princípios, não 

há um sentido de ruptura com a história, tal como empreendido pelos 

artistas modernos.  

A fotografia, no entanto, é merecedora de atenção tanto na 

Recherche, quanto como objeto afetivo reverenciado por Proust, um 

aficcionado pelo retrato fotográfico e assíduo frequentador dos ateliês de 

Pierre Petit, Photo Salomon, Photo Hermann, Photo H. Martini, Studio 

Nadar e Otto, todos grandes fotógrafos da época. Brassai em sua longa 

pesquisa sobre a relação de Proust com a fotografia, nos conta um 

episódio em que, ao ser avisado sobre a publicação de uma resenha de Os 

Prazeres e os Dias e sobre o desejo do editor de adicionar uma fotografia 

                                                 
37 Marcel Proust. O tempo redescoberto. São Paulo: Ed. Globo, 2006. p. 204. 
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ao texto publicado, Proust logo se adianta e pergunta ao editor: “Para 

quando precisa de minha fotografia? Se for imediatamente, terei que 

enviar uma que não é boa. Se tiver uns dez dias ou pouco mais iria ao 

Otto fazer uma fotografia digna, não falo de mim, mas do senhor” 38. O 

prazo é então concedido e Proust lhe envia vários retratos. Apesar da 

importância, muitas vezes até anedótica, que a fotografia ocupa na vida 

de Proust, em afetos, intrigas e amizades, na Recherche ela aparece de 

forma bastante ambígua. Tendo nascido do desejo de fixar imagens 

fugazes, é precisamente em função dessa capacidade que o processo 

fotográfico rapidamente se tornou a metáfora padrão para memória 

durante o século XIX, mas é também em função deste estigma que a 

relação do escritor com a arte fotográfica parece ter ficado vacilante. Ora 

encontramos um enaltecimento da fotografia, o uso de um vocabulário 

fotográfico - e a narrativa se vale do advento próprio a essa experiência 

visual, de ângulos e enquadramentos - ora a experiência fotográfica é 

relegada a um plano inferior na sua capacidade de representar uma 

realidade.  

Em inúmeras passagens o narrador aponta a pretensão realista da 

fotografia como uma imitação distante da realidade; portanto, embora 

onipresente na vida de Proust, na Recherche é relegada a um plano 

meramente técnico que, assim como uma pintura realista, não se 

aproxima da verdade. O narrador trata ainda explicitamente a fotografia 

de maneira análoga ao trabalho da memória voluntária, da qual diz 

conseguir extrair apenas imagens mortas; seja porque nenhuma emoção 

lhe vem à mente, seja em função de sua opacidade a qual impede que se 

extraia um sentido de realidade; como imagens estéreis, que se abrem 

para nada. 

Tentava extrair da memória outros “instantâneos”, 

notadamente os tomados em Veneza, mas esta palavra 

bastava para me tornar fastidiosa como uma exposição de 

fotografias, e não me descobria então mais gosto, mais dons 

para descrever o que vira outrora...39 ou ainda: 

                                                 
38 Brassai, Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar, 2005. p. 25. 
39 Marcel Proust. Tempo Redescoberto. São Paulo: Ed. Globo, 2006. p. 148. 
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Nosso erro está em acreditar que as coisas se apresentam 

habitualmente tais quais são na realidade, os nomes tais 

como são escritos, as pessoas tais como a fotografia e 

psicologia delas fornecem uma noção imóvel40.  

 

Mesmo que essas conclusões possam nos induzir a acreditar que 

Proust desprezava a fotografia, que não acreditava em sua potência como 

obra de arte, devemos ainda observar que em sua pesquisa Brassai 

afirma que a fotografia exerce uma profunda influência na obra 

prosutiana. Para o autor/fotógrafo a principal evidência aparece logo no 

início da Recherche, em Combray; o episódio da madeleine - quando toda 

a infância do narrador emerge do pequeno bolo misturado ao gosto do chá 

de tília – pode ser também transfigurado num momento de revelação 

fotográfica. Como se o chá fosse um banho de revelador para as imagens 

latentes guardadas na memória. Brassai lembrar que William Henry Fox 

Talbot em The pencil of nature, apontava para o fato de que  a fotografia 

frequentemente revela coisas que o fotógrafo nem estava ciente de ver 

com seus olhos (sem o aparato fotográfico). O autor insiste em sua tese 

afirmando que o próprio narrador da Recherche se vale de metáforas 

oriunda da fotografia para falar sobre a tarefa de escritor: como o uso de 

palavras que descrevem procedimentos fotográficos para tratar de um 

passado não revelado, como um negativo que ficou guardado e nunca foi 

descoberto ou, developée. 

 

La vrai vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par 

conséquent pleinement vécue, c’est la littérature. Cette vie 

qui, en un sens, habite à chaque instant chez tous les 

hommes aussi bien que chez l’artiste, Mais ils ne la voient 

pas, parce qu’ils ne cherchent pás à l’eclaircir. Et ainsi leur 

passé estencombré d’innombrables clichês qui restent inutiles 

parce que l’intelligence ne les a pas “développés41. 

                                                 
40 Marcel Proust. A Fugitiva. São Paulo: Ed. Globo, 2006. p. 147. 
41 “A verdadeira vida, a vida enfim descoberta e clarificada, a única vida 
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De maneira que o questionamento proustiano acerca de uma 

fotografia  nunca revelada corresponde à pergunta ”mas o que é uma 

lembrança da qual não mais recordamos?”42 Assim como uma “similitude 

atual ressucitará uma lembrança”, uma substância química dá vida à uma 

imagem latente. A função do revelador é idêntica em ambos os casos: 

transferir uma impressão do estado virtual para o estado real”43.  

Portanto, se a estrutura temporal da memória involuntária possui a 

qualidade de experimentar algo do real que não estava mais disponível  

no presente, mas que nele pôde se revelar instantaneamente, podemos 

pensar numa correspondência entre a estrutura da memória involuntária e 

a estrutura semiológica atribuída por Roland Barthes à fotografia – a qual 

é real sem ser atual em função de seu status indexial – o conhecido 

noema fotográfico -, o “isto foi”; a simultaneidade entre passado e 

presente.  De maneira que temos na Recherche não uma apologia 

explícita da fotografia, nem uma relação de aderência completa, já que a 

memória involuntária se caracteriza justamente por sua fluidez e a 

fotografia, tal como teorizada por Barthes por sua imobilidade. Mas se 

essa pesquisa pretende afirmara que as fotografias de Sugimoto se 

caracterizam justamente por sua qualidade de apreensão do tempo em 

seu fluxo contínuo, então podemos, quem sabe, associar o movimento 

que encontramos na memória involuntária especificamente ao movimento 

encontrado nas obras de Sugimoto. Mais adiante discutiremos novamente 

essas questões. 

Vale ainda ressaltar que mesmo Barthes tendo afirmado que a 

imobilidade é constitutiva da natureza da fotografia encontramos em um 

dos parágrafos de A Câmara clara o deslize de uma pequena contradição, 

quando observa uma fotografia de sua mãe: “pela primeira vez, a 

                                                 
conseqüentemente plenamente vivida, é a literatura. Essa vida que, em um sentido, habita 
a cada instante todos os homens tanto quanto o artista. Mas eles não a vêem, porque eles 
não buscam clarificá-la. E assim seu passado é encoberto de inumeráveis clichês que 
permanecem inúteis já que a inteligência não os revelou”. Marcel Proust. À la recherche du 
temps perdu. Paris: Gallimard, 1999. p. 2284. [nossa tradução]  
O tempo redescoberto. São Paulo: Ed. Globo, 2006. p. 172.  
42 Brassai, Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar, 2005 p. 150. 
43 Brassai, Proust e a Fotografia. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar, 2005  p. 156 
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fotografia dava-me uma sensação tão segura como a recordação, tal 

como Proust sentiu quando, baixando-se um dia para se descalçar, viu 

bruscamente na sua memória o rosto da sua verdadeira avó ‘cuja 

realidade viva eu encontrava pela primeira vez numa recordação 

involuntária e completa”44. 

 

Os quatro mundos dos signos - a interpretação de Gilles Deleuze 

 

Gilles Deleuze é um dos filósofos do século XX que mais se 

detiveram sobre a Recherche. Em sua leitura singular da obra proustiana 

o filósofo afirma que a unidade da obra consiste no “relato de um 

aprendizado”, ou na “busca da verdade”,  direcionando-a para o futuro, 

sentido contrário ao que a “busca de um tempo perdido” normalmente 

sugere. Tomaremos então como tarefa mapear os aspectos principais de 

seu pensamento, visando re-construir o entendimento do movimento 

contido na obra. A análise de Deleuze não tem por objetivo subordinar a 

Recherche a pressupostos filosóficos, sendo esse um dos motivos que 

mais ressaltam sua incontestável originalidade; Deleuze usa a própria 

terminologia da Recherche para construir seu pensamento sobre a obra.  

A obra proustiana está articulada como uma junção de 

heterogeneidades: um sistema de diferenças que articulam e organizam a 

obra em diversos mundo manifestados por meio de signos. Esses 

apresentam a materialidade e a presença da diversidade de cada mundo e 

são emitidos por pessoas, objetos ou matéria, revelando a unidade como 

efeito da diferença entre os mundos. É preciso ser sensível a eles para 

decifrar a diversidade dos mundos, já que, cada um carrega consigo a 

existência de outros mundos. Deleuze reforça que em oposição ao mundo 

dos signos está o mundo da “expressão analítica, da escritura fonética e 

do pensamento racional”45; visão que aproxima Deleuze do método 

                                                 
44 Roland Barthes. A câmara clara, nota sobre a fotografia. Trad. Manuela Torres. Lisboa: 

Edições 70, 2009. p. 79  
45 Gilles Deleuze. Proust e os Signos. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária. 2003. p. 
102 



30 

              “Um pouco de tempo em estado puro” -  

Hiroshi Sugimoto e a poética da duração 

 

 

intuitivo bergsoniano, o qual opõe proposição analítica à intuição, 

conforme visto anteriormente. 

Os signos se constituem ao longo da Recherche como a matéria 

prima do aprendizado a ser conquistado pelo herói; aprendizado este que 

se dará a partir da percepção dos signos; por isso Deleuze afirma a 

importância de ser sensível aos signos, considerando pessoas, objetos ou 

sensações como fonte emissoras de signos a serem decifrados. Portanto, 

eles não são entidades abstratas e se manifestam cotidianamente, 

trazendo implicado em si um sentido implícito que transcende sua 

significação usual. Portanto, se “o signo implica em si a heterogeneidade 

como relação” quando há o encontro de signos, este exalam configurações 

especiais que se dispõem aos nosso sentidos: o gosto de uma madeleine e 

a emoção de uma amor, por exemplo46 

Porém, de acordo com Proust, a busca pelo sentido dos signos 

independe de nossa vontade, precisamos ser surpreendidos pelo real. Por 

isso Deleuze nos adverte que o “o leitmotiv do Tempo redescoberto é a 

palavra forçar: impressões que nos forçam a olhar, encontros que nos 

forçam a interpretar, expressões que nos forçam a pensar”47. Em seguida, 

o filósofo nos apresente os quatro mundos que se constituem como 

campos de força para os signos, os quais se “organizam em círculos ou se 

cruzam em certos pontos”48.  

O primeiro domínio de signos é o da mundanidade, cujos signos 

não remetem a coisa alguma, não indicam nada. Não há conteúdo, nem 

ação, apenas signos vazios que possuem valor na medida em que 

constituem-se como parte de um aprendizado. Os signos mundanos são 

os primeiros a ensejarem a expressão “tempo perdido”, no sentido de 

“perder tempo”, de se ocupar com coisas e pessoas sem importância. O 

segundo mundo, dos amores, é composto por signos também localizados 

na categoria “tempo perdido”. Porém, neste caso, em seu estado mais 

puro, uma vez que esse mundo é abrigado pela mentira, que reforça seu 

caráter de nulidade e de falta de perspectiva. A contradição no amor 

                                                 
46  Idem. p. 21 
47  Idem. p. 89. 
48  Idem p. 4. 
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decorre do fato de que quanto mais nos tornamos íntimos e 

compreendemos os signos do ser amado, mais nos defrontamos com 

mundos inacessíveis, que nos escapa. De maneira que na Recherche o 

amor se alimenta de imaginação e desilusão. Se os signos mundanos 

podem ser entendidos pela expressão “tempo que se perde”, a linha 

temporal inserida nos signos amorosos está relacionada ao “tempo 

perdido”, num ato consumado. A verdade neles se revela somente com o 

desaparecimento do próprio eu que ama, quando este não possui mais 

“nem o desejo, nem o tempo, nem a idade para amar”49 O terceiro mundo 

se refere aos signos sensíveis, e são permeados por um “tempo que se 

redescobre” a partir da experiência vivida por esses signos. E como toda 

vivência proporciona um aprendizado, os signos sensíveis oferecem uma 

verdade. Tal revelação está associada ao poder que tem esses signos de 

presentificar a virtualidade do “tempo perdido”. Seja pelo desejo, pela 

imaginação ou pela memória, os signos sensíveis possuem a qualidade de 

conectar sentidos para além de uma linearidade temporal, provocando 

relações de virtualidade, de um encontro entre passado e presente, no 

presente. Como exemplo mais emblemático dos signos sensíveis está o 

episódio da madeleine. A direção da arrebatadora sensação 

experimentada pelo herói rompe com toda cadeia associativa individual e 

faz com que o reencontro do passado seja uma criação, ou uma 

reinvenção. Ou seja, a impressão, ou a qualidade sensível percebida pelo 

herói parecem estar muito além das propriedades do objeto detonador de 

tal sensação. No caso da madeleine, o herói percebe como resultado do 

esforço de se tentar entender a origem de tal emoção a Combray 

ressurgida. Porém, apesar da alegria inicial proporcionada por esses 

signos, eles marcam também a perda irrecuperável do tempo perdido. Por 

isso, em seu aprendizado o heróis precisa continuar seguindo na busca de 

um signo que seja por si só a expressão de uma eternidade e que 

portanto seja capaz de fornecer uma estabilidade sentimental e uma 

totalidade temporal.  Por não concluírem o aprendizado dos mundos, os 

signos sensíveis fazem parte do “tempo perdido”; eles ainda não 

concretizaram uma descoberta, apenas indicam o caminho.  

                                                 
49  Idem p.65. 
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Finalmente, são os signos da arte que oferecem o “tempo 

redescoberto”, o tempo original absoluto que compreende e dota de 

significado todos os outros. Segundo Deleuze, sem a Arte nunca 

poderíamos compreende-los, nem ultrapassar o nível de interpretação que 

correspondia à análise da madeleine”50.  Nesse domínio o herói aprende 

que não chegará ao seu sentido mais profundo se estiver atado a 

associações materiais. Sem os signos da arte, os signos sensíveis, não 

teriam enfim se constituido num aprendizado; seu aprendizado coloca em 

cena conexões entre signos que não possuem à priori uma relação de 

semelhança.  

Os signos da arte são, de acordo com Deleuze, “desmaterializados”, 

portanto possuem um sentido “espiritual”. Em sua profundidade, os signos 

essenciais da arte “reagem” ou completam os outros, dando-lhes um 

“sentido estético”. Para o filósofo, é a relação que se estabelece entre 

tempo e arte que justifica a busca da verdade, no sentido de que o 

tempo, em sua multiplicidade, provoca um aprendizado e carrega 

respostas para uma verdade. “Procurar a verdade é interpretar, decifrar, 

explicar, mas esta “explicação” se confunde com o desenvolvimento do 

signo em si mesmo; por isso a Recherche é sempre temporal e a verdade 

sempre uma verdade do tempo”51. 

Portanto, Deleuze estabelece uma cronologia própria para a 

Recherche a qual se constitui em “tempo perdido” e “tempo 

redescoberto”. “O tempo perdido não é apenas o tempo que passa, 

alterando os seres e anulando o que passou; é também o tempo que se 

perde (por que, ao invés de trabalharmos e sermos artistas, perdemos 

tempo na vida mundana, nos amores?) E o tempo redescoberto é, antes 

de tudo, um tempo que redescobrimos no âmago do tempo perdido e que 

nos revela a imagem da eternidade; mas é também um tempo original 

absoluto, verdadeira eternidade que se afirma na arte”52. Para o filósofo, é 

a relação que se estabelece entre tempo e arte que possibilita a busca da 

                                                 
50 Gilles Deleuze. Proust e os Signos. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária. 2003. p. 
13.  
51  Idem. p. 16 
52 Idem. p. 16 
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verdade, no sentido de que o tempo, em sua multiplicidade, provoca um 

aprendizado que carrega as respostas de uma verdade temporal. 

 

O conceito de duração na filosofia de Henri Bergson  

 

Com o intuito de deixar mais explícito no título o assunto que 

iremos tratar neste capítulo, a palavra “tempo” foi utilizada onde deveria 

estar “duração”, já que é a este conceito bergsoniano que se pretende 

chegar. A semelhança entre as palavras “tempo” e “duração” parece 

aproximá-las semanticamente, o que faz com que sejam frequentemente 

utilizadas como sinônimos. Porém, o que há de mais fundamental no 

pensamento de Bergson sobre a temporalidade é justamente a distinção 

entre elas. Para alcançar essa compreensão, é necessário começar pelo 

método de precisão em filosofia para Bergson, qual seja a “intuição”: de 

acordo com Deleuze, “poder-se-ia dizer que a duração permaneceria tão 

só intuitiva, no sentido ordinário dessa palavra, se não houvesse 

precisamente a intuição como método, no sentido propriamente 

bergsoniano”53 

Antes de passarmos ao entendimento do método intuitivo, é 

importante ainda esclarecer que toda a discussão acerca da duração parte 

do objetivo de a compreender em si, e não sua medida. De acordo com 

Bergson, o senso comum acostumou-se a medir o tempo pela trajetória 

de um movimento, por sua extensão, e nesse sentido o tempo está mais 

relacionado a um entendimento espacial que a uma verdade temporal, ou 

a uma duração real. No entanto, Deleuze nos antecipa que a intuição 

como método, tal como é concebida por Bergson, “já supõe a duração”54. 

A intuição está relacionada diretamente a uma duração interior em um 

lugar onde não há refração possível, onde há apenas continuidade na 

dimensão mais íntima da consciência humana. Nessa esfera, a relação 

entre o objeto exterior e a consciência se dá imediatamente e está 

relacionada a uma “visão que mal se distingue do objeto visto, 

                                                 
53 Gilles Deleuze. Bergsonismo. São Paulo: Ed. 34, 1999. p. 8. 
54 Gilles Deleuze. Bergsonismo. São Paulo: Ed. 34, 1999. p. 7. 
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conhecimento que é contato e mesmo coincidência”55. No fluxo da vida 

interior, está a duração que, em seu movimento contínuo e ininterrupto, é 

a mais pura realidade a alcançar o espírito. Pensar intuitivamente é estar 

no cerne da duração, é perceber o movimento, ser sensível a ele, e dessa 

forma engendrar a criação e a novidade que são, sobretudo, imprevisíveis 

e que nos colocam em contato com nossa percepção mais pura. Ou ainda, 

nas palavras de Bergson, intuição  é  “a simpatia pela qual nos 

transportamos para o interior de um objeto para coincidir com aquilo que 

ele tem de único e, por conseguinte, de inexprimível. Pelo contrário, a 

análise é a operação que reconduz o objeto a elementos já conhecidos, 

isto é, a elementos comuns a esse objeto e a outros”.56 A simpatia seria, 

então, um processo de interiorização do eu exprimindo um sentimento de 

coincidência com o outro, sendo  o encontro entre duas interioridades 

capaz, segundo o filósofo, de prover o absoluto. Seu entendimento acerca 

deste conceito tão abrangente é perfeitamente compreensível a partir de 

exemplos. Para tanto, ele nos convida a pensar que cada informação dada 

sobre uma pessoa, todos os traços que a poderiam descrever, todas as 

comparações possíveis feitas com outras pessoas só nos dariam signos 

pelos quais essa pessoa poderia ser definida. Entretanto, a partir desse 

conhecimento simbólico, estamos apenas formando um conhecimento do 

que essa pessoa tem em comum com outras, e não apreendendo aquilo 

que é propriamente dela. De acordo com Bergson, “aquilo que constitui 

sua essência não poderia ser percebido de fora, sendo, por definição, 

interior, nem tampouco ser expresso por símbolos”, já que “apenas a 

coincidência com a própria pessoa me daria o absoluto”57.  

Em contrapartida temos a análise racional, que, para Bergson, está 

determinada a exprimir uma coisa a partir do que ela não é, como uma 

tradução que nunca alcançará a verdade de um texto original, impondo 

uma distância irrecuperável entre a coisa e o modo pelo qual a tratamos. 

Seu procedimento é sempre o da justaposição de ideias abstratas que 

geram uma recomposição artificial e ilusória que não conseguem 

apreender o real. Para o filósofo, os conceitos são esquemas operados 

                                                 
55 Henri Bergson. O Pensamento e o Movente. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 2006. p. 29.  
56 Idem. p. 186. 
57 Idem. p. 186. 
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pela análise, por isso provocam ainda mais o nosso afastamento da 

verdade. Eles unificam e sistematizam o conhecimento que temos sobre 

as coisas e inevitavelmente nos fazem perder a multiplicidade contida no 

real, obrigando-nos a sacrificar nossos sentidos, nossa consciência e 

impedindo o conhecimento da essência do objeto em si.  

Como consequência, o entendimento humano, através da 

inteligência, opera na imobilidade; apenas empreendendo o esforço de 

sua justaposição consegue construir o movimento, criando no tempo uma 

sucessão de posições. Tais pontos se configuram como uma busca pela 

fixidez, uma vez que nossas ações procuram sempre por pontos seguros, 

apoios para nos amparar. É por causa deste hábito que temos dificuldade 

em “restituir ao movimento sua mobilidade”58. O tempo entendido como 

uma sucessão de partes distintas, fruto de nossa necessidade de apoios, 

nada acrescenta à nossa percepção e ainda revela a sua fragilidade. Ao 

nos induzir a uma percepção do tempo que se compõe por referências 

virtuais, que nada mais são do que fragmentos de instantes, a inteligência 

nos leva à espacialidade do tempo a qual se dá a partir da sucessão dos 

diversos pontos que se ligam uns aos outros.  

Assim sendo, o tempo se agrupa e se alinha tão perfeitamente em 

passado, presente e futuro que não há lugar para uma “novidade radical” 

ou uma “evolução criadora”. Porém, se temos a capacidade de sentir e 

viver a duração real, ou seja, se nos é possível esta percepção, é porque a 

temos em nosso espírito, em nossa vida interior, sem que, porém, 

possamos representá-la por imagens ou conceitos. Segundo Bergson: 

 

[...] a vida interior é tudo isso de uma vez, variedade de 

qualidades, continuidade de progresso, unidade de direção. 

Não poderíamos representá-la por imagens. Mas poderíamos 

menos ainda representá-la por conceitos, isto é, por idéias 

abstratas, ou gerais, ou simples. Sem dúvida, nenhuma 

                                                 
58 Idem. p. 11. 
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imagem jamais reproduzirá o sentimento original que tenho 

do escoamento de mim mesmo59.  

 

Dessa forma, o eu é nossa própria possibilidade de atingir o 

absoluto encontrado na duração, e é apenas por meio dele que temos a 

percepção do escoamento do tempo, de forma contínua. Não há dois 

momentos idênticos, uma vez que o momento seguinte sempre contém a 

lembrança do precedente. No todo da vida interior, não há estado de alma 

que não esteja em constante movimento e transformação, assim como 

não há consciência sem memória. Esta, assim constituída, é a matéria que 

fornece ao corpo sua mobilidade, sua duração; de maneira que é também 

a responsável pelo prolongamento do passado no presente, tanto porque 

no presente sentimos incontornavelmente a carga “sempre mais pesada” 

do passado, seja porque sentimos no presente nosso próprio 

envelhecimento. “Sem essa sobrevivência do passado no presente, não 

haveria duração, mas apenas instantaneidade”60.  

É importante esclarecer que a intuição bergsoniana é amiúde 

interpretada equivocadamente em oposição à inteligência. Contra isso, o 

filósofo aponta que “o trabalho habitual do pensamento é fácil e prolonga-

se tanto quanto quisermos”61, ao passo que a intuição não consegue 

durar, pois precisa da linguagem para se expressar, não havendo, 

portanto, uma oposição direta entre os dois termos. É apenas por meio da 

inteligência que a intuição ocorrer e inevitavelmente se aloja em 

conceitos. Por isso, Bergson considera necessário admitir o lado prático 

dos conceitos, de sua operação diária na vida prática, sendo 

imprescindível à metafísica, para que ela seja “propriamente ela 

mesma”62, ultrapassá-los e se desvincular das amarras da linguagem. Ou 

pelo menos, libertar-se de conceitos rígidos, criando representações 

flexíveis, que possam se aproximar das formas fluidas da intuição.  A 

crítica que Bergson faz aos filósofos que pensaram o tempo a partir das 

“exigências do entendimento, das necessidades da linguagem ou dos 

                                                 
59Idem. p. 192. 
60 Idem. p. 208. 
61 Idem. p. 33. 
62 Idem. p. 195. 
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simbolismos da ciência” é a de que esses pensadores, para produzir 

entendimento acerca da passagem do tempo, esclareciam mais sobre uma 

medida para o tempo do que sobre sua duração. Como consequência, 

tanto a ciência quanto a filosofia trataram o tempo como uma sucessão 

mal empreendida e a duração como uma impossibilidade eterna de ser 

compreendida em sua verdade, de maneira que ficamos com dificuldade 

de diferenciar “a sucessão na duração verdadeira e a justaposição no 

tempo espacial”63.  

Se até agora a intuição foi vista como método, é porque havia o 

objetivo de se fundar uma filosofia que fosse ela mesma “um esforço para 

superação da humanidade do homem”64. Mas, se para Bergson, 

compreender a natureza do tempo significa estar cientes da relação entre 

duração e invenção do novo, estamos então próximos dos domínios da 

arte; e se podemos considerá-la como uma tentativa de expressar a 

realidade de maneira mais indireta que o discurso filosófico  é porque não 

a podemos entender racionalmente; diante da arte colocamo-nos em 

estado de contemplação e, assim, participamos da expressividade emotiva 

que a  envolve. A conexão entre o não-artista e a obra se dá por meio da 

simpatia, efeito que é provocado nas mesmas circunstâncias em que 

nosso conhecimento interior caminha em direção ao absoluto, assinalando 

o sentimento de coincidência da obra com o eu interiorizado, processo 

equivalente à intuição. Ainda que Bergson tenha estabelecido uma relação 

estreita entre símbolo e discurso, e por isso não possamos supor que para 

o filósofo exista uma construção simbólica que escape à estrutura 

discursiva (nem a arte estaria imune de intermediações), temos, por outro 

lado, na arte, o cumprimento de algumas das exigências conferidas à 

metafísica, razão pela qual o filósofo conclui que, ao estabelecer um 

compromisso com o espírito, a arte a ultrapassa.   

“O que visa a arte, a não ser nos mostrar na natureza e no espírito, 

fora de nós e em nós, coisas que não impressionavam explicitamente 

nossos sentidos e nossa consciência?”65 Para Bergson, o artista é aquele 

                                                 
63 Idem.  p. 15. 
64 Henri Bergson citado por Franklin Leopoldo e Silva. Bergson, Intuição e discurso 
filosófico: Ed. Loyola, 1994. P. 313.  
65 Idem. p. 155. 
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que tem a habilidade de usar toda a potencialidade de sua visão, sendo 

capaz de nos fazer ver aquilo que nossa percepção não nos mostra 

naturalmente. O poeta e o romancista, à medida que nos falam, deixam 

transparecer, “assim como a imagem fotográfica que ainda não foi 

mergulhada no banho no qual irá ser revelada”66, uma variedade de 

detalhes, de sentidos, antes invisíveis à nossa percepção. Para Bergson, a 

pintura é a arte por excelência capaz de remontar uma visão de mundo 

comum a todos os homens; essa é a verdade contida nas obras dos 

grandes mestres, as quais, ao nos revelar algo que não havíamos 

percebido, nos mostram “que uma extensão das faculdades de perceber é 

possível”.67 A capacidade de estender nossa percepção só está disponível 

ao artista em função de sua distração. Apenas ele, tal como definido por 

Bergson, tem sua atenção dirigida para aspectos do real que são 

desinteressantes para o senso comum e em função disso, consegue 

perceber a instabilidade, a transformação e o fluxo da realidade. Ao 

artista é legada a percepção do movimento e a atitude de contemplação 

que interrompem o fluxo natural e desviam o pensamento de sua natural 

disposição à mundanidade. É nesse momento, em que os rumos do 

pensamento mudam de direção tornando-se mais contemplativos, que a 

intencionalidade não pragmática da consciência pode estabelecer-se, 

dando origem à criação e configurando-se como organização imaginativa. 

É a partir da permanência dessa estrutura “que se operam as 

configurações de imagens que estabelecem entre o sujeito e a realidade a 

relação de desinteresse que caracteriza a atitude estética”.68 Enquanto a 

tendência do comportamento humano, por ter sua percepção limitada à 

necessidade de ação; por ter sempre uma atitude interessada em relação 

às coisas, tem como resultante uma percepção cindida. Mesmo que a 

atenção possa tornar as coisas mais precisas, intensificar seu colorido, ela 

não pode ampliar nossa percepção, a qual é definitivamente recortada 

pelas necessidades da vida prática.  

                                                 
66 Idem. p. 155. 
67 Idem. p. 156. 
68 Franklin Leopoldo e Silva. Bergson, Intuição e discurso filosófico: Ed. Loyola, 1994. p. 
323.  
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Portanto, os impulsos que colocam a obra de arte em movimento 

são equivalentes àqueles que estimulam a intuição metafísica 

bergsoniana. Afinal, é no íntimo do ser que se irradiam tanto as 

proposições artísticas quanto as filosóficas; no âmbito dessa criação, a 

intuição se revela como verdade. O artista, em sua afinidade espontânea 

com a realidade, percebe despretensiosamente o mundo, condensando 

em sua obra o absoluto e o subjetivo. Sendo capaz de atingir o que há de 

mais essencial na realidade, ele pode captar a mobilidade, o fluxo da 

duração e o escoamento do tempo. Essa missão lhe confere a 

possibilidade mais próxima de captação do tempo em seu estado mais 

puro.  
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Dioramas 

 

 

Earliest Human Relatives, 1994 

 

Um casal caminha por uma planície absolutamente congelada, no 

espaço e no tempo. Ao fundo, um vulcão, algumas poucas árvores, 

animais e rastros deixados na neve. O casal é assim tão resumidamente 

tratado pelo desconhecimento que temos a respeito de sua origem; 

Australopithecus, Pithecanthropus erectus, Homem de Neandertal? 

Percebemos apenas que são bípedes eretos em meio às baixas 

temperaturas da era do gelo. Um passado longínquo do qual não temos 

registros além de pesquisas científicas e arqueológicas. Mas então, que 

imagens são essas? São fotografias nas quais o gelo do fundo contrasta 

tão perfeitamente com a cor escura do pêlo desses serem, que podemos 

por um instante supor que o mundo era de fato de duas cores, preto e 
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branco. Aos poucos, nossa consciência ataca o devaneio provocado pela 

imagem, nos questionando acerca de sua origem. De fato, há algo muito 

perturbador, e podemos dizer que a primeira atração que sentimos em 

relação a essa imagem, o impacto que ela exerce sobre nossa emoção, se 

deve ao fato dela representar uma cena que nenhum olhar, que não seu 

coetâneo, poderia ter visto; então como a estamos vendo agora? Ela é 

uma construção, uma colagem, qual é a realidade subjacente à esta 

ficção? Mesmo possuindo hoje um arquivo riquíssimo de imagens, não 

encontramos, na gaveta “realidade”, nada que se pareça com essa. Até 

que o nome atribuído pelo artista à série, nos oferece uma singela, mas 

ainda assim, muito preliminar, pista. Dos dioramas feitos no século XIX 

aos Dioramas contemporâneos de Sugimoto, são muitas as entrelinhas a 

serem percorridas, e o convite para essa experiência é feito 

imediatamente pela obra. Percebemos, então, que as cenas variam 

temporalmente e espacialmente, e que o referente fotográfico não se 

restringe à pré-História; ao Paleolítico, ao Mesolítico ou ao período 

Devoniano, isso pouco importa; nos dando sinais de que o desconforto vai 

além do primitivismo temático.  

As fotografias foram tiradas tão logo Sugimoto  chegou, na década 

de 1970, aos Estados Unidos. Sugimoto nos conta as circunstâncias:  

 

When I first arrived in New York in 1974, I visited many of the 

city’s tourist sites, one of which was the American Museum of 

Natural History. I made a curious discovery while looking at 

the exhibition of animal dioramas: the stuffed animals 

positioned before painted backdrops looked utterly fake, yet 

by taking a quick peek with one eye closed, all perspective 

vanished, and suddenly they looked very real. I had found a 

way to see the world as a camera does. However fake the 

subject, once photographed, it's as good as real69.   

                                                 
69 “Quando cheguei pela primeira vez em Nova York em 1974, visitei muitos dos lugares 
turísticos da cidade, um dos quais foi o Museu Americano de História Natural. Fiz uma 
descoberta curiosa quando olhava para a exposição de dioramas de animais: os animais 
empalhados posicionados diante de cenários pintados pareciam totalmente falsos, então 
espiando rapidamente com um olho fechado, toda a perspectiva desapareceu, e de repente 
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O depoimento de Sugimoto, acerca da composição de sua obra, nos 

impele a confrontar sua visão do meio fotográfico com a idéia de Roland 

Barthes sobre a fotografia ser “um certificado de presença”70 portanto, de 

ter ela sua qualidade de autenticidade preservada - “o poder de 

autentificação sobrepõe-se ao de representação”71. O procedimento 

adotado por Sugimoto segue em sentido contrário à proposição de 

Barthes ao conferir à câmera fotográfica a possibilidade de ser um 

dispositivo de manipulação do real. De forma que, em Dioramas, se 

achávamos que nunca tínhamos visto essas imagens pré-históricas ou de 

animais ameaçadores que se aproximam perigosamente das lentes do 

fotógrafo, deveríamos estender esta certeza ao fato hipotético de 

estarmos ao lado de Sugimoto, no momento do disparo da foto.  Também 

lá, no museu de História Natural, teríamos visto outra imagem. Os 

cenários montados no museu parecem atrevidamente falsos, constituem-

se de cenas de criaturas minuciosamente representadas em seu habitat 

natural, porém contidas pelas paredes do museu. Nesse modelo de 

construção visual, os efeitos de iluminação intensificam a sensação de 

profundidade para aumentar o sentido de realidade do quadro tri-

dimensional. Mas o que de fato se apresenta para o visitante do museu 

são seres vivos mortos, a simulação de uma existência que aspira a uma 

posteridade, apesar de sua irremediável opacidade. A cena, porém, ganha 

uma nova especificidade pelas lentes do fotógrafo.  

Como já foi percebido por Belting72, as plantas, os animais e as 

pessoas, assim como todo o fundo pintado com o objetivo de dar 

profundidade à cena, ao serem capturados pela fotografia em preto e 

branco, parecem mais vivos que no museu, onde a dissimulação parece 

obvia para qualquer um. A fotografia provoca ainda uma surpreendente 

fusão entre a tridimensionalidade das figuras e o fundo onde é pintado o 

                                                 
eles pareceram muito reais. Encontrei uma maneira de ver o mundo como uma câmera 
fotográfica. Não obstante a falsidade do assunto, uma vez fotografado, fica tão bom 
quanto o real”. Hiroshi Sugimoto. Dioramas. In: Hiroshi Sugimoto. Washington D.C.: 
Hirshorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institute Washington. Org. Kerry 
Brougher and David Elliott. 
70 Roland Barthes. A câmara clara. Lisboa: Ed. 70, 2009. p 98. 
71 Idem p. 99. 
72 Hans Belting. Looking through Duchamp`s Door, art and perspective in the work of 
Duchamp. Sugimoto. Jeff Wall. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 
2009.  
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horizonte. Tivesse sido utilizada uma câmera 35mm, o resultado 

provavelmente teria sido equivalente ao caráter grosseiro que os 

dioramas têm no museu. Entretanto, Sugimoto utilizou seu equipamento 

analógico (modelo americano do século XIX, tipo caixa, usado em um 

tripé com negativos de 8 X 10 polegadas), equivalente aos mecanismos 

utilizados nos primórdios da fotografia, e com ele manipulou sua lente 

para manter a profundidade desejada; levando a imagem a beira do real, 

o fotógrafo manipulou seu caráter duvidoso, esse responsável por fisgar a 

atenção do espectador. A moldura instaurada pelo artista, ou a ausência 

dela, é realizada pela obliteração do entorno do museu, retirando da cena 

o estado de congelamento imputado pela condição de natureza morta a 

qual está sujeito o diorama. O corte executado pela fotografia provoca 

ainda uma separação entre realidade e ficção, apartando a cena 

representada pelo diorama do fluxo contínuo de uma temporalidade real.  

Tanto Dioramas, quanto Portrait (1999), série que estende a 

complexidade de Dioramas ao ter como referente fotográfico bonecos de 

cera fotografados no museu Madame Tussauds, tratam de uma 

desconexão entre o conteúdo e sua apresentação, entre o que é visto na 

fotografia e nosso conhecimento da realidade. Diante de tais enigmas 

visuais o olhar não consegue processar até o intelecto uma certeza 

absoluta acerca de seu referente. Instaurada a ambigüidade provocativa, 

não sabemos “se estamos olhando para seres vivos ou representações 

sem vida”73. São imagens que sustentam, nelas mesmas, um certeza 

indissolúvel acerca da atualidade e da aparência, a qual nosso olhar está 

por vezes sujeito. Localizado assim na fronteira deslizante entre 

significante e significado, o referente fotográfico não é o animal ou o 

homem pré-histórico, mas um diorama construído para representá-los. 

Entretanto a imagem revelada por Dioramas ainda não se esgota em tal 

descrição, ela transcende o fato de ser a mera representação de um 

diorama ao abrigar uma trilogia que se desdobra em “cena primordial”, 

“diorama no Museu de História Natural” e “obra de arte”. 

                                                 
73 Hans Belting. Looking through Duchamp`s door, art and perspective in the work of 
Duchamp. Sugimoto. Jeff Wall. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 
2009. p.85. [nossa tradução]  
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Com relação à “cena primordial”, consideramos as imagens pré-

históricas, a natureza selvagem ou plácida como um referente transposto 

para a linguagem cultural na qual a fotografia opera. Entretanto, persiste 

uma certa desconfiança na medida em que as imagens parecem oriundas 

de um discurso científico alheio à retórica de uma representação de 

valores estéticos; o recorte adotado pelo fotógrafo parece sugerir que as 

imagens são objetos de uma documentação visual. Poderíamos insistir em 

tal leitura se não conhecêssemos os procedimentos subjacentes a essa 

composição. Cientes se de sua origem, o primitivismo temático ganha 

novo significado e se justifica pela intenção de aludir ao sentido de uma 

natureza a qual não se vincula necessariamente a um direcionamento 

histórico mas a uma organização própria da natureza destituída de 

qualquer influência/interesse social, econômico ou institucional. Não se 

tratando, portanto, de um tempo que é produto da história linear, mas 

sim da natureza cíclica, regido pelas suas próprias leis. Voltaremos a ele 

mais adiante em seguida, mas antes cabe examinar o que seria uma 

segunda camada de leitura.    

Em uma nova perspectiva encontramos a própria configuração do 

diorama, encontrado por Sugimoto no Museu de História Natural. Este, 

enquanto signo, está conectado à uma história da visão ou como sugere 

Jonathan Crary à “questão do observador”. Em Techniques of the 

Observer74, Crary realiza uma espécie de genealogia da visão 

contrapondo-se a uma construção linear baseado em uma lógica 

evolutiva, que localiza o advento da camera obscura como evento 

inaugural e determinante para uma ansiedade que finalmente é saciada 

pela fotografia. Tal encadeamento determinístico desconsidera toda a 

complexidade intrínseca à história da visão a qual está de fato relacionada 

à atuação social da camera obscura.  Para Crary, a camera obscura  “não 

pode ser reduzida nem a um objeto tecnológico nem discursivo: ela era 

um amalgama social complexo no qual sua existência como figura textual 

não era nunca separada de seu uso mecânico”75. Ele era, durante os 

séculos XVII e XVIII, o modelo mais recorrentemente usado para explicar 

                                                 
74 Jonathan Crary. Techniques of the Observer. Massachusetts Institute of Technology, 
1992. 
75 Idem. p. 3. 
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a visão humana, uma metáfora filosófica entre o mundo interior e 

exterior, além de modelo para a ciência ótica, e aparato técnico para uma 

enorme variedade de atividades culturais.  

O ponto de partida para as análises do autor, e que irá conduzir 

nosso entendimento para contexto no qual o diorama estava localizado, é 

o de que independente das mutações sofridas pelo olhar, (incluindo toda 

as formas e transformações ocorridas na história da arte) para entender 

as questões que se entrelaçaram à visualidade ao longo dos séculos é 

preciso que se entenda o fenômeno do observador. Como sujeito inserido 

num sistema de convenções e limitações, o observador é o agente de um 

irredutível e heterogêneo sistema de discursos e relações sociais. A 

própria visão, sendo inseparável do assunto observado, está atrelada a 

questões culturais, técnicas e institucionais trazidas pelo objeto de sua 

atenção; visão, aparatos óticos, percepção e expressões artísticas são 

constructos históricos, lugares de produção de subjetividades, 

inseparáveis dos sujeitos observadores.  

As imagens produzidas pela camera obscura, principalmente nos 

séculos XVII e XVIII são parte de um regime perceptivo em que a visão 

está desvinculada das faculdades sensoriais. Como se a visão fosse a 

resultante de uma projeção objetiva, mecânica e transparente. O principal 

deslocamento no entendimento da visualidade apontado por Crary a partir 

do século XIX ocorre justamente por um processo de autonomia e 

especialização que passará a tratar a visão em sua capacidade sensorial. 

Como parte constitutiva de um corpo sensível, a experiência visual ganha 

uma nova subjetividade, deixando de ser, analogamente ao paradigma da 

camera obscura, o produto da reflexão direta de raios luminosos. Assim 

sendo, podemos dizer que a mudança no regime da visualidade se 

estabelece pela passagem de um modelo mecânico de raios e 

transmissões óticas, para um modelo fisiológico, no qual a imagem se 

forma no corpo do observador. O estatuto cambiante da visualidade 

humana confere à percepção imagens que perduram temporalmente; “na 

medida em que a observação é crescentemente atada ao corpo, no início 
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do século XIX, temporalidade e visão tornam-se inseparáveis”76. No novo 

paradigma da visualidade o tempo passa a ter uma dupla especificidade:  

como elemento estrural da visão e objeto de observação; em um mundo 

que passa a incorpor a velocidade como valor. As transformações oriundas 

dessa “duração” do olhar geram uma série de novos aparatos óticos, os 

quais, além de sirvirem à propósitos científicos, culturais ou de puro 

entretenimento, constituem-se como sintomas de uma crescente 

racionalização da faculdade humana da visão.  

O diorama surge como parte dessa nova gama de aparatos 

representacionais que alteraram a postura do observador diante da 

imagem. Ao romper com o ponto de vista fixo tanto da pintura 

perspectiva quanto da camera obscura, o diorama se configura como 

parte de uma nova visualidade em emergência no século XIX cuja 

principal característica é a percepção da incorporação de uma 

temporalidade própria à experiência do olhar. Vale considerar que os 

dioramas do século XIX possuíam uma configuração ainda mais complexa 

do que esses encontrados por Sugimoto em Nova York. Por volta de 1790 

eles ainda eram estáticos panoramas pintados, mas no início dos anos 

1820 as máquinas de Louis J. M. Daguerre ganharam movimento e 

passam a incorporar um observador imóvel em seu interior de formato 

circular ou semicircular, localizando a audiência numa plataforma giratória 

com um panorama ao fundo. O observador, entretanto, tinha sua relativa 

autonomia ainda reduzida já que deveria se submeter ao tempo de 

duração do diorama, como um componente da máquina em movimento.  

Segundo Crary “a modernização do observador envolveu a adaptação do 

olho a uma forma racionalizada do movimento, tal mudança coincide com 

e somente era possível em função de uma crescente abstração de 

experiências óticas a partir de um referente estável”77. 

Voltando à série de Sugimoto, podemos dizer que a mudança de 

paradigmas visuais na qual os dioramas estão inscritos associado à 

temporalidade cíclica intrínseca à representação da natureza, configuram 

uma expansão no campo semântico da palavra história. Ao fazer uso de 

                                                 
76 Idem. p. 98. 
77 Idem. p.113. 
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dioramas que se apresentam como vitrines de uma história natural, 

Sugimoto se refere a um tempo cíclico que é da natureza, mas também 

do mito, um tempo da vida, fluido e que movimenta a criação. Ao falar 

sobre esse tempo cíclico Laymert Garcia dos Santos cita o filósofo budista 

japonês Kenji Nishitani: 

 

Com relação a assim chamada natureza cíclica do tempo, 

todas as religiões que podem ser caracterizadas em termos de 

mythos compartilham a visão de que o tempo é recorrente e 

a-histórico. Até mesmo dentro da própria filosofia, onde a 

libertação dos modos místicos de viver e de pensar 

supostamente representa um feito notável [...], há muitas 

instancias em que o tempo é considerado como cíclico. Tal 

noção do tempo torna-se bastante adequada quando olhamos 

para o universo ou para todas as coisas no universo do ponto 

de vista da natureza. No mundo da natureza, as quatro 

estações se sucedem uma à outra periodicamente, e os blocos 

de tempo a que chamamos meses e anos continuam 

recorrentes. O “tempo” da natureza, inclusive o tempo 

astronômico, retorna sem falha para seu ponto de partida, 

tempo apos tempo, seguindo o mesmo circuito 78.         

 

A descrição desse tempo a-histórico nos faz pensar o quanto a dicotômica 

presença do tempo na obra de Sugimoto não é também o reflexo de uma 

subjetividade que desliza entre o Oriente e o Ocidente. Entre uma cultura 

que tenta preservar uma relação entre o homem e a natureza e uma 

cultura que se desgoverna diante de uma tecnologia que domina a vida 

como um sistema universal. Sobre essa concepção racionalista, o artista 

desfere sua crítica ao tempo da história, definido com freqüência por uma 

abordagem progressista. O diorama como signo de resistência a um 

entendimento teleológico, mesmo tendo sido excluído pelo 

enquadramento perpetrado na fotografia, é parte do que receamos 

                                                 
78 Kenji Nishitani. Religion and nothingness citado por Laymert Garcia dos Santos. O tempo 
mítico hoje. in: Tempo e História. Org. Adauto Novaes. São Paulo: Companhia das Letras: 
Secretaria Municipal de Cultura, 1992. p. 196. 
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chamar de uma “história da visão”. Como um referente oculto, o diorama 

representa uma imagem evanescente do passado. Belting, ao tratar do 

tempo inscrito em Portraits, reflete também sobre Dioramas: 

 

O tempo está armazenado e acumulado nessas séries, ele 

obtém múltiplos significados e cruza todas as fronteiras usuais 

[...] esse tempo está em fluxo contínuo, desde que o tempo 

passado não é passado e o tempo da obra não se apresenta, 

mas se esconde. O que chamamos atemporal se tornou um 

somatório de tempos, cujos contornos estão perdido neste 

trabalho. Esse tempo está cancelado, e pode apenas ser 

representado em sua transgressão do momento”79.  

 

A multiplicidade temporal da qual nos fala Belting é também o que 

confere à série seu estatuto enigmático. Há entre Dioramas e diorama  

uma espécie de espelhamento, um mise en abysme: colocando “no 

interior de uma representação outra representação que duplica a 

primeira”80. Esse jogo de espelhamento contém uma sutileza que 

encaminha a discussão para a expressão de uma temporalidade explicável 

a partir do conceito deleuziano de “cristal do tempo”. Não iremos 

antecipar essa discussão que retornará aprofundada no capítulo dedicado 

à série Seascapes. Por enquanto, ficaremos com a discussão mais latente 

em Dioramas a qual conjuga a temporalidade da obra com a expressão de 

uma realidade. Se temos um paradigma literário tão elucidativo, que 

considera tão fortemente a relação que pretendemos aqui descrever, cabe 

a ele agora recorrer, para que seja finalmente possível uma descrição 

cristalina do tempo como essencialidade do real.  Para o narrador 

proustiano, não há nada mais íntimo à realidade que o tempo em seu 

estado mais puro.  

 

                                                 
79 Hans Belting. Looking through Duchamp`s door, art and perspective in the work of 
Duchamp. Sugimoto. Jeff Wall. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 
2009. p. 85. [nossa tradução] 
80 Rosalind Krauss. O fotogrático. p. 154. 
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Eu sabia entretanto não serem inteiramente desprezíveis 

essas verdades que a inteligência extrai diretamente da 

realidade, pois poderiam envolver em matéria menos pura, 

mas ainda permeada de espírito, as impressões que nos 

confere, fora do tempo, a essência comum às sensações do 

passado e do presente, as quais, mais preciosas, são todavia 

muito raras para só delas compor-se a obra de arte. Prontas 

para serem aproveitadas, eu sentia aglomerarem-se em torno 

de mim inúmeras verdades relativas às paixões, aos 

caracteres, aos costumes81.   

 

Não poderíamos encerrar essa análise sem mencionar a referência 

artística que Duchamp representou para Sugimoto. Mesmo que esse 

assunto seja por si só tão vasto que demande uma nova pesquisa, pois a 

relação se estende tão amplamente que abarca uma quantidade muito 

maior de obras do que as que nos propusemos a analisar, a vinculação se 

estabelece cedo na carreira de Sugimoto e Dioramas como marco inicial já 

atesta essa relação. No contexto geral da obra do fotógrafo a expressão 

mais literal é a série  The wooden box na qual Sugimoto confecciona, em 

edição limitada, miniaturas de The large glass e os coloca em uma caixa 

de madeira referindo-se inegavelmente à Boîte-en-Valise (1935-1941). No 

capítulo a seguir, no qual analisaremos a série Theaters, retomaremos 

questões que aproximam Sugimoto do pensamento duchampiano.  

Com relação à Dioramas, há uma questão fundamental que os 

aproxima, o estudo da visão e da perspectiva.  Duchamp estudou com 

afinco a perspectiva e todas as implicações na formação de um estudo da 

visualidade. Entretanto, como ressaltou Belting82, a perspectiva clássica 

não é um paradigma perseguido pelo artista, funcionando apenas como 

um modelo de representação a ser transposto, como uma fórmula cujas 

variáveis podem ser preenchidas com outros valores, como uma outra 

forma de pensar a visão. Na realidade, a investigação duchampiana vai 

                                                 
81 Marcel Proust. O tempo redescoberto. São Paulo: Ed. Globo, 2006. p. 174. 
82 Hans Belting. Looking through Duchamp`s door, art and perspective in the work of 
Duchamp. Sugimoto. Jeff Wall. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 
2009. 
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além da tridimensionalidade, não se restringindo à questões como a 

criação de uma ilusão de realidade no plano achatado; seu verdadeiro 

projeto consistia na investigação do que seria uma quarta dimensão, esta 

pensada nos termos de uma temporalidade incluída na representação, 

assunto que trataremos mais adiante, no próximo capítulo. Por ora, vale 

comentar que o denominador comum aos dois artistas está explicitamente 

estruturado no que Belting chamou de meta-perspectiva, em uma 

linguagem própria desenvolvida tanto por Duchamp como por Sugimoto 

para a representar a tridimensionalidade. Afinal, no Etant Donnés, o que 

está por trás da enorme porta de madeira que não um diorama?  



51 

              “Um pouco de tempo em estado puro” -  

Hiroshi Sugimoto e a poética da duração 

 

 

 

Theaters 

 

 

Al. Ringling. Baraboo, 1995 

       

À primeira vista um vazio absoluto, uma tela em branco que abriga 

todo o colorido do mundo brilha intensamente apesar dos limites do papel 

fotográfico - e além dele, pois o efeito do branco no centro de uma sala 

escura ofusca nossa visão. A tela em branco está no centro da fotografia 

assim como o olhar de um cego cujo globo parece refletir o vazio do 

mundo. Os sentidos, porém, daquele que não vê são aguçados 

promovendo informações de outras naturezas, assim como estão cheias 

de referências as salas onde estão as telas em branco, que ainda não 

sabemos de onde vêm. Percebemos então o horizonte dos vazios 

sucessivos: são vários, dispostos um ao lado do outro, e se parecem 

naquilo que configura sua vacuidade mas divergem nos múltiplos 

conteúdos do entorno. Os estilos arquitetônicos onde estão instaladas as 



52 

              “Um pouco de tempo em estado puro” -  

Hiroshi Sugimoto e a poética da duração 

 

 

telas são ambientes que evocam o passado: góticos, renascentistas ou 

neoclássicos para receber a avalanche comercial a qual se tornou a 

indústria cinematográfica americana do pré-guerra. O tempo entra na 

obra pela história, pela construção de um passado em um cenário 

inventado para a projeção do movimento. Porém, o aparato onde será 

feita a projeção continua vazio, inexplicável em sua alvura artificial e 

enigmático em sua luminosidade. Paradoxalmente, onde a imagem 

deveria estar, não vemos nada além de uma luz branca; onde poderíamos 

esperar a escuridão de uma sala de cinema, vemos a rica arquitetura 

iluminada.  

Dada a sua origem conceitual, para que seja possível avançar na 

análise da série Theaters é necessário um conhecimento prévio dos 

procedimentos que a engendram.  As fotografias promovem a ilusão de 

um espaço vazio, entretanto, reproduzem uma projeção cinematográfica, 

que, em sua inteira duração, é captada pela câmera. A técnica de 

Sugimoto, explicada em inúmeras entrevistas83, consiste na abertura do 

obturador da câmera, ajustado ao tempo de projeção do filme. O 

resultado, quando visível em sua superficialidade, é o vazio produzido pela 

sucessão das cenas. Subjacente a esta imagem está a possibilidade da 

apreensão ou suspensão do tempo pela fotografia. Operando o acúmulo 

da luz refletida ao longo da projeção, o artista utiliza essa própria luz, que 

se reflete também na decoração da parede, para captar a forma 

fantasmagórica da cena do cinema vazio. Assim, a imagem se forma pela 

apreensão de todos os pequenos frames que se colocam mais 

rapidamente do que o nosso olhar, um após o outro, compondo o que 

seria a narrativa cinematográfica.  

Sugimoto, como ele mesmo diz, é mais um cientista do que um 

fotógrafo84 que sem perder de vista sua personalidade artística, conjuga 

as tensões oriundas dessa dicotômica relação, arte e ciência, valendo-se 

daquilo que a ciência pode oferecer de mais imaterial: a luz. Assim, 

Theaters parece conter uma discussão sobre nossa realidade a qual, 

segundo Paul Virilio, “rompe sem dificuldade a distância entre a física e a 

                                                 
83 Entrevista concedida a Louise Néri para a revista EXIT, no. 31, 2008. 
84 Entrevista concedida a Louise Néri para a revista EXIT, n.o 31, 2008. 
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metafísica”85. Na concepção hiperrealista do autor, a desregulamentação 

das formas físicas provocada pelas “superfícies-suporte” na sua 

capacidade tanto de expor volumes inexistentes como de construir o 

inverso são capazes de manipular nosso “espaço-tempo”. E a luz como 

matéria ao preencher o novo espaço assume seu valor como duração. 

 

[...]uma duração cujo padrão seria menos o tempo que passa 

da história e da cronologia do que o tempo que se expõe 

instantaneamente; o tempo deste instante sem duração, um 

“tempo de exposição” (de superexposição ou subexposição) 

cuja existência teria sido prefigurada pelas técnicas 

fotográficas e cinematográficas, tempo de um CONTINUUM 

privado de direções físicas, em que o QUANTUM da ação 

(energética) e o PUNCTUM de observação (cinemática) teriam 

se tornado subitamente as últimas referências de uma 

realidade morfológica desaparecida, transferida para o eterno 

presente de uma relatividade cuja espessura e profundidade 

topológica e teleológica seriam as deste último instrumento  

de medida, esta velocidade da luz que é a um só tempo, sua 

grandeza e sua dimensão e que se propaga com a mesma 

velocidade em todos os azimutes... 86   

 

Mesmo que Virilio assuma em seus estudo um tempo instantâneo 

para a fotografia, podemos considerar que a subversão empreendida por 

Sugimoto, a qual chamamos acima de uma suspensão do tempo no 

âmbito da fotografia, ganha sentido nos termos de uma concepção da luz 

como duração. Dessa forma, a formulação de Virilio “tempo que se expõe 

instantaneamente”, perde o sentido em Theaters, configurando-se como 

um estágio de um outra temporalidade, a do cinema. Portanto, se a 

superfície da tela cinematográfica é reconhecidamente um campo de 

manipulação do espaço-tempo, Sugimoto recorre simultaneamente ao 

movimento intrínseco à sucessão do fotograma e aos primórdios da 

técnica fotográfica, “ao tempo de exposição”, para colocar em operação 

                                                 
85 Paul Virilio. O Espaço crítico. Rio de Janeiro, Ed. 34, 1993. p. 48. 
86 Idem. p.49. 
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no âmbito da criação artística o CONTINUUM do qual nos fala Virilio. O 

interesse pelos primórdios da fotografia expressa-se pela sutil e inúmeras 

vezes sobreposta maneira pela qual manipula a arte em relação à ciência, 

e vice-versa87. Este vínculo, expressivo e discursivo, apresentado em 

favor da fotografia, se auto-alimenta revelando uma realidade imaterial 

carregada de subjetividades.  

A imagem fotográfica resultante desta operação leva o espectador 

à uma fronteira tênue entre ilusão e realidade, a um estado permanente 

de dúvida característico do trabalho de Sugimoto. O estado de suspensão 

paralisante desencadeado por Theaters impede o avanço do pensamento 

em sua pura racionalidade, na medida em que a fotografia, ao contrário 

de nossas habituais expectativas, nos oferece um vazio enigmático. Esse 

ponto de parada ao qual somos submetidos e do qual não conseguimos 

prontamente evoluir é propriamente a idéia de uma abertura na ordem do 

tempo, uma exigência da criação artística para que o informe e o 

inesperado possam ser projetados. Neste ponto, a comparação com 

Proust é instigante; a criação de uma temporalidade espessa, de tempos 

múltiplos que se entrecruzam gerando uma coincidência extratemporal é 

propriamente a ambição de Sugimoto.  As análises que atestam a 

existência de uma subversão na ordem do tempo em favor da emergência 

de um novo espaço-tempo, de um devir inédito na obra de Proust, cabem 

como homologia na obra de Sugimoto. A construção de um 

entrecruzamento súbito entre passado e presente que a memória 

involuntária revela é propriamente um estado único de existência no 

tempo, uma suspensão que na visão de vários autores se direciona para 

um tempo na eternidade. É nesse sentido que a intempestiva suspensão é 

comparada ao prazer proporcionado pela obra de arte a qual é comparada 

a um sentido único de existência,  capaz de proporcionar “um minuto livre 

de ordem do tempo”. 

 

                                                 
87 Em outra série chamada de Conceptual Forms, Sugimoto se vale de representações de 
modelos matemáticos como referentes para sua fotografia. Discutiremos mais adiante essa 
outra relação entre arte e ciência operada por Sugimoto.   
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Um minuto livre da ordem do tempo recriou em nós, para o 

podermos sentir, o homem livre da ordem do temp. E é 

compreensível que este, em sua alegria, seja confiante, 

apesar do simples gosto de uma madeleine não parecer 

logicamente encerrar as causas de tal alegria, é 

compreensível que a palavra ‘morte’ perca para ele a 

significação; situado fora do tempo, que poderá temer do 

porvir?88  

 

Como já vimos, a obra de arte é apresentada pelo herói como um 

“equivalente espiritual” da experiência da memória involuntária e constitui 

para  Deleuze um dos quatro mundo dos signos. Porém, tal realidade não 

é dada de imediato na obra e cabe ao herói em sua longa jornada, 

encontrar na arte o meio de redescobrir o tempo. A possibilidade da obra 

de arte de superar a insistência e a fatalidade impostas pelo tempo está 

associada à sua capacidade de ser fruto de uma percepção alargada e 

aprofundada do mundo. Como já foi dito, é justamente essa percepção, 

caracterizada por um estado de distração do artista, que consegue retirar 

do real os aspectos em que a verdade mais brilhante se apresenta. E se 

tanto para Proust como para Bergson não há nada de mais íntimo e 

essencial ao real que o tempo, que é para nós não apenas fugidio e 

evanescente mas sobretudo invisível, a série Theaters parece expressar o 

sentimento de coincidência com o interior da realidade e dessa forma 

revelar, diante de nosso olhos, o tempo fora da sua duração, a ilusão 

proporcionada por um excedente de realidade que só à arte é dado 

revelar.  

Theaters é, portanto, a junção do resultado da ampliação 

fotográfica com os procedimentos que meticulosamente a engendraram, 

sugerindo que, muito além das preocupações da fotografia concernentes 

ao instante a matéria colocada em questão por Sugimoto é, conforme 

falamos, o tempo em seu contínuo devir. No entanto, é seu método 

fotográfico, antes de qualquer outro desdobramento, o responsável pela 

concepção  temporal presente na obra. O turbilhão luminoso provocado 

                                                 
88 Marcel Proust. O tempo redescoberto. São Paulo: Ed. Globo, 2004. p. 154. 
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pela abertura generosa do obturador equivale a um movimento estendido 

do que seria o detonador de um disparo fotográfico e dessa forma gera 

uma imagem que escapa à noção conhecida pelo senso comum de um 

tempo congelado. Todo o conhecimento técnico que envolve a produção 

de Theaters sugere o uso de técnicas que são, do ponto de vista da era 

digital, mais científicas do que fotográficas. Os procedimentos que 

conferem singularidade as imagens são, ao contrário de uma manipulação 

posterior computadorizada, executados no local onde são feitas as séries. 

Dessa forma, Sugimoto reporta sua arte aos primórdios da 

fotografia, iniciada antes de ser dotada de uma consciência artística. Tal 

movimento empreendido pelo artista denota, assim como seu interesse 

pelo passado, o desprezo pela ideia de um progresso linear construído a 

partir de uma visão teleológica da história. Sabemos89 que Sugimoto teve 

formação marxista: antes de se mudar para os Estados Unidos, estudou 

na Faculdade de Economia da Universidade Cristã de Rikkyo, no Japão,  

cujo quadro de docentes era, segundo depoimentos do próprio artista, 

quase completamente constituído por professores de formação marxista. 

 Ao comentar com frequência essa parte significativa de sua educação, 

reforçando seu descontentamento com uma visão finalista e materialista 

da história, Sugimoto considera a necessidade de revisitar o passado, 

como parte de uma consciência ampliada sobre o presente. Concepção 

que se aproxima dos termos benjaminianos, tais como comentados por 

Olgária Matos. De acordo com a filósofa, para Benjamin:  

 

O conhecimento histórico é conhecimento do atual que, em 

uma fantástica abreviação de experiências esparsas do 

passado, estabelece relações entre fragmento somente 

inteligíveis à luz do presente. Razão pela qual todo o 

conhecimento histórico é auto conhecimento do presente90.  

 

                                                 
89 Hiroshi Sugimoto. “The times of my youth: images from my memory. Hirshorn Museum 
and Sculpture Garden, Washington D.C. Hiroshi Sugimoto. Prefácio de David Elliott e Ned 
Rifkin, ensaio do artista e textos de Kerry Brougher e David Elliott. 
90 Olgária Chaim Féres Matos. A rosa de paracelso , In Tempo e História. Org. Adauto 
Novaes. São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 1992. p.244 
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A pesquisa empreendida por Sugimoto para alcançar os efeitos de 

luz e sombra conquistados em suas fotografias - vale lembrar que apenas 

uma pequena parcela da produção fotográfica do artista é feita com filme 

colorido – se insere num discurso que rejeita o aparato técnico como 

determinante para os resultados alcançados pela representação artística. 

Preferência que se estende, ainda, para o uso da luz natural, disponível no 

ambiente fotografado. Dessa forma, Sugimoto sustenta um discurso 

avesso a ideia de um progresso técnico na história da fotografia. Como já 

falamos, sua obra se caracteriza pela crença na ausência de um sentido 

linear da história, que está também ausente em uma cronologia da 

fotografia. Assim, além de questões que se reportam ao entendimento de 

uma história da visão, ou do observador, conforme tratamos em 

Dioramas, sua obra investiga as múltiplas questões que nortearam o 

desejo pela fixação da imagem no papel fotográfico. Não importando para 

isso o fato de estarem disponíveis alguns atalhos no curso formal e 

sistematizado de uma “evolução” técnica; sua obra só produz sentido 

ignorando o curso progressista. A crença nesse percurso unívoco para a 

fotografia ignora toda a complexidade que envolve a relação entre a 

realidade e a ficção, e se estivéssemos ainda acreditando nas 

potencialidades miméticas da fotografia, sua possibilidade de ser um 

espelho transparente para o mundo, estaríamos perdendo o seu poder de 

revelar a verdade com seus contornos imprecisos. Por tudo isso o artista 

desconfia do caminho estabelecido pragmaticamente e mantém, num 

rastro benjaminiano, a prática de revisitar o passado, de reinventá-lo. 

Sugimoto retira suas séries fotográficas dessa estrada sem retorno ao 

qualificá-las como experimentos científicos, menos por sua vocação 

empírica do que para livrá-las de uma classificação irreversível. 

Entretanto, uma grande parte das teses contemporâneas insiste em 

incorporar a fotografia a uma grande narrativa da arte, buscando meios 

de legitimar o seu pertencimento por meio de um discurso de valores 

estéticos próprio à história da arte. Em O fotográfico, Rosalind Krauss91, 

executa uma primorosa análise das tentativas contemporâneas de criar 

para a fotografia um discurso que seja conveniente para a sua inserção 

                                                 
91 Rosalind Krauss O Fotográfico. Barcelona: Ed. Gustavo Gili, 1990. 
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em um circuito comercial e especulativo das artes. Para a autora, a 

história da arte recente promove um entendimento deturpado da 

trajetória da fotografia. Tamanha  arbitrariedade consiste em localizar um 

material essencialmente produzido para fins inicialmente experimentais ou 

científicos em uma história por onde ela não passou, pelo menos não 

discutindo na modernidade as mesmas questões discutidas pela pintura. 

Por outro lado, quando nos deparamos com a obra do fotógrafo Timothy 

O’Sullivan e lemos a descrição feita por Krauss em seu livro, 

reconhecemos sua qualidade estética e ficamos também tentados a 

procurar entender de onde vem nossa hesitação em reconhecê-la como 

arte.  

A propósito de uma exposição organizada no Museu de Arte 

Moderna de Nova York, Before painting, em 1981, Krauss aponta a 

tentativa do curador, Peter Galassi, de promover um entendimento digno 

do lugar ocupado por essas fotografias no século XIX e que podem 

também nos ajudar a responder à questão acerca de sua inserção em um 

circuito que não é ontologicamente seu. O argumento de Galassi está 

baseado na ideia de que muitas fotografias do século XIX, a despeito de 

servirem a fins topográficos (a grande maioria dos casos na referida  

exposição), já tinham em suas “estruturas internas e formais” uma 

consciência perspectiva que tentava “aplainar, fragmentar e produzir 

recobrimentos ambíguos” qualificando-se como “analíticas”, em oposição 

à perspectiva “sintética” renascentista.  Galassi pretendia afirmar que a 

fotografia agrupava, em suas origens, preocupações tanto técnicas quanto 

estéticas.  

Porém, apesar de nossa capacidade retrospectiva de elaborar e 

conferir valores estéticos a essas fotografias, elas estão, inevitavelmente, 

adequando-se aos novos arquivos, sendo comprimidas em um discurso 

estético museológico contemporâneo que pode alimentar e sustentar as 

proporções tomadas pela sua valorização no mercado de arte. “Ao 

decidirem que o lugar da fotografia do século XIX era dentro dos museus, 

que a ela era possível aplicar os gêneros do discurso estético e que o 

modelo da história da arte muito bem lhe convinha, os especialistas 
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contemporâneos da fotografia foram longe demais”92. Submeter esse 

material às designações convencionais do estatuto da arte, tais como 

autor, obra e gênero, é para a autora “desmantelar o arquivo 

fotográfico”93, submetendo a fotografia do século XIX a um conjunto de 

valores preestabelecidos e já consagrados em museus com o intuito de 

favorecer sua exibição e conseqüente comercialização.  

O aumento da participação das fotografias em grandes exposições 

é um eventos que se inicia nos anos de 1970, mesma década em que 

Sugimoto chega aos Estados Unidos. De acordo com Hans Belting, o 

objetivo de Sugimoto nesta época de efervecência da arte conceitual e 

minimalista era o de por meio da fotografia criar uma obra que expusesse 

uma lógica de serialidade e repetição, tornando-a uma mídia genuína para 

a arte conceitual94. De certo o que mais aproxima a arte minimalista das  

fotografias de Sugimoto é o sentido de repetição que encontramos em 

suas séries. Entretanto, se a arte minimalista conduz a repetição como o 

sentido de uma sequência destituída de significados, inerte, e tendo as 

obras uma aparência francamente industrial, sem nenhum apelo à 

manufatura, a repetição na obra de Sugimoto assume um caráter 

totalmente diverso. Seu sentido não está propriamente no trabalho 

acabado, mas no procedimento (nesse sentido ele é conceitual!) e essa é 

uma questão fundamental na sua obra. A repetição assumindo um 

sentido, uma linguagem para expressar a potência de um pensamento.  

Se sua relação com o minimalismo não ultrapassa a questão da 

repetição em um nível bastante precário, sua filiação conceitual é inegável 

e está apoiada na forte influência exercida pela obra de Marcel Duchamp. 

A questão é, aliás, central nas análise de Belting. A começar pelo 

interesse duchampiano pela perspectiva que leva o autor a ressaltar as 

particularidades dos pontos de vistas adotados por Sugimoto em Theaters 

e Seascapes. Em Theaters o olhar fotográfico parte da sala de projeção e 

não da poltrona daquele que assiste ao filme, enquanto em Seascapes a 

                                                 
92 Idem, p. 49. 
93 Idem, p. 56. 
94 Hans Belting. Looking through Duchamp`s door, art and perspective in the work of 
Duchamp. Sugimoto. Jeff Wall. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 
2009. 
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fotografia é tirada aproximadamente 20 metros acima do nível do mar. 

Belting considera que as duas séries demandam do olhar uma perspectiva 

que não é nunca a da ordem do dia, desafiando os limites da visualidade.            

Desde o Renascimento a perspectiva foi vinculada ao olhar 

ocidental seguindo as prerrogativas de pressupostos clássicos que 

definiam os modos de representação. Tal noção, esvaziada no 

modernismo, quando a perspectiva deixou de ser um assunto para a arte, 

foi trazida novamente à tona por Duchamp. Antecipando um sentido 

conceitual no qual o olhar sobre a obra passa a manipular seu conceito, 

sua especificidade, fazendo com que a perspectiva, há pouco retomada, 

assumisse uma nova função. A virada conceitual proposta por Duchamp, 

tirando o foco do objeto e reposicionando-o no projeto, não apenas 

impulsiona o pós-modernismo, dando fôlego à arte conceitual, como cria 

uma nova ideia de perspectiva. Duchamp questionava a pretensão realista 

de uma arte que considerava “retiniana” e para combatê-la, seu projeto 

utópico converteu-se na busca de uma perspectiva que representasse o 

espaço tridimensional sem o aparato clássico da bidimensionalidade da 

tela. The bride stripped bare by her bachelors, even ou The large glass 

parte de seus estudos aprofundados sobre a perspectiva clássica tomando 

como inspiração a própria técnica renascentista de se colocar um vidro na 

frente da tela para simular a tridimensionalidade em uma superfície plana. 

Entretanto, se os grandes mestres usavam o vidro como um intermediário 

em seu procedimento de mimetizar uma realidade tridimensional, 

Duchamp fez do vidro o próprio suporte para o trabalho. Seu desejo era o 

produzir perspectiva no espaço real. Questionava os princípios da 

perspectiva clássica a qual para representar a tridimensionalidade deveria 

reduzí-la ao plano bidimencional. Seu objetivo real era desafiar aquilo que 

a ciência já havia dito ser impossível, representar a 4a. dimensão, uma 

perspectiva “virtual” onde não apenas o espaço estivesse representado, 

mas também o tempo. De acordo com Belting, Duchamp procurou então 

uma “intuição de natureza conceitual” a qual o permitiu separar a 

“percepção da presença física do trabalho habitual de arte deslocando-a 
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inteiramente para o olhar”95.  

O interesse de Sugimoto por Duchamp começa no ano de 1973, 

quando recém-chegado aos Estados Unidos, o artista visita no Museu da 

Filadélfia uma grande retrospectiva sobre sua obra. Nessa ocasião 

Sugimoto teve pela primeira vez contato com dois dos mais importantes 

legados duchampianos: The large glass e Étant donnés. A questão do 

olhar, implícito ao trabalho duchampiano, ofereceu a Sugimoto um novo 

ponto de vista que lhe permitiu questionar a hegemonia do pensamento 

ocidental. Como referência conceitual, uma gama de novos aspectos 

estéticos presentes no pensamento duchampiano foram incorporados à 

sua obra. Em entrevista concedida à curadora Louise Néri,96 Sugimoto 

destaca a influência definitiva exercida por Duchamp em seu trabalho: 

“Comecei a perceber o quanto Duchamp havia me influenciado na 

primeira vez que fui à Filadélfia e vi The Large Glass, provavelmente em 

197597. Ele não havia me impressionado tanto naquela época, mas com o 

desenvolvimento de minha carreira encontrei inconscientes traços dele. 

Esse é o truque de Duchamp”.  

Para Sugimoto, Duchamp possui a brilhante capacidade de 

representar a filosofia em termos visuais, assim como um matemático 

que, dada a sua genuína capacidade de pensar de maneira abstrata, é 

capaz de inventar uma grande fórmula que então pode ser convertida em 

modelo matemático. Subjacente a essas declarações está a admiração do 

fotógrafo em relação ao homem da Renascença, que conjuga os saberes 

da ciência, das artes e da religião.  As relações conceituais estabelecidas 

entre os pensamentos de Sugimoto e de Duchamp estão também 

presentes em Conceptual Forms. Nessa série de fotografias, realizada em 

2004, o artista repete o padrão preto e branco tendo como alvo modelos 

esculturais de plástico que materializam fórmulas matemáticas. 

Conceptual Forms é, a exemplo de um digno enigma duchampiano, mais 

                                                 
95 Hans Belting. Looking through Duchamp`s Door, art and perspective in the work of 
Duchamp. Sugimoto. Jeff Wall. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 
2009.  p. 47. 
96 Entrevista concedida a Louise Néri para a revista EXIT, n.o 31, 2008 
97 Encontramos aqui uma pequena divergência de datas. O artista afirma nesta entrevista 
ter ido à Filadélfia em 1975 e em outra, citada por Hans Belting em Looking through 
Duchamp`s Door, ter visitado o Museu da Filadélfia em 1973. 
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um dos paradoxos que Sugimoto sutilmente oferece às nossas certezas.  

Os modelos foram adquiridos na segunda metade do século XIX 

pela Universidade de Tóquio com a intenção de fazer frente aos 

progressos da ciência alcançados no Ocidente. Diante das esculturas 

abstratas trazidas à tona pela fotografia, temos mais uma vez nossa 

noção de realidade abalada. Apesar da discussão sobre os efeitos 

provocativos da realidade na obra de Sugimoto já terem sido discutidos 

em Dioramas, vale comentar o aspecto específico de Conceptual Forms, 

série na qual o interesse de Sugimoto pelo pensamento abstrato o leva 

novamente ao caminho da ciência. O referente fotográfico então em 

questão, além de servir ao propósito técnico específico de ser a matéria 

imanente da abstração matemática, objetivo alheio aos domínios da arte, 

converter-se, nas lentes de Sugimoto, em escultura abstrata que confirma 

a herança duchampiana, não somente na sua possibilidade de ser um 

ready-made, como também na sua competência em sintetizar uma 

imaterialidade.  

Para Thomas McEvilley, “desde Duchamp qualquer coisa pode ser 

chamada de escultura designando-se como tal, e na perspectiva pós-

modernista a escultura é apenas uma ‘coisa’, ela nem precisa de solidez 

material, mas pode ser uma ‘coisa’ imaterial”98. Há ainda uma outra 

                                                 
98 Thomas McEvilley. Sculpture in the age of doubt . New York. Allworth press. p. 46. 
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questão importante que, concomitantemente à sua vinculação ao ready-

made aproxima o pensamento de Sugimoto à filosofia bergsoniana. De 

acordo com o artista, seu interesse por essas formas matemáticas se 

estabelecem na medida em que “elas foram feitas sem qualquer intenção 

artística. Foi isso que me motivou a produzir essa série fotográfica”99. Se a 

questão da intencionalidade artística do objeto está no centro da 

discussão do ready-made ela está também relacionada ao que já falamos 

a respeito do enigmático encontro entre o artista e a realidade percebida 

desde a sua interioridade. Não pretendemos, absolutamente, com isso 

afirmar a existência de uma interioridade artística nos modelos 

matemáticos, mas sim reafirmar que o manejo da realidade pelas mãos 

do artista, sua capacidade de ser sensível aos signos, é que o permite  

deslocar tais objetos, dando-lhes novo sentido, o que vem a ser 

exatamente a operação duchampiana. 

A ênfase dada na elaboração dos trabalhos deixa transparecer que, 

muito além da fotografia impressa, a obra de Sugimoto contém um tempo  

expandido que abriga todas as etapas do pensamento artístico. É 

interessante notar que essa concepção artística, tão aderente aos 

princípios da representação pós-moderna, podem ser compreendidos à luz 

da filosofia de Bergson. Quando trata do sentido do “real” e do “possível”, 

o filósofo considera que o sentido da verdadeira duração está associado a 

uma “evolução criadora” e por isso abriga indefinidamente uma 

possibilidade criadora. Apesar de o senso comum julgar que um 

acontecimento não se dá sem que pudesse realizar-se, “de modo que 

antes de ele ser real, é preciso que ele seja possível”100,  a atualidade do 

pensamento de Bergson aponta para os dois sentidos da palavra 

“possibilidade”. Para tanto, usa o exemplo de um músico ao compor uma 

sinfonia: “Sua obra era possível antes de ser real?” Se pensarmos numa 

acepção negativa para a palavra possível, ou seja se pensarmos,  a obra é 

viável? Se não existem obstáculos para a sua composição, então a 

resposta poderia ser sim. Mas se pensarmos que se trata de uma obra de 

arte, a qual condensa num único instante o possível e o real, não 
                                                 
99 Hiroshi Sugimoto. Citado por Hans Belting. Looking through Duchamp`s Door. New York: 
Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 2009. p.124. [nossa tradução] 
100 Henri Bergson. O Pensamento e o Movente: Ed. Martins Fontes, 2006. p.15. 
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podemos pensar em instantes sucessivos, mas em simultaneidade. De 

acordo com Bergson, a convicção de que algo poderia ser concebido antes 

de ser produzido é uma ilusão atada ao nosso entendimento do mundo.  A 

proposição nos interessa particularmente pela clareza com que, no início 

do século, o filósofo trata a obra de arte não como a resultante de uma 

materialidade, mas como concepção imaterial, criatividade e imaginação 

ocupando a preponderância da obra. Na mesma entrevista, ao ser 

questionado sobre seu empenho, em tratar as tensões entre uma 

presença concreta e um valor imaterial, Sugimoto afirma estar mais 

interessado no processo da obra antes que a forma se materialize. “Esse é  

o mais maravilhoso momento, quando a imaginação dá origem a 

imagens”101. 

                                                 
101 Hans Belting. Looking through Duchamp`s Door. New York: Verlag der Buchhandlung 
Walter Konig, Koln. 2009. P. 70. 
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Seascapes 

 

Quando Stephen Dedalus contempla o mar parado à sua frente, o mar não é 

simplesmente o objeto privilegiado de uma plenitude visual isolada, perfeito e 

“separado” ; não se mostra a ele nem uniforme, nem abstrato, nem “puro” em 

sua opticidade. O mar, para Dedalus, torna-se uma tigela de humores e de 

mortes pressentidas, um muro horizontal ameaçador e sorrateiro, uma superfície 

que só é plana para dissimular e ao mesmo tempo indicar a profundeza que a 

habita, que a move, qual esse ventre materno oferecido à sua imagem como um 

‘broquel de velino esticado’, carregado de todas as gravidezes e de todas as 

mortes por vir.102  

 

Seascapes nos coloca diante de um silencioso espectro do vazio, de 

horizontes sem fim resumidos à econômica imagem do céu sobre o mar 

em uma composição imagética repetida compassadamente. As discretas 

variações nas paisagens marítimas oscilam entre momentos de intensa 

nebulosidade e de absoluta nitidez, entre um céu claro e luminoso e uma 

noite escura e tempestuosa, de maneira que a inquietude dos estados 

atmosféricos altera frequentemente a paisagem que se conserva desde os 

primórdios do mundo. A natureza, como força divina da criação, é então 

apresentada em seu estado puro, não mediada, intocada. Exatamente  

como o artesão divino, uma vez tendo organizado todo o universo, um dia 

ali a colocou. O agir que constantemente a modifica permaneceu estéril 

diante de tal ordenação. Há nessas imagens uma concepção própria da 

relação do homem com a natureza, um sentido de reverência e  

                                                 
102Georges Didi-Huberman, O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Ed. 34, 1998. p. 33. 
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apequenamento diante da grandiosidade de algo que não se pode 

entender, nem tampouco controlar. Em muitas fotografias, a linha do 

horizonte, em sua total virtualidade, mantém a distância entre o céu e o 

mar. Em outras, céu e mar parecem fundir-se, imaterialidade e 

materialidade, como uma única realidade em conexão intensa e 

sobrenatural. 

Há nas fotografias de Sugimoto um estado de espírito que é antes 

de tudo contemplativo, condição que nos permite aproximá-lo do 

Romantismo e da poética do sublime. Se, como disse Burke103, o sublime 

está conectado à idéia de vastidão, infinitude, luz e obscuridade 

remetendo-nos à esfera do magnífico ao mesmo tempo em que é 

permeado pela solidão, há tanto em Seascapes quanto nas 

representações românticas de Caspar David Friedrich, especialmente em 

The Monk by the Sea (1808-10), a temporalidade estendida da poética do 

sublime, de maneira que podemos considerar uma equivalência metafísica 

entre as duas obras. The Monk by the Sea oferece-nos uma paisagem 

resumida a uma faixa de areia alva, um mar escuro e um céu misterioso, 

onde se vê  um_monge absorto, um religioso que divaga acerca de 

                                                 
103Edmund Burke. A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and 
beautiful. New York: Oxford University Press Inc., 1990.  



67 

              “Um pouco de tempo em estado puro” -  

Hiroshi Sugimoto e a poética da duração 

 

 

pensamentos metafísicos diante da grandiosidade da natureza; o homem, 

portando um traje preto, irrompe no horizonte, calmo, ascético como o 

mundo que o envolve. 

Tanto o religioso de Friedrich quanto o espectador de Sugimoto 

contemplam a vastidão do céu e do mar destituídos de qualquer ponto de 

referência, temporal ou espacial. Não há, em ambos os casos, a 

apreensão de um instante, mas um fluxo contínuo do pensamento, ao léu 

na eternidade. Em Seascapes, a imaterialidade do horizonte repousado 

nas mais diversas águas do globo terrestre oferece aos sentidos a certeza 

de que a natureza, única e ilimitada, abraça o universo desde tempos 

imemoriais. Contrariando a insidiosa passagem do tempo, o mar parece 

regido por uma ordenação própria, por seu próprio crono104, constante e 

reservado da selvageria que assola a terra, a qual Sugimoto deixou de 

fora de sua imagem. Seascapes é o próprio tempo sem nenhuma 

possibilidade de reconhecimento histórico. Uma imagem que desconsidera 

o mundo que poderíamos localizar no tempo e no espaço. A ausência de 

cronologia ou historicidade, entretanto, ao mesmo tempo em que se 

impõe como uma abertura na ordem do tempo, traz também, com a visão 

do horizonte, um olhar que vaga pelo passado: 

 

The sea we know today is probably little changed from the 

sea of millions of years ago when humans first gained self-

awareness. Human hands have since wholly transformed the 

face of the land, but as yet the sea remains largely untouched 

in appearence105.  

 

É a partir deste sentimento de estar diante de uma realidade que 

conserva o frescor apesar de sua longínqua idade, que atesta a passagem 
                                                 
104 Em A Imagem-Tempo, Deleuze ressalta a distinção fundamental existente entre 
chrono, cronológico e crono, temporalidade subjetiva e mítica à qual se pretende aqui 
aludir. Gilles Deleuze. A Imagem Tempo. São Paulo: Brasiliense, 2007. p. 102. 
105 “O mar que conhecemos hoje é provavelmente pouco diferente do mar de milhões de 
anos atrás, quando os homens começavam a ganhar autoconsciência. As mãos do homem, 
desde então, transformaram toda a face da terra, mas o mar permanece amplamente 
intocável em sua aparência”. Hiroshi Sugimoto citado por Hans Belting. Hans Belting 
Looking through Duchamp`s door. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 
2009. p.95. [nossa tradução] 
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do tempo sem sofrer nenhuma marca, abalo ou ruga, que o artista 

estrutura o seu sublime contemporâneo. 

 

Water and air. So very commonplace are these substances, 

they hardly attract attention ― and yet they vouchsafe our 

very existence. The beginnings of life are shrouded in myth: 

Let there water and air. Living phenomena spontaneously 

generated from water and air in the presence of light, though 

that could just as easily suggest random coincidence as a 

Deity. Let's just say that there happened to be a planet with 

water and air in our solar system, and moreover at precisely 

the right distance from the sun for the temperatures required 

to coax forth life. While hardly inconceivable that at least one 

such planet should exist in the vast reaches of universe, we 

search in vain for another similar example. Mystery of 

mysteries, water and air are right there before us in the sea. 

Every time I view the sea, I feel a calming sense of security, 

as if visiting my ancestral home; I embark on a voyage of 

seeing106. 

 

Nos textos em que Sugimoto fala sobre Seascapes há um tipo de 

estado que parece conter idéias relacionadas à religião xintoísta ou 

budista107. Ou àquilo que conseguimos compreender sobre tais 

                                                 
106 “Água e ar. Substâncias tão banais que raramente chamam atenção – porém 
concedem nossa própria existência. O início da vida está encoberto de mitos: E Deus criou 
água e ar. Fenômenos vivos gerados espontaneamente da água e do ar na presença da 
luz, o que poderia facilmente sugerir uma coincidência aleatória com uma divindade. 
Digamos que exista um planeta com água e ar em nosso sistema solar e além disso 
precisamente na distância correta do Sol para que seja capaz de causar as temperaturas 
requeridas para gerar vida. Embora seja inconcebível que ao menos um desses planetas 
exista na imensidão do Universo, procuramos em vão por outro exemplar semelhante. 
Mistério dos mistérios, água e ar estão bem ali diante de nós no mar. Toda vez que eu 
vejo o mar, sinto uma segurança tranqüilizadora , como se estivesse visitando minha 
morada ancestral; eu embarco numa viagem do olhar”. Hiroshi Sugimoto, Seascapes. 
Disponível em: http://www.sugimotohiroshi.com/seascape.html [nossa tradução] 
107 “O desejo de testar limites, de quebrar barreiras, não é niilista, nem fútil, nem 
quixotesco, mas nasce da fertilização da estética japonesa pela moralidade budista há 
muitos séculos  no mesmo útero que nutriu as ideias de Sugimoto sobre arte”.  
“The desire to test limits, to break the frame, is neither nihilistic nor futile nor quixotic, but 
it comes out of the fertilization of Japonese aesthetics by Buddhist morality many centuries 
ago in the same womb that also nurtured Sugimoto`s ideas about art”. David Elliott. 
Hiroshi Sugimoto: The face of infinity. In: Hiroshi Sugimoto. Hirshhorn Museum and 
Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington, D.C. p. 40. [nossa tradução] 
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pensamentos. Sugere também uma consciência acerca de uma  

transcendência, de princípios que superam os limites da própria 

experiência, diante de uma realidade que está além das possibilidades do 

conhecimento empírico e racional. Apesar de todo o conhecimento 

empreendido pela ciência, a origem do Universo permanece encoberta por 

um sentido mitológico que guarda na sua mais profunda interioridade 

mistérios inatingíveis pelo entendimento humano.   

A fala de Sugimoto está no limite de um pensamento que insiste na 

permanência de “algumas zonas residuais da ‘natureza’, ou do ‘ser’, do 

velho, do mais velho, do arcaico”; na qual subsiste uma cultura que 

“ainda pode fazer alguma coisa com tal natureza e trabalhar para 

reformar esse ‘referente’”108. Um discurso que enfrenta a incapacidade 

pós-moderna de se voltar para a vastidão e o ilimitado. É possível que tal 

consciência se deva às suas próprias origens, como parte de uma cultura 

que guarda sua tradição como eterno subsídio para o novo. Sua 

resistência, porém, expressa-se por meio de um olhar atento que suspeita 

de quem despreza sua própria historicidade. Portanto, para investigar os 

mistérios que envolvem a natureza naquilo que ela tem de grandioso e 

inesperado, Sugimoto lança mão de um gênero que perdura desde a 

antiguidade até os dias atuais, ora tendo seu conteúdo esvaziado, ora 

como protagonista das poéticas artísticas, adequando-se à complexidade 

dos contextos em diversos níveis: o sublime. Antes de aprofundar 

qualquer aproximação estética, cabe compreender a multiplicidade de 

relações que podemos estabelecer entre a poética do sublime, nos seus 

diversos desdobramentos, e a obra de Sugimoto. Com isso, não estamos 

assumindo uma atitude deliberada por parte do artista de se vincular a 

uma ideologia específica, de retomar valores previamente estabelecidos. 

Sabemos que a arte contemporânea tenta manter sua liberdade em 

relação a esse tipo de nostalgia. Porém, é inegável o fato de que, mesmo 
                                                 
108 Jameson contrapõe modernismo e pós-modernismo afirmando que nesse último “o 
processo de modernização está completo e a natureza se foi para sempre”. Ao usarmos a 
fala do autor para descrever uma subjetividade presente no trabalho de Sugimoto, não 
queremos afirmar que há um resquício, num sentido pejorativo, moderno em sua obra, 
mas afirmar que a atribuição das características que Jameson confere ao pós-modernismo, 
a busca por “deslocamos e mudanças irrevogáveis na representação dos objetos” é 
plenamente conciliada por Sugimoto com a presença da natureza em seu trabalho. Fredric 
Jameson. Pós-Modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Editora 
Ática, 1996. p.13. 
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transcorridos mais de dois séculos - considerando o auge do sublime no 

século XVIII, o homem continua sendo tomado pelos mesmos sentimentos 

diante do incompreensível. É sobre esse limite imposto à racionalidade, à 

ciência e principalmente ao desenvolvimento tecnológico que se estrutura 

um sublime contemporâneo. Isso explica por que, para compreender os 

desdobramentos dessa poética, é necessário apresentar suas origens.  

Quando, em 1757, Edmund Burke publicou Uma investigação 

filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo109, o 

conceito de sublime já circulava pela Europa e carregava uma enorme 

variedade de acepções, muitas vezes associado a temas religiosos. Apesar 

de já no século XVII110 apresentar uma conotação vinculada ao mundo das 

artes, assinalando uma tendência para expressar conteúdos de forte 

impacto emocional por meio da representação artística, foi apenas a partir 

de Burke, cuja motivação primeira era investigar e distinguir o sublime do 

belo, que o sublime se aproximou da dissonância, das incertezas e 

ambigüidades, assim como daquilo que provoca um estado de suspensão 

e hesitação, rompendo com antigos preceitos das poéticas e retóricas 

clássicas. Distinto de tais valores, o sublime romântico está vinculado 

poética do absoluto e associado a forças sobrenaturais e divinas111 em 

oposição clara ao pensamento racionalista iluminista. A experiência do 

sublime segundo Burke marca o princípio de uma nova perspectiva 

estética que passa a abrigar em seu âmago o tema do vazio, da 

escuridão, do silêncio ou de tudo que contém o imprevisível. Dessa forma, 

temos apenas um acesso parcial e por vezes obscuro aos objetos que 
                                                 
109 Edmund Burke. A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and 
beautiful. New York: Oxford University Press Inc., 1990 
110 Em 1674, o crítico francês Nicolas Boileau  traduziu pela primeira vez o texto Do 
Sublime escrito no primeiro século da era cristã por Longino. De acordo com o autor 
grego, a verdadeira nobreza na arte e na vida  era se confrontar com o desconhecido e 
ameaçador; dirigia sua atenção para tudo em arte que desafiasse a capacidade de 
entendimento e provocasse espanto e deslumbramento.  
111 Márcio Seligmann-Silva ressalta que Burke trata o sublime também como uma 
manifestação do real, na medida em que ele se constitui como princípio de morte. Ou seja, 
“como sentimento que nasce da dor e do perigo, é despertado por fatos reais ou que 
sejam representados de modo extremamente realistas.” Daí o sublime sugerir a ideia de 
“infinidade”. Márcio Seligmann-Silva, O Local da diferença, editora 34, SP, 2005. É 
importante também notar que o conceito de sublime, já no Romantismo, era bastante 
variado e o de Burke não era considerado tão “sublime” (no sentido de “algo que eleva”) 
quanto o de Kant e de Mendelssohn. Por ora vale dizer que o sublime de Burke é 
considerado como determinante para o conceito de abjeto, tratada por Kristeva e adotada 
por vários pensadores no final do século XX.  
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negam à experiência perceptiva um exclusivo primado da visão. Ao 

abranger os demais órgãos do sentido, o sublime se coloca diante da 

possibilidade da dúvida. O estado de suspensão que nos faz alcançar 

aguça os órgãos do sentido até os limites da experiência sensível - visual, 

tátil ou auditiva. Burke pensa o sublime como uma situação de limite no 

âmago da experiência sensível, de maneira que estão relacionadas às 

representações desta poética imagens vertiginosas da natureza, as quais 

devido à sua vastidão ou obscurantismo não se conectam à ideia de belo. 

O filósofo estava interessado em situações que provocam uma 

instabilidade, que tomam de assalto o indivíduo incitando as mais diversas 

paixões.  

Paralelo ao sublime inglês, o Sturm und Drang surge na Alemanha 

e reflete a luta do homem nórdico diante da natureza partindo da crença 

de que a arte é a expressão do irracional, dos sentimentos que reagem à 

uma realidade natural. Porém, há nessa batalha um sentido mitológico e 

espiritualista, pois expressa a melancolia e a angústia existencial do 

homem diante de uma natureza que não o assusta pelas possíveis 

adversidades, mas por seu mistério e pelo que representa 

simbolicamente. Portanto, o marco fundamental da poética do sublime no 

século XVIII pode ser estabelecido a partir das relações do sujeito e da 

natureza com o mundo. 

Na Crítica do Juízo (1790), Kant também se interessa pelos limites 

da razão. Aprofundando a mudança de foco iniciada por Burke, afirma que 

o sublime não deveria ser tratado como uma questão meramente formal 

de um fenômeno natural, como uma concepção subjetiva. Sua análise vai 

na direção dos impactos e das conseqüências da experiência do sublime 

na consciência do ser humano. Para Kant, trata-se essencialmente de uma 

experiência negativa dos limites; como se o sublime, agindo num plano 

psicológico, fosse uma maneira de falar sobre o que ocorre quando 

estamos diante de algo que não temos capacidade de entender e 

controlar. O discurso de Kant pressupõe uma supremacia da natureza, 

uma situação de complexidade e grandiosidade que excede qualquer 

habilidade humana para controlá-la ou entendê-la. A complexidade da 

experiência que temos de enfrentar ao entrar em contato com o sublime 
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exerce uma repressão de nossas propriedades imaginativas e o abismo 

que se coloca diante de tal esquema, entre a experiência sensível e o 

pensamento racional, gera a consciência da presença do inominável e do 

indecidível. Para Kant, o sublime, ao nos colocar diante de uma falta, nos 

faz reconhecer nossas próprias limitações. 

Ao longo dos séculos XIX e XX, outros pensadores adensaram a 

complexidade da poética do sublime112. Porém, foi mais recentemente, 

nos últimos anos da década de 1940, que o conceito ganhou uma nova 

envergadura, em Nova York, a partir dos trabalhos dos expressionistas 

abstratos e, mais precisamente, na obra de Barnett Newman113: o texto 

The Sublime is Now114representou um momento de rearrumação em 

relação a todo o entendimento do sublime na arte, gerando não apenas 

um sentido momentâneo, mas influenciando o contexto do pós-

modernismo. O discurso proferido por Newman sustentava o objetivo de 

reforçar a distinção existente entre a sua geração e o modernismo 

europeu. Para a sua geração, de artistas ativos em Nova York nas 

décadas de 40 e 50, a idéia de sublime estava relacionada a uma arte que 

possuía uma interioridade e uma profundidade, enquanto a arte européia 

era vista como ainda atrelada a valores clássicos e obsoletos a respeito do 

belo. Para Arthur Danto, era inevitável haver nesse período em Nova York 

uma configuração insistentemente polarizada acerca de qualquer instância 

social ou política. Como não poderia deixar de ser, a retórica de Newman 

                                                 
112 Para citarmos apenas alguns: Friedrich Schiller  em On the sublime (1801), Friedrich 
Hegel em Lectures on the philosophy of religion (1827), Friedrich Nietzsche em The Birth 
of Tragedy (1872), além de comentadores, críticos e historiadores da arte de diversas 
correntes de pensamento que nas últimas décadas têm se dedicado ao assunto, como 
Jean-François Lyotard, Arthur Danto e Thomas McEvilley.  
113 “I believe that here in America, some of us, free from the weight of European culture, 
are finding the answer, by completely denying that art has any concern with the problem 
of beauty and where to find it. The question that now arises is how, if we are living in a 
time without a legend or mythos that can be called sublime, if we refuse to admit any 
exaltation in pure relations, if we refuse to live in the abstract, how can we be creating a 
sublime art?” “Acredito que aqui na América, alguns de nós, livres do peso da cultura 
européia, estamos encontrando a resposta, ao negar completamente que a arte tenha 
qualquer preocupação com o problema do belo e onde encontrá-lo. A questão que surge 
agora é como, se vivemos em um tempo sem lendas ou mitos que possam ser chamados 
de sublime, se recusamos a admitir qualquer exaltação nas relações puras, se recusamos a 
viver no abstrato, como podemos criar uma arte sublime?” Barnett Newman. The sublime 
is now . In: Art in Theory, an anthology of changing ideas. United Kingdom: Blackwell, 
2003. p. 581.  [nossa tradução] 
114 O texto de Newman (1905-1970) foi originalmente publicado pela revista Tiger’s Eye, 
v. 1, n. 6, dezembro de 1948. p. 51-53. 
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sobre o belo e o sublime é herdeira das correntes dualistas: fascismo X 

socialismo, proletariado X burguesia. De forma análoga, a arte se articula 

no discurso do artista; entre a busca pela forma perfeita e a sua total 

diluição, entre a arte americana e a européia.  

Para Newman, a arte européia foi incapaz de conceber um novo 

sublime, assim como também não conseguiu de fato romper com 

questões que perduravam desde a Renascença – o belo conectado a uma 

forma ideal e a uma racionalidade matemática; ao contrário, proclamava 

que sua geração, livre de tais paradigmas, do peso da cultura européia, 

era capaz de produzir imagens reais e concretas, “possíveis de serem 

entendidas por qualquer um que as olhar sem as lentes nostálgicas da 

história”.115  

O trabalho que melhor define o momento em que a poética do 

sublime é evocada na pintura de Newman é Onement I.  Para Danto é 

nesse momento que o Expressionismo Abstrato leva seu projeto a cabo, 

abandonando definitivamente qualquer pretensão mimética, legando ao 

sublime o caráter distintivo em relação aos artistas europeus. A propósito  

de The sublime is now, publicado por Newman, o crítico afirma: “Minha 

sensação é a de que na visão dele, não poderia haver um quadro sublime 

– essa sublimidade tornou-se disponível para as artes apenas quando eles 

pararam de fazer quadros e começaram a fazer pinturas”116. Na tensão 

estética entre o belo e o sublime podemos afirmar que nada prevaleceu 

com muita segurança. O belo, que historicamente carregou uma infinidade 

de qualidades estéticas, tornou-se uma expressão vulgar de aprovação.Tal 

esvaziamento sofreu seu pior golpe a partir do momento em que os 

readymades de Duchamp passaram a ter o status de obra de arte, 

alterando emblematicamente todo o discurso sobre o belo.  

Por outro lado, o desafio representado pelo sublime ganhou um 

novo vigor: embora não tenha cunhado um sentido definitivo para o 

                                                 
115 Barnett Newman. The sublime is now . In: Art in Theory, an anthology of changing 
ideas. United Kingdom: Blackwell, 2003. p. 580.  [nossa tradução] 
116 “And my sense is that in his view, there could not be a sublime picture - that sublimity 
became available to visual artists only when they stopped making pictures and started 
making paintings” Arthur Danto. Barnett Newman and heroic sublime. The Nation. Artigo 
publicado em maio de 2002. [nossa tradução] 
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sublime contemporâneo The Sublime is Now é ainda hoje referência e 

ponto de partida para a sua polifônica acepção. Entretanto, está claro que 

as questões que envolvem a discussão sobre o sublime no século XX não 

ganharam um arauto muito profícuo e por isso encontramos uma enorme 

variedade de sentidos para essa palavra. Seja herdeira do pensamento de 

Longino, Burke, Kant, Mendelssohn ou Schiller, a arte contemporânea se 

serve deste cardápio para refletir sobre as mais diversas situações que 

excedem a capacidade humana de um entendimento racional. Dessa 

maneira, se por um lado não há no mundo contemporâneo a possibilidade 

de empreender entendimento por meio de um pensamento secular e 

racionalista, por outro lado o sublime, por meio da expressão artística, 

acentua os paradoxos e ambiguidades que nos cercam ao possibilitar um 

tipo de representação que nos faz enfrentar questões que residem na 

categoria do indizível.  

Thomas McEvilley117 é bastante crítico em relação aos contornos 

atribuídos ao sublime pós-moderno. Para o autor há uma confusão no 

entendimento das relações entre o belo e o sublime oriunda de um 

                                                 
117 Thomas McEvilley, Turned Upside Down and Torn Apart. In: The Sublime. Cambridge:  
MIT Press, 2010. p. 168. 
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enaltecimento histórico do belo como valor estético superior118, 

culminando numa situação que reflete o sublime pelas lentes do belo, 

como se o adensamento de sua complexidade poética fosse conferido pelo 

belo. McEvilley cita uma análise feita pelo crítico da revista New Yorker, 

Peter Schjeldahn, na qual a fusão dos conceitos de belo e sublime, ao 

perderem suas fronteiras originalmente distintas, provoca um 

esvaziamento de suas potências. “O meramente atrativo (bonito, 

glamoroso) e o meramente agradável (amável, deleitável) não são 

bonitos. Faltam-lhes os elementos de crença e o sentimento de terror que 

o anuncia”119. Ora, a experiência do medo e do terror anunciado, são 

características do encontro com o sublime e tradicionalmente oposta ao 

deleite e à satisfação provocados pelo belo. McEvilley reforça ainda que “o 

conceito de belo é tomado de maneira tão reverenciada nos dias de hoje – 

por Danto, Schjeldahl  e muitos outros – porque absorveu as qualidades 

do sublime, para que ambos se intensifiquem e para desviar e desativar o 

perigo essencial do sublime”120. A proposição do autor está ancorada em 

suas análises a respeito do que considera uma mudança estrutural no 

modernismo tardio: uma metafísica que contrapõe figura e fundo: 

 

Esse é de fato o grande e não falado tema do modernismo 

tardio nas artes: o fundo vazio, a brancura do fenômeno, 

visto miticamente como o fim do mundo. Esse é o assunto 

atual da arte de Malevich a Mondrian e a Newman121.  

 

                                                 
118 A relação dicotômica mais evidente, que perdurou até os dias de hoje, pode ser 
colocada nos termos do sublime de Burke e Mendelssohn. Alemão, contemporâneo a 
Burke, tratava o sublime nos termos de uma manifestação do divino, do absoluto, sendo 
também representado como o grau mais elevado do poético; nesse sentido, haveria uma 
continuidade entre o belo e o sublime.  
119 Peter Schjeldahl. Beauty , Art Issues, n. 33 (May/June 1994) citado por Thomas 
McEvilley. Turned upside down and torn apart. In: The Sublime. Cambridge: MIT Press, 
2010. p. 169. [nossa tradução] 
120 Thomas McEvilley. Turned upside down and torn apart, 2001. In: The Sublime. 
Cambridge: MIT Press, 2010. p. 169. 
121 “This was indeed the great unspoken theme of the late Modernist art: the empty 
ground, the blank of phenomena, viewed mythically as the end of the world. This was the 
actual subject matter of art from Malevich to Mondrian to Newman”. Thomas McEvilley,  
Sculpture in the age of doubt. New York: Allworth Press, 1999. p 25. [nossa tradução] 
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O fundo da pintura emergindo como uma nova pintura, como 

assunto da tela, aparece não por acaso no início do século XX, quando o 

temor pelo fim do mundo mescla-se ao temor pelo fim da pintura. O pós-

modernismo configura-se, então, como uma tentativa de restituir à figura 

seu papel historicamente preponderante  no quadro, de reafirmar o belo: 

“O pós-modernismo passou a ver o modernismo, com suas exatidões 

científicas e universalidades matemáticas transformando-se em um 

sublime devorador, como uma força essencialmente destrutiva”122. 

Portanto, mesmo que para McEvilley o sublime em sua acepção tradicional 

tenha se enfraquecido, sua conexão com o perigo, o temor e a reverência 

ao desconhecido permanece latente. Fugindo ainda de uma relação 

esquemática e considerando o pastiche123 como presença característica da 

pós-modernidade, encontramos um novo sentido para o sublime. 

Destituído de sua dimensão transcendental apresenta-se então sob as 

vestes do que McEvilley chamou de “era da dúvida”, um “compromisso 

determinado com a indeterminação”124, de ambiguidades, decomposições 

e descentramentos.  

Para Fredric Jameson, não podemos, portanto, nos surpreender 

com o fato de que “os vestígios de velhos avatares continuem vivos, 

prontos para serem reembalados”125. Sob esse ponto de vista, a questão 

resvala para uma tensão residente no que considera o cerne da discussão 

pós-moderna. Enquanto vivemos um momento de eclipse radical da 

natureza, absolutamente destruída pelo que Ernest Mandel chamou de 

“capitalismo tardio”, a natureza deixa de ocupar o lugar do “outro”, pois 

ela não mais existe em sua configuração original, como um contraponto 

ou como definida por Heidegger, como uma “trilha no campo”. Em seu 

lugar há uma “segunda natureza”, uma esfera assumida por uma cultura 

que também foi alvo dos abalos decorrentes de uma nova organização 

                                                 
122 Idem. p. 26. 
123 Pastiche na acepção cunhada por Fredric Jameson para o objeto cultural pós-moderno. 
Fredric Jameson. Pós-Modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: 
Editora Ática, 1996. 
124 Thomas McEvilley,  Sculpture in the age of doubt. New York: Allworth Press, 1999. p. 
34. 
125 Fredric Jameson. Pós-Modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: 
Editora Ática, 1996. p. 16. 
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social, política e econômica. Tomado pelos efeitos de uma superestrutura 

tecnológica, o ser humano se vê na condição de um fragmento de uma 

totalidade inimaginável. Como consequência, a representação estética 

pós-moderna, “multinacional” ou de “consumo”, organiza-se no sentido de 

uma articulação de limites, consciente da incapacidade da mente humana 

de representar aquilo que não consegue controlar. É essa grandiosidade 

que faz Jameson falar em uma “segunda natureza”, a substituta de nossa 

experiência original na natureza  como provedora de orientação.  

 Portanto, a poética do sublime relacionada a negação do ser em 

benefício de algo grandioso e desconhecido, a vastidão misteriosa e 

ameaçadora, a representação do vazio promovendo a dissolução da 

individualidade, mantém sua essência diante das especificidades do pós-

modernismo, criando na representação estética uma tensão entre vida e 

morte. Diante de Seascapes, nosso entendimento opera no nível do 

desconhecido, porém não de um desconhecido transcendental como 

outrora estava a divagar o monge misterioso de Caspar David Friedrich, 

mas nos termos de uma desconexão espaço-temporal. No infinito criado 

por Sugimoto há uma compressão do tempo e do espaço que remete a 

uma extrapolação para um todo universal. Não obstante a atmosfera 

capturada em cada um dos dias, horários e lugares distintos, temos a 

sensação de estar sempre diante do mesmo mar. As condições climáticas 

não são, porém, o único meio de sanar nossas dúvidas sobre os distintos 

locais nos quais foram feitas essas imagens; cada fotografia é exibida com 

o nome do mar e do ano em que foi realizada (Caribbean Sea (1980), 

Ligurian Sea (1982), Baltic Sea (1996)...), assim apresentando uma 

multiplicidade fluida ao redor da Terra. A repetição das imagens, ao invés 

de instaurar uma monotonia visual, desenvolve um sentido que, aliado a 

uma noção perspectiva muito particular, suscita o sentido de infinitude.  

Sentido esse reforçado ainda pela rigorosa semelhança na composição das 

imagens, de um ponto de vista desumanizado, uma fotografia feita 

sempre do alto, de uma maneira que não podemos compreender. Desde 

1980, Sugimoto viaja o mundo todo para fotografar as marinas, 

utilizando-se sempre dos mesmos procedimentos. O conceito de série é, 

aliás, um aspecto determinante em seu trabalho, pois ressalta o caráter 
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estendido da temporalidade. Se olhar uma paisagem significa apreciar a 

precisão da composição, a graduação tonal e o jogo de luz e sombras, a 

totalidade formada por Seascapes adensa o significado que as fotografias 

teriam individualmente. Quando exposta lado a lado, ganham densidade 

tanto pelo horizonte ampliado, como pelas tensões que se apresentam 

entre as imagens: variações metereológicas, de horários, locais, 

expressando, assim como já vimos em Dioramas, um tempo cíclico da 

natureza.  

Conforme ressaltou Belting, há em Seascapes, como em diversas 

obras de Sugimoto, claramente em Dioramas e Theaters, uma reflexão 

sobre a perspectiva. O horizonte, como referência para a perspectiva na 

tradição visual do Ocidente coloca em xeque as certezas oriundas desse 

legado, uma vez que em muitas imagens não podemos ver a linha que se 

forma no infinito, dividindo céu pois ela se configura apenas como “o 

intervalo  entre o que é visível e o que queremos ver”126. O artista 

manipula esse recurso, tão caro à história da arte e abandonado pelo 

modernismo, para criar um novo ponto de vista, que vai além dos 

cânones ocidentais da arte nos séculos XX e XXI.   O horizonte com o qual 

nos deparamos em Seascapes tem a característica de um limite que ao 

mesmo tempo capta e dispersa o olhar; fluindo também no tempo 

desnorteia nossa visão. 

Em vários depoimentos Sugimoto fala de sua fascinação pelo mar, 

de sua inquietude em relação ao passado, quando o homem, a fim de 

distinguir o mar do mundo, decidiu nomeá-lo. “The separation between 

inner world and outer world would be less clear without language”127. Por 

isso, há em Seascapes a visão de uma natureza que perdura. Mesmo que 

o homem a tenha nomeado, sistematizando-a conforme sua própria lógica 

de pensamento a partir da linguagem, ela se manteve intacta em sua 

aparência. Seu ciclo diário, em todos os mares do mundo, manteve-se 

                                                 
126 Hans Belting. Looking through Duchamp`s door. New York: Verlag der Buchhandlung 
Walter Konig, Koln. 2009. p. 100. 
127 “A separação entre o mundo interior e o mundo exterior seria menos clara sem a 
linguagem”. Hiroshi Sugimoto. Interview with Hiroshi Sugimoto, in Thomas Kellein, Hiroshi 
Sugimoto: Time Exposed  (London: Thames and Hudson, 1995). Citado por Hans Belting. 
Looking through Duchamp`s door. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 
2009. p. 94.  
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inalterado, pulsando coordenadamente, dia após dia. Tal sensação, 

conforme falamos anteriormente, amplia-se quando o artista organiza 

suas imagens, exibindo-as lado a lado, emulando um ritmo para o olhar 

que não é especialmente próprio ao pós-modernismo. Não se pode deixar 

de notar que Sugimoto deu à exposição de Seascapes, o titulo de Time 

Exposed sendo essa uma nova camada poética conferida à obra. Os 

desdobramentos dessa reflexão se articulam em diversas direções: não 

apenas sobre a representação do tempo no qual se desenrola nossas 

vidas, mas numa metalinguagem do tempo, representada pelo tempo de 

exposição da imagem à câmera fotográfica. De maneira que exposure não 

deixa de ser também uma alusão à exposition no sentido de exhibition. 

Adensando ainda mais esse labiríntico pensamento sobre o tempo, 

Sugimoto submete, com frequência, Seascapes às intempéries 

metereológicas, apresentando suas fotografias no lado de fora do museu: 

sujeitas às adversidades climáticas, bem como à inelutável passagem do 

tempo, ganham camadas de água e poeira. Uma vez que, segundo o 

artista: “Time is the theme of my work. All three series are related 

time”128, em seguida veremos do que é composto esse tempo 

repetidamente alardeado por Sugimoto. 

 

O cristal do tempo  

Em Noh such thing as time129 (2002), Sugimoto revela que o leit-

motiv de seu pensamento, por meio da fotografia, é investigar os mais 

longínquos fragmentos da memória, seja individual, cultural ou coletiva. 

Seu principal objetivo é revelar a origem da existência humana que reside 

nessa memória. Para isso, constrói uma mitologia própria, esboçada em 

narrativas reveladas ao longo de seus escritos; e encontra a origem de 

sua existência quando finalmente se vê imerso em uma paisagem 

marítima: 

                                                 
128 Hiroshi Sugimoto. Interview with Hiroshi Sugimoto, in Thomas Kellein, Hiroshi 
Sugimoto: Time Exposed  (London: Thames and Hudson, 1995). Citado por Hans Belting. 
Looking through Duchamp`s door, art and perspective in the work of Duchamp. Sugimoto. 
Jeff Wall. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln. 2009. p. 94. 
129 Hiroshi Sugimoto. Noh such thing as time, in Hiroshi Sugimoto: Architecture of time 
(Cologne: Verlag der Buchhandlung Walter König, 2002). In: The Sublime. Cambridge: 
MIT Press, 2010. 
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A sea memory, I am quite sure that it’s a memory of the sea. 

Not a cloud in the sky, a sharp-edged horizon, waves surging 

in endlessly from beyond. When I saw that vista, it was as if 

something in my infant consciousness awakened from a long 

dream. I looked around at my hands and feet. And then I 

seemed to be looking down on myself from above. As if I 

were there merged into that seascape. My life began from 

that moment130.   

 

Sugimoto conta ainda que anos depois, numa viagem pelo norte da 

costa da Itália, enquanto relembrava suas memórias do mar, se viu diante 

de um grande cemitério, localizado no alto de uma falésia, de onde 

avistava o mar. Ficou hipnotizado por fotografias incrustadas em cada 

lápide - algumas completamente irreconhecíveis, outras, com aspectos  

fantasmagóricos - indicavam que aquelas pessoas haviam nascido no 

século XIX e provavelmente morrido no início do século XX. O artista teve 

então uma estranha percepção: pensou sobre a natureza daquelas 

imagens, como se tivessem aparecido na superfície para lhe dizer algo; na 

superfície lisa e vitrificada incrustada na lápide, como se os rostos dos que 

ali estavam enterrados tivessem aparecido gradualmente na superfície, 

assim como a imagem surge em um processo de revelação.  

Para Sugimoto, o meio fotográfico é composto de um duplo, 

positivo e negativo. Como um molde feito a partir do rosto de uma pessoa 

viva que depois é usado para a confecção de uma máscara. Esta 

permanece como uma “quase vida” pelo curto período em que revela o 

rosto vivo. Mas a máscara não envelhece, enquanto o rosto, aos poucos 

muda suas feições até seu completo desaparecimento. A fotografia, com 

sua capacidade de guardar imagens graças ao trabalho do fixador, e tendo 

                                                 
130 “Uma memória marítima, tenho quase certeza que é uma memória do mar. Nenhuma 
nuvem no céu, um horizonte cortante, ondas surgindo incessantemente do infinito. 
Quando eu via essa paisagem, era como se algo na minha consciência infantil acordasse 
de um longo sonho. Eu olho em volta para minhas mãos e meus pés. E então eu sinto 
como se estivesse olhando para mim de cima. Como se eu estivesse imerso naquela 
paisagem marítima. Minha vida começou naquele momento. Hiroshi Sugimoto. Noh such 
thing as time, in Hiroshi Sugimoto: Architecture of time (Cologne: Verlag der 
Buchhandlung Walter König, 2002). In: The Sublime. Cambridge: MIT Press, 2010. p. 205. 
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a garantia do “isto foi” preservada, é como a máscara que permanece 

inalterada. Ou como formulou Rosalind Krauss ressaltando o caráter 

indexial da fotografia: cada fotografia é o resultado de uma impressão 

física transferida por reflexos de luz em uma superfície sensível”131. As 

máscaras aludidas pelo artista não vêm de outro lugar a não ser do teatro 

Noh, uma tradição preservada há centenas de anos pelo Japão. A analogia 

não nega o quanto a tradição japonesa está impregnada na subjetividade 

do artista e é nesse sentido que a memória coletiva se faz material para o 

entendimento da história. A máscara, se entendida como uma camada 

imaterial, é também protagonista de um outro cenário; transmutada em 

uma invisível camada chamada Tempo, deforma as certezas antes 

assentadas ao recair sobre os convidados do último baile frequentado por 

Marcel, o protagonista da Recherche. Para encerrar a monumental 

narrativa sobre a transformadora ação do tempo, o leitor é convidado a 

entrar no salão da princesa de Guermantes e por meio de um 

“panorama”132 narrado por Marcel atesta uma profusão de imagens em 

fluxo contínuo entre passado e presente. O panorama toma a forma de 

um teatro de fantoches no qual para se saber a verdadeira identidade de 

cada personagem, é necessária uma cautelosa observação em vários 

planos, “pois deviam-se ver esses velhos fantoches tanto com os olhos 

como com a memória”.133 Em cada rosto um atestado surpreendente, não 

apenas no outro, mas na constatação de que a mudança é irrestrita.  

 

Um teatro de bonecos envoltos nas cores imateriais dos anos, 

personificando o Tempo, o Tempo ordinariamente invisível 

que, para deixar de sê-lo, vive à cata de corpos e, mal os 

encontra, logo deles se apodera a fim de exibir sua lanterna 

mágica134. 

 

                                                 
131 Rosalind Krauss. Note on the Índex. citado por Michael Fried. Why Photography 
matters as art as never before. Yale University Press, New Heaven. 2010. p. 268. 
132...era o que outrora se chamava “panorama”, mas um panorama dos anos, à vista não 
de um monumento, mas de alguém situado fora da perspectiva deformante do Tempo”. 
Marcel Proust. O Tempo Redescoberto. São Paulo: Globo, 2004. p. 195.  
133 Idem. p. 194. 
134 Idem. p. 194. 



82 

              “Um pouco de tempo em estado puro” -  

Hiroshi Sugimoto e a poética da duração 

 

 

Tempo e memória se sobrepõem em diversas camadas de leitura 

nas duas obras. Em Proust, o tempo é devastador e recai sobre a 

materialidade humana, ao passo que a obra de Sugimoto nos revela sua 

face mais perene: sua ação na natureza a transforma a contento, por 

vezes generoso, corre seu fluxo ininterrupto. Para o artista, a visão do 

mar sugere a eternidade do mundo, uma ancestralidade capaz de remeter 

aos primórdios da existência. Essas imagens, ao expressar regiões virtuais 

do passado, evocam o que Bergson chamou de “lembrança pura”: o 

equivalente a um passado puro, conservado em si, cuja função principal é 

exibir o tempo por ele mesmo; a lembrança pura conserva-se no tempo, 

ela é “imperecível”135, ontológica. 

Para entendermos melhor o sentido dessa “lembrança pura” em 

Seascapes, cabe aqui explicar o uso que Deleuze faz do conceito de cristal 

do tempo136. Não apenas porque a partir dele esses complexos conceitos 

filosóficos podem ser mais bem compreendidos, mas também porque ele 

mesmo representa uma síntese, um circuito de onde se vê a fundação do 

tempo não cronológico, uma visão do passado em si, em sua totalidade. 

Deleuze recorre a Bergson para explicar as relações entre o atual e 

o virtual como paradigmáticas para o entendimento mais profundo sobre o 

tempo. A imagem atual ou a imagem-cristal e sua coalescente 

virtualidade se relacionam como um duplo, um reflexo, no qual o atual é 

sempre um presente e o virtual137 um passado que lhe é contemporâneo. 

O que caracteriza esse estado do presente é seu caráter evanescente: ele 

é continuamente substituído por um novo estado, que não deixa de ser 

um novo presente. Nesse fluxo interminável, um novo presente está 

sempre a substituir o que deixou de sê-lo. Mas esse presente que em 

breve deixará de sê-lo, tornando-se passado, precisa ainda o ser ao 

mesmo tempo em que deixa de sê-lo. Apenas dessa maneira o passado 

                                                 
135 Gilles Deleuze. Bergsonismo. São Paulo: Ed. 34, 1999. p. 54. 
136 O conceito “cristal de tempo” é na realidade de Guattari, mas Deleuze o utiliza para 
melhor ilustrar sua ideia de uma imagem bifacial: atual e virtual, conceitos que por sua 
vez são apropriados da filosofia de Bergson. 
137 Cabe aqui assinalar, conforme explicou Pierre Lévy, que o conceito de virtual 
contrariamente a seu uso no senso comum, não se opõe ao real, mas ao atual, 
“virtualidade e atualidade são apenas duas maneiras de ser diferentes” Pierre Lévy, O que 
é o virtual? Ed. 34 , 2005, São Paulo.   
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não será localizado numa linha cronológica como um momento estático 

deixado para trás pelo presente. Essa não é absolutamente a imagem que 

Deleuze, em sua profunda leitura da obra de Bergson, pretendeu 

reproduzir. Mas sim uma estrutura na qual  “o passado não sucede ao 

presente que ele não é mais, ele coexiste com o presente que foi. O 

presente é a imagem atual, e seu passado contemporâneo é a imagem 

virtual, a imagem especular.”138 Por isso, Deleuze nos diz que o presente 

passa enquanto o passado sempre se conserva: enquanto o presente é 

puro devir, o passado conserva-se em si. A cisão ou duplicação entre 

passado e presente ocorre no fluxo de nossas vidas, e o presente, ao 

mesmo tempo em que se constitui como percepção no campo atual, 

desdobra-se em virtualidade constituindo o passado contemporâneo, o 

passado puro, ou a lembrança pura, cuja característica principal é não ser 

um antigo presente, mas coexistir com o presente que ele foi.  

Dessa forma, o tempo se desdobra a cada instante em presente e 

passado, ou dito de outra maneira, o presente se lança para duas direções 

de naturezas distintas: em direção ao futuro e “caindo no passado”139. “O 

tempo consiste nessa cisão, e é ela, é ele que se vê no cristal. A imagem- 

cristal não é o tempo, mas vemos o tempo no cristal”140, lá está ele 

jorrando em sua mais pura duração, e cujas imagens, apesar de serem de 

naturezas distintas enquanto o presente é puro devir, o passado 

conserva-se em si são indiscerníveis. A imagem-cristal é, então, o ponto 

de indiscernibilidade entre essas duas imagens, um circuito mínimo da 

coalescência entre atual e virtual, cuja reversibilidade, a possibilidade de 

intercâmbio inerente ao duplo, é inevitável, assim como também 

tomamos o real pelo imaginário ou o presente pelo passado. Portanto, o 

que vemos no cristal “é o tempo em pessoa, um pouco de tempo em 

estado puro, a distinção mesma entre as duas imagens que nunca acaba 

de se reconstituir”141.  

                                                 
138 Gilles Deleuze. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 2007. p. 99. 
139 Idem. p. 102. 
140 Idem. p. 102.  
141 Idem. p. 103. 
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A imagem virtual em “estado puro”  não se atualiza, mas coexiste 

com o atual presente, do qual ela é o passado; simultaneamente, o atual 

presente e o passado desse presente formam, nessa relação, o menor 

circuito, o menos dilatado. É esse o ponto S chamado por Bergson em sua 

representação do cone invertido que ilustramos a seguir. Além dele, 

localizado no ponto mais contraído do cone, há uma diversidade infinita de 

secções paralelas à medida que o cone se abre: circuitos virtuais que 

abrigam infinitas camadas de nosso passado. Da abstração bergsoniana 

Deleuze conclui:  

Cada atual presente não é senão o passado inteiro em seu 

estado mais contraído. O passado não faz passar um dos 

presentes sem fazer com que o outro advenha, mas ele nem 

passa nem advém. Eis porque, em vez de ser uma dimensão 

do tempo, o passado é a síntese do tempo inteiro, de que o 

presente e o futuro são apenas dimensões. Não se pode dizer: 

ele era. Ele não existe mais, ele não existe, mas insiste, 

consiste, é. Ele insiste como o antigo presente, ele consiste 

com o atual ou o novo.  Ele é o em-si do tempo como 

fundamento último da passagem. É nesse sentido que ele 

forma um elemento puro, geral, a priori, de todo tempo142.  

 

A coexistência virtual de todos os níveis ou graus de contração e 

distensão do cone é a duração, no mais puro sentido bergsoniano, ela 

pertence ao ser em si do passado, de modo que esse passado repete-se 

em todos os níveis, variando apenas seu estado de contração. Essa 

coexistência virtual de todas as camadas de passado consigo e com o 

atual presente conserva a lembrança pura que não deve ser confundida 

com a imagem-lembrança. Se o presente não cessa de passar, ele não 

poderia jamais ser o mesmo, por isso é novo, e por isso a lembrança se 

atualiza em função de um novo presente. Somente após esse “salto”, que 

parte do ponto S do cone para algum ponto virtual no passado, a 

lembrança tende a se atualizar, tornando-se imagem-lembrança.  

Portanto, é por obra da “lembrança pura” que a “imagem lembrança” se 

                                                 
142 Gilles Deleuze. Diferença e Repetição. São Paulo. Paz e Terra, 2006. p. 85. 
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atualiza, tornando-se imagem, quando evocada por exigência do novo 

presente. O aspecto psicológico está associado ao presente, à percepção 

pura da matéria, ao passo que a lembrança pura não tem uma existência 

psicológica. Por isso lembrar é instalar-se subitamente no passado e 

perceber ocorre no presente, onde as coisas estão. 

É preciso entender de que modo se atualiza essa virtualidade da 

duração, ou seja, como a lembrança pura e virtual passa a ter uma 

existência psicológica, tornando-se imagem-lembrança.  Esse é o principal 

ponto que precisamos distinguir para entender Seascapes como uma 

representação ontológica do tempo, e não como uma lembrança associada 

a uma existência psicológica. Para tanto, é preciso admitir a existência de 

um passado em geral, que nunca deixa de ser e que é condição de todos 

os passados. Se há uma imagem lembrança em Seascapes, ela advém 

num segundo momento, depois de termos nos instalado no passado; só 

então a imagem passa de virtual para atual. É esse o sentido que 

Sugimoto parece intentar ao buscar uma representação que evoca um 

mundo que antecede qualquer existência humana, quando os mares, 

indistintamente, não haviam sido nomeados e sua condição de 

indiscernibilidade  permanecia como condição objetiva até o surgimento 

da linguagem. No momento em que o homem passa a nomeá-lo, instala-

se uma nova relação que suprime a reversibilidade. Apesar de a 

linguagem favorecer essa separação, nomeando o mundo e a natureza, 

Seascapes a restitui. Em Seascapes há um presente representado, ou 

melhor, há um antigo presente representado, porém é o passado puro 

que vemos na representação, e é ele que nos faz perceber o quanto o 

presente passa e o passado se conserva, nos dando a consciência de que  
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“somos nós que somos interiores ao tempo, não o inverso”.143 Para 

Deleuze, a expressão de nossa existência como interior ao tempo é 

exemplar na Recherche. A subjetividade percebida não está no presente 

da narrativa, mas na formação de um passado que se conserva, no tempo 

que se desdobra em idas e vindas formando a tessitura da obra 

Resta ainda entender como é possível penetrar nesse passado que 

se conserva, que é contemporâneo do presente, sem o reduzir ao 

presente. Se Seascapes nos fornece a imagem desse passado puro, a 

partir da própria natureza que se mantém conservada, precisamos ainda 

saber como o resgatar, como o acessar sem deixar perder seu brilho 

cristalino, sua virtualidade. A resposta proustiana não deixa de ser uma 

leitura que vai além da teoria de Bergson sobre o tempo. Benjamin já 

havia dito que a obra de Proust é o relato de uma lembrança, e infinito 

justamente por não estar “encerrado na esfera do vivido”144, mas no ato 

mesmo da lembrança que tece a recordação como uma nova narrativa, 

em num novo presente. Portanto, a memória involuntária age como a 

escavadeira desse passado adormecido, trazendo para o presente não 

uma lembrança conservada no passado, mas um passado puro que se 

transformará num novo presente. Combray deixa de fazer parte de um 

repertório perceptivo, de uma lembrança associada ao sabor da 

madeleine, e surge como a experiência de uma obra de arte, que não 

pode ser vivida em sua realidade, mas em sua verdade. Deleuze formula 

o pensamento proustiano da seguinte maneira: nossa memória é real 

porque a experimentamos no presente, e ela é ideal porque não está 

amarrada, atada a uma materialidade; por isso a memória involuntária é 

livre para presentificar um passado sem o compromisso de este ter sido 

um dia presente.  

Deleuze esboça tanto em Proust e os Signos quanto em 

Bergsonismo a diferença entre o pensamento de Bergson e o de Proust. 

De acordo com Roberto Machado145, a distinção se dá nos termos de uma 

                                                 
143 Gilles Deleuze. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 2007. p. 103. 
144 Walter Benjamin. Obras escolhidas vol. 1. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. p. 37. 
145 Roberto Machado. Deleuze a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2010.  
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diferença acerca do entendimento do passado. Para Bergson o passado se 

conserva em sua virtualidade, enquanto a questão para Proust está em 

como resgatar esse passado tal como ele se conserva em si. Vimos que 

Proust encontra na memória involuntária a chave para esse acesso; 

mesmo sabendo que ela é uma prerrogativa para poucos, é a única 

possibilidade de acesso ao passado puro, ou a “um pouco de tempo em 

estado puro”146. Portanto, se há algo que aproxima Bergson de Proust é o 

entendimento de um “passado puro”; mas para Bergson esse passado 

puro não é do domínio do vivido, ao passo que para Proust ele pode ser 

vivido pelo encontro de dois instantes do tempo.   

Essas ideias nos levam novamente às séries Dioramas e Portraits. 

Em Portraits, conforme já comentamos, o artista apresenta o retrato de 

várias personalidades cujos detalhes não nos deixam, à primeira vista, 

duvidar de sua realidade. As fotografias realizadas a partir de bonecos de 

cera, assim como os animais empalhados dos dioramas, tratam de uma 

virtualidade. Em ambos os casos podemos enxergar as obras como 

circuito espelhados, no qual o princípio de indiscernibilidade se faz 

presente, como uma imagem cristal em que a multiplicação provocada 

pelos “espelhos”, vários espelhos, uma vez que os bonecos de cera são 

por vezes feitos a partir de imagens fotográficas ou pinturas, oculta a 

atualidade dos personagens. Contrapondo as séries Dioramas e Portraits  

                                                 
146 Marcel Proust. O tempo redescoberto. Citado por Gilles Deleuze. A imagem-tempo. 
São Paulo: Brasiliense, 2007. p. 103. 
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à Sesacapes podemos entender que a diferença fundamental entre elas se 

estabelece nos mesmos termos das distinções aparentes nas concepções 

temporais de Bergson e Proust, ou seja, na memória. Tanto em Seascapes 

quanto em Dioramas está presente a tentativa da representação de um 

tempo puro, de “um ser em si do passado” ambição já atribuída à obra de 

Sugimoto e presente nas três séries analisadas ao longo desta pesquisa. 

Contudo Seascapes trata da representação de um passado puro associado 

à memória de algo que esteve sempre presente, uma memória que é 

constitutiva de própria identidade do artista, enquanto Dioramas, se 

relaciona com a concepção proustiana do encontro no presente de um 

passado conservado, instante esse alcançado pela obra de arte. Tanto em 

Seascapes quanto em Dioramas, há uma superposição temporal 

incontrolável, um somatório de eventos que joga o espectador no centro 

de um labirinto temporal. A ficção sustentada por Sugimoto afasta o 

eminentemente real da representação para se manter no fluxo contínuo 

do devir, um fluxo incessante de virtualidade, de conexões temporais que 

insere sua obra no âmago da frase prosutiana: “um pouco de tempo em 

estado puro”. 
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Considerações finais 

 

 

[…] I am a very craft-oriented person. But at the same time, I 

want  to make something artistic and conceptual. In general, you 

know,  the post-modern artist never paid attention to 

craftsmanship. That’s something like a nineteenth-century cliché. 

But to me, I’m going the other way around. I really respect my 

craftsmanship and my hands. So even though I’ve lived in this 

postmodern time, I probably call myself a postmodern-

experienced pre-postmodern modernist!147 

 

Ao longo dessa pesquisa analisamos alguns trabalhos de Hiroshi 

Sugimoto tendo em vista uma recorrente poética sobre o tempo. Sua obra 

é construída como um estado frequente de dúvida, de suspensões que, ao 

mesmo tempo que adensam as possibilidades de leitura, criam abismos 

vertiginosos para dentro do campo da arte. Optamos por um recorte 

específico na trajetória do artista por acreditar que as questões 

subjacentes a Dioramas, Theaters e Seascapes constituem-se como uma 

tríade que nos permitem pensar a complexidade da experiência do tempo 

em uma grande extensão. Na medida da necessidade das análises, 

encontramos contrapontos poéticos na literatura proustiana, de cuja fonte 

inesgotável de reflexões estéticas bebemos direta ou indiretamente.  

Cabe agora em retrospecto pensar no contexto que corroborou a 

emergência desta discussão, fazendo com que o tempo ocupasse a 

centralidade da temática artística no âmbito de uma efêmera realidade 

pós-moderna, cujas características ainda em franca entropia provocam 

certa desconfiança.  Para Paul Virilio, neste momento cambiante a 

configuração do tempo depende de um conjunto de relações que 

envolvem não apenas as ciências “humanas”, mas principalmente uma 

“aliança das ciências, das artes, das técnicas e das discussões sobre a 

                                                 
147 Hiroshi Sugimoto para o projeto Art21 da rede PBS (Public Broadcasting Service). 
Disponível em: http://www.pbs.org/art21/artists/sugimoto/clip2.html. 
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criação e fabricação com auxílio de computadores”148. Situação que gera 

um estado no qual nada resta além de “representações momentâneas, 

representações cujas sequências se aceleram ininterruptamente, a ponto 

de nos fazerem perder toda referência sólida, todo parâmetro”149.     

Como parte desta nova realidade, estamos submersos em uma 

estrutura na qual o tempo encadeado em passado, presente e futuro 

sofreu uma compressão irremediável da qual restou apenas um eterno 

presente. O encurtamento do horizonte temporal alterou nossa relação 

com o passado, nossas expectativas em relação ao futuro e nossa 

experiência do presente. De maneira que uma parcela significativa das 

representações contemporâneas lida diretamente com a expressão desse 

novo estado. Concomitantemente a esse imperativo do “aqui e agora”, 

Virilio questiona nossa condição para administrar os desdobramentos 

dessa realidade, atual e virtual, e que sobretudo altera nossa percepção 

da atividade cotidiana ao nos possibilitar interações com longas e 

paradoxalmente inacessíveis distâncias, em locais desconhecidos, 

alterando também nossa noção de espaço. 

 

Como viver verdadeiramente se o aqui não o é mais e se tudo 

é agora? Como sobreviver amanhã à fusão/confusão 

instantânea de uma realidade que se tornou ubiquitária se 

decompondo em dois tempos igualmente reais: o tempo da 

presença aqui e agora e aquele de uma telepresença a 

distancia, para além do horizonte das aparências sensíveis?150   

 

Tempo e espaço são, portanto, o alvo desse desregramento que se 

tornou matéria para a arte contemporânea na medida em que provoca 

novas concepções do sentir. A extensão do mundo encurtada 

drasticamente graças aos impactos crescentes dos meios de comunicação, 

das telecomunicações e das redes sociais geram novos veículos de 

                                                 
148 Paul Virilio. O Espaço crítico: e as perspectivas do tempo real. Rio de Janeiro: Ed. 34, 
1993. p. 82. 
149 Idem. p. 83. 
150 Idem. p. 103. 
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deslocamento: televisão, internet, Skype... Sintomaticamente, passamos 

a desprezar o deslocamento, o movimento no espaço, anulando não 

apenas as distâncias geográficas, mas o tempo em sua duração. Abolindo 

o tempo estamos portanto comprimindo a duração, abraçando o regime 

de achatamento temporal cuja resultante é um eterno presente, sem 

história, sem passado e sem futuro. Navegando em mares virtuais 

testemunhamos o apagamento/anulação das formas físicas, já que sua 

localização e sua forma perdem progressivamente a importância no tempo 

e no espaço. Como consequência, tanto a questão temporal como a 

espacial aviltaram-se diante da supremacia do instante presente e “real” 

das comunicações instantâneas. Como disse Virilio, enaltecemos os 

ditames do “ao vivo” mesmo que essa seja a marca de uma sociedade 

“sem futuro e sem passado, posto que sem extensão, sem duração, 

sociedade intensamente ‘presente’ aqui e ali, ou seja, sociedade 

telepresente em todo o mundo”151. 

A subjetividade contemporânea caminha, portanto, na direção de 

uma nova relação com a história, com a memória e principalmente com o 

sentido152. Nosso ideal tecnocientífico nos faz acreditar na possibilidade de 

controlar o tempo em todas as direções, tanto pela ilusão de criar 

métodos preditivos e preventivos para o futuro quanto para assegurar 

total controle de nossas memórias, criando grandes “estoques” de 

informações que nos desoneram da responsabilidade de guardá-las. Mas 

se essa é a marca de nossa condição pós-moderna, o que podemos 

enxergar, que conclusões podemos tirar, através dessa ventania?  

Peter Pál Pelbart153 nos ajuda a entender a espessura de nossa 

relação com o tempo a partir de sua leitura da obra deleuziana. Deleuze 

leva-nos a pensar em duas abordagens distintas para o tempo, como 

história e devir. Regidos por horas, minutos, segundos, dias e anos, 

estamos inseridos numa linearidade irreparável, na concepção tradicional 

                                                 
151 Idem. p. 108. 
152 Referimo-nos aqui à acepção usada por Jeanne Marie Gagnebin para explicar que 
“sentido” e “história” estão sempre relacionados, “ao fato, portanto, de que só há sentido 
na temporalidade e na caducidade”. Jeanne Marie Gagnebin. História e Narração em Walter 
Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2009. p. 42. 
153 Peter P. Pélbart.  A nau do tempo-rei: sete ensaios sobre o tempo da loucura. Rio de 
Janeiro: Imago, 1993.  
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do tempo, a qual pode ser definida por um tempo-história. Para operar a 

distinção entre história e devir, é necessário que se engendre uma 

subversão na ideia de tempo a qual se distancia da visão trivial, 

homogênea e uniforme do Chronos, no entendimento grego o tempo 

relativo à medida, para o Aion, um tempo indefinido, da iminência do 

acontecimento, imprevisível, que jorra desmesuradamente. De acordo 

com Pelbart, o tempo aludido por Deleuze para explicar esse que se opõe 

à história nem mesmo poderia ser chamado de “tempo”, pois está 

absolutamente “liberado de sua subordinação ao movimento centrado”154. 

Deleuze lhe deu, igualmente, “o nome de tempo puro, mas que é também 

o devir na sua inocência sem centro, na sua potência de produção do 

falso, do desajuste, das metamorfoses, da confluência de universos ou 

tempos incompreensíveis”155. 

Seguindo a intuição deleuziana acerca da dupla face do tempo, 

Virilio nos oferece um novo antagonista para a concepção enraizada do 

Chronos. Como oposição ao tempo cronológico que escorre 

perpetuamente, Virilio busca na modernidade uma nova acepção para a 

temporalidade, fruto da sua própria originalidade: o “tempo da fotografia” 

se opõe ao “tempo que passa”, configurando-se assim como “um tempo 

que se expõe, que ‘faz superfície’, um tempo de exposição que desde 

então substitui o tempo da sucessão clássica. O tempo da rápida tomada 

de imagens é, portanto, desde a sua origem, o tempo-luz”156. Entretanto, 

Virilio não está se referindo à fotografia na acepção mais comumente 

usada, a do “instante” fotográfico visível na superfície do negativo, mas 

ao que a fotografia, como técnica de fotossensibilidade trouxe de 

novidade, como o fotograma, que ganhou movimento com o cinema.  

Chegamos enfim ao ponto que nos permite concluir que a premissa 

implícita ao estudo do tempo nas fotografias de Sugimoto se desdobra em 

duas atitudes que permeiam sua produção. A primeira diz respeito a um 

discurso poético capaz de lidar com o avesso de uma tradição que insiste 

em pensar o tempo como uma homogeneidade submetida a uma 

                                                 
154 Idem. p. 82. 
155 Idem. p. 82. 
156 Paul Virilio. O Espaço crítico: e as perspectivas do tempo real. Rio de Janeiro: Ed. 34, 
1993. p. 110. 
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ordenação histórica (no sentido oposto ao devir) absoluta e unívoca. E a 

segunda, como consequência, o desejo de conferir ao meio fotográfico 

temporalidades que se desamarrem da corrente que o dominou, 

expressando assim o sentido de subversão implícito à ideia de devir, 

criando suas próprias coordenadas, de um tempo flutuante, descentrado, 

inédito... Apesar de toda a diversidade dos modos de operação da imagem 

fotográfica; de Walker Evans a Rauschenberg,  há uma certa 

conformidade com a leitura de Barthes, o supracitado “isto-foi”, o qual é 

colocado na berlinda por Sugimoto. 

Para concluir essa afirmação, gostaríamos de acrescentar algo que 

ilustrará nossa análise de forma quase literal. Não é pouco importante no 

contexto de sua obra o fato de que, durante muitos anos, a principal 

atividade econômica de Sugimoto foi colecionar e vender arte antiga 

japonesa. Conforme foi tendo sucesso na carreira de fotógrafo, foi 

abandonando a atividade de vendedor, mantendo-se como colecionador. 

Ao expandir o espectro de sua coleção, algumas de suas últimas 

aquisições foram 15 negativos157 originais do fotógrafo inglês William 

Henry Fox Talbot, precursor da fotografia no século XIX. A exemplo do 

que já fez com a série Time’s Arrow158, o artista manipula o  caráter 

histórico desse fragmento do passado interferindo na sua temporalidade 

ao lhe conferir quase 200 anos depois uma nova impressão, o status de 

obra de arte em pleno século XXI.  

Analisar essa nova série infelizmente foge ao escopo desta 

pesquisa; se a mencionamos foi exclusivamente para adensar o que 

procuramos esclarecer durante todo trabalho; a relação inventiva de 

Sugimoto com o tempo e com a história. A impressão das fotografias de 

Talbot apontam para uma trilha benjaminiana, quando Sugimoto parece 
                                                 
157  “I spent one whole year's income on these negatives,’ he says to me. ‘But since I will 
be using it to make my art, I can write it off. I am creating my art by buying another 
person's art. I call this art anarchism,’ he says with a triumphant laugh, ‘because I don't 
pay tax!”    “Gastei um ano de rendimentos nesses negativos. […] Mas desde que eu os 
use para fazer arte, posso amortizá-los […]. Estou fazendo a minha arte comprando a de 
outra pessoa. Chamo isso de anarquismo artístico […] porque eu não pago impostos! 
Dsponível em: http://www.theglobeandmail.com/news/arts/article793233.ece. Acesso em: 
20 out. 2010”. [nossa tradução] 
158 Na série Time’s Arrow, Sugimoto utiliza peças de sua coleção de arte antiga japonesa 
para nelas cravar imagens de Seascapes. A primeira exibição desse trabalho foi em 2003 
durante a exposição L’histoire de l’histoire.   
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entender a história pelas vias de uma clássica historia naturalis que se 

remete ao sentido grego de história, como “pesquisa, informação, 

relatório, um termo que designa uma atividade de exploração e de 

descrição do real sem a pretensão de explicá-lo”159, aproximando-se mais 

da atividade de colecionador do que da de um historiador que tenta 

cronologicamente estabelecer uma relação de causa e efeito entre o que 

considera um fato histórico. Para expressar seu sentido de tempo, 

Sugimoto opera novos espaços-temporais, dilatando-os; um procedimento 

que Deleuze chamaria de ato criativo transhistórico ou supra-histórico. A 

história, diz Deleuze, 

 

[...] só é feita por aqueles que se opõem à história (e não por 

aqueles que se inserem nela, ou mesmo a remanejam)[...] A 

história pode tentar à vontade romper seus laços com a 

memória; ela pode complicar os esquemas de memória, 

superpor e deslocar as coordenadas, sublinhar as ligações ou 

aprofundar os cortes: a fronteira, no entanto, não se encontra 

aí. A fronteira não passa entre a história e a memória, mas 

entre os sistemas pontuais ‘história-memória’ e os 

agenciamentos multilineares ou diagonais, que não são 

absolutamente o eterno, mas sim devir, um pouco de devir 

em estado puro, trans-histórico160.  

 

 Por ocasião da abertura da exposição de Sugimoto no Hirshhorn 

Museum em Washington, o curador Kerry Brougher observa que, apesar 

de todo o trabalho do artista se referir à fotografia, ele a trata de um 

modo específico, não vinculado à sua história, mas a uma fotografia que 

existe antes em sua consciência, a partir de sua visão de mundo, talvez 

mesmo antes da fotografia ter sido inventada, sobre uma fotografia 

anterior à sua própria história161. À colocação de Kerry Brougher, 

                                                 
159 Jeanne M. Gagnebin. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
2009. p. 9. 
160 Gilles Deleuze e Felix Gattari. Mil Platôs: capital e esquizofrenia. Vol. 4. Rio de Janeiro: 
Ed. 34, 1997. p. 82.  
161 Disponível em: http://hirshhorn.si.edu/dynamic/podcasts/podcast_60.mp3 [nossa 
tradução] 
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Sugimoto responde: 

 

Eu me sinto mais como um pintor que pela primeira vez pinta 

a superfície de uma parede, do que como um fotógrafo, dessa 

forma posso projetar minha visão interior em algum tipo de 

superfície. Normalmente os fotógrafos tentam capturar as 

imagens fora de si mesmos, mas em meu caso tento projetar 

minha própria visão interior sobre a tela da realidade, essa é 

a maneira como eu vejo. Então, tão errado como eu possa 

ver, assim deve ser possível de ser fotografado, da maneira 

como eu vejo as coisas.   

 

Assim sendo, Sugimoto leva-nos novamente ao centro de seu 

embate com a história, especificamente com as origens da fotografia. 

Passamos de “história” para “origem” tendo em vista mais uma vez o 

entendimento benjaminiano do termo: “o termo origem não designa o vir-

a-ser daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da 

extinção”162. Pretendemos com isso afirmar que nossa análise não 

acompanha aquilo que convencionalmente alguns historiadores chamam 

de “história da fotografia”; pensamos, com as lentes de Benjamin, que 

Sugimoto em sua fala acaba por aludir a uma origem para a fotografia 

que está liberada do fluxo contínuo da história, sendo a fábula que 

contaremos logo adiante apenas um fragmento ruinoso do que 

poderíamos dizer sobre essa origem.  

A resposta do artista  acaba por evocar o quanto a fotografia, 

desde os seus primórdios, é puramente uma reflexão do contato, da 

proximidade, da inscrição referencial da sombra projetada em uma 

superfície. Tal origem possui uma temporalidade muito mais antiga do que 

uma “história da fotografia” poderia supor. Como dispositivo teórico a 

fotografia é uma operação que se relaciona primordialmente às origens da 

pintura. Em sua fase primitiva, mais do que uma relação mimética, a 

pintura já esboçava uma lógica indicial; “pela questão da presença e da 

                                                 
162 Walter Benjamin. Origem do Drama Barroco Alemão. São Paulo: Brasiliense., 1984. p. 
67. 
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contiguidade do referente”163. Philippe Dubois apresenta as origens do 

dispositivo indicial por meio de fábulas, mitos ou pela própria história, 

como a de Lascaux. O autor justifica que em todos os casos a 

“representação nasceu por contato”. A resposta de Sugimoto ao curador 

de sua exposição parece muito próxima à fábula de Plínio contada por 

Dubois, das origens do desenho da sombra. A filha de um oleiro, 

apaixonada por um rapaz que precisa partir numa longa viagem, encontra 

uma maneira de conservar um traço físico de seu amado: no momento da 

despedida, os jovens se encontram em um quarto iluminado por uma 

chama que projeta na parede suas sombras, para fixar a sombra do 

amado, a jovem decide desenhar com carvão sua silhueta na parede.  

Voltando à resposta de Sugimoto à luz da origem mitológica da 

representação, vemos o quanto ela reforça uma temporalidade intrínseca 

à obra, a qual, como afirmou o curador, se reporta aos primórdios da 

representação. O jogo de luz e sombras presente na fábula nos faz ver a 

parede como tela, ou como superfície receptora da fonte luminosa que 

emana de um ponto fixo na sala. Assim como a sombra do jovem se 

configura em indício da presença de um referente o qual finalmente será 

fixado, duplicado. 

Entretanto, se uma análise das origens da fotografia nos remete a 

uma conclusão indexial, encontramos na obra de Sugimoto uma 

“indexialidade do tempo”164, já que suas obras não capturam traços de 

uma realidade física, mas apreendem o fluxo contínuo do tempo. O que 

muitos teóricos falam sobre o corte realizado pelo ato fotográfico, sobre “o 

obturador que guilhotina a duração”165, não encontra sentido na obra do 

fotógrafo. O tempo corre em fluxo contínuo; não há, em sua produção, 

um sentido de ruptura, assim como também não há um encadeamento 

sucessivo, teleológico. O desafio perseguido pelo artista é o de 

representar o tempo como multiplicidade pura, livrando o passado de 

qualquer estabilidade.  

                                                 
163 Philippe Dubois. O ato fotográfico. Campinas: Ed. Papirus, 1993. p. 115. 
164 Hans Belting. Looking through Duchamp’s door: art and perspective in the work of 
Duchamp. Sugimoto. Jeff Wall. New York: Verlag der Buchhandlung Walter Konig, Koln, 
2009. p. 115. 
165 Phillippe Dubois. O ato fotográfico. Campinas: Ed. Papirus, 1993. p. 163. 
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Se escolhemos Proust para desempenhar o papel de referência 

poética para a questão do tempo, é porque acreditamos que sua obra nos 

dá o melhor subsídio para investigar um novo intento para a construção 

de uma imagem pura do tempo. Quando olhamos para as imagens 

fotográficas de Sugimoto, procuramos “imaginações e não meras fantasias 

ou ilusões. Imaginações entendidas não apenas como inclusões do 

estranho na fisionomia do que é familiar mas também como inclusões 

passíveis de serem visualizadas”166. A poética de Proust foi tomada então 

como paradigma de uma construção narrativa no qual o desenrolar do 

tempo assume as mais diversas feições, sendo elas mesmas a 

constituição de um relato ilimitado da memória. Como já disse Maurice 

Blanchot, “Proust mistura, numa mescla ora intencional, ora onírica, todas 

as possibilidades, todas as contradições, todas as maneiras pelas quais o 

tempo se torna tempo”167.  

Além dos recursos poéticos, a aproximação da obra proustiana 

permitiu também a extensão do nosso olhar sobre o tempo na direção da 

modernidade. Período no qual o franco desenvolvimento tecnológico legou 

consequências irreparáveis para a consciência humana. Um sentido 

permanente de insatisfação e ansiedade provocado pelos resultados  

gradativos do meio de produção capitalista. A partilha industrial do tempo 

proveniente da alienação do trabalho instaurou a ordem de um tempo 

inumano, a submissão a uma organização cronológica da vida. 

Paralelamente ao desnorteamento provocado pelo acelerado modo de 

vida, surgem novas expressões artísticas que tentam dar conta do 

sentimento de vertigem provocado pela modernidade. Ninguém melhor 

que Baudelaire registrou em solo explicitamente antagônico a presença do 

transitório e o contingente, o eterno e o imutável, “a oposição central 

entre tempo vazio e devorador da modernidade e o tempo pleno e 

                                                 
166 Martin Heidegger. “Dichterisch wohnet der Menasch” (1951). In: Vortrage und 
Aufsätze Pfullingen: Neske, 1954, p. 181 sq. Tradução portuguesa de Márcia Sá 
Cavalcante Schuback: “...Poeticamente o homem habita...”. In: Ensaios e conferências. 
Petrópolis: Vozes, 2001, p. 177. Citado por Eliane Escoubas. Esboço de uma ontologia da 
imagem e de uma estética das artes contemporâneas. 
167 Maurice Blanchot. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 15. 
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resplandescente de um lembrar imemorial”168; formas que na literatura 

proustiana se traduzem pelo perecimento da memória e o desejo de 

conservar o passado do esquecimento. De acordo com Jeanne Marie 

Gagnebin, a compreensão proustiana da modernidade, assim como o que 

define sua singularidade na literatura, herança baudelariana, é uma 

escrita que tem não apenas a pretensão de durar, como também de 

inscrever a morte como consequência devastadora do tempo, 

“inaugurando esta relação de combate contra a morte e de convivência 

com ela, que caracteriza a literatura contemporânea”169. 

A morte é a prova mais difícil que o narrador da Recherche precisa 

enfrentar e a qual a decisão de escrever não pode remediar. Ainda que a 

própria construção do romance tenha buscado inventar novas 

temporalidades, encontrando na obra de arte a qualidade das essências 

atemporais, a escrita, ao colocar a seu serviço a força destruidora do 

tempo, revela uma relação paradoxal. Na visão de muitos autores170, a 

nomeação da obra de arte como representação da eternidade recai numa 

concepção idealizada do tempo. Para Gagnebin, “o narrador se debate 

entre uma interpretação estética clássica, que assimila esse “fora do 

tempo” ao eterno, e uma concepção muito mais paradoxal, que vê aí a 

essência mesma do tempo, ‘um pouco de tempo em estado puro’”171.  

Do surgimento de uma estrutura original do tempo, chegamos 

enfim ao dilema ao qual Proust nos conduz: o sentimento de estar “um 

minuto livre da ordem do tempo”172. Ora, se estamos aqui investigando 

representações poéticas do tempo, como podemos dele nos livrar, redimi-

lo? Como podemos ultrapassá-lo se ele é parte de nossa condição de 

existência, se nos envolve, nos permeia? Eis que então Proust nos dá 

novamente as pistas para nos refazermos desse momentâneo mal-estar. 

O instante em suspensão, “livre da ordem do tempo”, advindo de um 
                                                 
168 Jeanne M.Gagnebin. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
2009. P. 51. 
169 Ibid., p. 52. 
170 A respeito da crítica que convencionou-se chamar de “teoria estética proustiana”, ver 
Anne Simon. Proust ou le réel retrouvé. Paris: PUF, 2000. 
171 Jeanne Marie Gagnebin. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: 
Perspectiva, 2009. P. 85. 
172 “Une minute affranchie de l’ordre du temps”. Marcel Proust. À la recherche du temps 
perdu. Paris: Gallimard, 1999. p. 2266.. [nossa tradução]  
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súbito expediente da natureza, lhe faz experimentar, ao mesmo tempo no 

passado e no presente, uma ideia plena de existência graças à 

possibilidade de “obter, de isolar, imobilizar – na duração de um raio 

– o que jamais apreendera: um pouco de tempo em estado 

puro”173.  

Blanchot nos ajuda a entender que o paradoxo empreendido por 

Proust consiste em configurar o que está “fora do tempo” como a 

possibilidade de apreender o tempo puro. Para Proust, o extratemporal 

ocorre graças aos eventos que ao acaso nos fazem experimentar como 

um fato novo situações que pertencem ao passado. Episódios que se 

configuram como instantes a um tempo distantes e a outro sobrepostos, 

intrincados, abolindo o sentido de flecha, linearidade, ao qual nos 

submetemos cotidianamente. Para então, saltando de um ponto a outro 

(cabe aqui lembrar do cone invertido de Bergson), promovendo esse 

encontro único, instaurar uma vacuidade sempre em devir, “tempo puro, 

sem acontecimentos, vacância móvel, distância agitada, espaço interior 

em devir onde as estases do tempo se dispõem numa simultaneidade 

fascinante”174. Para Blanchot, Proust alcança o próprio tempo da narrativa, 

assumindo que o tempo nos envolve e nos ultrapassa; estar exterior ao 

tempo é navegar pelo “espaço imaginário onde a arte encontra e dispõe 

seus recursos”175. 

Se há portanto uma semelhança poética entre as abordagens das 

séries de Sugimoto e da Recherche, esse encontro se dá pelo alargamento 

da experiência temporal, de onde um vazio infinito que se revela como a 

expressão da suspensão instantânea, porém transitória, do tempo. O 

narrador proustiano ao ser acometido por uma alegria intensa resultante 

da conjunção fortuita de dois episódios semelhantes, não obstante sua 

distância no tempo - a madeleine e Combray, os azulejos desiguais do 

batistério de São Marcos em Veneza e a pavimentação irregular de Paris -  

se vê diante de uma simultaneidade sensível. O percurso feito pelo herói, 

                                                 
173 (...) et grâce à ce subterfuge avait permis à mon être d'obtenir, d'isoler, d'immobiliser 
- la durée d'un éclair - ce qu'il n'appréhende jamais: un peu de temps à l'état pur”. Idem. 
p. 2266. [nossa tradução] 
174 Maurice Blanchot. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p.17. 
175 Idem. p. 17. 
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do “extratemporal” ao “tempo puro”, deve ser entendido como a 

passagem da supressão do tempo cronológico para sua transformação em 

um espaço-tempo, onde há “ausência móvel, sem acontecimentos que a 

dissimulem, sem presença que a obstrua, naquele vazio sempre em 

devir”176.  

Analogamente, vimos que Sugimoto levou às últimas 

consequências a possibilidade de se empreender um estado de suspensão 

pelo meio fotográfico, apontando uma nova possibilidade estética para um 

meio habituado a encontrar sentido a partir do instante congelado pelo 

disparador da câmera. A conquista de Sugimoto, no entanto, não reside 

apenas em seus procedimentos técnicos apurados e quase científicos, mas  

se reflete no ato da apreciação das imagens. O que queremos 

afirmar é a permanência de um estado contemplativo que 

tradicionalmente acompanhou a história da arte e que é restituído sob a 

forma de dúvida177. Há nas três séries uma diversidade de 

desdobramentos para essa temporalidade dilatada provocada por estados 

de ambiguidades. Em cada uma, aspectos distintos fisgam nossas 

certezas. Seja por meio de uma realidade desestabilizada, um real que 

não corresponde à realidade da própria vida, seja por meio de um vazio 

que desafia a especificidade do próprio meio fotográfico. Ou não seria o 

vazio e a branquidão referentes paradoxais para a fotografia? 

Assim como também é paradoxal a persistência no trabalho em 

preto e branco, uma mídia em extinção de acordo com o próprio artista 

em entrevista ao jornal Le Monde178. Sugimoto faz uso dessa ameaça 

sustentando o sentido de seu trabalho na própria iminência da extinção de 

tais recursos. Uma insistência que tanto adensa o anacronismo que 

envolve sua poética como reforça seu ceticismo em relação à qualquer 

totalidade histórica.  Em outras palavras, há uma insistente desconfiança 

em aderir a qualquer tipo de classificação formal: desde sua escolha por 

um material e um equipamento “fora de moda” até a busca por referentes 

                                                 
176 Idem. p. 19. 
177 Aludo ao argumento usado por Thomas McEvilley no livro Sculpture in the age of 
doubt, no qual o autor trata do nível de certeza e dúvida que habita respectivamente a 
consciência moderna e pós-moderna. 
178 Disponível em: http://artforum.com/new.php?pn=news&week=200602. 
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cujo aparente sentido de atualidade se dissipa tão logo nos damos conta 

de seus procedimentos. Assim como há também o questionamento do 

caráter arbitrário da nomeação de cada um dos mares fotografados em 

Seascapes, deixando transparecer a constatação de que um sentido de 

totalidade se perdeu. Cabe aqui evocar rapidamente a relação profícua 

entre tempo, alegoria e história tal como discutida por Benjamin, ainda 

que sua complexidade ultrapasse os pretensões deste texto. 

Alegoria (de allo, outro, e agorein, dizer)179, desde seu entendimento 

pelos gregos, está associada a uma escrita cujo sentido literal não é o 

verdadeiro. Esse deslizamento contínuo entre significante e significado a 

coloca em posição diametralmente oposta ao símbolo, em termos de 

retórica, o que faz com que a alegoria, aos olhos de Benjamin, ocupe um 

papel preponderante no entendimento da modernidade. Enquanto no 

símbolo há uma imediaticidade de sentido, pois “ele é como um 

relâmpago que subitamente ilumina a noite escura”180, a alegoria dispõe 

de uma temporalidade estendida, que afeta seu desenvolvimento no 

tempo e expõe a deficiência da linguagem para alcançar um sentido 

pleno. Por isso, a alegoria foi marginalizada durante muitos séculos e 

também por isso, por enxergar que em suas deficiências havia o reflexo 

de uma nova situação, Benjamin a reedita. E o que foi, durante muito 

tempo, a marca de sua fragilidade, sua arbitrariedade e sua historicidade, 

é na realidade a força de sua potente capacidade para expressar o 

inacabamento da realidade, a partir de imagens sempre renovadas, a 

inexistência de um sentido de eternidade e a consequente necessidade de 

se preservar a transitoriedade na temporalidade.   

Se para Benjamin “a alegoria se instala mais duravelmente onde o 

efêmero e o eterno coexistem mais intimamente”181, é porque ela se vale 

da distância, do silêncio entre o significante e seu referente, para produzir 

imagens que não cessam de encontrar novos pares, que ganham novos 

sentidos na medida da sua própria transitoriedade. É em função dessa 
                                                 
179 Jeanne M. Gagnebin. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
2009. p. 32. 
180 Walter Benjamin. Citado por Jeanne Marie Gagnebin. História e Narração em Walter 
Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2009. p.35. 
181 Walter Benjamin. Citado por Jeanne Marie Gagnebin. História e Narração em Walter 
Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2009. p. 37. 
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eterna mudança que a interpretação alegórica se caracteriza por um 

estado de fragmentação que a faz revidar a enganosa totalidade histórica. 

“Se a interpretação alegórica é uma forma privilegiada de saber humano, 

é porque ela expõe à luz do dia esta ligação entre significação e 

historicidade, temporalidade e morte, uma ligação que, somente ela, 

fundamenta o único saber verdadeiramente positivo do homem”182.      

Considerando em profundidade nosso objeto de estudo, podemos 

dizer que o discurso alegórico, tão ajustado ao entendimento da 

modernidade, perdura agora como consequência e consciência que 

ganhamos do passado. Adotada para fazer frente tanto ao 

desaparecimento, na pós-modernidade, de uma historicidade e de uma 

memória coletiva, como ao surgimento de uma insistência na inovação, na 

transformação e nos adventos de uma salvadora era tecnológica. Implícita 

às retóricas de Theaters, Dioramas e Seascapes, encontramos a ação 

corrosiva do tempo e da história cujos fragmentos constituem as ruínas 

que dotam de sentido a obra de Sugimoto. 

Para pertencer verdadeiramente a seu próprio tempo, já disse 

Giorgio Agamben, é preciso estar estrategicamente deslocado em relação 

a ele,  não coincidir metodicamente e não corresponder a todas as suas 

pretensões.  É nesse sentido, já percebido por Agamben, que entendemos 

a “experiência modernista pós-moderna pré-pós-moderna” de Sugimoto. 

A dissonância em relação ao sentimento de pertencimento ao próprio 

tempo não como um escape, como uma nostalgia, mas como uma 

suspensão, uma espera, um silêncio. E esse sim definiria o estado 

contemplativo daquele que observa o fluxo do movimento, que dele sabe 

tomar certa distância, para não se deixar mimetizar por sua própria 

época, perdendo assim a possibilidade de conhecê-la. “Mas o que vê quem 

vê o seu tempo, o sorriso demente do seu século?”, pergunta Agamben 

para introduzir um novo ponto no entendimento da recepção do próprio 

tempo. “Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 

para nele perceber não as luzes, mas o escuro”183. Sendo o escuro a 

                                                 
182 Jeanne M. Gagnebin. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
2009. p. 43. 
183 Giorgio Agamben. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó, SC: Argos, 
2009. p. 62. 
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ausência de luz, sabemos o quanto, mesmo ausente, esta se faz 

inexoravelmente presente; portanto, ser sensível a seu próprio tempo 

exige a habilidade de não ser ofuscado ou mesmo iludido apenas pelas 

luzes, identificando nas sombras as sutilezas dos mistérios que a 

envolvem. Já dizia um velho mestre japonês: “a beleza inexiste na própria 

matéria, ela é apenas um jogo de sombras e de claro-escuro surgido entre 

matérias”184.  

Pensamos assim que contemporâneo é aquele que, apesar da luz 

hiper-realista que entra pelas lentes da era digital, restaura a sutileza das 

sombras, dos matizes mais sutis da fotografia em preto e branco. A 

consciência do presente se dá assim por meio de uma percepção singular 

que confere ao escuro não o estatuto de uma falta, mas de uma relação 

entre presença e ausência, entre luz e sombra que compete ao ser no 

presente saber reconhecer. 

                                                 
184 Junichiro Tanizaki. Em louvor da sombra. São Paulo: Companhia das Letras, . p. 46. 
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