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ABATON (do grego a, privativo, e baino, eu vou).

Cidade de localização variável. Embora acessível, 
ninguém chegou a ela. Sabe-se que os viajantes com 
destino a Abaton vagueiam durante muitos anos sem 
jamais conseguir ao menos um vislumbre da cidade. 
Alguns, no entanto, viram-na erguer-se de leve, 
acima do horizonte, especialmente ao crepúsculo. 
Inexplicavelmente, essa visão provocou grande alegria 
em alguns, enquanto outros sofreram uma dor terrível. 
O interior de Abaton nunca foi descrito, mas diz-se 
que os muros e as torres são azul-claro ou brancos, ou 
ainda, segundo outros viajantes, vermelho-chamejantes. 
Sir Thomas Bulfinch, que viu os contornos de Abaton 
quando ia de Glasgow para Troon, na Escócia, descreveu 
os muros como “amarelados” e mencionou uma 
música distante, algo semelhante à produzida por um 
cravo, que vinha do interior dos portões. Mas isso parece 
improvável. 

(Sir Thomas Bulfinch, My heart’s in the Highlands, Edimburgo, 
1892)
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concerto para Edifício Transposto
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AMR. Túmulo situado na região do País de Gales 
conhecida como Archenfield, junto ao Llyead Amr, 
ou riacho de Amr. É o local do sepultamento de Amr, 
filho do rei Arthur de CAMELOT. Por motivos 
obscuros, Arthur matou Amr e o enterrou nesse 
lugar. O túmulo tem propriedades mágicas e suas 
dimensões nunca são as mesmas em dois dias 
consecutivos. Em certo dia, pode ter um metro e 
oitenta de comprimento e, no dia seguinte, dois metros 
e meio ou até quatro metros e meio.

(Anônimo, The history of the Britons, séc. X)
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Deux Bateaux
Dois Barcos
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	 Il	 fut	un	temps	où	 les	maures,	dirigés	
par	l’émir	Abd-el-Kader,	ont	remonté	la	Loire	et		
occupé	toute	la	région	de	la	Touraine,	Centre	de	
la	France	-	c’était	avant	l’exil	de	la	Reine	Margot	
dans	son	propre	pays.

	 	 Vaincu,	 son	 bateau	 a	 été	 remorqué	
jusqu’à	la	ville	de	Tours	et	son	émir,	jeté	dans	la	
terrible	prison	du	château	d’Amboise.	Là,	il	mourut,	
après	 des	 années	 de	mauvais	 traitements,	 ainsi	
que	les	quatre-vingts	membres	de	son	entourage.

	 Du	 magnifique	 et	 presque	 invincible	
navire	 il	 n’est	 resté	 seulement	 que	 la	 coque.	
Dépouillé	de	ses	mâts,	de	ses	voiles	et	des	cordages,	
il	a	été	décidé	qu’il	serait	utilisé,	renversé,	pour	
le	 nouveau	 toit	 de	 l’ancienne	 église	 de	 Saint	
Julien.	La	Loire	n’a	plus	jamais	été	naviguée	par	
des	bateaux	si	puissants.

	 Au	 dessous	 de	 cet	 étrange	 butin	 de	
guerre	trônant	sur	l’Église,	reste	le	petit	canot	de	
sauvetage.	Même	aujourd’hui,	il	reste	perchée	sur	
la	poutre	principale,	au	cas	d’une	possible	nostalgie	
de	la	Loire.

	 Houve	um	tempo	em	que	os	mouros,	
liderados	pelo	emir	Abd-el-Kader,	subiram	o	Rio	
Loire	e	ocuparam	toda	a	região	da	Touraine,	na	
França	Central	-	isso	foi	antes	do	exílio	da	rainha	
Margot	em	sua	própria	terra.	

	 Vencidos,	 seu	 barco	 foi	 transportado	
até	 a	 cidade	 de	 Tours	 e	 seu	 emir,	 aprisionado	
no	 terrível	 cárcere	 do	 castelo	 de	Amboise.	Ali	
mesmo	viria	a	morrer	após	anos	de	maus-tratos,	
assim	como	os	oitenta	membros	de	seu	séquito.	

	 Do	magnífico	e	quase	 invencível	navio	
restou	 apenas	 o	 casco.	 Despojado	 de	 mastros,	
velas	 e	 cordas,	 decidiu-se	 que	 seria	 utilizado,	
em	posição	invertida,	como	a	nova	cobertura	da	
antiga	Igreja	de	Saint	Julien.	O	Rio	Loire	nunca	
mais	foi	navegado	por	barcos	tão	possantes.

	 Sob	 esse	 estranho	 espólio	 de	 guerra,	
resta	o	pequeno	barco	de	 salvamento.	Até	hoje	
ele	 permanece,	 pousado	 sobre	 a	 viga	 principal,	
para	 o	 caso	 de	 uma	 possível	 	 nostalgia	 do	 rio	
Loire.

Dois  Barcos Deux Bateaux
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FLUORESCENTE. Cidade onde, segundo um 
historiador local, “um cantor de rua põe a escuridão 
à prova do silêncio propagado como uma mancha de 
vinho tinto” - frase que tem um significado profundo 
em sua língua original, o dada.
 A característica mais notável são os frutos 
postos em pilhas nas encruzilhadas da cidade, as quais 
chegam eventualmente à altura de prédios de três 
andares.
 Na cidade Fluorescente as notícias são 
transmitidas por bandeiras de sinais navais amarradas 
em cordas. Os homens da cidade não falam e as 
mulheres apenas cantam algumas frases sem sentido, 
em quantidades limitadas e de acordo com regras 
rigorosas; essas frases mudam todas as sextas-feiras. 
Os sons são abafados com uma fina camada de 
borracha sobre tudo o que possa fazer um ruído agudo. 
Durante os picos de trânsito nas ruas, soltam-se 
matilhas de cães invisíveis na cidade.

(Tristan Zara, Grains et Issues, Paris, 1935)
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Cinema: Ipiranga
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IPIRANGA 

Ontem à noite, pela centésima vez, entrei na sala vazia.

Já no saguão da entrada posso ver esse público não pagante 
que ainda frequenta o cinema. Esse que o habita. Por sua 
aparição inexplicável, poderia supor que são efeitos em 
meu cérebro do calor da noite passada. Mas aqui não há 
alucinações nem imagens: são homens e animais de verdade, 
ao menos tão de verdade quanto eu.

Estão vestidos com trajes iguais aos que se usavam há 
alguns anos, uma espécie de frívolo vintage... de todo modo, 
devo reconhecer que hoje em dia é muito difundido 
admirar-se com a magia do passado imediato.
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Quem sabe por qual destino de condenado à morte eu os 
observo, inevitavelmente, o tempo todo. Dançam entre as 
poltronas, ricas em ácaros, pulgas e baratas.

Observo com algum fascínio esses abomináveis intrusos, 
fico tanto tempo sem ver gente... mas seria impossível 
observá-los o tempo todo. Há o perigo que me surpreendam 
observando-os. E há também a dificuldade material para 
vê-los: parecem gigantes fugazes, posso vê-los quando se 
aproximam dos limites do balcão superior, como potenciais 
suicidas.

(Não realizei os registros por lhes atribuir valor de poesia 
ou de curiosidade, mas para que os meus leitores, que 
assinam jornais ou têm aniversários, datem estas páginas.)
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Creio que o Ipiranga pertencia ao comerciante de tapetes 
Dalmacio Ombrellieri, original da Sicília, que não 
economizava nos materiais nem nas proporções. No saguão 
de entrada, as paredes são de mármore rosa, com alguns 
veios verdes, feito colunas desmoronadas. Quatro cálices 
de alabastro, nos quais poderiam esconder-se quatro 
meias-dúzias de homens, irradiam a luz elétrica.

De cada lado estão as escadarias principais, atapetadas.
Uma porta abre para o corredor; outra para o salão redondo, 
outra, ínfima, oculta por um biombo, para a escada em 
caracol.

O verde predomina. Toda a sala principal e o saguão são 
verdes, mergulham-nos numa floresta fresca e obscura 
como uma igreja, em pleno centro de São Paulo.
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Nos porões estavam ainda os projetores, intactos, originais 
dos anos 40, mantidos por um gerador. Como para 
protegê-los de um absurdo ataque aéreo, as paredes do 
porão tinham meio metro de espessura, a temperatura era 
10 graus abaixo da superfície. Entendo muito pouco de 
motores, mas não foi difícil colocá-los em funcionamento.

O bom estado das máquinas me surpreendeu. Até hoje não 
descobri, porém, a função dos motores que se encontram no 
mesmo quarto, nem dos tambores com aletas, conectados 
por tubos de cobre. Assim, as luzes do cinema ficaram 
acesas a noite inteira.

Foi depois de pôr em marcha esses motores que ouvi os 
passos, pela primeira vez, subindo as escadarias em direção 
ao saguão principal. Passei horas entre as cortinas, angustiada 
com o esconderijo que havia escolhido.
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Temia uma invasão de fantasmas, mas temia mais uma 
invasão de vivos. Depois decidi revistar o cinema, sem 
encontrar nada, mas seguia inquieta. Me custava, depois, 
todo o tempo em que estive ali, distinguir entre os ecos dos 
passos, os suspiros, e minha projeção dos ruídos possíveis. 
Quando não os ouvia, o silêncio se tornava muito pior, tão 
denso quanto esse ar encerrado. 

O ouvinte atento pode tirar do meu relato uma coleção 
de objetos, situações e fatos mais ou menos espantosos. O 
ultimo é a aparição dos atuais moradores do cinema (assim 
passei a denominá-los), que mostro a vocês nestas fotografias.

Já no saguão de entrada, uma tarde, havia duas pessoas, 
bruscamente presentes, como se não tivessem chegado, 
como se tivessem aparecido apenas em minha visão ou 
imaginação. Escondi-me, irresoluta, com torpeza, na 
bilheteria. Não me viram.
Ainda perdura o assombro. 
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Fiquei algum tempo imóvel, entre as cortinas do guichê, 
com a atenção dirigida aos ruídos da tormenta, querendo 
isolar os passos ou a voz de alguém que avançasse rumo à 
meu refúgio, evitar outra aparição inesperada. Fixando a 
vista no piso do saguão, nas paredes curvas e desbotadas, 
pensei que talvez fossem aquelas figuras que, segundo 
Leonardo, aparecem quando observamos tempo demais 
as manchas de umidade.

Aqui vivem esses exibicionistas, ou simplesmente os 
pensionistas de um manicômio abandonado. Atores sem 
espectadores - se é que não sou eu o único público previsto 
desde o início.

Eles, em todo caso, não me viam. O olhar deles prescindia 
de mim, como se eu fosse invisível. De certo modo eles 
me insultavam. Demonstravam que não me temiam. Teria 
bastado esticar o braço para tocá-las, as imagens. Essa 
possibilidade me horrorizava. como se eu corresse o perigo 
de tocar um fantasma. 
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Dentro do desdém delas por mim havia algo de espantoso. 
O silêncio entre nós era ineludível. Compreendi a gravidade 
de não interrompê-lo; mas sem obstinação, sem motivo, 
permaneci calada.

***
Julguei ter feito essa descoberta: em nossas atitudes diárias 
ocorrem inesperadas, constantes repetições. A ocasião 
favorável permitiu que o notasse. Como no teatro, as cenas 
se repetem.
Resolvi retonar ao lugar, quantas vezes fosse necessário, ou 
simplesmente porque o surgimento dos fantasmas pudesse 
me convencer da minha própria existência.

Quando vi a sala desabitada temi me encontrar numa 
cilada. Sobressaltada, percorri todo o cinema, por vezes 
escondendo-me. Mas bastava olhar para as poltronas e as 
paredes, como que revestidas de isolamento, para convencer-me 
de que não havia ninguém ali.  Mais: para convencer-me de que 
jamais houvera ninguém.
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É difícil, depois de uma ausência de quase vinte dias, poder 
afirmar que todos os objetos de uma casa de muitíssimos 
cômodos se encontram onde estavam quando partimos. 
Mesmo assim aceito com evidências que todos aqueles 
seres, aquelas presenças, não haviam movido um banco, 
uma luminária, ou haviam posto tudo exatamente na 
posição que ocupavam antes.

Eu estava nervosa, desejava a claridade da luz elétrica. 
Testei muitos interruptores. Não havia luz. Por vago com-
promisso, tentei pôr de novo em funcionamento o gera-
dor de luz. A calma interior voltou. A luz, com oblíqua 
velocidade, alcançou tudo e me pôs diante de duas mul-
heres: uma vestida de branco, a outra de distintos laranjas 
e amarelos. Olhei ao redor e, torpemente, me escondi num 
quartinho embaixo da escadaria. Como chegaram à sala 
de cinema, tanto tempo fechada? Quando chegaram?
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Saí do meu esconderijo prevendo uma detenção brusca, o 
fim das minhas perplexidades.
Desta vez, no saguão, não havia ninguém.

Subi a escadaria, irrompi na sala 1. Havia pouco mais de 
uma dúzia de pessoas e animais. Tive a impressão de que 
estavam instalados, de que não iriam partir um momento 
depois.

Senti um medo quase convulsivo. Estava para fugir mas, 
antes de sair, percorri o cinema, em imaginação, à procura 
de um esconderijo seguro. Custava-me deixar aquele canto 
que me permitia a vigilância dos intrusos.

Sentei-me numa das poltronas empoeiradas e adormeci. 
Momentos depois revi a todos, em sonhos. Passavam bem 
perto. Acordei. Não havia luz. Tratei de não me mexer, de 
tentar ver na escuridão, mas a respiração e o espanto eram 
irreprimíveis. Levantei, fui até o corredor, ouvi o silêncio 
que havia sucedido a tormenta: nada o interrompia.
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Agora quase não sinto dores. Estou mais tranquila. Penso, 
por absurdo que pareça, que talvez não tenham me visto 
no cinema. O dia todo transcorreu, e ninguém veio me 
buscar. Dá medo aceitar tanta sorte.

***
Recordo agora o que estava pensando anteontem à noite, 
naquela sala insistentemente mergulhada em penumbra, 
apesar dos geradores. Sobre a natureza dos intrusos, as 
relações que mantive com os intrusos.
Tentei várias explicações:
- que eu tenha alguma peste, ou a reverberação daqueles 
anos de medicamentos ; seus efeitos sobre a imaginação: as 
pessoas, a música, os lugares....
- que o ar pervertido das salas, com toda aquela poeira 
encerrada por sete anos, e uma alimentação deficiente 
tenham me tornado invisível. Os intrusos não me viram 
(ou têm uma disciplina sobre-humana). Objeção: não sou 
invisível para os lagartos, os ratos, as pulgas, as baratas.
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- ocorreu-me (precariamente) que talvez se tratasse de seres 
de outra natureza, de outro planeta, com olhos, mas não 
para ver, com orelhas, mas não para ouvir. Recordei que 
falavam um francês correto. Estendi a monstruosidade 
anterior: que esse idioma fosse um atributo paralelo de 
nossos dois mundos, dedicado a fins distintos.
- cheguei à quarta hipótese pela aberração de contar sonhos. 
Ontem à noite sonhei o seguinte: estava num manicômio. Às 
vezes eu sabia que estava na SALA, às vezes, julgava estar no 
manicômio; às vezes eu era o diretor do manicômio. Ou do 
filme que era projetado na SALA.
- quinta hipótese: os intrusos seriam um grupo de mortos amigos; 
eu, um viajante como Dante, ou quem sabe outro morto, 
de outra casta, num momento diferente da metamorfose; 
esta SALA de CINEMA, o purgatório ou céu daqueles 
mortos .

Bem, são infinitas as hipóteses. Infinitas, ou quatorze.

Livro-Outros Lugares_2.indd   30 22/01/15   01:13



31

Agora eu entendia porque os romancistas propõem fantasmas 
lamurientos. Os mortos continuam entre os vivos.

Custa-lhes mudar os costumes, renunciar ao tabaco, ao 
prestígio de violadores de mulheres. Senti horror de ser 
invisível, de que Carmencita, Anabelle, o cavalo ou mesmo 
o elefante estivessem em outro planeta; mas estou morta, 
fora de alcance; todas estas soluções terríveis são esperanças 
frustradas.

O manejo destas idéias me proporcionava uma consistente 
euforia. Acumulei provas que demonstravam minha relação 
com os intrusos como uma relação entre seres de planos 
distintos. Nesta SALA pode ter acontecido uma catástrofe 
imperceptível para os seus mortos (eu e os animais e insetos 
que a habitavam); depois teriam chegado os intrusos.
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Estar morta! Como me entusiasmou essa idéia. (vaidosamente, 
literariamente).

Havia tempo que eu pensava nisso, de modo que já estava 
um pouco farta, e segui adiante com menos lógica: não 
estava morta até que apareceram os intrusos; na solidão 
é impossível estar morta. Para ressuscitar, devo suprimir 
as testemunhas. Será um extermínio fácil. Não existo: não 
suspeitarão de sua destruição.
Foi em momentos de extrema ansiedade que imaginei estas 
explicações injustificáveis, fúteis. O homem e a cópula não 
suportam longas intensidades.

***

- ... e se eu lhe dissesse que todos os seus atos e palavras 
estão registrados?
- Não me importaria.

***
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Meu abuso consiste em tê-los fotografado sem autorização. 
É claro que não se trata de uma fotografia qualquer; é 
minha última invenção. Nós viveremos nessa fotografia 
para sempre. Imaginem-se num cenário em que se 
representa completamente nossa vida nestes dias. Nós 
representamos. Todos os nossos atos ficaram gravados.

De modo que lhes dei uma eternidade agradável.

Não precisam de telas ou papéis; suas projeções são bem 
acolhidas em todo o espaço; não importa se é dia ou noite.
Com efeito, imaginava que as reproduções de objetos 
fossem objetos - como a fotografia de uma casa é um objeto 
que representa outro - , as reproduções de animais e plantas 
não seriam animais nem plantas. Estava certo de que meus 
simulacros de pessoas careciam de autoconsciência ( como 
os personagens de um filme cinematográfico).

***
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Nossos hábitos supõem uma maneira de acontecer das 
coisas, uma vaga coerência do mundo. Agora a realidade 
se afigura alterada, irreal. Quando um homem desperta 
ou morre, tarda a se desfazer dos temores do sonho, das 
preocupações e das manias da vida. Agora me custará 
perder o costume de temer aquela gente.

***

Mas tudo isso, que medito judiciosamente, significa que 
Carmencita, Paul - o guarda da estação, Anabelle e seus 
animais estão todos mortos.
Que não há mais ninguém além dessas imagens, para as 
quais não existo.
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Texto híbrido entre o relato Cine Ipiranga, de Patricia Osses, 
e a ficcção  A invenção de  Morel, de Adolfo Bioy Casares.
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BABEL. Cidade de localização indeterminada, célebre 
por sua bibioteca, não deve ser confundida com a 
Babel bíblica (Gênese 11:1-9). Essa biblioteca, que 
alguns chamam de universo, contitui-se de um número 
indefinido, e quiçá infinito, de galerias hexagonais, 
com vastos poços de ventilação no centro, cercados 
por varandas baixíssmas. De qualquer hexágono vêem-se 
os pisos inferiores e superiores  interminavelmente. A 
distribuição das galerias é invariável. Vinte estantes, 
com cinco longas prateleiras, cobrem todos os lados, 
menos dois; sua altura, do chão ao teto, quase não 
excede a de uma estante normal. Um dos lados livres 
conduz a um saguão estreito, que desemboca em 
outra galeria, idêntica à anterior. À esquerda e à 
direita do saguão há dois quartinhos minúsculos. Um 
é para dormir em pé, o outro é um banheiro. Por aí 
passa uma escada espiral, que se debruça e se eleva 
para o longe. No saguão há um espelho, que duplica 
as aparências fielmente. Os homens costumam inferir 
desse espelho que a biblioteca não é infinita (se o fosse 
realmente, para que essa duplicação ilusória?). Cada 
prateleira encerra 32 livros de formato uniforme; cada 
livro tem 410 páginas; cada página, quarenta linhas; 
cada linha, umas oitenta letras na cor preta. Uma vez 
que os símbolos ortográficos são 25 e que a biblioteca 
é infinita, encontra-se ali tudo que é dado expressar, 
em todos os idiomas. Tudo: a história minuciosa do 
futuro, as autobiografias dos arcanjos, o catálogo fiel 
da biblioteca, milhares e milhares de catálogos falsos,  
verdadeira história da morte de cada homem, a versão 
de cada livro em todas as línguas. Geração após geração, 
os bibliotecários percorrem a biblioteca em busca do 
Livro. 

(Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”, in El jardín 
de Senderos que se bifurcan, Buenos Aires, 1941. in Ficções, 
trad. Carlos Nejar, São Paulo, 1995)
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Gabinete de Leitura
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Resumamos: enfeixemos estas linhas esparsas.

Livro-Outros Lugares_2.indd   42 22/01/15   01:13



43

Livro-Outros Lugares_2.indd   43 22/01/15   01:13



44

OVOS ACIMA. Aldeia de localização desconhecida. 
Há muitos anos, seus habitantes decidiram construir 
um arranha-céu que chegaria à Lua, esperando tomar o 
elevador e fazer a ceia no satélite. Quando o arranha-céu 
estava na metade, eles perceberam de repente que a 
Lua tinha se mexido e que o edifício jamais chegaria 
até ela. Consequentemente, derrubaram o arranha-céu 
e construíram outro, que apontava diretamente par 
a Lua. Mas descobriram, de novo, que a Lua andara. 
Desde então, o povo de Ovos Acima passa as noites 
se perguntando por que a Lua se move, e tentando 
encontrar uma maneira de fazê-la parar. 

(Carl Sandburg, Rootabaga stories, Nova York, 1922)
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 bibliothèque / étagères
biblioteca / estantes
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VEREDAS MORTAS. Situado no grande sertão, 
provavelmente no noroeste de Minas Gerais, é local 
propício à realização de um pacto com o Diabo. Para 
chegar lá é preciso descer a Vereda do Porco-Espim 
até um lugar chamado Coruja, um retiro taperado. 
A meia-légua dali encontram-se duas veredas, uma 
perto da outra, que se alargam e formam um triste 
brejão, fechado de moitas e plantas. São as Veredas 
Mortas, que se cruzam no meio do cerrado.
 Nessa encruzilhada pobre de qualidades, 
sem árvore ou nenhum outro marco, o viajante deve 
passar a noite à espera do Demo, que talvez não 
compareça fisicamente ao encontro, mas sua presença 
será sentida. Aconselha-se levar agasalho, pois faz um 
frio do diabo. A visita vale a pena, porque o viajante 
ganhará clareza de idéias e alegria de viver. Sem 
esquecer que a ida às Veredas Mortas é essencial para 
poder atravessar o LISO DO SUSSUARÃO. 

(João Guimarães Rosa, Grande Sertão: veredas, Rio de 
Janeiro, 1956)
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Vigne-Mére
Videira-mãe
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Havia vinhas por toda parte, há 100 anos atrás, em Auvergne. As plantações eram pontuadas por casas 
muito pequenas, que abrigavam os trabalhadores por uma noite, que guardavam suas ferramentas. 

Um dia, a peste chegou e todas as vinhas morreram. Auvergne nunca mais produziu seu próprio vinho. 

As plantações hoje são outras: trigo, milho, cevada. Circundam as ruínas das pequenas casas. 
Uma dessas casas não tem mais telhado. Ocupada por plantas que entraram por suas portas e janelas, 
sua forma é hexagonal. Dentro dessa casa há, hoje, uma vinha. Dela nascem galhos e frutos que 
ocupam, lentamente, toda a casa, de dentro para fora. 

É uma vinha mãe.

Il y avait des vignes partout, il ya 100 ans, en Auvergne. Des plantations etais ponctuées par des 
maisons très petites, qui abritait les ouvriers pour une nuit, qui gardait ses outils.

Un jour, la peste est arrivée et toutes les vignes sont morts. Auvergne n’a plus jamais produit son propre 
vin.

Les cultures sont toutes autres, aujourd’hui: blé, maïs, orge. Elles entourent les ruines de petites 
maisons.
Une de ces maisons n’a plus de toit. Occupée par les plantes qui sont rentrée par portes et fenêtres, 
sa forme est hexagonale. Dans cette maison il y a maintenant une vigne. Ses bran-ches et ses fruits, 
lentement, occuppent toute la maison, de l’intérieur vers l’exterieur..

C’est une vigne-mère.
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FLUTUANTE. Pequena ilha no meio do Golfo de 
Tâmisa-Ísis, na costa da Inglaterra, que pode ser 
circunavegada em 24 horas. Divide-se em quatro partes 
ou províncias: Christianshore, ao norte, Turkishore, 
ao sul, Pont-Troynovant, a leste, e Maidenhead, a 
oeste. Tendo em vista que a ilha flutua para longe 
no inversno e se esconde em alguma baía estreita e 
desconhecida até o verão, é chamada às vezes de ilha 
do Verão.
 As náiades vivem nas terras altas e jogam 
boliche, fazendo um barulho tão alto que é possível 
ouví-lo em toda a ilha. O povo é famoso por sua 
preguiça. São indolentes demais para fazer vinho de 
seus vinhedos luxuriantes e preguiçosos demais para 
cultivar a terra, por mais que gostem de pastagens 
verdes. Falam uma língua franca e fumam muito. Na 
província de Amidenhead há uma região chamada 
Westmonasteria, sítio de um antigo e refinado templo 
de Apolo. 

(Frank Careless, The Floating Island or a New Discovery 
Relating the Strange Adventure on a late Voyage from 
Lambethana to Villa Franca, Alias Ramallia, to the Eastward 
of Terra del Templo (...) Londres, 1673)
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Deux portes fermées 
duas portas fechadas
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PASÁRGADA.  (não confundir com a cidade 
fundada por Ciro, o Grande, nas montanhas do 
sul da Pérsia, para lá passar os verões.) Cidade de 
localização incerta, mas certamente provida de praias 
tanto marítimas como fluviais. Possui clima ameno, 
favorável à prática de esportes como a ginástica, o 
ciclismo e a natação. Situada em um reino bastante 
liberal, dispõe de um processo seguro de impedir a 
concepção, prostitutas bonitas e acesso fácil a drogas 
como a cocaína e a morfina. É indicada para pessoas 
enfermas e depressivas. Para gozar plenamente dos 
prazeres de Pasárgada, recomenda-se que o viajante 
faça amizade com o rei.

(Manuel Bandeira, Libertinagem, Rio de Janeiro, 1930; 
Intinerário de Pasárgada, Rio de Janeiro, 1954)
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Les dos de la maison
as Costas da Casa
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AMANHÃ. Ilha a 46o 2’23,5” de latitude norte e 
33o 39’48’6” de longitude oeste, separada da costa da 
Francobolia pelo estreito de Maupertuis. Tem trinta 
quilômetros de comprimento e oito de largura, que 
abrigam uma população de mais de 15 mil habitantes. 
A capital é Lux, cidade fortificada da costa, mas os 
viajantes devem visitar também a linda cidade de 
Primevere, doze quilômetros para o interior da ilha.
 Apesar da pobreza assustadora que reina em 
Amanhã – diz-se que as pessoas morrem no hospital 
pela falta de clorofórmio durante as operações - , a ilha 
apresenta algumas atrações que valem uma visita. Ela 
é famosa pelas numerosas aparições de santos, que 
provocaram certas mudanças nos nomes dos lugares, 
tais como a praça da Revolução, rebatizada de praça 
do Sagrado Coração. 
 É possível alugar assentos para ver as 
aparições, que voltam em datas fixas, e escolher entre 
uma dúzia de santos patronos. Todas as butiques da 
cidade vendem imagens e miniaturas de santos dentro 
de ovos transparentes.

(Henri Chateau, La cité des idoles, Paris, 1906)
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Chambre rouge
quarto vermelho
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DESAPARECIDA. Cidade enorme, em algum 
lugar sob o oceano. De longe o viajante vê apenas 
a água profunda, movida pelos ventos, mas se 
mergulhar, verá diante de seus olhos uma cidade de 
tijolos. Torres, bazares, fábricas, arcos e palácios que 
outrora vibravam com o som de alaúdes melodiosos 
dão à cidade a aparência de uma hidra. Nos parques 
que cercam o palácio real, local em que as rainhas 
vinham banhar-se nuas, o visitante pode admirar os 
restos de um antigo cúter naufragado.

(Victor Hugo, “La ville disparue”, em La legende des 
siécles, Paris, 1859) 
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Grenier
Sótão
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Concerto para edifício transposto
vídeo, 12’17”. Músicos: Daniela Paciello (violoncelo 1), Guilherme Faria (violoncelo 2 e piano). Con-
certo para dois violoncelos em sol menor, de Antonio Vivaldi. Filmagem e Edição: Caio Polesi.  
Galeria Leme, rua Waldemar Ferreira (1), Galeria Leme, rua Agostinho Cantu (2). São Paulo, 2012.

Deux Bateaux 
fotografia de instalação e texto. Eglise de St. Julien, Tours, França, 2013.

Cinema: Ipiranga 
Fotografia de ação(a partir de fotografias e leitura do texto “Ipiranga”), série de 40 imagens. 
Cine Ipiranga, São Paulo, 2012.

Gabinete de Leitura
fotografia, série de 2 imagens. Real Gabinete de Leitura Portuguesa, Rio de Janeiro, 2011.

Bibliotheque - Etagéres 
Fotografia de performance, série de 4 imagens.Bergonne (Auvergne,França), 2012.

Vigne-mère 
fotografia sonora, Vozes de João Romanitni (português) e Samuel de Jesus (francês). Auvergne, 
França, 2012.

Deux portes fermées 
Fotografia, díptico. Bergonne (Auvergne,França), 2012.

Les dos de la maison 
Fotografia de performance. Bergonne (Auvergne,França), 2011.

Chambre Rouge 
Fotografia, série de 2 imagens. Bergonne (Auvergne,França), 2012.

Grenier / Sótão
Fotografia, série de 19 imagens. Bergonne (Auvergne,França), 2012. 
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Tras un pasillo y una puerta
que se abre a otro pasillo, que 
sigue hasta perderse

desde un pasaje que conduce 
a la escalera que remonta
a las terrazas

donde la luna multiplica
las rejas y las hojas

hasta una alcoba en la que espera
una mujer de blanco
al término de un largo recorrido

más allá de una puerta y un pasillo
que repite las puertas hasta el límite
que el ojo alcanza en la penumbra

por un zaguán en el que hay una 
puerta 
cerrada, que vigila un hombre

en una operación combinatoria
en la que el muerto boca abajo
es otra indagación que recomienza

ante un espejo que denucia
o acaso altera las siluetas.
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Outros Lugares
Patricia Osses

 ENTRE O LIVRO E O LUGAR
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