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PROLOGOS

25 DE 100. TAMBEM SINONIMO DE PREFACIO, PREAMBULO, PROEMIO,
PRELUDIO EPRORMONIO. ENTRADA. INTRODUCAO, ACESSO.SAGUAO.
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SOCRATES - A memoria, unida as sensagoes, e as paixdes que dela dependem,
parecem-me quase estar escrevendo palavras nas nossas almas; e quando esta paixdo
escreve verazmente, se produzem dentro de nds opinides e discursos verdadeiros,
mas quando o escriba interior escreve o falso, o resultado é contrario ao verdadeiro.

PROTARCO - Sou inteiramente da tua opinido, e aceito o que acabas de dizer.

SOCRATES - Ento aceita também a presenca, a0 mesmo tempo, em nossa alma, de
um outro artista.

PROTARCO - Quem?

SOCRATES - Um pintor que, depois do escriba, desenha na alma as imagens das
coisas ditas.

PLUTARCO - Mas, como e quando?
SOCRATES - Quando um homem, apés ter recebido da visio ou de qualquer outro

sentido os objetos da opinido e dos discursos, vé de algum modo dentro de si as
imagens destes objetos. Nao é assim que acontece?

de Eros ao Espelho, in Estdncias - A palavra e o fantasma na cultura ocidental,
Giorgio Agamben
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Nas passagens, de fato, trata-se nao de clarear o espago interior, como em outras construcoes
em ferro, mas de atenuar o espaco exterior.
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Horizonte amplos, claros como o dia, estendem-se entao por toda a cidade ao cair da noite.
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Como a porta e as paredes sao cobertas de espelhos, nao se sabe se estamos entrando ou
saindo, tao ambigua é essa claridade.
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Quando dois espelhos se refletem, Satands prega sua peca preferida, abrindo aqui a sua
maneira (como seu parceiro o faz nos olhares dos amantes) a perspectiva do infinito.

1S

Livro-Proélogosfinal2.indd 15 15/01/15 16:46



16

Livro-Proélogosfinal2.indd 16 15/01/15 16:46



Egoistas - “¢ isto que nos tornamos em Paris, onde mal se pode dar um passo sem perceber
seu proprio e adorado eu. Espelhos e mais espelhos! Em cafés e restaurantes, em boutiques e lojas de
departamentos, em saloes de beleza e saloes literdrios, nos banhos publicos e por toda parte, “a cada
palmo um espelho!”
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Aqui as mulheres se véem a si mesmas mais do que em outros lugares, daf surgiu a beleza
singular das parisienses. Antes que um homem olhe para elas, j4 terao visto, elas mesmas, sua imagem
refletida por dez vezes.
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Mas também o homem vé sua propria fisionomia, em um lampejo. Ele encontra sua
imagem mais rapidamente do que em qualquer outro lugar e chega a um acordo com ela.
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Até mesmo os olhos dos transeuntes sao espelhos velados, e sobre o grande leito do Sena,
sobre Paris, estende-se o céu como o espelho de cristal sobre os leitos baixos das casas de prazeres.
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Redon pintas as coisas como se aparecessem em um espelho um tanto turvo. Seu universo
de espelhos, porém, ¢ plano, avesso a perspectiva.

25

Livro-Proélogosfinal2.indd 25 15/01/15 16:46



26

Livro-Proélogosfinal2.indd 26 15/01/15 16:46



Como as portas e paredes sio cobertas de espelhos, nao sabemos o que pensar diante dessa
claridade incerta.
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Quando as chapas de vidro ainda eram fabricadas somente com a expansao de um cilindro
de vidro soprado com a boca por meio de um tubo, suas medidas tinham um limite constante,
relativamente pequeno, determinado pela for¢a dos pulmées durante o sopro. E apenas recentemente
que o sopro foi substituido pelo ar comprimido.
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Sobre a luz que predomina nas passagens: “Glauco, clardo, de alguma maneira abissal, que
tem algo da claridade repentina de uma saia que se levanta, de uma perna que se descobre. *
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“Mal safam de casa, adentravam em um corredor largo e arejado, com um teto de cristal, no
qual quase todas as casas vizinhas pareciam desembocar. Porém, junto a ele, mas separado dele
unicamente por uma parede totalmente transparente, parecendo ter sido construida por finas
camadas de gelo, flufa a clara torrente”
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Um sussuro de olhares enche as passagens. Nao hd coisa alguma aqui, quanto menos se espera,
que nao lance um répido olhar, fechando os olhos com uma piscadela, mas a um olhar mais atento,
elajé desapareceu. O espago empresta seu eco ao sussuro destes olhares. “O que terd acontecido em
mim? - pergunta, piscando.” Nos hesitamos. “Sim, o que terd acontecido em vocé? Assim devolvemos-lhe
a pergunta, baixinho.
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“Sei que o publico atual, sendo o mais belo de todos os publicos, ama apaixonadamente
ver-se em familia nesses imensos espelhos que ornam os cafés do boulevard, ou que a mao de um
tapeceiro literdrio instala amigavelmente em seu quarto de dormir”
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Daris ¢ a cidade dos espelhos. Asfalto das ruas, liso como um espelho, terragos envidragados
diante de todos os bistrds. Uma fartura de vidros e espelhos nos cafés, para torna-los mais claros por
dentro e conferir uma agradavel amplidao a todos os minusculos recintos e compartimentos em que
se subdividem os estabelecimentos parisienses.
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“Para a percepcao sensivel, estas superficies de vidro, de fato, se dissolvem praticamente em
claridade. Na grande cripta de Micenas, esta concepgao foi talvez realizada com tanta determinagao
que todo o espaco dissolveu-se uniformemente nesse brilho.”
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O fato de que esta tltima - mas maior - obra da magia dos espelhos possa ser vista ainda
hoje deve-se talvez mais ao seu alto custo de produgio do que & sua atragio e rentabilidade que estao
diminuindo hoje em dia.
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A maneira como os espelhos e vidros captam o espaco livre, a rua, e o transportam para o
café, isso também faz parte do entrecruzamento de espagos - o espetéculo no qual o flineur se sente
irremediavelmente arrebatado.
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A crescente falta de cor do vidro transparente atrai o mundo exterior para dentro do mundo
interior, o revestimento de espelhos das paredes conduz aimagem do mundo interior para o mundo
exterior. Tanto aqui quanto 14, a ‘parede’perde seu significado de limitagdo do espago. O ‘brilho’ perde
gradativamente a cor propria de sua eséncia e torna-se cada vez mais exclusivamente o espelho da luz
exterior.
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“Tanto na Saint Chapelle quanto na Galerie des Glaces, no entanto, essa relagao entre supertficie
e luz configurou-se de tal maneira que a luz ndo mais interrompe a superficie, e sim a superficie
interrompe aluz. *
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Desde quando existe o costume de colocar espelhos, em vez de pinturas, em molduras
ricamente talhadas de antigos quadros?

S1
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Pode-se comparar a pura magia das paredes de espelhos, que conhecemos dos tempos do
feudalismo, com a magia sufocante exercida pelas paredes espelhadas das passagens, que nos convidam
a entrar em bazares sedutores.
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Onde foram fabricados estes espelhos? E quando surgiu o costume de decorar os
estabelecimentos com eles?
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Em relacao ao tema do espelho, é preciso mencionar aqui a histéria do homem que, no
interior de sua butique ou de seu bistr6, ndo suportava ter sempre diante dos olhos, no vidro externo,
as letras escritas ao contrario. Criar uma anedota a respeito.
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Me ocurria a veces que todo se dejaba andar, se ablandaba y cedia terreno, aceptando
sin resistencia que se pudiera ir asi de una cosa a otra. Digo que me ocurria, aunque una
estupida esperanza quisiera creer que acaso ha de ocurrirme todavia. Y por eso, si echarse
a caminar una y otra vez por la ciudad parece un escindalo cuando se tiene una familia y
un trabajo, hay ratos en que vuelvo a decirme que ya seria tiempo de retornar a mi barrio
preferido, olvidarme de mis ocupaciones (soy corredor de Bolsa) y con un poco de suerte
encontrar a Josiane y quedarme con ella hasta la manana siguiente.

Quién sabe cudnto hace que me repito todo esto, y es penoso porque hubo una época
en que las cosas me sucedian cuando menos pensaba en ellas, empujando apenas con el
hombro cual-quier rincén del aire. En todo caso bastaba ingresar en la deriva placentera del
ciudadano que se deja llevar por sus preferencias callejeras, y casi siempre mi paseo terminaba
en el barrio de las galerias cubiertas, quiza porque los pasajes y las galerias han sido mi patria
secreta desde siempre. Aqui, por ejemplo, el Pasaje Giiemes, territorio ambiguo donde ya
hace tanto tiempo fui a quitarme la infancia como un traje usado. Hacia el afio veintiocho, el
Pasaje Giiemes era la caverna del tesoro en que deliciosamente se mezclaban la entrevision del
pecado y las pastillas de menta, donde se voceaban las ediciones vespertinas con crimenes a
toda pdgina y ardian las luces de la sala del subsuelo donde pasaban inalcanzables peliculas
realistas.

Y ya entonces era sensible a ese falso cielo de estucos y claraboyas sucias, a esa noche
artificial que ignoraba la estupidez del dia y del sol ahi afuera. La antigua fascinacién perdura
siempre, y por eso me gustaba echar a andar sin rumbo fijo, sabiendo que en cualquier
momento entrarfa en lazona de las galerfas cubiertas, donde cualquier sérdida botica polvorienta
me atraia mas que los escaparates tendidos a la insolencia de las calles abiertas.

Esa Galerie Vivienne a un paso de la ignominia diurna de la rué Réau-mur y de la
Bolsa (yo trabajo en la Bolsa), cuanto de ese barrio ha sido mio desde siempre, desde mucho
antes de sospecharlo ya era mio cuando apostado en un rincén del Pasaje Giiemes.

Mi novia, Irma, encuentra inexplicable que me guste vagar de noche por el centro
o por los barrios del sur, y si supiera de mi predileccion por el Pasaje Giiemes no dejaria de
escandalizarse.
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Y qué bonita y dulce era Josiane en su bohardilla de novela barata, con el miedo al
estrangulador rondando por Paris. Otra cosa nos acercé, y también en eso fui afortunado,
porque a Josiane le gustaban las galerias cubiertas, quiza por vivir en una de ellas o porque la
protegian del frio y la lluvia.

Después salia la calle nevada y glacial y me puse a andar sin rumbo, hasta que en algun
momento encontré como siempre el camino que me devolveria a mi barrio, entre gente que
leia la sexta edicién de los diarios o miraba por las ventanillas del tranvia como si realmente
hubiera alguna cosa que ver a esa hora y en esas calles.

No siempre era fécil llegar a la zona de las galerias y coincidir con un momento libre
de Josiane; cudntas veces me tocaba andar solo por los pasajes, un poco decepcionado, hasta
sentir poco a poco que la noche era también mi amante. Eran las horas del explorador y asi
fui entrando en las zonas mas remotas del barrio, en la Galerie Sainte-Foy, por ejemplo, y en
los remotos Passages du Caire, pero aunque cualquiera de ellos me atrajera més que las calles
abiertas (y habia tantos, hoy era el Passage des Princes, otra vez el Passage Verdeau, asi hasta
elinfinito), de todas maneras el término de una larga ronda que yo mismo no hubiera podido
reconstruir me devolvia siempre a la Galerie Vivienne, no tanto por Josiane aunque también
fuera por ella, sino por sus rejas protectoras, sus alegorias vetustas, sus sombras en el codo del
Passage des Petits-Péres, ese mundo diferente donde no habia que pensar en Irma y se podia
vivir sin horarios fijos, al azar de los encuentros y de la suerte.

Estuve a punto de hacerlo, y ahora no soy més que uno de los muchos que se preguntan
por qué en algin momento no hicieron lo que habfan pensado hacer. (...) No me acuerdo
bien de lo que senti al renunciar a mi impulso, pero era algo como una veda, el sentimiento
de que si la trasgredia iba a entrar en un territorio inseguro. Y sin embargo creo que hice mal,
que estuve al borde de un acto que hubiera podido salvarme. Salvarme de qué, me pregunto.
Pero precisamente de eso: salvarme de que hoy no pueda hacer otra cosa que preguntirmelo,
y que no haya otra respuesta que el humo del tabaco y esa vaga esperanza inutil que me sigue
por las calles como un perro sarnoso.
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Ot sont-ils passes, les becs de gaz? Que sont-elles devenues, les vendeuses d’amour?
P ) g )y

Anduve como alos tumbos por calles donde los tacos se hundian en el asfalto blando.
De esa vagancia estupida me queda un brusco recuerdo delicioso: al entrar una vez més en
el Pasaje Giiemes me envolvi de golpe el aroma del café, su violencia ya casi olvidada en las
galerias donde el café era flojo y recocido. Bebi dos tazas, sin azucar, saboreando y oliendo a
lavez, quemandome y feliz.

Creo que en esos dias empecé a sospechar que ya el deseo no bastaba como antes para
que las cosas girasen acompasadamente y me propusieran alguna de las calles que llevaban ala
Galerie Vivienne. Hasta que no pude mas y volvi a la ciudad y caminé hasta agotarme, con la
camisa pegada al cuerpo, sentindome en los bares para beber cerveza, esperando ya no sabia
qué. Y cuando al salir del ultimo bar vi que no tenia mds que dar la vuelta a la esquina para
internarme en mi barrio.

osiane no era de las que reprochan las ausencias, y me pregunto si en el fondo se daba
q 1% )y me preg
cuenta del paso del tiempo.

Al principio lo escuché con avidez, hasta que lentamente, como desde mas alla de
ély de Josiane y de la celebracion del aniversario, me fué invadiendo algo que era como un
abandono, el sentimiento indefinible de que eso no hubiera debido ocurrir en esa forma, que
algo estaba amenazando en mi el mundo de las galerias y los pasajes, o todavia peor, que mi
felicidad en ese mundo habia sido un preludio engafioso, una trampa de flores como si una
de las figuras de yeso me hubiera alcanzado una guirnalda mentida.
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Empecé a sentir que el barrio de las galerias ya no era como antes el término de un deseo,
cuando bastaba echar a andar por cualquier calle para que en alguna esquina todo girara
blandamente y me allegara sin esfuerzo ala Place des Victoires donde era tan grato demorarse
vagando por las callejuelas con sus tiendas y zaguanes polvorientos, y a la hora mas propicia
entrar en la Galerie Vivienne en busca de Josiane.

Ahora, en cambio, sin siquiera tener el consuelo de reconocer como aquella manana
el aroma vehemente del café en el Pasaje Giiemes (olia a aserrin, a lejfa), empecé a admitir
desde muy lejos que el barrio de las galerias no era ya el puerto de reposo, aunque todavia
creyera en la posibilidad de liberarme de mi trabajo y de Irma, de encontrar sin esfuerzo la
esquina de Josiane. A cada momento me ganaba el deseo de volver; frente a las pizarras de
los diarios, con los amigos, en el patio de casa, sobre todo al anochecer, ala hora en que alld
empezarian a encenderse los picos de gas. Pero algo me obligaba a demorarme junto a mi
madre y a Irma, una oscura certidumbre de que en el barrio de las galerias ya no me esperarian
como antes, de que el gran terror era el més fuerte.

Una y otra vez me pregunté por qué, si el gran terror habia cesado en el barrio de las
galerias, no me llegaba la hora de encontrarme con Josiane para volver a pasear bajo nuestro
cielo de yeso. Supongo que el trabajo y las obligaciones familiares contribuian a impedirmelo,
y s6lo sé que de a ratos perdidos me iba a caminar como consuelo por el Pasaje Giiemes,
mirando vagamente hacia arriba, tomando café y pensando cada vez con menos conviccién
en las tardes en que me habia bastado vagar un rato sin rumbo fijo para llegar a mi barrio y
dar con Josiane en alguna esquina del atardecer. Nunca he querido admitir que la guirnalda
estuviera definitivamente cerrada y que no volveria a encontrarme con Josiane en los pasajes
o los boulevares.

Y entre una cosa y otra me quedo en casa tomando mate, escuchando a Irma que
espera para diciembre, y me pregunto sin demasiado entusiasmo si cuando lleguen las elecciones
votaré por Perdén o por Tamborini, si votaré en blanco o sencillamente me quedaré en casa
tomando mate y mirando a Irma y a las plantas del patio.
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IMAGENS - DA SERIE “CIEN PROLOGOS”, DE PATRICIA OSSES: 24 IMAGENS
FEITAS EM BUENOS AIRES, 2012. 1 IMAGEM FEITA EM PARIS, 2014.

FRASES - TRECHOS SELECIONADOS DO ARQUIVO “R [ESPELHOS]’, DE
WALTER BENJAMIN IN “PASSAGENS”. BELO HORIZONTE, EDITORA
UFMG, 2006.

TEXTO - TEXTOS SELECIONADOS DO CONTO “EL OTRO CIELO", DO
ESCRITOR ARGENTINO JULIO CORTAZAR, IN “TODOS LOS FUEGOS EL
FUEGQ”. BUENOS AIRES, EDITORIAL SUDAMERICANA, 1989.
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