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Oh, sing, Ulysses.

Sing your travels.
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And tell a story of a man

who never wanted to leave his home.
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RESUMO

YOSHISAKI, M. V. Impasse e desafios do documentario em primeira pessoa: trajetorias
da voz e do corpo revisitadas. 2024. Tese (Doutorado) — Meios e Processos Audiovisuais

— Escola de Comunicagdes ¢ Artes, Universidade de Sao Paulo), Sdo Paulo, 2024.

Ao longo das ultimas cinco décadas, o documentério em primeira pessoa consolidou-se como
uma das principais vertentes da producdo documentéria autoral por todo mundo. Com o
progressivo crescimento do volume de filmes, no entanto, criticos, curadores e pesquisadores
comecaram a sinalizar para possivel padronizac¢do estética e metodologica da produgdo, que
passou a manifestar caracteristicas por vezes recorrentes e antecipaveis. Ainda assim, o
documentario pessoal continua a engajar cineastas de diferentes faixas etdrias e nacionalidades,
interessados(as) em abordar seus universos intimos e pessoais nos filmes. Assim, a produgdo
em primeira pessoa convive, por um lado, com ressalvas cada vez mais eloquentes do publico
especializado, e, por outro, com o estimulo para expressdo subjetiva e pessoal, influenciada pela
dindmica das rela¢des nas redes sociais digitais. Esse cenario de impasse € o ponto de partida
da pesquisa. A partir dele, analiso nog¢des fundamentais do documentario em primeira pessoa,
como a figura do diretor(a)-personagem e duas de suas principais formas de autoinscri¢cdo no
texto filmico: a narracdo pessoal e a presenga do corpo do diretor(a) na imagem. A fim de
melhor compreender o atual momento do documentdrio em primeira pessoa, realizo uma
revisdo historica e tedrica desses dois procedimentos estilisticos, extensamente utilizados nos
filmes pessoais e, portanto, responsaveis em parte pela sensacdo de saturagcdo provocada pelo
conjunto da producdo. No ultimo capitulo, abordo diferentes temas e discussdes pertinentes a

producdo em primeira pessoa na atualidade.

Palavras-chave: Documentario em primeira pessoa. Diretor(a)-personagem. Narragdo. Corpo.



ABSTRACT

YOSHISAKI, M. V. Impasse and issues of first-person documentary: revisited trajectories
of voice and body. 2024. Thesis (Ph.D.) - Audiovisual Media and Processes - School of

Communications and Arts, University of Sdo Paulo, Sao Paulo, 2024.

Over the past five decades, first-person documentary has solidified itself as one of the main
branches of authorial documentary production worldwide. However, with the progressive growth
in the volume of films, critics, curators, and researchers have begun to signal a possible aesthetic
and methodological standardization of production, which began to manifest recurring and
predictable characteristics. Nevertheless, personal documentary continues to engage filmmakers
of different ages and nationalities, interested in addressing their intimate and personal issues in
films. Thus, first-person production coexists, on the one hand, with increasingly eloquent caveats
from specialized audiences, and, on the other hand, with the encouragement for subjective and
personal expression, influenced by the dynamics of relationships on digital social networks. This
scenario of impasse is the starting point of the research. From there, I analyze fundamental
notions of first-person documentary, such as the figure of the director-character and two of its
main forms of self-inscription in the filmic text: personal narration and the presence of the
director's body in the image. To better understand the current state of first-person documentary,
I conduct a historical and theoretical review of these two stylistic procedures, extensively used
in personal films and, therefore, partly responsible for the sense of saturation provoked by the
films as a whole. In the final chapter, I address different themes and discussions relevant to first-

person film production today.

Keywords: First-person documentary. Director-character. Voice. Body.
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INTRODUCAO

O impasse

No dia 10 de abril de 2019, Eduardo Valente, critico, cineasta e curador de cinema, posta
no Facebook a seguinte mensagem, escrita apos coordenar a comissao de sele¢do para o festival

internacional Olhar de Cinema, realizado em Curitiba-PR:

aquele toque de final de processo de sele¢do com 800 longas mundiais:

vocés NAO TEM IDEIA de quantos filmes, eminentemente documentarios ou “hibridos”,
tém sido feitos por ano filmando, a partir da voz off ou presenca em cena do/a realizador/a,
o seu cotidiano e/ou a sua familia imediata mais proxima — mae, pai, avos, tios, etc. vivos
e presentes ou mortos ¢ assombrados, ligados quase sempre a outros temas “maiores e
nobres” (historicos-sociais, etc).

sério mesmo: VOCES NAO TEM IDEIA de quantos.

entdo, assim, isso aqui ndo ¢ nem de longe o desejo de causar um desdnimo para que niao
facam mais esse filme, especialmente se t€ém muita seguranga da sua necessidade de
explorar o formato/histéria. Mas sim que fagam isso sabendo a que ponto aquilo que um
dia foi considerado “inovador” e depois “auténtico”, hoje ¢ um dos formatos mais
repetidos do cinema mundial — o que quer dizer, portanto, que seu filme no minimo vai
ser comparado com (literalmente) algumas dezenas pra perceber qual ali ainda escapa s6
de repetir uma formula, e ndo apenas usam essa primeira pessoa como muletas para dar
uma aparéncia (de inovagdo ou autenticidade, etc) para um material que, ou nem pedia
esse formato, ou ndo consegue dizer porque afinal ele é realmente tdo relevante pra além
do entorno mais direto de quem o realiza (dizer que o pai/méae/tio simboliza um processo
maior da historia de um local/tempo € pouco — refor¢co que a imensa maioria desses filmes
faz isso, e a verdade ¢ que todo mundo tem um pouco da histéria do seu tempo na sua

familia). (Formatagdo original do texto'.)

A época, recebi de um amigo uma copia da postagem. Estava as voltas com a montagem
do meu proprio documentdrio em primeira pessoa: um longa-metragem realizado a partir da

experiéncia de separacdo familiar causada pela imigragdo dos meus pais para o Japao entre os anos

1 https://www.facebook.com/eduardo.valente.96/posts/2292687880752829
Acessado em 20/01/2021.
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2000 e 2013, no interior do fenémeno decasségui’. O documentario, intitulado Bem-vindos de Novo,
retrata o reencontro entre pais e filhos apds esse periodo de separagdo, abordando as diferentes
perspectivas de cada um dos membros da familia. Como diretor, filho e irmdo (tenho duas irmas),
utilizo-me da propria realizag¢do filmica como forma de reaproximacao fisica e afetiva, buscando
avaliar a influéncia econdmica e simbolica da imigracdo japonesa nas diferentes geragdes da
familia. Além disso, acompanho o processo de readaptacdo dos meus pais a realidade brasileira, na
tentativa de se restabelecerem financeiramente no pais apds tantos anos, cujo desfecho inesperado,
no entanto, os obriga a retornar uma vez mais ao Japao.

O filme estreou nos festivais de cinema em 2022 e foi langado no circuito comercial em
2023. Durante a sua producdo, que se estendeu por quase 5 anos, desenvolvi uma pesquisa de
mestrado baseada em questdes suscitadas pela realizagdo do filme?. Por isso, a época da mensagem,
jé estava ciente do crescimento exponencial da produgdo em primeira pessoa, especialmente apos
a transicao dos meios de produgdo audiovisuais para o suporte digital. Assim, ao receber do meu
amigo a mensagem de Eduardo Valente, reagi sem grande alarde ou surpresa, apesar do
inconfessavel receio de constatar que meu filme, ja na etapa final de montagem, cumpria quase
todos os requisitos do “modelo” descrito pelo curador. Ainda que despertasse tais inquietagdes, ao
fim, a postagem em si ressoava como um déja vu.

Com o desenrolar da ultima década, tornou-se evidente — ao menos para as pessoas
diretamente envolvidas com o universo cinematografico, e para aquelas que se dedicam ao
documentario, em particular — que a producdo em primeira pessoa atingia, ano a ano, patamares
inéditos. Jamais houve tantos filmes em primeira pessoa, com suas variadas doses autobiograficas,

como atualmente; consagrando a modalidade como uma das marcas distintivas da nossa época

2 “Decasségui” é a romanizagdo para fonética portuguesa da palavra japonesa i ¥, cujo significado aproximado
é “deslocar-se para trabalhar em lugares distantes a fim de ganhar dinheiro”. Originalmente, o termo era utilizado
para caracterizar o movimento de trabalhadores do norte do Japao para o sul, durante o inverno. O fendmeno
decasségui corresponde ao deslocamento de nipo-descendentes e seus cOnjuges para o Japao, a partir,
principalmente, de junho 1990, com a reforma da Lei japonesa de Controle de Imigragdo e Reconhecimento de
Refugiados. A partir dessa data, descendentes de até terceira geragdo puderam obter o visto japonés de residéncia,
para viver e trabalhar no pais em fungdes geralmente de baixa qualificagdo. Ao todo, cerca de 600 mil nipo-
brasileiros(as) e seus cdnjuges estiveram em algum momento no Japdo como imigrantes decasségui. Atualmente
cerca de 200 mil brasileiros e brasileiras vivem no Japao no interior desse processo imigratorio.

3 Na dissertac¢3o, analisei procedimentos formais — como por exemplo narra¢des em voz over, materiais de arquivo
domésticos e histéricos — empregados para articular experiéncias pessoais e processos histdrico-sociais nos
documentdérios em primeira pessoa. Ver em: < https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27161/tde-
05122018-113607/publico/MarcosViniciusYoshisaki.pdf>
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(cinematografica). Tendéncia que se difunde também sob outras formas de expressdo, da literatura
as artes visuais. E nada parece indicar um arrefecimento, apesar de ressalvas cada vez mais
eloquentes de criticos, curadores e da comunidade cinéfila. Entre eventos de desenvolvimento e
financiamento de projetos, sessdes em festivais, ou mesmo conversas com realizadores e
produtores, a impressao ¢ de um afluxo ainda ininterrupto de filmes pessoais a caminho. O atual
momento da produ¢do documentaria parece estimular cineastas (mas nio apenas*) a revisitarem
suas historias e seu entorno afetivo mais proximo — familia, antepassados, amizades — que, vistas
agora sob a perspectiva da realizagdo em primeira pessoa, se apresentam como matéria filmica em
potencial.

Se por um lado observa-se o crescimento e a consolida¢do da produgdo em primeira pessoa,
por outro, avolumame-se criticas ao excesso de subjetivismo, individualismo ou egocentrismo, que
alinham essas obras ao panorama cultural narcisico de nosso tempo. Nao sdo poucos os autores que
se dedicaram a descrever, analisar e interpretar a sociedade contemporanea a partir de sua dimensao
pessoal, relacionando-a recorrentemente a producdo cultural personalista, subjetiva e
(auto)biografica.

Em 1974, Richard Sennet publica O Declinio do Homem Publico, no qual traga um retrato
historico e socioldgico do século XIX a fim de demonstrar o advento do que viria a ser a tonica do
século XX, e ndo menos deste século XXI: o culto a personalidade (politica, autoral, dos individuos
e de si proprio). Ampliando as ramificagdes desta mesma linhagem critica, ¢ possivel citar outros
dois livros subsequentes: 4 Cultura do Narcisismo (1979), de Christopher Lasch e 4 Era do Vazio
(1983), Gilles Lipovetsky. Obras que combinam certa “ressaca” pos-68, interpretada na chave de
uma exacerbag¢do individualista, fundada em “praticas de bem-estar” psicoldgicas e terapéuticas
voltadas ao sujeito, com o desmoronamento das grandes narrativas coletivistas que inaugura o que
se convencionou chamar de pds-modernidade.

Na produgao cultural e mididtica, a subjetivagdo dos fenomenos socioculturais se manifesta
sob o signo do que Beatriz Sarlo designou como “guinada subjetiva”. A no¢ao busca caracterizar
as “condicdes ideoldgicas” que sustentam as inumeras praticas culturais e discursivas fundadas

“nos direitos e na verdade da subjetividade”, em que “a identidade dos sujeitos voltou a tomar o

4 A titulo de curiosidade, vale lembrar alguns casos de pessoas, reconhecidas principalmente como
pesquisadores(as) de cinema, que se aventuraram na produgdo de documentdrios em primeira pessoa, como
Consuelo Lins (Babds, 2010) e Thomas Elsaesser (The Sun Island, 2017).

15



lugar ocupado, nos anos 1960, pelas estruturas” (SARLO, 2005, p. 18). Compartilhando da mesma
constelagdo de interesses, mas centrando-se nas diferentes praticas (auto)biograficas, como
entrevistas, livros, pesquisas académicas, Leonor Arfuch (2010) propde, por meio da reformulacao
de uma expressio ja empregada por Philippe Lejeune’, a ideia de um “espago biografico” capaz de
abarcar e, a0 mesmo tempo, colocar em relagdo as diferentes praticas discursivas baseadas no jogo,
no entrecruzamento, das diferentes ideias que povoam o universo (auto)biografico: testemunho,
autenticidade, sinceridade, subjetividade, intimidade, confissdo, performance, etc. Paula Sibilia
(2016), por sua vez, propde outro conceito fundamental para compreendermos mais uma das dobras
no tecido do contemporaneo: a extimidade. Ideia paradoxal que busca dar conta do gesto de
construcao e gestdo de uma intimidade desde sempre concebida para ser publicavel nas diferentes
midias de exposicao publica, das redes sociais ao cinema; cujas consequéncias para o sujeito ¢ a
constituicdo de personalidades “alterdirigidas”, isto €, voltadas para as demais pessoas, em um
reino sociocultural comandado pela “tirania da visibilidade”.°

Ainda que possa surpreender ou causar alarde, a proliferacdo dos filmes em primeira pessoa
ndo representa exatamente uma novidade. Nao mais. Entdo por que comecar a tese com uma longa
citacdo baseada fundamentalmente nessa constatacdo? Uma das razdes parte do fato de que a
postagem de Eduardo Valente obteve consideravel repercussao junto aos seus amigos no facebook;
muitos e muitas delas cineastas que realizaram filmes na primeira pessoa, como Kiko Goifman,
Leticia Simdes e Carol Benjamin’. Apesar do humor em geral leviano que da o tom dos
comentarios, ¢ possivel perceber o poder de engajamento que o assunto desperta, seja dos
partidarios ou dos detratores do cinema pessoal. A capacidade de gerar oposi¢cdes provocadas pelos
filmes sugere que, devido ao seu carater personalista, eles mobilizam os espectadores em um nivel

pessoal, intersubjetivo, em que a relagdo com as obras passa por uma conexao, simpatica ou avessa,

5> Professor e ensaista francés com contribuicdes fundamentais para os estudos da autobiografia literdria,
conhecido por ter cunhado o conceito de “pacto autobiografico”.

5 0 conceito de extimidade, no entanto, foi cunhado por Jacques Lacan. Segundo o psicanalista francés,
diferentemente do sentido proposto por Sibilia, o conceito de extimidade diz respeito a complexa articulagdo entre
o interno e o externo, na qual mesmo aquilo que é mais intimo e pessoal estd em constante relagdo com o mundo
externo. Nesse sentido, desarticula-se a tradicional dicotomia entre os termos.

7 Kiko Goifman realizou 33 (2002); Leticia Simdes, Casa (2019); e Carol Benjamin, Fico te devendo uma carta sobre o
Brasil (2019). “Repercussdo”, aqui, esta longe dos fendmenos massivos que as interagdes nas redes sociais ddo
testemunhos, quando postagens de celebridades geram milhares ou milhGes de reagdes. Neste caso, estamos
falando de 238 reagdes e 85 comentdrios até o dia do acesso. De todo modo, nimeros muito acima da média das
postagens do mesmo autor. Desse modo, a repercussdo do post ndo deixou de gerar interlocugdo entre diferentes
pessoas do meio cinematografico.
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com o diretor ou a diretora. Ao misturar autor(a) e obra, os filmes geram afetos interpessoais®, tanto
mais intensos para aderéncia ou repulsa. “Seria possivel confessar a Marcel Hanoun minhas
reservas em relacdo a seu filme, sem emitir, a0 mesmo tempo, um julgamento sobre ele, nio
enquanto criador, mas enquanto homem?” — Philippe Lejeune (2014, p. 269) se questiona. Ja
Michael Renov comenta: “meus alunos, no correr dos anos, foram confrontados por iniimeros
filmes e videos pessoais e, na maioria das vezes, reagiram de forma intensa, com raiva e empatia,
mas apenas raramente com indiferenga” (RENOV, 2014, p. 365). De todo modo, como veremos
mais adiante, o engajamento adicional que filmes em primeira pessoa causam ndo ¢ casual. Trata-
se, antes, da propria logica de recepgdo sobre o qual tais filmes se estruturam, com a presenga da
figura multipla de um diretor ou diretora, que ¢ também personagem.

As rejei¢des mais ou menos exaltadas que o cinema pessoal tem despertado sugere, portanto,
qual tipo de intepretacdo? Como manifestagdo particular em um contexto mais amplo da “era pos-
cinematica” (post-cinematic era), como concebida por Steven Shaviro (2011), em que o cinema
deixa de representar o paradigma técnico e estético (deixou de ser o “dominant medium’) da
producdo audiovisual digital, estariam as obras em primeira pessoa vinculadas de tal forma a
producdo e ao consumo de intimidades das redes sociais, ao ponto de serem atingidas de antemao
pelas criticas ao modelo de comunicacdo personalista das redes? Pois, apesar de antecedé-las
historicamente, figurando enquanto fator disruptivo no interior da tradi¢do documentaria, teria hoje
a producdo em primeira pessoa alcangado um volume tal, capaz de levar a exasperagao, ndo tanto
espectadores comuns, mas, a0 menos, pessoas envolvidas com o mundo do cinema? Estariamos
vivendo um momento de saturagdo de um modo de realizacdo, marcado historicamente pela
excepcionalidade e inovacdo? Ou seria apenas uma sensacao de saturag@o, estimulada pelo efeito
de engajamento adicional, em que cada filme pessoal parece representar ndo apenas a si proprio,
mas toda uma modalidade de produgao?

*
Durante o longo periodo de pesquisa e realizacdo do documentario Bem-vindos de Novo

estive por vezes diante de dois tipos de situagdes. Ao falar sobre o filme com colegas e amigos e

8 Afeto, no presente trabalho, ndo deve ser compreendido apenas como sindnimo de carinho e cuidado, como
prega o senso comum. Trata-se da afec¢do, afetar e ser afetado por coisas “alegres” ou “tristes”, mais proxima da
nog¢do proposta por Baruch Spinoza. Outro sentido considerado é aquele proposto por Eva lllouz: “o afeto ndo é
uma agdo em si, mas é a energia interna que nos impele a agir, que confere um ‘clima’ ou uma ‘coloragao’
particulares a um ato. (...) O que faz o afeto transportar essa ‘energia’ é o fato de ele sempre dizer respeito ao eu e
a relagdo do eu com outros culturalmente situados.” (ILLOUZ, 2011).
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amigas realizadoras, era informado do desejo delas em produzir, ou do desenvolvimento ja em
curso, de obras igualmente pessoais e/ou autobiograficas. As conversas assumiam um qué de troca
de confidéncias, como se fizéssemos parte de um mesmo clube, em que os filmes pessoais
assentavam o terreno comum de nossos interesses. Uma vez finalizado, continuei a receber pedidos
para compartilhar o filme com amigos e conhecidos, cada qual envolvido com seu projeto
autobiografico. Kiko Goifman brinca que, por ter realizado 33 (2002), ainda hoje, ou seja, passados
mais de 20 anos, recebe investidas de realizadores com projetos de filmes pessoais, aparentemente
desejosos de compartilhar suas ideias ou receber algum conselho’.

Por outro lado, em outras circunstancias, particularmente voltadas ao desenvolvimento do
projeto e a oportunidades de coproduciao e mercado, colhi memoraveis reticéncias com relagao a
abordagem pessoal e ao universo familiar do filme. Questionamentos — em geral sutis e indiretos
(pois quase sempre ¢ constrangedor criticar documentarios autobiograficos diante de seus autores)
— com relacdo a relevancia (para as outras pessoas, € consequentemente para a sociedade) da
tematica pessoal, e reacdes impacientes quanto ao tom condescendente com que talvez me referisse
aos acontecimentos do filme, ainda muito préoximos da minha vida.

Esse cenario duplo, onde convivem o estimulo compartilhado pela pratica autobiografica
no cinema e a reserva quanto aos seus limites, permite entrever o que estou tentando caracterizar
como o atual “impasse” da producdo em primeira pessoa. Tal impasse se configura pela
combinagdo, e tensionamento, de condigdes e elementos caracteristicos da produ¢do em primeira
pessoa nos atuais contextos social e cinematografico.

Primeiro, o crescimento da producdo nas duas ultimas décadas gerou relativa, mas
substancial, sedimenta¢cdo formal no conjunto das obras. Progressivamente, métodos e recursos
estilisticos passaram a compor uma espécie de “subgénero” de producdo e de recepcio, dando
origem a procedimentos formais reconheciveis e at¢ mesmo antecipaveis, como uso de narragdes,
de arquivos domésticos e a presenca em cena do cineasta. Esta padronizacdo estética contraria certa
tradicdo cultural que vincula a realizacdo pessoal a singularidade da experiéncia e do ponto de vista,
da qual surge a ideia de autenticidade. Este contraste entre a expectativa de originalidade da
abordagem pessoal e a formatacdo das obras ¢ responsavel em parte pelo sentimento de frustragao

gerado por alguns filmes em primeira pessoa.

9 Comentdrio que o mesmo realizou na citada postagem de Eduardo Valente.
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A tendéncia de padronizacgao também se opde a trajetoria de inovagdes vinculada a historia
do documentério pessoal. E significativo lembrar que na época de sua consolidagdo, durante as
décadas de 1980 e 1990 nos Estados Unidos, na Europa e no Japdo'?, e a partir dos anos 2000 em
todo mundo, o documentario em primeira pessoa frequentemente esteve associado a inovagdes na
linguagem documentéria, seja ao desestabilizar a relagdo entre cineastas e sujeitos filmicos
(RENOV, 2004), ao explorar as potencialidades da subjetividade frente a tradi¢ao do cinema direto,
ou propor formas de expressar a maxima “o pessoal ¢ politico”, estimulando tedricos como Bill
Nichols (2012) a propor a categoria documentdrio performdtico’!, e tantos outros e outras autoras
a desenvolverem nog¢des em torno do cinema ensaistico'?.

No Brasil, a discussdo a respeito da produgdo autobiografica, sintomaticamente, foi
balizada em seu inicio pelas inovagdes que propunha em termos de metodologia e forma, por meio
da ja classica nocao “documentério de busca”, proposta por Jean-Claude Bernardet (2005) em
relacdo a 33 (Kiko Goifman, 2002) e Um Passaporte Hungaro (Sandra Kogut, 2001), obras
seminais do documentdrio em primeira pessoa brasileiro em sua vertente abertamente
autobiografica'3. Segundo a nogdo, a realizacdo de tais filmes implica em lidar, ao longo das
filmagens, com situagdes imprevistas relacionadas a propria intervengao na realidade causada pela
feitura das obras. Assim, para além do controle dos realizadores(as), tais imprevistos
inevitavelmente acabam alterando o curso dos acontecimentos e dos desfechos.

Em virtude do crescimento vertiginoso da producgdo, e apesar da padronizagdo estética
decorrente, 0 documentario em primeira pessoa jamais ostentou tamanho reconhecimento cultural,
académico e até mesmo mercadoldgico, como atualmente. J4 fazem alguns anos, obras na primeira

pessoa ndo apenas ocupam vagas nas disputadas se¢des competitivas dos principais festivais do

100 Japdo raramente é considerado dentre as tradi¢des pioneiras do documentario autobiogréfico, apesar da sua
origem precoce em 1974.

A categoria "documentdrio performatico" foi proposta por Bill Nichols em 1994, no livro Blurred Boundaries:
Questions of Meaning in Contemporary Culture, em acréscimo as "quatro categorias de representagao
documentdria" ja propostas em Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, de 1991. Em 2001, uma
sexta categoria — "documentdrio poético" — é adicionada no livro Introduction to Documentary.

12 s pesquisas sobre o filme-ensaio contemplam produgdes em primeira pessoa, mas ndo estdo restritas a elas.
Ambos os campos possuem histdérias em muitos momentos convergentes, devido, particularmente, a presenca
marcante da subjetividade nos filmes.

13 Apesar do caréter inaugural desses dois filmes, hd documentarios anteriores que mobilizam aspectos da
subjetividade, da intimidade e tragos autorreferenciais, como A Entrevista, curta de Helena Soldberg (1966),
analisado sob essa perspectiva por Karla Holanda (2017); ou mobilizam aspectos autobiograficos de forma mais ou
menos direta, a exemplo dos curtas-metragens de Olga Futemma (Sob as Pedras do Chdo, 1974; Retratos para
Hideko, 1981; Hia Sd Sd — Hai yah, 1985), ou mesmo Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho, 1984).
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mundo, como, ndo raro, obtém premiagdes. Na edi¢do de 2023 do maior festival de cinema
documentario do mundo, o International Documentary Festival of Amsterdam (IDFA), o vencedor
da mostra competitiva internacional de longas-metragens foi justamente um documentirio em
primeira pessoa. O filme /489, dirigido por Shoghakat Vardanyan, explora a intimidade da familia
da diretora ap6s a morte de seu irmao no conflito armado entre o Azerbaijdo e a Arménia. Retrata
o esfor¢o da familia em identificar seus restos mortais e atravessar o processo de luto. Anos antes,
em 2020, outro filme em primeira pessoa, Radiograph of a Family (Firouzeh Khosrovani, 2020),
também saiu premiado na mesma categoria. Nas palavras do juri: “Firouzeh shows how history

»14 "Em anos

and revolution brought about the political and personal divorce of her parents
anteriores, outros filmes pessoais ja haviam alcancado tal conquista. Mais precisamente, desde
2000, cinco documentarios em primeira pessoa obtiveram o principal prémio do festival; ou seja,
Y4 das premiagdes do periodo'?.

Em 2018, o mesmo festival dedicou uma mostra paralela exclusiva a documentarios
pessoais e autobiograficos, intitulada Me’S. Composto por 19 titulos, o programa abrange um
periodo de quase 50 anos, de Extremely Private Eros: Love Song 1974 (Kazuo Hara, 1974) a Yukiko
(Young Sun Noh, 2018); com obras europeias, asiaticas, africanas, sul-americanas, dentre outras
regides do globo, realizadas tanto por cineastas consagradas, como Naomi Kawase, Chantal
Akerman e Rithy Panh, quanto por estreantes, como a diretora koreana Young Sun Noh. Dada sua
amplitude temporal, geografica e estilistica, a mostra Me aponta para um fenomeno mundial, cuja
trajetoria historica ja contabiliza mais de cinco décadas, dentro das quais ¢ possivel inclusive
discriminar obras paradigmaticas, tidas como cléssicas ao género.

Os filmes pessoais também figuram como uma espécie de nicho dentro da producao
documentaria. Festivais particularmente interessados em filmes pessoais despontam mundo afora,
a exemplo do ASTRA, realizado na Roménia, e o Biografilm Festival, na Itélia.

No contexto brasileiro, em 2023, duas obras pessoais sairam-se vitoriosas de dois dos

principais festivais internacionais sediados no pais. Incompativel com a Vida (Elisa Capai, 2023)

14 https://www.idfa.nl/en/article/150616/radiograph-of-a-family-wins-idfa-award-for-best-feature-length-
documentary (acessado em 8 de fevereiro de 2021)

15 Family (Phie Ambo e Sami Saif, 2001); Stevie (Steve James, 2002); First Cousin Once Removed (Alan Berliner,
2012); The Other Side of Everything (Mila Turajlic, 2017); In a Whisper (Heidi Hassan e Patricia Pérez Fernandez,
2019).

https://www.idfa.nl/en/info/winners (acessado em 8 de fevereiro de 2021)

16 https://www.idfa.nl/en/selection/101804/me (acessado em 8 de fevereiro de 2021)
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recebeu o prémio de melhor documentario brasileiro no Festival E Tudo Verdade, e Neirud
(Fernanda Faya, 2023) foi o grande vencedor do Olhar de Cinema, festival Internacional de
Curitiba. Além disso, ocorreram as estreias nas salas de cinema de Retratos Fantasmas e
Marinheiro das Montanhas, dirigidos por dois dos mais importantes cineastas brasileiros em
atividade, Kleber Mendonga Filho e Karin Ainliz, que receberam boa acolhida da critica e do
publico especializados.

Além de obter destaque no circuito cultural dos festivais de cinema, o documentario em
primeira pessoa alcangou também a visibilidade e a relevancia simbodlica e mercadoldgica da mais
opulenta e midiatica premiagdo cinematografica: sim, o Oscar. Nas tltimas edi¢des, filmes como
For Sama (Waad Al-Kateab e Edward Watts, 2019), Democracia em Vertigem (Petra Costa, 2019),
Minding the Gap (Bing Liu, 2018), Strong Island (Yance Ford, 2017), Visages, Villages (Agnes
Varda e JR, 2017), figuraram entre os concorrentes a estatueta na categoria documentario.
Certamente seria justificavel que esta ascensao dos filmes pessoais ao tapete vermelho (atualmente
cor champagne) acompanhasse o mero crescimento desse tipo de producdao em todo planeta. Seria
logico que alguns dentre tantos alcangassem finalmente os holofotes da Academia. Entretanto, ndo
custa lembrar, algumas décadas atrés esse fato parecia, ao menos, improvavel.

Em artigo publicado em 1987, durante o periodo incipiente, mas efervescente do
documentario autobiografico europeu, Philippe Lejeune (2014), comenta algumas das
caracteristicas da produg¢do e da difusdo dos filmes autobiograficos naquele momento historico, no
contexto mais especifico da semana “Cinema e Autobiografia”, realizada em Bruxelas em 1986.
Dentre os temas abordados no texto, o autor francés ndo ignora a sensac¢ao de intimidade — “muito
propicia ao ato autobiografico” — que contagiava as projecdes dos filmes e os debates. Como se
realizadores e publico fizessem parte de um pequeno clube, ou uma grande familia, congregados
em torno de projegcdes quase exclusivas. As copias dos filmes — provavelmente Uinicas — eram
transportadas pelos proprios cineastas, e, “praticamente, s sdo projetadas em sua presenga’”.
(LEJEUNE, 2014, p. 268). Utilizando formatos mais baratos e considerados amadores, como o
Super8, o cinema autobiografico estd “a meio caminho entre o cinema amador e o cinema
experimental”, e sua posicdo, portanto, em relacdo a produgdo cinematografica do periodo ¢
radicalmente marginal. No que se refere a difusdo das obras, Lejeune ¢ categorico: “¢ dificil
imaginar, salvo excecdo, que ele (o cinema autobiografico) possa encher salas de cinema. Mas nao

¢ o que ele quer”. (LEJEUNE, 2014, p. 271).
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O impasse atual do documentario em primeira pessoa decorre justamente da combinagdo
entre o aumento exponencial da produgdo, que apesar de sugerir um cenario de saturagdo,
permanece atraindo o interesse de cineastas, curadores, pesquisadores e publico. Entretanto, ao
deixar de representar uma inovacao em si, pela ousadia que significou outrora abrir a vida pessoal
ao escrutinio publico, o documentario pessoal precisa lidar, ndo tanto com métodos e estéticas que
desafiou quando de seu advento, mas com os proprios paradigmas que acabou estabelecendo e que,
de certa maneira, passa a reproduzir, em um contexto sociocultural de estonteante exibi¢ao da vida
privada e culto da personalidade individual.

Se as diferentes contribui¢des e rupturas propostas pela produgdo em primeira pessoa na
historia do documentario concedem-lhe o status de produgdo inovadora ou, ao menos, de
alternativa autoral aos modelos majoritarios. No entanto, na medida em que as transformacdes
epistemologicas e estéticas propostas pelos filmes pessoais pouco a pouco acomodaram-se em
padrdes amplamente aceitos, como a necessidade de delimitar e especificar o lugar de fala do
realizador(a), ou a demanda social e interpessoal por enunciados carregados de subjetividade, a
condi¢do disruptiva de tal producdo tornou-se ambigua.

Seria valido considerar, portanto, que o espanto demonstrado por Eduardo Valente nao
decorreria tanto do volume crescente da produ¢@o, mas com o fato de que tal producdo demonstra
um alto grau de padronizacdo, quando o que se esperaria seria justamente o contrario? Seria essa
contradi¢do entre a expectativa de originalidade contraposta a repeticdo de formatos/férmulas,
responsaveis pela sensacdo de saturagdo demonstrada por pesquisadores e profissionais do cinema
em relacdo aos filmes pessoais?

Importante lembrar que a dimensdo visivel da produ¢do em primeira pessoa € composta
apenas pelos filmes que atravessaram o crivo dos festivais de cinema e dos canais de exibi¢do,
alcangando assim a visibilidade publica. Seria possivel inferir que se trata, portanto, da ponta do
iceberg do fendmeno como um todo. Ha, certamente, uma oferta reprimida de filmes em primeira
pessoa. Fato que a postagem de Valente explicita e as estatisticas dos festivais mundo afora

atestam!’. Aquela parcela da produgdo, majoritaria e “invisivel”, que muitas vezes ndo chega a luz

17 0s maiores festivais de cinema do mundo recebem facilmente milhares de inscri¢des a cada edi¢do. Ainda que
numeros exatos ndo estejam totalmente disponiveis, segundo Heidi Zwicker e Dilcia Barrera, duas programadoras
do festival de Sundance (EUA), estima-se que o festival recebia, nos anos imediatamente anteriores a pandemia,
em torno de 4000 inscri¢Ges de longas-metragens, e 9000, de curtas-metragens. Disponivel em:
https://www.filmindependent.org/blog/dos-donts-submitting-sundance/

Acessado em 17 de margo de 2021.
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da projecao publica — e ndo atinge, portanto, a esfera do debate social. Filmes que poderiam passar
ao largo do processo cultural, ndo fosse pelo modo com que afetam a prépria dinamica curatorial,
uma vez que cada filme atua em referéncia aos demais quando agrupados no trabalho de selecao.

Se ¢ impossivel inferir qualquer conclusdo a respeito desta producdo em primeira pessoa
invisibilizada, no entanto, ¢ interessante refletir a respeito do que ela indica enquanto sintoma: o
desejo que mobiliza cineastas de inumeros paises e diferentes origens para a realizagdo de filmes
pessoais; as condigdes culturais e os parametros estéticos que sustentam esse desejo; e as praticas,
os simbolos e os valores que o legitimam.

*

Este ¢ o cendrio e as principais questdes que motivaram a realizagdo do presente trabalho.
Sao questionamentos e problematicas abrangentes e complexas que, na medida em que a pesquisa
avangava, se mostraram de dificil resolucdo. Pois, para além da abordagem ampla e transdisciplinar
implicada nos questionamentos, haveria o risco de se adotar uma postura prescritiva, apontando o
que ¢ o certo a se fazer. Exigiria também certo poder premonitorio, ao vislumbrar solucdes estéticas,
éticas e metodologicas necessariamente abertas ao devir da produgdo documentaria que, € claro,
eu seria incapaz de prever (e quem o seria?).

Assim, redimensionado o desafio, tracei duas estratégias principais na escrita da tese, que
se dividem entre os diferentes capitulos. Nos trés primeiros capitulos, desenvolvo a primeira dessas
estratégias. Ela consiste em analises tedricas, histdricas e estéticas a respeito de conceitos, no¢des
e procedimentos estilisticos fundamentais ao documentario em primeira pessoa. No ultimo capitulo,
a segunda estratégia aborda inimeras problematicas que se vinculam a produ¢do em primeira
pessoa a partir de uma perspectiva contemporanea do campo.

No capitulo 1, abordo e desenvolvo conceitos fundamentais do documentario em primeira
pessoa, propondo, inclusive, uma formulagdo original da propria defini¢do do campo por meio da
ideia de enderecamento, aplicando e expandindo as ideias apresentadas por Alisa Lebow (2008) e
Laura Rascaroli (2009). Tal proposta atribui fundamental importancia a figura do diretor(a)-

personagem, promovido a elemento central na producdo em primeira pessoa, tanto do ponto de

Em 2021, o tradicional festival suico de cinema documentario Vision du Réel anunciou que recebeu
aproximadamente 3 mil documentarios de longa-metragem, apesar da pandemia do COVID-19.

Claro que esses numeros ndo dizem respeito unicamente aos filmes em primeira pessoa. Filmes de todos os
géneros e formatos inundam as selegGes curatoriais ndo apenas dos grandes festivais, mas também daqueles de
nicho ou independentes, sinalizando que a saturagdo é condi¢do intrinseca da produgdo cultural contemporanea.
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vista da realizagdo, enquanto desafio da inscri¢ao do diretor(a) no texto filmico, quanto do publico,
que se v€ confrontado com a duplicidade da figura do diretor(a)-como-personagem e da
personagem-como-diretor(a). De fato, ¢ a propria configuracdo do diretor(a)-personagem que
justifica a abordagem “em primeira pessoa”, ao invés de optar por defini¢des mais circunscritas,
como documentario autobiografico, por exemplo. Pois a concretiza¢do do diretor(a)-personagem ¢
uma espécie de consequéncia do enderecamento em primeira pessoa, mas, a0 mesmo tempo, pode-
se dizer que € por meio dessa figura que o enderecamento igualmente ocorre.

Devido a centralidade do diretor(a)-personagem na produ¢do em primeira pessoa, analiso
dois dos principais procedimentos estilisticos responsaveis por dar forma e permitir expressao a
essa figura: a narracdo pessoal em primeira pessoa (capitulo 2) e a (auto)inscri¢do do corpo do
diretor(a)-personagem em cena (capitulo 3). Busco tragar uma espécie de revisao critica, historica
e tedrica desses dois recursos estéticos, elegendo periodos chaves e discussdes paradigmaticas que
representaram momentos de inflexdo ou consolidacdo dos debates a respeito deles em diferentes
contextos. Devido a recorréncia com que esses dois procedimentos sdo utilizados nos filmes
pessoais, eles compdem parte da tendéncia de padronizacdo do documentério em primeira pessoa
muitas vezes citada por criticos, programadores, curadores e pesquisadores. Assim, o estudo da
narracao pessoal e da presenca do corpo do diretor(a) na imagem dialoga com a atual sensacao de
saturagdo da produgdo em primeira pessoa, tanto em relacdo as suas respectivas trajetorias estéticas,
marcadas por contribui¢des inovadoras na histéria do documentario, quanto pela diversidade de
usos que assumem no conjunto da produc¢ao e pelas potencialidades que ainda oferecem.

No capitulo 4, busco reagir a situacdo de impasse que apresento nessa introdugdo,
explorando algumas das razdes que estimulam, principalmente, jovens cineastas para realiza¢do de
obras pessoais. O texto ¢ organizado por meio de topicos, ordenados de maneira menos sistematica
€ um pouco ao sabor do processo de escrita, sob o principio ensaistico da livre associagdo. Tento
articular motivagdes subjetivas relacionadas ao desejo de autodescoberta e realizacdo autoral, com
certas condicdes favoraveis no processo de producdo dos filmes, e com o atual contexto cultural de
valorizacdo da subjetividade nas praticas comunicativas. Exploro também alguns dos desafios
colocados a producdo pessoal. Na condigdo de produto cultural muitas vezes fundado na
explicitagdo do lugar social do diretor(a)-personagem, discussdes com relacdo ao lugar de fala, as
possiveis conexdes entre experiéncia pessoal e coletiva, e ao impacto das praticas personalistas de

interrelacdo, como as redes sociais digitais, apresentam-se como questdes importantes.
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Com relagdo ao recorte e a escolha dos filmes citados e analisados, sera possivel constatar
na leitura da tese a amplitude temporal e geografica das obras mobilizadas. Trata-se de um principio
de inventario, no qual a sele¢do segue o alinhamento dos filmes aos procedimentos estilisticos
analisados, bem como aos temas mobilizados para discussdo. Tanto que sera possivel perceber que
um mesmo filme ¢ citado ou analisado mais de uma vez em diferentes partes, ja que em cada uma
delas abordo aspectos distintos do mesmo filme. Sob esse aspecto, algumas obras acabam
assumindo destaque, a exemplo de Os Catadores e Eu (Agneés Varda, 2000), Santiago (Jodo
Moreira Salles, 2007) e Elegia de um Crime (Cristiano Burlan, 2019). Devido a amplitude da
selecdo, quando necessario, os respectivos contextos histérico e geografico dos filmes, com suas
diferentes tradi¢des, sdo expostos e comentados.

Sempre que possivel, optei por privilegiar obras brasileiras. Decisdo que se deve tanto pela
disponibilidade de acesso, quanto pela oportunidade de refletir a respeito de filmes que dialogam
com as realidades social e cinematografica brasileiras, posicionando indiretamente a propria
pesquisa nesse mesmo contexto. No entanto, também mobilizei varios documentarios pessoais

1'8. O intuito ¢ enriquecer o debate a

japoneses, alguns deles praticamente desconhecidos no Brasi
respeito do documentdrio em primeira pessoa por meio de referenciais alternativos as tradigdes
comumente mobilizadas, em particular, a norte-americana; ainda que a mesma esteja devidamente
contemplada no presente trabalho. Como j& comentado, a tradi¢do de documentérios pessoais no
Japdo ¢ relativamente precoce, iniciando-se em 1974, e assumiu importancia regional no leste
asiatico. Influenciou, por exemplo, a incipiente produ¢do documentaria independente chinesa no
comego do século XXI, como analisa a professora, cineasta e curadora chinesa que vive em
Londres, Kiki Tianqui Yu (2019).

Finalmente, outro fato importante aconteceu em 2023: Bem-vindos de Novo estreou nos
cinemas. Se no mestrado, ainda em pleno periodo de filmagens, questdes relacionadas a realizacao
do filme se constituiram como objeto da pesquisa, agora, a estreia coincide com a etapa final do
doutorado. As diferentes fases da realizacdo do filme atravessaram minha vida académica e vice-
versa. Dessa forma, ¢ natural que a experiéncia de realizagdo tenha motivado em grande medida a

propria escolha do tema da pesquisa, influenciando também a perspectiva adotada. Essa perspectiva

18 parte significativa da pesquisa a respeito do documentario em primeira pessoa japonés ocorreu durante o
estagio de pesquisa na Universidade de Nagoya, em 2022-23, sob orientagdo da professora Ma Ran, por meio do
programa CAPES-Print.
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se manifesta pelo modo com o qual busquei reagir as situagdes e inquietacdes surgidas desde a
concepgao e elaboracao do filme até sua exibi¢do publica nos festivais e circuito comercial. Mesmo
que o filme em si ndo seja o principal objeto da pesquisa, fago referéncia a ele em alguns momentos,
ressaltando sobretudo aspectos de bastidores: premissas, motivagdes e apostas. Uma revelagao:
projetava como leitor imaginario da tese possiveis colegas realizadores e realizadoras as voltas com
seus projetos pessoais, como quem procura compartilhar davidas, reflexdes e aprendizados da

caminhada.
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CAPITULO 1 - Sobre defini¢des

1.1 - Documentario em primeira pessoa, autobiografico, subjetivo e ainda outros: uma

proposta de campos sobrepostos

Durante a tese, utilizo uma variedade de termos e expressdes para me referir a produgdo
pessoal, enderecada em primeira pessoa, geralmente de inflexdo autobiografica. Emprego
“documentario em primeira pessoa”, “documentario autobiografico”, “filme pessoal” e outras
variagdes que transitam entre esses dominios. Na maioria das analises, utilizo os termos como se
fossem andlogos uns aos outros; ao passo que, quando se faz necessario, busco explicitar aplicagdes
especificas devido a usos historicos e interpretacdes tedricas contextualizadas.

Por um lado, considerei que defini¢des precisas e detalhadas ndo eram essenciais a
compreensdo do texto, e que a total discriminagdo de seus dominios traria complexidade
desnecessaria ao trabalho, induzindo o leitor a retomar categorias e classificagdes cada vez que os
termos surgissem (e sdo muitas vezes). Por outro lado, proponho que tais categorias sejam
abordadas por meio de uma logica de campos sobrepostos que, ao invés de se definirem pela
diferenga, abrem-se a possibilidade da soma. Efetivamente, se cada defini¢do se refere a um campo
especifico, este mesmo campo nao €, por sua vez, exclusivo; mas se sobrepde a outros e por outros
ainda ¢ igualmente incorporado. Uma representagdo grafica desta sobreposi¢do de campos,

adaptando-se o diagrama de Venn, pode ser proposta conforme abaixo.
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Figura 1 - representacdo grafica: campos sobrepostos

cinema de nao-ficcao

documentario
em primeira pessoa

experimental

documentario

A proporgao espacial — o tamanho de cada circulo em relagdo aos demais, bem como suas intersecgdes — nao representa
o volume da produgdo em termos da quantidade de filmes. A dimensdo dos circulos representa, sim, o grau de
generalidade ou especificidade dos campos: quanto maior, mais genérico.

A partir da andlise do esquema grafico ¢ possivel concluir que determinados campos
habitam o interior de outros, como ¢ o caso do “documentario autobiografico” no interior do
“documentario em primeira pessoa”. Isso significa que todo documentdrio autobiografico
necessariamente ¢ em primeira pessoa, ao passo que o inverso ndo acontece: ha documentarios em
primeira pessoa que ndo sao autobiograficos. O Homem Urso (Grizzly Man, Werner Herzog, 2005)
¢ um desses exemplos.

Composto majoritariamente por imagens captadas por Timothy Treadwell, ambientalista
estadunidense, tragicamente morto por um dos ursos pardos com 0s quais costumava passar 0s
verdes em uma reserva ambiental no Alasca, o filme tem como caracteristica marcante a narragao
em voz over do proprio Herzog. O diretor se posiciona pessoalmente com relagio as ideias do
ativista sobre a vida selvagem e a interagdo homem-natureza. Em um dos momentos mais
marcantes, Herzog chega a entrar em cena. Ap6s ouvir a fita do momento do ataque, gravado
apenas em audio, recomenda que a amiga de Timothy, herdeira de seus pertences, a destrua
imediatamente. Misto de mediador que contextualiza a narrativa, interlocutor da personagem de
Treadwell, e comentarista do material captado no ambiente selvagem, o diretor evidencia sua
posicao subjetiva, em primeira pessoa, sem necessariamente expor aspectos da sua vida pessoal.

Como publico, sentimos que o universo do filme — as experiéncias, as ideias e o desfecho de
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Treadwell — chegam a n6s mediados pela figura de Herzog, ainda que o mesmo ndo precise se
posicionar a partir de suas experiéncias explicitamente autobiograficas.

Voltando ao esquema grafico, a sobreposi¢cdo de campos torna possivel a substitui¢do do
termo especifico pelo mais genérico sem prejuizo a ordenagdo geral. De modo diverso, o filme-
ensaio atravessa diferentes campos, podendo acumular definicdes que se agregam, como
“documentario-ensaistico-autobiografico”, a exemplo de Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007)
como argumenta Ilana Feldman (2012). O que torna possivel a variabilidade ou intercdmbio no uso
dos termos, portanto, ¢ justamente essa permeabilidade entre os campos, a possibilidade de um
filme ocupar dois ou mais deles. Fundamentalmente, a proposta em campos sobrepostos visa
explicitar a quase necessaria sobreposi¢do de categorias a que os filmes pessoais estdo sujeitos,
privilegiando o hibridismo e, a0 mesmo tempo, explicitando a fragmentagdo e a complexidade do
desse tipo de produgao.

E preciso ressaltar que a adogdo do modelo de campos néo se pretende completo ou exato.
Seu valor, para nos, € mais conceitual, enquanto forma de compreender a relacdo entre as categorias,
do que estritamente taxondmico. Além disso, sua composi¢do ¢ necessariamente incompleta. Seria
possivel incluir, por exemplo, os campos do filme-diario, filme-carta, autorretrato, travelogue, ou
ainda outros, ja que existe uma variedade considerdvel de termos mobilizados para se referir as
subdivisdes da producdo em primeira pessoa.

Para se referir a diferentes variagdes no campo da producao autobiografica, Michael Renov,
por exemplo, utiliza a expressdo “modalidades autobiograficas” (autobiographical modalities).
Dentre elas estdo o filme-ensaio, o ensaio eletronico, o filme-diario, o video confessional, o modo
epistolar, a etnografia doméstica (confession video, epistolary mode, domestic ethnography) e o
blog pessoal. “No que se refere as modalidades, ¢ a dimensdo grafologica que entra em jogo, as
formas pelas quais a autoinscri¢do ¢ constituida por meio de suas praticas concretas e distintivas
de significagdo” (RENOV, 2008, p. 44, tradugdo nossa'®). Os parametros adotados por Renov para
tais subdivisdes sdo dois: (1) os formatos de producdo (“the medium”), como o video; e (2) a
metodologia de abordagem (“the discursive conditions”), como o “confessional mode” e a

“domestic ethnography”.

19 “In this matter of modalities, it is the graphological dimension that comes into play, the ways in which self-
inscription is constituted through its concrete and distinctive signifying practices.”
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Além das subdivisdes a que o campo estd sujeito, € necessario considerar certa ideia de
gradacdo e intensidade em relagdo as categorias. Diferentes autores, por exemplo, buscam matizar
a definicdo de documentario autobiografico, utilizando no¢des como “impulso autobiografico”
(LANE, 2002) e “inflexdo autobiografica” (MOURAO, 2016). Com o uso de tais no¢des, tenta-se
evitar a defini¢do restritiva e excludente, ¢ ressaltar nos filmes os elementos, os momentos, ou as
formas de abordagens que tendem a autobiografia, sem que essa classificagdo se imponha sobre o
filme como um todo. Essas nog¢des vao ao encontro da multiplicidade de modalidades a que um
mesmo filme pode estar vinculado (campos sobrepostos), dentre as quais o autobiografico ocupa
seu espago, seja majoritario ou nao.

A proépria expressao “documentario autobiografico” nao ¢ empregada de maneira uninime.
Existe uma infinidade de variantes, que, por vezes, figuram como sindénimos, mas também
sinalizam para diferentes tradi¢des e destacam aspectos especificos dentro da producdo. Scott
MacDonald (2013), por exemplo, opta pelo uso de “documentario pessoal” (personal
documentary), para se referir a produgao estadunidense da costa leste, surgida no comego da década
de 1970. A titulo de comparagdo, Jim Lane (2002)2° emprega a expressdo “autobiographical
documentary” em referéncia as mesmas obras e periodo. A definicdo de MacDonald ¢ bésica e
abrangente: “a cronica cinematografica da vida pessoal e/ou familiar do cineasta” (MACDONALD,
2013, p. 4, tradugdo nossa®!). O autor, no entanto, faz questdo de destacar duas caracteristicas
especificas: o emprego do som direto sincronico, que conecta o personal documentary a tradicao
do cinema direto, e a distingdo com o que chama de “personal filmmaking”, os filmes da tradigao
do cinema de vanguarda experimental norte-americano, de Maya Deren (1917-1961) a Jonas
Mekas (1922-2019). E interessante notar que MacDonald, pesquisador vinculado também ao
cinema de vanguarda, explora em seu livro de 2013, American Ethnographic Film and Personal
Documentary, as conexdes entre o documentario etnografico e o documentario pessoal fundadas
numa logica territorial, sob influéncia do contexto cultural e académico da regido de Boston.

Outra defini¢@o frequentemente mobilizada ¢ “autoetnografia”, desenvolvida por Catherine

Russell (1999), professora na Universidade Concordia no Canada. A nogdo toma de empréstimo o

20 Cineasta, pesquisador e professor do Emerson College, autor de artigos e filmes experimentais e documentdrios,
escreveu em 2002 o livro The Autobiographical Documentary in America (Wisconsin Press).
21 “The cinematic chronicling of the filmmaker’s personal and/or family life.”
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termo cunhado por Mary Louise Pratt*? no livro Imperial eyes: travel, writing and transculturation,
originalmente publicado em 1992. Nessa obra, Pratt utiliza a expressdo autoetnografia para
caracterizar a reacdo e a resisténcia de sujeitos colonizados frente a representagdes suas criadas
pela metropole. A autoetnografia seria, entdo, a elaboracdo de autorrepresentagdes que, ao invés
de serem ‘““auténticas” e autdctones, levariam em conta o histdrico de representagdes criadas pela
metropole, utilizando-se das ferramentas e dos métodos dos dominadores, em um gesto de
apropriacdo e didlogo culturais. Russell, ao se apropriar do termo, busca de saida expandir e
modificar seus usos de forma a desestabilizar a dualidade centro-margem. Identifica também
conexdes com a no¢do de “self-fashioning”, como proposta pelo antropélogo James Clifford, em
sua problematiza¢do das relacdes entre antropdlogos e os sujeitos de suas pesquisas, em The
Predicament of Culture: Twentieth Century Ethnography, Literature, and Art (1988, p. 94).

O self-fashioning seria a inscri¢cdo do etndgrafo no proprio texto etnografico de forma a
explicitar sua condi¢do de sujeito historico e seus tragos subjetivos, ainda que sob roupagens
ficcionais. Sob esses aspectos, a autoetnografia torna-se particularmente sugestiva para abordar
experiéncias de deslocamento, imigragdo, exilio e transnacionalidade, como forma de refletir a
respeito do conhecimento etnografico e da nocdo de etnicidade, na qual a autorrepresentacdo se
torna mecanismo de critica cultural e processo de subjetivacdo. (RUSSELL, 1999, p. 275-281).
Portanto, a autoetnografia surge no debate antropologico como alternativa ao relato pretensamente
objetivo que caracterizava a etnografia até entdo e que mascarava ndo so a subjetividade intrinseca
a relacdo entre antropologos e seus sujeitos de pesquisa, como as imbricagdes imperialistas da
disciplina que se especializou em estudar povos que habitavam colonias. Analogamente, pode-se
pensar que a autobiografia no documentario surge como alternativa a objetividade manifesta, por
exemplo, na “voz de Deus”, narrador pretensamente objetivo, sem corpo, que alinhava comentarios
em torno de teses generalizantes, que se sobrepdem as personagens.

As nomenclaturas associadas ao documentario autobiografico dependem do pais e do
momento histérico. No caso japonés a producdo em primeira pessoa emerge mais ou menos na
mesma época que nos Estados Unidos, mas no pais asiatico esses documentarios foram chamados
de “private film” (puraib&to firumu). Foi a forma de demarcar, de maneira um tanto pejorativa, o

contraste com relagdo a tradicdo documentaria precedente, de carater abertamente politico e

22 Critica e linguista, professora de Literatura Latino-americana na New York University. Autora de diversos livros na
intersecgdo da literatura com a antropologia e o colonialismo, da cultura letrada com a cultura oral.
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“publico”. Posteriormente, o termo foi substituido por “self-documentary” (serufu dokyumentari),
mais neutro, que, no Japao, se tornou a forma padrdo para se referir aos documentarios pessoais.
Por vezes, ¢ possivel ainda encontrar o termo “I-film” que, de acordo com o pesquisador japonés
Hisashi Nada (2005), no contexto cultural niponico a expressao faz referéncia direta ao “I-novel”
(shishdsetsu), movimento literario do inicio do século XX que incorpora aspectos do romance
europeu na elaboracdo de narrativas de inflexdo autobiografica; exemplificado por escritores como
Dazai Osamu e Tayama Katai.

As diferentes terminologias se relacionam também a agendas teoricas e filmicas especificas.
No livro The Autobiographical Turn in Germanophone Documentary and Experimental Film
(2014), organizado por Angelica Fenner e Robin Curtis, professoras na Universidade da Toronto e
na Heinrich Heine University Diisseldorf, respectivamente, encontra-se a expressao “modo
autobiografico” para se referir a producdo em paises de lingua alema, Suica e, principalmente,
Alemanha. Essa abordagem transnacional contraria certa logica dos estudos de cinema que
costumam se valer de recorte nacionais. Como as autoras declaram na introdugdo, o termo surge
como forma de lidar com a dificuldade de categorizar os filmes, aliancados, no entanto, com a
preocupacdo em trabalhar com a experiéncia de vida, passada ou que se desdobra diante da camera,
em chave autobiografica.

Dentre outras variagdes, ¢ possivel encontrar: “documentdrio autorreferente”,
“documentario subjetivo”, “autodocumentério” (LANE, 2002), “I-movie” (DITTMAR, 2008).
Essa multiplicidade de defini¢cdes revela afinal a dificuldade de fixar defini¢des restritas no
dominio hibrido e fluido da producdo em primeira pessoa, sinalizando para a potencial confusdo a
que o campo esta sujeito. E por essa razdo que a abordagem agregadora dos campos sobrepostos
pode ser util.

A dificuldade a categorizagdo mais estrita ndo impede, entretanto, que uma questdo se
imponha: por que escolher como escopo da pesquisa a definicdo “documentdrio em primeira
pessoa”, e ndo outra alternativa? Qual particularidade a categoria propde, e de que maneira ela

pode ser, para nds, mais sugestiva que as demais?
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1.2 - Documentario em primeira pessoa: abordagem e enderecamento

Alisa Lebow, ao se referir a semelhante questdes na coletanea The Cinema of Me: The Self
and Subjetivity in First Person Documentary (2012), que retine autores da América Latina,
Australia, América do Norte e Europa, da qual é organizadora e assina um dos artigos, propoe
algumas ideias que nos servirdo de referéncia inicial para o desenvolvimento subsequente da
nocdo/categoria/modalidade. A autora discrimina a seguinte razdo para adocdo da expressdo
“documentario em primeira pessoa”: devido a sua generalidade, a nog¢ao pode ser considerada um
“modo de representagdo” (mode of representation®®) capaz de abarcar uma variedade distinta, ainda
que relacionada, de praticas filmicas, como o autorretrato filmico, o filme-ensaio, o filme-diario,
bem como “qualquer outra forma de documentario que se esforga para articular, em vez de ocultar
ou suprimir, a posi¢do do cineasta” (LEBOW, 2008, tradug¢do nossa’*). Apos tal proposicdo, a
autora d4 um passo para trés, questionando se a abrangéncia da classificagdo ndo poderia afinal
inutiliza-la. Para que serviria uma categoria se nada discrimina? No entanto, ao assumir a
imperfeicdo inerente a todo gesto classificatorio (a0 menos no campo artistico), Lebow pondera a
favor da opc¢do quando comparada as demais alternativas, em particular, seu irmao mais proximo:
o documentario autobiografico. Lembra, assim como ja pontuamos acima, que nem todo filme em
primeira pessoa ¢ necessariamente autobiografico.

Pablo Piedras, em seu livro El cine documental en primera persona (2014), estuda a
emergéncia, relativamente tardia quando comparada a Europa e aos Estados Unidos, do cinema
documentario em primeira pessoa argentino. Para o autor, esse cinema responderia a crise das
grandes narrativas, a expansdo do campo documentdrio que a tecnologia do video, e depois do
digital permitiram, e as limitacdes do documentario tradicional frente as experiéncias das geracdes
subsequentes ao regime ditatorial argentino. A subjetividade autoral dos cinemas latino-americanos
dos anos 1960 se desdobraria, no periodo pds-ditadura, como forma especialmente potente na

articulagdo com a memoria recente de repressao politica sob a forma dos documentarios pessoais.

23 Ainda que n3o referenciado no texto original, a no¢do de “modo de representacdo documentaria” foi
significativamente disseminada pelos livros de Bill Nichols, tornando-se expressdo de uso corrente nos estudos do
documentdrio.

24 «_.any other documentary form that endeavors to articulate rather than occlude or suppress the position of the
filmmaker.”
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Para ele, a expressdo “documentario em primeira pessoa” € “mais precisa € operativa que
outras, tais como ‘documentario subjetivo’, (...) ou ‘documentério performativo’ (PIEDRAS,
2014, p. 22 — tradugdo nossa®’). Com relagdo a primeira opgdo, argumenta que a subjetividade esta
presente em toda produgdo autoral, seja ela em primeira pessoa ou ndo. J4 em referéncia ao
documentario performatico, diz que o conceito de performatividade, segundo defini¢cdes de Bill
Nichols (1994) e Stella Bruzzi (2000)%°, torna restritivas as caracteristicas que a figura do eu pode
assumir.

Piedras opta ainda por subdividir a produ¢do em primeira pessoa em trés modalidades,
segundo “a proximidade entre o objeto do discurso e o sujeito que o avalia: a (1) autobiografica, a
de (2) experiéncia e alteridade e a (3) epidérmica” (PIEDRAS, 2014, p. 77 — itdlico original,
traducdo nossa®’). A “autobiografica” como mais proxima; a “epidérmica” como mais distante;
“experiéncia e alteridade” em posi¢do intermediaria. Essa ordenacdo, no entanto, como adverte o
autor ndo ¢ estanque, mas sinaliza estratégias e modos de narrar comuns a conjuntos fluidos de
obras. A classifica¢do evidencia também que a primeira pessoa ndo precisa necessariamente estar
vinculada a natureza autobiogréfica da abordagem, como ja comentado.

Na proximidade autobiografica, “a primeira pessoa ¢ encarnada na narrativa filmica como
uma identidade em crise e/ou em processo de introspec¢do e questionamento, (...) [contando com]
com a presenca de um realizador que, em frente a camera, organiza os materiais ¢ conduz a
investiga¢do” (PIEDRAS, 2014, p. 77, tradugdo nossa?®), em que passado e presente sdo abordados
por meio dos vinculos familiares e afetivos. Destacam-se obras de forte inflexdo autobiografica,
muitas vezes realizadas no interior das familias, em cujas trajetorias e experiéncias o diretor(a)
encontra-se necessariamente implicado/a. Além dos filmes argentinos citados pelo autor — Los
rubios (Albertina Carri, 2003), M (Nicolas Prividera, 2007), Papa Ivan (Maria Inés Roqué, 2004)

e outros —, obras que lidam com as consequéncias transgeracionais da ditadura militar argentina,

25 “ . mads precisa y operativa que otras, tales como ‘documental subjetivo’, (...) o ‘documental performativo’.

26 Os livros em questdo sdo Blurred Boundaries: Questions of Meaning in Contemporary Culture (NICHOLLS) e New
Documentary (BRUZZI).

27.4(...) la proximidad entre el objeto del discurso y el sujeto que se adjudica: la autobiogréfica, la de experiencia y
alteridad y la epidérmica.”

28 “(_..) la primera persona se encarna en la narrativa filmica como una identidad en crisis y/o en proceso de
introspeccién y cuestionamiento. (...) la presencia de un realizador que, frente a la cdmara, organiza sus materiales
y dirige la investigacion”.
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podemos considerar contrapartidas brasileiras semelhantes como Didrio de uma busca (Flavia
Castro, 2010) e Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2013).

J& na modalidade de experiéncia e alteridade, “se produz uma retroalimenta¢do entre a
experiéncia pessoal do realizador e o objeto do discurso, em que se percebe uma contaminagao de
ambos os lados” (PIEDRAS, 2014, p. 78, tradugdo nossa®’). Casos em que o/a cineasta deixa-se
afetar pela relagdo que possui com as situacdes e personagens abordados, expondo o impacto
subjetivo do seu tema sobre si. O/A diretor(a) explicita o olhar subjetivo do filme, e se coloca
enquanto sujeito na relacdo com os personagens, ainda que estes ultimos ultrapassem as
experiéncias autobiograficas do primeiro. Dentre os exemplos mobilizados por Piedras esta o filme
argentino Por la Vuelta (Cristian Pauls, 2002) em que o diretor revela no comego da narrativa que
a musica de Leopoldo Federico, personagem do documentario, o impactou, o que deu inicio ao
projeto do filme. Ainda que ndo houvesse nenhum vinculo biogréafico prévio entre ambos, o fato
de envolver-se afetivamente com a musica e a figura de Leopoldo acaba influenciando
decisivamente a forma com que o diretor desenvolve a realizacdo do filme.

De modo anélogo, o documentario brasileiro Divinas Divas (Leandra Leal, 2016) assume
pressuposto semelhante. O filme ¢ um retrato de grupo da primeira geracdo de artistas travestis que
se apresentavam no teatro Rival durante a década de 60, e que completaram, na época das filmagens,
50 anos de carreira. Centrada nas trajetérias e experiéncias de cada uma das travestis e na
remontagem do espetdculo realizado cinco décadas antes, a narrativa, no entanto, possui
intervengdes de inflexdo autobiografica pela diretora por meio de comentéarios em voz over. O fato
de que o teatro Rival pertencera ao avd de Leandra, Américo Leal, conecta lembrangas de infancia
e da historia familiar as experiéncias do grupo de artistas. No entanto, apesar desse fato, que
interpde a visada em primeira pessoa na relagdo com o tema, o filme ¢ majoritariamente dedicado
as existéncias das artistas, em uma espécie de celebragdo em forma filmica. Ou seja, o dado
autobiografico estd presente, mas corresponde a uma parte muito pequena do filme em si,
auxiliando, sim, para posicionar o olhar em relagdo ao universo abordado, cheio de afetuosa

admiragao.

29 “(...) se produce una retroalimentacién entre la experiencia personal del realizador y el objeto del discurso,

percibiéndose una contaminacion entre ambos niveles.”
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A modalidade epidérmica®’ caracteriza-se por dois aspectos gerais. O primeiro ¢ a relativa
aleatoriedade com a qual certos filmes se revestem da manifestagdo em primeira pessoa do diretor
ou da diretora, sem que fique claro a justificativa para tanto. Obras em que “ndo ¢ facil discernir
(...) se o objeto do discurso ¢ uma mera desculpa para a exibi¢do da personalidade do realizador,
ou se a primeira pessoa ¢ realmente essencial para contar uma determinada historia e ndo outra”
(PIEDRAS, 2014, p. 80, tradugdo nossa’!). Problematica que levanta a questdo do quanto o formato
em primeira pessoa se tornou uma modalidade padronizada, influenciada inclusive pela adog¢ao da
figura dos apresentadores/narradores do documentario televisivo. O segundo aspecto ¢ que, ao
assumir a primeira pessoa, os filmes acabam subjetivando o discurso documentdrio, historicamente
vinculado a ideia de objetividade. “A primeira pessoa ¢ entdo um filtro a partir do qual se busca
desobjetivizar as relagdes entre o discurso documental e seu referente” (PIEDRAS, 2014, p. 81,
tradugdo nossa’?). Nesse sentido, atuaria como artificio narrativo, com intuito de transmitir a
sensacdo de uma versao pessoal e subjetiva dos acontecimentos tdo somente.

Em tom critico, Piedras questiona algumas obras que, segundo ele, se baseiam em relagdes
entre a presenca da primeira pessoa do diretor(a) e seu objeto filmico que ndo se justificam
suficientemente. Um exemplo brasileiro recente pode ser encontrado no documentario /rmdos por
Escolha (Gabriel Mattar, 2023). O filme acompanha uma turma de cadetes aspirantes a Academia
Militar das Agulhas Negras, passando pelas diferentes etapas durante os anos de formacao,
particularmente, a rotina de exercicios e os testes fisicos e psicoldgicos. A estrutura narrativa ¢
cronologica, centrando-se menos em personagens especificos do que nas sucessivas atividades do
treinamento militar que os grupos de cadetes precisam enfrentar. O que assume destaque ¢ a propria
Academia militar. Apesar dessa proposta filmica de natureza institucional, o diretor intervém no
comego do filme por meio de uma narracdo em primeira pessoa na qual apresenta a origem e a
premissa do filme: seu desejo em compreender como se formam os lagos de irmandade no contexto
militar. Sua justificativa: ele proprio perdeu seu irmdo quando o mesmo tinha 12 anos e, portanto,

ao testemunhar os lacos fraternais entre os aspirantes a soldados, de certo modo estaria em contato

30 A estranheza do termo, segundo justificativa do préprio autor, ndo busca imprimir um sentido pejorativo, mas
“que remite a una relacién menos necesaria, esencial y cercana entre el cineasta, el mundo representado y los
sujetos que lo habitan” (PIEDRAS, 2014, p. 80, nota de rodapé).

31 “No es simple discernir (...) si el objeto del discurso es una mera excusa para la mostracién de la personalidad del
realizador o si la primera persona es realmente esencial para contar una historia determinada y no otra.”

32 “ 3 primera persona es entonces un filtro desde el que se busca desobjetivar las relaciones entre el discurso
documental y su referente.”
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com o lago afetivo que ainda nutre pelo o falecido irmao. No entanto, essa dimensao pessoal jamais
¢ retomada no decorrer do filme, servindo tdo somente para agregar certa aura afetiva, e talvez
emocional, em um contexto institucional. Além disso, permite com que a voz do diretor ressurja
em diferentes momentos, em narragdes que desempenham, no entanto, tdo somente um papel
explicativo por meio de comentarios que contextualizam as situagoes.

As trés modalidades desenvolvidas por Piedras deixam claro que o documentario em
primeira pessoa ndo abarca tdo somente as obras autobiograficas, apesar de estas comporem a
vertente mais representativa, mas também incluem outros tipos de documentarios que se utilizam
da primeira pessoa para diferentes fins. Ainda que nesses casos quase sempre aparega a necessidade
de justificar a presenca da primeira pessoa enquanto recurso retdrico e narrativo, sob risco de
incorrer em simples efeito retorico, sem que adense os sentidos e as emog¢des dos temas abordados.

Ainda segundo Lebow, outra razdo para adotar a expressdo “em primeira pessoa”, diz
respeito a possibilidade de conjuga-la tanto no singular quanto no plural: documentario em primeira
pessoa (singular/plural). Esta variagdo gramatical e semantica entre um “eu” e um “nos” permite,
com apoio das propostas do filosofo francés Jean-Luc Nancy (1940-2021)33, problematizar a
concepcdao de um “eu” isolado, figura autonoma. Lebow argumenta que o “Eu” ndo pode ser
concebido de maneira independente, apartado das condi¢des sociais que o antecedem, como a
linguagem, por exemplo, e que sdo responsaveis pela sua constituicdo mesma enquanto sujeito. “O
‘eu’ ¢ sempre social, desde sempre em relagdo, e quando ele fala (...), pode parecer que seja na
primeira pessoa do singular, mas, ontologicamente falando, ¢ sempre, de fato, na primeira pessoa
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do plural ‘n6s”” (LEBOW, 2008, tradugdo nossa**). Em sua propria ontologia, o “Eu” é desde
sempre integrado nas relagdes que possui com os “Outros”, das quais ndo pode se abster, ainda que
o principio cartesiano do sujeito autdnomo tenha privilegiado a ideia unitaria de individuo. Portanto,
para autora, ¢ necessario lembrar que, apesar da possibilidade de gramaticalmente um “eu” estar
falando, a propria linguagem ultrapassa sua individualidade, e esta mesma individualidade

encontra-se imbricada na pluralidade de um grupo, a lagos sociais comuns, a sociedade; em suma,

desde sempre o Eu esta implicado com e em outros.

33 Expostas no livro Being Singular Plural (2000).
34« ..) the ‘I’ is always social, always already in relation, and when it speaks (...), it may appear to be in the first

person singular ‘I’ but ontologically speaking, it is always in effect, the first person plural ‘we’.”
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Lebow ainda levanta um outro aspecto, tanto ou mais importante para compreendermos o
sentido da nocdo “em primeira pessoa”. Ela considera que a defini¢do ¢ sobretudo um “modo de
enderecamento e abordagem” (mode of address): “esses filmes (em primeira pessoa) ‘falam’ a
partir do ponto de vista articulado do cineasta, que prontamente reconhece sua posi¢ao subjetiva”
(LEBOW, 2008, tradugdo nossa>®). A consequéncia imediata desta situagdo é a inevitavel
subjetivagdo da autoridade enunciativa. Dai em diante, qualquer tentativa de construir
representacdes objetivas da realidade, segundo modelo epistemologico da tradigdo do cinema
direto, torna-se inviavel, j& que “a subjetividade do cineasta (...) permanentemente rompe com a
ilusdo de objetividade, mantida por tanto tempo na pratica e na recep¢do do documentario”
(LEBOW, 2008, tradugdo nossa*®). A partir da ideia de “modo de enderegamento”, e os efeitos que
gera na maneira com que o espectador tende a se comportar diante do filme, seu horizonte de
expectativas, tentarei destacar essa caracteristica do documentario em primeira pessoa, explorando
a modulacdo do discurso filmico e sua recepcao pela agdo da primeira pessoa.

A ideia de “enderecamento” necessariamente subentende um receptor. A propria palavra
suscita uma direcionalidade, um lugar de chegada, um destinatario. No caso dos filmes, diz respeito
a articulacdo entre enunciador, enunciacdo e recep¢do, a forma com que o espectador ¢
sugestionado (com maior ou menor énfase) a receber o filme, seus personagens, situagdes e trama,
mas, a0 mesmo tempo, como também participa da determinagdo de tais elementos.

Leonor Arfuch, pesquisadora argentina falecida em 2021, em didlogo com as ideias de
Phillipe Lejeune, comenta que uma das caracteristicas centrais dos inimeros géneros discursivos
que compartilham o espago biografico ¢ justamente a “dimensdo interativa entre participantes”.
Existe uma “caracterizacdo do enunciado como essencialmente destinado, marcado por uma
prefiguracdo do destinatario — ‘tal como o imagino’ — e por uma atitude a respeito dele, que ¢, por
sua vez, uma tensdo a resposta.” (ARFUCH, 2010, p. 67, italico original). Isso significa que na
propria enunciagdo ja existe o imagindrio de um destinatario, que afeta inumeros aspectos da
primeira. “Expressa-se assim uma ideia dialdgica da comunicagdo que ndo reconhece primazia ao
enunciador, na medida em que este j& estd determinado por um outro [0 receptor], mas antes uma

simultaneidade na atividade de intelec¢cao e compreensdo entre os participantes” (ARFUCH, 2010,

35 #(...) these films ‘speak’ from the articulated point of view of the filmmaker who readily acknowledges her

subjective position.”
36 «(_..) the filmmaker’s subjectivity is not only brought back into frame, it permanently ruptures the illusion of
objectivity so long maintained in documentary practice and reception.”
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p. 67, italico original). Por isso, se o espectador ¢ sugestionado pelo texto filmico para determinada
recep¢do, ha, simultaneamente, uma expectativa do enunciador com relagdo ao seu publico
imagindrio (e ideal?), que participa na configuragdo mesma da enunciacao.

Dedicando-se ao estudo do filme-ensaio, cujas questdes atravessam a produgdo em primeira
pessoa em diversas instancias, a professora da Universidade de Cork, na Irlanda, Laura Rascaroli,
argumenta que a especificidade dos filmes consiste em “uma certa forma de recepcdo, uma certa
posicdo de visionamento (viewing position)”, que “encoraja uma leitura subjetiva e, as vezes,
autobiogrdfica” por parte do espectador (RASCAROLI, 2009, p. 11, itdlico original, traducao
nossa’’). “Encorajar”, aqui, ¢ a palavra fundamental. Ha algo nos filmes que estimula o publico,
induz os espectadores a encara-los de modo subjetivo. Deixando de lado fatores paratextuais, bem
como contetidos declaradamente autobiograficos, o que gera tal efeito, segundo Rascaroli, ¢ a
presenca de “enunciadores fortes” (strong enunciators). Dois aspectos principais caracterizam tais
enunciadores. Primeiro, sdo “enunciadores corporificados” (embodied enunciators), que se
inscrevem fisicamente no texto filmico — com seus corpos e/ou vozes —, € que no interior deste
texto performam suas subjetividades (este ¢ o segundo aspecto dos enunciadores fortes). Em outras
palavras, manifestam para a camera, para as demais pessoas em cena e para o publico, tragos da
sua condic¢do de sujeito individual, social e/ou historico. Este sujeito, que fique claro, em geral € o
diretor ou a diretora do filme. Em suma, estamos falando de um(a) diretor(a)-enunciador(a), cuja
subjetividade — tracos da personalidade, experiéncias, memorias e opinides — ¢ performada na
enunciagdo filmica.

Do outro lado, quem recebe esse discurso ndo ¢ um publico genérico e anénimo. Cada
espectador e espectadora sente-se motivada a se relacionar com as situacdes e as personagens de
maneira mais pessoal e direta. Rascaroli chama de “espectador corporificado” (embodied
spectator) o sujeito engajado na troca dialdgica e subjetiva proposta pelos filmes. A expressdo, que
faz par ao “enunciador corporificado”, se refere a singularidade e concretude desse espectador: “a
posicao espectatorial ndo ¢ aquela de um publico genérico; nao ¢ no plural, mas no singular — ¢ a
posicdo de um espectador real, que estd diretamente e pessoalmente enderecado e invocado”

(RASCAROLI, 2009, p. 34, tradu¢do nossa’®). Ainda segundo a autora, essa condigdo é

37 «(...) a certain form of reception, a certain viewing position. In other words, they encourage a subjective and

sometimes an autobiographical reading”.
38 “The spectatorial position is not that of a generic audience; it is not in the plural but in the singular — it is the
position of a real spectator, who is directly and personally addressed and summoned.”
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potencializada pela ado¢do de determinada “estrutura retorica” pelos filmes-ensaio, que, ao
deixarem em aberto problemas e questdes, instigam o espectador a responder, tomar posi¢ao,
refletir. Cria-se, portanto, um efeifo de interpelagdo, por meio do qual o espectador “é¢ chamado a
se engajar em uma relacdo dialdgica com o enunciador” (RASCAROLI, 2009, p. 35, tradugao
nossa®?), cujas trocas determinardo por fim os sentidos do filme.

E interessante notar as relagdes e, ao mesmo tempo, as diferencas entre a ideia de
“espectador corporificado” proposto por Rascaroli da formulacdo desenvolvida por Vivian
Sobchack, professora da Universidade da Califérnia, em Los Angeles, em seu livro The Address of
the Eye: A Phenomenology of Film Experience, publicado em 1992. Inspirada na fenomenologia
existencial presente na obra de Maurice Merleau-Ponty, Sobchack defende que a percepcao
humana ocorre de maneira sinestésica e sindptica. Ou seja, os nossos sentidos atuam de maneira
conjugada na percepcdo e interpretagdo das informagdes sensiveis. Além disso, a percepgao ¢
sindptica porque ela tende a sintese a0 combinar e comparar as inimeras informagdes apreendidas
pelos diversos sentidos, e ndo somente pelo Optico. No caso do cinema, apesar da predominancia
da visdo e da audi¢do, os demais sentidos participam igualmente da experiéncia cinematografica
na medida em que ver um filme ¢ estar corporalmente vendo um filme. O ato de ver e de ouvir s6
pode ocorrer de maneira encarnada. O corpo estabelece um ponto no espago a partir do qual o ato
intencional de ver (e de ouvir, sentir o tato etc.) se torna possivel. E ¢ justamente a limitacdo e as
potencialidades do olhar preso a um corpo, finito e mutavel, que caracteriza a condi¢do e o
contetido da visdo. E o que estabelece a “distdncia” que diferencia o sujeito que olha daquilo que
¢ alvo do olhar; experiéncia que fundamenta principios tais como a representagdo da perspectiva.
Em resumo, a visdo corporificada manifesta-se como ato concreto que, a0 mesmo tempo em que
vé, pode ser visto, € consequentemente torna a visdo, em si, visivel. Ver-se enquanto corpo que
estd vendo e sentindo. A reflexividade implicada nesse gesto permite com que o sujeito tome
ciéncia da sua posicdo enquanto corpo subjetivo que vé€, tornando-se consciente inclusive da
propria visao.

Para Sobchack, toda e qualquer experiéncia cinematografica do espectador sera
corporificada. Rascaroli, por sua vez, sem necessariamente encampar o substrato teorico
mobilizado pela primeira, que inclui filosofia e psicandlise, provavelmente concordaria com suas

conclusdes. Pois ¢ justamente ao ser interpelado, que o espectador se volta reflexivamente para si,

39 «(_.) is called upon to engage in a dialogical relationship with the enunciator”.
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e se v& como um corpo que estd vendo, mobilizado para atentar ao seu corpo e a sua subjetividade.
E ainda mais, ¢ mobilizado para tomar determinada ac¢do, reagir ou responder as questdes postas
pelo filme. Portanto, o filme-ensaio, como caracterizado por Rascaroli, reforcaria a reflexividade
Jé presente no ato de ver e se ver vendo.

Em relagdo ao filme-ensaio, o enderecamento em primeira pessoa ¢ mais amplo e geral,
ainda que apresente caracteristicas semelhantes, mas em menor intensidade. Ao invés, por exemplo,
de falarmos em “efeito de interpelagdo” — que pressupde o ato de interrogar diretamente o
espectador —, seria possivel argumentar em favor de um “efeito de proximidade”, para retomar as
palavras de Leonor Arfuch (2010, p. 80). Ao receber o enderecamento do diretor(a)-enunciador(a),
o espectador passa a ocupar o papel de confidente, partilhando dos pensamentos e das emogdes
dele/a. Estreitam-se os lagos interpessoais, ocorre uma aproximacao intersubjetiva na qual se
misturam enunciador, texto filmico e espectador. Rascaroli ndo deixa de notar: “espectadores de
filmes em primeira pessoa podem se sentir mais proximos do texto filmico e de seu autor — e eles
proprios podem ter uma experiéncia espectatorial mais pessoal e subjetiva do que em outros tipos
de cinema” (RASCAROLI, 2009, p. 14, tradugdo nossa*’). O resultado dessa aproximagio pode
ser considerado, por sua vez, um “efeito de intimidade”, que conecta, com diferentes intensidades
e variavel efetividade, o espectador ao filme, intelectual e afetivamente, sob a mediacdo da figura
do diretor(a)-enunciador(a). Tal efeito ¢ possivel devido a condicdo “corporificada” do enunciador,
reconhecido pelo espectador como uma pessoa de carne e 0sso, individualizada, a qual se agrega,
por vezes, outros atributos: idade, género, raga, classe social, sexualidade, e todo espectro de
qualidades ligado a personalidade — mesmo aquelas que se manifestam a revelia da vontade e da
consciéncia do diretor(a).

A sensacdo de acesso pessoal a figura do enunciador, o efeito de intimidade, pode
desempenhar uma poderosa funcdo desmistificadora com relagdo a enunciagdo filmica.
Desmistifica-se a entidade abstrata, em geral invisivel que, nas palavras do professor francés Roger
Odin, encontra-se distante e ndo acessivel, “como se pertencesse a ‘outro lugar’, e, como tal, ndo
questionavel”. (ODIN, 2005, p. 33, nota de rodapé). Na perspectiva semiopragmatica desenvolvida
por Odin, o enunciador se constitui de fato no processo de recepcao filmica. O “enunciador real”

estaria em “uma instancia que pertence ao mesmo mundo que eu (o espectador) e ao qual posso

40 «( ) spectators of first-person films may feel closer to the text and to its author — and may themselves have a

more personal, subjective spectatorial experience than with other types of cinema.”
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fazer perguntas (em termos de identidade, verdade, fazer, etc.)”. (ODIN, 2005, p. 33, nota de
rodapé¢). Cabe ressaltar que o “real” aqui ndo se refere a existéncia empirica do enunciador (ainda
que verificavel), mas @ maneira com que o espectador(a) o concebe e o encara: como se fosse uma
pessoa que habita o mesmo mundo que ele(a), em contraposi¢do ao “enunciador ficticio”.

A possibilidade de questionar ou contrariar o enunciador ¢ reveladora quanto ao
funcionamento do enderegamento em primeira pessoa. Se, em geral, hd intengdes previstas, efeitos
a serem obtidos nas estratégias que orientam a construc¢ao do diretor(a)-enunciador(a), ha sempre
a possibilidade de que o espectador recuse ou contrarie tais intengdes, ou simplesmente ndo seja
conquistado por elas. O resultado ndo ¢ tanto o desmonte da estrutura retorica enderecamento-
destinatario, que talvez até se evidencie com maior nitidez por resultar em efeitos reversos.

Esta situagdo explica a recusa frequentemente mais exaltada diante de filmes pessoais. Se
eles demandam uma relagdo interpessoal, e, como tal, dotada de certa dose adicional de pathos,
rejeita-la exige um gesto ativo de negacdo. Conviver, durante uma hora e meia (ou qual seja a
duracdo do filme), com uma personagem-pessoa que desagrada pode ser uma experiéncia
particularmente exasperante.

A recusa do espectador nos lembra que o efeito de intimidade nem sempre ¢ algo pretendido
pelo diretor(a)-enunciador(a). Ha diferentes estratégias que atuam a favor da opacidade dessa
figura, seja de seus elementos biograficos, tragos da personalidade, ou mesmo seu desdobramento
narrativo, quando motivacdes e reacdes pessoais permanecem ocultas. Sua figura torna-se assim
impenetravel. O espectador ndo tem mais acesso aos seus posicionamentos, ndo partilha mais de
suas ideias e sentimentos, e o efeito de proximidade se perde. Com isso, nesses casos, ainda seria
possivel pensar em enderecamento e, consequentemente, em documentério em primeira pessoa? A
recusa em se “abrir” ndo causaria também a impossibilidade de o espectador reconhecer afinal
quem o solicita? Por outro lado, ndo seria a opacidade do enunciador(a) igualmente um gesto de
posicionamento subjetivo, uma forma de comportamento, avesso a subjetividade (exposta, ao
menos)? Um enunciador(a) que, a0 mesmo tempo em que se coloca enquanto pessoa real, recusa-
se a oferecer abertura subjetiva para as investidas do espectador(a). Seria essa figura, entdo,
ignorada, desinvestida de interesse, ainda que conduza o préprio filme?

Fato ¢ que a opacidade do diretor-enunciador ndo parece inviabilizar seu papel de
enunciador corporificado para o espectador. Afinal, opaco ndo ¢ aquilo que se faz visivel? A

presenga silenciosa e pétrea da personagem do diretor(a)-enunciador(a) ndo poderia levantar
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questionamentos ou curiosidade, como os herois tradicionais de Westerns ou filmes policiais? Sob
a otica comportamental, ¢ possivel interpretar a opacidade em termos de frieza, reserva, ou atitude
blase, sendo, dessa maneira, alvo constante de julgamentos pelo publico. Isto ¢, ha ainda aqui
algum tipo de investimento afetivo pelo espectador(a). Assim, o comportamento fechado do
enunciador(a) ndo impede o alinhamento desse tipo de producdo ao documentario em primeira
pessoa, ja que, mesmo nessa condi¢do, nao deixa de ser alvo das suposi¢des do publico.

A opgdo pela opacidade, no entanto, constitui exce¢do a expectativa comum criada pelos
documentarios em primeira pessoa. Em geral, espera-se que os filmes se valham do enderecamento
subjetivo e das potencialidades interpessoais para trabalhar seus temas. A gestdo do afeto
representa, nesses casos, um importante foco de aten¢do. O diretor(a)-enunciador(a) precisa, por
assim dizer, conquistar os espectadores — por meio da performance pessoal — para que as questdes
e os temas sejam recebidos com a mesma vibragdo e importancia que possuem para ele/a. Nao
esquecer: quanto mais insistentes forem os mecanismos de conquista, ou até mesmo a manifestacao
idiossincratica, maiores podem ser os impetos de recusa. Impertinéncia ou autocondescendéncia.
Como em toda relacdo interpessoal, ndo existe maneira pré-determinada de comportamento ideal,
tampouco a possibilidade da conquista undnime e global. Nao ha como seduzir a todos. Por isso as
escolhas performativas da gestdo do afeto podem ser tdo varidveis quantas sdo as personalidades
envolvidas na troca, e as caracteristicas e a intensidade do afeto resultante dependem justamente
do contato entre enunciador(a) e espectador(a) especificos.

O encontro empatico que o enderecamento em primeira pessoa pretende engendrar tem por
objetivo modular os assuntos do filme, sejam eles quais forem, de forma a criar um clima especifico,
um tom, um estado de recepgdo proprios a presenca do afeto. A mediagdo pessoal e subjetiva do
diretor(a)-enunciador(a) age, portanto, na criacdo de um espago afetivo, dentro do qual algumas
nog¢des chaves atuam ou sdo trabalhadas. Dentre elas, destacam-se a emogao, a sinceridade ¢ a
autenticidade pessoal. Agora, cabe compreender melhor de que maneira se constitui a figura do
que chamaremos daqui em diante de diretor(a)-personagem, e porque esta figura desempenha

papel fundamental para compreender a articulagdo entre enunciacao, enunciador(a) e espectador(a).
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1.3 - Diretor(a)-personagem

A nogdo de diretor(a)-personagem !

esteve até agora subentendida na andlise e nos
comentarios a respeito dos diferentes atributos e caracteristicas do documentario em primeira
pessoa. Acima, utilizei a expressdo diretor(a)-enunciador(a), cujo sentido ¢ semelhante, mas ndo
chega a ser equivalente, pois esta mais relacionado a origem da enunciacdo filmica. Mas por que
“diretor(a)-personagem”? Nao seria mais simples, e ainda assim suficiente, dizer que se trata do
diretor e suas manifestacdes de autoinscricdo no filme? Ou mesmo, no raciocinio inverso, um
personagem que também desempenha o papel de diretor? Quais sdo afinal as justificativas para que
se adote tal expressao? A proposta deste subcapitulo € explorar a figura do diretor(a)-personagem
no documentario em primeira pessoa, caracterizando seus efeitos discursivos e narrativos.

Ao meu ver, ela oferece algumas vantagens. Uma primeira vantagem ¢ ser capaz de
concentrar em um unico termo o desafio central dos documentarios em primeira pessoa sob a
perspectiva da realiza¢do: como fazer o melhor filme possivel (desejo da dire¢do), tendo que lidar
com o desafio de performar enquanto personagem?

E comum que muitas diretoras e diretores evitem aparecer demasiadamente em seus
proprios filmes pessoais, quando o interesse principal estd inicialmente voltado para alguém
proximo, pais, avos, parceiros ou filhos. Se, por um lado, hd o receio de soar narcisista e
autocentrado, por outro, pode haver o empenho em dar voz e presenca as demais personagens. Em
geral, argumentos de criticos e espectadores cobram a presenga e exposicao do diretor(a) no texto
filmico, reivindicam que, ao fazé-lo, o/a cineasta coloca-se em risco (inclusive sob ameacga do
narcisismo), ficando assim em pé de igualdade com seus personagens. E o preco a se pagar para
expor a intimidade alheia.

O diretor(a)-personagem ¢ delineado por meio de dois movimentos que operam em
conjunto: 1) a revelagdo, a exposicao, da instancia de dire¢do do filme; isto ¢, a presenca de um
sujeito concreto que conduz o filme e que enfrenta, em geral, inimeros obstaculos e dificuldades

para realizé-lo. A responsabilidade pela enunciacdo filmica encontra um agente identificavel dentro

41 A opcdo pela grafia de género “diretor(a)-personagem” n3o visa privilegiar o masculino em relacdo ao feminino,
gue estd entre parénteses, e muito menos ignorar o género neutro ou nao-bindrio. Em vista da discussdo linguistica
em curso com relagdo a produgdo de marcadores de género no portugués brasileiro, optei por esta solugdo para o
presente trabalho. O que ndo significa que se trata da maneira “correta” ou imutdvel de redigi-la. Portanto, em
toda e qualquer vez que a expressdo voltar a aparecer no texto, é necessario compreendé-la a partir dessas
ressalvas, que apontam para um entendimento inclusivo e abrangente do termo.
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do proprio texto filmico. 2) a explicitagdo dos objetivos do diretor(a). O sentido de objetivo aqui é
principalmente dramatirgico: a motivacdo que permite o desenvolvimento narrativo,
impulsionando-o. Os objetivos do diretor podem ser reiterados pelo discurso filmico, quando ha
identidade entre ambos: o objetivo do diretor(a)-personagem € o objetivo do filme; ou, por vezes,
configura-se tdo somente como mais um dos temas.

Como o proprio nome sugere, o diretor(a)-personagem ¢ marcado por uma duplicidade. Sua
formacao ocorre na interse¢ao entre as decisdes de dire¢do, em termos de metodologia e linguagem,
com a performance executada nas diversas instidncias de sua presenga como personagem. [sso
significa que sua figura ¢ avaliada (ética e narrativamente) pelo espectador a partir da combinacao
das propostas de direcdo com seu desempenho performatico em cena ou em narragdes. Decidir
quais situacdes filmar, quem encontrar, como se comportar, quais recursos estilisticos empregar
etc., praticas que evidenciam o ethos e o temperamento do diretor(a), entrelagam-se com aspectos
de sua personalidade cénica.

Diante do espectador, o diretor(a)-personagem deve assumir a responsabilidade, os
compromissos éticos e ideoldgicos associados a figura de controle geralmente vinculada a diregao,
juntamente com o interesse dramatirgico destinado aos personagens. Sua avaliagdo pelo publico
torna-se entdo bastante complexa, ja que, via de regra, caracteristicas geralmente aplicaveis (e
desejaveis) a personagens tornam-se desafiadoras quando direcionadas aos diretores. A contradicao,
a impulsividade, o autocentramento podem pdr em xeque a diregdo, pois sobre ela, geralmente, o
publico projeta expectativas €ticas, sociais e politicas especificas a posi¢cdo de autoridade que ela
ocupa.

O termo permite colocar em destaque a dimensdo da direcdo e de sua performatividade
(intencional ou ndo) na constru¢do da narrativa e do discurso filmicos. Facilita o estabelecimento
de uma relagdo mais direta entre ambas, j& que inevitavelmente uma delas acaba afetando a outra
na maneira com que o espectador as interpreta. Em particular, analises de documentéarios em
primeira pessoa costumam dar pouca atencdo a maneira com que as decisdes da dire¢do — uma
escolha metodologica, opgdes de abordagens, formas de filmar — acabam influenciando a
interpretagdo do personagem desempenhado pela diretora ou pelo diretor.

Um exemplo extraido das cenas finais de O Futebol (Sergio Oksman, 2015) pode ajudar a
ilustrar a questdo. Apods a inesperada morte do pai, personagem principal do filme, o filho-cineasta

vai ao local de trabalho dele com a ingrata missdo de dar destino aos pertences do falecido. Ao
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reencontrar alguns dos objetos, a camera assume o olhar do diretor-personagem-filho, e manifesta
sua subjetividade. O que vemos entdo ¢ a sua visdo, que de certa maneira dd acesso aos seus
sentimentos. Seu olhar se detém nos rastros singelos e banais das marcas que o pai deixou para tras.
Anotagoes soltas, um livreto de Sudoku... Por meio do trabalho de camera (arca de atuagao da
direcdo) somos capazes entdo de inferir os sentimentos de luto e perda do personagem-filho. E por
meio desse tipo de conjun¢do, portanto, entre procedimentos da direcdo e a dramaturgia dos
personagens, seus arcos dramaticos, que a figura do diretor(a)-personagem se manifesta.

Em outras palavras, a presenca do diretor(a)-personagem estabelece um filtro que modula
a maneira pela qual o espectador acessa as situagdes e informagdes do filme. Seja porque ocupa o
papel de interlocutor ativo, ou, entdo, porque ¢ possivel sentir o impacto subjetivo — cognitivo e
emocional — que os acontecimentos lhe causam, o diretor(a)-personagem torna-se uma espécie de
mediador que deixa sua impressdo em tudo que nos chega (a nos, espectadores).

Em Elegia de um Crime (Cristiano Burlan, 2019), por exemplo, a utilizacao das fotografias
domésticas de Isabel Burlan, mae do diretor e vitima do feminicidio abordado no filme, demonstra
como funciona o efeito de subjetivacdo gerado pela agdo do diretor-personagem. Apresentadas em
varios momentos no decorrer da narrativa, as fotografias relacionam-se a trajetoria biografica de
Isabel, cujos aspectos e acontecimentos sao mobilizados pelas falas de familiares e amigos. Essa
funcdo inicialmente ilustrativa combina-se, no entanto, com um gesto de apropriacdo pessoal das
imagens, quando se revelam enquanto objetos de memoria e afeto para o diretor-personagem. O
filme em si se transforma em um extenso album particular, através do qual se processa o luto, na
busca para se criar uma outra memoria para mae que nao se confunda com a imagem de seu corpo
assassinado, veiculada por programas de TV sensacionalistas. No entanto, ndo hé narracdo ou
qualquer outro recurso que explicite diretamente este sentido de apropriacdo pessoal das fotografias.
Ele decorre da premissa do filme: Burlan busca construir outra imagem, outra memoria da mae. E
também da forma com que as fotografias sdo filmadas reiteradamente durante o filme. Em
determinado momento da narrativa, apds familiares entregarem ao diretor imagens de Isabel, o
espectador ¢ capaz de interpretar as fotografias, ndo apenas na chave ilustrativa-narrativa, mas
igualmente impregnadas pela perspectiva do diretor-personagem, pelo gesto de um filho que olha
as imagens da mae j4 falecida.

Outra caracteristica crucial do diretor(a)-personagem ¢ sua condicdo mutavel e

circunstancial. Devido a natureza dos filmes, que frequentemente contam com a presenca de

46



familiares e pessoas proximas com as quais o cineasta possui relacdes prévias e
extracinematograficas, seus papéis se multiplicam na mesma medida de suas relacdes pessoais.
Cristiano Burlan, por exemplo, ¢ filho, sobrinho, irmao, cidaddo, e cada uma dessas identidades
afeta sua posicdo na cena, modulando as caracteristicas de seu personagem. Uma analise perspicaz
¢ proposta por Maria Celina Ibazeta em relacdo a Los Rubios (Albertina Carri, 2003), na qual ela
sugere quatro denominagdes distintas para a representacdo da diretora-personagem: "hija-nifa,
hija-apatica, hija-critica, hija-sensible" (IBAZETA, 2010, p. 76); sendo que cada termo se adequa
as variadas formas de relagdo e expressdo que a diretora estabelece com seu tema e com as
diferentes personagens. Lembrando que Carri opta por empregar uma atriz para desempenhar seu
papel no interior das situagdes. Portanto, ¢ comum que a figura do diretor(a)-personagem seja
multifacetada, ndo apenas pela jun¢do da dupla funcdo que o define, mas também porque seus
lugares na trama variam conforme as relagdes que estabelece e os recursos estéticos que emprega.

Historica e teoricamente, a figura do diretor(a)-personagem surge da confluéncia entre o
“documentario participativo” (NICHOLS, 2012) e a nog¢ao de performance atrelada a sua presenga
no filme. Tributario da tradi¢do do Cinéma Veérité iniciada Jean Rouch e Edgar Morin em Cronica
de um Verdo (1961), o documentario participativo, segundo Bill Nichols, guarda vinculos com a
metodologia da “observagao participativa” advinda das ciéncias sociais, na qual o “pesquisador vai
a campo, participa da vida de outras pessoas, habitua-se, corporal ou visceralmente, a forma de
viver em um determinado contexto e, entdo, reflete sobre essa experiéncia” (NICHOLS, 2012, p.
153). Ao fazer parte das cenas, o cineasta “torna-se um ator social (quase) como qualquer outro.
(Quase como qualquer outro porque o cineasta guarda para si a cAmera e, com ela, um certo nivel
de poder e controle potenciais sobre os acontecimentos.” (NICHOLS, 2012, p. 154). Assim, o
encontro entre cineastas e atores sociais ¢ marcado tanto por questdes éticas quanto politicas, em
vista da relagdo de poder presente no uso dos meios de produgdo. “Como espectadores, temos a
sensa¢do de que testemunhamos uma forma de didlogo entre cineasta e participante que enfatiza o
engajamento localizado, a interagdo negociada e o encontro carregado de emog¢do.” (NICHOLS,
2012, p. 162). Ainda segundo Nichols, o cineasta pode entdo desempenhar papéis, de “mentor,
critico, interrogador, colaborador ou provocador” (NICHOLS, 2012, p. 155), em uma espécie de
prototipo da sua funcdo de personagem.

A presenca marcante dos diretores(as) em cena € responsavel por explicitar os meios e os

métodos de producdo dos filmes. Tal modelo reflexivo de realizagdo documentaria opde-se a
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retdrica de transparéncia apregoado pelo cinema direto, defendido por cineastas como Robert Drew,
D. A. Pennebaker, Albert e David Maysles e Richard Leacock, para citar alguns nomes
representativos. O embate entre essas duas abordagens fundadas na captagdo do som sincrono
durante a década de 1960 tornou-se tema cldssico na teoria do documentario. A disputa entre a
mosca na parede ou na sopa. Segundo Ellis e McLane (2005), ambas as propostas afinal estavam
atras do mesmo objetivo: “encontrar ‘a realidade da vida’, ‘a verdade das pessoas’ escondidas sob
a superficie das convengdes da vida cotidiana” (ELLIS & MCLANE, 2005, p. 217, traducao
nossa*?). O que variava, entretanto, era 0 método para alcangar tal intento. Se para os praticantes
do cinema direto, a minima intervencdo do dispositivo de filmagem permita ‘“flagrar” o
comportamento “real” das pessoas em situacdes em que, particularmente, elas estavam envolvidas
em atividades que demandavam total atencdo, os defensores do cinéma vérité, consideravam que a
unica “realidade” possivel quando se liga uma camera ¢ a verdade da filmagem; e que escamotear
precisamente tal aspecto, por meio de uma retorica da transparéncia, ¢, de certo modo, blefar ou
mentir.

Por mais incompativeis que ambas as propostas sejam em termos tedricos, 0 mais comum
¢ que os filmes em geral facam uso de ambas estratégias. Talvez seja justo afirmar que os
pressupostos tedricos do cinema direto, em si, cairam em descrédito, mas suas praticas permanecem
em franca utilizagdo. Os argumentos em prol da objetividade total, e do ideal da ndo-intervengao,
que ndo apenas dizia respeito ao momento da captagdo, mas incluia também os procedimentos de
montagem, mostraram-se, quando muito, idealistas e, no pior dos casos, simplistas e ingénuos.
Mesmo a época, como demonstra Stella Bruzzi (2006), tal ideal ndo se efetivava completamente
nem mesmo nos filmes dos mais ferrenhos defensores da abordagem ndo-intervencionista. Ao
analisar o filme Salesman (1969), dos irmaos Mayles, a autora identifica elementos evidentes do
que era entdo considerado “imposicdes dos cineastas™: a utilizagdo de musicas ndo-diegéticas, a
montagem ndo-cronoldgica de eventos e a montagem criativa (justaposicdo de dois lugares
distantes no tempo e/ou no espago). (BRUZZI, 2006, p. 76).

Ao optar por participar ativamente nas situagdes do filme e ter conhecimento dos
mecanismos de representacdo cinematografica, o diretor(a) ¢ consciente do significado da sua
presenga em cena. Suas atitudes, agdes e reagdes, seus gestos e posicionamentos, mesmo que nao

totalmente previsiveis e controlados, sdo desde sempre concebidos enquanto matéria-prima filmica.

42 «( ) hoping to find ‘the reality of life’, ‘the truth in people’ hidden under the superficial conventions of daily life.”
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Esse fato, além de reiterar os principios difundidos pelo cinéma vérité, na sua defesa do poder da
camera enquanto estimulante psiquico e cénico, transforma o desempenho do diretor(a) em cena
necessariamente em uma espécie de performance.

A nocao de performance assume dois sentidos principais. O primeiro deles, mais direto e
talvez obvio, relaciona-se as ideias de encenacdo, atuagdo, dramatizagdo: conceitos comumente
citados quando se pensa nas a¢des de personagens. A ideia de performance parte do principio de
que existem graus de performatividade, particularmente evidentes em figuras publicas, de politicos
a padres, mas também em relag@o a qualquer pessoa nos diferentes contextos sociais. Vinculada a
ideia de desempenho, a performance pode assim assumir graus de estilizagdo nos quais torna-se
evidente a manipula¢do da expressividade e autoconsciéncia em relacdo ao olhar externo, mas
também ser discreta ou espontinea, o que ndo deixa de ser também formas de desempenho cénico.
Em certa medida, portanto, a performance do diretor(a) pode assumir as mais variadas facetas, da
estridéncia de um Michael Moore, a ingenuidade jovial de Lissette Orozco em O Pacto de Adriana
(2017).

Um segundo sentido de performance ¢ devedor das ideias de J. L. Austin, cujos principais
livros foram publicados na década de 1960, e de Judith Butler, particularmente em seu livro Gender
Trouble, publicado em 1990. A ideia defendida por Austin € que a linguagem nao apenas descreve
ou representa as matérias e os elementos do mundo, que corresponderia a sua fungdo “constatativa”,
mas também realiza acdes, a exemplo de promessas, ordens e declaragdes, que corresponderiam a
funcdo performativa das palavras. Ja Butler recorre a nocao de performatividade de género em seu
esfor¢o em desconstruir a nogao de identidade de género, de propor alternativa a ideia estritamente
bioldgica ou essencialista da mesma. Seu argumento ¢ o de que os géneros sdo performados a partir
de normas, codigos e expectativas gestadas socialmente. Haveria, portanto, uma distin¢do entre o
“ser” e o “fazer” (performar). O género ndo corresponderia a um atributo inato do individuo, mas
seria continuamente atualizado por meio de praticas performativas. A identidade de género nao
faria parte da natureza da pessoa, para entdo se manifestar nos diferentes comportamentos e atitudes
relacionadas aos géneros, mas, inversamente, sao esses atos performativos, os comportamentos e
as atitudes, que dao forma aos géneros e os definem. Em resumo, para ambos os autores, o principio
geral da performance problematiza a relagao causal entre uma suposta esséncia e sua manifestagao

concreta. Ao contrario do raciocinio segundo o qual o individuo antecederia a linguagem, e por
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meio dela se expressaria, a ideia de performatividade de género seria o de que a constitui¢do do
sujeito ocorre justamente no momento em que a linguagem ¢ performada pelo mesmo.

Quando voltada ao documentédrio e a questdo da presenca do diretor(a) em cena, a
performance desarticula a relag@o entre a identidade paratextual do/a cineasta com a construgdo da
sua persona cinematografica. A figura do diretor(a) no filme nio ¢ a manifestacdo da sua pessoa
biografica, fazendo com que sua presenca se constitua fundamentalmente por meio da formalizagao
filmica, necessariamente performatica, razao pela qual recebe a denominagdo de personagem. Com
isso, ao invés de avaliar o desempenho do diretor(a)-personagem em relacdo a personalidade da
“pessoa diretor(a)”, busca-se compreender seu papel e fungdes na narrativa e no discurso filmicos.
Trata-se de uma personagem, mas uma personagem diferente, ja que acumula também a fungao da
diregdo. Um exemplo curioso ¢ relatado por Stella Bruzzi (2005, p. 208), ao comentar as
contradi¢des entre o comportamento do diretor Nick Broomfield com sua persona filmica. A autora
relata o contraste entre a figura bufonica e doce que aparece nos filmes com o intelectual propenso
a conflitos do “mundo real”. Questionado acerca dessa diferenga, Broomfield revela que tudo nao
passa de estratégia. Afinal, uma figura sorridente e simpatica ¢ mais efetiva do que um intelectual
calculista para que suas personagens topem se revelar diante das cdmeras. Além disso, uma figura
ingénua ¢ também mais propensa a angariar a simpatia do publico.

Por fim, antes de encerrar esse capitulo, vale discutir a opcao pela palavra “personagem”.
Se, por um lado, a dimensdo performativa do desempenho do diretor em cena justifica a escolha
do termo, por outro, na histdria e teoria do documentario foram variadas as formas para se referir
aos participantes do filme, levantando questdes a respeito dos possiveis tensionamentos entre a
pessoa real, sua persona filmica, e a representatividade social que essa ltima pode adquirir.

Primeiro, ndo ¢ incomum encontrar o uso disseminado da palavra “personagem” para se
referir aos participantes de documentérios, particularmente em textos escritos nas duas ultimas
décadas. Na maioria das vezes, a opcao surge atrelada a dimensao performativa que os sujeitos
adotam frente a camera. Ismail Xavier (2004), por exemplo, analisa o processo de construcao de
personagens por meio da entrevista nos filmes de Eduardo Coutinho, particularmente em Edificio
Master (2002). O autor caracteriza o dispositivo da entrevista como estrutura tripartite entre
entrevistado(a), cineasta e dispositivo de filmagem. Nessa triangulagcdo, o entrevistado(a) ¢
demandado a “atuar” diante de dois olhares, o do cineasta e também o do dispositivo, que, nas

alavras de Xavier, é responsavel pela “efeito-cAmera”, que em si estimula performances. O
9 9
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processo de constru¢do do personagem, entdo, ¢ marcado por uma duplicidade. De um lado, o
cineasta, no caso Coutinho, demanda do entrevistado(a), por meio da relagdo intersubjetiva da
entrevista, “a irrupcdo de uma experiéncia ndo domesticada pelo discurso, algo que, apesar da
montagem e seus fluxos de sentido, retém um qué de irredutivel na atuacao do sujeito” (XAVIER,
2004, p. 183). Ou seja, busca-se aquilo que escapa a padronizagdo, aos comportamentos
codificados e representativos, o que o sujeito possui de original e auténtico, cuja validade, no
entanto, apenas se legitima no ato da expressao. Por outro lado, o efeito-camera posiciona 0 mesmo
sujeito na esfera da exposic¢ao consciente sob um olhar necessariamente publico, que assim o sendo,
o mobiliza para “compor um estilo, um modo estar e de se comunicar” (XAVIER, 2004, p. 184),
em suma, uma performance. Ou seja, o personagem constitui-se da “mescla de teatro e de
autenticidade catalisados pelo efeito-cimera” (XAVIER, 2004, p. 187), na qual se sobressai a
dimensao estética da autoconstrug¢do do sujeito.

Fernando Andacht e Débora Regina Opolski (2017), ao analisarem, sob perspectiva da
semiotica, a oralidade presente no documentério O Fim e o Principio (2005), igualmente realizado
por Eduardo Coutinho, se contrapdem a op¢do que identificam nos criticos e pesquisadores
brasileiros, por chamar os interlocutores do cineasta em seus diversos filmes de “personagens”.
Para seu lugar, propdem o termo “pessoas”. Segundo os autores, a escolha se justifica na medida
em que o filme lida com sujeitos cujos falas ocorrem de maneira espontanea, ndo-ensaiada, em
relagdes dialogicas genuinas e fisicamente proximas, que corresponderiam a conversas entre duas
pessoas, “e ndo entre um criador e seus personagens”. (ANDACHT e OPOLSKI, 2017, p. 127).
Além disso, o termo “pessoa” valorizaria a singularidade de cada um dos interlocutores,
salvaguardando o que neles ha de humano e original, enquanto que “personagens (...)
representariam ou seriam exemplos tipicos de algo.” (ANDACHT e OPOLSKI, 2017, p. 126). E,
finalmente, dentro da perspectiva da semiotica, “a performance vocal corrobora a ideia de ‘pessoa’,
porque a fala, a ‘performance’, deve seu interesse e riqueza fundamentalmente ao carater indicial
(...) do ato de fala perante a camera.” (ANDACHT e OPOLSKI, 2017, p. 127). Ou seja, a fala se
ancora na realidade indicial de determinada pessoa, seu corpo e personalidade, que possui sua
singularidade no que se refere a performance vocal.

Ainda que seja possivel compreender a linha de raciocinio dos autores, ¢ preciso fazer
ressalvas com relagdo a forma com que interpretam a nog¢ao de personagem, e consequentemente

as oposicdes que estabelecem entre “pessoa” e “personagem”. Antes de mais nada, de fato, o termo
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personagem ¢ escorregadio, valendo-se das diferentes artes narrativas as quais tradicionalmente se
vincula — a literatura, o teatro € o cinema —, cujas diferengas levantam inimeras questdes*’. Sem
entrar nos pormenores da discussdo, vale ressaltar, no entanto, que a utilizacdo da defini¢do de
personagem no documentario ndo se orienta pelas mesmas caracteristicas do dominio da ficcao.
Realmente ndo faria o menor sentido comparar James Bond, Tarzan, ou Jeca Tatu com os
participantes dos filmes de Coutinho. Uma diferenca crucial e 6bvia € o fato de que a personagem
classica de ficgdo pode ser encarnada por diferentes atores, em diferentes €pocas, mantendo,
contudo, sua identidade. Ainda assim, alguns aspectos gerais da no¢ao de personagem parecem
servir para ambos o0s casos, delineando o esbogo do que poderia ser compreendido como a
personagem no contexto documentario.

Anatol Rosenfeld ([1968], 2011), em seu estudo ja classico a respeito da personagem na
literatura, quando discute justamente a relacdo entre pessoa e personagem, estabelece uma distingao
entre ambos em termos de determinacdo. O célebre critico defende que frente a indeterminagao
dos seres humanos reais, a personagem sera sempre mais restrita € determinada. Suas acdes, falas
e pensamentos, mesmo que permeadas de incongruéncias e contradigdes, estardo limitadas pelas
situagdes nas quais se inserem, e pela duracdo e extensdo da obra. Em suma, sua personalidade ¢
mais concentrada e nitida, fazendo com que, curiosamente, se parega mais préxima de pessoas reais.
Pois, em geral, o publico tende a se ater as informagdes que as personagens manifestam, ignorando
em boa medida aquilo que ¢ omitido, as lacunas de indetermina¢do. Devido a limitagdo e a nitidez
da personagem, ela assume “maior coeréncia do que as pessoas reais (¢ mesmo quando incoerentes
mostram pelo menos nisso coeréncia); maior exemplaridade (mesmo quando banais) (...); e
paradoxalmente, também maior riqueza (...), em virtude da concentragdo, selecdo, densidade e
estilizagdo do contexto imaginario” (CANDIDO [et al.], 2011, p. 35).

Em relag¢do ao documentario, por mais que a presenga em cena esteja fundada em pessoas
reais, ao selecionar aspectos e acdes especificas dos participantes, € se concentrar em momentos
breves de suas vidas para compor o filme, ocorre justamente o processo de limitagdo e concentragdo
da personalidade, tipico da personagem. Ao restringir de maneira intencional quais caracteristicas

de uma pessoa e quais momentos de sua vida estardo presentes no filme, o processo filmico

3 Para uma discuss3o adensada do personagem de fic¢do na literatura, no teatro e no cinema, ver o livro A
Personagem de Ficgdo (Antonio Candido, Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado e Paulo Emilio Salles Gomes),
originalmente publicado em 1968.
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transforma a indetermina¢do da pessoa na determinagdo da personagem, com sua coeréncia,
exemplaridade e riqueza.

Sendo assim, ainda que a interpreta¢do do conceito de personagem proposta por Andacht e
Opolski ndo esteja devidamente desenvolvida, € possivel perceber um posicionamento humanista
que tende a encarar negativamente a aplicagdo da alcunha de personagem ao participante do
documentario. Como se, ao chamar a pessoa de personagem, parte da sua humanidade fosse
destituida e sua singularidade fosse violada. Tese dificil de ser sustentada frente a infinidade de
personagens inesqueciveis — da ficcdo ou da ndo-ficgdo — que traduzem e expressam as mais
profundas experiéncias humanas em suas singularidades tinicas, mas exemplares, no sentido tanto
do reconhecimento quanto da identificagdo. Além do mais, algumas das oposi¢des propostas pelos
autores tornam por vezes seus argumentos ingénuos, ou, no melhor dos casos, insuficientes.
Oposig¢des entre personagem ficcional e pessoa real, personagens tipicos contra pessoas singulares,
ontologia da pessoa contra sua representacao filmica. O problema de tais oposi¢des ndo ¢ tanto o
fato de utiliza-las para construir raciocinios e sustentar argumentos, mas a recusa em pensa-las em
suas inumeras intersec¢des e sobreposi¢des, particularmente quando se pensa na interrelacao entre
linguagem cinematografica e auto-mise-en-scene (COMOLLI, 2008) que modula a apresentacao e
representacdo dos sujeitos nos documentarios.

Um exemplo da sobreposi¢do de categorias inerente a condi¢do do entrevistado no
documentario j& aparecia no texto historico de Sérgio Santeiro a respeito da “dramaturgia natural”,
publicado originalmente em 1978. Repercutindo o impacto do cinema direto, com som
sincronizado, no documentdrio brasileiro, o autor identifica algumas questdes que surgem quando
o participante ¢ mobilizado para representar a si mesmo, a fim de propor uma “dramaturgia natural”
fundada na realidade social e na sua capacidade expressiva. Segundo Santeiro, o sujeito do
documentario ¢ composto por trés elementos, sua “personalidade triplice: o sujeito real, o
personagem dramatico e o ator natural.” (SANTEIRO, 1978, p. 82). O sujeito real ¢ moldado pela
relacdo direta com a realidade social, que propde padrdes e codigos de comportamento segundo a
posicao que o sujeito ocupa na escala sociocultural, mas também na circunstancia de filmagem. O
personagem dramadtico surge do processo de depuracdo e selecdo de aspectos especificos pelo
sujeito real, ainda assim fincados no substrato da vida social; isto €, nas propriedades expressivas
especificas do sujeito segundo seu contexto socioecondmico e cultural. J& o ator social ¢ a

atualizacdo do personagem dramadtico, quando a encenagdo assume o lugar da improvisagao.

53



O interesse de Santeiro por essa divisdo em trés partes surge de situacdes em que se
constatam “crises de representacdo”. Momentos em que a integracao entre sujeito real, personagem
dramatico e ator natural se desalinham, expondo os mecanismos sobre 0s quais a representacao se
estabelece. Tais crises podem ocorrer tanto pelo despreparo do entrevistado frente a situacdo
proposta quanto por interferéncias externas a cena. O esfor¢o em restabelecer o desenvolvimento
da acdo dramatica mostra de que forma sujeito real e ator natural precisam se realinhar, no misto
de improvisagdo e encenagdo, para dar continuidade ao personagem dramatico.

Finalmente, uma outra maneira para se referir aos entrevistados e participantes do
documentario ¢ por meio da expressdo “atores sociais”. Tal no¢do, difundida principalmente por
Bill Nichols (2012), leva em consideracao o fato de que as pessoas continuam com suas vidas apds
a realizacdo e o langamento dos filmes. S3o performers vinculados a trama social da qual fazem
parte. Ao contrario do ator ou atriz tradicionais, que, terminado o filme, se despem de seus
personagens para seguir com a vida, atores sociais permanecem relacionados as mesmas pessoas €
situagdes abordadas nas narrativas, fazendo com que consequéncias negativas se tornem uma
possibilidade real. A expressdo, portanto, chama atencdo para dimensdo ética do fazer
documentario. Sinaliza para possiveis impactos que a participagdo em um documentério pode ter
nas relagdes afetivas, profissionais e politicas do sujeito social. Ou seja, extravasam para além do
universo filmico a participagdo das pessoas nos filmes, seus desdobramentos e efeitos.

Diferentemente do termo “personagem”, que valoriza sobretudo a dimensdo da inscri¢@o
performatica e as fungdes narrativa e discursiva dos participantes no texto filmico, a expressao
“ator social” abre a participa¢do nos filmes para a realidade social dos sujeitos, para as relacdes
que sobrevivem ao filme e com ele precisam lidar. Portanto, ndo se trata tanto de eleger qual
terminologia seria a mais correta, mas escolher caso a caso a partir dos aspectos que se deseja
destacar; sejam eles relacionados as estratégias de (auto)inscri¢ao filmica, ou a ética da exposicao

dos sujeitos no documentario.
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CAPITULO 2 — A voz

2.1 - Narracgao pessoal no documentario em primeira pessoa

Dentre os recursos estilisticos empregados no documentdrio em primeira pessoa, talvez
nenhum seja tdo recorrente € marcante quanto a narragao pessoal, geralmente na primeira pessoa.
Consolidou-se a ideia de que, se o filme ¢ pessoal, nada mais natural que os cineastas falem. E,
efetivamente, eles e elas tém falado. Seja para transmitir informagdes contextuais, articular o
encadeamento narrativo, mobilizar memorias, comentar fatos, ruminar reflexdes, sentimentos e
sensacdes, a voz dos diretores(as) deixou de ser elemento indesejado, excluido durante o processo
de montagem, para ocupar o primeiro plano sonoro dos filmes.

Se as narracdes pessoais assumem estilos diferentes, funcdes e duragdes diversas, todas
estdo ali para tornar a figura do diretor(a)-personagem presente e audivel. Marca registrada do
enderecamento em primeira pessoa, a narragao pessoal se tornou o procedimento mais evidente e
eloquente da inscri¢do do diretor(a)-personagem no texto filmico. A forma mais direta, como
comenta Lejeune, do documentario autobiografico “remediar sua relativa incapacidade de dizer
‘eu’”. (LEJEUNE, 2014, p. 268). O procedimento escolhido por um sem niimero de cineastas para
moldarem suas presengas nos filmes como diretores(as)-narradores(as)-personagens. Para citar
dois filmes brasileiros que estrearam nos cinemas em 2023, tais observacdes valem tanto para a
obra de Kleber Mendonga Filho, Retratos Fantasmas (2023), quanto para o meu proprio
documentario pessoal, Bem-vindos de Novo (2021).

Ha diferentes razdes que talvez expliquem a predomindncia da narragdo over nos
documentarios em primeira pessoa. Culturalmente, ¢ preciso reconhecer que a narragdo,
principalmente quando vocalizada pelo diretor ou diretora, ¢ mais aceita, ou mesmo naturalizada,
em um documentario pessoal, ainda mais se autobiografico. A estrutura de comunicagdo baseada
em um emissor evidente, em primeira pessoa, cria a expectativa de que esse emissor possa
literalmente falar. E quando quem fala é o proprio diretor(a)-personagem, nada mais natural que
seja em voz over; procedimento estilistico vinculado a dire¢do do filme, a figura da enunciacao.

Em termos narrativos, o cinema documentario possui limitagdes especificas para expressar
eventos passados, pensamentos ou memorias, em comparagdo, por exemplo, a literatura

autobiografica. Arte da superficialidade da matéria, o cinema demanda que os acontecimentos
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tenham sido filmados; caso contrario, como trazé-los ao filme?** Fotografias, por exemplo, sempre
foram uma maneira indireta de mobilizar o passado. Contudo, as limitacdes impostas pela
ambivaléncia da imagem, muitas vezes inserida fora de contexto, impedem muitas vezes que ela
atenda as intenc¢des narrativas e discursivas, pois em geral faltam-lhe informagdes adicionais. Sao
nessas circunstancias que a narragdo vem ao socorro da imagem.

J& historicamente, € notoria a conexao entre narracao pessoal e inflexdo autobiografica na
tradicdo do cinema experimental norte-americano. Esta marca de nascenga ndo deixou de se
reproduzir com o passar das décadas, ainda que repleta de variagdes. Naquele contexto, temos a
voz inconfundivel de Jonas Mekas imantando seus filmes, que estabeleceria desde muito cedo
varios dos elementos constantemente retomados no uso da voz over no cinema em primeira pessoa:
uma intensa subjetividade; as idiossincrasias da voz e da fala; o choque temporal representado pelo
passado das imagens frente o presente da narragdo; a performance da locu¢do; a relagdo nem
sempre sincronica, mas nem por isso antagonica, entre imagem e narragao.

Curiosamente, Mekas também exerceu forte influéncia na origem do self-documentary no
Japdo. Em 1973, Shiroyasu Suzuki assistiu Reminiscences of a Journey to Lithuania (1972) e
vislumbrou a possibilidade de um cinema pessoal e autoral, de baixo custo, que tanto permitia dar
vazao aos seus anseios artisticos (era poeta e operador de camera do canal de TV estatal NHK),
quanto se adequava as possibilidades das producdes autofinanciadas, num periodo de crise
financeira dos estudios tradicionais (NORNES, 2002). Assim, em 1975, Suzuki realizou o curta-
metragem Impressions of a Sunset (Nichibotsu no inshd), que praticamente inaugura o self-
documentary no Japao, desempenhando enorme influéncia nas geragdes seguintes, ao ser exibido
em cursos de cinema como obra de referéncia de uma nova modalidade de documentérios pessoais
(NADA, 2005). O curta possui a forma de filme-diario, cujo ponto de partida ¢ a compra de uma
camera usada “CineKodak 16, fabricada no pré-guerra. O filme cobre um periodo relativamente
curto da vida do diretor, entre os meses de outubro e dezembro de 1974, inicio do inverno japonés.
Empolgado para explorar as possibilidades da sua mais nova aquisi¢ao, Suzuki passa a filmar, de
maneira despretensiosa, as pessoas de seu entorno, particularmente seu filho recém-nascido e sua

esposa. Registra também elementos sensiveis do cotidiano, como as mudangas de luminosidade do

44 Aqui, ndo estou considerando, ainda que tenha em vista, as diferentes maneiras de representacdo do passado ou
de eventos ndo-filmados: depoimentos, animagdes, reencenagdes, etc., que o documentario emprega
recorrentemente.

56



inverno niponico nas diferentes horas do dia. Nada de excepcional ocorre. Mobilizando as nog¢des
de Hare (extraordinario) e Ke (ordindrio), parametros tradicionais da organizagdo social e estética
da sociedade japonesa, Nada (2005) argumenta que o filme de Suzuki explora o dominio dos
aspectos ordinarios da vida (Ke), sua cotidianidade. Os comentarios em voz over servem sobretudo
para expressar os estados emocionais, os desejos e as conclusdes do diretor-cinegrafista,
empolgado com suas experimentagdes, espécie de testes de camera, que executa junto a familia e
amigos. Revela, por exemplo, que ndo possuia nenhum objetivo especifico quando comprou a
camera, € por isso, quase que naturalmente, voltou-se para as pessoas e situagdes do seu dia-a-dia.
Ou entdo, enquanto filma seu filho, comenta a falta de reacdo performativa do bebé diante da
camera, mas especula o quanto seus proprios sentimentos, como pai e cinegrafista, podem ser
deduzidos a partir da forma com que filma o infante; como algo que ¢ interno ¢ passivel de se
exteriorizar por meio da cdmera. Em outras palavras, a subjetivagdo do olhar da mesma. A narragao
possui um carater informal, aparentando espontaneidade, e ¢ vocalizada em tom de voz baixo e
com ritmo lento. Transmite certa tranquilidade, misturada com melancolia, que sdo refor¢adas pelo
uso de uma musica instrumental de sopro.

Outras referéncias fundamentais da producao em primeira pessoa, durante a ja consideravel
histéria da modalidade, também contribuem para a difusdo da narrag¢@o pessoal. Dentre inimeras
obras passiveis de serem citadas, da filmografia do americano Ross McElwee, ao pioneirismo de
David Perlov, a obra inclassificavel de Chris Marker, gostaria de chamar atengdo para um filme
em particular: Os Catadores e Eu (2000), realizado por Agnés Varda. Lan¢ado na aurora do novo
século (ou no ocaso do antigo), o filme aglutina e d4 vazao a um conjunto de questdes e temas que,
de certo modo, consolidam muitos dos procedimentos estilisticos da producdo em primeira pessoa
até¢ aquele momento, do cinema subjetivo, fundado na performatividade, ao filme-ensaio. Além
disso, inaugura uma nova era para a produgdo pessoal em escala global, fundada na tecnologia
digital, num repertorio ensaistico de possibilidades formais, e na relagdo entre subjetividade e
mundo social.

Os Catadores e Eu mobiliza trés universos aparentemente dispares: primeiro, a questdo do
desperdicio no capitalismo tardio; depois, a pintura; por ultimo, o envelhecimento. A narragdo,
vocalizada pela propria Varda, desempenha papel fundamental na articulacdo entre os diferentes
universos, auxiliando na faganha de articula-los de maneira aparentemente orgénica e fluida. Trata-

se de uma “narrativa proliferante”, composta por deslocamentos e associacdes, e que, segundo
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andlise de Jean-Claude Bernardet, ¢ responsavel pela “extraordinaria sensagao de liberdade, uma
sensacdo euforizante” (BERNARDET, 2006, p. 25), responsavel pelo sucesso do filme a época.
Tamanho sucesso que o filme ganha uma continuacao intitulada Dois Anos Depois (2002), na qual
a diretora reencontra algumas das pessoas do primeiro filme, e outras que, apds assistirem Os
Catadores e Eu, se corresponderam com ela. A narragdo combina um conjunto de caracteristicas
que a torna ponto de referéncia fundante para inimeras questdes pregressas € subsequentes do
documentario em primeira pessoa.

Comecaremos pela mais eloquente: a emog¢do. Quando aborda o proprio envelhecimento,
Varda constroi seu autorretrato por meio de indices da passagem do tempo presentes em seu corpo.
Sdo marcas do tempo, mas fundamentalmente o prenincio da morte. Como quando, na parte inicial

da narrativa, ao filmar seus cabelos brancos e sua mao com manchas e rugas, diz:

Nao, ndo é ‘Oh, raiva!’.

7

Nao, ndo ¢ ‘Oh, desespero!’.

7

Nao ¢ ‘Oh, velhice inimiga!’.
Sera antes ‘velhice amiga’.
Apesar do meu cabelo e das minhas maos me dizerem que o fim esta proximo. (tradugdo

nossa).

Se a constatacdo do envelhecimento ¢ tema potencialmente comovente por si mesmo, €
particularmente emocionante o efeito criado por Varda ao combinar o tom confessional expresso
sobretudo na ultima frase, com elementos performativos que imprimem certo distanciamento
emocional, como a citagdo dos versos de Corneille, dramaturgo francés do século XVII, muito
familiares ao publico francés. Tal equilibrio de contrapesos, entre a declaragdo pungente e o joguete
verbal com os versos do famoso dramaturgo, resulta em emotividade sem sentimentalismo. Em
outros momentos, efeitos semelhantes ocorrem pelo uso de dispositivos performativos que
mobilizam também humor e leveza.

Elemento importante de muitas obras em primeira pessoa, a emocao tem encontrado na
narra¢do um de seus principais veiculos de manifestacdo. Ao mobilizar memorias ou descrever
situagdes delicadas, as qualidades da voz sdo capazes de imprimir sentimentos que atingem o
espectador ndo apenas por aquilo que ¢ dito, mas sobretudo pela forma com que as informagdes

sdo transmitidas. Tal efeito emocional da voz, modulado por suas qualidades sensiveis, tem sido
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desde entdo constantemente explorado por cineastas. Nao ¢ incomum, ou mesmo seja até recorrente,
encontrar narragdes marcadas por vozes mansas € baixas, como se falassem ao pé do ouvido do
espectador, num misto de intimidade e confissdo. Entretanto, algumas vezes a op¢ao pelo lirismo
ou pela voz carregada de sentimentalidade, pode recair na caricatura da emotividade, como se
pretendesse impor ao publico algo como “ouve como ¢ tocante essa fala? Percebe como quem narra
estd comovido? Pois bem, emocione-se!”.

A narragdo de Varda desempenha também importante papel narrativo, costurando os
inumeros lugares pelos quais a narrativa passa, e as diferentes pessoas com quem a cineasta se
encontra. No entanto, ao contrario do didatismo que tal op¢ao poderia representar, o que vemos no
filme ¢ a extrema destreza com que os eventos se sucedem como se fossem orquestrados pelo
simples capricho idiossincratico da cineasta. A narrativa, extraordindria em sua multiplicidade,
espelha a personalidade e o imaginario da diretora-personagem. Bernardet (2006) argumenta que
um dos méritos do filme ¢ seu “andamento”, a forma com que a narrativa parece a deriva,
imprimindo um forte senso de liberdade. Mas se trata justamente de uma deriva ordenada, que
retorna de tempos em tempos aos eixos temadticos centrais, organizando-se firmemente em
estruturas classicas, como, por exemplo, a circularidade entre o final ¢ o comeco do filme,
marcados pela referéncia aos quadros de Millet.

Encarado quase sempre como uma deficiéncia narrativa, principalmente quando se tem em
mente o cinema de fic¢do, o uso informativo da narragao em voz over, no caso de Varda, no entanto,
escapa a previsibilidade e ao didatismo. Ao se impregnar pelo efeito de espontaneidade, guiada
pela livre associacdo de ideias, e se aproximando da subjetividade expansiva comum ao filme-
ensaio, a narracdo de Os Catadores e Eu se estabeleceu enquanto referéncia fundamental para
narrativas que demandam contextualiza¢des para lidar com a heterogeneidade tematica e formal.

Outra caracteristica importante da narra¢ao de Varda € sua performance. A cineasta é capaz
de imprimir um tom jovial e leve, propondo um clima informal, como se fosse uma conversa. Mas,
ao mesmo tempo, hd um trabalho claro de composicdo literaria, particularmente perceptivel nas
aliteracdes e jogos de palavras. Tais caracteristicas, somada a presenga da voz feminina, demarcam
a ruptura total com o modelo institucional e oficial da narragdo do documentario tradicional. Além
disso, a narragdo subjetiva combinada com reflexdes, desvios e livres-associagdes, colocam em

contato de maneira bastante evidente as tradigdes do documentario e do filme-ensaio.
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Para além da tradicdo herdada da histéria do documentario em primeira pessoa e da
presenca marcante em obras paradigmaticas, a narragdo em primeira pessoa apresenta em si mesma
algumas caracteristicas que justificam seu uso recorrente. Primeiro, a questdo do autobiografico.
Quando documentérios lidam diretamente com temas autobiograficos, a sensagdo que se tem € que
a presenc¢a da voz do/a cineasta justifica-se pelo simples enquadramento retdrico estabelecido pela
abordagem autobiografica. Nesse sentido, a narragdo se alinha as diferentes modalidades
discursivas de manifestacdo do eu. Uma voz que fala sobre sua propria experiéncia tornou-se fato
corriqueiro e, portanto, naturalizado pelas diferentes manifestacdes discursivas do “espaco
biografico” (ARFUCH, 2010). Tal fato faz com que a narracdo em primeira pessoa soe natural.
Sua presenca ¢ praticamente justificada de antemao, fazendo com que dificilmente seja interpretada
como elemento intrusivo a diegese. Somado a isso, estd o fato de que o diretor(a)-narrador(a)
muitas vezes participa fisicamente da narrativa, oferecendo entdo um corpo visivel, fonte de origem
da voz. Fator que se soma a legitimidade de falar em interesse proprio.

Se o uso da narracdo pessoal nos documentérios de inflexdo autobiografica esta, portanto,
autorizado de saida, a voz over se torna entdo um trunfo (que pode se revelar um revés) caso se
mostre necessaria sua intervencdo durante as diferentes etapas do processo de realizagdo. A
narracao se torna, nesses casos, uma carta na manga, um recurso adicional para resolver problemas
de montagem, particularmente relacionados a compreensao narrativa, ao encadeamento de cenas e
a contextualizacdo de situagdes. Devido ao poder de determinagdo das palavras em comparagao as
imagens, sua capacidade de informar de maneira precisa e, a0 mesmo tempo, sintética, a narragao
assume uma enorme capacidade de organizar as informacdes dentro de narrativas muitas vezes
lacunares e permeadas de memorias e elementos do passado, que se apresentam como desafios de
representacdo para abordagens documentais.

A narragdo permite com que o passado seja contado sem que se perca substancialmente o
valor de verdade. O valor de verdade representa a possibilidade de fazer crer na veracidade do
relato, a0 mesmo tempo que sustenta as bases para sua verificagdo, como explica Lejeune (2008,
p. 264), a partir da analise que faz das ideias propostas por Elisabeth Bruss, critica literaria norte-
americana. Lejeune sugere que a voz over poderia ocupar o lugar da linguagem escrita da literatura
autobiografica a fim de articular de maneira satisfatoria o valor de verdade do ato autobiografico
no cinema. No caso da imagem cinematografica, devido a conexao indicial com o referente material,

seu valor de verdade se efetiva pela sua propria existéncia, mas, caso a imagem nao exista, o que
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resta entdo ¢ a possibilidade de resgatar a experiéncia por meio da fala. Entretanto, como a fala,
por sua vez, depende da interpretagdo e do desempenho vocal, o valor de verdade, finalmente, esta

sujeito ao poder de convencimento da performance do narrador.

2.2 - A “voz de Deus” e a narracio ensaistica

A narracdo pessoal, como qualquer recurso estético que se repete indefinidamente, causa
inquietacdes nos realizadores e descontentamentos na critica. Nao custa lembrar as asseveracgdes
de Jean-Claude Bernardet (2003, p. 281-296) a respeito do uso automatizado do dispositivo da
entrevista frente as demais opg¢des formais do documentario brasileiro nos primeiros anos do século
XXI. A forma com que a entrevista deixou de representar a possibilidade de ir ao encontro ao outro,
de conhecer as vozes e as falas de pessoas cujas presencas eram até entdo inexistentes no cinema,
para se transformar em cacoete padronizado da realizacdo documentaria. Pior: cacoete de facil
aplicagdo, com seus automatismos preconcebidos. Por consequéncia, sua adogao irrefletida acabou
suprimindo outras potencialidades formais do documentario, em particular, atenta Bernardet, as
técnicas do documentario observacional.

Ainda que eu desconhega quem tenha se manifestado com semelhante veeméncia contra a
narragdo pessoal, certa indisposi¢do j& se faz perceptivel. Uma forma concreta de perceber este
incomodo € constatar que a narracdo em over se tornou uma decisdo previamente colocada para
quem se dispuser a realizar um documentério em primeira pessoa. Decidir sobre seu uso, ou nao, ¢
uma questdo a ser equacionada de saida, como uma indagacao que surge naturalmente quando se
pensa em filmes pessoais. Talvez a presenga historica da narragdo pessoal nos documentarios em
primeira pessoa tenha criado no publico (especializado, sobretudo) expectativas com relacdo a sua
previsibilidade, de modo que sua presenga ou auséncia atue enquanto fator de avaliacdo estética,
indice de inovacao ou de padronizacao.

No entanto, ndo faz tanto tempo, a narra¢do subjetiva foi reconhecida como importante
contribuicdo a versao tradicional da narragdo no documentario, conhecida pela expressdo “Voz de
Deus”. Utilizada para se referir ao narrador cldssico dos documentarios expositivos ou de
propaganda anteriores a segunda guerra mundial, a nocdo caracteriza-se pela voz em geral
masculina, onisciente, descorporificada, didatica, gravada e editada a posteriori em condi¢des mais

3

controladas do que as demais vozes, performadas em cena. O protdtipo da “voz de Deus”
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comumente citado ¢ a série de cinejornal The March of Time, produzida nos Estados Unidos,
vocalizada por Louis de Rochemont, que circulou entre os anos de 1935-51 (BRUZZI, 2006, p.

3

48). Para Nichols (2012, p. 142-146), as duas principais caracteristicas da “voz de Deus” ¢&,
primeiro, a “impressdao de objetividade” gerada pela narra¢do e, também, a subordinacdo da
imagem ao comentario verbal. A voz masculina profissional, cuja origem desencarnada se encontra
para além dos eventos filmados, revestiria suas falas da autoridade onisciente contra a qual o
publico, e as personagens do documentério teriam pouca margem de contestacdo. A autoridade da
voz se manifesta pelo tom oficial, neutro e distanciado, transmitindo a sensacao de credibilidade
como se fosse isenta de parcialidades: falas descritivas que informam o mundo objetivo, segundo
padrdo ainda em voga no jornalismo tradicional. Por causa dessa logica, as imagens atuam,
sobretudo, enquanto suporte para os comentdrios, exercendo fun¢do meramente ilustrativa. A
montagem de evidéncias organiza as imagens segundo o desenvolvimento expositivo do
comentario verbal, fazendo com que elas tenham baixa autonomia interna. A coeréncia espacial e
temporal tem pouca importdncia, na medida em que a incorporacdo de imagens obedece ao
comando daquilo que ¢ exposto verbalmente, a partir dos interesses da construgdo argumentativa
da narracgao.

Entretanto, essa interpretagdo monolitica do modelo da “voz de Deus” é contestada por
diferentes autores. Questionam a utilizacdo inadequada e reducionista da expressdo, com suas
caracterizagcdes um tanto rigidas, mas também apresentam potencialidades de usos da narragdo que
foram abafadas justamente pelo preconceito construido em torno da mesma, principalmente a partir
dos anos 1960, com advento do cinema direto.

Charles Wolfe (1997), por exemplo, problematiza o uso globalizante da expressdo para se
referir & produ¢do documentdria das décadas de 1930 e 40. O autor argumenta que diferentes
documentaristas, principalmente norte-americanos e ingleses, exploraram a dimensdo sonora dos
filmes de maneira menos programatica, e mais experimental, do que geralmente se imagina. Sob
influéncia da tradicdo dramatica radiofonica e dos “talkies” ficcionais, tais experimentacdes
incluiam o uso de reencenacdes vocais, a interpolacdo de vozes para expressar pensamentos €
sentimentos de personagens, ou entdo a cria¢do de didlogos. Ao analisar A Terra Espanhola (Joris

Ivens, 1937), o autor aponta uma série de divergéncias e desvios ao modelo da voz de Deus.

62



Vocalizada por Ernest Hemingway*, que também assina o texto, em alguns momentos, a fala
assume posicdes internas as situacdes, falando a partir da parcialidade de um “nds”. A narragdo
tampouco ¢ pomposa ou arrogante. O narrador se permite a momentos de siléncio, o que induziu
criticos da época a relacionar a performance da narragdo com o estilo literdrio de Hemingway,
vinculando-a a ideia de autoralidade, e, portanto, manifestando relativa subjetividade.

Outra analise que desafia a visdo uniformizadora com relagdo a narragdo em voz over ¢é
apresentada pela pesquisadora, escritora e professora do Vassar College, Sarah Kozloff (1984). A
autora analisa o filme The Naked City (Jules Dassin, 1948), que, apesar de se apresentar como uma
obra completamente ficcional aos olhos de hoje, naquele periodo, era tida como “semidocumental”.
Realizada a partir de um roteiro ficcional, com atores profissionais, mas aplicando principios
estéticos e recursos retoricos do documentario a época, como uso de locagdes reais e narragdo em
terceira pessoa, o filme apresenta uma série de experimentagdes na constru¢do da narragdo; ainda
que esteja vinculada a estética do narrador masculino, descorporificado e onisciente. Ou seja,
apesar de manter como eixo central o modelo tradicional da voz de Deus, a narragdo manifesta um
conjunto de desvios que subvertem aspectos importantes de tal modelo. “O narrador combina
autoridade e cordialidade: ele ¢ poderoso, porém falivel, (...) parte professor, parte guia turistico,
parte contador de causos. Em resumo, ele ¢ um narrador muito humano.” (KOZLOFF, 1984, p. 48,
tradugdo nossa*®). Tal humanidade, a0 mesmo tempo em que individualiza a figura do narrador,
vai de encontro a tese, defendida por autores tdo diferentes como o roteirista, ator e critico francés
Pascal Bonitzer (1975) e a célebre professora da Universidade de Berkeley e pesquisadora Mary
Ann Doane (1980), de que o narrador descorporificado resguarda sua autoridade no fato de estar
fora e acima da diegese, em um lugar e um tempo nao-identificdvel. Ao invés de estar imune a
criticas por causa da autoridade gerada pela onipresenga e onisciéncia da voz inserida durante a
montagem, o narrador de The Naked City se mostra ndo apenas vulneravel, mas autoirdnico, ao
criticar o proprio teor de seus comentarios, oferecendo assim ao espectador a possibilidade de

avalia-lo criticamente.

45 Ha trés versdes da narracio, realizado por trés narradores diferentes. Uma vers3o francesa realizada pelo
cineasta Jean Renoir, que improvisa seus comentdrios; uma versdao em inglés realizada por Orson Welles, que se
mostrou elegante demais e cujo fervor suscitava compaixao, fazendo com que Ivens optasse por Hemingway, mais
seco e incisivo. (NICHOLS, 2012, p. 142).

46 “This narrator combines both authority and warmth: he is powerful yet fallible, (...) part lecturer, part tour-guide,
part barside raconteur. In short, he is a very human storyteller.”
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Por tultimo, Stella Bruzzi (2006) também relativiza as prerrogativas dessa narracao
tradicional, ao demostrar de que forma processos de subjetivagdo e parcialidade do narrador se
manifestam no documentério The Times of Harvey Milk (Robert Epstein, 1984); e como a ironia
tensiona o suposto didatismo e ufanismo da narragdo em Hotel des Invalides (George Franju, 1952)
e The Battle of San Pietro (John Huston, 1945).

Em suas defesas apaixonadas e ferozes das estratégias ndo-intervencionistas, os cineastas
norte-americanos do cinema direto defenderam uma série de restricdes, dentre as quais a narracao
tornou-se proscrita. Se os cineastas estavam justamente interessados na possibilidade de criar um
mundo filmico autossuficiente, transparente, e fundado nos principios do drama, para ndo dizer
“objetivo”, nada mais indesejado do que comentarios em over. Ao sentenciar que a “narragdo € o
que vocé faz quando falha”, Robert Drew (2011 [1983], tradugdo nossa*’) argumenta que o uso da
narracdo ¢ sobretudo um recurso didatico e controlador, que direciona a interpretacao do publico.
Para ele, os filmes capazes de “decolar” (soar) devem se restringir aos seus elementos internos:
personagens e situacdes. A narrativa deve ser conduzida a partir de sua propria ldgica, ponto-de-
vista e estrutura dramatica. Por outro lado, a “légica das palavras”, com seus argumentos,
justificativas e racionaliza¢cdes impedem com que o filme “decole”. Drew ressalta ainda que o
publico do documentério estd acostumado as narragdes. E que, portanto, ao optar por um
documentario narrado, o cineasta opta também por um tipo de publico, o tradicional. Ao passo que
os cineastas de vanguarda da época, a saber, os praticantes do cinema direto, quebram as
expectativas do publico comum; e, para estes, o uso da narracdo torna-se uma “falha”.

No final dos anos 1970, impregnados de um posicionamento semelhante, jovens
documentaristas progressistas, estadunidenses, encaravam a narracao sob a mesma perspectiva: um
procedimento autoritdrio, elitista e paternalista. Jeffrey Youdelman (1982) relata como jovens
realizadores(as), reunidos em um workshop durante a conferéncia Alternative Cinema, realizada
no Bard College em 1979, recusavam veementemente o uso da narragdo, ndo obstante o fato de
desconhecerem boa parte da producdo pregressa, relacionada a presenca dela. Para esses
documentaristas, ocupados com produgdes de cunho politico, a narragdo assumia um carater
professoral e doutrinario, sendo, portanto, politicamente retrégrada. Youdelman, por sua vez,
problematiza casos em que o uso basico da narragao poderia contribuir para aumentar a efetividade

e a relevancia politica dos filmes. Ajudaria tanto na consolidagdo do ponto de vista politico-

47 “Narration is what you do when you fail.”
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ideologico proposto pelas obras, quanto serviria para apresentar informacdes historicas e
contextuais que as personagens nao quiseram ou puderam desenvolver.

Segundo Stella Bruzzi, a reputa¢do negativa da narracdo nutre-se também da maneira com
que ela esta apresentada naquela que ¢ a mais difundida e influente teoria geral do documentério:
as “modalidades de representagdo” elaboradas por Bill Nichols. Vinculada ao modo expositivo de
representacdo documentdria, a narragdo se alinha ao que hé de mais retrégrado e ultrapassado na
histéria do documentario, mesmo que seu modelo continue se reproduzindo na imensa maioria das
reportagens, programas ¢ documentarios televisivos. Ou, justamente por causa disso. Ainda que
Nichols tenha reformulado sua teoria entre os livros Representing Reality (1991) e Introduction to
documentary (2001), ao acrescentar os modos poético e performatico, e desarticular parcialmente
o alinhamento entre os modos de representagdo com periodos histdricos, a preferéncia do autor a
determinados modos em relacdo a outros ¢ evidente. E 0 modo expositivo € o menos quisto dentre
todos.

Desde a década de 80, inumeros pesquisadores passaram a resgatar e propor potencialidades
da narracdo sob outras perspectivas, criando um significativo repertorio de referéncias que remonta
a década de 1930, se considerarmos o uso irdnico e provocativo da narracdo de Terra sem pdo
(Luis Buiiuel, 1933). No entanto, de modo geral, o ponto de virada para estabelecimento de uma
contra-histdria a narragdo tradicional se deu com o advento da discussdo em torno do filme-ensaio,
a partir da década de 1990.

Por sua vez, é curioso perceber a natureza hibrida e transicional da narracdo em Cabra
marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984). Composta por duas vozes, vocalizadas pelo
proprio diretor e por Ferreira Gullar, escritor e poeta, e narrador recorrente de inimeros
documentarios realizados pelos cineastas da geragdo do Cinema Novo*®, a narragdo se divide, um
tanto didaticamente, entre as dimensdes pessoal e publica dos acontecimentos. Coutinho fala a
partir da primeira pessoa, e narra fatos autobiograficos da sua trajetoria individual, ao passo que
Ferreira Gullar, ao estilo da narragdo expositiva, fornece os fatos historicos e as informacgdes
contextuais, apresentando, por assim dizer, a “dimensdo objetiva” dos acontecimentos. E esse

contraste entre relato pessoal e informagdo publica que justifica a dupla narragdo e permite

48 Dentre outros, Ferreira Gullar performou a narracdo de Brasilia, Contradicdes de uma Cidade Nova (Joaquim
Pedro de Andrade, 1967), Chico Anténio, o Herdi com Cardter (Eduardo Escorel, 1983), Maioria Absoluta (1964) e
Imagens do Inconsciente (1983), ambos de Leon Hirszman.
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diferenciar suas caracteristicas. Nao que a vida pessoal de Coutinho ndo estivesse imbricada com
os acontecimentos sociais € histdricos de seu tempo, muito pelo contrario. Mas o que distingue os
dois narradores ¢ a percepg¢do social daquilo que a parcialidade subjetiva do sujeito ¢ incapaz de
afirmar e, principalmente, ser socialmente reconhecido. O protocolo formal do narrador onisciente
atuava para conferir credibilidade aos acontecimentos historico-factuais. Fato que se altera duas
décadas depois, quando a opcdo por essa divisdo parecerd praticamente desnecessaria.

Impregnada pelas concepgdes do ensaio cinematografico, a narragdo adquiriu qualidades
subjetivas e reflexivas; corporificou-se em vozes e sujeitos histdricos especificos; permitiu-se
lacunas, interrogagdes, parcialidade e vacilos. Estabeleceu-se um novo conjunto de paradigmas
para avaliar, compreender e, intencionalmente ou ndo, valorar o emprego da narragdo, encarada
ndo mais sob seus aspectos limitantes, mas a partir de suas novas potencialidades.

Antonio Weinrichter (2015), professor e programador cinematografico espanhol, por
exemplo, argumenta que a historia do filme-ensaio tende a ser uma “voice story”. “A voz ensaistica
seria um caminho de ida e volta do documentério em torno do comentério verbal até encontrar um
novo fom.” (WEINRICHTER, 2015, p. 62, italico original). Um tom que se contrapde precisamente
a autoridade epistemologica da voz de Deus, e que, segundo o autor, se caracteriza por uma
“terceira lingua”, uma lingua que combina os aspectos da “lingua paterna” (a primeira), e da
“lingua materna” (a segunda), a partir da diferenciacdo proposta pela escritora estadunidense
Ursula K. le Guin®. “A lingua paterna ¢ a linguagem do poder social (e académico), o discurso
histérico, publico, oficial; a linguagem racional que busca ser objetiva”; enquanto que a “a lingua
materna ¢ a voz dos contos para dormir, trivial e sem pretensdes; usa uma linguagem comum, que
ndo separa, mas conecta, oferece a experiéncia como unica verdade” (WEINRICHTER, 2015, p.
63). Assim, a voz ensaistica, a “terceira lingua” seria “intermedidria entre as outras duas, na qual
se fundiriam o discurso publico e a experiéncia privada, capaz de argumentar sem autoritarismo,
mas sem reduzir-se a esfera doméstica” (WEINRICHTER, 2015, p. 63). Para Weinrichter, a fungao
basica da narrag@o ensaistica ¢ tensionar as imagens, de modo a “utiliza-la, analisa-la ou converteé-
la em um instrumento de andlise, (...) sO entdo poderemos pensar a imagem, pensar com a imagem,

ou até mesmo construir uma imagem pensante: diferentes maneiras de resumir o projeto ensaistico”

49 A caracterizacgdo da lingua paterna e materna, bem a proposi¢cdo de uma sintese de ambas, a “lingua nativa”,
estdo presente no artigo “Bryn Mawr Commencement Address”. In. Dancing at the Edge of the Worlds: Thoughts
on Words, Women, Places. New York: Harper & Row, 1989 (147-160).
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(WEINRICHTER, 2015, p. 60). Em outras palavras, o que se sobressai ¢ o potencial reflexivo da
narracao.

Ja Laura Rascaroli elenca duas fungdes basicas da narracdo no filme-ensaio: “uma
ferramenta para articulagdo do pensamento do autor(a) (em conjun¢do com o som € a imagem), €,
portanto, um local central da sua subjetividade, bem como o principal canal de enderecamento do
enunciador ao espectador” (RASCAROLI, 2009, p. 38, tradugdo nossa®). Para autora, a narra¢io
surge como principal ferramenta para manifestagdo da autoralidade, que pode igualmente se
manifestar por outros meios, como cartelas, uso da musica, efeitos de montagem, etc., mas que
encontra na narracdo maior efetividade e simplicidade quando se pensa no enderecamento ao
espectador, caracteristico do ensaio filmico, segundo a autora.

A partir da nogdo de filme-ensaio, portanto, criou-se um repertorio consideravel de novas
possibilidades para o uso da narragdo, particularmente marcadas pela subjetividade e pela
reflexividade, pela especificidade da voz e da forma de falar, isto ¢, pela expressividade do texto e
pela performatividade da vocalizacdo. Um exemplo dos filmes reavaliados retrospectivamente a
partir da perspectiva ensaistica, elevado entdo a categoria de precursor, ¢ Noite e Neblina (Alain
Resnais, 1955). A poderosa narragdo escrita pelo poeta Jean Cayrol, ele proprio um sobrevivente
dos campos de concentragdo, e vocalizada por Michel Bouquet, é caracterizada por sua
expressividade literaria, que se potencializa pelo constante tensionamento frente as imagens. Ao
intercalar momentos irdnicos com outros liricos, a narragdo tensiona as imagens aparentemente
bucodlicas dos campos de concentragdo vazios, “constru¢des que poderiam se passar por estabulos,
garagens ou oficinas”’; como também encara o horror que se projeta sobre objetos e espagos: pilhas
de sapatos, 6culos, cabelo; o teto da cAmera de gés riscado a unha. Ainda assim, como comenta
Paul Arthur (2003), o texto reconhece a insuficiéncia da linguagem. As inumeras perguntas que a
narracdo faz a si mesma, demonstrando a incapacidade do narrador e, consequentemente, da
enunciacdo filmica de compreender a experiéncia dos campos. “Tentamos, inutilmente, descobrir
a realidade destes campos.” “Nenhuma descri¢do, nenhuma imagem, ¢ capaz de dar a verdadeira
dimensdo do medo ininterrupto.” “Nos podemos apenas mostrar para vocé a camada exterior, a

superficie.” — sdo algumas das frases que explicitam a incapacidade ou limitacdo do narrador em

50 «(_..) a privileged tool for the author’s articulation of his or her thought (in conjunction with the sound and

image), and hence a prime location of the author’s subjectivity, as well as the main channel of the enunciator’s
address to the spectator”.
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conhecer e transmitir objetivamente a experiéncia retratada, em um gesto necessariamente
reflexivo, que ressalta os limites da representagdo documentéria.

Outro exemplo histoérico comumente citado ¢ Carta da Sibéria (Chris Marker, 1957).
Pioneiro no uso subjetivo e epistolar, em primeira pessoa, da narracdo — “Eu vos escrevo de uma
terra distante.” — o filme, apesar de empregar uma voz descorporificada e masculina, assume a
subjetividade de um narrador que ndo se restringe em descrever e informar a respeito dos inimeros
aspectos que compdem a obra. O que se sobressai na narragdo ¢ sua inventividade, sua
idiossincrasia, a forma com que combina, de maneira imprevista, descri¢des, comentarios,
memorias e histrias reais ou imaginadas. A época do lancamento, André Bazin ja chamava atencio
para muitos desses aspectos, em artigo publicado em 1958. E dele também a famosa constatagio
precoce a respeito da verve ensaistica do cinema de Marker, retomada muitas vezes depois: “Carta
da Sibéria ¢ um ensaio sobre a realidade passada e presente da Sibéria na forma de uma reportagem
filmada. (...) Eu diria, um ensaio documentado em filme” (BAZIN, 2003 [1958], p. 44, traducdo
nossa’!).

Outra formulacdo ilustre diz respeito a natureza discursiva da montagem, na qual o
comentario verbal comanda o fluxo das imagens, e que Bazin metaforicamente denomina

“montagem horizontal”. Se na montagem convencional >

a temporalidade filmica e a logica
narrativa sdo construidas a partir da conexdo interna entre a sequéncia de planos, na montagem
horizontal “uma dada imagem ndo se refere aquela que a antecede ou aquela que a sucede, ao invés
disso, de alguma forma, ela se refere lateralmente aquilo que ¢ dito” (BAZIN, 2003 [1958], p. 44,
tradugdo nossa®®). E justamente essa ideia de lateralidade da imagem em relagio a narragio que
leva Bazin a utilizar a palavra “horizontal”. O que também indica que a narra¢do assume
preponderancia na articulagdo som-imagem, pois ao invés de se referir a imagem precedente
(montagem vertical), a imagem responde a banda “lateral” do som (narragao).

Sem a necessidade de me estender com outros exemplos, o que importa ¢ compreender a

forma com que o debate histdrico e tedrico em torno do filme-ensaio acabou por reabilitar o uso da

narracdo em voz over. Esta reabilitacdo utilizou-se da narragdo convencional como modelo de

51 “L etter from Siberia is an essay on the reality of Siberia past and present in the form of a filmed report. (...) |
would say, an essay documented by film.”

52 Convencional, pois baseada em procedimentos de montagem que estabelecem cédigos de interpretacdo: o
campo e contra-campo, a continuidade gestual e espacial, as relages de causa-efeito entre os planos.

53 #(...) a given image doesn’t refer to the one that preceded it or the one that will follow, but rather it refers
laterally, in some way, to what is said.”
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referéncia, por meio do qual ¢ possivel avaliar o grau de subversdo e inova¢do das narragdes
ensaisticas e pessoais. Ao se contrapor a cada um dos aspectos da voz de Deus: da voz masculina
a feminina, do narrador profissional ao desempenho vocal da propria diretora ou diretor, da
onisciéncia ao discurso localizado e subjetivo, do autoritarismo aos questionamentos em aberto; a
“nova narragdo” reconfigura os valores estéticos e politicos da voz over, ao mesmo tempo em que
sustenta o lugar de modelo da narragdo classica. Pois ¢ pela comparagdo com tal modelo que as
inovagdes afinal sdo reconhecidas e valorizadas.

Por exemplo, o emprego da voz feminina foi considerado um antigeno contra a figura de
autoridade onisciente, padrao de universalidade, atrelada ao narrador masculino. Stella Bruzzi
(2006) propoe que o emprego da voz feminina cria efeitos de distanciamento, mesmo quando se
adequa aos padrdes da narragdo expositiva, a exemplo do que ocorre em Handsworth Songs (John
Akomfrah e Black Audio Film Collective, 1986). Ou entdo que a narracdo feminina atrai aten¢o
para a incapacidade do documentdrio em representar a realidade de maneira univoca e objetiva.
“Um comentario feminino €, portanto, uma ferramenta que evidencia a insustentabilidade da crenga
do documentério na sua capacidade de transmitir ‘verdades genéricas’ de maneira fiel e sem
problemas” (BRUZZI, 2006, p. 66, tradugdo nossa>*). Isso porque a voz feminina, dentro da
tradi¢do da narragdo em voz over, torna-se uma voz dissidente, que rompe com certa previsibilidade
e naturalidade, a tal universalidade, vinculada a voz masculina. Sua presenca estabelece de maneira
imediata uma especificidade, geradora de estranhamento, semelhante talvez a atual presenca de
locutoras de futebol, em um espaco previamente dominado por vozes masculinas. Ou, mesmo, a
toda e qualquer voz desviante, na qual se sobressai seus aspectos idiossincraticos, que vao desde
sotaques, por exemplo, a gagueira ou lingua presa. Aspectos esses que necessariamente chamam
aten¢do para o corpo, a fisicalidade; ou seja, a especificidade de vozes e corpos, e da propria
narracao.

A voz feminina também suscita certa polémica em casos em que desempenha a fungao de
mediar ou substituir a presenca autoral de um diretor homem. Ao analisar os papéis desempenhados
pela narradora de Sem Sol (Chris Marker, 1983), Bruzzi (2006, p. 67) se contrapde a interpretagdes
(de criticos homens) que praticamente ignoram a influéncia da voz feminina que narra o filme, para

destacar a figura de fundo autoral, e por vezes, autobiografica, de Marker. Segundo ela, a voz

54 “p female commentary is thus an overt tool for exposing the untenability of documentary’s belief in its capacity
for imparting ‘generalised truths’ faithfully and unproblematically.”
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feminina cria uma diferenciagdo de género, enfatizada durante o filme, entre a narragdo, o
cinegrafista ficcional (Krasna) e o diretor, propondo uma distancia critica entre as diferentes
camadas discursivas do filme. Bruzzi chama atencao também para a inconsisténcia da relagdo entre
a narradora e seu amigo Krasna, na qual, por vezes, a narradora serve apenas como porta-voz
passiva “das pérolas de sabedoria do veneravel viajante”, a momentos em que “se torna obscuro se
ela est4 vocalizando pensamentos independentes, disparados talvez por conversas com Krasna, ou
se ela estd meramente continuando com a leitura e a transmissdo das cartas” (BRUZZI, 2006, p.
68, tradugdo nossa®). A autora conclui que Sem Sol é caracterizado pela triangulagdo de trés
narragcdes/enunciagdes, a narradora, Krasna e Marker, em que a relagdo entre elas permanece
obliqua e aberta.

Imagens do Mundo e Inscrigoes da Guerra (Harun Farocki, 1989) ¢ outro caso em que a
narracdo feminina assume a voz autoral de um diretor homem. Nora Alter (2004) considera que o
uso da voz feminina aparece como simples ventriloquismo a partir do qual Farocki projeta um olhar
masculino, e que, portanto, a simples adogdo da narracdo feminina ndo resolve a problematica da
constitui¢do de perspectivas feministas. Ressalta ainda que ndo era incomum a adog¢do de
narradoras como simples efeito estético, ou até mesmo como forma de blindar filmes de criticas
feministas mais radicais. De maneira analoga, Mary Ann Doane (2008 [1980]) ressalta justamente
a dificuldade em promover uma politica feminista fundada na voz. Pois ainda que “a voz pareca se
prestar como alternativa frente a imagem, como um meio potencialmente vidvel onde a mulher

299

‘pode fazer-se ouvir’” (DOANE, 2008, p. 474), na psicanalise, campo no qual Doane baseia parte
de sua abordagem, a voz também ¢ ferramenta da interdi¢do, propria da ordem patriarcal. Por outro
lado, diante das criticas de Alter, Laura Rascaroli (2009, p. 56) sai em defesa da op¢ao adotada por
Farocki. Segundo ela, a voz feminina estabelece uma distancia entre autor e temdtica, como parte
da estratégia para rebaixar a autoridade enunciativa do diretor. Na medida em que Farocki aparece
em cena como figura masculina, o uso da voz feminina cria duas perspectivas enunciadoras, entre
as quais se divide a autoridade discursiva do filme.

Se a narragdo ensaistica e pessoal demoliu cada uma das premissas do que se conhece por

voz de Deus, uma vez vencida a batalha, parece-me que ndo ¢ mais tdo relevante legitimar o uso

55 “(...) pearls of wisdom from the venerable traveller”. (...) becomes unclear whether she is voicing independent

thoughts perhaps triggered off by her dialogue with Krasna or whether she is merely she is merely continuing with
the reading and relaying of the letters.”
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da narrag¢do pessoal apenas em contraposi¢do a narracdo convencional. Esta perdeu seu poder de
influéncia efetiva frente a qual ¢ preciso se insurgir. Seu uso nas milhares de horas dos
documentarios televisivos talvez seja a prova derradeira da sua inocéncia. Nao me parece que a
opcdo por narradores e narradoras em primeira pessoa, muitas vezes corporificadas, que
manifestam elementos de suas subjetividades, performando vozes e formas de falar idiossincraticas,
estejam exclusivamente interessadas em desafiar o modelo autoritario, universalista e padronizado
da voz de Deus, ainda que este possa ser um de seus efeitos colaterais. Pois mesmo as inovagdes
geradas pelo uso da voz feminina permanecem historicamente circunscritas. Na medida em que a
narracdo pessoal se naturaliza, em decorréncia de seu uso sistematico, a problematica suscitada
pelo uso da voz over também se altera.

Assim, no atual estadgio da produgdo em primeira pessoa, os questionamentos passam a ser
internos ao proprio campo: dentre as inimeras alternativas conquistadas pela narragdo pessoal,
performdtica e ensaistica, quais delas ainda oferece caminhos a se percorrer, € quais apenas
reiteram um novo padrdo que parece ter se estabelecido? Como escapar a repeticdo sem cair, no
entanto, no formalismo, ou entdo na volta ao modelo convencional? Pois nada impede, como
adverte Pablo Piedras, que narragdes em primeira pessoa acabem simplesmente utilizando uma
fachada subjetiva para redundar em usos didaticos comuns aos documentarios convencionais
(PIEDRAS, 2014, p. 83).

Se considerarmos a tese de que a narragdo pessoal ocupa hoje o lugar de cacoete estilistico
dentro da producdo em primeira pessoa, devido ao seu baixo custo e sua flexibilidade de execugao
e aplicagdo, isto €, a capacidade de se adaptar aos diferentes momentos da produgdo e o poder de
se prestar a inumeras fungdes, teria se tornado uma solugdo estética e narrativa facil e, portanto,
passivel de se automatizar? Tragando uma analogia com os argumentos de Bernardet (2003) a
respeito da entrevista: estaria a narragdo pessoal impedindo a exploracgdo e o desenvolvimento de
outros recursos narrativos e estéticos na pratica do documentario em primeira pessoa?

Ou, entdo, serd que ndo ¢ a quantidade de narragdes pessoais, mas a qualidade com que sao
concebidas e executadas que realmente importa? O que estaria em “crise” ndo ¢ tanto a narracao
em si, mas usos e efeitos especificos? Pois se a narragdo combina elementos que vao muito além
da manutencdo da coeréncia discursiva e narrativa dos filmes, € preciso considerar o nivel de
linguagem adotado, o ritmo, tom e a cadéncia da voz, bem como a capacidade de expressar de

maneira nova sentimentos muitas vezes familiares. Ademais, ¢ complicado avaliar, e condenar, a
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narra¢do de maneira isolada, pois necessariamente ela se encontra em estreita relagdo com os
demais elementos filmicos, da musica, passando pelas imagens, 8 montagem. Assim, uma analise
da narragdo quase sempre envolve abordar também outros procedimentos estéticos,
complexificando avalia¢des e interpretagdes de cunho geral.

Além disso, sob perspectivas politicas, mesmo um recurso estilistico largamente utilizado,
como a narrag¢ao ou a entrevista, pode assumir importancia estratégica dependendo do contexto e
dos objetivos de seu emprego. Durante as décadas de 1970 e 1980, cineastas e teoricas feministas
debateram ardorosamente a respeito da politica estética dos filmes por elas produzidos e analisados.
Capitaneada pela teoria e pratica de Laura Mulvey, tanto pela influéncia do seu célebre artigo
Visual Pleasure in the Narrative Cinema (1975), quanto pela correaliza¢do de Riddles of Sphinx
(1977, codirigido por Peter Wollen), uma tendéncia antirrealista e vanguardista assumiu a dianteira
das discussdes, mostrando-se enquanto possibilidade de um cinema feminista critico, que afrontava
sobretudo a estética realista fundada no cinema direto. Segundo Janet Walker e Diane Waldman
(1999), essa tendéncia defendia a experimentagdo narrativa e a diluicdo das fronteiras entre fato e
ficcao. Entretanto, existiam criticas a essa tendéncia experimental que citavam casos em que 0 uso
de procedimentos ditos transparentes assumia relevancia, ao visibilizar minorias politicas e suas
experiéncias concretas.

O documentario In Plain English (Julia Lesage, 1992) ¢ citado enquanto exemplo
contemporaneo a época. A obra, composta por um conjunto de depoimentos ao estilo “talking
heads” de alunos ndo-brancos da Universidade de Oregon, utiliza-se do recurso padronizado da
entrevista, mas direcionado a pessoas que sequer tinham acesso a esse tipo de representacdo. “Ler
esse filme como se fosse um documentario televisivo convencional ¢ ignorar a nuance significativa
de quem esta falando” (WALKER e WALDMAN, 1999, p. 12, tradugdo nossa>®). Além disso,
técnicas mais convencionais revelavam-se como importantes recursos retoricos para estabelecer
conexdes mais efetivas com um publico mais amplo, auxiliando para que experiéncias de pessoas
em condicdo de opressdo pudessem ser mais acessiveis e identificaveis por espectadores ndo-
iniciados a linguagem de vanguarda.

Situacao semelhante pode ser tragada quanto ao uso da narragao pessoal em primeira pessoa

em produgdes contemporaneas realizadas por indigenas. Curtas-metragens como Ayani por Ayani

56 “To read this film as if it were a conventional network news documentary is to miss the significant nuance of who
is doing the talking.”
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(Ayani Hunikuin, 2010) e Thué pihi kuuwi (Uma mulher pensando, Aida Harika Yanomami, 2023)
fazem uso da narragdo em primeira pessoa para estabelecer perspectivas e relagcdes pessoais com
as tematicas abordadas: respectivamente, a rotina de trabalhos e as tradi¢des culturais da avo da
diretora; e a producdo e uso da ydkoana pelo xama yanomami. Atualizando os argumentos
apresentados acima, poderia se concluir que o uso nesses filmes da narracdo pessoal apenas repete
o convencionalismo de um procedimento que se tornou comum na pratica documentaria
contemporanea. No entanto, ao se considerar o emprego da narragcdo unicamente a partir dessa
perspectiva, perde-se de vista os sentidos radicais que a presenca de tais vozes manifestam no

contexto da produgdo cinematografica brasileira e mundial.

2.3 - Narraciao em over no cinema ficcional

Quais sdo as especificidades, mas também os aspectos em comum, da narragdo em primeira
pessoa em relagiio a narragio em geral? Primeiro, a questio terminologica. E comum nas discussdes
a respeito da narracao, a distingdo entre voz off'e voz over. A confusao no emprego de ambas surge
do fato de que em alguns paises, como na Franga, “usa-se em geral a expressao voz -off para toda
e qualquer situacdo em que a fonte emissora da fala ndo ¢ visivel no momento em que a ouvimos”
(XAVIER, 2008 [1983], p. 459, nota de rodapé¢); enquanto que nos Estados Unidos, ha uma

distin¢do entre off e over:

(1) voz-off, usada especificamente para a voz de uma personagem de ficcao que fala sem
ser vista mas esta presente no espago da cena; (2) voz-over, usada para aquela situagao
onde existe uma descontinuidade entre o espago da imagem e o espago de onde emana a
voz, como acontece, por exemplo, na narragdo de muitos documentarios (voz autoral que
fala do estudio) ou mesmo em filmes de ficcdo quando a imagem corresponde a um
flashback, ou outra situa¢do, onde a voz de quem fala vem de um espago que ndo
corresponde ao da cena imediatamente vista. (XAVIER, 2008 [1983], p. 459 — nota de
rodapé).

Em ambos os casos, trata-se de vozes desencarnadas, seja porque o personagem nao estd
visivel em cena, pois se encontra fora-de-campo, no caso da voz-off; seja porque a origem da voz
pertence a um tempo-espago distinto daquele da cena, na voz-over. Com a diferenca de que a voz-

3

off pode repentinamente tornar-se “voz-in”, através da revelacdo em cena de quem fala. As
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defini¢des de voz-over e voz-off, entretanto, deixam margem para algumas dividas. Poderia, por
exemplo, uma mesma voz passar de uma categoria a outra inimeras vezes durante o desenrolar do
filme? Consideremos um exemplo hipotético.

Suponhamos que, inicialmente, ouvimos a voz-over de um narrador que, no entanto, cenas
depois se revela a voz de um personagem em cena, mas oculto. Nessa mudanca, a voz passaria de
over para off. Momentos depois seu corpo ¢ revelado e o vemos falar em cena: a voz deixa de ser
off para se tornar in. Em seguida, essa voz in ¢ deslocada da cena da qual emana e utilizada sobre
imagens pertencentes a outro tempo-espago. Ou seja, sabemos que se trata da voz proveniente da
cena pregressa, mas que passa a desempenhar a fungdo de narragdo over. Nessa situacdo, seria o
caso de considerar que a voz in se transformou em over, ou tdo somente que se trata de uma voz in
deslocada de sua origem? Em suma, a discussdo consiste em compreender se as classificacdes
referentes a voz sdo de “natureza” ou de fungao.

Analisemos o exemplo do documentario Stories We Tell (Sarah Polley, 2012). No filme, o
pai de Sarah vai até¢ um estudio de som, e 14, diante do microfone, passa a ler uma longa carta
escrita para filha, cujo conteudo explica parte da historia familiar. Essa situacdo toda ¢ filmada, e,
portanto, vemos a origem da voz produzida em estiidio. No entanto, em diferentes momentos do
filme, a leitura da carta ¢ retomada apenas em sua dimensdo sonora, acompanhando imagens
pertencentes a outro tempo-espago. Ou seja, temos ciéncia da origem da voz, ainda que a fun¢éo
que ela desempenha nesses outros momentos do filme seja mais proxima de uma narracio
tradicional em voz-over. Nessa situagdo, seria o caso de definir essa voz de que forma? Uma voz
em cena que se torna over? E que pode voltar a ser in, ou mesmo off? Ou seria o caso de considerar
a natureza da voz e apenas caracteriza-la segundo as fungdes que desempenha momento a
momento? Uma voz in que desempenha o papel de narragdo over, por exemplo.

O sentido dessa discussdo ndo ¢ somente a busca pela exatiddo taxondmica. No caso do
documentario em primeira pessoa, em particular, ela ajuda a matizar narragdes cuja origem pode
se encontrar, ou ndo, na diegese, estabelecendo uma variedade de relacdes entre corpo e voz. Ha
casos em que o diretor(a) estad fisicamente presente na diegese, mas ainda assim sua narracao ocupa
outra dimensdo espaco-temporal, como ocorre em muitos exemplos, inclusive no meu proprio
filme, Bem-vindos de Novo (2022). H4 casos em que a voz fala a partir do lugar da direcdo, mas
cujo corpo se mantém invisivel durante todo filme, como ocorre em Santiago (Jodo Moreira Salles,

2007); onde, inclusive, ¢ o irmao mais velho do diretor quem efetivamente vocaliza as narragoes.
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Ou ainda quando a fala em cena do diretor ¢ reaproveitada, deslocada, desempenhando fungdes
comuns a voz-over.

Cada uma dessas opgdes afeta a forma com que o espectador tende a se relacionar com a
narracdo, em termos da expectativa criada com relacdo a diferentes aspectos da fala, como
formalidade, espontaneidade, nivel da linguagem, etc. Uma fala extraida de uma cena, por exemplo,
carrega indices dessa situacdo e, quando utilizada como voz-over, traz consigo indices da sua
origem, como imprecisdes, cacoetes verbais e/ou certa dose de improvisa¢do. A consideragdo
desses aspectos pelo espectador afeta o efeito de autenticidade atrelado a voz. Em ultima instancia,
definem o valor de verdade das narragdes. Ou seja, o quanto o espectador se engaja e acredita
naquilo que ¢ dito.

*

No cinema de fic¢do, a narracdo em primeira pessoa ¢ extremamente comum, sendo
geralmente vocalizada por personagens pertencentes a diegese, sem necessariamente coincidir com
as protagonistas dos filmes. Sarah Kozloff (1988) mobiliza parte dos conceitos utilizados na anélise
estrutural da narrativa, a partir da obra de Gérard Genette, para distinguir e organizar com maior
precisdo o estatuto do locutor com relagdo ao nivel narrativo e a histéria contada. Dentro dessa
discussdo, devido ao duplo sentido que a palavra “narra¢do” assume, como vocalizagdo de falas,
mas também como ato de constru¢do narrativa, adotarei, nessa parte do texto, o termo locucdo e
locutor para me referir ao primeiro dos sentidos. No restante do texto, no entanto, narrador e
narracdo sdo sindnimos de locutor e locucgdo, segundo se aplica no uso mais corriqueiro dessas
palavras.

Nos termos de Genette, o locutor que participa ele proprio do universo narrado, tal como ¢
o caso do locutor(a) do documentario em primeira pessoa, encontra-se num nivel narrativo

“extradiegético” e numa relagdo “homodiegética™’

com a diegese. O locutor narra a partir de uma
posicao externa, “extra”, por meio da qual “enquadra” (framing) o relato. Situagdo distinta seria o
locutor “intradiegético”, que fala a partir de dentro da diegese, no que pode ser considerado uma
narracdo secundaria, na medida em que, se o locutor estd dentro da diegese, significa que ele
proprio é resultado de uma narragio prévia, realizada por uma instdncia narrativa anterior. E o caso,

por exemplo, do pai da diretora que assume a fungado de locutor em Stories We Tell. Antes de mais

57 A traducdo dos conceitos foi obtida da edi¢cdo portuguesa do livro de Genette: Discurso da Narrativa, Lisboa:
Vega Universidade, 1979.
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nada, ele ¢ parte da diegese construida pela narrativa do filme, para entdo narrar a partir dessa
posi¢do interna. J& sobre a condi¢do “homodiegética”, significa dizer que o locutor(a) faz parte da
diegese a qual se refere em sua locuc¢do. O diretor(a)-locutor(a) pertence ao universo narrado, ainda
que as formas da sua manifestacdo possam variar significativamente: da presenca fisica em cena,
aos procedimentos estéticos-metodologicos que inscrevem a instancia da dire¢do no texto filmico.

Kozloff ainda procura distinguir o trabalho de narragdo no cinema de ficcao da instancia
narrativa estabelecida pelo locutor. Certamente, a interven¢do do locutor cria uma perspectiva
especifica a partir da qual a histéria parece se orientar. Ele ou ela se coloca como narrador(a) da
historia. No entanto, como muitos exemplos atestam, a narra¢do filmica em si estd longe de se
restringir aos limites impostos pela condic¢do existencial e epistemoldgica do locutor(a), isto €, suas
limitacdes fisica e temporal. Ao contrario, a narrativa tende a extrapolar quase sempre os fatos que
determinado locutor(a) poderia ter vivenciado ou tomado conhecimento. Trata-se da discussdo a
respeito do qué ou quem, afinal, narra no cinema. Essa instancia composta de elementos como a
camera, o som, a iluminagdo, a edicdo etc.; que, em certa medida, confunde-se com a figura
implicita da dire¢do do filme, sem a ela poder ser equiparada.

A partir da terminologia utilizada por Christian Metz, Kozloff opta por empregar a

38 para se referir a

expressao “image-maker”, traduzida em portugué€s como “mestre das imagens
instancia narradora do filme. Nesse contexto, a narragdo proposta pelo locutor(a) ndo equivale a
narracdo da image-maker. Esta, de fato, ¢ anterior e mais ampla do que a primeira, como se
ocupasse um nivel narrativo prévio, heterodiegético e extradiegético, responsavel em criar o
discurso dentro do qual o locutor(a) constréi sua narragdo. E apesar do aspecto antropomorfizado
da expressdo, a instancia narrativa image-maker ¢ descorporificada, afastando-se da experiéncia
comum que temos com rela¢do aos contadores de histdrias.

Entretanto, a experiéncia espectatorial padrao ¢ induzida a equiparar a locugdo da voz-over
a narragdo produzida pela image-maker. Para Kozloff, isso ocorre pois hd um investimento dessa

ultima instancia narrativa nesse sentido, por meio do emprego de procedimentos que destacam e

reiteram a presenca fisica do locutor(a) enquanto ponto-de-vista da historia. Ha casos em que a

58 Realizada por Jean-Claude Bernardet, a traducdo encontra-se no livro A significacdo no Cinema, S3o Paulo:
Perspectiva, 1972, p. 34. O original em francés é “imagier”. Opto pela versdo em inglés pois é mais neutra do que a
versdo em portugués, inclusive no que se refere a flexdo do género, cuja tradugao literal seria “fazedor(a) de
imagem”. Inclusive, flexiono a expressao no feminino devido ao sentido subentendido de “instancia narrativa” em
relagdo a image-maker.
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interveng¢do pontual e isolada do locutor(a), particularmente no comego do filme, ¢ suficiente para
estabelecer sua perspectiva enquanto narrador para o restante da narrativa. Assim, com exce¢ao de
casos em que a discrepancia entre a narragdo do locutor e aquela da image-maker ¢ fortemente
marcada, em geral, a sensacdo que se tem ao assistir um filme ¢ que a locugdo em voz-over
corresponde ao narrador da histéria no sentido mais amplo. Por isso mesmo, segundo Kozloff, a
locugdo “tem sido usada em muitos filmes precisamente para ‘naturalizar’ a estranheza da image-
maker, para conectar a narragdo filmica as historias de todos os dias, aquelas contadas durante o
jantar” (KOZLOFF, 1988, p. 48, tradugdo nossa’”).

No caso da locucdo em voz-over nos documentarios em primeira pessoa, uma mudanga
significativa ocorre. Se ¢ o diretor(a) quem desempenha, direta ou indiretamente, o papel de
locutor(a), a conexdo entre esta figura com a image-maker torna-se muito mais estreita. A
explicitagdo da presenca do diretor(a) personifica a instancia da image-maker. Ainda assim nao ¢
possivel dizer que se trata da mesma coisa. Apesar dessa restri¢do, o diretor(a) assume de maneira
muito mais forte a responsabilidade pela narracdo do filme, na medida em que, pela sua locugdo,
se coloca simultaneamente no lugar da diregdo.

Uma consequéncia dessa confluéncia de instancias narradoras € que os procedimentos
narrativos geralmente atribuiveis a image-maker encontra um agente localizavel na locugao, mas
também na diegese, na forma do diretor(a)-personagem. O locutor(a) se torna, em uma hierarquia
intercambiavel e fluida, o diretor(a), e consequentemente, a representacdo da instancia narradora
(image-maker). Em relagdo ao que ocorre no cinema de ficcdo comentado acima, aqui, a locucao
precisa de ainda menos presenca para demarcar seu papel estruturante de narradora. Nao raro,
apenas uma Unica fala no comeco do filme ¢ suficiente para projetar toda obra a partir da
perspectiva do locutor(a)-diretor(a), demarcando a abordagem em primeira pessoa caracteristica
das obras. E claro que outros elementos conjugados no decorrer da narrativa podem concorrer para
reforcar esta mesma perspectiva.

*

Em geral, a narracio no documentdrio, e aqui ¢ possivel incluir tanto o modelo

convencional quanto sua versdo subjetiva e pessoal, ressente-se dos inimeros estigmas que a

narracao em voz over possui na tradicdo do cinema ficcional. Nao obstante incontaveis excecoes,

59 “yoice-over narration has been used in so many films precisely in order to ‘naturalize’ the strangeness of the
image-maker, to link filmic narration to everyday, dinner-time storytelling.”
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no jargao dos criticos, a locugdo em over ¢é encarada como “muleta” narrativa que visa colocar de
pé histdrias incapazes de se sustentarem por si mesmas. Espécie de ultimo recurso a que os filmes
langariam mao para transmitir informagdes, contextualizar situagdes e/ou delinear intengdes, que,
nas maos de diretores e diretoras habeis, seriam resolvidas com opgdes mais sutis ou engenhosas,
a narracdo tende a ser encarada pela critica e no meio cinematografico como sinal de um
empreendimento narrativo mal sucedido.

Discutindo a respeito do preconceito que assombra a narracdo, Sarah Kozloff (1988)
enumera uma série de razdes que explicam sua ma fama a partir do desenvolvimento historico do
cinema. O trabalho de Kozloff apresenta inimeros casos que escapam a visdo massificadora que
limita a compreensdo do uso variado e inventivo da narracdo em over no coragdo da industria
cinematografica estadunidense em seu periodo classico. Assim como a alcunha pejorativa da “voz
de Deus” acaba achatando outras experiéncias de narracdo no documentario das décadas de 1930
e 40, a aplicacdo e avaliagdo da voz over no cinema de fic¢do acabam afetando, direta ou
indiretamente, a forma com que esse recurso narrativo e estético ¢ encarado no documentario; ja
que muitas das problematicas se assemelham e muitas das discussdes migram de um campo a outro.

Antes mesmo do cinema se tornar “falante”, no final da década de 1920, importantes
cineastas e tedricos, de Eisenstein a Rudolf Arnheim, identificavam na imagem, e na sua montagem,

o “especifico cinematografico” ¢

. Frente a essa especificidade, que consistia na principal
contribui¢do do cinema ao universo das artes em geral, o inimigo a ser combatido era claro: a
tradicdo teatral. Assim, o didlogo e a palavra (presente nos intertitulos) deveriam ser evitados,
quando ndo expurgados dos filmes. Havia, segundo Kozloff, um conjunto de razdes teoricas,
ideologicas e politicas para que cineastas e tedricos do periodo defendessem a abolicdo do verbal
em beneficio da imagem. O cinema era concebido enquanto arte das massas, arte proletaria
universal e transnacional, em que a presenca da fala e da palavra prejudicava a compreensao de
pessoas estrangeiras e analfabetas; isto €, o idioma era excludente, e o texto, elitista. O teatro, por
sua vez, era encarado enquanto arte do século XIX, burguesa, individualista, pré-moderna,

psicologizante, causal e naturalista. Ou seja, aglutinava praticamente todos os aspectos avessos a

sensibilidade moderna comum as vanguardas do “cinema puro” da década de 1920.

80 para uma andlise histérica e tedrica aprofundada a respeito da no¢io de “especifico cinematografico”, ver:
Sétima Arte: um Culto Moderno (XAVIER, Ismail, 1978).
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Kozloff prossegue abordando alguns dos “mitos” que, segundo a autora, injetam
preconceitos com relacdo ao uso da narragdo em filmes de fic¢@o: a oposi¢cdo entre “mostrar” e
“contar”; a redundancia entre imagem e locucdo; o rango contra o lastro literario da narragdo; a
narra¢do como ultimo recurso para tentar “salvar” o filme. Importante ressaltar que os filmes
analisados por Kozloff sdo todos norte-americanos, produzidos durante as décadas de 1940 e 1950,
que corresponde ao periodo do cinema classico estadunidense. Dentre os inimeros argumentos
mobilizados pela autora, um que se repete ¢ a sua tentativa de explorar lacunas e pontos cegos em
sustentacdes tedricas que legitimavam boa parte das rejei¢des a narragdo. Por exemplo, ao analisar
a preferéncia do “mostrar” ao “contar”, Kozloff evidencia de que maneira a retorica transparente
do “mostrar”, muito cara, alids, aos paradigmas do cinema direto, pode ser tdo controladora quanto
as indicacgdes oferecidas pela narragdo, que, em geral, é acusada de manipular as interpretacdes do
publico. As escolhas de enquadramento e montagem, por exemplo, sdo igualmente modos de guiar
a atencdo e induzir a interpretagdo do espectador. Com o agravante de que mascaram, sob a
roupagem da transparéncia, seus mecanismos de indugdo. Assim, a ideia de que existiria a
possibilidade de simplesmente “mostrar” a realidade de maneira intocada e neutra ¢, de fato, um
recurso retorico, que resulta em um efeito de realidade.

Entretanto, alguns dos argumentos da autora me parecem mais frageis. A partir da analise
do ensaio de Roland Barthes, 4 retérica da imagem, publicado originalmente em 1964%!, no qual
o autor francés analisa a relagdo entre texto e imagem, e defende a capacidade da palavra em
restringir e “fixar” sentidos especificos a polissemia da imagem, Kozloff argumenta que palavras
sdo igualmente ambiguas. Adotando o mesmo exemplo da publicidade da “Amieux” utilizado por
Barthes, a autora busca demonstrar as inimeras conotacdes que a frase “arroz e atum com
cogumelos” suscita quando apartada da imagem. Nessa condi¢do, interpretacdes de diferentes
ordens (o prato ¢ quente ou frio? E barato e popular ou de alta cozinha?) podem ser aventadas. Sua
conclusdo ¢ que tanto as legendas fixam as imagens quanto “a imagem que Barthes tem diante dele
simultaneamente fixa os possiveis sentidos do texto verbal” (KOZLOFF, 1988, p. 15, traducao
nossa®?). De fato, no caso das mensagens publicitarias, o texto sem a referéncia da imagem pode

se tornar particularmente enigmatico. A mutua influéncia entre texto e imagem ¢, nesse sentido,

51 H4 uma vers3o do ensaio traduzida para o portugués, presente no livro O ébvio e o Obtuso: ensaios sobre
fotografia, cinema, teatro e musica. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1990.

62 «(_..) the image that Barthes has before him simultaneously anchors the meaning possible in the verbal text
alone.”
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inegavel. Contudo, isso ndo significa que ndo exista uma hierarquia entre ambos, e que dentro da
escala de polissemias, em geral, a palavra tende a ser mais precisa e restritiva do que a imagem.

Michel Chion (2011) chega ao ponto de defender que o texto exerce uma funcdo
estruturante sobre a imagem. Um exemplo bastante corriqueiro ¢ a capacidade da palavra em
evidenciar algum elemento especifico da imagem de maneira a guiar nosso olhar. Além disso, ndo
custa lembrar, a titulo de exemplo, o conhecido experimento elaborado por Chris Marker em Carta
da Sibéria (1957). Espécie de “efeito Kulechov” da articulagdo narragdo-imagem, a cena exibe trés
sequéncias idénticas de planos captados na cidade soviética de Yakutsk, que servem de base para
trés narracdes distintas que, por sua vez, resultam em trés interpretacdes igualmente diferentes:
uma positiva, outra negativa e, por fim, uma mais “neutra”. Frente ao exemplo de Marker, no
entanto, caberia imaginar os efeitos de um experimento inverso: serd que uma mesma narragao
montada com trés conjuntos diferentes de planos resultaria em sentidos distintos e opostos? E, mais
importante, o quao evidente seriam essas diferengas quando comparadas ao experimento presente
em Cartas da Sibéria?

Em outra parte do texto, Kozloff busca rebater a ideia de redundancia que a narragdo pode
gerar em relacdo as imagens. Para comegar, ela cita os principios da montagem assincrona e em
contraponto tao caros a teoria do cinema soviético da década de 1920. Essas nogdes defendiam que
o som deveria estabelecer relagdes dialéticas com as imagens de forma de criar novas sinteses, ao
invés de reiterar os sentidos ja presentes na imagem. Essas teorias foram, e continuam sendo,
extremamente influentes quando se pensa na articulagdo imagem-som, manifestando-se mais
claramente em filmes experimentais, mas nao restritas a eles. A autora procura se contrapor a essas
ideias por meio de dois argumentos. Primeiro, declara que a imagem de um objeto e a sua descricao
verbal correspondem a dois sistemas de signos distintos, e que, “estritamente falando, seria
impossivel um ‘duplo-contar’ (double-telling)” (KOZLOFF, 1988, p. 20, tradugdo nossa®). A
redundancia ocorreria apenas entre elementos de mesma natureza, duas imagens ou dois sons. No
entanto, ao contrario do que defende a autora, me parece que essa impossibilidade tedrica nao
impede que a redundancia ocorra no nivel da experiéncia sensivel e cognitiva. Dois ou mais
sistemas semanticos sdo totalmente capazes de gerar sentidos bastante proximos, ¢ a discussdo,

afinal, gira em torno desse tipo pragmatico de redundancia.

63 “Strictly speaking, ‘double-telling’ is impossible”.
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No segundo argumento, Kozloff mobiliza exemplos em que a “sobreposi¢cao” entre o que €
dito e visto, ao invés de ser um problema, ¢ encarada enquanto elemento positivo, capaz de
acrescentar nuances ou uma graca particular as cenas. Ela cita o caso do narrador ja adulto de How
Green Was My Valley (John Ford, 1941) que descreve acontecimentos da sua infancia e, ao fazé-
lo, injeta temporalidade e nostalgia as imagens. Por outro lado, parece possivel alegar que o
acréscimo de sentido na forma de temporalidade e nostalgia ¢ justamente o que impede com que
essa narracdo seja inteiramente redundante. A criagdo de um novo sentido ¢ precisamente o que
evita com que a articulagdo entre fala e imagem resulte em uma simples repeticao. Basta lembrar
mais uma vez do exemplo de Terra sem Pdo (Luis Buiiuel, 1933). Nesse filme, o emprego
ostensivo de um narrador aparentemente convencional que, ao descrever no nivel dos detalhes as
situacdes, acaba, por fim, soando ofensivo, cruel e irdnico. Aqui, a suposta redundancia revela-se
enquanto ferramenta critica que se volta contra o proprio sistema de representacdo geralmente
aplicado a populacdes isoladas e pobres, fundado no exotismo e no paternalismo.

Quantitativamente, a presenca da narragdo em voz over varia bastante de um documentario
a outro. Seria possivel, inclusive, dividir em trés categorias a fim de caracterizar a narragdo a partir
de sua presenca. Primeiro, hd o uso que podemos chamar de “estrutural”. Aqui, a narragdo ¢ o
principal eixo de organizag¢do da narrativa. Se fosse suprimida, a impressdo ¢ que restaria uma
compilacdo de imagens aparentemente aleatéria. Carta da Sibéria e Sem Sol, filmes de Chris
Marker, se encaixariam nessa categoria, cujo caso limite talvez seja Blue (Derek Jarman, 1993),
cuja Unica imagem consiste na projecdo solida da cor azul, sob inspiracdo dos quadros
monocromaticos de Yves Klein. No Brasil, Elena, Santiago, Tao Longe é Aqui (Eliza Capai, 2013),
ou ainda Retratos Fantasmas (Kleber Mendonga Filho, 2022) sdo casos emblematicos.

O segundo uso, “pontual”, tem como carateristica justamente o emprego mais localizado
da narragdo, particularmente recorrente na abertura dos filmes, onde se privilegia apresentar o
contexto e a motivacdo da realiza¢do, como ocorre, por exemplo, em O Futebol (Sergio Oksman,
2015), Elegia de um Crime (Cristiano Burlan, 2019) e Martirio (Vincent Carelli, Ernesto de
Carvalho e Tita, 2017). Ou entdo em momentos especificos, como o mantra “Esse ndo ¢ o meu pai”
que se repete pontualmente enquanto arquivos familiares em super-8 sdo exibidos em Os dias com
ele (Maria Clara Escobar, 2012).

O terceiro uso, espécie de meio termo entre os usos estrutural e pontual, poderiamos chamar

de “complementar”. Corresponde a narragdes dispersas em diferentes momentos da narrativa.
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Ainda que o filme ndo dependa completamente da narragdo para seguir seu fluxo, ja que outras
situacdes cénicas sdo igualmente empregadas, caso fosse suprimida, a compreensao de sequéncias
ou o desenvolvimento de camadas adicionais de sentido se perderiam. Os Catadores e Eu, Estou
me guardando para quando o carnaval chegar (Marcelo Gomes, 2019), Construindo Pontes
(Heloisa Passos, 2017), O Homem Urso (Werner Herzog, 2005), dentre muitos outros estao nessa
faixa intermedidria, em que o emprego da narracdo se mostra em toda sua heterogeneidade.

O uso “estrutural” da narracdo implica que, independentemente da quantidade de ajustes
posteriores, ela se configura como um dos elementos fundantes da narrativa, ndo apenas
conceitualmente, mas em termos metodologicos nas diferentes etapas de produgdo. Pois se o filme
estd desde sempre previsto para possuir uma narra¢do, demandas especificas sdo criadas. O que se
planeja filmar, ou mesmo a forma com que o material bruto ¢ encarado e afetado pelas
possibilidades previstas pela narracdo. Sob essa perspectiva, filmagens especificamente voltadas
para atender o conteudo da narragdo sdo concebidas e executadas em vista da articulagdo com o
texto. Um exemplo pode ser extraido de Elena (Petra Costa, 2012). Na parte final do filme, quando
a narradora-diretora se volta para sua historia, marcada pelo suicidio da irma mais velha, relata-se
uma experiéncia no jardim de infidncia que envolve uma atividade em grupo para a qual a
protagonista leva um coelho de peltcia. As imagens que acompanham o relato sdo filmagens em
super-8 ao estilo “filme caseiro”, fragmentario e lacunar. Um olhar mais atento percebe claramente
que tais imagens foram produzidas especificamente para acompanhar o relato desta memoria. A
estética superoitista tanto emula o registro de época, quanto sustenta a unidade formal das demais
imagens super8 que permeiam outras partes do filme. No entanto, o fundamental ¢ que as imagens
ndo precisam dar conta da situagdo, elas sequer chegam a se constituir enquanto cena, ja que a
narragdo complementa parte significativa do seu sentido. Em vista do seu carater lacunar, seria
possivel interpreta-las como expressao visual de uma lembranga da infancia fragmentaria e em vias
de diluigao?

O uso “complementar” da narracdo orienta-se, em geral, por outra logica. Duas tendéncias
principais podem ser apontadas. A primeira se refere a fungdes especificas que a narragdo assume
na relacdo com os demais recursos cé€nicos e estilisticos. Casos em que a narragdo elabora camadas
de sentido adicionais, especialmente voltadas a expressdo da subjetividade e da emog¢do, como

memorias, sentimentos e fabulagdes, a partir da perspectiva pessoal do diretor(a)-narrador(a).
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A segunda diz respeito as inumeras estratégias empregadas para auxiliar no desdobramento
e na articulagdo narrativa. Importante ressaltar que, geralmente, essas duas tendéncias costumam
se manifestar simultaneamente. A narragdo ¢ empregada para contextualizar situa¢des, caracterizar
personagens e sintetizar informag¢des de modo com que a narrativa possa seguir seu fluxo. Pode-se
dizer que a narragdo vem ao socorro da narrativa e do discurso filmicos, atuando com maior ou
menor eficicia e graga. De fato, a capacidade narrativa da narragdo pessoal ¢ uma das principais
razdes que contribuem para seu emprego ostensivo. Seu poder de concatenar cenas e situacoes,
permitindo “saltos”, atuando como uma espécie de ‘“cola” narrativa, ¢ um recurso
reconhecidamente poderoso e efetivo, ainda que por vezes pouco sutil. Quando incapaz de
convencer totalmente, atraindo atencdo para o proprio efeito narrativo que engendra, resulta no
“efeito-muleta” ja comentado. A importancia do trabalho narrativo da narrag¢ao pessoal se sobressai
quando se tem em vista os longos processos de realizag¢do, principalmente dos documentarios
autobiograficos. Nao raro, filma-se durante anos em condi¢gdes de producdo irregulares e
heterogéneas, em que a possibilidade de planejamento se torna inviavel. Na ilha de montagem,
momento no qual, como ja ¢ cliché afirmar, o roteiro do documentario surge de fato, ¢ preciso
“amarrar” materiais de diferentes naturezas, captados em condi¢des bastante distintas, onde as
lacunas acabam se convertendo em umas das principais caracteristicas do material bruto. Sob essas
circunstancias, muitas vezes ¢ preciso recorrer a narragdo como forma de amalgamar cenas em que
as conexdes temporais e espaciais sdo muito t€nues ou mesmo inexistentes.

Esse foi basicamente o cenario que encontrei enquanto realizava o documentério Bem-
vindos de novo. Produzido ao longo de cinco anos, e fazendo uso de inimeros materiais de arquivo
doméstico, um dos desafios basicos era simplesmente conseguir contar coerentemente, sem ser
excessivamente didatico, os muitos acontecimentos que compdem a histdria do filme. Para tanto,
o uso da narragdo pessoal mostrou-se fundamental. Ainda que ciente das limita¢des desse recurso,
e do quanto seu uso se faz presente na producgdo pessoal, aceitei o desafio de escrever e vocalizar
eu mesmo as locugdes. Se inicialmente ela estava restrita a momentos pontuais da narrativa, pouco
a pouco, conforme as necessidades e os desejos se apresentavam, a narracdo adquiriu maior
presenga, vindo a desempenhar diferentes papéis, e gerando experiéncias emocionais imprevistas.
Por outro lado, a tarefa, apesar de se apresentar como recurso estético “facil”, demandou enormes

esforgos, constituindo-se no elemento mais desafiador da construgdo do filme.
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A primeira dificuldade diz respeito ao aspecto que torna a narragdo altamente atraente, mas
igualmente problematica: sua imensa flexibilidade. Tem-se a impressdo de que ¢ possivel falar
qualquer coisa, de multiplas formas. Trata-se de uma situagdo andloga a crise da pagina em branco.
Dentre os infindaveis arranjos possiveis, encontrar, ou melhor, encerrar a procura pela forma
desejada, adequada, justa ou possivel torna-se um primeiro desafio a se enfrentar. Pois a dinamica
entre a redacdo do texto (quando existe), a gravacdo da locucado e a (re)montagem das falas, pode
se desdobrar indefinidamente. Alcangar o melhor arranjo entre o que, quando e como falar, ndo
raro se transforma em uma das etapas mais dificeis da construcdo do filme. Ross McElwee comenta,
enquanto realizava Sherman’s March, a respeito da angustia desse momento, marcado pelo

trabalho escrupuloso de escrita e pela revisdo incansavel do texto (MCDONALD, 1988, p. 18).

2.4 - Aspectos materiais da voz: singularidades e sentidos

Para além de definir o que seré dito, ¢ fundamental levar em conta a forma com que sera
dito. Nessa equagdo ¢ preciso considerar as caracteristicas vocais especificas de cada pessoa, no
caso, de cada diretor(a). Nem todo texto “cabe na boca” de locutores nao-treinados, demandando
o trabalho de encontrar a organizagdo das frases, a estrutura das sentengas, a escolha das palavras
que se adequem a determinado estilo de fala. Pois, se um dos principios fundamentais do advento
da narracdo pessoal ¢ possibilitar a escuta de vozes alternativas ao modelo majoritario, as
particularidades de vozes ndo-treinadas assumem papel estratégico para o advento de outras
sonoridades, estilos de fala, sotaques e dialetos. Nesse sentido, tdo importante quanto o contetido
da narragdo, sdo os aspectos sensiveis e materiais da voz, como o timbre, a entonacdo, o ritmo, o
sotaque, o volume e a articulagio verbal. Essas caracteristicas sdo responsaveis pela
individualizacdo da voz, que a tornam indice da singularidade de uma pessoa.

Uma abordagem estritamente linguistica, poderia considerar a voz simplesmente como
veiculo, como meio para transmissdo de significados. Seu papel seria materializar o discurso,
obliterando a si propria no instante em que o sentido se instaura. Nas palavras do filésofo esloveno
Mladen Dolar (2006, p. 15), seria como se a idealidade do sentido pudesse emergir tdo somente a
partir da materialidade dos meios, da voz, que, em si mesma, ndo contribuiria para a criagao do
significado. Nessa perspectiva idealista, a voz corresponderia ao elemento ndo-linguistico que

permite com que a manifestacdo da rede linguistica, representada pela fala, se realizasse. Essa
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concepgdo teleoldgica da voz, cujo destino a se cumprir seria a entrega do significado, ¢
questionada por Dolar. O autor salienta que a voz costumeiramente gera um ‘“‘remanescente”
(remainder), uma sobra de sentido que modula o significado por ela formulado. Dentre os
elementos remanescentes citados por Dolar estio o sotaque, a entonagdo e o timbre da voz,
elementos especificos a cada enunciagdo e que vao além da abordagem linguistica.

O autor esloveno ressalta a ac¢do intrusiva da voz no suposto desdobramento fluido de
significantes da fala, os fonemas. Por isso, se carregado, o sotaque pode se tornar um verdadeiro
obstaculo a compreensao, e sinaliza a origem de quem enuncia, a depender sempre da perspectiva
do interlocutor. A nogdo de sotaque pressupde uma norma, formal ou simbolicamente instituida,
que se apresenta enquanto ndo-sotaque (apesar de sé-1o), diante da qual aquilo que sera interpretado
como sotaque se constitui. Com isso, invariavelmente, o sotaque pode carregar consigo varios
outros sentidos. Ele injeta noc¢des de territorialidade, seja regional ou internacional a linguagem.
Consequentemente, pode evidenciar inequidades linguisticas e politicas em contextos nacionais,
como também processos imigratorios com importantes significados geopoliticos. Como
desvincular, por exemplo, o sotaque da narracdo de Jonas Mekas, particularmente em
Reminiscéncias de uma Viagem para Lituania (1972) e Lost Lost Lost (1976); filmes cujos sentidos
partem da sua condicdo de exilado?

Por sua vez, a questdo do sotaque abre a discussdo a respeito do idioma da narragdo. O
proprio sotaque de Mekas somente € percebido por espectadores familiarizados com o inglés. Para
os demais, que dependem da legenda, ou da eventual dublagem do filme, esse sotaque pode
simplesmente passar desapercebido. Assim como sotaques regionais apenas sdo percebidos para
os falantes da lingua dentro da qual as variagdes ocorrem. Iniimeras sutilezas da fala acabam se
perdendo na tradugdo escrita das legendas. Entonagdes, nivel de linguagem, uso de girias e
expressoes idiomaticas sdo algumas das particularidades dificeis de apreender em um idioma
desconhecido. A lingua materna ¢ capaz ainda de reservar sentidos adicionais, pois a relagdo que
cada populagdo estabelece com seu proprio idioma guarda algo de intransferivel e profundamente
enraizado, que afeta a apreensdo dos sentidos ndo apenas no nivel intelectual, mas sobretudo
emocional. Portanto, uma mesma informagao, se pronunciada no idioma do ouvinte ou em outro
idioma, mesmo conhecido, pode mobilizar sentidos distintos, principalmente quando relacionada
a campos da subjetividade, como a memoria e os sentimentos. E aqui a discussdo da narragdo beira

o debate sobre a tradugdo, sobre o qual ndo seré possivel se deter.
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O que dizer entdo de casos mais radicais de articulagdes vocais dissidentes, como a narra¢ao
presente em [ Didn’t See You There (Reid Davenport, 2022)? Reid, que possui paralisia cerebral,
tece observagdes, ainda que breves, a respeito de diferentes temas durante o filme: sobre sua
experiéncia como cadeirante no contexto urbano; sobre os freak shows circenses ao qual pessoas
com deficiéncia tém sido historicamente vinculadas; comentdrios a respeito da experiéncia
sensorial e estética com elementos do seu cotidiano. Essas narragdes possuem uma articulacao
verbal caracteristica dificil de ser compreendida por vezes. No entanto, apesar dessa dificuldade,
ndo hd nenhuma legenda. O espectador ¢ forcado, inicialmente, a se concentrar no que ¢ dito para
conseguir entender as falas. A inten¢do, quem sabe, ¢ que no decorrer do filme, o choque
epistemologico inicial dé lugar a um senso de compartilhamento de experiéncias, no qual o ptiblico
possa ndo apenas compreender o conteudo das falas, mas experienciar a presenga dessa voz, com
seu modo particular, e talvez Unico, de articulagdo vocal. Kazuo Hara comenta algo semelhante a
esse raciocinio quando optou por ndo legendar seu documentario Goodbye CP (Sayonara CP,
1972). O cineasta japonés defende que € necessario que o publico se acostume com a forma com
que pessoas com paralisia cerebral falam; que possam se dedicar a compreendé-los, mesmo que
demande, inicialmente, esforgo e tempo. E que, ao ndo adicionar legendas, talvez leve o publico a
questionar qual o significado subjacente ao fato de que sdo incapazes, afinal, de compreender a fala
de pessoas com paralisia cerebral (HARA, 2009, p. 74). A resposta subentendida a esse
questionamento estd na pouca visibilidade social que essas pessoas possuiam a época; mas que
permanece ainda hoje. Novamente, cabe lembrar que parte desse efeito se perderia caso o filme
fosse traduzido e legendado para um publico de outra nacionalidade.

Vozes fora do padrdo resultam num efeito colateral importante. Elas evidenciam ou
chamam atencdo para corporeidade do narrador(a). Mesmo que sejam vozes em over,
descorporificadas, ao apresentarem um desvio a norma, essa “falha” tende a se voltar para a propria
falibilidade e vulnerabilidade do corpo. O que ndo significa dizer que vozes que buscam se
aproximar de algo reconhecido como “padrdo” ndo suscitam a criagdo de corpos imaginarios.
Entretanto, o fator inesperado instaurado por vozes dissidentes cria um ruido para transmissao
“direta” da mensagem. Impede que a materialidade da voz seja suprimida em beneficio do puro
discurso e chama atengao para a especificidade e relatividade do discurso interpretado como padrao
em determinado tempo e lugar. Algo semelhante ocorria em relagdo a narracdo com vozes

femininas, como ja discutido. Aqui, casos como lingua presa ou gagueira, ou qualquer outro traco
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desviante da articulag@o vocal padrao ressalta o suporte material da qual depende a voz, isto €, o
corpo. Casos limites sdo os ruidos emitidos pelo sistema vocal, como tosses, pigarros, solugos, que
acentuam a origem fisica e fisiologica da voz.

A entonagdo ¢ outro recurso capaz de alterar radicalmente o sentido de uma fala. O efeito
irbnico ou comico, por exemplo, surge justamente da inversao de sentido causada pela modulacao
da entonagdo. Dolar comenta que a entonagao pode ser “linguisticamente descrita e empiricamente
verificavel” (DOLAR, 2006, p. 21, tradugdo nossa®*). Por meio de uma citagdo do célebre linguista
Roman Jakobson, o autor descreve um experimento no qual foi solicitado a um ator do teatro de
Moscou que desempenhasse 50 variacdes da expressao “Bom dia”. Ao reproduzir a gravagdo para
conterraneos, a maioria das expressdes foram corretamente interpretadas. O que o experimento
comprova ¢ que, apesar de mais sutil e complexa, existe uma codificacdo no que se refere aos
diferentes tipos de entonac¢do. Nao por acaso, boa parte do trabalho de locutores profissionais
consiste na modulagdo desses codigos para transmitir sentidos comuns a um publico amplo. Sob
outra perspectiva, o que dizer das entonagdes ambiguas, talvez ndo computadas na pesquisa? E
ainda, existiria um limite de variacdes que cada expressdo suporta, sendo, portanto, delimitar a
polissemia de significados associados a determinada expressao linguistica?

Em particular, a ironia foi constantemente citada como uma espécie de antidoto a autoridade
confiavel do narrador convencional. Kozloff (1988) sugere que a disparidade entre o que ¢ dito
pelo locutor e o contetido das imagens faz com que, por vezes, os locutores se tornem vitimas da
propria narrativa do filme, dando origem a narradores ndo-confidveis. Se o principio da narragdo
expositiva ¢ a capacidade de gerar coeréncia e generalizagdes, Stella Bruzzi (2006) busca
demonstrar de que o forma o uso ir6nico da narra¢do nos documentarios Hotel des Invalides
(Georges Franju, 1952) e The Battle of San Pietro (John Huston, 1945) cria ambiguidades e
idiossincrasias capazes de suscitar uma dimensdo subjetiva a fala, que possibilita formas mais
ativas e livres do publico interagir com os filmes. De fato, no caso das narragdes pessoais, a ironia
auxilia na construgdo idiossincratica do diretor(a)-personagem. Ela acentua tragos da sua
personalidade, na mesma propor¢do em que demanda a participagdo ativa do espectador. Pois a
ironia demanda certa habilidade de interpretacdo do publico, seja pelo conhecimento cultural
especifico que mobiliza, seja pela capacidade de interpretar as “piscadelas cognitivas™ sobre as

quais o recurso da ironia se sustenta.

64 %(...) it can be linguistically described and empirically verified.”
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No Brasil, ndo ¢ comum o uso da ironia em narragdes pessoais. Por isso talvez se destaque
a narracdo de Kleber Mendonga Filho em Retratos Fantasmas (2023). Vocalizada num tom
monocordico, cuja entonagdo sofre alteracdes minimas, independentemente dos temas abordados,
sejam pessoais ou ndo. Cabe dizer que esse tom indiferente contribui para o efeito irdnico, ja que
parte da ironia se baseia justamente no modo natural com que aspectos cOmicos ou excepcionais
sdo pronunciados. Dois exemplos. Ao comentar a respeito da reforma no apartamento da familia,
realizado pelo irmao recentemente formado em arquitetura, o narrador ressalta a forma em curva
da marquise, dizendo se tratar de um detalhe a la Niemeyer, ndo tanto como homenagem, mas
como ingenuidade do jovem arquiteto, a época, ansioso em esbanjar seus conhecimentos. No
entanto, se o espectador desconhece o nome e a obra de Oscar Niemeyer, a piada simplesmente
desaparece. Em outro momento do filme, outra ironia, mas dessa vez de natureza critica. Ao citar
as distribuidoras de filmes que um dia ocuparam um edificio do centro de Recife, o narrador inverte
a nacionalidade das empresas, ressaltando o fato de que as representantes dos grandes estudios
norte-americanos sempre se ‘“sentiram em casa’ em territorio brasileiro; ao passo que eram as
empresas brasileiras que eram encaradas como estranhas em sua propria terra. Tal inversdo
comenta a dominagao historica que o mercado cinematografico brasileiro sofreu desde muito cedo
pelas empresas norte-americanas. Entretanto, essa explicacdo ndo existe na narragdo. A plena
compreensdo dessa ironia demanda, portanto, um algo grau de conhecimento histdrico especifico
para se efetivar.

O que talvez seja mais comum a narragdo em primeira pessoa ou, a0 menos, o que se faz
mais memoravel a respeito dela, ¢ o tom contido, por vezes emocionado, vocalizado em volume
baixo, com a gravagao realizada muito proxima do microfone. Esse tipo de narragao pessoal utiliza-
se desses atributos com intuito de obter efeitos de intimidade, emotividade e sinceridade,
principalmente, em obras com teor autobiografico. Sdo narragcdes que soam como relatos
emocionados a respeito de um tema dificil ou importante para o diretor ou a diretora. Ou entdo
representam uma espécie de confissdo, que exige tanto a discri¢do na altura e no tom da voz, quanto
a cumplicidade de quem a ouve.

Essa narracdo se aproxima da defini¢do, cunhada por Michel Chion, de “I-voice” (CHION,
1999). Segundo o autor, a /-voice adquire essa terminologia, ndo porque seja verbalmente
pronunciada na primeira pessoa, mas por atuar enquanto eixo de identificacdo do ouvinte,

“ressoando em nos, como se fosse nossa propria voz, como uma voz na primeira pessoa.” (CHION,
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1999, p. 51). Para tanto, dois critérios técnicos precisam ser seguidos. No primeiro, a gravagao
deve ocorrer o mais proximo possivel do microfone, criando a sensacao de proximidade e gerando
uma voz caracterizada pela presenca e pela clareza. O segundo critério, consequéncia da gravagao
proxima do microfone, é a auséncia de reverberagdo, isto €, de espacialidade, como se a voz
estivesse contida em si mesma. Essas caracteristicas permitem com que a voz possa “abracar” o
espectador, auxiliando nos processos de identificacdo e proximidade, tdo importantes para algumas
obras em primeira pessoa que buscam engajar afetivamente o publico.

E curioso que, um tanto involuntariamente, minha tendéncia inicial na gravagio da narragao
de Bem-vindos de Novo era performar uma voz carregada, lenta e sentida, com o intuito de
transmitir gravidade e emotividade. Aparentemente, eu nutria a ideia de que, se a narragao ¢ pessoal
e subjetiva, a forma de alcangar e transmitir tal subjetividade era por meio do tom de voz ameno,
do ritmo lento, e da entonacao carregada de emotividade. O montador do filme, que acompanhava
0 processo, e auxiliava na elaborag@o das narragdes, questionava, um pouco jocosamente, por que
eu ndo falava com meu tom e volume de voz normais. Havia essa predisposi¢do inicial em
transparecer a importancia que os acontecimentos assumiam no ambito pessoal por meio da
modulagdo um tanto melancélica e indolente da voz. A expectativa era que o envolvimento
emocional e afetivo, expresso pela voz, pudesse envolver e engajar o espectador, tal como a I-voice
de Michel Chion. A expressdo dos afetos do/a cineasta como elemento capaz de evocar e
influenciar os afetos do publico.

Entretanto, o que se percebe ¢ que tal inten¢do pode ocasionar efeitos inversos. Em alguns
documentarios pessoais, o tom, o volume e a entonagdo de voz fortemente marcada pela
emotividade podem repelir o espectador. Isso porque a proximidade e o afeto que o diretor(a)-
narrador(a) nutre com as situagdes e as personagens ndo ¢ diretamente transferivel para o publico.
Pode muito bem acontecer o contrario. E plausivel supor que a emogio exija algum tipo de
mediagcdo no ato do seu compartilhamento para que afete uma outra pessoa. A auséncia desta
media¢do ou distdncia pode acarretar desde um simples constrangimento, a sensacdo de incomodo
diante da manifestacdo “sem decoro” de sentimentos alheios. Claro que esse fendmeno sempre
contara com inumeras variaveis, desde as circunstincias de visualizagdo, ao temperamento
particular dos diferentes espectadores.

Ha um documentario brasileiro recente, intitulado 5 Casas (Bruno Gularte Barreto, 2021),

que serve de exemplo para essa ambiguidade que narragdes moduladas em chave emotiva podem
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assumir. A narracdo em primeira pessoa, vocalizada pelo diretor, caracteriza-se pelo volume
baixissimo, pelo tom melancdlico, ritmo lento, e pela sensacdo de voz embargada, marcada por
pausas e siléncios. Provavelmente ¢ uma das narragdes pessoais mais marcada e especifica na
filmografia brasileira®. Se, por um lado, essa voz ajuda no adensamento da dimensdo subjetiva da
narrac¢do, com forte carga emocional, onde memoria e trauma se combinam, por outro, pode causar
a sensacdo de maneirismo formal que forcosamente condiciona o publico para emogdes
predeterminadas. Este fato pode gerar resisténcia ou rejei¢ao de certos espectadores, que se veem
diante de um gesto supostamente manipulativo, ou simplesmente ndo compactuam com o estilo
sussurrado e carregado da narragao.

Por fim, a voz, e a forma de se falar, geralmente sdo entendidas como marcas da
singularidade de uma pessoa. A individualidade da voz ¢ parte fundamental da expressdo original
e subjetiva com que se reveste algumas das narragdes pessoais. Dolar (2006) comenta que a voz
representa uma espécie de impressao digital reconhecivel e identificavel, marcada por variagdes e
flutuagdes que ndo contribuem para a andlise linguistica, mas que, a0 mesmo tempo, ¢ parte
fundamental, como “efeito colateral”’, da voz. A presenca de elementos ndo linguisticos ¢ a
condi¢do “normal” da voz. Pois, sem tais elementos, sem esses “ruidos linguisticos”, que fazem da
voz, uma voz humana, pessoal, o que restaria é a voz das maquinas. Ou melhor, o que costumava
ser as vozes das maquinas. Pois, os exemplos mobilizados por Dolar passam por uma radical
transformagdo com o advento e desenvolvimento da Inteligéncia Artificial (IA).

Atualmente, a facilidade com que a voz humana pode ser emulada, em suas caracteristicas
outrora individuais, é espantosa. Apesar dos intensos debates a respeito da criagdo de deepfakes, a
tendéncia ¢ que se torne impossivel discernir a voz que sai de um corpo daquela produzida
digitalmente por um programa de computador controlado por IA%®. A perspectiva para um futuro
proximo no qual talvez nao faga mais sentido associar o “grdo da voz”, para retomar a expressao
de Barthes, a singularidade de uma pessoa ¢ absolutamente plausivel. Se antes havia um qué de

irredutivel que aliangava a voz ao corpo, e o grao, como matéria fisica e fisioldgica, a voz, sera que

55 Em conversa informal com o montador do filme, Vicente Moreno, ele me contou que o método de captacdo e
performance da narragao também foi peculiar. O diretor enfiou-se debaixo de cobertas, gravador em maos, e,
sozinho, p0s-se a falar o texto. Essa condigdo “uterina”, introjetada, de certa forma é perceptivel no resultado final.
6 A empresa ElevenLabs (https://elevenlabs.io/), atualmente cotada em mais de um bilhdo de délares, um
unicérnio no linguajar das start-ups, oferece geragao de voz por IA, em diferentes idiomas, para usos diversos como
dublagem, audiobooks, personagens de jogos, campanhas publicitdrias. A versdo paga possui ajustes de entonagao,
emocado, ritmo de leitura, dentre outros.
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as vozes produzidas por logaritmos conseguirdo emular esse “algo a mais” que nds mesmos temos
dificuldade em definir, e que marca uma voz absolutamente singular? E quem dird se ndo serdo
justamente essas vozes digitais capazes de nos trazer consolo, éxtase e alegria, por mais distopica
que essa realidade (j& atual) possa parecer?

O que inevitavelmente suscita mais uma dentre as infinddveis questdes geradas pela
Inteligéncia Artificial: estard parte significativa das narragdes do futuro destinadas ao trabalho dos
logaritmos, mesmo naquilo que ha de mais singular na entonacdo e na articulagdo vocal de uma

pessoa? Estardo ao cargo das maquinas as narragdes pessoais do futuro?®’

2.5 - Articulacdo narracio-imagem

Uma das questdes centrais envolvendo a narragdo ¢ sua relacdo com as imagens. Quanto a
este tema, Sarah Kozloff (1988, p. 103) chama ateng¢do para o carater binario que a discussdo em
geral assume. A autora identifica dois polos opostos em que a narragdo pode atuar: por um lado, a
voz que descreve fielmente o que vemos, em “sobreposi¢ao” (overlapping) as imagens, e, no lado
oposto, em “contradi¢do” com elas. Entretanto, a ideia de contradi¢do significa que ainda existe
uma relagdo, mesmo que antagdnica, entre imagem e som. Por isso, o inverso da redundancia total,
ao meu ver, ao invés da contradicdo, talvez seja a completa desconexdo e aleatoriedade. Apesar
disso, Kozloff reconhece que, na maioria dos casos, a narracdo se encontra em uma posicao
intermedidria, entre os dois extremos, que ela chamara de “complementar”. Como caso limite de
sobreposi¢do, € citada a leitura de um intertitulo. Temos, nesse caso, uma mesma informagao nos
campos sonoro e visual. Entretanto, mesmo assim, seria possivel dizer que se trata de uma
sobreposicdo absoluta? Afinal, haveria a chance que a redundancia plena pudesse gerar justamente
o efeito inverso da ironia, a depender da obviedade ou ingenuidade da informagao. Ou, no caso de
combinagdes aleatdrias, uma narragdo composta por frases a respeito da mecanica dos automoveis
em relacdo a imagens da natureza, por exemplo, ndo poderia ser interpretada de variadas maneiras?

Diante dessas questdes, ha, portanto, um problema no método de interpretacdo que avalia os

57 Apesar de soar retdrica, essa pergunta definitivamente n3o o é. Em novembro de 2023, no contexto do fim da
greve dos atores em Hollywood, a United Voices Artists (UVA) langou a campanha “Real Voices” que pede a
regulagdo do uso da IA para proteger o mercado de dubladores, sob o risco real de verem seus trabalhos
substituidos pela IA generativa de voz. Ver em: <https://folha.com/w50j0vic>. Acessado em 25 jan. 2024.
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diferentes graus da relacdo entre imagem e narracgdo: ele parece ser em grande medida subjetivo.
Porque hé diferentes camadas interpretativas que dependem sobretudo da capacidade do espectador
em tragar paralelos, estabelecer conexdes e criar relagdes.

Geralmente, a sobreposicdo, a redundancia entre fala e imagem ¢ encarada por criticos e
pesquisadores como sinal de didatismo. Nesse contexto, o didatismo se caracteriza pela imposi¢cao
do sentido da imagem pela narragdo. Como se o espectador fosse incapaz de interpretar as imagens
por si sO, € a narra¢do viesse com uma explicagdo ao seu socorro. Como ja comentado, Michel
Chion (2011) sustenta que nosso olhar ¢ estruturado pelo que ouvimos. Se nos dizem, “olhe isto”,
inevitavelmente, instintivamente, olharemos. No entanto, o didatismo nao ocorre, necessariamente,
quando a fala descreve ou aponta para algo especifico da imagem. Ha inimeros exemplos,
particularmente nos filmes com inflex@o ensaistica, nos quais a descri¢do da imagem serve muitas
vezes para desvendar aspectos menos evidentes ou reveladores. Ou entdo para realizar articulagdes
inusitadas, ir6nicas ou comicas. Por exemplo, em certo momento da primeira parte de Carta da

Sibéria (1959), na sequéncia sobre a represa de Irkutsk, o narrador nos diz o seguinte:

E agora a imagem que eu esperava, que todos esperavam. A cena que nenhum filme sobre
um pais em transformacio poderia ignorar: o contraste entre o velho e o novo. A direita:
o pesado caminhdo, 40 toneladas. A esquerda: o telega (espécie de carroga), 108 quilos.
O passado e o futuro, tradi¢do e progresso. O Tigre e o Eufrates, Philoméne e Chloé.

Olhem bem porque ndo vou mostrar de novo.

Aqui, a redundancia gerada pela sobreposi¢ao dos elementos da imagem e da narragdo joga
com a expectativa do publico. A propria explicagdo do sentido da imagem denuncia de forma
cOmica o cliché tematico “novo vs. antigo”, a0 mesmo tempo em que deixa entrever que nao ¢ este
o0 assunto que interessa o narrador. A sobreposi¢do, nesse caso, reitera o contetido da imagem, mas
para criar uma perspectiva ironica por meio da qual o espectador passa a encara-la. A repeti¢ao
antecipa o sentido da imagem como forma a menospreza-lo.

Se o didatismo se caracteriza por induzir interpretacdes, o que dizer de casos em que 0s
comentarios do narrador(a) propdem um modo particular de olhar as imagens, uma forma pessoal,
que ndo se baseia no principio da unicidade de sentido, mas de um ponto-de-vista que ressalta
aspectos especificos? Esse tipo de procedimento ¢ recorrente nos documentarios em primeira

pessoa, € ndo parecem recair num didatismo padrdo. Em Santiago (2007), por exemplo, ha

92



inimeros momentos em que o narrador descreve muito de perto as imagens. Como quando,
aproximadamente no meio do filme, chama aten¢do para detalhes no interior do quadro que
denunciam as inumeras artimanhas da equipe do filme para alcangar a “imagem perfeita”. Folhas
que caem na piscina, pequenas vibragdes na superficie d’agua, um varal que balanga suavemente,
variadas disposi¢des de moveis sobre um fundo de cortina escura. Nesses casos, a descri¢ao
minuciosa da imagem aponta algo para além dela. Para a¢des que antecedem o inicio do plano, ou
gestos situados fora de quadro. Uma pessoa da equipe, no telhado, soltando folhas secas em
intervalos calculados; uma mao que agita a agua; alguém balangando suavemente o varal. Como o
proprio narrador-diretor diz: toda imagem deve ser vista com uma dose de desconfianca. E a
descricdo minuciosa, aparentemente redundante, que introduz essa desconfianga para o olhar. Sem
esse gesto autorreflexivo, ensaistico, a tendéncia € que as imagens simplesmente se sucedam sem
grandes especulagdes.

A sensacao de didatismo parece surgir, portanto, ndo tanto da simples sobreposicao entre
aquilo que ¢ dito e mostrado, mas principalmente pela auséncia de pertinéncia e expressividade da
narracdo. Se o desinteresse € o0 aborrecimento que surgem diante das explicagdes avaliadas como
didaticas resultam em grande medida da falta de ideias estimulantes, ou do repisar em assuntos por
demais conhecidos, a narracdo, como vimos, ndo resulta necessariamente em tais efeitos. Claro que
o0 uso intenso da voz over no documentario televisivo faz com que a mesma adquira o aspecto banal,
didatico e superficial com que pode ser encarada. Além disso, a narragdo carrega em si a dualidade
entre “contar” e “mostrar” que caracteriza o debate a respeito da narrativa em geral, na qual “contar”
¢ quase sempre considerada inferior, menos interessante e mais impositiva. No entanto, seguindo
o raciocinio de Phillip Lopate (1992) a respeito da narracdo do filme-ensaio, o mesmo pode ser
considerado para narracdo em geral: se a linguagem empregada for eloquente, bem concebida e
interessante tanto quanto possivel, ¢ bem provavel que ndo sera didatica (no mal sentido), como
também certamente levarad em conta as diferentes relagdes com a imagem.

No entanto, a ideia de redundancia ¢é efetivamente considerada durante a realizagao filmica.
Existe tanto o principio de ancorar a palavra na imagem, sob o risco dela se tornar abstrata demais,
quanto compreender a medida dessa relagdo, de forma a evitar com que as imagens atuem como
simples ilustragdo do que o € dito. Por essa razdo ¢ que a maioria das narragcdes acabam ocupando

uma posicao intermediaria, “‘complementar”, nas palavras de Kozloff.
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A dosagem entre palavra e imagem era avaliada continuamente enquanto realizava as
narracdes de Bem-vindos de Novo. Havia dois calculos a se considerar. Primeiro, ja que as
narracdes foram elaboradas apos as filmagens, era preciso considerar o conjunto das imagens ja
existentes para conceber as narragdes. Ou seja, o universo das imagens limitava de certa maneira
aquilo que parecia possivel ou desejavel falar. Apesar disso, uma gama imensa de possibilidades
ainda permanecia a disposi¢do. Entretanto, julgava que ndo era possivel narrar memorias ou
acontecimentos que ndo estabelecessem vinculos, ainda que sutis, com as imagens. Sentia que, se
essa conexdo se perdesse, as falas poderiam soar “soltas” ou arbitrarias. Depois, na ilha de
montagem, no ajuste fino, sempre havia o cuidado para nao sincronizar totalmente a fala a imagem.
Principalmente nos momentos em que h4 comentérios diretos sobre a imagem, antecipdvamos ou
atrasavamos levemente a narragdo. Era uma forma de manter firme o vinculo, sem, no entanto,
criar a sensacdo de sobreposicao completa.

Na relacdo entre imagem e narragdo ¢ comum surgir a questao pratica e teodrica a respeito
de como “acomodar” a narragdo no fluxo das imagens, ou como ajustar essas tltimas para que as
palavras possam ocupar seu lugar. A dificuldade consiste em alocar uma narrag¢do no interior do
desenvolvimento de uma cena. Mais especificamente, como inserir a narragdo no desenrolar de
uma cena, sem precisar interrompé-la. A origem dessa discussao € o risco de “competicdo” entre a
cadéncia das imagens e o encadeamento da fala. Competicdo aqui se refere a manutengdo ou
transferéncia da atencdo. O espectador deve se atentar as imagens, ou focar no que ¢ dito? Ou,
entdo, prestaria aten¢do ora em um, depois no outro, e por ai vai? Quanto mais longo e complexo
o que ¢ dito, maior o desafio.

Em vista dessas questdes, ndo raro ¢ possivel encontrar a existéncia de “imagens neutras”
para acompanhar as narragcdes. Imagens em que ndo acontecem muitas agdes. Paisagens, por
exemplo, s3o uma das escolhas mais recorrentes. Um exemplo ilustre de paisagens como anteparo
das narracdes ¢ a trilogia de Patricio Guzman, filmada no deserto de Atacama (Nostalgia da Luz,
2010), na patagdnia chilena (O Botdo de Pérola, 2015) e nos Andes (A Cordilheira dos Sonhos,
2019). Em cada uma dessas obras, a voz over de Guzman preenche sequéncias completas, relatando
memorias, experiéncias e interpretacdes pessoais, tecendo observacdes e comentarios explicativos.
Em particular, o inicio de Nostalgia da Luz, seus dez primeiros minutos aproximadamente, pode
ser considerado paradigmatico da forma com que narracdo interage com as imagens, com as

paisagens do filme.
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A narracdo de Nostalgia da Luz é vocalizada pelo proprio diretor, em espanhol, usando
majoritariamente um tom de voz monocordico, tranquilo, de ritmo relativamente lento, que soa por
vezes como a leitura de um texto (€ possivel que Guzman estivesse efetivamente com o texto a sua
frente, lendo). A sequéncia que abre o filme ndo contém nenhuma narragdo. Nela, vemos um antigo
telescopio ganhar vida. Os movimentos de suas engrenagens mecanicas emitindo ruidos
caracteristicos. Roldadas, cabos e rodas dentadas se movimentam autonomamente, até que o
conjunto fique alinhado a portinhola superior do observatério, que se abre no final da sequéncia.
Imagens da um meteoro ou da lua, em preto em branco, fazem a transi¢ao para sequéncia seguinte.
Aqui, a narragdo comega a atuar. A primeira coisa que diz s3o comentarios sobre o reencontro com
o “velho telescopio alemdo” que, depois de tantos anos, ainda permanece na cidade de Santiago do
Chile. Segundo o narrador, o mesmo telescopio € responsavel pela sua paixdo pela astronomia. No
campo da imagem, vemos o interior de uma casa tradicional, filmada em seus detalhes. L4 fora,
um dia ensolarado, numa atmosfera bastante bucdlica. O narrador diz que os objetos da casa
remetem a sua infancia. Aqui, ancora-se pela primeira vez a voz as imagens. Os espagos da casa,
seus moveis e objetos sdo referéncias ao tempo da infincia do diretor-narrador. Tempo de igual
ingenuidade e paz no Chile, “isolado do mundo, ao pé da cordilheira dos Andes”. Atentem que a
transposi¢ao do universo pessoal da propria infancia para os comentéarios nostalgicos de um pais
tranquilo, provinciano e bucoélico, ndo encontra um equivalente nas imagens. Continuamos a ver o
espaco da casa e seus objetos.

Até que um “vento revolucionario” tomou de subito o pais. O diretor-narrador ressalta que
“teve a sorte de viver essa aventura nobre” enquanto vemos um padrdo abstrato de milhdes de
pontos brilhantes sobre um fundo preto, que remete metaforicamente tanto a poeira do deserto
quanto a dispersdo das galéxias cosmo adentro. E um padréo visual que se repete ao longo do filme,
em momentos especificos, como uma espécie de leifmotiv visual. Na sequéncia seguinte, aterrissa-
se sobre a mancha marrom presente na crosta terrestre: o deserto do Atacama. A camera na mao,
cuja instabilidade e corporeidade contrastam com o aspecto contemplativo das imagens pregressas,
caminha pelo solo seco do deserto, enquanto que a narragao descreve com énfase algumas das
caracteristicas extremas do lugar: o cenério ¢ o mais proximo daquilo que humanos, num futuro
incerto, talvez encontrem em Marte; ndo ha qualquer sinal de vida. No entanto, nos informa a
narragdo, o deserto ¢ um lugar de passagem desde 10 mil anos atrds. Homens e lhamas cruzavam

o deserto do planalto até o mar e vice-versa. Vemos passagens em meio as pedras e projetamos
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imaginariamente esse movimento. Finalmente, nos diz a narra¢do, o ar rarefeito e seco ¢
responsavel em mumificar as pessoas ali deixadas, e conservar os objetos, tornando o deserto num
gigantesco “livro aberto da memoria”; bem como num excelente lugar de observagao astrondmica.

Essas narracdes iniciais de Nostalgia da Luz sdo extensas e complexas. Formam um
verdadeiro bloco inicial que comega a articular os elementos temdticos e narrativos desenvolvidos
posteriormente. Para se ter uma ideia, a primeira entrevista surge apenas por volta do décimo quinto
minuto do filme. A narracdo combina a memoria pessoal do diretor-personagem, e seu interesse
pela astronomia, com a historia politica chilena, e a exploracado cientifica dos telescopios instalados
no deserto do Atacama. No decorrer do filme, essa teia de relagdes se adensa ainda mais. O carater
contemplativo das imagens e as relagdoes, em grande medida sutis e metaforicas, entre a banda
visual e sonora, ¢ responsavel em criar certo clima de tranquilidade (até sabedoria?) para essa voz
que, calmamente, desdobra pouco a pouco seus argumentos. Nessas cenas, apesar da beleza das
paisagens e das demais imagens captadas, a aten¢do do publico deve se voltar para aquilo que ¢
dito. Como no uso “estrutural” da narragdo, sdo as palavras que atribuem ndo apenas sentido, mas
emocdes e afetos ao que estamos vendo. E claro que, na maior parte do tempo, as imagens ancoram
o que estd sendo dito, mas as relagdes tendem a ser indiretas, quando ndo metaforicas. Com excecao
de alguns momentos pontuais, nos quais, inclusive, a narra¢ao utiliza de pronomes demonstrativos
como “esse” ou “esta”, em referéncia a algum elemento presente na imagem, as paisagens atuam
como anteparos mais ou menos neutros sobre os quais a voz over pode atuar na construcao de seu
raciocinio.

Chamarei tais planos neutros de “imagens-travesseiro”. A ideia inusitada de “travesseiro”
pretende direcionar a aten¢do para o papel de “acomodar” a narracdo. Além disso, essas imagens
sdo marcadas por certa neutralidade semantica, com intuito de ndo criar estimulos e interpretagdes
que possam competir com o que esta sendo dito na narragdo. A contemplagdo ¢ sua principal
caracteristica. Sua fun¢do primordial ¢ criar um sentimento de presente, de maneira a ndo estimular
a expectativa do espectador em termos de desdobramentos narrativos. Em certo sentido, ¢ o oposto
da sensac¢do de suspense. Por outro lado, apesar dessa neutralidade, ¢ claro que tais imagens nao
podem ser aleatdrias. Ndo bastaria inserir uma bela paisagem para acomodar a narragdo. Pois, ainda
que os vinculos com o que ¢ dito possam ser indiretos e sugestivos, as imagens precisam se
relacionar com a narrativa e o universo filmico. Elas devem permitir e potencializar a criacdo de

outras imagens, projetadas pela imaginacao a partir do relato da narracdo. As “imagens-travesseiro”
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criam espago para as imagens evocadas pela fala, como no exemplo dos homens e lhamas

caminhando pelas trilhas de pedras do deserto do Atacama.

2.6 — Dispositivos de narracgao

A nocao de voz over parece que traz embutida em si um principio metodolégico. Do termo,
deduz-se que se trata de uma narragdo gravada em estidio durante a etapa de pos-producdo, e,
portanto, num tempo-espaco distinto daquele no qual esta fundada a diegese do filme. E justamente
por causa desse deslocamento temporal e espacial que o termo over adquire seu sentido de
exterioridade, de algo de fora que se coloca acima da diegese. Esse modelo mais ou menos
padronizado de se conceber e realizar a narracdo implica em uma série de consequéncias
metodoldgicas e formais. Primeiro, permite com que a narragdo exer¢a certo controle da narrativa.
Claro que esse controle pode ser mais ou menos intenso, € melhor ou pior executado. Mas o fato ¢
que, devido a sua localizagao temporal, posterior a realizagao das filmagens, grande parte do poder
de acdo da narragdo em estidio consiste na possibilidade de potencializar, ou remediar, cenas e
discursos durante o processo de montagem. Dada sua flexibilidade formal, nessas condicdes, a
narracdo ¢ capaz de se adequar as necessidades e aos desejos narrativos e discursivos surgidos
durante as etapas de pos-producdo. Dessa habilidade advém também a ideia de controle e a
capacidade de encadear cenas e sequéncias, por vezes interpretadas como autoritarismo e muleta
narrativa, respectivamente.

O deslocamento temporal da narragdo em relacdo aos acontecimentos da diegese ¢ um fato
a ser considerado na concep¢do da mesma. Tal fato pode ser assumido ou ndo. Nos casos
declaradamente reflexivos, ¢ comum que os comentarios se coloquem a partir de um ponto futuro
em relacdo as imagens que, ndo raro, acaba se constituindo como o verdadeiro “presente” da
narrativa filmica. O resultado deste deslocamento temporal é que as imagens do filme acabam se
transformando em uma espécie de material de arquivo. Santiago e muitos dos filmes de Jonas
Mekas assumem esse carater. Em casos diversos, a narragdo, mesmo gravada a posteriori, busca
criar a sensacdo de habitar o mesmo tempo das acdes e dos acontecimentos das cenas. A estética
diaristica de narracdo talvez corresponda ao exemplo paradigmatico desses exemplos. Entretanto,
a decisdo de presentificar a narracdo pode gerar efeitos adversos, principalmente quando busca

criar expectativa no publico ou o efeito de suspense narrativo. Isso porque, no caso das narragdes

97



de diretores(as)-personagens, o espectador esta ciente, em variados graus, do conhecimento prévio
que o diretor(a) possui do material que tem em maos no momento da narragdo, supondo-se que a
narragdo foi composta na pds-produgdo. E, portanto, a manipulagdo desse material pela narragdo
com o intuito de gerar suspense, por exemplo, isto €, a expectativa pelo desenlace desconhecido
por parte do proprio narrador, pode gerar a sensagao de trapaca e desonestidade.

A metodologia implicada na narragdo em estidio durante a pos-producdo exige do
diretor(a)-narrador(a) habilidades especificas. Do talento literario na elaboragdo das falas, a
performance vocal nas condi¢des particulares da gravacao em estudio, ha um conjunto de fatores
que podem se adequar, ou ndo, aos diferentes temperamentos, capacidades e intengdes dos
cineastas. Nesse sentido, ¢ de se imaginar que nem sempre essa forma de conducao e realizacao da
narracao beneficie a todos/as, podendo limitar potencialidades singulares que ndo se adequem tao
bem as caracteristicas particulares da narragdo em estudio.

No que se refere a concepgao, a execucao e aos resultados (im)previstos da narragdo, talvez
seja interessante mobilizar a noc¢ao de dispositivo para auxiliar na discussdo a respeito dos métodos
de producdo das narracdes. A ideia de dispositivo esteve bastante presente no debate a respeito do
documentario brasileiro durante a primeira década desse século, adquirindo significativa
elasticidade teorica, critica e pratica, da qual, de certo modo, tiraremos proveito no uso que
planejamos aqui.

No cinema, a nocao de dispositivo ¢ utilizada em diferentes contextos com significados
igualmente distintos. Em 1970, no artigo Cinema: os efeitos ideologicos produzidos pelo aparelho
de base, o critico francés Jean-Louis Baudry utiliza o termo dispositivo para se referir aos
mecanismos ¢ técnicas de captacdo e projecdo cinematograficas, seus efeitos psiquicos e
ideoldgicos. Com uso de conceitos advindos do estruturalismo e da psicandlise, o autor procura
argumentar que o dispositivo do cinema, composto pela perspectiva monocular da cdmera, que
centraliza o olhar, e pela projecdo cinematografica, baseada na sala escura e na imobilidade fisica,
instauram as condic¢des de alienacdo do espectador, mantendo-o na ilusdo da dominagao idealista
do olhar oferecido pela camera (LINS, 2007; RODRIGUES, 2015; XAVIER, 2012).

No contexto dessas discussdes, o artigo de Ismail Xavier, As aventuras do dispositivo
(1978-2004), adicionado como capitulo final a edicao de 2005 do livro O discurso cinematografico
(originalmente langado em 1977), desdobra a nogao de dispositivo a partir da formulagio proposta

por Baudry em L ’effet-cinéma (Paris, Albatros, 1978), apontando paralelismos, concordancias e
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discordancias nas diferentes correntes criticas e teoricas francesas e norte-americanas,
principalmente. Ao comentar a respeito do posicionamento de Christian Metz, o autor diferencia o
que seria o Dispositivo, com letra maiuscula, do dispositivo, aparato técnico especifico do cinema:
“Dispositivo ndo ¢ apenas aparato técnico, mas toda engrenagem que envolve o filme, ptblico e a
critica; enfim, todo o processo de producdo e circulagdo das imagens onde se atuam os codigos
internalizados por todos os parceiros do jogo.” (XAVIER, 2012, p. 176).

No caso do documentério, a discussdo a respeito do dispositivo assume seu ponto de
inflexdo a partir da provocagdo e convocacao de Jean-Louis Comolli, em seu artigo Sob o risco do
real. Nele, o autor defende a necessidade de se criar, de se inventar, as condi¢des da experiéncia
que tornem possiveis a existéncia dos filmes, contra toda roteiriza¢ao imposta pela “sociedade das
programacdes”. Nesse sentido o dispositivo documentério viria para, ndo apenas representar a
realidade do mundo, mas inscrever nesse mesmo mundo a poténcia e a complexidade do cinema.
O cinema como criador e intensificador de experiéncias. Mais especificamente, como disparador e
arquiteto de situagdes filmaveis. E um fazer-mundo para que o cinema seja possivel.

Enquanto principio de criacdo, o dispositivo assemelha-se a um jogo. Ha regras que
assentam limites, mas que, a0 mesmo tempo, fundam as proprias premissas sobre as quais o filme
surgird. Migliorin (2008, p. 48), fala de sedimentacdo e criatividade, inspirando-se em Deleuze,
para defender que a heterogeneidade de possibilidades no interior de um dispositivo surge
justamente a partir das restricdes impostas pelas regras do jogo. Nesse contexto ladico, algumas
ideias se tornam centrais: controle, acaso e acontecimento. Pois na medida em que as regras
estabelecem parametros de controle, ¢ justamente a possibilidade do desvio do que se pressupde
nas regras, ou seja, o advento do acaso, que permite surgir momentos e situagdes disruptivas, o
acontecimento.

Em termos mais concretos, a no¢do de dispositivo foi utilizada para analisar um conjunto
de filmes e de cineastas, dentre os quais podemos citar Rua de Mao Dupla (2002) e Acidente (2005),
ambos de Cao Guimaraes, 33 (Kiko Goifman, 2002) e Pacific (Marcelo Pedroso, 2009). Por vezes,
o dispositivo adota um componente temporal estruturador. Sdo os casos dos 33 dias de filmagem,
em 33; as 24 horas habitando a casa de um estranho em Rua de Mdo Dupla; as mesmas 24 horas
no morro da Babilonia durante a virada do milénio, em Babilonia 2000 (Eduardo Coutinho, 2001).
Por fim, Consuelo Lins (2007) chama atengdo para o dispositivo espacial de varios dos filmes de

Eduardo Coutinho, filmados em uma tnica locagao.
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Adaptando os principios do dispositivo, tal como tem sido aplicado na realizacdo
documentaria, no que consistiria, entdo, encarar diferentes metodologias de producao de narragdes
por meio da nog¢do de dispositivo? Segundo minha proposicao, o dispositivo de narragdo pode ser
compreendido como um programa composto por decisdes conceituais e operacionais: atividades
especificas para serem realizadas em um momento particular do processo de realizagao, seguindo
certa ordem, e dotadas de determinada duracdo, cujos resultados sdo variavelmente controlaveis;
em outras palavras, guardam certa dose de imprevisibilidade.

Apesar dessa descricdo um tanto abstrata, € preciso considerar que aquilo que se entende
por dispositivo de narracdo ja estd presente nos filmes realizados ou para serem realizados. Seria
um sindnimo de “processo de criagdo da narragdo”, ou expressdo semelhante. E possivel, por
exemplo, considerar que o modelo da narracdo em estudio durante a pos-producao corresponda ao
“dispositivo padrao” da narracdo. Talvez seja, se ndo o método mais empregado, ao menos, o
modelo inicial, a forma mais basica de se planejar a narragdo pessoal em um documentario, tendo
em vista que a propria ideia de voz over, como ja comentado, traz em si o sentido de exterioridade
encontrado na narragdo em estudio.

Consideremos a seguinte situacdo hipotética: nas etapas de desenvolvimento e realiza¢ao
de um documentério em primeira pessoa, nao se planejam narragdes: nao se escreve nenhum texto,
ndo se realizam gravacdes de voz com o propoésito de se tornarem narragdes, ndo se filmam
situagdes ou imagens previamente concebidas para combinarem com futuras narragdes. Contudo,
na ilha de montagem, surge o desejo e/ou a necessidade delas. A partir de entdo, em paralelo a
montagem ha o esforco de se escrever textos, realizar gravacdes e testa-las na ilha de edig¢do. Nesse
processo, serd preciso definir as formas de relacdo da fala com as imagens. A dindmica de gravar
e regravar pode se repetir inimeras vezes, at¢é o momento em que se alcanga o corte final, e a
diretora ou o diretor vai ao estidio de gravacdo performar a narracdo em condi¢des técnicas
adequadas.

Essa proposta de dispositivo padrdo pressupde entdo que a narragdo sera construida a partir
de determinadas precondigdes ou limitacdes, andlogas as regras do jogo do dispositivo
documentario: as filmagens ja estdo finalizadas, apesar que de a possibilidade de novas gravacdes
se mostre como alternativa dentro do dispositivo; ha a chance de repeti¢do, o que implica em
flexibilidade formal e controle dos resultados; e hé o trabalho solo do diretor(a)-narrador(a) a cargo

da performance vocal, ainda que disponha de auxilios diversos. Portanto, mesmo que parega pouco
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criativo, € um tanto improvisado — ja que surge como solugao na ilha de montagem —, esse modelo
de dispositivo de narragdo ainda mantém inumeras potencialidades em aberto, da qualidade e
natureza do texto, a proposta e performance vocal no momento da locugdo. Entretanto, apesar dessa
infinidade de alternativas a disposi¢ao dos cineastas dentro do dispositivo padrao, existiriam outras
possibilidades, dispositivos alternativos para produ¢do de narragcdes? Alternativas que melhor se
adequem as diferentes personalidades e temperamentos dos cineastas; e/ou a outras propostas que
cumpram fun¢des semelhantes a narragdo, sem aderir aos mesmos parametros metodologicos e
estéticos comumente utilizados.

Os dispositivos de narragdo apresentados e analisados a seguir tdo somente exemplificam
alternativas ao modelo padrdo sem esgotar suas possibilidades. Outros dispositivos podem ser
identificados ou concebidos. A inten¢do ao elencar os dispositivos de narracdo como forma de
encarar a concepgao e a execucgdo de narragdes € tentar oferecer alternativas que renovem de certa
maneira seu uso crescente no documentario em primeira pessoa. Oferecer referéncias teoricas e
metodoldgicas que apresentem outras formas de encarar a narragdo e seus diferentes processos de
criagdo frente a progressiva padronizacao da produgdo da qual somos testemunhas, e sobre a qual
temos tratado no presente trabalho.

A narragdo em formato de carta pode ser considerada um dispositivo razoavelmente comum
na produ¢do em primeira pessoa. O dispositivo-carta pode ser encontrado em inumeros filmes,
como Elena (Petra Costa, 2012), Tdo Longe ¢ Aqui (Elisa Capai, 2014), Para Sama (Waad Al-
Kateab ¢ Edward Watts, 2019), Casa (Leticia Simodes, 2019), ao recente Marinheiro das
Montanhas (Karin Ainouz, 2021); ou mesmo, de forma diversa, News from Home (Chantal
Akerman, 1977). O fundamento desse dispositivo ¢ a ideia do enderegamento da narragdo. Ao ser
dirigida para outra pessoa, seja ela existente ou imaginaria, a narragdo se altera substancialmente,
pois assume os parametros da singularidade da relagdo entre as interlocutoras em questdo. Na
medida em que cada relagdo interpessoal se baseia no histérico pregresso, na natureza da relagdo,
se ¢ familiar ou ndo, por exemplo, bem como nas idiossincrasias proprias que marcam o encontro
entre dois individuos especificos, o nivel de linguagem, formal ou informal, o grau de intimidade,
e os assuntos abordados variam enormemente.

Além disso, a estrutura retorica do formato-carta cria um modo especifico de posicionar o
espectador diante da narragdo. Pois, ao contrario do que ocorre nas narragdes tradicionais, nas quais

o publico ¢ o interlocutor mais ou menos subentendido do que ¢ dito, no dispositivo-carta, sua
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posicao € externa aquilo que ¢ comunicado. Dessa forma, o espectador ndo esta necessariamente
implicado na conversa, encontrando-se em uma posi¢do mais passiva e distanciada.
Particularmente, quando se abordam assuntos sensiveis e emotivos para as personagens em jogo, a
influéncia dessa posi¢ao distanciada cumpre um papel importante. Permite, por exemplo, que a
emoc¢do seja mediada pela relacdo entre as interlocutoras, ao invés de mobilizar diretamente o
publico para que comungue com igual intensidade. Com isso, evita-se possiveis constrangimentos
frente a discursos abertamente confessionais.

Entretanto, ha algumas diferencas importantes entre os exemplos citados. Nos casos em que
a destinatéria €, sobretudo, uma figura simbdlica, seja porque ja morreu (a irma da diretora em
Elena), ou porque se trata de uma projecao fabular (a provavel filha de Tdo Longe é Aqui), ou
mesmo quando ¢ incapaz de efetivamente se comunicar (a filha bebé em Para Sama), o dispositivo-
carta atua, sobretudo, como uma espécie de efeito retorico. Ou seja, a narragdo se reveste da fala
enderegada para cumprir fungdes semelhantes a narracdo tradicional: contextualizar e explicar
situacdes, conectando diferentes cenas; expressar opinides, pensamentos e reflexdes da diretora-
personagem. Enquanto processo de execucdo, assemelha-se igualmente a metodologia do
dispositivo padrdo, na medida em que ¢ concebida durante a pds-produgdo, para ser gravada em
estudio.

Outra diferenca ¢ que tais narragdes ndo sdo extraidas de cartas realmente escritas, enviadas
e trocadas. A carta ¢ um documento pessoal e privado, uma modalidade de escrita de si, que pode
adquirir valor histérico, literario e hermenéutico, que coloca frente a frente, com suas mascaras e
revelagdes, destinatario e remetente (KOHLRAUSCH, 2015). Quando incorporada aos filmes,
torna-se publica, trazendo consigo as insignias da sua condi¢do documental privada, como as cartas
trocadas entre a diretora e sua mae em Casa, € as cartas da mae de Chantal Akerman em News from
Home. Esta ¢ a principal diferenga entre os tipos de narragdo epistolar que o dispositivo-carta
apresenta. O principio de revelacdo, mas igualmente de banalidade, que a leitura de cartas-
documento propde ¢ muito diferente das narracdes que aplicam a retdrica de enderegamento da
carta. Importante ressaltar que esta comparagao ndo ¢ valorativa, mas busca caracterizar a distingao
entre utilizar cartas como base para narragdo e construir uma narracdo baseando-se no formato
epistolar.

O dispositivo-carta de Tao Longe é Aqui possui uma peculiaridade: em determinado ponto

do filme, explicita-se a natureza retdrica da constru¢do da narragdo. O filme baseia-se em uma
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viagem solo, como jornalista, que a diretora-personagem realiza para alguns paises da Africa: Cabo
Verde, Marrocos, Mali e Africa do Sul. L4, entra em contato com varias mulheres, com realidades
muito distintas entre elas, mas, sobretudo, muito diferentes da realidade da propria diretora, que se
vé confrontada com comunidades poligdmicas que praticam mutilagdo genital em meninas. A
narracdo em over ¢ enderecada a filha. Uma filha que, a principio, ndo sabemos se ¢ real ou ndo,
se foi deixada no Brasil, ou se faleceu; mas que, pouco a pouco, com a progressao do filme,
passamos a compreender que se trata de uma filha hipotética, que jamais chegou a nascer pois 0
relacionamento com o possivel pai terminou. Mais importante: a filha assume a funcdo simbolica
por meio da qual a narradora projeta sua relagdo com a condi¢do existencial das mulheres que
encontra. Elocubragdes do tipo “e se vocé tivesse nascido aqui?” se repetem algumas vezes como
forma tateante e indireta da propria diretora se imaginar na realidade das outras mulheres. A
entonacao busca acompanhar o estado emocional da diretora-personagem, com predominio de um
ritmo calmo, ou cansado, vocalizado em volume baixo, num tom um tanto melancolico. Arriscaria
dizer que ¢ possivel inferir a influéncia da narragdo de Elena sobre Tao Longe é Aqui. Em
determinado momento, ja encaminhando para parte final, a narradora relata o término do seu
relacionamento, que antecedeu a viagem. A narragdo desliza sobre a imagem-travesseiro de um
deserto de dunas, filmado em movimentos laterais panordmicos, que culmina num plano muito
proximo do olho da diretora. O trecho é o ponto de virada final do filme, que também encerra o
dispositivo-carta da narracdo. Na transcri¢do a seguir, a pontuacao € livremente deduzida do ritmo

da fala, cadenciada ¢ lenta:

Eu nasci no Brasil. Tenho quase 30. Quase 30. Um dia, doei a alma, doei o corpo, o tempo.
Tudo. Pra um homem. Um homem. Um homem que ndo me via. Cada dia, ele chegava
em casa com uma mascara nova. Uma historia na boca que o olho desmentia. Eu, que
amava tanto, que queria tanto ser dois, logo mais ser trés dele, fui transformando cada
engano em pedaco de barro. Engolindo os pedagos de barro. Um a um. Até que virei barro
também. Num ultimo respiro, escapei. Arrumei a mala, cruzei o mar, e vomitei o barro
inteiro no meio do deserto. Tive que vir tdo longe pra chegar aqui. Nao quero mais escrever

essa carta pra minha filha. Eu ndo tenho filha. Chega dessa babaquice. Chega.

A partir desse momento, a narragdo adota a forma de diario de viagem: “diario de viagem,
dia 25. Onze horas de voo do Mali pra ca: Africa do Sul. T6 moida.” A mudanga de registro afeta

a temporalidade da narracdo. Mesmo que gravada posteriormente, agora ¢ ela sincronica ao
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presente das imagens, e mobiliza as impressdes e os sentimentos do momento da filmagem. E certo
que podem ser recriacdes parcialmente baseadas em notas redigidas no calor da hora, mas seu
objetivo visa transmitir a impressdo de presente. Essa estratégia de narracao pode, inclusive, ser
considerada um outro dispositivo de narragdo, particularmente util para filmes cujo ordenamento
cronologico € relevante para o desenvolvimento narrativo, como sao os casos de filmes de viagens
ou travelogues.

Tal dispositivo prevé a realizacdo de didrios de viagem/filmagem que podem ser
retrabalhados posteriormente na criagdo das narragdes. Como alternativa ao texto, os diarios podem
assumir o formato de depoimentos ou falas gravadas, reaproveitados diretamente ou ndo durante a
montagem. Esse tipo de dispositivo ocorre, por exemplo, em Luck Jack: Three Attempts to Stop
Smoking (2003), de Peter Liechti. Espécie de “road-movie para pedestres”, como o proprio diretor
se refere ao filme, a narrativa acompanha as trés tentativas de parar de fumar empreendidas pelo
diretor-personagem, sob a forma de caminhadas de oito dias entre Frankfurt e St. Gallen, cidade
natal de Liechti, localizada na Suica. A narragdo ¢ vocalizada por um ator suico, Hanspeter Miiller,
que, segundo o diretor, foi escolhido devido a prontncia mais neutra do alemao, frente ao dialeto
suico-alemao de Liechti (GOLDBERG, 2014, p. 79); o que contradiz a tendéncia da producao
pessoal em valorizar tragos peculiares e idiossincraticos de diferentes vozes. H4 comentarios a
respeito das imagens e dos encontros, reminiscéncias, contextualizacdes e descrigdes a respeito de
estados fisicos e mentais, cuja origem € o diario de viagem escrito durante a caminhada/filmagem,
retrabalhado para dar origem a narracdo durante a pos-producdo. Sdo comentarios muitas vezes
criticos a respeito da paisagem de cartdo postal dos alpes sui¢os, acompanhados de autoironias. Por
outro lado, hd também uma dimensdo confessional, na qual o diretor-personagem revela seus
medos e angustias pessoais.

O dispositivo do didrio permite resgatar e transmitir informagdes, sentimentos e opinides
suscitadas e formuladas durante a experiéncia de filmagem, cuja impressao de presente se conecta
ao fluxo das imagens captadas no mesmo contexto. Tal dispositivo cria a expectativa da utilizacao
futura do diario de viagem/filmagem como elemento estruturante da narrativa; na forma de
narracdo que mobiliza a montagem em torno de si, ao invés de se adequar as imagens, como
acontece no caso de narragdes criadas no processo de montagem. Ha um reordenamento da

hierarquia entre palavra e imagem, na qual o texto, quando o diario ¢ escrito, surge como elemento
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produzido durante a etapa de filmagens e, portanto, chega na montagem em pé de igualdade com
as imagens e os sons captados.

Um ultimo dispositivo de narragdo pode ser chamado de dispositivo de conversa ou
entrevista®. S0 casos em que, ao invés de escrever um texto para ser narrado, a produgéo da fala
decorre de conversas que o diretor(a) tem com outra pessoa. Em geral, esse dispositivo procura
lidar com a dificuldade em performar um texto previamente escrito, ou mesmo com 0O proprio
desafio da redagdo desse texto. Ou entdo com o desejo de injetar na fala a dimensao de interlocucao
presente em didlogos, mesmo que ndo seja de maneira explicita, isto €, com a inclusdo da figura do
interlocutor(a) real.

Em Strong Island (Yance Ford, 2017), o diretor-personagem cria um dispositivo de didlogo
que, de certa maneira, substitui as fungdes comumente desempenhadas pela narragao pessoal, pois
se configura de maneira diversa, no formato de uma entrevista com o diretor dentro de parametros
de captagdo bastante especificos. Em uma espécie de “confessionario”, em que seu rosto ¢ filmado
em close-up sobre fundo preto, o diretor responde as perguntas realizadas por Robb Moss, cineasta
e professor de Harvard, cuja voz, no entanto, estd obliterada. Apesar do enquadramento estar
restrito exclusivamente ao rosto do diretor, hd uma dimensdo corporal envolvida no dispositivo.
Devido a estreita zona de foco da lente, Yance Ford precisava se manter praticamente imével
durante as filmagens. A rigidez corporal contribuiu, segundo ele, para acentuar o tensionamento
presente em sua performance, que, por sua vez, ajuda a criar a dramaticidade dos depoimentos. Ao
todo, foram cinco entrevistas ao longo de trés anos e meio, com duracdes que variavam de 5 a 6
horas.

Em entrevista concedida a Scott Macdonald (2017), Ford comenta que ndo sabia
antecipadamente sobre o qué seria perguntado. Parte da sua performance passava, portanto, pela
reagdo a questionamentos inesperados. Além disso, Robb nio se restringia apenas a perguntas, mas
instigava e provocava Yance, como quem busca testar os limites do dispositivo de entrevistas
comum ao documentério. Por exemplo, em certo momento, ele pede que Ford o convenga de

determinada situagdo narrada. Irritado pela demanda inusitada, que se assemelha as exigéncias das

58 Conversa e entrevista geralmente sdo interpretadas de maneiras distintas na pratica documentdria. A conversa é
tida como uma situagdo menos formal e mais aberta ao didlogo, em que a presenga em cena das pessoas
envolvidas é recorrente. Ja a entrevista tende a ser uma situagdo mais formal, em que a figura do entrevistado
assume preponderancia, e se oculta muitas vezes o entrevistador(a). Entretanto, toda sorte de combinagdo entre
os dois formatos é possivel.
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cortes de tribunais ou as armadilhas das entrevistas de emprego, o diretor incorpora sua irritagao
para criar um relato contundente que deu origem ao trecho do filme em que comenta a respeito do
medo que seus pais passaram a sofrer logo apds o assassinato do filho.

O dispositivo de didlogo também ¢ utilizado em Papa Ivan (Maria Inés Roqué, 2004). Mas,
diferentemente do que ocorre em Strong Island, em que as falas de Yance Ford estdo em on, ainda
que utilizadas em alguns momentos como voz over, em Papa Ivan, ndo vemos em momento algum
o dispositivo da conversa em si; isto €, as circunstancias do didlogo que deu origem a narragdo. Ela
surge como uma voz localizada nas figuras da diretora e filha, que se mostra em cena muito
pontualmente, ainda que seja a interlocutora subentendida, em off, nas entrevistas do filme. A
narragdo possui duas dimensdes distintas. Numa primeira, busca fornecer informagdes biograficas
a respeito da trajetoria de vida do pai, Juan Julio Roqué (vulgo Ivan ou Lino), a partir da leitura de
uma carta redigida pelo mesmo aos filhos, Ivan e a diretora Maria Inés. Nessa carta, lida pela
diretora, Juan Julio Roqué, um dos dirigentes da Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) e do
Montoneros, explica para os filhos as motivagdes que o levaram a optar pelo engajamento politico-
revolucionario de resisténcia a ditadura militar argentina. Ao mesmo tempo em que traga alguns
dos momentos da sua biografia, o pai procura justificar sua escolha politica cuja consequéncia foi
distancia-lo dos filhos.

A outra dimensdo se refere aos comentarios, ou respostas dadas por Maria Roqué as
perguntas realizadas por Hugo Rodriguez, coprodutor e fotdégrafo do filme, cuja voz, no entanto,
foi suprimida da edi¢do da narracdo. Essas falas abordam, sobretudo, os sentimentos e as
percepcdes pessoais da diretora, na condi¢do de filha, que assumem um carater confessional
(PIEDRAS, 2014, p. 83). H4a uma perceptivel diferenga entre esses dois registros no que se refere
a entonacdo e ritmo da fala. A carta ¢ lida em ritmo constante, entona¢do neutra e precisa, a0 passo
que os depoimentos confessionais possuem pausas, variagdes de entonagdo e énfase, e até mesmo
um tom embargado da voz, que demarcam a presenga do dispositivo de conversa que originou essa
parte da narragao.

Em vista das experiéncias traumaticas que fundam muitos dos documentarios em primeira
pessoa, o dispositivo de conversa permite com que a formulagdo das experiéncias, memorias e
sentimentos, expressos por meio de narragdes, ocorra na troca com um interlocutor(a). O interesse
e o estimulo externos facilitam a abordagem de temas dificeis que, no modelo tradicional de

narragdo, fica a cargo da formulacdo por vezes solitaria do diretor(a). Além disso, como ndo se

106



pode prever totalmente o desdobramento de um didlogo, ao se colocar em situagdo de conversa, o
diretor(a) esta igualmente em estado de descoberta. De certo modo, coloca-se em risco, ou pelo
menos, fora de sua zona de conforto. Informacdes, lembrangas, estados emocionais inesperados
podem vir & tona. Nao que a escrita de um texto ndo possa também suscitar descobertas, mas o
interesse e os questionamentos de uma figura externa aumentam o grau de imprevisibilidade e
surpresa. Por fim, ¢ certo que cada conversa serd, de certo modo, Uinica. Dependera da relagdo entre
as duas pessoas envolvidas e dos acordos explicitos ou tacitos que orientam uma conversa bastante

especifica, desde sempre prevista para ser parte de um filme.
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CAPITULO 3 - O corpo

3.1 - Presenca do corpo

Uma cadeira vazia em frente a um canteiro de plantas, no que parece ser o quintal dos
fundos de uma casa. Fora de quadro, a filha-diretora discute com o pai-personagem a respeito da
proposta da cena, que o ultimo se recusa a cumprir. A conversa ¢ relativamente longa, com
aproximadamente 6 minutos. E, por vezes, também confusa. H4 momentos de tensionamento e
outros de mutua compreensao. A luz do final da tarde cai rapido, escurecendo a imagem da cena.
Ao final da conversa, o pai deixa o local. Em seguida, a diretora-filha entra em quadro, pela
primeira, e Unica vez no filme. J& estamos nos 10 minutos finais. Com o gravador de dudio em
punho, folhas de papel na outra mao, ela senta na cadeira, frontalmente voltada para camera, e 1€ o
mandado de prisdo expedido para Carlos Henrique Escobar, seu pai, datado de 1973, por praticas
subversivas contra o regime militar brasileiro.

Antes desta cena, a diretora-personagem de Os Dias com Ele (2012) esta tdo presente nas
cenas quanto seu pai-personagem. No entanto, essa presenca mantém-se fora-de-quadro, atras da
camera. De 14, ela assume uma postura ativa, sua voz ¢ audivel fora de campo, conversando com o
pai, mas permanece, ao contrario dele, invisivel. Ou melhor, h4d uma cena, no comeco do filme, em
que ela aparece parcialmente, enquanto coloca e ajusta o microfone de lapela no pai. Ha, portanto,
duas presencas da diretora-personagem. Na primeira, uma presenca mediada e simbolizada pelo
olhar da cdmera, mas também pela sua operacdo, da qual se origina a imagem mental da diretora-
personagem atras da camera, em que ela, a camera, corresponde a interface mediadora da sua
relagdo com o pai. A segunda presenca ¢ justamente a imagem do corpo que irrompe e intervém na
cena logo apds a recusa do pai em cumprir a proposta de direcao da filha. Dito isso, o que ocorre
— se € que algo ocorre — na passagem de uma presenga a outra? Quais as consequéncias da entrada
do corpo, o corpo da diretora, na imagem?

Estar presente na imagem pode ser desconfortavel para muitos cineastas. Michael Chanan
(2012), por exemplo, encara sua presen¢a na imagem, em The American Who Electrified Russia,
como uma necessidade indesejada; muito distinta da posi¢ao fora-de-quadro com a qual havia se
habituado como diretor de documentarios. Passar de observador (seer), para observado (seen)

— para usar os termos de Catherine Russell (1999) — pode gerar bastante apreensdo. Seja pela
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inseguranga a respeito da propria imagem e desempenho cénico, ou pela simples inversdo dos
papéis que modulam o exercicio do controle durante as filmagens. Entretanto, quando se lida com
filmes na primeira pessoa, o desejo ou a possibilidade de interagir com as demais personagens
dentro da imagem se torna uma questdo permanente. Frente a essa condi¢@o, que se mostra tanto
como oportunidade quanto desafio, surge uma série de questdes.

Se a presenga em cena do cineasta ¢ uma das formas de constituicdo e expressdo do
diretor(a)-personagem, por quais meios os cineastas podem conceber suas autoinscri¢gdes corporais
nos filmes? E, diante das diferentes possibilidades, como trabalhar com a nocdo de
performatividade? Quais efeitos de suas presencas corporais na imagem? Serd que tais presencas
sdo percebidas e interpretadas pelo espectador da mesma forma que as demais personagens? E, se
ndo forem, quais consequéncias geram para a recepgao ou o discurso dos filmes?

Vimos, no capitulo anterior, formas com que a narragdo pessoal atua na composicao e
manifestagdo do diretor(a)-personagem. Nesse capitulo, tragaremos um percurso semelhante,
abordando as questdes levantadas acima, para melhor compreender algumas das alternativas
disponiveis aos cineastas para conceber suas presengas fisicas em cena, a0 mesmo tempo em que
se avaliam os impactos dessas escolhas.

A presenca dos corpos dos/as cineastas em cena ¢ fato corriqueiro na produgiao em primeira
pessoa. De tdo numerosos, ¢ desnecessario elencar exemplos, pois a maioria dos filmes em primeira
pessoa tem, em alguma medida e com diferentes abordagens, a presenga em cena do diretor(a)-
personagem. Apesar dessa predominancia, tanto a decisdo de se colocar em cena, quanto o modo
com que essa presenga ¢ interpretada pelo publico ndo sdo elementos triviais. No conjunto da
producdo ¢ possivel distinguir casos em que os corpos dos diretores(as)-personagens sao
fundamentais para o sentido geral das obras. Representam a matéria-prima a partir da qual as
tematicas se desenvolvem, em filmes que, em geral, lidam com corpos ou condi¢gdes corporais
dissentes. Pois os corpos invariavelmente mobilizam questdes de género, raga, idade, classe social,
etc. Assim, temos o corpo feminino jovem, gravido e nu de Agnés Varda em Opera-Mouffe (1958),
ou da mesma diretora ja idosa em Os Catadores e Eu (2000); os corpos enfermos, que buscam
resistir, mas acabam vitimados pela AIDS, em Silverlake Life: The View From Here (Tom Joslim,
Peter Friedman, 1993); o corpo negro e gay em Tongues Untied (Marlon Riggs, 1989); o corpo
com deficiéncia motora em Meu Nome é Daniel (Daniel Gongalves, 2019); o corpo gravido que

enfrenta um processo de abortamento em Incompativel com a Vida (Elisa Capai, 2023).
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Cybelle Macfadden, professora de literatura na University of North Carolina, Greensboro,
em Gendered Frames, Embodied Cameras (2014), elenca um conjunto de cineastas francesas (ou
que atuaram na Franga®®) — Agnés Varda, Chantal Akerman, Dominique Cabrera, Sophie Calle e
Maiwenn — que, por meio de obras na primeira pessoa, autobiograficas, inscrevem em seus filmes,
e/ou performances, a corporalidade de suas presencas enquanto mulheres e diretoras-autoras.
Macfadden argumenta que, por meio da autoinscri¢cao de seus corpos, essas cineastas estabelecem
contrarrepresentagdes as imagens tradicionalmente dominantes de mulheres jovens e sexualizadas,
voltadas para o consumo do olhar masculino heterossexual. Além disso, ao se representarem
reflexivamente como realizadoras, abordando de maneira inovadora seus processos criativos no
interior das obras, essas cineastas se colocam, corporalmente, no campo da realizacdo
cinematografica, enquanto mulheres cineastas, num espaco até entdo predominantemente ocupado
por homens, simboélica e concretamente. Portanto, o que a analise da autora demonstra, ¢ que a
autoinscri¢do dessas diretoras-personagens leva em conta a especificidade de género e de idade, e
os lugares sociais e culturais que seus corpos ocupam em seus filmes € no meio cinematografico,
e os significados politicos a eles vinculados.

No entanto, apesar desses e de outros exemplos em que os corpos das diretoras-personagens
sd0 centrais para os temas abordados, as questdes que pretendo analisar partem de escopos mais
amplos, que, de toda forma, incluem aqueles mesmos filmes. Sdo problematicas que dizem respeito
a variedade de situagdes em que diretores(as) optam por ndo apenas estar presente na cena, mas
visiveis na imagem.

Enquanto realizava Bem-vindos de Novo, fui confrontado com essa possibilidade e com
esse desejo. Se, por um lado, acreditava que parte significativa da minha presenca no filme seria
representada pelo olhar da cdmera, como substituta do meu préprio olhar, na condi¢do de diretor,
mas também de filho e neto; por outro, em algumas situagcdes como que pediam interagdes diretas
com as demais personagens, membros da minha familia, em quadro, sem a mediacao do dispositivo
cinematografico. Apesar dos receios, intuia ser necessario atravessar a linha que divide equipe
técnica das personagens que estdo na frente da camera. Esse gesto tem repercussoes claras para o
desenvolvimento das interagdes em cena. Primeiro, ao se colocar, ao nivel da imagem, em pé de

igualdade com as demais personagens, cria-se o sentimento de um companheirismo muito proprio.

59 Agnés Varda (1928-2019) e Chantal Akerman (1950-2015) s3o belgas, mas produziram parte significativa de suas
obras na Franga. Varda muito mais do que Akerman. Essa é a razdo que justifica a sele¢do por Macfadden.
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Se ser filmado significa se expor, compartilha-se, pois, essa exposicao. Diante disso, pensei formas
de executar a autoinscricdo do meu corpo em cena, em relacdo com as demais personagens,
avaliando os impactos narrativos e discursivos, cénicos e estéticos dessa decisdo; além de lidar com
as dificuldades e os receios conscientes e inconscientes. Em suma, assumi o desafio de conceber a

mise-en-scene do diretor-personagem.

3.2 - Mise-en-scéne (no documentario)

A nogao de mise-en-scene, desde suas origens teatrais, assumiu diferentes conotacdes e
sentidos a depender do contexto e do uso que as engendra. Difundiu-se historicamente influenciada
pelas transformagdes dos processos de producdo cinematografica e da divisdao do trabalho na
cria¢do dos filmes, como também pelos discursos que buscavam legitimar o cinema como atividade
artistica, com fungdes e responsabilidades técnicas e artisticas para o/a cineasta (OLIVEIRA JR.,
2013). A nocdo nao se restringe aos procedimentos de ordem técnica, ainda que incorpore
elementos da pratica cinematografica no que se refere a duragdo da cena e a variagdo dos pontos
de vista. Em abordagens mais abrangentes e, por vezes, abstratas, a no¢do de mise-en-scéne foi
empregada na tentativa de definir e expressar o pensamento e o ponto-de-vista por detras das obras.

Nos anos 1950, na Franca, para a gerag¢ao dos “jovens turcos” da revista Cahiers du Cinéma
— Jacques Rivette, Eric Rohmer, Claude Chabrol, Francois Truffaut e Jean-Luc Godard — a nog¢éo
era a principal ferramenta tedrica dos jovens criticos na formulagao da “politica dos autores”. A
mise-en-scene seria o modo pelo qual certos diretores-autores conseguiriam imprimir ndo apenas
seus estilos, mas também suas visdes de mundo — formalizadas nos procedimentos estilisticos —
nas produgdes realizadas no coragdo da industria cinematografica norte-americana. “O postulado
estético central da politica dos autores consistia numa tentativa de juntar a nogao de escritura ou de
estilo com a de profundidade tematica. (...) a significacdo e a riqueza tematica dos filmes dos
autores que (os criticos) admiravam eram inseparaveis do estilo de mise en scéene (OLIVEIRA JR.,
2013, p. 8).

Sob outra perspectiva, nesse mesmo contexto, Michel Mourlet igualmente elegeu a mise-
en-scene como principal elemento da sua defesa do classicismo cinematografico. Para o critico
francés, segundo o professor da UFJF e pesquisador Luiz Carlos Oliveira Jr., mise-en-scéne seria

a arte que privilegia os atores, seus deslocamentos e performances nas relagdes que travam com os
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demais corpos em cena e com o espaco. Cabera ao cineasta tornar visiveis as modula¢des do drama,
incorporadas pelos atores, sem intervir com figuras de estilo “supérfluas”. Outrossim, devem se
inspirar em uma estética que se quer transparente, baseada nos codigos do cinema classico, sem
floreios formais ou efeitos de montagem; fundando-se, pois, sobre herancas classicistas. Sua
missdo ¢ dar vazao a manifestacdo do mundo, sem a mao pesada da dire¢do. Em suma, “a mise-en-
scene nao ¢ nem um realismo passivo nem uma folia da ag@o interventora do homem sobre o
mundo; € um acesso a presenga das coisas, ao ‘sentimento do ser’.” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 61).

Por sua vez, o critico e professor francés Jacques Aumont (2006) elenca exemplos
histéricos de propostas que encaravam a mise-en-scene como metodologia de encenagdo, isto ¢,
como técnica passivel de ser analisada e descrita em termos praticos para replicacdo por outros
cineastas. Trata-se da construcdo historica do conceito de mise-en-scéne nao apenas enquanto
discurso critico na avaliagdo dos aspectos autorais das obras, mas como procedimento técnico-
estético a servico do trabalho no set de filmagens.

Segundo Aumont, Urban Gad (1879-1947), cineasta dinamarqués que trabalhou muitos
anos na Alemanha, apds a Primeira Guerra Mundial, propunha que o fundamental da encenagao
(como foi traduzida a expressdo mise-en-scene na edicdo portuguesa do livro de Aumont) € o
enquadramento. E este, deve priorizar a presenca dos atores, particularmente seus rostos,
permitindo tanto a “legibilidade” quanto a “harmonia” dos corpos e dos demais elementos cénicos
no interior do enquadramento (AUMONT, 2006, p. 134). Isto ¢, o ordenamento hierarquico da
imagem que privilegie seus elementos principais para o desenvolvimento narrativo, geralmente
centrado nos atores e nas atrizes. J& Edward Dmytryk (1908-1999), diretor canadense que trabalhou
em Hollywood entre os anos de 1935 a 1979, propde em seu livro On Screen Directing, langado
em 1984, que encenar “consiste em encontrar as melhores disposicdes (sefup) possiveis para contar
a historia de forma clara, eficiente e atrativa. Trata-se, desde logo, da arte de organizar a relacio
entre os actores e os lugares.” (AUMONT, 2006, p. 137-8).

Tais analises da mise-en-scéne ndo buscam apenas definir a nog¢do, mas apregoam,
sobretudo, quais sdo as melhores opcdes ou quais deveriam ser os objetivos a serem alcangados
através dela. Com tais objetivos em vista, ha dois principios centrais. Primeiro, a expressividade,
num sentido de comunicabilidade: “cada ponto de vista, cada angulo, cada distancia, tudo deve ser
perfeitamente controlado quanto ao que diz e sugere.” (AUMONT, 2006, p. 139). O diretor deve

optar pela melhor posicdo de camera e posicionamento dos atores e atrizes para transmitir
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determinado sentido. O que nos leva ao segundo principio: a ideia que o realizador tem do filme,
para a qual todos os elementos da realizacdo filmica devem convergir. Conclui-se, a partir das
propostas desses cineastas, que a mise-en-scene ¢ a ferramenta pela qual o diretor consegue
imprimir coeréncia e clareza aos filmes.

Finalmente, em uma abordagem mais pragmatica, David Bordwell propde uma defini¢ao
mais técnica e restritiva da mise-en-scéne, que compreende “cendrio, iluminagdo, figurino,
maquiagem e atuagdo dos atores dentro do quadro.” (BORDWELL, 2008, p. 36). Essa definicao
se presta a analisar, particularmente, planos-sequéncia filmados em profundidade de campo, nos
quais “a encenacdo pode guiar nossa aten¢dao dentro de um campo visual complexo, brincar de
esconde-esconde com nossas expectativas, congregar atributos como delicadeza e vitalidade e
agenciar uma modalidade de narrativa mais inovadora.” (BORDWELL, 2008, p. 40). Por meio da
mise-en-scene, Bordwell esta preocupado em retomar e destacar tradigdes de encenagdes nas quais
0 jogo cénico dentro de um enquadramento fixo, com profundidade de campo, modula tanto o
desenvolvimento dramético quanto a montagem interna das ag¢des, por meio das interagdes e
deslocamentos dos atores. Comparado as propostas anteriores, que privilegiam a clareza de sentido,
aqui, busca-se sobretudo a sutileza. E a arte do teatro, enquanto jogo cénico dos atores e atrizes,
combinada com a inteligéncia do ponto de vista da camera.

Todas essas analises e propostas a respeito da mise-en-scéne dizem respeito ao cinema de
ficcdo, no qual a possibilidade de controle da cena ¢ virtualmente absoluta. O que acarreta no
planejamento prévio e in loco, no set de filmagens, dos atores, iluminacdo, figurino etc, que
arranjados segundo o desejo do/a cineasta podem convergir tanto para a ideia/conceito da obra,
como queriam os autores apresentados por Aumont; quanto obter os jogos c€nicos em plano-
sequéncia com os quais Bordwell trabalha. O fato de que no cinema documentario tal controle se
mostra limitado, em variados graus a depender da natureza e da proposta dos filmes, faz com que
a no¢do de mise-en-scene, tal como entendida e utilizada no cinema de ficcdo tenha que softrer
adaptagdes quando empregada no campo do cinema documentario. Além das restricdes da
possibilidade de controle, ha também a permanente relagdo entre as instancias da direcdo e das
personagens, que ndo estd ausente na ficdo, mas que se apresenta enquanto parametro fundamental
da pratica documentaria.

Ferndo Ramos (2012) propde uma definicdo de mise-en-scene no documentario. Em um

artigo que analisa Santiago (Jodo Moreira Salles) e Jogo de Cena (Eduardo Coutinho), o autor
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apresenta sua teoria sobre a mise-en-scene documentaria. Sua concepgao parte de uma triangulagao
entre a personagem, a camera e o espectador. No trabalho de articulagdo dessas trés instancias,
Ramos emprega um vocabulario influenciado pela fenomenologia existencialista (Merleau-Ponty),
mas cujos termos sdo de autoria dele proprio. Sao expressdes aglutinadoras que buscam evidenciar
os aspectos materiais presentes no processo de filmagem e recepcdo dos filmes. Dentre as
expressdes que nos interessam diretamente estdo a “imagem-cdmera”, que se refere a imagem
produzida pela camera, encarada em seus aspectos técnicos e estéticos enquanto produto de um
objeto, a cAmera, que pertence ao mundo e nele interfere; e “sujeito-da-camera”, que corresponde
a junc¢do da camera com o corpo do operador(a)/diretor(a) a ela atrelado ou identificado. “O sujeito-
da-camera ¢ a maquina, mas também tem corpo, € ¢ com esse corpo (ou esses corpos) que a agao,
transformada em encenacdo, vai interagir.” (RAMOS, 2012, p. 22).

Desse modo, para Ramos, mise-en-scéne documentaria corresponde a “acdo” e a “expressao”
de um corpo frente ao sujeito-da-cadmera. A “expressdo” sdo os tragos fisionomicos, os olhares, a
voz e a gestualidade dos corpos dos personagens, enquanto que a “acdo” ¢ a movimentacdo em
cena. “E na agdo do corpo em cena, do corpo-sujeito da tomada (para e pela cAmera, langando-se,
enquanto imagem futura, ao espectador e sendo por ele determinado), que iremos atingir o coragao
da mise-en-scene.” (RAMOS, 2012, p. 21). Isto €, corpos afetados e/ou tensionados pela presenga
corporal e maquinica do sujeito-da-camera, que, por sua vez, se apresenta como representante do
espectador futuro. A mise-en-scéne se realiza, portanto, na interagdo entre a personagem que esta
na frente da cAmera, com a presenca fisica da cdmera e da pessoa que a opera ou que a representa,
que pode ser a figura individual do diretor(a), ou a equipe de filmagem como um todo. Por fim,
aos olhos das personagens, o sujeito-da-cadmera ndo ¢ apenas o dispositivo formado pela cdmera e
pelo diretor(a), mas também pela presencga futura e potencial do espectador(a). E ¢ para este/a
também que a personagem buscara encenar, com maior ou menor grau de consciéncia.

Diante dessa triangulacdo entre personagem, diretor(a) e espectador(a), que fundamenta a
mise-en-scene documentaria, como argumenta Ferndo Ramos, como pensar nos casos em que a
instancia de direcdo se propde a ser personagem? Como avaliar o jogo entre o diretor(a)-
personagem com a propria direcdo, a qual, no final das contas, representa? Como pensar a mise-
en-scene sob ambas as perspectivas: como o diretor(a) que impde a si proprio determinada proposta

de encenagdo, a qual o diretor(a)-personagem precisara interagir?
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Ramos ndo chegou a formular as consequéncias da mise-en-scene do diretor(a)-personagem
dentro de sua proposta. Mas expds talvez a confusao tedrica que decorre da aplicagdo da sua teoria
no documentario em primeira pessoa na seguinte frase: “encenacdo de ‘si’, como ‘eu’ para um
sujeito-da-camera que pode, inclusive, ser ‘si’ proprio”. (RAMOS, 2012, p. 32-3). Em outras
palavras, seria possivel dizer que, no caso dos documentarios em primeira pessoa, a instancia da
direcdo elabora uma proposta de mise-en-scéne para si propria. As consequéncias desse gesto sao
que, ao contrario de um “personagem comum’” que interage com a presenca do diretor(a)-cadmera,
o diretor(a)-personagem lida, sim, com o dispositivo cinematografico, em termos de performance
em frente a camera, mas também precisa se relacionar com seus proprios objetivos e desejos para
o filme (como diretor[a]); que deve se realizar em parte por meio de sua encenagdo (como
personagem). Nesse sentido, a mise-en-scene do diretor(a)-personagem ¢ a gestao de uma proposta
cénica autoimposta, marcada por um alto grau de consciéncia quanto aos resultados pretendidos ou
desejados, ainda que o controle sobre tais resultados dependa, justamente, da lida com o desafio
cénico autoproposto.

A ideia de controle apresentada aqui estd restrita, no entanto, a abordagem dos
procedimentos de mise-en-scene. Certamente, ha inimeros fatores extrafilmicos que podem agir a
revelia do planejamento da direcdo, e que inevitavelmente interferem na execugao e resultados da
mise-en-scene. A duragdo do tempo de filmagens ¢ outro fator decisivo. Longos periodos de
filmagens favorecem o surgimento de imprevistos, a0 mesmo tempo em que permitem mudangas
e adaptagdes das propostas inicialmente escolhidas. Contudo, ha casos em que a propria opgao pelo
descontrole faz parte da proposta de mise-en-scene, que busca incorporar na performance do
diretor(a)-personagem o que ha de imponderdvel nas cenas. Mas, mesmo nesses casos, hd um
trabalho a ser considerado pela dire¢cdo: ser capaz de desempenhar satisfatoriamente com os
possiveis imprevistos quando eles de fato ocorrerem.

O curioso ¢ que apesar dessa espécie de rodopio tedrico, a inscri¢do fisica do diretor na
imagem foi desde os primeiros filmes em primeira pessoa algo recorrente. Basta lembrar o exemplo
de Diaries, de Ed Pincus, obra seminal da producao autobiografica norte-americana, filmada entre
os anos de 1971-6, e finalizada em 1981, que “p0Os a prova escolhas metodoldgicas e estruturas
narrativas que se tornaram a marca registrada do documentério autobiografico de Cambridge.”
(TONELO, 2018, p. 147). Nesse filme, de trés horas e vinte minutos de duragdo, Pincus ocupa

majoritariamente o papel de operador de cdmera e som, ao estilo “equipe de uma pessoa s6”,
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dialogando com as personagens que filma por detras da camera. Seu papel e fun¢do se adequa
perfeitamente ao paradigma do sujeito-da-camera, como proposto por Ferndo Ramos. A natureza
e intensidade da encenagdo das personagens esta em estreita relagdo e interlocugdo com a presenga
de Pincus e sua camera. No entanto, em diferentes momentos, alguns mais pontuais, outros mais
dilatados, Pincus surge na imagem, a partir de trés situagdes basicas de autoinscrigao.

Em uma primeira, geralmente durante didlogos, a cdmera ¢ passada para as maos do
interlocutor(a) de Pincus, que entdo o filma dentro da situagdo de conversa. Outras vezes, ele esta
realizando uma atividade que independe das filmagens, quando vai ao médico, por exemplo, e
entdo ¢ filmado por um dos muitos cinegrafistas que colaboraram com o projeto ao longo dos 5
anos de filmagem, num registro semelhante aos demais personagens do filme. E, por fim, mais
raramente, Pincus posiciona a cdmera para filmar a si proprio, sozinho, para comentar ou confessar
algo a lente.

Essas abordagens de inscricdo em cena do diretor(a)-personagem, apesar da multiplicidade
de formas e objetivos que cada qual assume no interior do filme, figuram como trés grandes
modelos a partir dos quais € possivel analisar as possibilidades e alguns dos efeitos da presenga em
cena do diretor ou da diretora.

Mas antes de seguir em frente com a andlise dos trés modelos, gostaria de explorar a nogao
de performance, em articulagdo ao desempenho cénico, cujas discussdes atravessam

necessariamente as diferentes formas de encenacgdo do diretor(a)-personagem.

3.3 - Performance e desempenho cénico

A concepcao de performance adotada aqui € bastante restrita. Nao se refere ao campo social,
artistico ou ritualistico da performance (SCHECHNER, 2002), apesar das inumeras relagdes
existentes; tampouco ao conceito de performance que se difundiu a partir da discussao em torno da
teoria da performatividade de género (BUTLER, 1990), ou mesmo o que se conhece como
“documentario performatico”, segundo formulagdo de Bill Nichols (1994), ou “documentério
performativo”, proposto por Stella Bruzzi (2006), ainda que eu considere inimeros dos filmes
elencados tanto por Nichols quanto por Bruzzi em nossa discussdo. Trata-se, particularmente, da
ideia de performance vinculada ao desempenho cénico das personagens no documentario, em

particular, da performance do diretor(a)-personagem em suas proprias obras.
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Primeiro, ¢ preciso ter em mente que a performance cénica, no seu sentido mais tradicional,
ndo ¢ estranha ao documentério. Parte da produgdo anterior ao advento do cinema direto foi, em
grande medida, baseada na encenagao de atores ndo-profissionais cumprindo seus proprios papéis
sociais. Da obra de Robert Flaherty (Nanook, 1922; Moana, 1926; O Homem de Aran, 1934) a
alguns dos filmes de Joris Ivens (The Four Hundred Million, 1939; The Power and The Land,
1940), assim como para boa parte da geragdo de documentaristas, de inspiragdo Griersoniana, que
precedeu o advento do som sincronizado, “a no¢ao de performance como elemento da realizagdo
documentaria era algo dado.” (WAUGH, 2011 [1990], p. 75, tradugdo nossa’®). Com intuito de
angariar prestigio artistico e o interesse de um publico mais amplo, tais performances baseavam-
se nos codigos estilisticos do cinema de ficgdo. Isto €, na transparéncia com relagdo a presenga do
aparato cinematografico, com a proibicao, por exemplo, do olhar para camera, e pelo “naturalismo”
do desempenho cénico, fundado na ideia de espontaneidade; que marca também a performance dos
personagens nos documentarios do cinema direto norte-americano, ainda que fundado sob outras
premissas técnicas, estilisticas e ideologicas.

A fim de explorar a ideia de “naturalidade” relacionada a performance no documentério,
Thomas Waugh (2011 [1990]) propde duas modalidades de performatividade: a performance
representacional (representational) e a performance ‘“apresentacional” (presentational). A
diferenga fundamental entre ambas ¢ que a primeira se fundamenta na transparéncia do dispositivo
de filmagem, em que as personagens “agem naturalmente”, como se ndo estivessem sendo filmadas,
representando suas vidas e/ou seus papéis narrativos. Ja na performance “apresentacional”, existe
ndo apenas a consciéncia da camera, mas a explicitacdo da sua presenca diante da qual a pessoa se
apresenta, sob a convengdo do “posar” (posing), que, de toda forma, se manifesta em
procedimentos tdo corriqueiros quanto a entrevista.

Para Waugh, essa disting@o possibilita analisar diacronicamente a histéria do documentario,
vislumbrando momentos “apresentacionais” no interior de obras ditas representacionais, como
ocorre em alguns dos filmes de Frederic Wiseman. Além disso, permite avaliar o grau de
colaboragdo e intervengdo que atores sociais efetivamente desempenham no interior das obras. Pois
performances representacionais e apresentacionais podem estabelecer uma hierarquia entre elas em

um mesmo filme, rebaixando a capacidade de agéncia de personagens baseadas em performances

70 “(_..) the notion of performance as an element of documentary filmmaking was something to be taken for
granted.”
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representacionais. E o que o acontece, segundo Waugh, com o documentario Not a Love Story: A
Film about Pornography (1981), dirigido por Bonnie Sherr Klein, em que a protagonista e ex-
stripper, Linda Lee Tracy, traca uma trajetdria representacional que a mantém em grande medida
no papel de vitima da industria da pornografia, enquanto que especialistas elaboram analises
criticas ao fendmeno por meio de performances apresentacionais, como entrevistas.

Outro aspecto significativo da defini¢ao formulada por Waugh consiste na compreensao de
que toda e qualquer presenga diante das cameras, no documentario, é performatica. Nao se trata de
conceber o performatico como falso, ficcional ou “posado”, mas compreender que comportamentos
interpretados como naturais e espontaneos sao eles proprios cédigos de performatividade. Partindo
desse mesmo pressuposto, Elizabeth Marquis (2013) propde um amplo esquema por meio do qual
busca caracterizar a dinamica dos fatores que modulam a performance no documentério. Ela parte
da assuncdo de que “qualquer agdo apresentada para os espectadores em um documentario tera
algum significado”, de forma que “todas as coisas que sujeitos nao-ficcionais fagam, de fato,
constituem performance.” (MARQUIS, 2013, p. 58, tradugdo nossa’!).

A concepcao de performance da autora parte do livro A Representa¢do do Eu na Vida
Cotidiana, escrito por Erving Goffman, publicado em 199172, O argumento central do livro defende
que a performance ¢ um traco constituinte das relagdes sociais na vida cotidiana. Estamos num
permanente jogo cénico (Goffman efetivamente faz uso da metéfora teatral), que, a depender das
circunstancias em que nos encontramos, mobiliza agdes e comportamentos a fim de que possamos
alcangar determinado resultado, em geral, influenciando as pessoas ao nosso redor para obtencao
de determinados fins. A partir dessa presenca generalizada da performance no tecido social e nas
relagdes interpessoais, ¢ natural imaginar que as pessoas tragam essa experiéncia performativa para
o momento em que desempenham seus papéis sociais em um filme documentario. Elas ja possuem
um repertorio de agdes, gestos, palavras, etc., que transpdem para o contexto das filmagens, sob
influéncia de inumeros outros fatores. Baseando-se na concepgdo de performance de Goffman,
Marquis propde entdo seu “modelo em trés niveis” (three-tiered model) a respeito da performance

no documentario. A formulag¢do consiste no seguinte (em que os nimeros sao os respectivos

71 «(_..) any action presented to spectators in a documentary will signify in some way, all the things that non-fiction

subjects do in fact constitute performance (...)".

72 Este é o titulo do livro em portugués, traduzido por Maria Célia Santos Raposo, e publicado pela editora Vozes,
em 2014. Importante notar que a palavra “performance” foi traduzida como “desempenho”. Aqui, diferentemente,
consideramos desempenho como agdo e resultado da performance.
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niveis): “a autoapresentagdo cotidiana (1) ¢ formatada pela cdmera (2) dentro de estruturas
especificas (3)” (MARQUIS, 2013, p. 57, tradugdo nossa’?).

“Estruturas especificas” (specific frameworks) sdo os recursos estilisticos que diferentes
tipos de documentarios langam mao para construir suas estratégias narrativas e discursivas. Por
exemplo, um documentario investigativo, que precisa criar suspense, pode utilizar planos em que
as personagens olham para o horizonte em uma dada circunstancia, e ao desloca-los para outro
momento da narrativa, consiga criar a sensa¢do de apreensdo ou expectativa. Ou seja, na estrutura
dos filmes determinadas performances acabam cumprindo funcdes distintas daquelas que teriam
em suas manifestagdes na vida cotidiana, ou mesmo dentro do préprio material captado. Esse € o
sentido do nivel trés proposto por Marquis. Por isso, uma mesma agao ou gesto cotidianos, quando
executados em um documentario, pode impregnar-se de sentidos adicionais pelo simples fato de
comporem o sistema semantico do filme. Se pensarmos, por exemplo, na influéncia que a narragao
pode exercer sobre a performance das personagens, seria possivel imaginar que, por vezes, pode
existir uma disputa ou um tensionamento entre ambas. A narragdo poderia induzir certa
interpretagdo, enquanto a personagem busca exprimir outro sentido. E precisamente a partir desse
tipo de tensionamento entre a instancia da direcdo e a performance das personagens que boa parte
das discussdes éticas e estéticas se desdobram no documentario.

Quando propde a no¢ao de auto-mise-en-scene, Jean-Louis Comolli (2008) tem em vista
justamente o conflito que pode existir entre a instancia da dire¢do, com seu dispositivo de filmagem
e sua proposta de mise-en-scene, € a instancia da performance das personagens, sua autonomia e
agéncia. A auto-mise-en-scene das personagens funda-se sobre dois principios. O primeiro € o
habitus, “esse tecido estreito, essa trama de gestos aprendidos, de reflexos adquiridos, de posturas
assimiladas, a ponto de terem se tornado inconscientes” (COMOLLI, 2008, p. 84), por meio do
qual os sujeitos atuam e interagem nos diferentes campos sociais: familiar, profissional, religioso,
etc. E uma ideia préxima da nogdo ja apresentada de performance como defendida por Erving
Goffman, ainda que este ultimo esteja particularmente interessado em situagdes dialdgicas e
coletivas. Portanto, de maneira analoga, ao adentrar na cena filmica, os sujeitos manifestam o
habitus por meio de auto-mise-en-scenes corporais, conscientes € inconscientes: “o cineasta filma
representacdes ja em andamento, mise-en-scénes incorporadas e reencenadas pelos agentes dessas

representacoes” (COMOLLI, 2008, p. 85).

73 “day-to-day self-presentation (1) is shaped by the camera (2) within specific non-fiction film frameworks (3).”
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O segundo principio se refere a postura ativa do sujeito se “impregnar” do filme, buscando
se apropriar do dispositivo de filmagem, pois na medida em que “se ajusta a operacdo de
cinematografia, nela coloca em jogo sua propria mise-en-scene, no sentido de colocacdo do corpo
sob o olhar, do jogo do corpo no espago e no tempo definidos pelo olhar do outro (a cena).”
(COMOLLI, 2008, p. 85). Portanto, se no primeiro principio hd a ideia de um habitus ja
consolidado, resultado da experiéncia psiquica e corporal do sujeito no contexto social, no segundo,
ocorre a atualizacdo desse habitus no contexto da filmagem, na necessaria relagdo com o aparato
técnico e as propostas da diregao.

Para o autor francés, o problema ocorre quando a proposta de mise-en-scene formulada pela
dire¢cdo impede, mascara ou anula a auto-mise-en-scene das personagens. Um exemplo comum sio
os casos em que a direcdo imputa, de antemao, determinada fun¢do narrativa e/ou discursiva que
as personagens precisam cumprir. A transposi¢do desses limites pela auto-mise-en-scene ¢ entao
desencorajada na filmagem ou excluida na montagem. Frente a isso, Comolli sugere uma saida de
cena da mise-en-scéne proposta pela direcdo, na qual ela “cede lugar ao outro, favorece seu
desenvolvimento, da-lhe tempo e campo para se definir, se manifestar.” (COMOLLI, 2008, p. 85).

Diante disso, quando se pensa na performance do diretor(a)-personagem, a questao que
surge ¢: como se configura entdo a tensdo entre as instancias da direcdo (mise-en-scene) e da
personagem (auto-mise-en-scene), na medida em que uma espelha e representa a outra no interior
das cenas? Teria a direcdo mais controle sobre a auto-mise-en-scéne na medida em que o diretor(a)-
personagem joga a favor dos objetivos gerais do filme? E de que formas o diretor(a)-personagem
se relaciona com o dispositivo de filmagem, ja que, a principio, sabe, ou sabe melhor, quais sdo os

impactos que o aparato cinematografico tem sobre sua propria performance?

3.4 - A performance klutz

Como representante da direcdo e, portanto, do discurso filmico na relagdo com as demais
personagens e situagdes no interior das cenas, o diretor(a)-personagem cumpre a fun¢ao de mediar
também a relagdo que o espectador estabelece com o filme como um todo. Um diretor(a)-
personagem antipatico ou prepotente, por exemplo, pode criar uma forte antipatia com o publico,
que se vé, no decorrer da sessdo, avesso ao filme. Nao a toa, a ideia de carisma pessoal, ainda que

um tanto abstrata, parece ser fundamental para a constru¢do da performatividade do diretor(a)-
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personagem. Uma forma de cativar e angariar simpatia que se tornou razoavelmente comum ¢ a
estratégia “klutz”, adotada por diferentes diretores, particularmente, homens brancos norte-
americanos, como aponta Jon Dovey (2000), professor da University of England, Bristol.

Klutz significa uma pessoa desajeitada, socialmente inepta; um tolo. Dovey utiliza-se do
termo para se referir a um conjunto de filmes em primeira pessoa — “klutz films”— e de cineastas,
cujas presengas em seus proprios filmes sao marcadas por performances atrapalhadas, indecisas e,
fundamentalmente, faliveis e vulneraveis; que os fazem, em medidas varidveis, personagens
cdmicos com o0s quais o publico tende a simpatizar. Ross McElwee, Michael Moore, Alan Berliner
e Nick Broomfield sdo seus principais representantes. Dentre os exemplos da manifestacdo da
atitude klutz, ¢ possivel elencar a forma com que a familia de McElwee se intromete na sua vida
amorosa, arranjando encontros, sugerindo possiveis pretendentes, e a passividade da sua reacdo em
Sherman’s March (1985); as tentativas frustradas de Michael Moore, em Roger and Me (1989),
em entrevistar Roger Smith, o CEO da General Motors a época; os esforcos inuteis de Alan Berliner
em convencer o pai a respeito da relevancia do filme que estdo realizando em Nobody’s Business
(1995); e, finalmente, a aparente inépcia de Broomfield para entrevistar Eugene Terreblanche, lider
do movimento neofascista sul-africano Broderbond em The Leader, His Driver, and the Driver’s
Wife (1991).

Ainda que, certamente, cada um desses filmes e seus diretores possuam diferencas
significativas, o principio de rebaixar a autoridade do diretor-personagem por meio da estratégia
klutz, de fato, € um aspecto em comum. Esse traco, além do componente coOmico, com seu poder
de engajamento de publico, se contrapde diretamente a figura de autoridade da diregdo,
contrariando a nogao de controle e de dominio narrativo-discursivo vinculada a figura do diretor(a).
Ao analisar justamente essa questao, Paul Arthur (1993) propde a expressao “estética do fracasso”
(aesthetics of failure) para se referir ao conjunto de escolhas mobilizado pelos cineastas,
particularmente, Ross McElwee, Michael Moore e Tony Buba, diretor do filme Lighting Over
Braddock: A Rustbowl Fantasy (1988), para se colocarem ironicamente enquanto diretores-
personagens instaveis e falhos, espécie de anti-her6is contemporaneos. Eles manifestam uma
“maestria invertida” (negative mastery) que expde a inadequacao para alcangar as metas tragadas,
ou mesmo o despropdsito dos objetivos em si, que, para o espectador, resulta no efeito de
sinceridade. Ao assumir as falhas e limitagdes, tais diretores trazem a tona os imprevistos de

producdo geralmente omitidos da narrativa. Segundo Arthur, a “estética do fracasso” esboga um
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novo momento do paradigma de autenticidade no documentario, naquele momento de consolidagdo
da producdo em primeira pessoa nos Estados Unidos (comego da década de 90), bem como do que
se convencionou chamar de pés-modernidade. Autenticidade que se funda na impossibilidade do
conhecimento totalizante, na assun¢do da instabilidade e parcialidade da experiéncia social
fragmentada.

A relagdo entre performance e dispositivo cinematografico, no interior da estética do
fracasso, estabelece uma tensdo na qual a performance parece a todo instante desestabilizar a
instancia da dire¢@o. Ao fracassar diante dos objetivos do filme, ¢ de se deduzir que a performance
klutz do diretor(a)-personagem atenta contra os interesses da dire¢do, revelando uma curiosa
contradi¢do, na medida em que € o representante da mesma no interior das cenas. O que, por outro
lado, ¢ algo que jamais se efetiva de fato, pois significaria a propria irrealiza¢do dos filmes. A
impressao de descontrole ¢, de fato, a gestdo do controle sobre elementos potencialmente
incontroldveis. A aparente contradi¢do ¢ solucionada pela apropriagdo, por parte da dire¢do, dos
acontecimentos e situagdes que parecem desafiar seu dominio, com a fundamental contribuicao da
performance klutz de seus diretores-personagens. A justificativa e legitimagao da incorporagdo de
falhas e inadequacdes ocorre por meio de performances que assumem seus limites ou incapacidades.
Nesse sentido, o fracasso ndo ¢ tanto uma condigdo real, que, como ja dissemos, inviabilizaria o
filme, mas figura enquanto recurso retorico para narrativa, gerador de comicidade e autenticidade.

Stella Bruzzi (2006) comenta em detalhes as estratégias performativas de Nick Broomfield,
propondo um tensionamento entre a presen¢a pro-filmica do diretor e sua persona narrativa;
proposta que, de certo modo, separa a instancia da direcdo daquela da performance. Para autora, o
sucesso dos documentdrios em primeira pessoa de Broomfield advém do fato de que sua
performance enquanto diretor-personagem exerce efeito reflexivo sobre a proposta propriamente
convencional dos filmes, fundada na abordagem de sujeitos “excepcionais”. Segundo a autora, a
situacdo exemplar dessa “colisdo” entre Broomfield-diretor e Broomfield-personagem ocorre no
procedimento da entrevista. Pois a entrevista, com seus rituais padronizados e seu horizonte de
expectativas fundado no consentimento do entrevistado(a) e, portanto, num certo senso de
preparacdo e controle, oferece pardmetros claros a partir dos quais € possivel avaliar desvios e
subversdes. E por meio desse dispositivo, portanto, que demonstra o engajamento da diregdo em
obter seus intentos, que a performance desestabilizadora do diretor-personagem pode atuar. O

exemplo explorado por Bruzzi ¢ a entrevista realizada com Eugene Terreblanche, para a qual a
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equipe de filmagem se atrasa, pois estavam “tomando uma xicara de cha”, e na qual Terreblanche
mostra-se incapaz de compreender adequadamente e a responder uma unica questdo, reformulada
e repetida inimeras vezes.

Ainda com relacdo a duplicidade entre direcdo e performance, vale citar o caso de
Construindo Pontes (Heloisa Passos, 2017). Nesse exemplo, a resisténcia da diretora-personagem
em assumir o “fracasso” dos seus objetivos gera um resultado indesejado na sua performance, sob
a perspectiva dos interesses do filme. O documentario explora a tentativa da diretora-personagem
em confrontar o pai frente as convicgdes que ele possui a respeito da ditadura civil-militar brasileira,
que o mesmo chama de “periodo revolucionario”. Para tanto, a diretora retoma o passado do pai
como engenheiro envolvido em uma série de obras monumentais realizadas sob o regime militar.
Nesse periodo, a familia conviveu com a auséncia paterna (ocupado com o trabalho) e a afluéncia
financeira, cujo desfecho, no entanto, resultou na faléncia da empresa do pai em circunstancias que
ndo ficam muito claras no filme. Dentre os momentos de interagdo entre a filha-diretora e o pai-
personagem, inimeras discussdes acaloradas vém a tona quando acontecimentos politicos passados
e presentes estdo em pauta (as filmagens ocorreram ap6s o processo de impeachment de Dilma
Rousseff, e durante o desenrolar das investigagdes que levaram a prisdo Luiz Indcio Lula da Silva).
As discussdes entre a filha esquerdista e o pai reacionario captam e expressam a polarizagao
politica que marcaria o debate coletivo e interpessoal daquele momento em diante no pais, que
dividiu familias e rompeu muitos lagos afetivos.

Se o objetivo da cineasta ¢ demover o pai de suas convicgdes politicas, cujo eixo
estruturador consiste na crenca de que s6 houve um projeto de pais sob o regime militar, tal meta
fracassa melancolicamente. No entanto, ao contrario dos “fracassos reveladores” dos filmes citados
acima, em que, na esteira das estratégias de Broomfield em The Leader, His Driver..., ¢ necessario
se fazer de tolo, dando corda para que as pessoas se enforquem elas mesmas em suas proprias
convicgdes, o que ocorre em Construindo Pontes ¢ a insisténcia da diretora-personagem em fazer
valer suas opinides de maneira exaltada e confusa. O pai, por outro lado, permanece calmo,
impassivel e seguro. O resultado final é que, em termos de performance, a postura do pai se mostra
mais assertiva, pois menos reativa, fazendo com que as intengdes iniciais da diretora se voltem
contra a proposta do filme. Se a intencdo era suscitar reflexdes criticas a respeito da experiéncia e
do legado da ditadura militar brasileira, as reagcdes inflamadas da filha-diretora ndo mobilizam o

pai para que ele se abra a outras perspectivas, e tampouco proporciona ao publico a possibilidade
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de compreendé-lo em maior profundidade. Tanto que parte significativa dos arremedos que buscam
realinhar os objetivos do filme ou reposicionar as intengdes da diretora, que justificam, inclusive
seu comportamento errante em cena, sdo comunicados por meio de comentédrios em voz over,
gravados na pds-producado.

Muito provavelmente, para um publico conservador, as discussdes entre pai e filha
reafirmam a crenga nos valores propalados pelo regime militar, ndo obstante os crimes lesa
humanidade cometidos pela ditadura, e as reviravoltas juridicas que provaram os pontos defendidos
pela filha, como a parcialidade do entdo juiz Sérgio Moro para condenar Lula, tornando-o
inelegivel para disputar as elei¢cdes presidenciais de 2018. A impressdo que se tem ¢ que a
performance da diretora-personagem nao consegue se desvincular suficientemente da condi¢do de
filha, em que pesa a autoridade paterna frente a qual as suas reagdes assumem certa exasperagao
impotente. E certo que, por se tratar de um projeto autobiografico, a condigio de filha é pressuposta
da situacdo cénica. No entanto, ao ocupar o papel de diretora-personagem, parte do desafio consiste
justamente na capacidade de criar certa distancia da personagem de filha, para enxerga-la também
a partir da perspectiva da direcao.

Uma cena ¢ particularmente eloquente da situagdo descrita. Trata-se do momento em que
se discute a faléncia financeira do pai. Sentados a mesa, a diretora-filha busca relacionar a faléncia
da empresa paterna ao contexto econdmico do pais, o periodo posterior ao “milagre econdmico”.
Por sua vez, o pai recusa veementemente tal relagdo, aparentemente, ndo porque desconheca os
impactos das decisdes dos governos nas finangas da populagdo, ou porque quer defender a politica
econdmica do regime militar, mas porque deu “um passo maior que perna”, como diz, contraindo
dividas. Particularmente, recusa ser algcado a representante de um fendmeno mais amplo e geral:
“vocé ndo pode pontuar a minha trajetéria e generalizar”. Nesse momento de impasse entre a
posi¢do paterna e proposicao da filha-diretora, a narracdo intervém em socorro a posicao da dire¢ao,
desautorizando aquilo que a personagem do pai diz, e articulando o que a performance da diretora-
personagem ndo foi capaz de obter em cena. A narracdo entdo conclui: “o milagre econdomico

desmoronava, ¢ comegava la em casa.”

124



3.5 - Diretor(a)-personagem em interacio

Uma das formas mais comuns da autoinscricdo do diretor(a)-personagem ¢ na interacao
com as demais personagens em cena. E o caso de Construindo Pontes, como também daquela que
¢ considerada a obra seminal do documentario participativo: Cronica de um Verdo (Jean Rouch e
Edgar Morin, 1961). No filme, vale lembrar, Rouch e Morin atuam em cena em diferentes
momentos, interagindo com as demais personagens, na figura de entrevistadores ou diretores; ainda
que Morin assuma o papel de interlocutor na maioria das interac¢des, devido ao fato de que ficou
responsavel em selecionar a maioria dos participantes do filme, optando por amigos e colegas
alinhados ao seu espectro politico (HENLEY, 2009). Logo na primeira cena, na companhia de
Marceline, sentados em volta de uma mesa de centro, sobre a qual se encontram intimeras garrafas
e cigarros, ambos explicam a intencdo do filme e propdem a ela o papel de entrevistadora.
Marceline estd no centro, Morin a direita ¢ Rouch a esquerda, enquadrados juntos num plano de
conjunto. Os diretores parecem a vontade, e triangulam os olhares e as falas de tal forma que
Marceline ocupa o papel de destaque na cena.

O essencial da inscri¢do dos diretores-personagens no filme ¢ a informalidade das situagdes.
Sao comuns os encontros ao redor de mesas, enquanto come-se € bebe-se, e, principalmente, fuma-
se. Morin acreditava que as refei¢des encorajavam o fluxo mais solto das conversas, desinibindo
as pessoas diante da presenga da camera (HENLEY, 2009). A dindmica do que veio a se constituir
como dispositivo de entrevista, aqui, assume ares de conversa¢do, ainda que a hierarquia entre
quem pergunta e quem responde se mantenha. Dentro dessas circunstancias, o comportamento dos
diretores-personagens ¢ solto e “natural”, exclusivamente centrado na interacdo com as demais
pessoas. Nao hd nenhum momento de comunicag¢do com a equipe de filmagem, por exemplo. Na
maioria das conversas, Morin ¢ filmado dentro do mesmo registro que as demais personagens, em
planos médios de seu rosto. Ele aparece na imagem tanto nos momentos em que pergunta ou
comenta algo, quanto em contraplanos nos quais ouve ou reage, que servem, sobretudo, para
montar em continuidade o discurso dos/as falantes. Em resumo, essa ¢ a proposta da mise-en-scene
dos diretores-personagens em Cronica de um Verdo, com excecdo da tltima cena, que possui uma
abordagem distinta.

Nela, Morin ¢ Rouch caminham lado a lado nos corredores do Museé de [’'Homme,

acompanhados pela cdmera, enquanto avaliam o impacto do filme sobre as personagens. Paul
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Henley (2009) levanta algumas informagdes importantes a respeito dessa cena. Antes de mais nada,
a opgao por filmar com a camera na mao, em movimento. Para Rouch, o desenvolvimento técnico
que permitisse a mobilidade da camera e do som estava estreitamente relacionado com a propria
ideia de cinéma-véritée. A possibilidade do aparato se adequar as diferentes situagdes e
performances potencializava o desvelamento subjetivo das personagens, tal como acontece na cena
em que Marceline caminha na Place de la Concorde e Les Halles, rememorando a deportagdo para
Birkenau na companhia do pai. Durante os seis meses de producdo do filme, Rouch, na companhia
do cineasta Michel Brault, chegaram a desenvolver um protétipo de cdmera 16mm, KMT Coutant-
Mathot Eclair, muito mais leve e portatil. Portanto, a exemplo da tultima cena, as filmagens em
movimento tornaram-se parte do filme como forma de experimentar e testar as possibilidades da
“camera em movimento” (“walking camera’) e, consequentemente, do cinéma-vériteé, afetando
decisivamente as propostas de mise-en-scene.

Depois, foram realizados dois takes da ultima cena. Apos exibirem a primeira versao do
filme no festival de Cannes, na qual a cena ndo havia sido incluida, houve consenso entre a equipe
de que era necessario um final mais forte. Por isso decidiram refilmar a cena. Reassistiram as
filmagens do debate realizado apds a sessdo, e buscaram, no take dois, abordar mais diretamente
as questoes e os problemas levantados pelos personagens. Outro detalhe técnico: nesse segundo
take, os diretores-personagens utilizaram microfones de lapela sem fio, recém-lancados nos
Estados Unidos, o que lhes permitiu ainda mais mobilidade.

Tais informacdes a respeito dessa cena, que se tornou uma das mais célebres do
documentario moderno reflexivo, permitem deduzir que as performances dos diretores-
personagens se basearam em intengdes previamente estabelecidas que demandaram preparagdo e
calculo narrativo. Ainda assim, apesar dessa premeditacdo, a proposta de mise-en-scene busca
valorizar a espontaneidade da conversa, em performances relativamente improvisadas, ja que nao
existia texto prévio a ser seguido, auxiliadas pelo recurso da cdmera em movimento. O
deslocamento dos corpos ajuda na fluidez da conversa. Nesse sentido, chama aten¢do a importancia
que os recursos técnicos de filmagem exercem sobre as decisdes da direcdo e sobre a performance
dos diretores-personagens. Esse aspecto ¢ particularmente importante, pois em alguns dos filmes
analisados, fundados na “equipe de uma pessoa s6”, o diretor(a)-personagem precisa lidar com
inimeras questdes técnicas na concepgao da mise-en-scene, que resulta diretamente das restri¢des

e potencialidades das condi¢des materiais de filmagem.
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Bill Nichols (1991) comenta que a interagdo em cena do diretor-personagem “introduz uma
sensagao de parcialidade, de presenga situada e de conhecimento localizado que deriva do encontro
entre o realizador e o outro.” (NICHOLS, 1991, p. 44 — trad. nossa). Isto €, cada encontro depende
de elementos circunstanciais e especificos, que se evidenciam com maior clareza nesse tipo de
abordagem, e que dependem do desenrolar um tanto incerto do encontro fisico. Pois se ha
intencionalidade e célculo daquilo que se espera das interagdes, ha também a imprevisibilidade
inerente a performance, dando a ver o que o autor sugere a respeito da intensa e vivida sensagdo de
contingéncia do tempo presente das cenas.

No que se refere as reagdes e ao comportamento do diretor(a)-personagem, o imponderavel
se relaciona ao fato de que ele ou ela se encontra liberado, até certa medida, das obrigagdes técnicas
e/ou estilisticas vinculadas a dire¢do, para se dedicar a troca intersubjetiva com as personagens.
Esse fato pode parecer secundario, mas o dispositivo de filmagem atua como uma espécie de
mascara ou de mediador das relagdes, sem a qual o diretor(a)-personagem encontra-se em interagao
direta com seus interlocutores(as), mais propenso a se deixar influenciar, a se desestabilizar fisica
e emocionalmente. Casos de descontrole podem ocorrer tanto em situagdes de discussdao, como
exemplificado pelo filme Construindo Pontes, em que, ap6s a eclosdao da primeira discussdo em
cena, a diretora opta por interromper a filmagem, quanto em momentos nos quais diretores(as)-
personagens sdo atingidos por emogdes inesperadas, como o choro em cena de Flavia Castro, em
Diario de uma Busca (2011), de Cristiano Burlan em Elegia de um Crime (2019), ou de Kazuo
Hara, em Extreme Private Eros: Love Song (1974). No caso desse ultimo exemplo, ndo ¢ por acaso
que a Unica cena em que o diretor se desestabiliza emocionalmente ¢ aquela em que ndo esta
operando a camera, mas, sim, encontra-se frente a frente com a personagem da ex-mulher.

Ao optar por compartilhar o quadro com os participantes do filme, diretores(as) optam por
acentuar o risco que existe em qualquer filmagem. Ao se expor de corpo inteiro, concordam em
interagir sem a mediag¢do do controle e da protecdo do aparato de filmagem, embora, como ja dito,
a montagem permanece sob a prerrogativa da dire¢do, que controla o processo de pds-produgao.

Um exemplo de abertura ambigua ao imponderavel, sob outra concepgao de mise-en-scene,
pode ser visto em Casa (Leticia Simdes, 2019). Em uma das cenas, na qual se encontra a diretora,
sua mae e sua avo materna, a diretora opta em posicionar a camera junto a mesa, sem operador, em
um plano aberto, de forma a captar a interacdo das trés personagens durante uma refei¢do de natal.

Para além da diretora, ndo ha outras pessoas da equipe de filmagem. A camera assume, portanto, o
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estatuto de objeto no espago, a0 mesmo tempo presente, mas passivo, que capta imével o entrevero
familiar. A discussdo que toma corpo na cena coloca em conflito as trés geragdes de mulheres,
marcadas pelas relacdes maternais e filiais, enquanto discutem a respeito de assuntos
aparentemente banais, mas que constituem o fundamento da convivéncia partilhada: tomar vinho
ou suco de uva, implicar com os remédios ou os habitos da outra pessoa. A discussdo tensiona-se,
principalmente, na relacdo entre a diretora e sua mae. A filha sai em defesa da avd, alvo das
implicancias da mae, irritando-se ao ponto de abandonar a mesa de jantar e subir o tom de voz em
alguns momentos. A posi¢do da camera e o arranjo das personagens em quadro coloca a diretora-
personagem no mesmo plano de representacdo das demais personagens. Ela estd no olho do furacdo,
assumindo até mesmo o protagonismo da cena, em seu sentido dramatargico. Pois ¢ por meio de
suas ac¢des que a dindmica dos acontecimentos se desenvolve, ainda que o essencial da cena ¢
explicitar a dificuldade da convivéncia familiar. E de se imaginar, entdo, que o descontrole sobre
sua performance assuma a forma da irritagdo, do abandono da cena, para qual, de todo modo,
retorna posteriormente, fazendo com que uma refei¢do de natal em familia se transforme em bate-
boca. No entanto, o plano se encerra com um gesto ambiguo. Este gesto restitui o papel de dire¢do
a personagem-filha, quando a mesma vai junto a camera e, apds esbravejar para mae “vocé estragou
o meu natal”, manuseia e desliga a cAmera. Seria essa agdo um basta a cena que saiu completamente
avessa as intengdes iniciais? Ou seria o ponto final no momento em que a cena ja entregou o que
dela se esperava, isto €, desavencas, j4 que a propria diretora estimula em boa medida as
discussdes? Ou entdo seria algo menos intencional, uma simples abertura para ver o que aconteceria
em frente a cimera?

Ao assumir papel ativo nos acontecimentos no interior das cenas, a diretora-personagem de
Casa, recebe a mesma exposi¢do a qual se encontra sua familia. Inclusive, visualmente, ao adotar
uma espécie de ponto de vista descritivo e “neutro”, formado pela camera imoével sobre o tripé,
sem operador. Pois, ao filmar a mde implicando com a avd, uma senhora ja bastante idosa, ela
propria implica com a mae nos mesmos termos dessa ultima: com impaciéncia e irritabilidade. Mas,
ao contrario da mae, que inclusive sofre com transtornos mentais, a diretora-personagem sempre
ocupa uma posi¢do ambigua devido ao suposto controle que assume na dire¢do do filme. Por isso,
a avaliagdo das suas agdes e de seu comportamento ¢ influenciada por esse fato, que recai em

questdes €ticas e narrativas a respeito da realizacdo documentaria em primeira pessoa.
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Quando sugeriu a nog¢do de “etnografia doméstica”, Michael Renov (2004) buscava
caracterizar um tipo de producdo autobiografica na qual os lagos afetivos proximos,
particularmente, consanguineos, cumpriam uma importante fun¢do na forma de engajamento
dos/as cineastas com as personagens e situacdes dos filmes. Obras nas quais o ato de abordar uma
pessoa proxima, em geral, familiares, gerava uma forte, para ndo dizer, incontornavel implicagdo
do diretor(a). “Consanguinidade e co(i)mplicag¢do (cofiJimplication) sdo aspectos definidores da
etnografia doméstica. Por co(i)mplicagcdo, eu quero dizer complexidade e interpenetragdo das
identidades de sujeito/objeto.”*” (RENOV, 2004, p. 218, italico original, tradugdo nossa’?). Pois a
presenca da filha € necesséria para que se constitua a figura da mae, e vice-versa. Em Casa, essa
co(i)mplicacdo se coloca no nivel da mise-en-scene, na inscricdo dos corpos reunidos em uma
mesma imagem. Enquanto gesto metodoldgico, na condigdo de “equipe de uma sé pessoa”, mas
também como atitude ética. Ao estabelecer o jogo cénico e optar em colocar os corpos para
habitarem a mesma imagem, sob uma mesma hierarquia visual, a direcdo compartilha com as
personagens certo senso de vulnerabilidade e falibilidade. Nesse sentido, trata-se de uma decisao
ao mesmo tempo estética e ética. Como a mae, a diretora-filha pode irritar-se, perder o controle ou
a paciéncia.

Ainda assim, por mais que se entregue a cena nos mesmos termos que as demais
personagens, a diretora-personagem ndo se torna uma “personagem comum”. Sua vinculagdo com
a instancia de controle e poder da dire¢do afeta decisivamente a maneira com que ¢ encarada e
interpretada pelo publico. Comportamentos aceitdveis ou até mesmo desejaveis em personagens,
como impulsividade, irritagao e descontrole podem ser encarados como “estratégias de provocacao”
do diretor(a) em prol do filme, com intuito de gerar conflito e drama nas cenas, mas a custa do
desgaste emocional das demais personagens. Como salienta John e Judith Katz (1988, p. 130), em
obras autobiograficas, tendemos a avaliar constantemente as motivagdes que orientam as acdes dos
diretores(as). E quando vemos diretores(as)-personagens em ag¢ao ¢ dificil ignorar que uma de suas

motivagdes principais ¢ a realizag¢do do filme.

74 Aqui 0 autor acentua um aspecto que ja se encontra presente em outras abordagens etnograficas. Mesmo a
aproximacdo entre etnégrafos e sujeitos previamente ndo-relacionados é complexa e interdependente. As formas
de lidar com essa complexidade sdo igualmente intrincadas, ultrapassando em muito o escopo da presente
pesquisa.

75 “(...) consanguinity and co(i)mplication are domestic ethnography’s defining features. By co(i)mplication | mean
both complexity and the interpenetration of subject/object identities.”
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Outra forma comum de inscri¢do em interagdo do diretor(a)-personagem sao 0s casos nos
quais o diretor(a) assume o papel de investigador(a), provocador(a) ou mesmo cobaia dentro das
situacdes (a exemplo de Morgan Spurlock em Super Size Me, 2004). Em documentérios mais
convencionais, tal fungdo ¢ representada pela figura do apresentador(a) ou reporter. Na tradicdo do
documentario em primeira pessoa, ¢ conhecida a interven¢do promovida por Michael Moore,
particularmente em Roger and Me (1989), na qual a combinacgdo entre narragcdo, montagem € a
presenga em cena do diretor, fora e dentro do quadro, sdo responsaveis pela formagao do diretor-
personagem irdnico, cuja aparente tolice, de fato, destila deboche. Sao abundantes os comentarios
a respeito da ja citada performance kluzt e seus resultados ironicos e comicos (LANE, 2002). No
entanto, na maioria das vezes em que se coloca na imagem, nao hé outras personagens para serem
filmadas. Assim, o proprio diretor-personagem se torna agente da agdo dramatica. Em particular,
Moore aparece em cena nas diversas visitas a sede da GM, a clubes sociais e eventos, na esperanca
programaticamente frustrada de encontrar Roger Smith. A apari¢do em cena se cristaliza, portanto,
frente ao objetivo dramaturgico por ele encarnado enquanto personagem, que assume a fungado de
criar movimento narrativo na forma de expectativa futura: encontrard ou ndo o CEO, e o que
acontecera se o encontrar? Nesse processo de se consolidar como personagem, tracos da
materialidade de sua presenga fisica tornam-se significativos. A calca jeans, a jaqueta e o boné
alinham sua figura a classe operaria, da qual se coloca como porta-voz. Enquanto que um detalhe
aparentemente tao trivial quanto a presen¢a de um palito de dente entre os ldbios ndo deixa de
suscitar certo deboche e provocacao na visita a um clube de iate.

A criagdo do diretor-personagem como protagonista da acdo dramatica, em busca de um
objetivo especifico que coloca o filme em movimento, ¢ notdria particularmente nos casos de
documentarios em primeira pessoa investigativos. Investigacao, aqui, pode assumir diferentes fins,
desde a busca por familiares, como ocorre em inimeros exemplos, de In Search of Our Fathers
(Marco Williams, 1992) a Nada Sobre Meu Pai (Susanna Lira, 2023), a investigagdes de carater
criminal, como acontece em Elegia de um Crime (Cristiano Burlan, 2019). Nesses filmes, a
necessidade de cumprir as inimeras tarefas para tocar a frente a investigacao, o deslocamento para
diversos locais, o encontro com diferentes pessoas, a resolucdo de imprevistos, etc., exige que o
diretor(a)-personagem assuma um papel ativo enquanto for¢a motriz da narrativa, em que o corpo

visivel na imagem reforca essa caracteristica.
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Analisado parcialmente no capitulo 1, Elegia de um Crime, por exemplo, aborda o
assassinato da mae do diretor, Isabel Burlan da Silva, cujo suspeito, identificado como Jurandir
Muniz de Alcantara, ex-companheiro da vitima, permanece foragido da justi¢a. Trata-se, portanto,
de um caso de feminicidio. Em um sentido amplo, a realizagao do filme corresponde a elaboragao
do luto pelo filho-diretor, que busca tanto resgatar a memoria da mae, quanto fazer justica com as
proprias maos. Dessa forma, dois movimentos principais organizam a narrativa filmica. Primeiro,
a elaboragcdo do retrato biografico de Isabel composto por memdrias pessoais de amigos e
familiares, dispersos em diferentes estados do pais, para os quais o diretor-personagem se desloca.
Segundo, a investigagdo e cacada ao foragido, cuja perseguicdo efetiva-se no e pelo filme —
enquanto tematica e método — dando a este um aspecto de thriller policial, como notou Eduardo
Escorel (ESCOREL, 2019), mas que o vincula também a noc¢do de “documentario de busca”,
segundo formulagdo de Jean-Claude Bernardet (2005), que, vale lembrar, destaca a
imprevisibilidade do desenvolvimento e desfecho dos filmes.

Nas cenas que compdem a perseguicdo ao suposto paradeiro de Jurandir, o diretor-
personagem assume tracos do personagem masculino “durdo” do cinema de fic¢do, exemplificado
por detetives de filmes policiais ou pelos justiceiros de westerns. Sua fisionomia é séria, seu
comportamento € introspectivo, € até mesmo a escolha da roupa, marcada pela jaqueta verde-
musgo estilo militar, converge para compor uma figura sisuda e pragmatica, cuja indole e moral se
manifesta principalmente por meio de agdes concretas. Ha at¢ mesmo uma cena, que antecede a
persegui¢do climax do filme, em que o diretor-personagem pratica tiro ao alvo em um stand de
tiros, insinuando o potencial risco e violéncia das situagdes que enfrentara.

Curioso que, na medida em que ocorre a constru¢do do diretor-personagem como uma
espécie de investigador-justiceiro, a dimensao da filmagem, por outro lado, se fragiliza. Devido a
imprevisibilidade e perigo das condi¢des de filmagem, a presencga da cdmera se torna um problema,
fazendo com que as agdes precisem ser executadas a revelia da propria possibilidade de se filmar.
A instancia da dire¢do, no que se refere a construcdo filmica, acaba ameagada. Em um momento
chave da busca por Jurandir, a cAmera fica escondida, presa dentro do carro. De 14, a inica imagem
que consegue captar ¢ uma porteira vazia pela qual o diretor-personagem e sua “parceira”, a
reporter local que passa a auxiliar nas buscas, entraram na procura de informag¢des. Ha uma
evidente precariedade dos recursos cinematograficos frente a situacdo perigosa que se apresenta.

Essa condicdo limitante, no entanto, potencializa, aparentemente de forma fortuita, o grau de
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mistério e tensdo responsavel pelo clima de suspense da sequéncia. Num certo sentido, a interdi¢ao
da camera torna-se signo do risco real da situagdo, e contribui para acentuar o efeito de

autenticidade da perseguicao.

3.6 - Selfies: confissao e autorretrato

Uma outra abordagem de inscri¢do do corpo do/a cineasta na imagem s3o 0s casos em que,
diferentemente da dindmica interativa com outras personagens ou da execu¢do de ag¢des para fins
narrativos, a camera e, consequentemente, o espectador(a) futuro, se torna testemunha ou
interlocutora da performance do diretor(a)-personagem. Esse tipo procedimento pode ser
empregado de maneira pontual, como vemos em Sherman’s March (Ross McElwee, 1986),
enquanto recurso recorrente em 33 (Kiko Goifman, 2002), ou elemento estrutural, a exemplo de
15 Days (Jiiggonichikan, Shiroyasu Suzuki, 1980). Se na presenga de outras pessoas, 0 que esta em
jogo ¢ a ética, a performance e a imprevisibilidade do encontro fisico, na autoinscri¢do em estilo
“selfie”, o/a cineasta interage consigo, num arranjo muitas vezes solitdrio ndo fosse a presenga da
camera. Ao virar a camera para si, em geral, diretores(as)-personagens mobilizam dois tipos de
modalidades de discurso: de um lado, a confissdo; de outro, o autorretrato. Essa distingao nao
significa que ambas modalidades ndo possam se articular ou se sobrepor nos filmes, como de fato
ocorre, mas sinaliza para o fato de que cada qual se alinha a diferentes referéncias socioculturais,
com procedimentos e discursos proprios.

A pratica confessional, como contextualiza Michael Renov (2004), a partir da andlise
elaborada por Michel Foucault, fundamenta-se em relagdes de poder nas quais aquele que confessa
reveste de autoridade seu confidente, que passa a ocupar a posic¢ao de avaliador, passivel de julgar,
perdoar, punir, compreender, consolar, etc. Estabelece-se, com isso, uma hierarquia dentro da qual
o discurso confessional se justifica por meio do olhar externo. E a figura de poder que solicita e
legitima a confissdo. Além disso, ha a expectativa de que ocorra algum tipo de transformagao
interna para quem confessa, na forma de liberacdes e purificagcdes. A recompensa do confessor(a)
¢ expor algum tormento, segredo incomodo, ou pensamento oculto para quem sabe supera-lo.
Particularmente importante, ¢ o estatuto de verdade que a confissdo adquire; a0 menos, enquanto

verdade secreta do sujeito, cujas praticas e rituais se difundem em dominios discursivos
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amplamente enraizados na sociedade, tais como na pratica religiosa, no sistema juridico e no
tratamento psicanalitico.

Em sua anélise, Renov avalia, especialmente, o impacto que a tecnologia de video trouxe
para o emprego das técnicas confessionais na producdo em primeira pessoa, entre as décadas de
1970 a 1990 nos Estados Unidos. A maior acessibilidade, tanto em termos financeiros quanto
técnicos, e a “imediaticidade” do video, que torna o processo de gravacdo e visionamento
praticamente instantaneo, contribuem para a pratica solipsista da confissdo. A possibilidade da
gravacao solitaria permite que a performance em frente a camera ndo precise responder a estimulos
de terceiros, o que pode facilitar o aprofundamento e a franqueza do relato. E a figura do confidente,
que se encontra ausente, transforma-se em um “outro imaginario”, projetado na experiéncia da
exibic¢do futura do filme.

Os trabalhos de Lynn Hershman (Electronic Diaries, 1984-1996), e Sadie Benning (If
Every Girl Had a Diary, 1989; Me and Rubyfruit, 1989; Jollies, 1990) sdo alguns exemplos de
videos confessionais. Obras que dialogam com referéncias da videoarte, ndo por acaso realizadas
por mulheres, cujos temas perpassam experiéncias traumaticas de abusos fisicos e sexuais, satide
mental, distarbio alimentar e sexualidade. Apesar do carater confessional, do qual poderia se supor
improviso e espontaneidade, o que se observa, no entanto, ¢ a significativa performatividade que
caracteriza a presenca das diretoras em frente a camera.

No caso de Lynn Hershman, ¢ evidente o cuidado com a iluminagdo, com a maquiagem, o
cabelo e o figurino. O trabalho de preparacdo para as filmagens € notorio, apesar das diferencas
entre as imagens, captadas em contextos diversos ao longo de varios anos. Geralmente enquadrada
em plano médio, as transformacdes da figura de Hershman ndo deixam de inscrever no plano
imagético alguns dos conflitos relatados. Particularmente, sdo visiveis as abruptas variacdes de
peso que se seguiram a separacao do marido. Assim, o corpo traz em si mesmo, de forma até mesmo
mais eloquente, parte significativa daquilo que o relato verbal busca articular.

Sadie Benning tornou-se célebre ainda adolescente ao realizar seus primeiros videos
autobiograficos em uma camera de brinquedo, pixelvision, cuja precariedade da imagem preto e
branco, e as limitag¢des técnicas contribuiram, de certo modo, para conferir personalidade inica aos
trabalhos. Tematicamente, as obras aderem as convengdes das narrativas de “saida do armario”
(coming-out), atualizadas pelo frescor, ingenuidade e franqueza juvenis, que combinam elementos

pop e referéncias do cinema experimental para construir uma identidade sexual 1ésbica (CARTER,
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1998). Devido a baixissima resolucdo, grande parte das imagens sao gravadas em planos detalhes.
O corpo da diretora surge recortado e fragmentado, em closes que se aproximam por vezes da
abstragdo. A performance esta estreitamente vinculada a esse trabalho de cAmera, que passeia pelo
corpo, ou o enquadra a partir de pontos de vista inusitados que, somados ao extremo contraste do
P&B, sdo capazes de gerar estranhamento visual, apesar da familiaridade da situa¢do em si: uma
garota, em seu quarto, falando de suas experiéncias. Comparada a maneira relativamente
controlada de Hershman se apresentar diante da camera, ¢ possivel afirmar que a abordagem de
Benning ¢ muito mais solta e despojada. Por exemplo, em um dos planos, enquanto fala encarando
a camera, mastiga algum alimento. No entanto, a0 mesmo tempo em que manifesta essa
impulsividade e improviso, as op¢des de enquadramento denotam um significativo grau de
elaboracdo e planejamento, mesmo que revestidos de certo experimentalismo. A interagdo fisica
com a camera assume o carater de jogo, ou mesmo brincadeira, na forma com que certas partes do
corpo sdo reveladas ou ocultadas através de movimentos de camera que, nas palavras de Mia Carter,
transformam as formas corporais em “paisagens exoticas” cuja metamorfose, de corpo a paisagem,
ocorre diante dos olhos dos espectadores. (CARTER, 1998, p. 759).

Os exemplos citados possuem em comum o carater diaristico que orienta as gravagdes ou
a estrutura narrativa dos trabalhos. /5 Days (Jiigonichikan, Shiroyasu Suzuki), também aposta no
formato diaristico, para aborda-lo, no entanto, de maneira bastante peculiar. Para realiza-lo, Suzuki
decidiu filmar a si proprio por 15 dias seguidos, entre novembro e dezembro de 1979, adotando
como limite temporal didrio a duracdo de um rolo de pelicula 16mm, que justifica o cronometro
em maos durante as filmagens. O filme ¢ um tipo de experimento para o diretor se colocar a prova,
mas também uma tentativa de explorar mais a fundo o formato do filme-diario, com o qual ja vinha
trabalhando em obras anteriores. Trata-se também de um filme-dispositivo, cujas regras consistem
em filmar sozinho todos os dias, por 15 dias seguidos, uma quantidade definida de pelicula. Cabe
lembrar, no entanto, que o uso do conceito de dispositivo aqui ¢ anacronico, pois o filme antecede
em décadas o debate a respeito do assunto.

Grande parte do material ¢ composto por planos do diretor-personagem falando em frente
a camera. Desde o comeco, ele proprio revela ndo possuir nenhum objetivo especifico com as
filmagens. E, na medida em que os dias passam, ndo cessam os questionamentos do porqué seguir
em frente com esse estranho e, aparentemente, despropositado projeto. Até mesmo o periodo

selecionado para as filmagens nao possui nenhuma excepcionalidade. Nao corresponde a um ponto
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de inflexdo, tampouco as vésperas ou ao momento subsequente de algum acontecimento importante
na vida do diretor. Aparentemente, o filme leva ao limite a ideia de “insignificancia” que Rascaroli
(2009, p. 116) aponta como um dos tracos da pratica diaristica. Entretanto, parte do interesse do
filme reside justamente nesse disparate. O esfor¢o em compreender as razdes ou atribuir sentido a
propria realizagdo do filme torna-se um dos seus temas principais. E acompanhar o empenho do
cineasta, dia apos dia, para que exista filme ndo deixa de ser comovente e engragado, a0 mesmo
tempo em que, ao tentar fazé-lo, propde-se um discurso reflexivo a respeito da propria pratica
diaristica no cinema.

O filme pode ser dividido em diferentes momentos, cada qual marcado pelas alteragcdes na
rotina didria e pela dindmica de filmar, assistir e avaliar o material bruto e, a partir disso, propor
mudangas. A manifestacdo mais evidente dessas transformagdes se d4 por meio da forma com que
o diretor-personagem se apresenta diante da cdmera. Nos primeiros dias, ele se coloca quase de
costas, um pouco encolhido, olhando de soslaio na dire¢ao da lente de vez em quando. Sua posi¢ao
corporal introvertida, seu tom grave e ritmo lento de voz criam um clima intimista e melancélico,
resultado da timidez e do cansago talvez. Essa mesma postura permanece por alguns dias.

O ponto de virada ocorre apds Suzuki assistir o material da primeira semana e considera-lo
péssimo. A partir de entdo inicia-se um movimento cujo intuito parece ser dinamizar o estilo das
filmagens, tornando-as, talvez, mais atrativas. Ocorrem variagdes de enquadramento, com o
diretor-personagem posicionando-se frontalmente e encarando a lente da camera; bem como
mudancas do local das filmagens, que migram do que parece ser um estidio doméstico para a
biblioteca da casa e a sala de estar. Experimentam-se também outras abordagens de filmagem,
como a incorpora¢do de uma segunda camera em cena, que filma a cdmera principal, sozinha no

tripé, como uma espécie de lugar imaginario no qual Suzuki projeta a presenga do publico.

135



Figura 2: frames de 15 days
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Variagoes da mise-en-scene de Suzuki ap6s a primeira semana de filmagens.

O carater confessional da performance se manifesta por meio de dois campos tematicos
principais. O primeiro se refere aos acontecimentos da vida privada do diretor, como quando relata
o impacto que os comentarios de Horikawa (provavelmente o cineasta Hiromichi Horikawa)
tiveram sobre ele. Nas palavras do proprio Suzuki, o colega lhe disse que ele era apenas “literatura
presa em um quarto” (lembrando que Suzuki também foi poeta). Ele conclui, ironicamente, que
estd justamente fazendo um “filme preso em um quarto”. O segundo campo tematico se refere as
confissdes a respeito da realiza¢do do filme em si. Como ja dito, o diretor-personagem revela sua
inseguranga com relacdo a relevancia do filme e seus objetivos, expondo seus proprios limites e
fraquezas enquanto cineasta.

O caréater confessional alinha o filme ao referido discurso de verdade, do qual decorre o
“efeito de sinceridade” que modula a obra como um todo. Tal efeito resulta ndo apenas do contetido
confessional das falas, mas das caracteristicas performativas do diretor-personagem. A atitude
modesta, sem &nfases ou arroubos retoricos, transmite a sensacao de que ndo se busca provar um
ponto ou convencer o publico a respeito de determinada questdo. As hesitagdes e pausas, os
momentos em que ele ndo sabe exatamente o que dizer, somado a um certo senso de improvisagao,
todas essas “falhas” do discurso, contribuem para acentuar o efeito de sinceridade. Ha algo da
performance klutz em seu desempenho que angaria certa simpatia também. Além disso, a propria
estrutura cronologica do filme-diario, somada a extrema simplicidade formal, composta por planos-

sequéncia que duram o tempo de um rolo de filme, criam uma previsibilidade narrativa que
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desestimula a expectativa por viradas dramaticas ou outros recursos retoricos narrativos.
Finalmente, ¢ o efeito de sinceridade que permite que o publico simpatize, ou mesmo se identifique,
com a figura do diretor-personagem em sua vulnerabilidade, reconhecendo uma espécie de mérito
frente a ideia de fracasso que permeia sua busca por um filme possivel.
*

O autorretrato € outra possibilidade discursiva de inscri¢do do corpo do cineasta na imagem.
Desde suas origens na tradi¢do da pintura europeia do século XVI, passando pelas experiéncias
literarias de natureza ensaistica, o autorretrato no cinema (e no video) apresenta-se em estreita
relagdo com uma infinidade de modalidades afins, como o filme-ensaio, o filme-diario, a ficgdo
autobiografica, travelogues, etc. Obras em que o cineasta cria, performa e representa seu proprio
self. Por isso, torna-se particularmente dificil chegar a uma defini¢do mais ou menos consensual
entre diferentes autores e, portanto, operativa em termos tedrico e critico. Frente a essa dificuldade,
Laura Rascaroli propde um recorte baseado na “avaliagdo da autoconsciéncia do gesto do diretor(a)
— como atestado, por exemplo, pelo titulo do filme, pelos compromissos e caracteristicas do texto
filmico, ou pelos comentarios do diretor(a) em entrevistas e outras fontes paratextuais”
(RASCAROLLI, 2009, p. 175, tradugdo nossa’®). O que significa dizer que o autorretrato €, em
grande medida, tudo aquilo que os/as cineastas afirmam sé-lo, sem restricdo de abordagem ou de
forma. A partir desses parametros, Rascaroli compila uma significativa lista de filmes, todos
realizados a partir da década de 1970, nos mais diferentes formatos, duracdes e estilos, em que as
manifestagdes da ideia de autorretrato se mostram extremamente singulares e idiossincraticas.

Um paréntese. Aqui também ndo acredito ser possivel distinguir completamente o
autorretrato de seus muitos irmdos consanguineos, seja o filme-ensaio ou o documentario
autobiografico, para citar apenas dois exemplos. Por isso me parece importante retomar a proposta
dos campos sobrepostos, apresentada no capitulo 1, para compreender as possiveis sobreposi¢des
a que as obras pessoais estdo sujeitas, incluindo o autorretrato. Com ela em mente, seria possivel
classificar os filmes sem a necessidade de excluir ou restringir suas caracteristicas, o que acarreta
na diminui¢cdo do grau de complexidade das obras. Por isso, ainda que os filmes elencados por

Rascaroli tenham como tonica ou predominancia a dimensao do autorretrato, ndo ha porque ignorar

76 “(...) based on an evaluation of the self-consciousness of the director’s gesture — as testified, for instance, by the

film’s title, by its textual commitments and characteristics, or by the author’s comments in interviews and other
paratexts.”
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a possibilidade de considerar, por exemplo, JLG/JLG: Self-Portrait in December (Jean-Luc Godard,
1995) um autorretrato ensaistico, As Praias de Agnes (Agnes Varda, 2008) um autorretrato
autobiografico, ou mesmo o filme que acabamos de analisar, /5 Days, um autorretrato diaristico.

Apesar disso, vale a pena citar a diferenciacdo entre autorretrato e autobiografia proposta
por Raymond Bellour (1989), ndo tanto para separar completamente os campos, na medida em que
a propria defini¢do de autobiografia apresentada pelo autor ¢ um tanto restrita, mas para especificar
melhor o que pode ser compreendido como autorretrato. Sdo duas as diferencas principais. A
primeira diferenga reside na questdo da narrativa. A autobiografia seria sustentada pela narrativa
dos acontecimentos, em que a “narracdo (autobiografica) ¢ subordinada para uma logica, uma
colagem de elementos ordenados de acordo com a uma série de rubricas, de tipos teméaticos”;
enquanto que o autorretrato ignora a ordenagdo narrativa, assumindo a ‘“aparéncia de
descontinuidade, de justaposicdo anacronica, de montagem” (BELLOUR, 1989, p. 8, traducao
nossa’’). A segunda diferenca decorre dessa primeira, pois, se a narrativa estabelece limites,
fechando-se para os sentidos daquilo que ¢ contado a respeito de uma vida, o autorretrato abre-se
para uma “totalidade sem limites”, em que a “incerteza a respeito da identidade” faz com que “nada
que o autor escreva responda completamente, ainda tudo responda um pouco” (BELLOUR, 1989,
p. 8, traducgdo nossa’®). Em outras palavras, o autorretrato possui, em relagio a autobiografia, uma
estrutura mais aberta e fragmentada, menos afeita aos acontecimentos descritos em ordem narrativa
e/ou cronolodgica, e mais inclinada as articulagdes subjetivas, conceituais e formais.

Se a inscri¢do dos corpos dos/as cineastas ajuda a reforcar a singularidade e a idiossincrasia
dos autorretratos, por meio da propria unicidade dos corpos, ela atua também para demarcar (e
encarnar) a instancia autoral das obras. O autorretrato ndo € apenas o gesto de autorrepresentacao
da figura e da exposi¢do da personalidade do diretor(a), mas, sobretudo, apresenta seus tracos
enquanto autor(a), que se materializa nos diferentes procedimentos que compdem o estilo do
autorretrato, em particular, as caracteristicas da performance do diretor-personagem. Essa ¢
precisamente a ideia que Cecilia Sayad (2013) procura desenvolver quando propde a nocao de
“autoria como performance” (performing authorship), em que “o corpo do cineasta (atua) como

um instrumento para afirmar nao apenas um ponto de vista pessoal, mas também, e por vezes mais

77 “Narration is subordinated in the former to a logic, a collage of elements ordered according to a series of rubrics,
of thematic types. (...) the appearance of discontinuity, of anachronistic juxtaposition, of montage.”

78 “To this expression of an absence of self and a fundamental uncertainty about identity, nothing the author writes
responds fully, yet everything responds a little.”
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importante, uma presenga autoral” (SAYAD, 2013, tradugdo nossa’). O corpo assume o locus do
discurso e da forma filmicas para constituir tanto a figura do diretor(a) enquanto autor(a) quanto
inscrever essa autoralidade na propria forma do desempenho da performance dele/a.

Em sua andlise de JLG/JLG: Self-Portrait in December, por exemplo, Sayad busca
caracterizar a presenga em cena do personagem de Godard como uma espécie de receptor e
transmissor de outras obras, a figura de um mediador por meio do qual vemos o que ele vé, ouvimos
o que ele 1&. “Ver ¢ sempre mediado — o que JLG/JLG enfatiza é o ver através, ou o acessar o
mundo através de outras obras e, por extensdo, através de outros olhos” (SAYAD, 2013, italico
original, tradu¢do nossa®’). Por isso, sdo intimeros os planos em que ele aparece olhando para
pinturas e objetos, para que, na sequéncia, vejamos aquilo que ele vé. Essa estrutura de mediagao
e subjetivagdo do olhar, codificada no cinema de fic¢ao pelo uso do plano-ponto-de-vista, ao expor
aquilo que a personagem V¢, coloca o espectador sob sua perspectiva. Ao mesmo tempo em que se
vé, sabe-se que esta vendo aquilo que a personagem vé. No caso de JLG/JLG, olhar e filmar
combinam-se enquanto gestos da figura do diretor-personagem. Ha uma dupla presenga, enquanto
corpo em cena (personagem) e como olhar da camera (diretor), que estabelece o plano-ponto-de-
vista e, por meio deste, a elaboragao discursiva da autoralidade de Godard como cineasta mediador,
espécie de curador através do qual o recorte € o enquadramento da realidade chega ao publico.
Finalmente, o gesto de se colocar enquanto autor ndo tanto pelo ato de criagdo em si, mas pela
capacidade de se fazer canal de recepgdo e comunica¢gdo do mundo, um “receptor” (receiver), como
propde Kaja Silverman (2001), exige uma reformulag¢do da propria ideia de autoria baseada no
principio do criador(a).

A ideia do olhar enquanto fonte da autoralidade do diretor ¢ também o principal ponto da
analise de Laura Rascaroli do filme Lo sguardo di Michelangelo (The Gaze of Michelangelo,2004),
autorretrato derradeiro do cineasta italiano Michelangelo Antonioni. Assim como Godard, nesse
curta-metragem, tomamos contato com a escultura restaurada de Moisés, criada pelo artista
renascentista homonimo do cineasta, por meio da presenca —olhar e toque —de Antonioni na
condi¢cdo de diretor-personagem. S3o intimeros os planos proximos que ressaltam o olhar de

Antonioni que, combinados com planos detalhes da escultura, elegem o olhar como principal

79 «(..) the filmmaker’s body as an instrument for the assertion not only of a personal point of view, but also, and
sometimes most importantly, of an authorial presence.”

80 «(_.) seeing is always mediated — what JLG/JLG emphasizes is seeing through, or accessing the world through
other works, and by extension through other eyes.”
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atributo da condi¢do do cineasta. Por outro lado, Rascaroli destaca o papel que o corpo desempenha
em diferentes dimensdes do filme. Importante lembrar que desde o Acidente Vascular Cerebral
(AVC) que sofreu em 1985, Antonioni esteve dependente de cadeiras de rodas. No entanto, no
filme, por meio do uso de efeitos especiais, ele surge de pé, caminhando, encarnado em um corpo
idoso, mas mesmo assim um corpo capaz de realizar agdes que seu corpo real ndo conseguia. Esse
aspecto contraditorio, e mesmo impregnado de capacistismo, pode ser encarado também, como
Rascaroli aponta, enquanto “um gesto de autoelaboragdo (self-fashioning), que atesta a visdo do
homem de si proprio” (RASCAROLI, 2009, p. 186, tradugdo nossa®!), que o cinema permite
realizar, naquilo que pode ser concebido como o “corpo filmico”; isto ¢, o corpo em sua
representacdo e transmutac¢do pela imagem cinematografica. No caso de Antonioni, sua figura
— suas roupas e postura corporal — ndo deixa de representar o proprio simbolo da sua geragdo, em
termos historicos: o intelectual branco, burgués, ocidental. No entanto, por outro lado, mesmo que
o corpo filmico represente a superacdo de uma impossibilidade concreta, ele ndo deixa de encarnar
a fragilidade e a vulnerabilidade fisicas, acentuadas pela representacdo do corpo idoso, que

contrasta com a eternidade da pedra, do marmore do qual se projeto a figura de 500 anos de Moisés.

81 «( ) an act of self-fashioning, which attests to the man’s vision of himself”.
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CAPITULO 4 — Os desafios

4.1 - O desejo por cinema: identidade e autoralidade

O volume crescente de cineastas, interessados e interessadas em abordar nos filmes seus
universos particulares, pode ser encarado por diversas perspectivas, algumas mais abrangentes, que
buscam considera-lo como a manifestacdo de um verdadeiro clima de época ou “estrutura de
sentimento” (WILLIAMS, 1977), a outras bastante circunscritas, que consideram os mecanismos
de financiamento, os laboratorios de desenvolvimento de projetos, em niveis locais ¢ globais®2. E
afetado igualmente por variaveis territoriais e historicas que dependem da dindmica geracional em
relacdo a eventos traumaticos, como sdo os casos dos filhos e filhas de militantes politicos
perseguidos pelas ditaduras civis-militares na América Latina (PIEDRAS, 2014; FELDMAN,
2017; LABBE, 2017); os herdeiros das experiéncias europeias na II Guerra Mundial (CURTIS e
FENNER, 2014); ou os descendentes de coreanos (zainichi) que vivem no Japao apos o fim do
império nipdnico (DEW, 2016). Ou entdo, o avanco da producdo pessoal vincula-se as diferentes
politicas identitarias, no interior das quais a experiéncia individual visa articular o caso particular
com questdes politicas presentes no debate publico. H4 também casos em que a perspectiva em
primeira pessoa atua como ponto de vista privilegiado na elaboragdo de biografias de
personalidades publicas, em geral, politicos ou artistas, a partir do lugar de intimidade que o/a
cineasta ocupa. Pois geralmente se trata de familiares ou amigos proéximos. Outro caso ainda sao
os filmes que abordam traumas pessoais. Sejam eles de carater eminentemente universalistas, como
a morte e o luto, ou vinculados a contextos histdrico-sociais especificos, a exemplo da violéncia de

género ou aquela cometida pelo Estado.

82 pablo Piedras, pesquisador do documentdrio em primeira pessoa argentino, cita o impulso que mudancas na
forma de financiamento publico — via Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales — deu a produc¢do pessoal na
Argentina; quando passa a oferecer, em 2007, uma linha de financiamento para projetos menores, de cineasta
iniciantes, conhecida como “quinta via” (PIEDRAS, 2014, p. 72). Ao estimular a produgdo de baixo orgamento, a
“quinta via” comprovou o interesse de jovens cineastas pelos filmes pessoais. Ja com relagdo a influéncia dos
laboratérios de desenvolvimento de projetos e rodadas de mercado, é possivel citar o exemplo de Susanna Lira.
Diretora de Nada Sobre Meu Pai (2023), Susanna revela que inicialmente pretendia realizar um filme sobre
diferentes pessoas marcadas pela auséncia paterna. Mas, ao ser provocada por um produtor de TV equatoriano,
decidiu transformar o projeto original, tornando-o autobiografico, ja que ela jamais havia conhecido o préprio pai.
https://folha.com/6mnlyd4o. Acesso em 19/04/2023.
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Normalmente essas diversas possibilidades combinam-se entre si. Por isso ¢ tarefa herctlea
perseguir a trilha dessas inimeras vertentes. Contudo, ao considerar o significativo apelo que tais
produgdes provocam, principalmente nas geragdes mais jovens de cineastas (e ndo falo por
experiéncia propria?), pode ser interessante, mesmo que distante de esgotar o tema, especular a
respeito dessa sanha que falar de si, e dos seus, tem despertado entre as geragdes mais novas®?.

Patricia Mourao (2016) faz essa mesma pergunta no comego da sua tese de doutorado a
respeito do cinema autobiografico da vanguarda norte-americana. De certo modo, esta inquietacao
finca no presente as motivagdes que a levaram até as décadas de 60 e 70 para investigar aquela que
¢ tida como a origem da autobiografia cinematografica no interior da tradi¢do norte-americana. Ao
questionar o que levaria tantos jovens a optarem em comegar suas carreiras com filmes
autobiograficos, quando mais natural seria ao final da vida, momento no qual ¢ possivel entdo
narrar o que se viveu, a autora chega a uma curiosa proposi¢do: “em cinema, a autobiografia ¢,
sobretudo, a afirmacio de um desejo por cinema. (...) o desejo de uma vida em cinema” (MOURAO,
2016, p. 13). Ao realizar filmes pessoais, aspirantes a cineastas estariam interessados em dar os
primeiros passos, ndo apenas no campo profissional escolhido, mas na propria expressdo
cinematografica. “Usar o cinema para fazer uma autobiografia ¢ uma afirmag¢ao de si como cineasta
(...), uma aposta no futuro” (MOURAO, 2016, p. 13). Um gesto que valoriza a propria experiéncia
e subjetividade, combinada a busca pela autoria enquanto realizador e realizadora.

Imaginemos o seguinte: um jovem, ou uma jovem cineasta, em busca de um tema para um
possivel filme, se debruga sobre a propria vida ou a vida de familiares. H4 ali uma historia ou
acontecimentos, experiéncias pessoais inseridas em determinado contexto histérico, em geral
traumatico, & maneira do século XX (e ndo menos do século XXI); cujas ramificagdes ainda
projetam sombras sobre o terreno do presente. E provavel que o assunto atraia o interesse da
cineasta para além da realizagdo do filme. Faz parte da sua vida e da historia de pessoas proximas.

Trata-se afinal de uma causa existencial, posta em marcha muitas vezes pelo proprio processo de

8 Cabe lembrar, no entanto, que n3o apenas cineastas em inicio de carreira sdo capturados pelo impulso
autobiografico. Cineastas ja veteranos dedicaram-se nas Ultimas décadas a obras declaradamente autobiograficas,
ainda que seus filmes pregressos estivessem estreitamente relacionados a suas trajetdrias pessoais, como sdo os
casos de Rith Pahn e Patricio Guzman. No caso do primeiro, apesar da carreira proficua, com mais de vinte titulos
realizados, parte significativa da sua filmografia é atravessada pelas experiéncias traumadticas que vitimaram sua
familia sob o regime do Khmer Rouge, no Camboja. J& Guzman notabilizou-se pelos filmes a respeito do golpe
militar no Chile, do qual foi testemunha ocular e cinematografica, até se dedicar a trilogia de inflexao
autobiografica composta por Nostalgia da Luz (2010), Botdo de Pérola (2015) e A Cordilheira dos Sonhos (2019).
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realizacdo filmica. Certamente amigos e conhecidos apoiardo a iniciativa, seja porque a trama dos
acontecimentos ¢ surpreendente o suficiente para ser “digna de um filme”, ou porque a situacao ¢
delicada, dificil e/ou emocionante — permitindo dar corpo, rosto € voz, e um ponto de vista — a
experiéncia pungente. Para esses primeiros interlocutores, conhecer a autora — narradora e
personagem — ¢ de vital importancia. Nao porque garanta a veracidade dos eventos por si sO, mas
porque mobiliza uma dose de curiosidade voyeuristica combinada com a insignia da legitimidade:
se for para contar a historia — tantas vezes tabus ou segredos familiares — que seja alguém “de
dentro”. Nossa cineasta comeg¢a entdo a filmar com os recursos disponiveis, cada vez menos
restritivos, enquanto busca financiamento. Ha casos em que tampouco ele ¢ estritamente necessario,
ja que a estrutura de producdo pode ser minima: equipes de uma Unica pessoa. Nao raro, as
filmagens estendem-se por anos. Ao mesmo tempo em que acaba gerando aflicdo diante da
auséncia de perspectivas futuras concretas quanto ao filme finalizado, a longa duracdo suscita certo
contentamento, ja que trabalhar o filme significa conviver e lidar com as questdes existenciais a
ele vinculadas, por mais dolorosas que possam ser.

O que seria o “desejo por cinema’ mobilizado por processos de realizacdo como este? Seria
o ato de gerir a vida, dedicando-a as necessidades do filme, como quem entrega, em sacrificio, as
proprias experiéncias aos imperativos da criagdo? Ou seria o contrario: o filme enquanto fonte de
estimulo existencial, j& que “uma vida em cinema” sé se realiza por meio de filmes, e estes, mesmo
a custa da exploragdo dos dramas ou das tragédias pessoais, ainda assim, precisam ser feitos para
que uma identidade de cineasta possa ser reconhecida? Se ha o desejo de realizar filmes, ndo seriam
os temas pessoais, autobiograficos, aqueles que estariam mais 2 mao, acessiveis €, 20 mesmo tempo,
passiveis de serem abordados sem grandes investimentos financeiros iniciais? Pois, ainda que nem
todo filme de baixo orcamento seja autobiografico, propostas pessoais tendem a ndo se ressentir
tanto, estilisticamente, das limitagdes impostas pela escassez de recursos. O senso de cotidianidade,
intimidade e subjetividade por vezes supera os limites de produgdo na avaliagdo qualitativa das
obras.

Deixando de lado, por enquanto, as imensas facilidades proporcionadas pelo
desenvolvimento dos equipamentos digitais, cujo principal revés talvez seja o excesso de material
filmado decorrente dessa mesma acessibilidade (consequéncia: processos de pds-produgdo longos,
trabalhosos e custosos), certamente, o envolvimento existencial dos realizadores ¢ das realizadoras

com os temas dos filmes desempenha papel fundamental no avango da produ¢ao. Esta motivacao
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pessoal ndo pode ser subestimada, na medida em que desempenha papel importante ndo apenas no
que se refere ao impeto de realizagdo, mas também porque atua no processo de legitimacao dos
projetos frente as fontes de financiamento. Sob a forma de um texto comumente chamado de
“declaracdo da direcdo”, o envolvimento pessoal dos cineastas com os temas dos filmes ¢ fator
fundamental na avaliag@o do potencial das obras, na medida em que permite antecipar a quantidade
e a qualidade da energia dispensada para realizacdo dos filmes. Se tal motivacao personalista pode
se justificar pela coragem em expor a propria vida e a vida das pessoas proximas, cabe avaliar o
quanto esse risco de exposicdo ainda exerce poder de convencimento frente a onipresenca de
intimidades expostas nas redes sociais virtuais.

Ao combinar questdes autobiograficas com a possibilidade de realizar filmes, o
documentario em primeira pessoa oferece aos cineastas (jovens, sobretudo) a possibilidade de dar
vazao a dois desejos fundamentais: o desejo de fazer filmes e o desejo de compreender seu lugar
no mundo. Ha, portanto, um duplo trabalho de constitui¢do identitaria que se mistura no processo
de realizac¢do dos filmes pessoais. Uma identidade de cineasta que se concretiza no momento da
feitura das obras, e uma identidade de sujeito (historico) que se desdobra tanto na avaliagao das
proprias experiéncias, quanto na exploracdo dos antecedentes familiares, em relacdo ou ndo a
eventos histdricos especificos. Como anuncia Michele Citron: “meu trabalho ¢ impulsionado pelo
desejo de compreender minha vida em relagdo a forgas culturais mais amplas, assim como por um
anseio por estar presente no mundo” (CITRON, 2000, p. 280%*). Esse duplo questionamento
identitario ¢, segundo minha hipotese, uma das principais razdes que explica a atracdo que esse
tipo de produgdo exerce sobre jovens cineastas. Contraprova: fosse um simples desejo subjetivo,
relacionado ao trato de questdes intimas ou conflitos familiares, ndo haveria razao para realizacao
dos filmes.

*

A conexdo entre autodescoberta e criagdo artistica ndo ¢, de modo algum, uma novidade.
Charles Taylor (2001) rastreia a origem dessa relagao na segunda metade do século X VIII europeu,
no cerne do movimento romantico. Segundo o autor, ao propor a internaliza¢do do julgamento
moral, isto ¢, a capacidade de discernir o que ¢ bom a partir da consciéncia, € ndo através de

referenciais externos, como Deus ou a sociedade, Jean-Jacques Rousseau posicionou o conceito de

84 «(...) my own work is fueled by a desire to understand my life in relation to larger cultural forces, as well as, a

yearning for presence in the world”.
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natureza, sindnimo de verdade, no interior dos individuos. Sob essa condi¢do, a natureza manifesta-
se por meio de uma voz interna, a “voz da natureza”, que orientaria os seres humanos na definicao
do Bem. “A verdadeira voz dos meus sentimentos define o que ¢ o bom: uma vez que o elad da
natureza em mim é o bom, € ele que deve ser consultado para descobri-lo” (TAYLOR, 2001, p.
362, énfase original, tradugdo nossa®). A partir dessa ideia, Taylor delimita uma “filosofia da
natureza como fonte interna” (TAYLOR, 2001, p. 368, tradugdo nossa®®) que abarca desde as
contribui¢cdes de Kant na definicdo do conceito de autonomia, passando pelo romantismo alemao,
francés e inglés. Esse impulso interno, a “voz da natureza”, manifesta-se, ou melhor, ¢ “ouvida” e
acessada, sendo possivel conectar-se a ela, ndo apenas por meio da razdo, mas também pela
imaginacao e, sobretudo, através dos sentimentos. A importancia que os sentimentos assumem na
articulacdo do impulso interno ¢ um dos principais pontos de inflexdo do pensamento romantico.
No entanto, para que essa voz possa se manifestar e, a0 mesmo tempo, adquirir forma e,
em ultima instancia, existéncia, ¢ necessario que ela assuma expressdo. A expressdo € parte
indissociavel da natureza interna. Nao se trata de expressar algo previamente existente em nossa
interioridade para a qual finalmente damos vazdo. A expressao em si ¢ também parte da natureza
interna. Ela apenas adquire contorno e existéncia no momento em que € expressada. Nas palavras

de Taylor (2001, p. 374, tradugdo nossa®’):

A ideia de natureza como uma fonte intrinseca estd alinhada com uma visdo
expressiva da vida humana. Cumprir minha natureza significa adotar o ela interno, a
voz ou impulso. E isso torna manifesto o que estava oculto tanto para mim quanto
para os outros. Mas essa manifestagdo também ajuda a definir o que deve ser realizado.
A diregdo desse eld ndo era e ndo podia ser clara antes dessa manifestagdo. (...) Uma
vida humana ¢ vista como manifestando um potencial que também estd sendo

moldado por essa manifestacao.

8 “The true voice of my true sentiments define what is the good: since the élan of nature in me is the good, it is this
which has to be consulted to discover it.”

86 “(...) philosophy of nature as inner source”.

87 «(...) the idea of nature as an intrinsic source goes along with an expressive view of human life. Fulfilling my
nature means espousing the inner élan, the voice or impulse. And this makes what was hidden manifest for both
myself and others. But this manifestation also helps to define what is to be realized. The direction of this élan
wasn’t and couldn’t be clear prior to this manifestation. (...) A human life is seen as manifesting a potential which is
also being shaped by this manifestation.”
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Taylor (2001, p. 374) denomina “expressivismo” (expressivism) a conexao entre “voz da
natureza” e sua expressdo. O expressivismo ¢ a base de um novo processo de individualizagdo,
segundo o qual cada pessoa ¢ diferente e original e, dessa maneira, cada qual ¢ convocado(a) a
viver esta unicidade, expressando-se de maneira auténtica. “Se a natureza ¢ uma fonte intrinseca,
entdo cada um de nds deve seguir o que estd no interior; e isso pode ndo ter precedentes. Nao
devemos esperar encontrar nossos modelos externamente” (TAYLOR, 2001, p. 376, traducao
nossa®®). Segundo o autor, essa ideia ¢ uma das fontes do self, do sujeito moderno. Inaugura-se,
nesse momento, a ideia de que a individualidade se caracteriza pela originalidade expressiva. E
dentre as diferentes formas de expressao, a arte assume posi¢ao paradigmatica onde criatividade e
originalidade articulam-se em fungdo da expressividade individual. E, portanto, por meio dessas
operagdes ocorridas no interior do romantismo que a autorrealizagdo, a individualizagdo, e a
criagdo artistica se conectam. Sob a perspectiva do expressivismo, “a criagdo artistica vira a forma
paradigmatica na qual as pessoas podem chegar a autodefini¢do.” (TAYLOR, 2011, p. 69).

Se ¢ na esteira do expressivismo romantico que o impeto de realizacdo de documentarios
pessoais combina o desejo de autodescoberta e realizacdo artistica, por outro lado, ¢ possivel
considerar que parte significativa da produ¢do em primeira pessoa ¢ fundada também na busca por
alternativas aos modelos tradicionais ou dominantes da narrativa documentaria. Dito de outro modo,
dentre os “desejos por cinema” mobilizados pelo documentario pessoal ¢ preciso considerar
também o desejo que cineastas nutrem para explorar e desenvolver um estilo proprio, isto ¢, uma
identidade de autor, com a relatividade que ela implica. Trata-se de um aspecto subentendido na
identidade de cineasta, mas cuja satisfacdo ndo se concretiza apenas com a realizagdo filmica, e,
sim, com a descoberta e a elaboracdo de uma linguagem cinematografica propria.

Se anogdo de “autorismo”®’

no cinema ¢ polémica, seja no ambito da “politica dos autores”
desenvolvida pela geragdo de criticos-cineastas da Nouvelle Vague francesa durante a década de
1950, ou na subsequente tentativa de elaboracdo de uma teoria da autoria no cinema (STAM, 2003,
p. 102-111); aqui, a ideia de autoralidade vincula-se menos com a discussao de quem pode, ou ndo,

ser considerado “autor”, mas, sim, com os parametros historicos e teoricos geralmente adotados na

8 “If nature is an intrinsic source, then each of us has to follow what is within; and this may be without precedent.
We should not hope to find our models without.”

8 0 termo parte da traducdo de Fernando Mascarello do neologismo proposto por Robert Stam: “auteurism”.
(STAM, 2003, p. 102, nota de rodapé).
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defini¢gdo do que seria um filme autoral.”® Tais pardmetros giram em torno das nogdes de
subjetividade, personalidade e originalidade, em outras palavras, pressupdem a manifestagdo de
um “eu” no estilo e no ponto-de-vista dos filmes. Por exemplo, segundo Robert Stam, Andrew
Sarris, tedrico que introduziu a ideia de autorismo nos Estados Unidos no inicio da década de 60,
sustenta que “um estilo significativo combina o ‘qué’ e o ‘como’ em uma ‘declaragdo pessoal’ na
qual o diretor assume riscos e luta contra a padronizacao” (STAM, 2003, p. 108). As possibilidades
de combinar o “qué” e o “como”, respectivamente contetido e forma dos filmes, explica porque,
mesmo a partir de uma narrativa padronizada, um cineasta-autor(a) ¢ capaz de criar uma obra
autoral ao modular o “como” da equagdo. Nao custa lembrar, grande parte da polémica em torno
da politica dos autores partia justamente do pressuposto de que no coragdo da industria
cinematografica hollywoodiana, cineastas-autores impunham seus estilos por meio da abordagem
pessoal (“como”) que aplicavam sobre temas convencionais (o “qué”). O desejo de construir uma
identidade de autor realiza-se, portanto, com a produ¢do de um filme cuja abordagem pessoal e
original dard origem a um “estilo significativo”, alternativo a padronizacdo estabelecida pela
industria cinematografica e audiovisual em seus distintos momentos histdricos.

No caso dos documentarios, outros fatores concorrem para complexificar a nogdo de
autoralidade, que historicamente esteve quase sempre vinculada a producdo ficcional de longa-
metragem. Ao refletir a respeito da aplicabilidade da nog¢do no documentario, Marcius Freire
(2005) utiliza-se da combinagdo entre o “qué” e o “como” proposto por Sarris na tentativa de
identificar particularidades do filme documentario. O autor ressalta que, diferentemente da fic¢ao,
em que o “qué” ¢ desde sempre produzido para a camera, no documentario “o mundo sensivel a
ser registrado pela cdmera preexiste a presenca desta” (FREIRE, 2005, p. 54), e ndo se coloca a
disposi¢do do pleno controle do diretor(a). Além disso, o/a cineasta, ao propor sua mise-en-scene,
precisa negociar com a auto-mise-en-scene (COMOLLI, 2008) dos sujeitos filmados.
Consequentemente, se a ideia de que a manifestagdo da autoralidade se da por meio da mise-en-
scene, como historicamente se concebeu a partir da politica dos autores, no documentario trata-se
menos da sua constru¢do unilateral por parte do diretor(a), mas da negociagdo, do didlogo e

tensionamento entre propostas da direcdo e a realidade mais ou menos autonoma, de pessoas e

% Importante n3o perder de vista o principio de que a autoralidade é um constructo histdrico e social, sintetizado
por Michel Foucault sob a expressdo “fungdo-autor”. Isto é, como a figura do autor (em sua multiplicidade)
desempenha fungdes especificas na forma com que os textos sdo interpretados nas diferentes sociedades.
(FOUCAULT, 1977).
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fendomenos, que performam em frente as cameras. Portanto, em geral, no documentério, a
originalidade do diretor ndo se manifesta tanto na constru¢do de mundos e personagens tal como
ocorre na ficcdo, mas na proposicdo de formas de abordagens e dispositivos cénicos que
necessariamente levam em consideragdo a interacdo com as performances das pessoas filmadas.

Se a concepg¢ao de autorismo ¢ atravessada pela nocao de originalidade, por sua vez, essa
ultima ¢ devedora da ideia de individualidade e subjetividade. Como ja apontado acima, desde o
final do século XVIII, o processo de individualizagdo passa a se caracterizar pelo principio da
unicidade de cada uma das pessoas. A unicidade torna-se fonte da originalidade segundo a qual
cada individuo deveria viver e expressar-se (TAYLOR, 2001). Se cada Ser guarda em si algo de
singular, suas manifestacdes e expressividade, desde que sigam tal singularidade, tendem a ser
originais ou, em outras palavras, auténticas; ainda que esse ultimo termo possua um sentido
adicional, uma certa ideia de verdade ou esséncia.

No campo artistico, a mudanca que acompanhou o advento da originalidade enquanto
marca da individualidade foi a passagem da “imagina¢do mimética” para a “imaginacdo criativa”
(TAYLOR, 2001, p. 379). A visdo de que o papel da arte ndo era mais reproduzir aspectos da
realidade pré-existente, mas criar obras novas, sem precedentes, isto €, originais. Em vista dessa
articulagdo histdrica entre as no¢des de individuo, subjetividade e originalidade tornou-se mais ou
menos dedutivo conceber que producdes em primeira pessoa carregam em si o gérmen da
originalidade. Se o ponto de partida dos filmes baseia-se na individualidade e subjetividade do/a
cineasta, ¢ de se imaginar que, ao expressar suas particularidades, os filmes impregnam-se de seus
potenciais criativos originais.

Sob esse aspecto, o autorretrato corresponderia ao exemplo paradigmatico em que autor e
objeto se fundem na singularidade de uma tinica e mesma obra-pessoa. E o que parece concluir
também Laura Rascaroli (2009), que, como vimos no capitulo anterior, ao analisar o autorretrato
audiovisual, destaca a diversidade de estilos, formatos, duracdo e suportes dos filmes, como se a
multiplicidade de formas espelhasse a idiossincrasia de seus autores/objetos. “Isso, de certa forma,
ndo ¢ surpreendente. O autorretrato, de fato, por razdes Obvias, € necessariamente original — e,
portanto, unico” (RASCAROLI, 2009, p. 176, tradugdo nossa®'). Somada a esta unicidade,

encontra-se também o carater experimental das obras. Por outro lado, a autora identifica também

91 “This is, somehow, unsurprising. Self-portraiture, in fact, for obvious reasons is necessarily original — hence
unique.”
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elementos em comum: temas, ideias e obsessdes que surgem da negociagdo entre sujeito
representado e sujeito autor, duas dimensdes da mesma pessoa, mediada pelos grandes temas da
morte e do ego.

Sob a perspectiva dos realizadores(as), ¢ possivel afirmar que, efetivamente, existe o desejo
de dar vazdo a imaginacdo criativa, em contraposi¢ao a imagina¢do mimética. Criar filmes que
abordem de forma adequada e justa experiéncias singulares a partir de perspectivas pessoais e
autorais, e que escapem ao formato dos documentarios tradicionais. O cineasta e pesquisador
britanico Michael Chanan (2012) comenta de que forma o modelo institucional do documentario
televisivo estadunidense impede com que diretores(as) manifestem pontos de vista pessoais, uma
vez que o controle final da producdo atende aos interesses logisticos e ideologicos das emissoras.
Eminentemente “neutros”, sob roupagem jornalistica, tais documentarios geralmente seguem
padrdes bastante restritos em que, por exemplo, o uso ostensivo da narracdo em voz over procura
definir de antemao os sentidos das imagens. Ou entdo, quando encabe¢ados por um apresentador(a),
geralmente figuras de autoridade mididtica ou académica, essas pessoas sao quem assumem a
narrativa dos documentarios, com uso de discursos verbais frente aos quais as imagens apenas
desempenham papel ilustrativo. Chanan, escrevendo a respeito de seu proprio projeto
autobiografico, The American Who Electrified Russia (2009), documentério que aborda a trajetoria
de vida do primo da sua avd, Solomon Abramovich Trone (1872-1969), comenta de que maneira
procedimentos ensaisticos podem enfrentar as diferentes padronizacdes do documentario
institucionalizado. Em particular, comenta a forma com que as narracdes de natureza ensaistica —
ao contrario da voz over tradicional — ndo subordinam as imagens ao seu jugo, ao se manifestarem
de maneira reflexiva ou como uma espécie de “ruminagdo poética”, em referéncia a obra de Chris
Marker.

E importante notar que o piblico (especializado) também nutre a expectativa de que filmes
na primeira pessoa sejam originais. Novamente: ao explorar trajetorias particulares, narradas de
maneira subjetiva, ndo seria natural uma linguagem igualmente Gnica? Além disso, um aspecto
metodoldgico torna cada um dos filmes potencialmente singulares: as relagdes pessoalissimas que
os cineastas possuem com personagens e situacdes. Na medida em que dependem de canais de
acesso unicos, baseados na propria condi¢do social, econdmica, cultural e afetiva dos
realizadores(as), os filmes se apoiam em pontos de vista “exclusivos”. E o caso tipico, por exemplo,

dos documentarios focados na trajetdria biografica de figuras publicas, mas entdo abordada “de
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dentro e de perto”, a partir da primeira pessoa de um familiar ou amigo proximo. Nesses casos, a
possibilidade de expor a intimidade de pessoas publicas combina-se com a atragdo voyeuristica
exercida no publico, sem necessariamente dar origem a obras singulares.

Ainda assim a exclusividade do ponto de vista pode surpreender, como ocorre, por exemplo,
em Democracia em Vertigem (Petra Costa, 2019). Em certo momento do filme, cujo eixo principal
consiste na abordagem do processo de impeachment de Dilma Rousseff, ocorrido em 2016, a
histéria familiar da diretora ¢ exposta por meio da abordagem em primeira pessoa, explicitando a
intimidade de longa data entre a elite econdmica brasileira e o poder politico. Ao apresentar a
relagdo de parte da sua familia, descendentes dos socio-fundadores da construtora Andrade
Gutierrez, com as altas ctipulas do poder executivo, Petra Costa fala a partir do interior da estrutura
de poder do pais, alicercada entre a burguesia nacional e os sucessivos governos (militares ou
eleitos pelo voto direto). Dessa forma, o aspecto inesperado do ponto de vista pessoal e familiar da
diretora decorre da raridade com que a elite econdmica brasileira costuma se apresentar na cena
publica, particularmente a partir do lugar que ocupa na escala social e na politica nacionais.

Por fim, ¢ preciso ressaltar que a relacdo entre singularidade e originalidade nao
corresponde a um fato da realidade, mas, antes, trata-se de uma constru¢do historica inaugurada
pela ideologia do romantismo europeu. Esse fator, no entanto, ndo deixa de se reproduzir no campo
cultural contemporaneo, influenciando o horizonte de expectativas para realizadores e profissionais
do meio cinematografico em relagdo as obras pessoais. Tensiona a producdo na expectativa de que,
se os filmes sdo em primeira pessoa, eles devem ser tnicos e, portanto, originais, estabelecendo
um parametro especifico de avaliacdo e valoragdo das obras. Caso essa promessa seja frustrada,
tanto a justificativa da abordagem na primeira pessoa se enfraquece, quanto a sensacdo de saturagao
em relagdo ao volume da producdo pessoal se intensifica, pois parte significativa da sua razdo de

ser parece nao se realizar.

4.2 - O pessoal é politico: as influéncias do feminismo

A ideia de uma total singularizacdo original, como apresentada pelo processo de
individuagdo ou pelo ideal romantico do “expressivismo”, ¢ relativizada também pela busca,
construcdo e performance de identidades psicossociais por parte dos cineastas. Tais identidades

dizem respeito ao género, orientacdo sexual, parentesco, classe social, raca, nacionalidade, etc.;
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definigdes que buscam posicionar o sujeito ndo apenas em relacdo a si mesmo, mas as pessoas ao
seu redor e a sociedade como um todo.

Seja como tema principal ou consequéncia indireta da situagdo abordada, questdes
identitarias sdo uma constante na histéria do documentério em primeira pessoa. Na medida em que
o “eu” do cineasta € o ponto a partir do qual as situagdes filmicas sdo abordadas e desenvolvidas,
torna-se mais ou menos inevitavel que questdes identitarias deste “eu” se manifestem. Tal
tendéncia assume maior destaque no interior da tradi¢ao do documentério pessoal norte-americano,
ainda que se torne mais ou menos difundida mundo afora a partir da primeira década dos anos 2000.

Michael Renov argumenta que, se o documentario vinculado a Nova Esquerda, na tradicao
americana das décadas de 1960 e 70, apregoava uma producdo militante que privilegiava os
movimentos sociais de contestacdo politica ao invés de individuos especificos, a “guinada para o
sujeito” durante as décadas de 1980 e 90 se deu por influéncia das politicas identitérias tipicas do
periodo”?, motivadas inicialmente pela teoria e pelo ativismo feministas (RENOV, 2004, p. 176-
177). De maneira analoga, Jim Lane (2002) argumenta que, historicamente, o documentario pessoal
norte-americano coincide com a derrocada do movimento de contracultura e da Nova Esquerda
americana. Apoiando-se nos argumentos da historiadora Sara Evans®?, Lane diz que o Women'’s
Liberation Movement emergiu do impasse no interior dos movimentos sociais de esquerda. A
participacdo das mulheres nas tomadas de decisdo era limitada pela inequidade de género que os
movimentos sociais herdaram do sexismo e do patriarcalismo da esquerda tradicional. Além disso,
pautas que interessavam as mulheres, relacionados ao ambiente doméstico e a familia, ndo
encontravam espaco de debate publico dentro da Nova Esquerda.

Apesar da importancia que desempenhou no advento e consolidagdo do documentario

pessoal nos Estados Unidos, ha pouca discussdo entre os autores a respeito das contribui¢des que

92 Historicamente, “politicas identitdrias” (Identity politics) é a expressdo genericamente empregada para designar
diferentes movimentos politicos e sociais nos EUA a partir da segunda metade do século XX (HEYES, 2020). Ela
surge da interpretagdo de que determinados grupos sociais, como mulheres, negros, populagdes nativas, gays e
Iésbicas, etc., encontram-se em situa¢do de inequidade social e opressdo. No entanto, a abrangéncia da nogdo faz
com que sua aplicagdo seja imprecisa e, por vezes, problemdtica: “there is no straightforward criterion that makes
a political struggle into an example of ‘identity politics’.” (id.). Palco de inUmeros debates e criticas, que envolvem
as ideias de essencialismo e performance, interseccionalidade, vitimizagdo, multiculturalismo, e ainda outras (id.), a
nogdo é aqui empregada tanto para remeter ao seu sentido histérico, quanto para se referir, ainda que de maneira
genérica, ao conjunto de principios que orientam o movimento politico de grupos socialmente marginalizados e
seus efeitos na produgdo cultural. Tal uso, contudo, mantém-se atento as contradi¢des e disputas que a expressao
mobiliza.

9 Autora do livro Personal Politics: The Roots of Women’s Liberation in the Civil Rights Movement & the New Left,
publicado em 1979.
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as praticas do ativismo feminista trouxeram para realizacdo documentaria em primeira pessoa e
para forma de recepcdo das obras. Recorrentemente citada nos estudos a respeito do documentario
pessoal estadunidense, a maxima “o pessoal ¢ politico” surge pela primeira vez no célebre
manifesto redigido por Carol Hanish em 1969, em colaboragdo com o grupo Pro-Woman Line,
uma subdivisdo do New York Radical Women, que, por sua vez, compde o Women'’s Liberation
Movement; como a autora esclarece em uma introdu¢do explicativa redigida mais de 30 anos apos
o texto original (HANISH, 2006).

O manifesto insere-se, na época de sua redacdo, no debate em curso no interior da esquerda
americana que questionava justamente a possibilidade de combinar temas tidos como pessoais com
as demandas politicas do movimento: “therapy vs. ‘therapy and politics’” ou “personal vs. political”
(HANISH, 2006). A presenca desse debate no coragdo dos movimentos de esquerda demonstra que
a tal maxima ndo nasceu pronta e tampouco figurava enquanto consenso mesmo dentro do
Women’s Liberation Movement. Parte significativa da discussdo centrava-se no sentido que os
grupos de encontros de mulheres (“so called therapy groups”) assumiam no processo de tomada de
consciéncia (“consciousness-raising”) e ac¢do politica. Hanish, ela propria, descreve sua
participag@o nos grupos, explicando a dindmica dos encontros e os resultados obtidos.

A metodologia adotada nos encontros, chamado pela autora de “analytical sessions”,
consistia em trés etapas. Em um primeiro momento, as mulheres reuniam-se em pequenos grupos
e formulavam questdes estreitamente relacionadas a suas vivéncias cotidianas, tais como: “Qual
vocé prefere/preferiu, um bebé do sexo feminino ou masculino, ou nenhum filho, e por qué? O que
acontece com o seu relacionamento se o seu parceiro ganha mais dinheiro que vocé? Menos que
vocé?” (HANISH, 2006, tradugdo nossa’¥). Em seguida, todas respondiam as questdes a partir de
experiéncias pessoais. Ao final, havia a tentativa de, coletivamente, sintetizar, generalizar e realizar
conexdes a partir das falas individuais. Ao compartilhar experiéncias pessoais e cotidianas no
espaco publico do grupo, percebia-se ndo apenas que experiéncias individuais eram igualmente
vivenciadas por outras mulheres, isto ¢, que possuiam uma natureza coletiva, e que por isso nao
eram estritamente problemas individuais, cujas resolu¢des dependeriam unicamente de decisdes e
acodes pessoais. Hanish argumenta que a propria realizacdo dos encontros ja era em si um ato

politico, uma “terapia politica”, que, fundamentalmente, permitia que as mulheres se livrassem da

9 “Which do/did you prefer, a girl or a boy baby or no children, and why? What happens to your relationship if
your man makes more money than you? Less than you?”
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autoculpabiliza¢do. Além disso, a exploragdo de experiéncias pessoais, bastante proximas da
concretude do cotidiano, possibilitava uma nova percep¢do e conhecimento politicos, um
“entendimento visceral” (gut undestanding). “Consegui obter uma compreensao politica que toda
minha leitura, todas as minhas ‘discussdes politicas’, toda minha ‘acdo politica’, todos os meus
quase quatro anos no movimento nunca me proporcionaram” (HANISH, 2006, tradugdo nossa®?).

As experiéncias descritas por Hanish fazem parte de um fendmeno mais amplo, conhecido
como ‘“‘consciousness-raising groups”, que caracterizou, € para algumas autoras, foi uma das
principais bases da segunda onda feminista. Em 1970, existiam grupos nas principais cidades norte-
americanas e, em 1973, segundo Anita Shreve (1990) mais de 100 mil mulheres participaram de
grupos pelo pais inteiro. Os encontros eram informais e realizados em pequenos grupos, contando
com a mediacdo de uma ou mais organizadoras. Cada mulher era convidada a relatar experiéncias
pessoais relacionadas a condigdes de opressdo nos diferentes aspectos da vida, como trabalho,
familia e relagdes amorosas. Temas tabus como corpo e sexualidade também eram debatidos, e
formas de resisténcia e agdes praticas eram sugeridas. O modelo comunicacional utilizado nos
encontros, baseado na conversa face-a-face, no acolhimento dos depoimentos e no
compartilhamento de experiéncias comuns, criou vinculos entre as mulheres, dando origem ao que
ficou conhecido como “sisterhood”. (SOWARDS e RENEGAR, 2004).

Creio que ndo sera coincidéncia que os principios que orientam a metodologia e a logica
dos consciousness-raising groups seriam, de certo modo, adaptadas a realizacdo dos documentarios
pessoais nos anos subsequentes. A ideia de que temas pessoais guardam em si a capacidade de
ressoar em certos grupos sociais, € que esta coletivizagdo da experiéncia individual possui em si
potencial politico, serd o fundamento de boa parte da producdo em primeira pessoa na época, e até
mesmo ainda hoje. Obras seminais do documentario autobiografico nos Estados Unidos como
Diaries (Ed Pincus, 1971-76) e o quarteto de curtas-metragens realizada por Miriam Weinstein
(My Father the Doctor, 1972; Living with Peter, 1973; We Get Married Twice, 1973; Call Me
Mama, 1976) sdo obras que exploram em tempo real experiéncias familiares e pessoais, isto &,
colam-se as vivéncias enquanto elas ainda se desdobram na vida de seus realizadores; procurando
desafiar ou, ao menos, refletir sobre as convengdes do matrimonio, da monogamia e da

parentalidade.

% “| have gotten a political understanding which all my reading, all my ‘political discussions’, all my ‘political action’,
all my four-odd years in the movement never gave me.”
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Tragando uma analogia, os filmes corresponderiam ao espago publico semelhante as
“analytical sessions”, para o qual as experiéncias pessoais sdo trazidas para debate dos participantes,
que, nesse caso, seriam tanto os personagens (incluindo os/as cineastas), como o proprio publico.
Esses retratos em tempo real, sem formulacdes prévias ou conclusdes definitivas, abrem-se para o
debate publico na medida em que as solu¢cdes ndo chegam prontas e tampouco reiteram
necessariamente as posturas ideologicas dos cineastas, sejam elas devedoras das ideias feministas
ou de outras propostas progressistas. Os filmes de Weinstein, por exemplo, abordam diferentes
momentos de inflexdo na vida da cineasta dentro dos quais ela propria se vé reproduzindo padrdes
tradicionais, como o desejo do casamento formal, por exemplo. Sao filmes que ndo apresentam um
modelo de vida ja definido, concentrando-se, isso sim, nos desafios inerentes as possibilidades de
mudanga. A capacidade desses filmes em captar o clima da época e as problematicas surgidas da
busca de novas perspectivas, levou Scott Macdonald a comentar que tais filmes, vistos hoje,
“tornam-se evidéncia etnografica sobre a vida nos Estados Unidos, incluindo o papel em
transformagdo da realizagdo cinematografica no interior da vida familiar” (MACDONALD, 2013,
p. 134, tradugdo nossa’®).

Outro elemento importante dos consciousness-raising groups compartilhado com o
documentario em primeira pessoa ¢ a possibilidade de um “entendimento visceral” vinculado a
esse tipo de experiéncia cognitiva e sensorial. Tal visceralidade diz respeito @ maneira com que
experiéncias vivenciadas afetam ndo apenas o pensamento, mas, sobretudo, a dimensdo sensivel
das pessoas envolvidas. Quando comparado ao conhecimento tedrico ou ao posicionamento
ideoldgico, a experiéncia sensorial descortina a potencialidade politica relacionada ao corpo, aos
afetos e as emocdes. Esta ideia, transposta ao documentario, assumird fundamental centralidade.

A captagdo com som sincronico, que coincide com o advento da pratica autobiografica no
documentario na costa leste americana, almejava se aproximar da “textura da vida”, que ndo se
confunde necessariamente com a posi¢do ideoldgica de representacio objetiva da realidade. Nessa
mesma direcdo, j4 em meados da década de 1990, Bill Nichols argumentard em favor do
“conhecimento corporificado” (embodied knowledge) que documentarios pessoais, performaticos,
como o autor viria a denomina-los, seriam capazes de mobilizar (NICHOLS, 1994, p. 1-16). Por

meio de analises evocativas e fragmentarias de filmes como History and Memory (Rea Tajiri, 1991),

% “(_..) become ethnographic evidence about life in the United States, including the changing role of filmmaking

within family life.”
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Extreme Private Eros: Love Song (Kazuo Hara, 1974), Silverlake Life: The View from Here (Tom
Joslim e Peter Friedman, 1992), The Body Beautiful (Ngozi Onwurah, 1991), entre outros, Nichols
busca dar contornos a transformagao epistemologica representada pelo tipo de experiéncia que tais
filmes proporcionam. Escrito no mesmo espirito de indeterminag@o e incompletude que identifica
nas obras, Nichols sugere que o conhecimento corporificado ¢ capaz de borrar as fronteiras (dai o
titulo do livro, “Blurred Boundaries™) entre categorias comumente separadas, como o Eu e o Outro,
o corpo e a mente, a sociedade e a natureza (NICHOLS, 1994, p. 2). Sdo filmes que “ndo precisam
ser analisados tanto quanto experienciados e, por meio dessa experiéncia, compreendidos”
(NICHOLS, 1994, p. 15, tradugdo nossa®’). O autor insiste também sobre outro aspecto
fundamental que relaciona ndo apenas o conhecimento corporificado as experiéncias dos corpos,
mas também as suas especificidades, ao lugar que os corpos ocupam nas estruturas institucionais,
sociais e culturais. Em especial, o corpo do proprio(a) cineasta.

Um ultimo elemento que a experiéncia dos grupos de consciousness-raising mobiliza ¢ a
fungdo terapéutica dos encontros. Hanish, ao comentar essa ideia de conotagdes pejorativas, ird
rejeita-la, na medida em que ela pressupde a existéncia de uma doenga e consequentemente a busca
pela cura. Bonnie Randolph e Clydene Ross-Valliere (1979) também diferenciam os encontros dos
grupos de conscientiza¢dao dos grupos terapéuticos tradicionais, justificando que os primeiros nao
visam resolver problemas e tampouco oferecer conselhos. Enquanto na psicoterapia foca-se nos
problemas pessoais, nos grupos a atengao esta voltada para compreensdo dos esteredtipos sociais.
No entanto, Hanish assumira, sim, certa dimensao terapéutica dos encontros; desde de que ndo se
trate exclusivamente de terapia pessoal, mas, como ja pontuado, “political therapy”.

Devedora em parte dessa discussdo, a alcunha “filme-terapia” é uma expressao consagrada
para se referir a obras pessoais de forma a manifestar reservas diante delas. O jargdo busca
caracterizar filmes cujas tematicas particulares e intimas seriam melhores exploradas em sessdes
privadas de psicoterapia do que em sessdes publicas de cinema. Ou que o conflito individual do/a
cineasta, muitas vezes tematizada nos filmes, interessa tdo somente a ele/ela e as pessoas
diretamente envolvidas. Em outras palavras, a expressao procura demarcar o territorio do interesse
publico em relagdo as obras.

Desde os anos 1970, muitos filmes foram, e ainda sdo baseados em experiéncias ou

situacdes pessoais e familiares traumaticas. E comum que a premissa de muitos dos documentarios

97 “(...) do not need to be analyzed so much as experienced and, through that experience, understood”
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pessoais surja de um problema ou trauma do diretor(a) que a realizagdo do filme nao apenas aborda
e desenvolve, mas, ndo raro, procura “resolver” em seu processo de feitura. De obras pioneiras do
documentario autobiografico estadunidense, como Joe and Maxi (Maxi Cohen e Joel Gold, 1977),
passando pelos filmes da década de 1990, a exemplo de Sink or Swim (Su Friedrich, 1990), e
Embrancing (Nitsutsumarete, Naomi Kawase, 1992), aos documentarios contemporaneos como
Elena (Petra Costa, 2012) e Incompativel com a Vida (Elisa Capai, 2023), todos esses filmes lidam
com traumas ou rupturas relacionadas a experiéncias no seio familiar. E todos esses filmes aqui
citados foram realizados por mulheres. Na medida em que ¢ o incomodo que mobiliza a realizagao
desses filmes, sejam relagdes distantes, conflituosas ou inexistentes com a figura paterna, como
sd0 os casos de Joe e Maxi, Embrancing e Sink or Swin, ou o trauma de mortes repentinas de
familiares, como em Elena e Incompativel com a Vida, € natural que parte significativa do processo
de realizacdo filmica ative alguma funcao terapéutica para diretoras(es) e personagens.

Criticando essa tendéncia “terapeutizante”, Eva Illouz (2011) argumenta que a segunda
onda feminista foi uma das molas mestras do advento e consolidacdo da “narrativa terapéutica” na
cultura norte-americana, com suas consequéncias na configuracao afetiva do contemporaneo. Essa
ideia, que compde parte do quadro mais amplo do que a autora denomina “capitalismo afetivo”,
busca caracterizar o fendmeno em que o sujeito usa formas confessionais de discurso para expor
publicamente sentimentos € emogdes pessoais, com o objetivo de expurgar sofrimentos e
incomodos; mas, sobretudo, como forma de se constituir enquanto sujeito. Segundo Illouz, ao
eleger as experiéncias familiares como substrato responsavel por parte significativa da formagao
do self, as praticas feministas da segunda metade do século XX uniram-se ao discurso da psicologia,
e juntas propagaram a “narrativa terapéutica” para campos tdo diversos como grupos de apoio e
reabilitagdo, talk-shows, workshops corporativos, e literatura de autoajuda.

O objetivo da narrativa terapéutica, além da possibilidade de narrar o proprio sofrimento, ¢
produzir um estado de “normalidade” (ndo-doente) e autorrealizagdo. No entanto, a autora defende
que a narrativa terapéutica, ao invés de possibilitar a autorrealizagdo, transforma-se na gestao da
patologia e do sofrimento, j& que deles dependem, como se incentivasse a busca de problemas e
induzisse as pessoas a narrar e performar as causas de seus infortunios. “E essa narrativa que se
encontra no cerne do que muitos denominam de culto a vitimizacao e cultura da queixa.” (ILLOUZ,
2011). Assim, se seguirmos o raciocinio de Illouz, é possivel concluir que o documentario

autobiografico, em sua origem e em muitas de suas manifestagdes, ¢ uma dentre as muitas variagdes
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da narrativa terapéutica. O significado dessa conclusdo consiste na avaliacdo do quanto a pratica
autobiografica incentiva o remoer de feridas, a “narrativa da doenga”, e o quanto essa narracao
“contém e encena simultaneamente aquilo que deseja excluir, ou seja, a doenga, o sofrimento e a
dor.” (ILLOUZ, 2011).

Contudo, nem todos os filmes realizados sob a premissa do trauma recebem a alcunha
pejorativa de “filme-terapia”. A impressdo ¢ que se aceita até certo ponto a natureza terapéutica de
muitos filmes em primeira pessoa, particularmente quando as feridas e as dores sdo causadas por
estruturas opressoras, ou quando trabalham pautas politicas significativas, que justificariam a
exploracdo do trauma e a fungdo terapéutica da experiéncia. E de se deduzir, portanto, que, ao
classificar um documentario pessoal como filme-terapia, considera-se ndo apenas a dimensao
terapéutica que o filme oferece aos envolvidos, mas o quanto a abordagem do sofrimento ¢ capaz
de dialogar com temas socias mais amplos, com os quais as demais personagens e os espectadores
poderiam se relacionar. Particularmente, a critica embutida na expressdo vincula-se ao grau de
narcisismo que o trato com o sofrimento manifesta. Isto ¢, serd que o sofrimento seria uma forma
de afirmacdo do Eu? Uma maneira de cultivar a dor e a partir dela se colocar no mundo e na relagao
com as demais pessoas em um gesto de autocondescendéncia? Ou entdo, um outro ponto seria
avaliar o quanto o sofrimento ¢ “legitimo”, avaliacdo que leva em considera¢@o suas causas ¢ uma
certa ideia de “distribuig¢do social do sofrimento”, segundo a qual determinadas pessoas estao mais
propensas a sofrer devidos as inequidades sociais, raciais e de género, e que, portanto, determinados
sofrimentos sdo mais significativos que outros sob uma perspectiva social e politica.

De toda forma, a expressao “filme-terapia” esta longe de possuir definicdo e uso claros.
Trata-se de um termo utilizado de maneira um tanto genérica por criticos e o publico em geral para
manifestar desagrado e muitas vezes irritacdo com certos filmes pessoais. Existe uma indignacao
que se traduz por algo como: “por que EU (ou as pessoas) preciso ver isso?”. Por outro lado, a
interpretagdo das obras, e a avaliagdo do seu interesse publico, dependerdo das condi¢des
socioculturais de cada sociedade, das ideias e das pautas politicas que circulam e contextualizam
os diferentes discursos. Sob perspectivas feministas, por exemplo, “filmes-terapia” poderiam ser
tomados por manifestagdes da subjetividade de mulheres em contextos de opressdo e sofrimento,
e, ndo, estritamente enquanto acdes e atitudes voltadas para alimentar o ego. Ou, até mesmo, o
inflacionamento do ego ndo deixa de ter importdncia em casos nos quais pessoas em posicoes

subalternas conseguem assumir presenca € voz, em processos de “empoderamento”.
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Michelle Citron (2000) comenta que o conhecimento da vida alheia proporcionado pelos
filmes autobiograficos ¢ fundamental para o compartilhamento da experiéncia pessoal e cultural,
contribuindo para diminuir o isolamento, a soliddo e a alienagdo social. A exposi¢ao de traumas ou
tabus permite com que o sofrimento seja compreendido em sua dimensdo coletiva, amenizando
culpas e responsabilizagdes que geralmente recaem estritamente sobre os individuos. Quando
confrontada a sensibilidade majoritaria, a confissdo e o trauma permitem com que temas até entao
interditados no debate politico venham a tona, dando voz, em muitos casos, a sujeitos
historicamente marginalizados.

Como apontado, um exemplo recente do funcionamento desse mecanismo ¢ o filme
Incompativel com a Vida (Elisa Capai, 2023). Nele, a diretora filma a descoberta de um feto com
ma-formacao durante sua propria gravidez, registrando o subsequente processo de luto e a decisao
pelo aborto legal em Portugal, onde vivia a época. Ao mesmo tempo, decide, num momento
posterior, encontrar-se com diversas mulheres e casais, de diferentes regides do Brasil e de classes
sociais distintas, que enfrentaram o diagnostico de anencefalia fetal, a burocracia e a falta de
assisténcia pelas politicas publicas para realizar abortos legais no Brasil. O filme, portanto, assume
a forma da socializa¢do de uma dor em comum, preservando ainda assim certas especificidades de
cada contexto sociocultural.

*

Se a presenca do idedrio feminista foi fundamental na configuracdo dos pressupostos do
documentario pessoal nos Estados Unidos, o que dizer de contextos nos quais o feminismo nao
figurou enquanto matriz de referéncia para produgdo em primeira pessoa? Serd que a configuragao
entre experiéncia pessoal e questdes politicas se manifestou de maneira distinta, ja que alheia ao
principio “o pessoal ¢ politico™?

Na historia do documentério em primeira pessoa japonés, por exemplo, a influéncia do
feminismo, quando muito, ¢ tardia e superficial. O pesquisador e autor norte-americano, Mark
Nornes, especialista em cinema documentério japonés, argumenta que, mesmo nos circulos mais

rogressistas, a exemplo da experiéncia coletivista da Ogawa Pro?, a estrutura patriarcal na divisio
9 b

% Ogawa Pro é o nome da produtora de filmes fundada e comandada pelo cineasta Shinsuke Ogawa, organizada na
forma de coletivo. Seus membros ndo apenas se dedicavam a realizagdo de filmes documentarios, mas, em
determinados periodos, mantinham relagGes de convivéncia compartilhada. Entre os anos de 1968 a 1977, a sede
da produtora localizava-se na vila rural de Heta, préximo a Téquio, na qual os membros, além de viverem sob o
mesmo teto, mantinham relagdes cotidianas com os camponeses do local, personagens dos filmes que o coletivo
realizava. Algo analogo ocorreu posteriormente, quando se mudaram para o norte do pais, e passaram a viver na
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das fungdes laborais, tanto na produgdo cinematografica quanto nos afazeres cotidianos, seguia,
sem grandes contestacdes, a estrutura e a hierarquia patriarcais da sociedade japonesa (NORNES,
2007). Outro exemplo citado ¢ o fato de que o artigo seminal de Laura Mulvey, “Prazer visual e
cinema narrativo”, publicado em 1973, foi traduzido apenas em 1997, sinalizando a falta de debates
de inflexdo feministas no campo especifico do cinema. Com isso, raramente havia nos filmes o
esfor¢co deliberado e explicito em articular questdes pessoais com contextos sociais e historicos
mais amplos.

Em sua proposta historiogréafica, Nornes propde que o documentario em primeira pessoa
japonés — chamado a época de “private film” — rompe com a tradi¢do precedente, marcada por
filmes militantes e politicamente engajados, realizados em estreita relagdo com movimentos sociais.
A producdo documentédria desloca-se para filmes que tratam de aspectos da vida e dos
acontecimentos pessoais dos cineastas, os tais “filmes privados”, em contraposicdo ao carater
publico dos filmes precedentes, capitaneados pelos diretores Noriaki Tsuchimoto, responséavel pela
série de filmes sobre o derramamento de merctrio na baia de Minamata, e Shinsuke Ogawa, diretor
dos filmes sobre as revoltas de estudantes e camponeses em Sanrizuka, atual local do aeroporto
internacional de Narita.

Para Nornes, essa guinada para o “private film” representou uma espécie de declinio
segundo o qual os filmes, ou os cineastas, passaram a se posicionar de maneira apolitica. Para
provar seu ponto, o autor apresenta o caso de Annyong Kimchi (Tetsuaki Matsue, 1999). O filme,
realizado por um descendente de coreanos de terceira geracdo, conhecido no Japao pelo termo
Zainichi®’, aborda a forma com que as diferentes geragdes da sua familia se relacionam com a
identidade coreana. Tetsuaki, que se reconhece como japonés, sente-se culpado por ndo ser capaz
de ser um bom neto coreano aos olhos do seu falecido avd; ainda que o mesmo tenha suprimido
sua propria identidade coreana ao optar por um sobrenome japonés, Matsue. Para Nornes, o filme
¢ profundamente politico na medida em que toca em inumeras questdes, muitas delas ainda em

aberto, decorrentes da histéria do imperialismo japonés. Mas quando da estreia do filme, em 1999,

vila de Magino, na provincia de Yamagata, passando a realizar filmes com os camponeses da regido. Obras que
combinam abordagens etnograficas, experimentos cientificos e narrativas mitolégicas.

9 Ha diferentes sentidos histéricos ao termo Zainichi. De maneira geral, o termo é aplicado aos coreanos e seus
descendentes que vivem no Japdo em decorréncia da colonizagdo japonesa na peninsula coreana entre 1910 a
1945. A esse fato somam-se o subsequente periodo do pds-guerra, no qual os coreanos residentes no Japdo
perderam o status de cidaddos japoneses. Seus descendentes, se ndo se naturalizaram japoneses, continuam a
viver no pais com um visto de residéncia especial. (DEW, 2016).
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no Yamagata International Documentary Film Festival, o jovem diretor, que na época possuia
apenas 22 anos, insistia em dizer que seu filme ndo era de modo algum politico.

Outros exemplos podem ser encontrados nas obras pessoais de Naomi Kawase. A célebre
cineasta japonesa, em paralelo a producdo de longas-metragens ficcionais, exibidos e premiados
em alguns dos principais festivais de cinema do mundo, realizou um conjunto significativo de
curtas e média-metragens que abordam principalmente suas relagdes familiares com o pai ausente
e a tia-avo (tia bioldgica de sua mae), Uno, que a adotou quando crianga. Durante a década de 1990,
seus documentarios autobiograficos figuravam como a principal referéncia estética e simbolica de
obras pessoais no contexto japonés (ANDERSON, 2020). Alguns dos filmes mais conhecidos sdo:
Em seus bragos (Ni tsutsumarete, 1992), Caracol (Katatsumori, 1994), Céu, vento, fogo, dagua,
terra (Kya Ka Ra Ba A, 2001), Nascimento e maternidade (Tarachime, 2006)'%.

Seus filmes sdo altamente subjetivos, explorando as relacdes ambiguas em seu nucleo
familiar. Em sua maioria, foram filmados em super-8, utilizando um modelo de produgdo super
independente, batizado de “filme autébnomo” (jishu eiga), que se caracteriza pelo
autofinanciamento, pela estrutura amadora e individual, na qual a realizadora desempenha muitas
ou todas as fungdes técnicas-criativas; retomando, de modo involuntario, certo modelo de producao
do cinema autobiografico experimental estadunidense. Quando confrontada com a filmografia
politicamente engajada que a antecede, a obra pessoal de Kawase ¢ acusada de manifestar uma
subjetividade apolitica limitada ao espago doméstico e familiar (ANDERSON, 2020; NORNES,
2000).

Entretanto, ainda que Kawase se recuse a ser reconhecida como feminista, nada impede que
sua obra circule sob influéncia do feminismo japonés (ribu), mobilizando interpretagdes a respeito
de questdes de género na induUstria cinematografica nipdnica (ANDERSON, 2020), ou da
representacdo do corpo feminino, gravido ou idoso, em contraposi¢ao a representacdo presente no
cinema dominante, majoritariamente realizado por homens (KARATSU, 2009). Dessa forma, nao
se trata de filmes completamente solipsistas, apartados das questdes sociais. Mas, o modo com que
o social se manifesta (ou se oculta) no texto filmico, e a maneira com que universo pessoal e
sociedade se articulam no debate social, a época da recepcao dos filmes, difere significativamente

de um contexto cultural balizado pelas ideias feministas. Na auséncia destas, a conex@o ndo ¢

100 A traducdo em portugués dos titulos dos filmes foi retirada do catalogo da mostra O cinema de Naomi Kawase,
realizada em 2011, patrocinada pelo Centro Cultural Banco do Brasil e organizada por Carla Maia e Patricia Mourao.

160



reconhecida pelos proprios cineastas, a exemplo do caso de Annyong Kimchi, ou as analises
dependem de leituras a contrapelo do que se supde ser a tematica principal dos filmes, a exemplo
da obra pessoal de Kawase.

Por outro lado, ¢ possivel argumentar que muitos dos filmes de Kawase se alinham a
proposta historiografica sugerida por Higashi Nada (2005). Diferentemente daquela apresentada
por Nornes, Nada ndo se concentra tanto na ideia de ruptura gerada pelo advento do “private film”.
Ao mobilizar as no¢des de “ordinario” (ke) e extraordindrio (hare), duas categorias da estética
japonesa, o autor propde relativa continuidade entre filmes que lidam com temas da dimensdo do
“ordinario”, adotando doses de autorreflexividade, como, por exemplo, Um Homem Desaparece
(Shohei Imamura, 1967), enquanto obras que antecedem os documentérios pessoais. A opgao por
ndo contrapor a producdo em primeira pessoa ao cinema militante precedente, faz com que o autor
ndo interprete os filmes sob uma perspectiva estritamente politica, caracterizando a tradicdo do
documentario pessoal japonés em sua relagdo com temas tabus na sociedade japonesa. Filmes que
trabalham com a morte e a representacdo do corpo idoso, como o curta-metragem Home, Return
To (Ie, kaiki - Isht Hideto, 1984), ou entdo saude mental e desintegracao familiar, a exemplo dos
filmes realizados por cineastas mulheres, como MaMa (Yukiko Eguchi, diretora zainichi, 1986) e
Goodbye Movie (Sayonara eiga — Otsuki Natsuko, 1995). Nas palavras de Nada, sdo filmes
marcados pela “confissdo da infelicidade” que, devido ao relativo sucesso que obtiveram em
festivais japoneses durante a década de 1990, estimularam, sobretudo, jovens cineastas a revelarem
suas mazelas e sofrimentos nos filmes, gerando por vezes um curioso fendmeno de autoexploragao,
regido pela maxima “quanto pior, melhor”.

Ainda que tematicas tabus sejam invariavelmente sociais, o efeito discursivo dos filmes
primava sobretudo pela noc¢ao de universalidade das experiéncias, dos pensamentos e sentimentos.
Aqui, a ideia de universalidade se refere a possibilidade de compartilhar e reconhecer percepcoes
e emogdes comuns, independentemente do qudo pessoal seja a experiéncia, ou especifico, o
contexto. Ou seja, por meio da “confissdo da infelicidade” era possivel estabelecer conexdes com
o publico principalmente através dos aspectos emocionais e estéticos vinculados a experiéncia
retratada. A filmografia de Naomi Kawase, por exemplo, ¢ prenhe de emotividade, construida pela
forma com que ela interpde sua relagdo com o mundo e com as pessoas através da sua camera
super-8 ou, posteriormente, digital. E ainda que toda sua obra pessoal possa ser encarada por meio

das questdes sociais e politicas presentes no pano de fundo das situagdes, como a problematizacao
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da ideia de familia nuclear, simbolo maximo da organizagdo social japonesa, e do papel da figura
da mae nesse mecanismo, expondo a saliente desigualdade de género na sociedade nipdnica, o que
se sobressai e assume o primeiro plano na relagdo do espectador com o filme ¢ a idiossincrasia da

relacdo com sua mae-avo adotiva, marcada pelo ressentimento, pelo amor e pela culpa.

4.3 - Entre o particular e o geral

Como vimos, parte importante do legado da segunda onda feminista para o documentario
em primeira pessoa foi legitimar a projecdo de experiéncias e perspectivas pessoais em espagos
coletivos para o debate publico, e, a0 mesmo tempo, inserir essas mesmas trajetorias particulares
em contextos sociais mais amplos. Diante desse cendrio, tornaram-se recorrentes criticas a respeito
do avanco desenfreado de elementos da vida privada sobre o espaco publico da vida social. Tais
criticas costumam encarar o bindmio publico/privado de maneira dicotomica onde, em geral, um
dos termos implica certa negatividade. Vinculadas as discussdes a respeito do proprio advento da
modernidade, em analises a respeito do papel do Estado, da liberdade individual e da ac¢do dos
meios de comunicagdo em massa, as nog¢des de publico e privado assumem diferentes conotagdes
a depender dos contextos de suas aplicagdes. Por um lado, publico pode se referir aos assuntos do
Estado, aos interesses comuns, aos espacos compartilhados, a “esfera publica” do debate
democratico, como formulado por Jiirgen Habermas. Por outro, privado pode dizer respeito ao
espaco doméstico, a intimidade, aos interesses individuais livres das demandas e do controle da
sociedade e do Estado.

O que as narrativas pessoais operam ndo ¢ exatamente a contaminacdo do espago publico
pelas questdes privadas, mas o alargamento da nog¢do de publico pela reavaliagdo do que
anteriormente era considerado privado. Por isso, hoje predomina uma “ambiguidade constitutiva”
a respeito das fronteiras entre o publico e o privado, que segundo Leonor Arfuch (2010) contribui
para formacao de uma “dialética [que] conspira contra todo conteudo ‘proprio’ e designado. Os
temas — e seus formatos — seriam entdo publicos e privados, segundo as circunstancias € os modos
de sua constru¢ao” (ARFUCH, 2010, p. 96). Ocorre uma relativizagao das fronteiras que, se por
um lado fragmenta e dilui temas comuns para o debate na esfera publica, por outro, testa a

distribuicdo de poderes no interior da sociedade que, em sua estruturacdo, ¢ responsavel pelos
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discursos que definem o proprio interesse comum. E tais interesses costumam ser aqueles da classe
hegemonica.

E nesse sentido que o crescimento do “espago biografico” se apresenta ndo apenas em sua
face negativa, sob as figuras do individualismo e do narcisismo, mas como possibilidade do
advento de “politicas da difereng¢a”, baseadas em “uma voz autobiografica em seus acenos
coletivos”, por meio da qual “uma pluralidade de vozes faz com que ja ndo seja possivel pensar o
bindomio publico/privado no singular: havera varios espacgos publicos e privados, coexistentes,
divergentes, talvez antagonicos” (ARFUCH, 2010, p. 101, italico original). Tal perspectiva nao
apenas desafia os discursos que apregoam o antagonismo entre as esferas intima e social, mas
evidencia a propria disputa discursiva a respeito dos diferentes sentidos que as nogdes publico e
privado podem assumir em diferentes campos e contextos sociais.

Durante o boom da produ¢do autobiografica norte-americana na década de 1990, as duas
principais razdes que impulsionavam aspirantes a documentaristas para autobiografia filmica,
segundo relato de Patricia Aufterheide era a possibilidade de “afirmar seu proprio lugar no mundo
e relatar a descoberta desse lugar”, e “oferecer contexto social a experiéncia individual”
(AUFTERHEIDE, 1997, p. 16, tradugdo nossa'®!). Com o passar das décadas, a exploragdo de
historias pessoais e/ou intimas em articulagcdo com eventos histdricos, movimentos sociais, pautas
politicas, opressdes e traumas coletivos, consolidou-se como um dos paradigmas fundamentais do
documentario pessoal. Tornou-se estratégia majoritaria a escolha de temas que de algum modo
pudesse dar visibilidade a situagdes cotidianas e/ou intimas, injetando-lhes novas camadas de
sentido através de perspectivas sociais e politicas, e/ou vice-versa.

De tdo preponderante, essa compreensdao do documentario autobiografico levou Michael
Renov (2008) a arriscar a seguinte afirmac¢do, declarada em forma de tese: “O autobiogrdfico
abraga e é influenciado pelo politico” (RENOV, 2008, p. 47 — énfase original, tradu¢do nossa'®?).
Para defende-la, Renov ndo apenas argumenta que filmes completamente apartados do campo
social, solipsistas e autocontidos apresentam-se como raras exce¢des, mas também invoca a relacao

entre conflitos identitdrios e politica, caracterizando a propria constru¢do da subjetividade

101 4( ) assert their own place in the world, and chronicle their discovery of that place”, (...) “to give social context

to individual experience.”
102 () the autobiographical embraces and is inflected by the political.”
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contemporanea “como o local de nossas identidades modveis, multiplas e frequentemente
conflitantes, a subjetividade é impregnada de politica” (RENOV, 2008, p. 47, tradugdo nossa'®?).

Sdo diversas razdes que motivam cineastas a buscarem articular suas experiéncias e
relacdes pessoais a fendmenos politicos, historicos e/ou sociais. Como ja pontuado, ha o desejo de
compreender a propria histéria e presenca no mundo em relagdo a processos mais amplos, como
tentativa de estabelecer lagos coletivos uteis tanto para luta politica quanto para o sentimento de
pertencimento, de desalienagio, e, como salienta Carol Hanish, de desculpabilizagdo. E preciso
considerar também que existe no horizonte de recepcdo das obras pessoais sempre o risco da
acusacao de narcisismo. Atentos a esse fato, realizadores(as) lidam com a contradi¢do de falar a
partir do Eu sem que ele/ela seja o centro das atengdes, projetando a propria historia para elementos
e questdes do campo social.

Sob o ponto-de-vista do publico, a presenca de perspectivas sociopoliticas abre a
possibilidade de acessar a intimidade alheia munido de relativo distanciamento. A relacdo e o
didlogo que os espectadores estabelecem com os filmes ndo se restringiriam aos elementos da vida
pessoal do diretor ou diretora, mas se conectariam a questdes externas que geralmente possuem
interesse publico. Nesse ponto, trata-se de uma espécie de justificativa para o ato de voyerismo;
ainda que toda forma de bisbilhotagem consentida e estimulada da intimidade alheia se configure
como procedimento padrdo da sociabilidade contemporanea.

Ha ainda o senso de relevancia publica dos filmes. Certamente, na medida em que se
conectam a pautas coletivas em circulagdo e disputa nas sociedades, os filmes tendem a adquirir
maior relevancia social e legitimidade cultural. Isso porque, em vista dos debates em curso, existiria,
potencialmente, demanda social pelas diferentes partes interessadas. Os filmes se associariam a
referenciais de recepcao e debate ja estabelecidos, junto dos quais ofereceriam suas contribuicdes,
legitimando assim suas existéncias. Filmes que abordam violéncia de Estado, particularmente em
regimes autoritarios, talvez figurem dentre os exemplos paradigmaticos nesse sentido.

Uma outra razdo ¢ de ordem epistemoldgica. Ao apostar que o caso singular fornece matéria
fundamental na compreensao de fendmenos histdricos e sociais, ou que acontecimentos e situagdes
abrangentes auxiliam na compreensdo das trajetérias individuais — ambos os casos costumam
ocorrer simultaneamente —, o documentario pessoal alinha-se as ideias pds-estruturalistas da

segunda metade do século XX. Na realidade, em vista da coincidéncia historica entre a ruptura

103 () as the site of our mobile, multiple, and often conflicting identities, it is shot through with politics.”
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proposta pelo pos-estruturalismo e o advento da produgdo em primeira pessoa nos anos 1970, seria
possivel concluir que o Ultimo seria a propria manifestacao cultural do primeiro. As ideias de um
se apoiam na pratica do outro e vice-versa.

Mais especificamente, destaca-se a reinterpretacdo no que se refere a agéncia dos sujeitos
frente as condigdes sociais € aos processos histdricos. Se as macroestruturas propostas pelo
estruturalismo, seja na linguagem, no parentesco ou na mitologia, ignoravam a agéncia individual
para o funcionamento da engrenagem geral dos fenomenos, o pos-estruturalismo privilegiara a
capacidade dos sujeitos em desviar padrdes, burlar regras, desafiar o poder regulador no terreno do
cotidiano. O individuo e sua subjetividade passaram a ocupar a cena enquanto agentes ativos em
jogo e em tensionamento com as proprias estruturas. E, portanto, torna-se possivel enxergar,
compreender e analisar, de maneira talvez mais concreta, pois materializadas em corpos e vozes
especificos, a hierarquia e as relagdes de poder nas sociedades justamente pela intermediacao de
trajetorias individuais.

Questdes mais amplas e abstratas assumem maior ressonancia afetiva quando encarnadas
em corpos e subjetividades especificas, pois ¢ sobretudo o afeto que mobiliza o engajamento, ndo
apenas intelectual, mas emocional e corpéreo. Ha a busca e o desejo de relacionar a experiéncia
pessoal com a experiéncia historica — sem reduzir o pessoal ao caso tipico e exemplar, nem o
historico a impessoalidade -, ou seja, procura-se trabalhar a memoria historica e pessoal na
intersec¢do das duas abordagens. Obras como Ultravioleta e a Gangue das Cuspidoras de Sangue
(Robin Hunzinger, 2021) e Ana Rosa (Catalina Villar, 2022) sdo exemplos que buscam recuperar
subjetividades e agéncias femininas, avés do diretor e da diretora, que se entrelacam com
fendmenos de internacdo compulsdria, em processos institucionais e médicos (lobotomia) voltados
justamente para suprimir a subjetividade e agéncia femininas.

Interessante notar que essa mesma perspectiva epistemologica se manifestava em diferentes
campos da producdo do conhecimento no mesmo periodo. Aproximadamente na mesma época do
advento do documentario autobiografico nos Estados Unidos, durante as décadas de 1970 e 1980,
consolida-se uma nova metodologia e pratica historiografica baseado na agéncia do individuo e na
relacdo entre o particular e o geral. Trata-se da Micro-histéria. O termo em si surge da publicacio
da série de livros Microstorie (1981-1991) na Itdlia, mas seu nascimento simboélico pode ser
considerado a publicagdo, em 1976, de O Queijo e os Vermes, de Carlo Ginzburg (MAGNUSSON
e SZIJARTO, 2013). Ainda que o movimento tenha se constituido pela pratica da pesquisa

165



historiografica e pela publicagdo de seus resultados, sem necessariamente contar com um terreno
teorico comum, segundo Giovanni Levi (1992), ha alguns tragos definidores cruciais capazes de
atribuir relativa unidade ao conjunto dos trabalhos.

Um desses aspectos ¢ a “busca de uma descri¢do mais realista do comportamento humano,
empregando um modelo de agdo e conflito do comportamento do homem no mundo que reconhece
sua — relativa — liberdade além, mas nao fora, das limitagdes dos sistemas normativos prescritivos
e opressivos.” (LEVI, 1992, p. 135). Trata-se, portanto, de ressaltar a capacidade da acdo individual,
sobretudo em seus atritos frente a normatividade social. Ou seja, se, antes, comportamentos e
atitudes pessoais poderiam ser interpretados como simples produtos dos mecanismos de controle
social e/ou da ideologia, alinhados a principios de determinismo e funcionalismo sociais, o
interesse agora ¢ perceber de que maneira as pessoas sdo capazes de resistir as imposi¢des, por
meio de estratégias e astiicias outrora ignoradas pelos cientistas sociais.

A reflexividade metodolégica é outro aspecto da micro-histéria, segundo Levi. E comum
que os historiadores explicitem as fontes que empregam e a maneira com que as utilizam, deixando
claro que a escrita da historia depende das condigdes materiais disponiveis, bem como das técnicas
interpretativas e retoricas. Com isso, a ideia da histdéria como realidade objetiva € substituida pela
construcao historiografica. “O ponto de vista do pesquisador torna-se uma parte intrinseca do relato”
e “o leitor ¢ envolvido em uma espécie de didlogo e participa de todo o processo de construgdo do
argumento historico.” (LEVI, 1992, p. 153). A reflexividade metodoldgica estimula a subjetivacao
do trabalho historiografico, ja que o historiador explicita sua posi¢do parcial em relacdo aos
materiais disponiveis e & maneira com que constrdi a narrativa histdrica.

Levi ainda destaca o conceito de “descri¢do densa” (thick description) proposto por Geertz
no livro Interpretation of Cultures, publicado em 1973. Trata-se de um conceito 1til para lidar com
a problematica entre o particular e o geral. Segundo Levi, ao invés de tentar impor previamente aos
acontecimentos analisados uma teoria geral, método que pode obliterar aspectos importantes da
realidade pesquisada na medida em que define de antemao quais elementos interessam a teoria, “a
descricao densa serve para registrar por escrito uma série de acontecimentos ou fatos significativos
que de outra forma seriam imperceptiveis, mas que podem ser interpretados por sua inserc¢ao (...)
no fluxo do discurso social.” (LEVI, 1992, p. 141-2). Ou seja, a partir do micro, do especifico,
daquilo que a primeira vista pode parecer insignificante, aventa-se a possibilidade de chegar a

conclusdes e sentidos de amplo alcance. Por sua vez, Michael Renov mobiliza o mesmo Geertz
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para caracterizar o documentario autobiografico em relagdo a multiplicidade de abordagens
(“scattering into frameworks”) em contraposi¢do as proposi¢des universalistas (RENOV, 2004, p.
176 e 218).

Ha uma dialética sutil posta em movimento pela micro-historia, que vale igualmente para
o documentdrio pessoal, entre o caso particular e as generaliza¢cdes. Por um lado, busca-se nao
sacrificar a singularidade dos sujeitos e dos acontecimentos pessoais em prol de fendmenos
abrangentes, em que os primeiros poderiam acabar figurando como exemplos ilustrativos dos
ultimos; mas tampouco ignora-se a potencialidade do individual ressoar o coletivo, projetando-se
nos campos social e politico. Para que isso aconteca, ha a tendéncia, na micro-historia, em buscar
pelo caso “normal excepcional”. Isto €, situagdes em que a aplicacdo desse oximoro invalide a
propria contradicdo entre o particular e o geral. Trata-se da aplicacdo de um paradigma
historiografico que “dependa do conhecimento do particular, embora ndo rejeitando a descri¢ao
formal e o conhecimento cientifico do proprio particular.” (LEVI, 1992, p. 158 — grifo nosso). O
que estd em jogo ¢ uma forma nova de enxergar detalhes e relagdes anteriormente ignoradas. Uma
epistemologia “andloga a ideia de ler nas entrelinhas de um determinado documento, ou entre as
figuras de um quadro, para discernir significados que previamente escaparam da explicacdo.”
(LEVI, 1992, p. 160).

Se as razdes que motivam cineastas a buscarem articular suas experiéncias e relacdes
pessoais a fendmenos e temas histdorico-socias sdo multiplas e conectadas a diferentes campos do
conhecimento e da cultura, ¢ plausivel inferir que a maneira com que cada filme realiza essa
articulagdo ¢ especifica. Entretanto, apesar da gama infindavel de alternativas, ainda assim ¢
possivel identificar certos padroes.

Ha, por exemplo, a composi¢do de biografias de pessoas proximas, muito frequentemente
pais ou avos, cujas trajetorias inserem-se em eventos ou circunstincias historicamente relevantes.
Assim, retomar e elaborar tais biografias conduz, quase que necessariamente, a abordagem de seus
respectivos contextos historico-sociais. Filmes brasileiros como Didrio de uma Busca (Flavia
Castro, 2011), Os Dias com Ele (Maria Clara Escobar, 2012) e Fico Te Devendo uma Carta sobre
o Brasil (Carol Benjamin, 2019), ndo obstante suas diferencas estilisticas e processuais, baseiam-
se na (ndo)relacdo entre as cineastas e os familiares das geracdes precedentes. Celso Castro, pai de
Flavia, Carlos Henrique Escobar, pai de Maria Clara e César Benjamin e [ramaya Benjamin, pai e

avo paterna de Carol, sdo todos militantes politicos que se opuseram a ditadura civil-militar
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brasileira, vitimados pela repressdo politica e pela violéncia do Estado. Na tentativa de
compreender essas figuras paternas, ou mesmo de travar relacdes com elas, as cineastas se veem
diante da necessidade de considerar os eventos historicos e politicos que atravessaram suas
trajetorias. Aqui, a vida pessoal e familiar encontra-se invariavelmente inserida nas dimensoes
social e publica. Tais obras fazem parte de um conjunto significativo de filmes realizados pela
geracdo subsequente aos presos politicos e exilados das diferentes ditaduras da América Latina.
Tratam-se dos “personagens secundarios”: “filhas e filhos de militantes politicos que cresceram
marcados pela auséncia e pelo exilio”, nas palavras de Ilana Feldman (2018, p. 231), em referéncia
a expressao proposta pelo escritor chileno Alejandro Zambra, em Formas de Voltar para Casa
(2011).

Mas existem também os filmes baseados em experiéncias de primeira mao. Documentarios
em que a diretora ou o diretor ¢ a propria testemunha, agente e vitima de acontecimento historicos.
For Sama (Waad Al-Kateab e Edwards Watts, 2019) talvez seja o exemplo recente mais ilustre.
Filmado entre os anos de 2012 e 2016 por Waad Al-Kateab, o documentdrio retrata o desenrolar
cotidiano da guerra civil Siria a partir, principalmente, do hospital em que Hamza Al-Kateab,
marido de Waad, trabalha, na cidade de Alepo. Particularmente, ¢ também o desafio da propria
diretora em captar a realidade imprevisivel e perigosa da guerra enquanto testemunha e sustenta a
vida da sua filha, Sama, nascida concomitantemente ao inicio dos conflitos.

Um outro exemplo em que a diretora estd no centro dos acontecimentos ¢ Purple Sea (Amel
Alzakout e Khaled Abdulwahed, 2020). Realizado a partir do naufragio do qual a diretora foi vitima
durante a travessia da Siria a ilha de Lesbos, na Italia, na companhia de refugiados sirios, o filme
¢ composto pelas imagens geradas por uma camera a prova d’agua que permaneceu fixa ao pulso
de Amel durante o periodo em que ela e os demais passageiros estiveram a deriva no mar a espera
do resgate. As imagens e sons traduzem tanto a experiéncia corpérea de estar em alto mar, quanto
fulguram semi-abstragdes decorrentes da precariedade do momento da captacdo. As imagens do
naufragio foram retomadas um ano ap6s o ocorrido, e a elas foi adicionada uma narracdo em over,
realizada pela propria diretora. Ao tema dos descolamentos for¢ados, a condicao de refugio, soma-
se entdo tanto a dimensdo subjetiva da experiéncia singular, traduzida tanto no corpo e nos
sentimentos, quanto nas reflexdes a respeito do trauma, ao mesmo tempo pessoal e coletivo.

Ha casos, no entanto, em que a articulacdo entre experiéncia pessoal e fendomeno historico

¢ realizada por vias inusitadas ou, pelo menos, por meio de relagdes primordialmente marcadas por
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decisdes idiossincraticas dos diretores(as). Situagdes em que, por exemplo, as conexdes baseiam-
se em algo tdo singular e singelo quanto um gesto. Aqui, tenho em mente Os Catadores e Eu
(Agnes Varda, 2000). Nessa obra, ja analisada e citada algumas vezes na tese, que se tornou uma
espécie de classico do documentario pessoal, Varda presta uma homenagem ao humilde gesto de
catar (glaneur), com o intuito de abordar o desperdicio, principalmente de comida, mas ndo s, na
sociedade francesa do inicio do século XXI. Para isso, ndo apenas encontra e filma pessoas
coletando “restos” em diferentes circunstancias, mas decide performar a si propria como uma
catadora a mais. Uma catadora de imagens. De maneira inventiva e reflexiva, ja que
sistematicamente exibe seus processos de constru¢do filmica, a diretora elabora um retrato da
sociedade do excesso/desperdicio que caracteriza o capitalismo avangado e, a0 mesmo tempo,
filma seu proprio corpo, um corpo feminino idoso que, por sua vez, talvez figure igualmente como
“resto” na economia das imagens contemporaneas. Decisdo que retoma a experiéncia pregressa do
curta-metragem L 'Opéra-Mouffe (1958), cuja abordagem documentaria-experimental apresenta na
abertura do filme o corpo jovem da diretora, nu e gravido. Contudo, em Os Catadores e Eu, mais
importante do que denunciar o desperdicio, ¢ inventariar as diferentes estratégias de resisténcia,
generosidade e inventividade que as pessoas criam diante das adversidades impostas pelo sistema
capitalista.

Também inesperada ¢ a relagdo entre a busca por um par amoroso e a historia da campanha
militar de um general do exército da Unido pelo sul dos Estados Unidos durante a Guerra Civil,
como apresentado em Sherman’s March (Ross McElwee, 1986). Representada como uma intrusao
ao projeto do filme original, cujo tema centrava-se na “Marcha para o Mar” comandada pelo
general William Tecumseh Sherman, a busca do diretor por uma parceira romantica passa a figurar
no primeiro plano do filme. Por meio dos encontros e atividades realizadas com diferentes mulheres,
McElwee vai, pouco a pouco, ao estilo de um road movie pelas diferentes cidades do sul dos
Estados Unidos, apresentando tanto a versdo oficial da Marcha para o Mar, presente em
monumentos e passeios turisticos, como também explora tracos menos conhecidos da
personalidade do general Sherman, com quem, segundo Gabriel Tonelo, “o diretor relaciona-se
alegoricamente (...) com suas perturbacdes e ansiedades.” (TONELO, 2017, p. 218).

A partir desses ultimos exemplos, deduz-se que a relagio entre elementos e experiéncias da
vida privada do diretor(a) podem assumir diferentes formas de articulagdo com questdes publicas,

circunstancias sociais e acontecimentos historicos. Seria cabivel imaginar que, apesar dos padrdes
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apresentados, cujas variagdes internas, entretanto, sdo elas mesmas incontaveis, ndo existem regras
para forma com que essas conexdes podem se realizar. Por outro lado, certamente, elas ndo se
efetuam espontaneamente. Ha sempre um trabalho estético, ético e narrativo que precisa ser
desenvolvido para construg¢do de tais relagdes. Esse trabalho ¢ de tal maneira decisivo, que por
vezes ndo importa tanto a conexao causal ou l6gica entre o caso particular e o contexto geral, mas
sim o trabalho de linguagem que efetua tal conexdo. Justamente pelo fato de que, ao fazé-lo,
propode-se geralmente uma nova forma de enxergar e compreender tanto a experiéncia pessoal
como também o contexto historico a ela vinculada. Na dissertacdo de mestrado, busquei justamente
analisar algumas das formas de articulagdo por meio do uso de materiais de arquivos, publicos e
privados, e da narragdo em voz over. De que maneira a modulagdo de procedimentos estilisticos
especificos viabiliza, em termos estéticos, as passagens entre o pessoal e o coletivo, e vice e versa
(YOSHISAKI, 2018).

E preciso ressaltar também que os diferentes contextos de recepcio sdo igualmente
decisivos para as formas de articulagdo propostas pelos filmes. Esse fato influencia o grau de
detalhamento, ou ndo, que a narrativa oferece sobre os acontecimentos ou periodos historicos
particulares de cada sociedade, dependendo do conhecimento prévio e dos inimeros discursos a
respeito de determinado topico que diferentes publicos detém. Seja a guerra civil americana ou a
ditadura civil-militar brasileira, publicos norte-americanos e brasileiros serdo capazes de
estabelecer relagdes mais, ou menos, intensas e multiplas entre a representagdo da vida e das
questdes particulares do diretor(a) com os eventos histéricos. Ou entdo, se os temas gerais com 0s
quais os filmes dialogam j4 fazem parte do debate publico, as situagdes pessoais apresentadas serdo
muito provavelmente interpretadas sob a luz de tais discussdes. Esse fato ¢ valido tanto para os
documentarios autobiograficos que lidavam, sob perspectivas feministas, com aspectos da vida
doméstica e familiar dos/as cineastas, quanto para uma obra como Elegia de um Crime (Cristiano
Burlan, 2019).

O filme, ao abordar o assassinato da mae do diretor, ao invés de se restringir a pura tragédia
da morte violenta, se relaciona diretamente com o debate sobre como filmar e exibir casos de
feminicidio, sem reforcar a discriminacdo e o estigma contra a vitima. Na filmografia de Burlan,
da qual Elegia de um Crime encerra a Trilogia do Luto, composta também por Construgdo (2007)
e Mataram Meu Irmdo (2013), as mortes violentas de seus familiares motivam narrativas pessoais,

subjetivas, que trazem a tona, de maneira ndo-programadtica, a satura¢do da violéncia na vida
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cotidiana brasileira. A morte violenta encarada pelo cinema de viés pessoal busca criar
contranarrativas a espetacularizacdo dos programas televisivos policialescos e as narrativas
fundadas no suspense e nos desdobramentos causais da trama com objetivo de ganhar e prender
aten¢do de espectadores por meio da exploragdo sensacionalista. A violéncia extrema enraizada na
vida pessoal do cineasta que decide compartilhar a memoria de seus familiares mortos em situagdes

institucionais, geograficas e temporais variadas dé origem a autobiografia de um sobrevivente.

4.4 - Lugar de fala, um debate em curso

Se a segunda onda feminista redirecionou as pautas politicas, concentrando-se nos aspectos
até entdo reservados a esfera privada, como o casamento, o sexo, a maternidade e a familia, um dos
efeitos subsequentes dessa exploracao da intimidade, das relagdes interpessoais e da hierarquia dos
corpos foi o advento de novos sujeitos na producdo cultural, e em particular na realizacdo de
documentarios autobiograficos (RENOV, 2004, 176-181). Cineastas que, como as mulheres,
ocupavam posicdes marginais em relacdo as politicas de visibilidade e ao discurso majoritario,
passaram a abordar suas proprias vivéncias e relagcdes pessoais na tentativa de dar voz e vazdo a
experiéncias dissidentes e/ou invisibilizadas.

Alinhadas as diferentes politicas identitarias das décadas de 1980 e 1990, nos Estados
Unidos, obras autobiograficas realizadas por mulheres, afro-americanos, gays, Iésbicas, imigrantes
e seus descendentes, e outros grupos socialmente marginalizados possibilitaram que cineastas
outrora pertencentes a categoria de “Outro” (dos padrdes normativos do homem cis branco
ocidental heterossexual) pudessem figurar como autores de suas proprias narrativas. Parte da
producdo autobiografica, ao mesmo tempo em que atendeu as pautas de visibilidade,
reconhecimento e justi¢a social vinculadas as politicas identitarias, permite com que sujeitos que
vivem sob opressdo, preconceitos e esteredtipos sociais assumam agéncia de suas
autorrepresentacoes. Esse fato estabeleceu um novo parametro de autenticidade e legitimidade
social dos discursos, que, no caso especifico do documentario, desestabilizou as posi¢des
tradicionais entre cineastas, sujeitos filmados e o publico.

History and Memory: for Akiko e Takashige (Rea Tajiri, 1991) e Papapapa (Alex Rivera,
1997) sdo dois exemplos de filmes realizados na década de 90 por cineastas pertencentes a minorias

politicas nos Estados Unidos. History and Memory resgata a experiéncia dos campos de internagdo
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compulsdria aos quais cerca de 120 mil japoneses e seus descendentes foram enviados apds o
ataque a Pearl Harbor e a entrada dos Estados Unidos na 2* Guerra Mundial. Com uso de materiais
de arquivo do Departamento de Defesa norte-americano, newsreels, trechos de filmes
hollywoodianos, reconstituigdes baseadas em memorias e depoimentos da familia da diretora, o
filme resgata a experiéncia traumatica de nipo-americanos, desapropriados de seus imoveis, e
trancafiados nos campos de internagdo. O filme ¢ também a busca da diretora pela sua propria
histéria, mobilizando fragmentos de memorias e assuntos tabus no circulo familiar. Através da
abordagem pessoal questionam-se tanto os discursos oficiais do governo a respeito desse episodio
historico, quanto a sua representacdo em filmes de ficcdo, como em Come See the Paradise (Alan
Parker, 1990) em que, invariavelmente, protagonistas brancos, no caso, Dennis Quaid, figuram

104 ¢ 0ald, compondo par roméntico com a mulher “exdtica” japonesa.

como “white savior

J& Papapapa aborda de maneira comica e irOnica a experiéncia da populacdo latina nos
Estados Unidos. Por meio da relagdo inusitada entre batatas (papa) e a origem peruana do pai
(papa) do diretor, o filme combina estética amadora com procedimentos inventivos, fazendo uso
de uma infinidade de técnicas, da animacdo incipiente em 3D, passando pela encenagdo farsesca,
a entrevistas com funcionarios de fabricas de batata frita. O curta aborda herancas culturais
(alimentares), expde o preconceito racial, questiona a politica imigratoria norte-americana e o
processo de globalizacdo/colonizacdo dos produtos industrializados, como a batata Pringles. A
ousadia da proposta, que ndo se exime em “brincar”’ com as personagens, como quando compara,
por exemplo, a avé peruana do diretor com a figura do Yoda, personagem da saga Star Wars, parece
ser tdo somente possivel pelo fato de que o diretor realiza o filme com sua propria familia, e ¢ ele
mesmo parte da comunidade que retrata.

Inserido nesse momento historico, Bill Nichols reflete a respeito do impacto que obras
realizadas “por aqueles que tradicionalmente foram objetos (e pontos cegos) do estudo
antropologico: mulheres, populagdes nativas, outros” (NICHOLS, 1994, p. 63, tradugdo nossa!%)

teve na discussdo sobre (auto)representacdo, inicialmente na antropologia visual, mas que se

104 A expressdo “white savior” é atualmente utilizada em diferentes situacdes, mas particularmente aplicada a
produgdo de filmes e séries, para se referir a propostas dramaturgicas nas quais protagonistas brancos “salvam”,
mais ou menos literalmente, personagens pertencentes a minorias politicas. Trata-se de uma estrutura narrativa
enraizada na produgdo hollywoodiana, mas que ganhou visibilidade recentemente devido ao papel das redes
sociais no combate ao racismo.

105 “( ) by those who have traditionally been objects (and blind spots) of anthropological study: women, natives,
others”
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expande para produ¢do documentaria como um todo. Questdes referentes a autenticidade do relato
e a legitimidade do discurso passaram a fazer parte do debate a respeito da responsabilidade, da
autoridade e do poder em representar o outro ou se autorrepresentar. Ideias como “falar por”, “falar
em lugar de”, passam a demandar contrapartidas baseada nas questdes: “quem fala por?”, “por que
falar em lugar de?”. Ou, nas palavras de Bill Nichols, ao invés do paradigma tradicional “Nos
falamos sobre Eles para Nos” (We speak about Them to Us), outras variacdes assumem corpo:

2

“Falo sobre mim para mim mesmo(a) e para outros(as) como eu.”; “Falo sobre No6s para Nos

b b

mesmos.”; “Nos falamos sobre Nos para Eles.”; “Nods falamos sobre Eles falando sobre Nos.”
(NICHOLS, 1994, p. 86, tradugdo nossa'%). Ao desnaturalizar a instancia de enunciagio dos filmes,
revelando seu carater parcial e circunstanciado em termos de género, raca, etnia, classe social, etc.,
o documentario pessoal se contrap0ds a suposta neutralidade dos discursos oniscientes e universais,
que, no final das contas, geralmente ocultavam homens cis brancos ocidentais e heterossexuais
como seus autores.

A ideia de uma “Politics of Location”, tal como proposta por Adrienne Rich (1986), no
artigo “Notes towards a Politics of Location”, originalmente publicado em 1984, lanca algumas
ideias que, de certo modo, antecipam a discussdo contemporanea a respeito do “lugar de fala”. Por
meio de um texto reflexivo e (auto)critico, a autora feminista estadunidense questiona certa vertente
do feminismo branco que se pretende universal. Isto €, como se os interesses das mulheres brancas
norte-americanas de classe média representassem os interesses de todas as mulheres, ndo apenas
de outras ragas ¢ classes sociais, mas também de outras nacionalidades. Se o movimento feminista
negro ja apontava a necessidade de encarar as opressdes de maneira interseccional, como
apresentado no manifesto 7he Combahee River Collective Statement, publicado em 1977, Rich,
enquanto mulher branca, lésbica, de origem judaica, destaca a importancia de assumir seu “point
of location” e a consequente responsabilidade a ele vinculado. Para ela, o problema de
determinadas teorias e discursos politicos universalizantes ¢ a abstragcdo da qual se revestem, na
medida em que “ndo permite diferencas entre lugares, tempos, culturas, condi¢cdes, movimentos”

(RICH, 1986, tradugio nossa'7). E necessario, portanto, considerar a concretude ¢ a especificidade

da localizacdo, dos lugares, a partir do qual se estabelecem as relagdes com o mundo. Semelhante

106 “| speak about myself for myself and others like me.”; “I speak about Us for Us.”; “We speak about Ourselves to
Them.”; “We speak about Them speaking about Us.”
107.4(...) it allows no differences among places, times, cultures, conditions, movements.”
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ideia ¢ também levantada por Bill Nichols, quando diz que a politics of location “enfatiza o local
sobre o global, o especifico sobre o geral, o concreto sobre o abstrato” (NICHOLS, 1996, p. 6,
tradugdo nossa'’®).

O principio da “politics of location” estimula que cineastas falem a partir das proprias
experiéncias, “sentidas na pele”. Ao fazé-lo, explicita-se o lugar especifico do qual se fala, atraindo
atengdo para a especificidade dos corpos a partir dos quais os discursos se articulam.
Consequentemente, os corpos assumem centralidade narrativa e epistemologica porque sdo, por
vezes, um dos eixos tematicos centrais do filme, a exemplo de Silverlake Life: The View From
Here (Tom Joslin e Peter Friedman, 1993), exemplo limite no qual Tom Joslin grava os efeitos em
seu proprio corpo do virus da AIDS, com ajuda de seu companheiro Mark Massi, culminando na
imagem do seu corpo morto; cujos efeitos para uma epistemologia sensorio-corporal, o
“entendimento visceral” citado por Carol Hanish, sdo inquestionaveis. Além disso, o corpo dos/as
cineastas passa a atuar como marcador social de género, raca e nacionalidade, explicitando o lugar
social em que o mesmo(a) se encontra, e a partir do qual seus discursos irdo se constituir e ser
avaliados pelo publico.

Por outro lado, a “politics of location” permite também que cineastas reconhegam nao
apenas as opressoes a que estdo sujeitos, mas igualmente seus privilégios, a exemplo do exercicio
critico realizado pela propria Rich. Nessa direcdo, Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007), cuja
premissa consiste em retomar, 13 anos depois, um antigo filme inacabado a respeito do mordomo
da familia do diretor, reflete tanto a virada subjetiva do documentario contemporaneo quanto
explicita de maneira curiosa, pois ndo intencional, mas talvez sintomatica, a necessidade de deixar
evidente o lugar de fala do diretor. No caso, a indica¢do da sua classe social torna-se justamente o
ponto de virada conclusivo do filme: para Santiago, Jodo sera sempre o filho do ex-patrio.

E possivel encarar a no¢io de “lugar de fala” (RIBEIRO, 2017) como desdobramento da
perspectiva apontada pela politics of location. Por sua vez, o lugar de fala tornou-se elemento
central no que se refere a produgdo cultural contemporanea, estimulando debates a respeito da
legitimidade dos discursos; questdo particularmente sensivel nos casos em que autoras e autores se
manifestam na primeira pessoa. A nocao baliza tanto os parametros da luta politica por lugares de
representatividade, em que pesa a promocao e visibilidade de cineastas oriundas de minorias

politicas, como também estabelece pardmetros de legitimidade dos discursos, que modulam efeitos

108 «(...) issues stress the local over the global, the specific over the general, the concrete over the abstract.”
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de verdade, através de questdes como “quem est4 falando sobre quem?”, “quem pode falar sobre
quem?”, “quem deveria falar sobre quem?” e outros desdobramentos; que expdem, por um lado, o
risco de cooptacdo e sequestro de pautas e narrativas e, por outro, podem restringir as possibilidades
discursivas de minorias politicas, ao circunscrever seu campo “legitimo” de interveng¢ao.

E nesse cenario em plena reconfiguragdo e disputa que a produgdo em primeira pessoa
atualmente se encontra. Diante dele, os filmes precisam lidar com questdes constantemente
repostas a cada nova circunstancia social e desdobramento politico. Questdes que tanto
problematizam as possibilidades do individuo se relacionar com sujeitos e pautas coletivas, quanto
estimulam, ou desestimulam, determinados sujeitos a se posicionarem na primeira pessoa
dependendo do lugar social que ocupam. Frente a esse campo em aberto, minha intengdo ¢
posicionar os termos da discussdo, apresentando argumentos e contradicdes, com objetivo de
chamar aten¢do as diferentes perspectivas. Nao pretendo propor solucdes, mesmo porque estas
dependem da conjugacao de elementos especificos que variam caso a caso, sem a possibilidade de
saidas globalizantes que deem conta do debate ainda em curso.

Ha dois desdobramentos mais ou menos gerais da no¢do de “lugar de fala” nos espagos
publicos, ndo restritos & academia, que assumem significativo impacto sobre a producdo cultural.
Um primeiro sentido vincula-se a possibilidade de minorias politicas assumirem voz em espagos
de debate publico, onde até entdo havia pouca chance de serem reconhecidas. O “lugar de fala”
torna-se a oportunidade do oprimido falar, mas, fundamentalmente, a possibilidade de vozes
subalternizadas serem ouvidas. Essa perspectiva esta alinhada as ideias defendidas por Djamila
Ribeiro em O que é Lugar de Fala (2017).

A mesma autora, no entanto, no capitulo “Todo Mundo Tem Lugar de Fala” do referido
livro, ja aponta para outra abordagem da expressdo. L4, “lugar de fala” assume um carater mais
amplo, ao considerar que todo e qualquer enunciado possui um lugar de fala, isto ¢,
independentemente da condicao de opressao ou ndo de seu enunciador(a), ja que nenhum discurso
¢ isento de marcadores de género, raga, classe social, etc. O lugar de fala seria o reconhecimento
da parcialidade a que todo e qualquer pronunciamento esta sujeito. “Falar a partir de lugares ¢
também romper com essa logica de que somente os subalternos falem de suas localizagdes, (...) €
preciso, cada vez mais, que homens brancos cis estudem branquitude, cisgeneralidade, masculinos.”
(RIBEIRO, 2017). Sob esse aspecto € que a conexao entre as nogdes de “lugar de fala” e de “politics

of location” se mostra mais evidente.
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E interessante perceber como essa sugestio reverbera em filmes recentes como Did You
Wonder Who Fired the Gun? (Travis Wilkerson, 2017) e Minding the Gap (Bing Liu, 2018). Ao
contrario do que costumava acontecer historicamente nos documentarios autobiograficos, como
parte dos filmes produzidos nos Estados Unidos durante a década de 90, em que membros de
minorias politicas narram experiéncias de opressdo, esses dois filmes invertem essa logica ao
questionarem os lugares de privilégio social de seus diretores. Seja para expor a impunidade que
beneficiou o bisavd de Travis Wilkerson, homem branco absolvido pelos assassinatos de dois
homens negros no estado do Alabama durante a década de 1940; ou para colocar em evidéncia a
reproducdo de padrdes de comportamentos masculinos violentos, no filme de Bing Liu. Essa
mudanca de paradigma possui enquanto premissa a necessidade de ndo apenas explicitar o lugar
de fala do opressor, mas encara-lo de forma critica, em um gesto de autoquestionamento. Segundo
Gabriel Tonelo (2020), trata-se do desdobramento contemporidneo do cinema autobiografico
estadunidense em sua vertente caracterizada por um “movimento de autoavaliagdo de identidades
opressivas” (TONELO, 2020, p. 6, tradugdo nossa'®’). Mas também pode ser considerada uma
tendéncia global em que cineastas reconhecem e exploram figuras proximas relacionadas a
sistemas de opressdo e poder, a exemplo dos ja citados Santiago € Democracia em Vertigem, mas
também a documentarios alemaes que se dedicam a investigar o passado familiar de pais e avos
nazistas, respectivamente em 2 or 3 Things I Know About Him (2 oder 3 Dinge, die ich von ihm
weifs, Malte Ludin, 2005), e Children of Winter (Winterkinder — Die Schweigende Generation, Jens
Schanze, 2005); ou mesmo o chileno O Pacto de Adriana (Lissette Orozco, 2017), no qual a
diretora descobre o estreito envolvimento de sua tia materna com o regime do ditador Augusto
Pinochet.

Se a aplicagdo do lugar de fala auxilia no descentramento dos discursos dominantes outrora
tidos como neutros, por outro lado, sua utilizagdo em espagos de debates culturais e politicos,
particularmente nas redes sociais virtuais, tem gerado inimeras controvérsias. Talvez a principal
dessas polémicas, que afeta diretamente o documentirio em primeira pessoa, diz respeito a
possibilidade, ou ndo, de interlocu¢do com discursos emitidos por pessoas que ocupam um lugar
de fala diferente do seu receptor. Seria possivel um homem cis amarelo, por exemplo, abordar
questdes referentes ao feminismo negro? De que maneiras o lugar de fala permite ou ndo com que

alguém emita juizos e avaliacdes a respeito das experiéncias e ideias provenientes de outro lugar

109 “( ) movement of self-assessment of oppressive identities”.
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de fala? E, nesse sentido, até que ponto os discursos tem se mantido restritos a circulos identitarios
que contribuem para formagao das “bolhas socias” que se acentuaram nos ultimos anos?

Ao pesquisar a dindmica de grupos de encontro e acolhimento de mulheres negras em
comunidades fechadas no Facebook, Larissa M. dos Santos (2017) argumenta que “a dualidade
entre sofrimento ¢ privilégio é a marca e a régua mensuradora para que a determinagao de lugares
de fala aconteca.” (SANTOS, 2017, p. 9 — énfase original). Segundo a pesquisadora, ha uma
proporcionalidade entre sofrimento e “legitimidade da fala”. Quanto mais oprimida encontra-se a
mulher, maior ¢ o respaldo que suas falas recebem, e “maior a possibilidade de veto a fala de outra
pessoa vista como privilegiada em relagdo a uma experiéncia (de opressao) vivida.” (SANTOS,
2017, p. 10). Se por um lado, tal dindmica inverte a l6gica imposta pela inequidade social segundo
a qual os mais oprimidos sdo aqueles que possuem menos voz; por outro, estabelece uma hierarquia
de legitimidade do discurso fundada no sofrimento, a tal “competicdo de opressdes”. Nessas
condi¢des, pessoas pertencentes a grupos mais privilegiados veem-se apartados do debate como
forma de respeitar o lugar de fala dos oprimidos. Contudo, esse cendrio, como aponta a propria
Larissa ao final do seu texto, “tende a potencializar conflitos e diminuir as chances de lacos de
solidariedade entre mulheres com experiéncias muito diversas de opressdo.” (SANTOS, 2017, p.
10).

No caso do documentario em primeira pessoa, essa problematica pode se manifestar
limitando tematicas e abordagens ao lugar de fala do/a cineasta, impelindo com que cada realizador
ou realizadora permanega restrita ao seu campo de legitimidade discursiva; isto ¢, uma mulher cis
Iésbica, por exemplo, abordara tematicas tdo somente vinculadas a este lugar de fala. Esta postura,
ao invés de combater a desigualdade dos lugares de fala na sociedade, pode acabar por reitera-la e
aprofundé-la, na medida em que “aprisiona” minorias politicas as pautas a elas concedidas pelo
status quo. “Para uma travesti negra, ¢ permitido que ela fale sobre Economia ou Astrofisica, ou
s0 ¢ permitido que fale sobre temas referentes ao fato de ser uma travesti negra?” (RIBEIRO, 2017),
alerta Djamila Ribeiro. Situagdo semelhante ¢ relatada pela artista nipo-alema Hito Steyerl. Ao
explicar sua relutdncia em trabalhar com abordagens autobiograficas, ela cita o fato de que,
historicamente, as minorias politicas na Alemanha foram pressionadas a empregar discursos
confessionais e autobiograficos para tematizar, geralmente, suas origens ou ancestralidade.
Entretanto, se as autorrepresentagdes escapassem do esteredtipo socialmente conferido a elas, tais

discursos acabavam ndo sendo valorizados ou reconhecidos (CURTIS e FENNER, 2014, p. 38).
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Essa situagdo, segundo Steyerl, transforma-se num “duplo aprisionamento” em que tanto falar, ou
ndo falar, a partir do lugar socialmente atribuido torna-se mais um fardo do que uma libertagao.

Sob outra perspectiva, que aborda mais especificamente a problematica da
representatividade, isto ¢, o “falar por” um grupo de pessoas em situagdo de opressao, a fildsofa
panamenha, Linda Alcoff, discute situagdo analoga a questao engendrada pelo uso do lugar de fala,
relativizando a interdicao de “falar por outros”. Em seu célebre artigo The Problem of Speaking for
Others (1991), ela comenta a respeito da “reacdo de recuo” (“retreat” response) que setores do
movimento feminista norte-americano assumia frente as experiéncias de outras pessoas, no sentido
de jamais falar por elas. “Esta reac@o ¢ recuar simplesmente de todas as praticas de falar por outros
e afirmar que s6 se pode conhecer sua propria experiéncia individual limitada (...) e nunca se pode
fazer reinvindicag¢des para além disso” (ALCOFF, 1991, p. 17, tradugdo nossa'!?). Para a autora,
apesar da validade que tal recuo representa no combate ao imperialismo discursivo, ele pode
assumir igualmente aspectos negativos para a luta politica que visa encampar. Um primeiro efeito
colateral consiste na propria desmobilizagao politica, de carater individualista, em que as pessoas
se veem impedidas de intervir nos debates que ultrapassam a sua propria vivéncia social, recuando
narcisicamente para zonas de conforto, e eximindo-se, assim, de qualquer responsabilidade coletiva,
social e politica.

Ainda segundo Alcoff, em tom talvez um pouco jocoso, ela relata o caso de um professor
branco que, convidado para uma palestra a respeito dos problemas politicos do pés-modernismo,
simplesmente se recusou a falar a respeito do tema proposto porque sentia-se incapaz, ou
deslegitimado, para abordar perspectivas feministas e pds-coloniais essenciais para discussao. Ao
invés disso, deu uma palestra a respeito de arquitetura. Na plateia, inimeras mulheres e pessoas
ndo-brancas sentiram-se imensamente frustradas.

Um segundo problema ocorre quando o falante assume para si uma espécie de lugar super
individualizado, assumindo a maxima “eu falo apenas por mim mesmo”, como se esse dado, ao
mesmo tempo em que o blindasse de criticas, j& que o mesmo estaria expressando apenas o0s
proprios interesses e experiéncias, sugere que seu discurso possui autonomia com relacao aos seus
interlocutores. Como se “alguém pudesse se desvincular das implicagdes entre as praticas

discursivas proprias e as localizagdes, situagdes e praticas dos outros” (ALCOFF, 1999, p. 20,

110 “This response is simply to retreat from all practices of speaking for and assert that one can only know one’s
own narrow individual experience (...) and can never make claims beyond this.”
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tradugdo nossa'!'!). Entretanto, lembra a autora, € impossivel isolar e dissociar o Eu da trama social
na qual esté inserido. E impossivel falar a partir de si mesmo sem que isso nio signifique interagir
com as demais pessoas. Falas e atitudes afetam os espacos sociais para os quais sdo direcionados,
e precisam ser analisadas, ndo tanto sob a unicidade da perspectiva de quem estd falando, nao
obstante a centralidade desse fato, mas considerando os efeitos que tal fala ou atitude gera em tais
espacos € nas pessoas presentes.

Esse tipo de situagdo torna-se ainda mais problematica quando falantes, com a intengao de
explicitar a perspectiva parcial da sua posi¢@o social, utilizam-se de trajetorias biograficas para se
isentarem previamente da responsabilidade de suas falas. O fato de reconhecerem a especificidade
do lugar que ocupam pode servir de legitimagdo para posicionamentos equivocados que reiteram
discursos majoritarios e opressivos, sem que exista nenhum tipo de reflexdo ou questionamento
com relagdo a eles. E comum, por exemplo, que homens cis de geragdes mais antigas permanegam
exprimindo opinides homofobicas sob alegagdo de que foram criados em ambientes
preconceituosos. A consequéncia dessas situagdes ¢ que “deixa para os ouvintes todo o trabalho
real que precisa ser feito” (ALCOFF, 1999, p. 25, tradugdo nossa'!?). Sdo os ouvintes que precisam
entdo traduzir as informagdes para suas proprias necessidades, buscando articular de que maneira
o lugar de fala justifica os posicionamentos do falante. Trata-se do trabalho de analisar a contrapelo
as situagdes que se apresentam, avaliando se € possivel “passar pano” para determinado discurso
em vista do contexto social e biografico do enunciador. Ocorre que, como lembra Alcoff, este ¢
justamente o trabalho historicamente exigido das pessoas menos privilegiadas, “tornando a tarefa
de se apropriar desses discursos mais dificil e demorada (e mais propensa a resultar em alienagao)”
(ALCOFF, 1999, p. 25, tradugdo nossa''?).

Na medida em que se baseia no enderegamento na primeira pessoa, o documentario pessoal
¢ afetado e precisa lidar com boa parte dessas questdes. Seja no momento da concepgao dos projetos,
em que explicitar o lugar de fala se torna uma espécie de compromisso ético e politico, com
consequéncias estéticas e discursivas; ou nas circunstancias de visionamento em contextos nos

quais a recepcao ¢ influenciada pelo lugar social do diretor(a). Ainda assim, dadas as caracteristicas

111 4( ) one can disentangle oneself from the implicating networks between one’s discursive practices and others’

locations, situations, and practices.”

112 «( ) it leaves for the listeners all the real work that needs to be done.”

(...) making the task of appropriating these discourses more difficult and time-consuming (and more likely to
result in alienation)”.

113 «

179



do modo de produgdo cinematografico, que geralmente impossibilita responder imediatamente as
pautas urgentes no calor da hora, no qual tomar partido geralmente se mostra imperioso; e a
capacidade de transversalidade tematica muitas vezes presentes nos filmes, fazem com que o
documentario em primeira pessoa tenha se mostrado relativamente héabil em incorporar as
discussdes a respeito do lugar de fala, sem necessariamente se ater a posigdes mais rigidas ou
dogmaticas.

O filme Neirud (Fernanda Faya, 2023), por exemplo, restitui a historia de vida de Neirud,
mulher negra, artista circense que performava espetaculos de luta livre sob pseudonimo de “mulher
gorila”. Ela faz parte da familia da diretora sem que sua posi¢do, a principio, esteja claramente
definida. Na medida em que a narrativa avanga, descobre-se, sem nenhum alarde, que Neirud era
a companheira romantica da falecida av6 da diretora, ex-proprietaria do circo. Nesse caso, as
relagdes familiares e afetivas ¢ o ponto de partida para travar contato com a historia de vida dessa
intima desconhecida, perpassada por esteredtipos raciais, estigmas de género e homofobia,
aparentemente em tudo distinta da propria diretora, mulher branca cosmopolita de classe média,

que vive atualmente em Nova lorque.

4.5 — A primeira pessoa como “forma conveniente”?

E possivel afirmar que o documentério em primeira pessoa desafiou a producio corrente,
caracterizando-se como modalidade de producdo inovadora em seus respectivos contextos
histéricos. Como ja pontuado, no cerne e na origem do cinema de vanguarda norte-americano, ¢
justamente a inflexdo autobiografica que caracterizard obras inaugurais como Meshes of the
Afternoon (Maya Deren e Alexander Hammid, 1943). Tal cinema ficou conhecido por diferentes
denominagdes, como “psicodrama”, “filme de transe”, e ‘“cinema lirico”, capitaneado pelos
cineastas Stan Brakhage, Keneth Anger, Curtis Harrigton, além da ja citada Maya Deren, dentre
outros (MOURAO, 2016).

Seus filmes possuiam diferentes elementos autobiograficos, como a presenga em cena dos
proprios cineastas, e a busca por manifestar seus diferentes estados subjetivos com uso de
procedimentos estilisticos que evidenciavam o olhar em primeira pessoa, como uso da camera
subjetiva. Segundo Patricia Mourao (2016), tal producao, que abarca o periodo entre 1943 ¢ 1967,

estabeleceu as fundacdes do subsequente desdobramento do cinema de vanguarda, posicionando-
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se como referéncia para ser aprofundada ou rompida. Duas de suas vertentes sdo justamente o
cinema de vanguarda declaradamente autobiografico, no qual se destacam, novamente, Brakhage
e Jonas Mekas, e o “documentario pessoal”, herdeiro das técnicas de som sincronico do cinema
direto e fortemente influenciado pelo feminismo e pelas politicas identitarias, como ja comentado
anteriormente, no qual se destacam cineastas como Ed Pincus, Mirian Weinstein, Martha Coolidge,
Richard P. Rogers e Alfred Guzetti. Esse ultimo grupo de cineastas, € o movimento ao qual
pertencem, simplesmente chamado por Jim Lane (2002) de “documentério autobiografico” (norte-
americano), dialoga com a tradi¢do do cinema direto estadunidense ao se apoiar estilisticamente na
tomada com som sincronico. Contudo, ao final, pretende desafia-la.

A abordagem observacional era a modalidade dominante nos Estados Unidos até fins dos
anos 1960, empregada desde documentarios jornalisticos aos etnograficos, fundando-se na retorica
da ndo-interven¢do, da neutralidade e da transparéncia do dispositivo cinematografico. Segundo
Lane, ao adotar estratégias reflexivas, que explicitavam e criticavam o proprio sistema de
representacdo por meio do qual os filmes sdo construidos, somada a adocao de temadticas voltadas
a subjetividade e aos temas pessoais, cotidianos e domésticos — encarados sob perspectivas
feministas (“o pessoal € politico”) — os documentérios autobiograficos desestabilizaram a nocao de
objetividade construida pelo cinema observacional, complexificando a relagao entre linguagem,
identidade e politica.

Michael Renov adota posi¢io semelhante, ou até mais radical, ao afirmar que “A PROPRIA
IDEIA de autobiografia reinventa a PROPRIA IDEIA de documentario” (RENOV, 2008, p. 42,
maiusculas originais, tradug¢do nossa''#). O autor norte-americano argumenta que, frente a tradigao
que se consolidou no documentario, cuja epistemologia se baseia no “conhecimento verificavel”
das imagens e dos sons, interpretadas como registros objetivos do real, a intrusdo do autobiografico
no campo do documentario desestabiliza os proprios fundamentos desse principio. Na medida em
que elementos ndo-comprovaveis da experiéncia subjetiva e pessoal dos cineastas passam a compor
a “verdade interna” dos fatos, tentativas de verificagdo dos mesmos tornam-se invidveis, na mesma
medida em que ¢ igualmente injusto desconsiderar o conhecimento e as experiéncias geradas pela
manifestagdo dessas “verdades privadas”. A representacdo da realidade € posta entre parénteses, €
qualquer reivindicagdo do documentario em se fazer passar pelo registro do real ¢ posta sob

suspeita. Com isso, o0 documentario autobiografico ndo apenas desafia a formulacdo tradicional da

114 () the VERY IDEA of autobiography reinvents the VERY IDEA of documentary”
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“evidéncia visivel” (visible evidence), mas propde todo um novo campo de relagdes com as
imagens e os sons do mundo, que ndo se baseia unicamente na comprovacdo objetiva, mas ¢é
modulada pelo afeto, pela memoria e pela imaginagao.

O contexto historico que Renov comenta ¢ o final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000 nos
Estados Unidos. Nessa mesma €poca, outra vertente relacionada ao documentério pessoal ganha
corpo, incendiando a imaginag¢do tedrica e critica de pesquisadores de diferentes partes do mundo.
Trata-se da discussdo em torno do filme-ensaio. Como ja visto no capitulo 2, o filme-ensaio
representou um ponto de inflexdo no que se refere ao emprego e avaliagdo da narragdo pessoal.
Antonio Weinrichter (2015) delimita a origem do debate a respeito da nogdo de filme-ensaio nos
anos 1990, caracterizando-o enquanto manifestacdo histérica suscitada por obras que
posteriormente se tornaram paradigmadticas ao campo, como Scénario du Film Passion (1982) e
Histoire(s) du cinéema (1989-1998), ambos de Jean-Luc Godard, Sans Soleil (Sem Sol, Chris Marker,
1983) e Bilder der Welt und Schrift des Krieges (Imagens do Mundo e Inscri¢oes da Guerra, Harun
Farocki, 1988). O autor lista uma série de publicagdes e eventos iniciados nos anos 1990, que se
desdobram para primeira década do novo século, consolidando progressivamente o “filme-ensaio”
enquanto abordagem estratégica para andlise tedrica de obras ndo apenas daquele momento
histérico, mas de periodos precedentes e de filmes oriundos de diferentes tradi¢des.

De natureza instavel e indeterminada (FELDMAN, 2012), hibrida (ALTER, 2007) e
fronteirica (BELLOUR, 1997), avesso a fixidez das classificagdes, o filme-ensaio representou uma
novidade ndo apenas em relacdo ao cinema em geral, mas ao campo do documentario
autobiografico, em particular. Ao reforcar aspectos que se manifestavam em medidas varidveis nos
filmes pessoais, como a perspectiva subjetiva e a reflexividade metodolégica, o uso de
procedimentos ensaisticos permitiu que muitos filmes em primeira pessoa ndo apenas explorassem
vivéncias e memorias pessoais, mas elaborassem discursos audiovisuais a partir do ponto de vista
pessoal de seu autor(a), trabalhando, especificamente, sobre a expressividade de seus materiais.
Tais possibilidades enriqueceram o campo do documentario autobiografico na medida em que o
colocam em contato, de maneira transversal, com as tradigdes do cinema experimental e da
videoarte. Como salienta Weinrichter (2015), a intrusdo do ensaistico desafia a propria institui¢ao
do cinema documentario, cuja historia convencional tende a ignorar filmes que escapam as formas

candnicas do género, sejam elas majoritariamente reflexivas ou de vanguarda.
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Se, por um lado, hé o interesse de cineastas em explorar formas inovadoras ou alternativas
de construcdo filmica partindo de temas e situagdes vinculadas a singularidade de sua trajetoria
pessoal; por outro, a possibilidade mesma de inovagdo precisa lidar com o volume crescente de
obras pessoais e com paradigmas vinculados a individualidade e a subjetividade dos discursos que
se tornaram modelos ndo menos majoritarios de comunicacdo. Se antes o efeito de realidade se
baseava na possibilidade de captar sem intervengdes o mundo social, hoje ele ¢ fundado na
credibilidade da primeira pessoa, avaliada segundo pardmetros de sinceridade e autenticidade, que
legitimam a fonte da informag¢ao antes mesmo do que a informagao em si.

Sintomatico desse estado de coisas, mesmo obras cujos temas, outrora, ndo demandariam
nenhum tipo de interveng¢ado da figura do diretor ou da diretora, isto ¢, nenhuma evidenciagdo dessa
primeira pessoa enunciadora, explicitam agora a presenca da instancia mediadora. Seja para
justificar o lugar de fala do/a cineasta em relagdo ao tema, particularmente quando existe um
desalinhamento de posicdes entre autor(a) e tema, ou para explicar as motivagdes para realizacao
do filme, em casos cuja tematica pode ser politicamente sensivel.

Por essas e outras razoes, teria se tornado o enderegamento em primeira pessoa uma espécie
de cacoete contemporaneo, que busca legitimar as obras frente ao atual cendrio das politicas
identitarias, ou entdo para atender demandas de recepcdo que primam pela relagdo interpessoal?
Quais alternativas estdo a disposicdo dos/as cineastas quando buscam imprimir marcas autorais
diante do cenario em que, por um lado, espera-se que filmes pessoais sejam expressoes originais
de seus autores, mas que, por outro, as formas de expressdo pessoal se codificam na mesma
proporcdo em que a quantidade de filmes em primeira pessoa se avoluma? Estariam os
documentarios pessoais reproduzindo formatos pré-definidos, baseados nas receitas narrativas
tradicionais, como a divisdo em trés atos, a manipulacdo emocional, e a fabula universalizante,
cujo resultado final ¢ justamente a dissolu¢do da propria subjetividade, como argumenta
Christopher Pavsek (2014)? Sera que a busca pela autoralidade tem levado tdo somente a
formalismos estéticos fetichizados, particularmente quando se pensa no uso de materiais de arquivo
domésticos, em que formatos antigos sdo retomados pelo simples efeito estético e o sentimento de
nostalgia que produzem? Ou entdo, serd que o crescimento da producao sinalizaria para algum tipo
de facilidade, ou manuten¢do de uma zona de conforto que a abordagem em primeira pessoa tem

permitido?
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O cineasta, professor, e pesquisador baseado no Canadd, autor de documentérios
experimentais, filmes e instalagdes ensaisticas, Christopher Pavsek (2014), mirando em parte o
documentario autobiografico norte-americano, critica certas “facilidades” que o cinema pessoal
parece oferecer aos seus realizadores. Ele especula se o documentario autobiografico ndo se tornou
uma “forma conveniente”, capaz de resolver, logo de saida, muitas das dificuldades inerentes a
pratica documentéria. Cita, por exemplo, o problema do “acesso”. Segundo o autor, ao adotar,
como personagens, pessoas com quem o diretor(a) ja possui intimidade e confianga, ou, em casos
estritamente autobiograficos, ninguém mais além do proprio cineasta, suas vivéncias e experiéncias
biograficas, “o dificil e paciente trabalho” de aproximagao ao outro (desconhecido) ndo precisa ser
levado em conta. O 4rduo processo de obter acesso a pessoas e lugares, tarefa particularmente
sensivel, por exemplo, no caso de personalidades célebres ou corporagdes, mas também de pessoas
em risco ou perseguidas, se reduz a uma comoda reunido em familia, por assim dizer.

Desdobrando o ponto de vista de Pavsek, o ambiente familiar minimizaria questdes éticas
potencialmente presentes quando documentaristas se confrontam com os interesses de instituigdes
e a dignidade dos personagens. “Em familia” quase tudo ¢ possivel. A intimidade familiar ou
amistosa acabaria justificando desentendimentos e exploragdes de toda ordem, reduzindo-as a
meras idiossincrasias interpessoais e familiares. Ja nos casos em que as personagens sao externas
ao universo do realizador, tais atritos poderiam levantar, por exemplo, discussdes ideologicas, de
classe ou culturais.

Ainda que esta interpretagdo possa ser aplicada a uma variedade de casos, o problema do
acesso ndo deixa de existir nos filmes pessoais. Basta lembrar de obras em que a dificuldade de
encontrar e filmar determinado familiar constitui o principal mote narrativo, a exemplo de /n
Search of Our Fathers (Marco Williams, 1992), em que o diretor persevera por sete anos para
conseguir localizar e convencer seu pai biologico a se encontrar com ele. Ou Eneida (Heloisa
Passos, 2023), no qual a diretora, por meio da realizagdo do filme, procura ajudar a mae octogendria
a se reconciliar com a filha primogénita, que ndo vé€ ha mais de 20 anos, sem que consiga, ao final,
obter sucesso. O que ocorre, no entanto, na maioria dos casos, ¢ uma mudanga de estatuto da propria
noc¢do de acesso. Mesmo que o “outro conhecido” sejam pais, avés, familiares ou amigos, ainda
assim convencé-los a participar do filme ndo deixa de ter seus desafios e implicagdes éticas.
Somado a isso, outros cuidados precisam ser observados em rela¢do ao processo de convencimento.

Devido aos imperativos afetivos que modulam as relagdes intimas, ¢ provavel, em muitos casos,
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que familiares-personagens se sintam obrigados a participar do filme, ou assim decidam fazer pois
querem ajudar o filho(a) ou neto(a)-cineasta. Nas palavras de Michelle Citron, realizadora cujos
filmes lidam com tematicas autobiograficas: “amor, culpa, desejo de ajudar — todos os sentimentos
complexos que permeiam as relagdes familiares — influenciam a dinamica entre o realizador(a) e o
sujeito filmado na maioria dos filmes e videos autobiograficos” (CITRON, 2000, p. 275, traducao
nossa''d).

Esta “imposi¢ao do afeto” ndo deve ser ignorada, na medida em que adiciona mais uma
variavel ao ja escorregadio principio do “consentimento voluntario informado”. Tal principio,
mobilizado por inimeros autores quando discutem a ética em relagdo a participagdo dos atores
sociais nos documentarios'!®, postula a necessidade de se obter autorizagdo — o consentimento — de
maneira voluntéria, ou seja, sem coer¢ao de nenhuma ordem. Recomenda-se também que se
explique as razdes da participagdo, o papel ou a funcdo prevista na narrativa e no discurso filmico,
bem como que se antecipe possiveis consequéncias para o sujeito, sua vida e suas relagdes com as
demais pessoas. No entanto, nem tudo ¢ antecipavel. O processo de realizacdo e exibicao
cinematograficas podem gerar mudancas inesperadas no curso das vidas, sem que seja possivel
prever completamente o impacto do filme na vida das personagens.

O que fazer entdo quando o “voluntario” se fundamenta no amor, no medo de decepcionar,
no desejo irrestrito de ajudar? Se a explicacdo — o “informado” — ¢ simplesmente ignorada diante
do voto de confianca incondicional fundado nos lagos familiares? Ou se o consentimento acaba por
se manifestar através da mais pura condescendéncia?

Durante o inicio da realiza¢do de Bem-vindos de Novo, deparei-me inlimeras vezes com a
incansavel disponibilidade de minha mae as necessidades do filme, ou, mais precisamente, aos
meus pedidos. Seu desejo declarado era que eu pudesse ser bem-sucedido no oficio que escolhi, e
que, portanto, eu pudesse realizar, com sua ajuda, o melhor filme possivel. Essa situacdo gerava
alguns problemas. A prontiddo para atender a expectativa do que ela imaginava ser os meus desejos,
a colocava em um estado de atencdo que a impedia de se relacionar efetivamente com os elementos
concretos das situagdes. O resultado, em alguns casos, era que a ansiedade em acertar resultavam

em cenas arruinadas. Foi preciso também vigiar constantemente o trabalho excedente demandado

115 () love, guilt, desire to help — all the convoluted feelings that infuse familiar relationships — influence the

maker-subject dynamics in most autobiographical films and videos.”
116 Em particular, Judith e John Katz abordam criticamente o principio de consentimento voluntdrio informado,
levantando possiveis variaveis que relativizam a legitimidade ética do procedimento (KATZ e KATZ, 1988).
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pelo filme, ja que minha mae nao titubearia em se exaurir em prol do mesmo. Ironia, ja que um dos
temas do documentario ¢ nada menos do que o excesso de trabalho ao qual meus pais estavam
submetidos apds retornarem do Japao. “Em meus momentos cinicos, eu sei que facil fazer essa
gravacdo porque minha mae faria quase qualquer coisa por mim: eu sou sua filha e ela me ama”
(CITRON, 2000, p. 275, tradugdo nossa'!’), comenta Michelle Citron a respeito do seu filme
Daughter Rite (1980). Curiosamente, a “facilidade de acesso”, gestada pelo amor maternal, trouxe
em si outras questdes, e meu esforco, durante as filmagens, consistiu justamente em restringir tais
facilidades, impedir que elas pudessem gerar abusos, em certa medida, consentidos.

A ideia de uma “forma conveniente” aplicada ao documentario em primeira pessoa nao
deixa de suscitar inquietagdo. Mas o que exatamente estaria implicado nessa provocagdo? Em
relacdo ao modelo de producdo doméstico ou caseiro no qual, ndo raro, as produgdes pessoais estao
baseadas, existem algumas facilidades que poderiam ser aventadas. Primeiro, ao concentrar no
nacleo familiar o grosso das captacgdes, torna-se viavel que o projeto deslanche com orgamentos
muito menores do que seria a média padrao, mesmo dentro do cendrio independente. Nao por acaso,
na origem do cinema autobiografico norte-americano e japonés, nos trabalhos de Jonas Mekas ou
Shiroyasu Suzuki, por exemplo, 0 modo de producdo artesanal, no qual o realizador ocupa todas
ou muitas das fung¢des, ¢ uma constante. Outro aspecto que facilita esse tipo de producao, a exemplo
do trabalho de Mekas, diz respeito a possibilidade de filmar no decorrer de longos periodos de
tempo, fato esse facilitado pela atual tecnologia digital, permitindo a criagdo de acervos pessoais
para usos futuros. O registro da vida cotidiana torna-se entdo matéria-prima desde ja disponivel
para obras vindouras. Apesar disso, a incerteza a respeito da viabilidade futura, ou ndo, de que
venha a existir filme ndo soaré para alguns realizadores(as) como algo conveniente.

Nao deixa de ser igualmente uma comodidade a possibilidade de filmar em ambientes
domésticos. O “mundo 14 fora”, com suas locagdes desconhecidas e condigdes imprevisiveis, da
lugar a seguranca fisica e mental de “sentir-se em casa”. Questdes de acesso, como ja apontado, e
suas necessarias e, por vezes, complicadissimas negociagdes, transformam-se no livre acesso a
espacos em geral familiares, em seu duplo sentido.

Além disso, ao combinar lacos afetivos aos processos de filmagem, os encontros familiares

tornam-se, em certa medida, trabalho; ou vice-versa. Ha uma “otimiza¢do” das diferentes

117 “In my cynical moments | know this tape was easy to make because my mother would do almost anything for
me: | am her daughter and she loves me.”
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dimensdes da vida na qual se atende as demandas afetivas e profissionais simultaneamente. Em
uma espécie de resposta ao questionamento proposto por David Perlov, cineasta brasileiro-
israelense (1930-2003), em sua obra Didrios (1973-1983), se ele deveria “tomar a sopa, ou filmar
a sopa”; isto €, se era preferivel viver a vida ou filmar o vivido, os projetos autobiograficos no qual
essas duas dimensdes se confundem insinuam que “vive-se aquilo que se filma”. Eu mesmo
questionava-me constantemente se 0 que me motivava a encontrar meus pais era o desejo de filma-
los, ou se filmar era uma justificativa para alimentar meu desejo de encontra-los. Ha um
embaralhamento entre ambos, em que o afeto se transmuta em trabalho e vice-versa. Fato que nao
deixa de ressoar o panorama contemporaneo do mundo do trabalho simbolizado pela figura do
influencer, que necessariamente encara suas experiéncias e relacdes pessoais como matéria do seu
trabalho.

Ha ainda os casos em que a inser¢do da primeira pessoa e do autobiografico nos filmes
cumprem a funcdo de agregar uma camada subjetiva que contribui para o efeito de autenticidade
das narrativas. Nessas condi¢des, a abordagem em primeira pessoa assumiria o carater
majoritariamente retdrico, como uma espécie de atalho para gerar emogdes ou identificagdes no
publico. E preciso considerar o apelo comunicacional que a enunciagio subjetiva e pessoal exerce
no atual momento da cultura contemporanea. A maneira com que a recep¢ao dos temas se altera
quando tingidos pelas cores da autobiografia. “Eu vivi isso” exerce um enorme poder de atracdo e
legitimidade. Tanto que hd casos em que filmes fundados na linguagem ficcional aplicam
estratégias autobiograficas para se impregnarem dessa “fome de realidade” a que se refere Paula
Sibilia (2006).

The Tale (Jennifer Fox, 2018) ¢ um dos casos recentes mais ilustres. O filme, cuja
protagonista — interpretada por Laura Dern — possui 0 mesmo nome e profissdo (documentarista)
da diretora, aborda a reelaboracdo e investigagcdo do abuso sexual sofrido pela diretora/personagem
quando tinha 13 anos. Elementos paratextuais, como as informagdes de divulgacao do filme, quanto
outros, internos ao texto filmico — cartela de abertura, nomes iguais, fotografias reais da diretora
nos créditos finais —, reiteram o carater autobiografico da narrativa. A associagao entre a encenacao
ficcional e o imaginario autobiografico ¢ fundamental para os resultados emocionais da historia.
Ao considerar que as cenas de abuso foram encenadas pela propria vitima e, que, ao fazé-lo,

subverte essa mesma condi¢do, geram reagdes proprias ao ato autobiografico, em termos de
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coragem e desvelamento pessoais, que contribuiram para projetar o filme ao centro das discussdes
do movimento #MeToo!!?, tanto pela tematica quanto pelo gesto da diretora.

E curioso, por outro lado, perceber o quanto a abordagem de temas delicados, tabus ou
segredos familiares, parece ser facilitada pela producdo dos filmes pessoais. Em outras palavras:
sera que, sem os filmes, tais assuntos permaneceriam a sombra, na surdina, a espera de alguma
razao suficientemente boa que justificasse remexer em antigas feridas? E, ao se colocarem como
mediadores de experiéncias traumaticas, os filmes ndo estariam se apresentando justamente
enquanto essa boa justificativa? E se assim for, ndo seria esta, portanto, a “facilidade” fundamental
proporcionada pelos documentarios pessoais: permitir acesso aquilo que ¢ mais drduo encarar?

Ou, entdo, ndo seria o inverso? Ao lancarem na esfera publica questdes particulares e
intimas, os filmes ndo estariam criando dificuldades adicionais para que as pessoas envolvidas
tratassem do tema abertamente, diante de olhos e ouvidos alheios?

E célebre a formulacio atribuida a Jean Rouch de que a cAmera atuaria como catalisadora
de a¢des e performances, e particularmente, de confissdes (RENOV, 2004, p. 197). Diante delas,
algumas pessoas sentir-se-iam liberadas para se expressarem de formas que comumente ndo o
fazem, dando vazao a sentimentos e agdes raramente manifestadas no dia-a-dia. Durante o processo
de liberacdo, toda sorte de revelacdes, desvelamentos, confissdes e exposicdo da intimidade
poderiam vir a tona. Se parte das dificuldades em abordar temas tabus ou experiéncias traumaticas,
particularmente no interior das familias, relaciona-se a possibilidade de se criar circunstancias
favoraveis para abordar tais questdes, o processo de realizacdo filmica torna-se ele proprio o
contexto que mobilizara os encontros, os didlogos e os embates. Além disso, ao estabelecer o filme
como justificativa para se abordar assuntos dificeis, cria-se uma espécie de terceira instancia,
localizada fora das relagdes interpessoais em jogo, para a qual as pessoas filmadas se dirigem,
inconscientemente ou ndo. Esse fato cria uma distancia que ajuda para que as relagdes resistam as
acusacgdes e culpabilizagdes que dao fim ao didlogo, como se elas precisassem considerar essa
terceira instancia (o publico?), no momento em que discutem saidas ou solu¢des, ou mesmo a falta

delas.

118 0 movimento #MeToo é um movimento social surgido em 2017 com a intencdo de combater a cultura do
siléncio em relagdo ao assédio e abuso sexual cometido contra mulheres. O movimento ganhou destaque com as
inumeras denuncias contra o produtor de cinema Harvey Weinstein, que inspiraram outras manifestagdes nos mais
diferentes segmentos da sociedade, como politica, esportes e mundo corporativo.
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Entretanto, e se o interesse em explorar situagdes traumaticas for tdo somente com intuito
de se produzir um filme? Estaria o “desejo por cinema” se convertendo em uma mera
“vampirizagdo” das experiéncias pessoais, tanto mais espetaculares quanto mais tragicas forem?
Qual linha separa a legitima abordagem de tematicas pessoais da simples mercantilizagdo da
intimidade?

John e Judith Katz (1988) comentam, por exemplo, o caso do documentério Best Boy (Ira
Wohl, 1979). O filme surge do interesse do diretor na condi¢do de seu primo, Philly, que nasceu
com deficiéncia intelectual, e cujos pais estdo em idade avangada. Sob iniciativa do diretor, Philly
passa a realizar uma série de tarefas que visa oferecer maior autonomia a ele. Por trés anos, Wohl
filma as atividades diarias do primo, que ajudam a prepara-lo para um futuro préximo no qual ndo
podera mais contar com o auxilio dos pais. Frente a essa situagdo, os autores especulam se
espectadores mais criticos ndo poderiam questionar o quanto do interesse de Wohl por seu primo
ndo poderia ser interpretado como mera oportunidade para producdo do filme. Dito de outra forma,
se existiria 0 mesmo engajamento junto a Philly por parte do diretor, ndo fosse a realiza¢dao do
documentario.

Como salientam John e Judith Katz, a motivagao para realizagao dos filmes autobiograficos
¢ elemento fundamental na avaliagdo ética por parte do publico. Diferentemente dos documentarios
tradicionais, em que as justificativas se baseiam no interesse ptblico das tematicas, as motivagdes
dos documentarios autobiograficos nem sempre sdo autoevidentes. Os espectadores podem se
perguntar qual valor em testemunhar a intimidade de uma familia “lavando a roupa suja” em
publico. Ou entdo por que acompanhar processos terapéuticos e confessionais do cineasta e das
pessoas de seu entorno. Ainda segundo os autores, haveria uma atengdo adicional do publico
quando lida com um(a) documentarista-autobidgrafo, em que o questionamento a respeito da
legitimidade de suas motivagdes desempenha papel fundamental na avaliagdo ética e estética da
obra. “Suspeitamos que interesse proprio e/ou preconceito (consciente ou nao) tendem a operar
quando os cineastas estdo trabalhando de maneira autobiografica. Analisamos seus motivos quando
ndo analisariamos os de outros” (KATZ e KATZ, 1988, p. 130, tradugdo nossa''®). Talvez por isso
ndo ¢ incomum que documentarios em primeira pessoa exponham suas premissas € motivagdes no

proprio texto filmico, muitas vezes com o diretor(a) explicando logo de saida as razdes e objetivos

119 “we suspect that self-interest and/or prejudice (whether conscious or not) are likely to operate when
filmmakers are working autobiographically. We look at their motives when we would not look at others”.
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do filme. Estratégia que tampouco garantird qualquer tipo de blindagem a continua avaliacdo ética
pelo espectador.

John e Judith Katz ainda comentam que a ética que norteia o grau de revelagao e exposi¢ao
da intimidade ¢ definida pelo desejo das proprias pessoas em fazé-lo ou nao. Por mais radical que
seja a exposicao, desde que motivada pela livre vontade do sujeito, ndo haveria qualquer parametro
pré-definido que demarcasse o limite do mostravel ou do interdito. Sob tais condig¢des, o nivel
toleravel de exposicdo depende mais da disposi¢do particular de cada espectador em relagdo a
intimidade alheia. Ja a violacdo ética da autonomia do sujeito ocorreria quando o controle da
propria exposicao € perdido, ou quando as pessoas fossem pressionadas para revelarem algo contra
sua vontade.

No que se refere a intimidade do/a cineasta, em que se subentende que hd o continuo
controle da sua propria exposicao, a discussdo assume outra conota¢ao. Tanto as motivagdes que
justificam a exibig@o excessiva da intimidade, quanto o grau de narcisismo sdo avaliados. Mas
existem igualmente demandas inversas, que cobram uma maior exposicao do diretor(a), seja como
forma de fragilizar a instancia de poder da direcdo, como também enquanto prova de coragem e
engajamento existencial com as questdes mobilizadas no filme. Pois hd uma certa no¢iao que

apregoa: se nao for para se expor, qual razao afinal para realizar um filme pessoal?

4.6 - Espaco biografico, redes sociais e efeito de proximidade

O documentario em primeira pessoa compartilha muitas das caracteristicas que o colocam
em didlogo com as diversas manifestagdes culturais e artisticas fundadas na vivéncia pessoal. Ao
fazer parte desse enorme conjunto, ele tanto se beneficia, por assim dizer, dos fatores que
promovem e incentivam as praticas subjetivas, quanto ¢ alvo das criticas que ha décadas recaem
sobre o atual momento da sociedade.

Leonor Arfuch (2010) propde a expressdo “espago biografico” como ‘“horizonte de
inteligibilidade” para abordar e interpretar a variedade de géneros discursivos e produtos culturais
fundados nas “narrativas do eu”. Das formas canonizadas como (auto)biografias, confissdes,
memorias, didrios e correspondéncias, passando pelos produtos da cultura de massas como falk
shows e reality shows, as atuais manifestagdes ininterruptas do Eu nas redes sociais, a socidloga

argentina busca distinguir quais elementos colocam em coexisténcia transversal e intertextual a
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miriade de manifestacdes culturais da subjetividade contemporanea, sintomaticas do renovado
interesse social pelas narrativas vivenciais; dentre as quais o documentdrio em primeira pessoa
ocupa seu lugar.

O que inquieta Arfuch é que, mesmo diante da multiplicidade dissemelhante de formas e
géneros discursivos fundados no (auto)biografico, com seus tipos de relato, seus diferentes usos e
tradi¢des historicas especificas, ou seja, tudo aquilo que diferencia uma troca de correspondéncias
do século XVIII do documentério autobiografico, por exemplo, ainda assim ha “um crescendo da
narrativa vivencial que abarca praticamente todos os registros —numa trama de interagdes,
hibridizag¢des, empréstimos, contaminacdes — de logicas mididticas, literarias, académicas (...), que
ndo parecem se contradizer demais.” (ARFUCH, 2010, p. 63, italico original). Nesse cendrio, o
que importa ndo ¢ tanto o “contetido” dos relatos, mas as estratégias de autorrepresentag@o. “Nao
tanto a ‘verdade’ do ocorrido, mas sua construcao narrativa (...), essa qualidade autorreflexiva, esse
caminho da narracdo, que sera, afinal de contas, significante.” Independentemente das incontaveis
manifestagdes do (auto)biografico, o que se sobressai € a “persisténcia aguda da crenca, esse algo
a mais, esse suplemento de sentido que se espera de toda inscri¢do narrativa de uma ‘vida real’”.
(ARFUCH, 2010, p. 73, italico original). Esse “algo a mais” ¢ o efeito de autenticidade gerado pela
presenca do corpo individual, rosto e voz singulares, representado, de forma paradigmatica, pela
figura da testemunha.

Ao elencar alguns dos fatores historicos e conceituais que desde o século XVI, na Europa,
constituiram aos poucos, camada a camada, o espago biografico, Arfuch elege e analisa trés fatores
principais. O primeiro se refere a nogao de vivéncia. No romantismo alemao, “vivéncia” (Erlebnis),
designava dois sentidos posteriormente incorporados a literatura biografica: a “compreensdo
imediata de algo real” e a designagdo do “contetido permanente do que foi vivido”. (ARFUCH,
2010, p. 38). Ou seja, tanto a imediatez e proximidade da experiéncia corporal, sensivel e
intelectual de estar vivendo algo, quanto o resultado desse tipo de experiéncia, seja na forma de
memoria ou de trajetoria existencial. Essa duplicidade, “a vivéncia e seu resultado, (...) adquire
estatuto epistemologico, na medida em que passa a designar também a unidade minima de
significado que se torna evidente a consciéncia” (ARFUCH, 2010, p. 38, italico original). Por meio
da vivéncia se estabelecem as bases para compreensdo. Ao se tornar essa “unidade minima de
significado”, a vivéncia torna-se elemento transcendente a propria vida, na medida em que sua

duragdo resiste ao fluxo ininterrupto da mesma. A vivéncia que perdura ao escoamento da vida, a
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possibilidade de fixagdo e permanéncia, “esse além de si mesma de cada vida em particular ¢ talvez
0 que ressoa, como inquietude existencial, nas narrativas autobiograficas” (ARFUCH, 2010, p. 39,
italico original); e que explica o interesse e a atragao exercidos por elas.

O segundo fator ¢ o poder do “valor biografico”. No¢ao tomada de empréstimo de Mikhail
Bakhtin, o valor biografico “ordena a vivéncia da vida mesma e a narragcdo da nossa propria vida,
esse valor pode ser a forma de compreensdo, visdo e expressdo da propria vida”. (BAKHTIN,
[1979] 1982, p. 134 apud ARFUCH, 2010, p. 55). Em vista dessa capacidade de atribuir sentido as
experiéncias fragmentarias e cadticas do mundo contemporaneo, particularmente pelo uso de uma
“ordem narrativa”, o valor biografico proporciona reagdes emocionais e afetivas no campo da
recepcdo. Leitores e espectadores tendem a estabelecer identificagdes, reconhecimentos, catarses e
cumplicidades diante de existéncias “reais”, que fazem do espago biografico uma modalidade
discursiva altamente engajadora.

O terceiro fator se refere ao sujeito e aos processos de subjetivacdo no qual o mesmo esta
envolvido. Arfuch define da seguinte maneira a concepg¢ao de sujeito com que trabalha: “um sujeito
ndo essencial, constitutivamente incompleto e, portanto, aberto a identificagdes multiplas, em
tensdo com o outro, o diferente, através de posicionamentos contingentes que ¢ chamado a ter.”
(ARFUCH, 2010, p. 80). Esse sujeito marcado pela “falta” busca entdo as narrativas do eu como
forma de lidar com o vazio que o constitui. Os processos de identificagdo ganham impulso quando
do contato com “a vida do outro”, em que “ha um suplemento de sentido nas vidas ‘reais’”.
(ARFUCH, 2010, p. 77). Em particular, tais identificagdes ndo estdo necessariamente baseadas nas
vidas ilustres, nos atos heroicos ou nos gestos virtuosos, mas recaem com igual intensidade nas
falhas, nos fracassos e debilidades. Portanto, nas experiéncias das “pessoas comuns”. Fato que
explica a atracdo pelos diferentes fendmenos midiaticos recentes baseados na representacao de
banalidades da “vida comum”, dos reality shows as redes sociais.

Nas intersec¢des do espago biografico talvez seja corriqueiro comparar a exposi¢cdo € a
explora¢do da intimidade presente nas redes sociais, particularmente quando manifestadas com
recursos audiovisuais, com aquelas encontradas nos filmes autobiograficos. Dessa maneira, seria
natural pensar que ambos os fendmenos compartilham das mesmas avaliagcdes e criticas, mas

120

também dos mesmos atrativos. Por exemplo, o regime de verdade'=” no qual ambos os fendmenos

120 A expressdo tem origem na obra de Michael Foucault, e busca caracterizar a dimens3o histérica, social e
contingente da nogdo de verdade, em oposi¢cdo a concepgdes essencialistas e absolutas da mesma. Determinado
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se baseiam ¢ fundamentalmente o mesmo. H4 um “Eu real” que, ao narrar e performar sua propria
vida, utiliza-se do efeito de proximidade com o espectador para estabelecer uma dindmica
comunicacional fundada na intersubjetividade. A parcialidade do ponto de vista € aspecto
constituinte desse efeito, uma vez que a legitimidade dos discursos estd fundada precisamente na
ideia de que ndo se trata “da verdade”, mas tdo somente de uma opinido. No entanto, ndo qualquer
opinido. A impressdo de que somos intimos do enunciador(a) torna seu ponto de vista altamente
engajador. O poder da autoridade cede lugar a confianca, que por sua vez estd impregnada de afeto.
As emogoes ¢ os sentimentos se tornam canais de entrada e filtros dos discursos, atuando de
maneira decisiva para efetividade dos mesmos. O que explica, por exemplo, a maior credibilidade
que fake news (desinformacgdo) assumem quando compartilhadas por contatos conhecidos.
(BUCHANAN e BENSON, 2019).

Nesse contexto, a ideia das “vidas comuns” assume importancia na medida em que facilita
a troca entre as partes, autor(a) e publico, e o reconhecimento por este ultimo. Tanto ¢ assim que
parte significativa da estratégia de comunicagdo de famosos e famosas nas redes sociais consiste
basicamente na exposi¢do dos aspectos banais e comuns da sua rotina, com a exploragao de suas
“debilidades” enquanto veiculo de reconhecimento. A “vida normal” também se manifesta pela
exposicao do consumo de produtos e servicos massificados, ndo sem ironias autoconscientes, ou
habitos triviais de “gente comum”, como manifestar preguica, cometer gafes etc. O efeito de
realidade ¢ ressaltado pela imediaticidade do relato e pela intensificagdo da presenca corporal, ndo
obstante a performatividade ou mesmo a ficcionalizagcdo das ac¢des. Se, por um lado, tem-se a
sensagdo de sincronicidade aos acontecimentos, como em uma espécie de inscri¢do diaristica no
formato de pequenos videos, por outro, hd igualmente a percep¢do de que as redes sociais
performam “mundos perfeitos”, nos quais se destacam sobretudo postagens de experiéncias boas e
positivas, cujos efeitos colaterais podem resultar no que se denomina “positividade toxica”.

A positividade toxica ¢ o resultado da inevitavel comparacdo de vidas gerada justamente
pelo efeito de proximidade proporcionado pela trama interpessoal sobre a qual estdo fundadas as
redes sociais digitais. Ao nos sentirmos proximos uns dos outros, nossas experiéncias tornam-se
comparaveis e, consequentemente, o reconhecer-se na vida alheia vira fonte de insatisfacdo com a

propria vida. Quando comparada a exuberancia das imagens de experiéncias alheias nas redes, o

“regime de verdade” é resultado de praticas e discursos sociais que produzem aquilo que sera considerado
verdadeiro e legitimo, e, portanto, a prépria nogdo de realidade.
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desenrolar cotidiano ¢ muito mais opaco e sem graga. No entanto, ¢ mais ou menos de
conhecimento comum que o mundo perfeito apresentado nas redes sociais ¢ em grande medida
fabricado. A disseminacdo desse conhecimento decorre da propria experiéncia dos usuarios, que
se habituaram a escolher angulos, utilizar filtros, ensaiar performances, e realizar iniimeras
tentativas até obterem os resultados que julgam adequados. Tais medidas “higienizadoras” — contra
as vicissitudes do real —, entretanto, convivem lado a lado com técnicas que visam acentuar o efeito
de realidade, baseado na espontaneidade e no improviso. A estética amadora e precéria ¢
intencionalmente empregada em videos autogravados (selfies), em que a imediaticidade do corpo,
a improvisagdo, ¢ mesmo os imprevistos gerados pela falta de controle sdo incorporados,
transmitindo certa sensag@o de flagrante, mais espontanea e vivaz.

As consequéncias para pessoa que compartilha seus instantes agradaveis também podem
ser opressoras. Na medida em que esse tipo de conteudo ¢ acolhido por seus contatos, revestindo-
se de legitimidade social, a pessoa pode se ver presa a esse padrdo de comportamento enquanto
referéncia identitaria. Ela passa entdo a planejar suas experiéncias a partir do potencial de
compartilhamento das mesmas nas redes. Trata-se da “instagramiza¢do” da vida, em referéncia a
atual plataforma em voga.

O neologismo caracteriza o fendmeno em que ndo ¢ mais a experiéncia que precede aquilo
que serd retratado e posteriormente compartilhado, mas, sim, o inverso: planejam-se as vivéncias
tendo como fim a criagdo de momentos, imagens e videos, compartilhaveis. O mesmo fendomeno
afeta inimeras dimensdes da vida social e econdmica, como arquitetura, urbanismo, turismo,
gastronomia e servigos em geral, que precisam se tornar cenarios ou produtos atraentes para as
imagens das redes digitais'?!. Tornam-se manifestagdes acentuadas do que Jean Serroy e Gilles
Lipovetsky (2015) caracterizam como “era transestética”, do atual “capitalismo artista”: um
periodo de inflagdo dos parametros estéticos para todas dimensdes do cotidiano, visando
particularmente o consumo ndo mais baseado na posse material, mas no usufruto de estilos,
sensacdes e experiéncias sensiveis. “O regime hiperindividualista de consumo que se expande ¢

menos estatutario do que experiencial, hedonista, emocional, em outras palavras, estético: o que

121 0 fendmeno em si ndo é exatamente novo, pois remete a expansdo e democratizacdo da fotografia e do
turismo, com a consolidagdo dos pontos turisticos enquanto lugares paradigmaticos para se tornarem imagens. No
entanto, a novidade consiste no aumento exponencial das situagdes fotografaveis, na instantaneidade do
compartilhamento e na fugacidade das imagens; consequentemente, na incessante busca pela atualizagdo dos
registros.
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importa agora ¢ sentir, viver momentos de prazer, de descoberta ou de evasdo” (LIPOVETSKY &
SERROY, 2015). Certamente, cenario muito distinto do capitalismo puritano centrado no trabalho
e na producao, como descrito por Max Weber.

Tal situacdo ¢ marcada também por um regime estético e politico, cuja “partilha do
sensivel”, para mobilizar a no¢do de Jacques Ranciere (2005), incentiva que a populagdo tome
parte no espaco publico das redes digitais por meio da estetizagdo das proprias experiéncias pelo
uso de dispositivos tecnologicos em rede, cujos custos envolvidos recaem sobre os usudrios. Assim,
a possibilidade de acesso e visibilidade sociais passa necessariamente para o controle das grandes
empresas privadas de tecnologia, que detém as regras do jogo de quem pode, ou ndo, tomar parte
na vida social, ja que cada vez mais a prerrogativa de existéncia dos acontecimentos e das
experiéncias — a visibilidade capturou a ontologia — se pauta pela manifestacdo de cunho estético
nesses espacos.

Por outro lado, em contraposi¢do a positividade (toxica ou ndo), ha relatos de sofrimentos
principalmente relacionados a satide mental, que atuam como contranarrativas a aparente perfei¢ao
das vidas digitais. Postagens de influencers que confessam sofrer de algum tipo de infortinio
contrastam com as imagens de jubilo até entdo propagadas pelos mesmos. Tais revelagdes surgem
entdo como uma espécie de verdade velada; muito semelhante, no entanto, ao mecanismo, tao
antigo quanto o proprio estrelato, em que a star revela, ou ¢ flagrada, em sua dimensdo humana,
afeita a vicios e vulnerabilidades. Se antes tais arroubos de sinceridade estavam reservados a casta
das celebridades, o que as redes digitais permitem, para além da difusdo de subestrelatos, ¢ expor
o lado mais comum de “pessoas comuns”: suas fragilidades fisicas e psicologicas. A consequéncia
desse processo de desvelamento de “pessoas mais que comuns” ¢ a intensificacdo do efeito de
proximidade.

O efeito de proximidade estd igualmente presente nos filmes em primeira pessoa. Parte
fundamental do principio “o pessoal ¢ politico” baseia-se na possibilidade de reconhecimento
coletivo de experiéncias pessoais, em geral, opressdes e dificuldades. A possibilidade de
reconhecer-se nas vivéncias do diretor(a) também passa pela exposi¢ao da intimidade, bem como
pela propria estrutura retorica dos filmes, em que o enderegamento e o didlogo entre a instancia
enunciadora, geralmente atrelada a figura do diretor(a), e os espectadores sdo acentuados, como

observado por Laura Rascaroli (2009).
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Além disso, ambos os fendmenos se retroalimentam. Muitos espectadores e espectadoras
de Bem-vindos de Novo, ao término da sessdo, nao se intimidavam, ou melhor, se sentiam intimos
o suficiente para me enviar mensagens diretas no meu perfil nas redes sociais. Os comentarios
giravam em torno da recep¢ao ao filme, em particular, a forma com que experiéncias pessoais mais
ou menos analogas aquelas apresentadas na obra acabaram sendo disparadas e rememoradas.
“Consome-se o ‘eu’ alheio para alimentar seu proprio eu”, como observa Lejeune (2014, p. 260).
Terminado o documentdrio, perguntas a respeito da minha situacdo familiar também foram
constantes, ja que o filme deixa em aberto o destino das personagens dos meus pais. Ou seja, soava
natural que informagdes paratextuais também dissessem respeito ao publico, em uma
interpenetracdo dos dois fenomenos intersubjetivos, o filme e as redes sociais. Por outro lado, ¢
certo que a estrutura pretensamente horizontal das redes (pretensa, pois hierarquias de popularidade
permanecem classificando diferentes status em seu interior) permite com que 0 acesso as pessoas
de diferentes contextos seja extremamente simplificado. O que afeta a forma de sociabilidade,
gerando esse tipo de aproximagdo espontinea diante de um “intimo desconhecido” que topou
compartilhar sua vida em um filme autobiografico.

Apesar do efeito de proximidade que atinge tanto as interagdes das redes sociais digitais,
quanto a espectatorialidade dos documentarios autobiograficos, cabe ressaltar que, sob analise
minuciosa, surgem mais diferencas do que semelhangas entre os fendmenos. Ainda que
compartilhem lugares proximos no interior do espago biografico, ao se analisar a producdo e
performance da subjetividade e da intimidade, a expectativa do publico/seguidores, a duragao da
realizacdo e do usufruto, a relacdo com o mercado e a cultura, percebem-se enormes diferencas
entre os dois fendmenos, mesmo que estejam fincados em terreno comum.

A expectativa do publico diante de um filme ¢ muito distinta da atitude frente as postagens
das redes. A ideia de “obra” traz consigo a expectativa de sentido e relevancia; que, por sua vez,
sugere uma atitude especifica do publico, distinta da casualidade de recepcdo caracteristica do
consumo de conteudos pessoais nas redes digitais. O processo de subjetivacdo e a performance da
identidade também ocorrem de maneiras diversas.

A dinamica das redes estabelece a logica dos perfis como apresentagao pessoal ao mesmo
tempo intersubjetiva e publica. A manutengdo de tais perfis consiste num intenso processo de
interagdes e trocas entre o perfil e seus seguidores, num continuo movimento de curadoria e

atualizagdes em busca de aceitagdo publica. A atual gestdo dos perfis nas redes sociais acentua o
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processo de “perfilidade” (profilicity) que, segundo Hans-Georg Moeller e Paul D’ Ambrosio
(2021), consiste na fusdo entre identidade e perfil. As nog¢des de autenticidade e sinceridade atuam
como moeda de troca, constantemente recicladas na mesma velocidade em que se tornam obsoletas.
Consequentemente, o risco de arruinar um perfil torna-se causa de constante vigilancia, pois a
busca da autenticidade (ser auténtico, dizer o que pensa, etc.) ¢ acompanhada pelo risco iminente
dos “cancelamentos” e apedrejamentos digitais. Esse processo expde um outro sentido de publico:
uma camada de aparéncia formal, coalhada de intimidade, mas produzida dentro de limites cujos
contornos se tornam claros no instante justamente em que sdo transgredidos. Espécie de moral
difusa da rede, com excecdo dos casos ilegais que infringem leis.

Entretanto, essa comparagdo entre as manifestagdes do Eu nos documentérios pessoais e
nas redes sociais digitais ainda ¢ bastante imprecisa. Dada a complexidade e amplitude de ambos
os fendomenos, o exame detalhado de todas as nuances e potencialidades de cada um deles, ainda
mais quando perfilados frente a frente, ultrapassa em muito os objetivos aqui tragados. Se, por um
lado, ambos fazem parte de um extenso conjunto de praticas sociais e produgdes culturais e
artisticas, compartilhando de um mesmo universo de producdo e recep¢do fundado na
proeminéncia do Eu, por outro, divergem na maioria de seus usos e objetivos. Ou mesmo,
justamente devido a proximidade que ocupam num mesmo campo interpretativo e avaliativo, ha
certo esforco de se distinguir, criar distancia do seu semelhante, principalmente quando se tem em
mente algumas tendéncias do documentario em primeira pessoa.

A preferéncia do/a cineasta em abordar as vivéncias de um familiar ou pessoa proxima, ao
invés das suas proprias, bem como o interesse em mobilizar temas sociais e histdricos por meio do
exemplo pessoal sdo duas estratégias, por exemplo, que os documentarios pessoais tem utilizado
para evitar a tendéncia narcisista, a0 mesmo tempo em que permanecem no campo de gravitagdo
da comunicacdo intersubjetiva, usufruindo de seus efeitos para engajar afetiva e emocionalmente

o espectador.
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Consideracoes finais

E possivel que o cenario de impasse descrito no comego da tese gere inquietagdes com
relacdo ao atual momento da produgdo em primeira pessoa, no qual convivem, por um lado, a
desconfianca, ou mesmo, a resisténcia de parte do publico especializado com relagdo as obras
pessoais e, por outro, os desejos renovados de cineastas interessados em tornar filme suas proprias
experiéncias ou aquelas de pessoas do seu entorno. Se a situacao causa algum tipo de desconforto,
no entanto, esse incomodo ¢ bem-vindo. Sob a perspectiva dos realizadores e das realizadoras, ele
estimula a refletir a respeito das motivagdes, questionar pressupostos e escolhas, bem como,
importante dizer, calibrar expectativas. E importante manter em vista que passada a “fase heroica”
do documentario em primeira pessoa, em que a expressao da subjetividade e a exposi¢ao da
intimidade eram em si fatores disruptivos da estética documentaria e do dominio de visibilidade
disponivel ao debate publico, o que vivenciamos agora ¢ a performance da intimidade como moeda
corrente na atual economia da atengdo, potencializada e requerida pela l6gica dos algoritmos.

Assim, muito do esforco do presente trabalho foi compartilhar e oferecer subsidios que
pudessem auxiliar nesse reposicionamento de questdes. Ao eleger o diretor(a)-personagem como
porta de entrada para analisar a produgdo em primeira pessoa, a inten¢do foi explicitar a
importancia que a composicao e expressao dessa figura assume tanto do ponto de vista da diregao
quanto do publico. Parte significativa do trabalho conceitual dos/as documentaristas consiste
precisamente em elaborar as formas de posicionamento em relagdo a temadtica e as pessoas
abordadas, e como tais abordagens se concretizam através da concepg¢do e agdo do diretor(a)-
personagem. Aos olhos do publico, essa figura dupla quase sempre atua em favor de suas duas
dimensdes, representando ao mesmo tempo um agente da narrativa e a instancia da diregdo, cada
qual com seus interesses imbricados, mas nem sempre coincidentes.

Assim, a nog¢do de diretor(a)-personagem serve de referéncia para o trabalho do/a cineasta,
conectando as primeiras etapas da concepg¢ao do projeto ao espectador na outra ponta. Seu uso pode
permitir, inclusive, que a preparagao psicofisiologica para autoinscri¢ao do diretor(a) — tarefa ardua
para alguns realizadores(as) — seja facilitada. Pois, ao se conceber como personagem de um filme
a cumprir determinadas fun¢des narrativas e discursivas, € ndo como sua propria pessoa, em sua
individualidade paratextual, dificuldades relacionadas a autoimagem e ao desempenho cénico

podem ser amenizadas.

198



A nogdo também pode ser aplicada como ferramental analitico. Pois, ainda que ndo
empreguem diretamente a expressdo, muitas andlises de documentarios em primeira pessoa
abordam a manifestac¢do do diretor(a) como personagem em suas diferentes instancias de inscri¢ao,
seja na narracdo, na presenca em cena, dentro ou fora de quadro. Com esse intuito, a no¢ao pode
ser util para identificar e ressaltar esse duplo papel desempenhado pelo diretor(a)-personagem.

A narragdo pessoal e a inscricdo do corpo na imagem sio dois dos principais modos de
formalizagdo do diretor(a)-personagem no texto filmico. Devido & recorréncia com que sdo
empregados, esses procedimentos estilisticos e narrativos tornaram-se marcas registradas do
documentario em primeira pessoa. Mas, por isso mesmo, contribuem com a tendéncia de
padronizagdo dos filmes. Ao invés de recusa-los como recursos a serem evitados, a pesquisa
procurou analisa-los em profundidade, revisando criticamente suas trajetorias, problematizando as
origens de visdes consolidadas ou a falsa sensacdo de inovacdo, apresentando também
possibilidades e variagdes de usos. Evitou-se o discurso valorativo, no qual se busca distinguir o
correto e o incorreto, oferecendo fundamentos e referenciais historicos, teoricos e estéticos que
contribuam para uma melhor tomada de decisdo ou posicdo avaliativa. No entanto, ndo gostaria de
transmitir a impressdo errada. Apesar das leituras, discussdes e reflexdes, ¢ preciso lembrar que o
“esclarecimento” nio garante, ou melhor, nio ¢ suficiente para decisdo artistica. E tdo somente um
dos elementos na equagdo como um todo, que inclui a sensibilidade, as condigdes concretas de
realizacdo, e muitas das idiossincrasias pessoais.

Outra impressdo que possa ter ficado ¢ o papel de advogado do diabo que por vezes
desempenhei no capitulo 4. Ao explorar questdes que circundam e atravessam a producdo em
primeira pessoa, problematizei diferentes aspectos que afetam a producdo e que podem suscitar
duvidas ou inseguranca para quem planeja se aventurar no territorio do filme pessoal. Afinal, se ha
tantos problemas envolvidos, sem a garantia de inovagdo ou subversdo, por que se incomodar?
Certamente ndo foi essa intenc¢do, ainda que o convite para uma convocagdo geral, irrefletida,
poderia ser tdo irresponsdvel quanto. O fato ¢ que muitas das questdes que problematizam a
producdo em primeira pessoa sdo estimulos para adensar o debate e a reflexdo a respeito do seu
lugar no cenario cultural, estético e politico contemporaneo, mas também ¢ um modo de auxiliar
na compreensdo desse mesmo cendrio. A impressdo ¢ que, de modo geral, o documentario em
primeira pessoa tem atuado como contradiscurso a mercantilizacdo e a padronizagdo da

subjetividade a partir do interior do proprio campo subjetivo e pessoal. Ha o esfor¢o em elaborar
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uma outra forma de apresentacdo do self, e da relagdo deste com as demais pessoas e os
acontecimentos, que se opde ou faga frente as formas majoritarias de exposi¢ao do Eu.

No fundo, ndo ha razdes para se pensar que, com ou sem influéncia das redes sociais, ou da
presenga de criticas ou incentivos, o documentario em primeira pessoa deixe de ser uma das
vertentes fortes da produ¢do documentdria autoral. Nao deixaremos de nos engajar com
perspectivas subjetivas e experiéncias relatadas em primeira mao. Além disso ¢ possivel que as
facilidades trazidas pela digitalizacdo do processo de captura, edi¢do e exibicdo, e a subsequente
simplificagdo e barateamento dos dispositivos de filmagem e softwares de pds-producdo,
continuem proporcionando a inclusdo de novos sujeitos capazes de dar vozes e corpos, por meio
de perspectivas subjetivas, a experiéncias intimas relacionadas em menor ou maior grau a
acontecimentos coletivos.

E a promessa de Tarnation (2003), em maior ou menor medida, sempre a se renovar. O
filme, dirigido por Jonathan Caouette, totalmente produzido com midias amadoras e editado no
computador pessoal do diretor, simbolizou na época do seu langamento o ponto de virada para uma
outra forma de se fazer cinema, um cinema potencialmente disponivel a todas as pessoas. Por ser
o primeiro filme de um diretor sem experiéncia prévia, cujo or¢amento, insistentemente divulgado,
de U$ 218 dolares (falacioso, pois ignora o capital humano investido no projeto), somado a enorme
repercussdao quando exibido em alguns dos maiores festivais do mundo, insinuava todo seu
potencial democratizador. No entanto, como salienta Michael Bronski (2004) em uma critica
publicada & época do langamento do filme, criticos deram pouca atencdo a obra em suas
potencialidades estéticas, para além das circunstancias (auto)biograficas extraordindrias e terriveis.

Ainda que o “fendmeno Tarnation” seja irrepetivel, algo de sua experiéncia subsiste em
casos como do filme 7489 (Shoghakat Vardanyan, 2023), ja citado na distante introdu¢do da tese,
onde figura como vencedor de 2023 do Festival Internacional de Documentérios de Amsterda
(IDFA). Realizado por uma pianista profissional, que se inscreveu em um curso de jornalismo
enquanto desenvolvia o projeto do filme, sem financiamentos oficiais (recusados pela diretora), o
filme é, como destaca a critica bulgara Mariana Hristova (2023), um milagre sob o ponto de vista
da industria cinematografica voltada a producdo documentaria. Dirigido, filmado, editado e
produzido por Vardanyan, com auxilio criativo da cineasta russa Marina Razbezhkina, o filme
conquistou o maior festival de documentarios do mundo (além daqueles ainda por vir), sem passar

pelos inimeros laboratdrios e eventos de mercado quase obrigatorios aos jovens cineastas com seus
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primeiros projetos. Talvez /489 seja o exemplo do que Jean-Louis Comolli quis dizer nesse trecho,

localizado no segundo paragrafo do ensaio Sob o risco do real:

A prética do cinema documentario ndo depende, em ultima
analise, nem dos circuitos de financiamento nem das
possibilidades de difusdo, mas simplesmente da boa vontade
— da disponibilidade — de quem ou daquilo que escolhemos
para filmar (...). O desejo estd no posto de comando
(COMOLLI, 2008, p. 169).

Compactuar com o desejo e, a0 mesmo tempo, investir na investigacao tedrica e conceitual
foi a aposta da pesquisa. A tentativa de enxergar o desejo pessoal sob perspectivas historicas e
culturais, tanto no que se refere ao campo cinematografico quanto ao cendrio mididtico
contemporaneo. Pois se ¢ o desejo que comanda a realizacdo cinematografica — desejo de
identidade, de transformacdo, de cuidado, de sucesso —, ¢ o desejo também que impulsiona a
reflexdo critica e analitica. Pontos de partida comuns, com seus encontros, mas também desvios. E
mesmo que a tese ndo tenha se concentrado na discussdo a respeito da relagdo entre producao
cinematografica e pesquisa académica, ambos os fendmenos comungam no desafio imposto pela
“partilha do sensivel”, para retomar uma vez mais a expressdo de Jacques Ranciere. Pois a
padronizagdo da subjetividade, e sua consequente banalizagdo, ndo se contrapde tdo somente a
valorizacdo da novidade, cujo advento ndo raro ¢ a fonte de nossos problemas atuais, mas
inviabiliza a manifestacdo de sensibilidades comprometidas com a riqueza, as contradi¢des ¢ a

fragilidade da experiéncia humana em seus diferentes contextos e épocas.
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