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RESUMO

Esta pesquisa busca, por meio de uma analise filmica, estabelecer pontos de contato entre as
experiéncias coletivas do Cineclube Antonio das Mortes no Brasil e do Grupo Chaski no Peru,
que, nos anos 1980, propuseram-se a dar continuidade aos ideais revolucionarios do cinema
latino-americano. Respondendo cada um a sua maneira as proposicdes tedricas e estéticas que
delineavam as lutas politicas em que o cinema se inseriu na América Latina a partir dos anos
1960, aqueles coletivos produziram filmes que adaptaram esse legado estético-politico as suas
realidades e demandas locais. Pretendeu-se entender, entdo, como alguns de seus filmes, com a
devida consideragdo de suas particularidades, materializavam e reconfiguravam as referéncias
de que se apropriavam, tendo em vista também as inovagdes tecnoldgicas que possibilitaram a
democratizagdo dos meios de producdo do cinema em contraposi¢do ao neocolonialismo e ao
neoliberalismo que se engendravam na América Latina neste periodo. Buscou-se compreender
também de que forma e em que medida a concepgao de “terceiro cinema” se expande na regiao
e passa a se tornar um modelo amplo de enfrentamento aos status quo do cinema dominante e
dos meios de comunica¢do massivos, €, a0 mesmo tempo, uma ferramenta de luta politica —
imbrincada nos movimentos populares e contra as injusti¢as e desigualdades crescentes em cada
contexto local.

Palavras-chave: Cineclube Antonio das Mortes; cineclubismo; cinema latino-americano;
Grupo Chaski; terceiro cinema.



RESUMEN

Esta investigacion busca, a través de un andlisis filmico, establecer puntos de contacto entre
las experiencias colectivas del Cineclube Antonio das Mortes, en Brasil, y del Grupo Chaski,
en Peru, que, en la década de 1980, se propusieron continuar los ideales revolucionarios del
cine latinoamericano. Respondiendo cada uno a su manera a las propuestas teoricas y estéticas
que delinearon las luchas politicas en las que se inserto el cine en América Latina a partir de
la década de 1960, estos colectivos produjeron peliculas que adaptaron este legado estético-
politico a sus realidades y demandas locales. El objetivo fue comprender como algunas de sus
peliculas, teniendo en cuenta sus particularidades, materializaron y reconfiguraron las
referencias de las que se apropiaron, teniendo en cuenta también las innovaciones tecnologicas
que permitieron la democratizacion de los medios de produccion cinematografica en oposicion
al neocolonialismo y al neoliberalismo que se engendraron en América Latina en este periodo.
También buscamos entender como y en qué medida el concepto de “tercer cine” se expandio
en la region y se convirtio en un modelo amplio de enfrentamiento al status quo del cine
dominante y de los medios de comunicacion de masas, y al mismo tiempo en una herramienta
de lucha politica - entrelazada con los movimientos populares y contra las crecientes injusticias
v desigualdades en cada contexto local.

Palabras-clave: Cineclube Antonio das Mortes; cineclubismo; cine latinoamericano; Grupo
Chaski; tercer cine.



ABSTRACT

Through film analysis, this research seeks to establish points of contact between the collective
experiences of Cineclube Antonio das Mortes in Brazil and Grupo Chaski in Peru, which, in
the 1980s, set out to continue the revolutionary ideals of Latin American cinema. Responding
each in their own way to the theoretical and aesthetic propositions that outlined the political
struggles in which cinema was inserted in Latin America from the 1960s onwards, these
collectives produced films that adapted this aesthetic-political legacy to their local realities
and demands. The aim was to understand how some of their films, with due consideration of
their particularities, materialized and reconfigured the references they appropriated, also
taking advantage of the technological innovations that enabled the democratization of the
means of film production in response to the neocolonialism and neoliberalism that were being
engendered in Latin America in this period. We also sought to understand how and to what
extent the concept of “third cinema” expands in the region and becomes a broad model of
confrontation with the status quo of dominant cinema and mass media, and at the same time a
tool of political struggle-imbricated in popular movements and against growing injustices and
inequalities in each local context.

Keywords: Cineclube Antonio das Mortes, cineclubism, latin american cinema, Grupo Chaski;
third cinema.
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1 INTRODUCAO

Minhas primeiras experiéncias cineclubistas se deram a partir das reunides da
Associagao Brasileira de Documentaristas de Goias (ABD-GO). Cinéfilo, permaneci por algum
tempo isolado, desinteressado da producdo local. Meu interesse pelo cinema era atravessado
essencialmente pela critica, que possibilitava uma relagcdo mais dialégica com os filmes. Eu ja
havia presenciado sessoes de curtas de realizadores goianos no Cine Goiania Ouro, visto alguns
trabalhos do coletivo Fora da Lei!, do Movimento do Video Popular e de outros cineastas da
velha guarda local. Mas meu estreitamento com a producdo de Goiania aconteceu de fato em
uma sessao de filmes de Goias, na Mostra ABD-GO, realizada no FICA (Festival Internacional
de Cinema Ambiental), na Cidade de Gois, em 2012. E a partir dali que tomo consciéncia da
producdo local, quais seus desafios e fragilidades, e comeco a conhecer seu ambiente de
engajamento politico por e para a producao audiovisual no Estado. Logo, filio-me a ABD-GO,
e 14 tenho minhas primeiras experiéncias cineclubistas com o Cineclube Cascavel.

Minha aproximacdo tanto com a ABD, quanto com o Cineclube Cascavel ndo se da
necessariamente em torno dos filmes, mas sim em torno das organizagdes coletivas que se
formavam em torno das mobilizag¢des por politicas publicas dentro de um cendrio crescente de
precarizagio da cultura em Goias. E neste periodo, por exemplo, que tomo conhecimento da
producdo do Cineclube Antonio das Mortes (CAM), e, em 2012, presencio uma sessao
deflagradora do Recordagoes de um presidio de meninos (2008), filme de Lourival Belém
Junior, produzido no coragio do Cineclube Antdnio das Mortes. E importante dizer que o
Cineclube Cascavel vem da linhagem dos cineclubes engajados que nasceram em Goidnia no
final dos anos 1970 — especialmente do Cineclube Antonio das Mortes, cujo legado atravessa
diversas experiéncias coletivas da cidade até os dias de hoje.

Mas ¢ diante do filme de Belém Junior que passo a reconhecer efetivamente o cinema
enquanto ferramenta de intervencao na realidade e, a0 mesmo tempo, pura expressao criativa.
Nao estava tdo distante dos filmes candnicos europeus, de Joris Ivens, Chris Marker, Kluge,
Godard, Farocki, entre outros que faziam a minha cabeca cinéfila até entdo. Mas era, acima de
tudo, um filme que articulava tudo aquilo o que me fascinava enquanto linguagem de cinema,
a0 mesmo tempo em que estava completamente inserido na realidade que me cercava, numa
rara experiéncia de pertencimento politico. O cinema que me importava estava sendo produzido

ali, debaixo dos meus olhos.

! Coletivo de cinema surgido em Goiénia no inicio dos anos 2000.
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Anos depois, cada vez mais implicado nas discussdes politicas e estéticas das
cinematografias latino-americanas, mais consciente dos movimentos que compunham o nuevo
cine e dos desdobramentos que confluiram para uma revisao critica sua, entrei em contato com
outras experiéncias contemporaneas do CAM, como o Grupo Cali na Colombia, o Grupo Los
Vagos em El Salvador e o Grupo Chaski no Peru. Diante da diversidade de propostas de cada
grupo, chamava-me a aten¢do como cada um respondia ao legado do cinema revolucionario
latino-americano a partir de seus contextos locais. Foi ai que passei a olhar para cada
experiéncia de maneira mais detida, tentando entender como se davam as convergéncias e
divergéncias desses grupos em relagdo a uma perspectiva até entdo genérica e lacunar sobre a
producdo da América Latina e do Caribe.

Nessas aproximagdes entre grupos tdo diversos, chamou-me a aten¢do algo que
aproximava bastante o empreendimento do Chaski e do CAM. Em todas as suas diferencas
obvias, ambos buscaram construir um projeto que passava pela difusdo, distribui¢ao e producao
de filmes, criando um circuito a margem do sistema no intuito de se estabelecer como
alternativa ao cinema e aos meios de comunicacao dominantes, interferindo diretamente nos
cenarios sociais e culturais locais. Na medida que eu me aprofundava em suas histdrias, as
diferengas entre eles aumentavam. Mas me pareceu, antes de tudo, a possibilidade de situar a
experiéncia do CAM num contexto mais amplo, que ndo dialogava apenas com a producao de
Goids ou a producdo brasileira e seus circuitos regionais, ainda também muito pouco
conhecidos e estudados. Era a possibilidade de olhar para o meu entorno em relacdo a outras
experiéncias também minoritarias e pouco conhecidas, e de lancar um esfor¢o de pesquisa que
jogasse luz sobre estas, a fim de evitar seu isolamento e apagamento.

O CAM e o Chaski sao algumas das muitas experiéncias latino-americanas que Afonso
Dagron (2014) chama de “cine comunitario” ou “cine participativo”, aquele que envolve e
promove a apropriacdo dos processos de producdo e difusdo pela comunidade e que teve seu
auge nos anos 1980, especialmente com a chegada de suportes mais baratos e acessiveis, como
o Super-8 e, depois, o video. Dagron (2014) propde um entendimento do “cine comunitdrio” a
partir de diversas experiéncias, que se destacam pelo trabalho com comunidades indigenas,
rurais ¢ urbanas, mas também incluem outras comunidades de interesse em torno de temas
especificos ligados as mulheres, jovens e criangas, trabalhadores, migrantes, ambientalistas,
afrodescendentes, pessoas com deficiéncia, artistas, diversidade sexual, ativistas de Direitos
Humanos, entre outros.

O acesso a novas tecnologias fortaleceu o debate sobre a democratizagdo do audiovisual

como ferramenta para a livre expressao, e a reinvindicagdo destes formatos como ferramentas
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com fungdes sociais novas, autobnomas e que poderiam ser empregadas na urgéncia da produgao

de imagens que o0 momento exigia.

Se defendia entonces la nocion de que los formatos ligeros, Super 8 y video,
no eran la expresion subdesarrollada del cine de pantalla y de la television
—como algunos profesionales del cine afirmaban con menosprecio— sino
instrumentos diferentes, con funciones sociales nuevas, aunque, como se ha
visto anteriormente, sus antecedentes temdticos y sociales pueden encontrarse
en la propia historia del cine en la region, y a nivel mundial. Como todos los
ciclos historicos, este también significo una ruptura, a la vez que tenia un
anclaje en el pasado. Podriamos rastrear las pistas del cine y video
independientes, que se desarrollaron en la region latinoamericana en la
década de 1980, en la historia de otras experiencias de cine documental
participativo, aquel Aproximacion al cine comunitario 27 cine que salio en
busca de la realidad, como el cine-tren de Medvedkin, el cine de los pioneros
latinoamericanos del cine sonoro y, por supuesto, en la eclosion vigorosa del
nuevo cine latinoamericano en la década de 1960. Nada ocurre fuera de la
historia y sin historia. La deuda del presente con el pasado estd siempre alli.
(DAGRON, 2014, p. 26).

Podemos pensar assim de diversas experiéncias latino-americanas herdeiras do “cine-
trem” de Medevkin, cujos movimentos seminais se deram no desenrolar da Revolugdo Cubana
— sobretudo nos trabalhos de Santiago Alvarez, Tomas Gutiérrez Alea e Julio Garcia Espinosa,
cujos filmes se construiam a partir de fortes lagos comunitérios, estabelecendo um trabalho de
comunicac¢do popular (a0 mesmo tempo que de propaganda do governo cubano). No mesmo
periodo, na Argentina, Fernando Birri articula a criacdo da Escola de Santa Fé, que estreita os
lacos entre cinema e educagdo. L4, essa forte tradicdo encampada por Birri d4 estrutura para o
surgimento de grupos como o Cine Liberacion e o Cine de la Base nos anos 1960, importantes
movimentos que irdo influenciar a organizag¢ao de coletivos independentes no final dos anos
1970 e em toda a década de 1980. Os casos do Cine Liberacion e do Cine de la Base, apesar de
paradigmaticos, ndo sdo casos isolados na América do Sul e Central.

E possivel catalogar ainda experiéncias como a do Cine Club de Cuzco e da Escola de
Cuzco nos anos 1960, e, na década seguinte, do grupo Cine Liberacion Sin Rodeos no Peru; de
Sanjinés e do Grupo Ukamau, nos anos 1960, e, mais tarde, do trabalho de Alfonso Dagron a
frente do Centro de Investigacion y Promocion del Campesinado (CIPCA) na Bolivia; da
criacdo do Grupo Experimental de Cine Universitario (GECU) no Panama, dirigido pelo poeta
Pedro Rivera, durante os anos 1970; dos documentaristas chilenos ligados a Unidade Popular,
nos anos 1970; das experiéncias de Marta Rodriguez e Jorge Silva com a comunidades
indigenas e a classe trabalhadora na Colombia, entre os anos 1960 e 1970; dos filmes

produzidos por Hirszman no coragdo dos sindicatos, no Brasil dos anos 1970. Nos anos 1980,
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momento de irrup¢do deste movimento, Dagron (2014) destaca o trabalho de Andrea Tonacci
ao lado dos Arara, e de Vincent Carelli junto ao Video nas Aldeias, dentre uma série de outros
empreendimentos comunitarios que se desenvolvem em todos os paises da América Latina e
do Caribe — entre eles, o trabalho desenvolvido pelo Grupo Chaski. O CAM, entretanto, segue
imerso nas sombras, a despeito do esfor¢o de Marina da Costa Campos em recobrar sua
experiéncia.

Antes de mais nada, creio ser importante fazer uma digressao sobre Goidnia, minha
cidade natal e de onde arranco esses pensamentos desordenados. Segundo Luiz Sérgio Duarte
da Silva (2014), Goiania ¢ uma “cidade nova de fronteira”, tipo de cidade construida no “meio
do nada”, como uma obra do estado nacional para ocupar o territério e modernizar o pais. Silva
(2014) vai desenvolver essa tese a partir da ideia de América como uma “fronteira”, “sertao da
Europa”, definindo o conceito de “sertdo” como algo extremo, “o ermo geografico”, “ignoto
simbdlico”, a “prova existencial”. O Brasil, assim como os outros paises da América Latina, ¢
o sertdao do sertdo (SILVA, 2014, p. 77). E Goiania, consequentemente, o sertdo, do sertdo, do
sertdo. A fronteira ndo ¢é, portanto, uma abstracdo conceitual, mas um lugar multi-habitado por
agentes de estética, politica e humanidades. E tanto uma forma de entender a ocupagdo do
territorio brasileiro, quanto uma forma de mediagdo com o processo histérico americano.

A reivindicagdo da tese da fronteira defendida por Silva (2014) serve para ilustrar uma
condi¢do que creio ser importante para descrever o empreendimento do CAM (e que pode ser
estendido ao Chaski) numa cidade como Goiania, lugar da “exacerbacdo e dos excessos onde
limites sdo ultrapassados, novas dimensdes descobertas”, onde “elaboram originalidade pela
via da multiplicacdo da experiéncia”. “A fronteira € a vitdria da contingéncia. Arranca a historia
da necessidade, estabelece o devir (o tornar-se)”. E finaliza: “na terra onde tudo est4 por ser
feito a regra ¢ o improviso do espadachim, a bricolagem do pensamento selvagem” (SILVA,
2014, p. 79).

Como em tantas outras cidades constituidas nos sertoes do Brasil e da América Latina,
Goiania € um lugar onde a modernidade se instala como conceito, mas sua condi¢do enquanto
periferia do capital se sobrepde a partir do referente civilizado: aquele que detém o poder
econdmico e se coloca como protagonista da historia a partir de suas proprias narrativas. Digo
i1sso para melhor compreender as condi¢gdes de visibilidade do CAM (e, de modo geral, de
qualquer arte minoritaria) dentro da historiografia do cinema brasileiro, que, em primeiro lugar,
privilegia o mercado, e, em segundo lugar, as experiéncias dissidentes dos grandes centros do
capital. Logo, esse esfor¢o para tentar remediar essas imposi¢des hierdrquicas. A inser¢ao do

Chaski dentro da historiografia latino-americana também € recente e ainda escassa.
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E esta introdugdo pessoal, de algum modo, tenta explicitar o “método da fronteira” —
utilizado por Luiz Sérgio Duarte da Silva para pensar a literatura latino-americana no seu cotejo
entre Benjamin, Deleuze, Habermas e Sarduy, com Octavio Paz, Carpentier, Lezama, Borges,
Alfonso Reyes e Ortega y Gasset —, € buscard articular de algum modo, algumas reminiscéncias
do conceito de “terceiro cinema” desenvolvido por Octavio Getino e Fernando Solanas, nestes

contextos marginais e dissidentes, localizados entre o sertdo do Brasil e o Peru dos anos 1980.

O método da fronteira € o da construg¢do cartografica (construir mapas € se
propor ao registro aberto, relacional, reversivel, arbitrario, multiplo, politico).
Ele procede microanaliticamente: busca focos de unificacdo, noés de
totalizacdo, processos de subjetivacdo. Contra os modelos estruturais (a ideia
da base que opera a constitui¢do, como a raiz) e gerativos (a ideia do pivd que
instala a sucessdo, como a arvore) propoe-se o0 modelo rizomatico: “O Unico
subtraido da multiplicidade a ser constituida” (Deleuze, 1997:15). Conexao,
heterogeneidade, multiplicidade e ruptura como principios desconstrugdo e de
apreensdo de processos que ocorrem na dimensdo transformacional e
subjetiva. Dar ateng@o ao novo, a emergéncia, a atualidade ao invés de fixar-
se no eterno. Rachar as coisas (esquizoanalise) ao invés de buscar origens.
(SILVA, 2014, p. 80).

Essa aten¢do ao especifico que constitui a minha identidade ¢ um ponto de partida para
o método que intento aplicar nesta pesquisa. E na recusa dos essencialismos e universalismos,
amparado na historicidade, reivindicando a minha subjetividade e consciéncia da emergéncia
das margens, que busco olhar para essas producgdes surgidas em regides de fora dos centros de
poder, o que demanda um esfor¢o de interpretacado histoérica contra-hegemonico. Nesse sentido,
parto aqui também das proposi¢des de Alfredo Tapia (2022) para pensar a complexidade da
América Latina a partir da “fractalidade™?, da ndo-linearidade, observando cada regido a partir
de seus proprios processos locais, € nao meramente como resultado das influéncias dos grandes
centros hegemonicos. Pensar a América Latina a partir da complexidade requer sobretudo que
se traga a tona as vozes daqueles que permanecem ocultos.

Essas particularidades — ainda que imbrincadas dos contextos politicos globais que as
atravessam, produzindo, assim, fric¢des entre estes grupos distintos — ¢ que conflagram as
especificidades e originalidades de cada experiéncia. As dindmicas que proporcionam as
organizagdes associativas, participativas e comunitdrias da qual Dagron (2014) fala sdo
resultados de processos distintos, complexos e que ndo tém, necessariamente, sua raiz numa

tradicdo cinematografica — seja ela advinda de algum pais da América Latina ou de um de seus

2 Fractalidade, para Tapia (2022), diz respeito a complexidade dos fendmenos sociopoliticos que caracterizam as
diversas regides a partir de seus proprios processos locais.
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antecessores europeus. Evito, entdo, lidar com esses dilemas historicos a partir de um simples
bindémio no modo causa e efeito.

E importante pensar como esses fronts de cinema revolucionario se organizam na
América Latina a medida que se conscientizam do papel educacional do cinema para um
despertar revolucionario. Mas a resposta dada por cada um deles, a despeito de todos os seus
condicionantes historicos, pode ser melhor entendida a partir dos filmes por eles produzidos.
Cada um dos trabalhos abordados neste texto impde uma abordagem detida, conectada com o
que eles propdem em forma e conteido a partir de fundamentos da analise e da critica
cinematograficas propostas pelo meu orientador e professor Rubens Machado Junior. Nesse
sentido, é nos atravessamentos, nas assimilacdes, repeticdes, comparagdes, friccdes, diferengas
e similaridades, num fluxo, as vezes, delirante e impulsivo, que busco cotejar os microcosmos
destas experiéncias com elementos mais abrangentes da teoria e a praxis do cinema latino-
americano, levando sempre em conta as implicagdes propostas pelo conceito de “fercer cine”
estabelecidas no manifesto Hacia un tercer cine: Apuntes y experiencias para el desarrollo de
un cine de liberacion en el tercer mundo, escrito, em 1968, por Octavio Getino y Fernando
“Pino” Solanas.

O texto de Getino e Solanas que estrutura mais objetivamente as formas de organizacao
do cinema em torno da revolugdo deve ser lido sempre a partir de outros manifestos publicados
entre as décadas de 1960 e 1980, especialmente Estética da Fome (1965) e Eztetyka do Sonho
(1971), de Glauber Rocha; Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo (1979), de Sanjinés e
Grupo Ukamau, e toda a producdo tedrica cubana, especialmente de Tomas Gutiérrez Alea em
seu seminal Dialética del espectador (1982). Sao esses incontdveis textos criticos e manifestos
do cinema latino-americano que dardo as bases a este cinema comunitario e/ou participativo
que eclode mais intensamente na América Latina dos anos 1980.

Ao mesmo tempo, ¢ importante fazer uma provoca¢do e uma indagacdo: seria
producente entdo pensar em matrizes genéricas que se estabelegam como paradigma para a
reflexdo em conjunto das diversas experiéncias culturais na América Latina? E possivel deduzir
que ha elementos que homogeneizem esses processos a partir de influéncias externas, de fora
para dentro? Seria importante reafirmar influéncias de tradigdes ocidentais candnicas nos
trabalhos destes grupos?

Velleggia (2009), por exemplo, busca conformar referéncias comuns entre o que se
configura como um padrdo do cinema latino americano: a permeabilidade do cinema as
circunstancias sociais em um marco de lutas populares, a realidade historica como matéria

prima, o rol ativo de diretores e espectadores, o desejo de ruptura com o cinema institucional,
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entre outras — que conformariam um cinema proprio da regido.

Desta forma, aquelas inovagdes estéticas que permitem veicular as propostas
politicas poderiam rastrear como constantes de um cinema comprometido com
as circunstancias sociopoliticas, mas conscientes do proprio dispositivo
filmico. (VELLEGIA, 2009, p. 244).

Além disso, Velleggia (2009) enuncia como matrizes estéticas confluentes para o
cinema politico latino-americano o cinema soviético cldssico, o neorrealismo italiano e o

cinema de autor franceés.

Se o cinema francés aporta chaves expressivas em relacdo a irrupgdo da
subjetividade no relato, e o cinema italiano do pds-guerra introduz a tematica
do real vinculada a conjectura e¢ a visibilidade de um sujeito social
praticamente ausente na imagem filmica até aquele momento, o cinema
historico-materialista soviético — como afirma David Bordwell (1996) —
oferece um marco tematico e formal de um cinema comprometido e
autoconsciente. (VELLEGIA, 2009, p. 244).

Mas seriam essas referéncias determinantes a compreensao de fenomenos especificos

como sao os casos do Chaski e do CAM? Cornejo-Polar (1996, p. 841) propde uma alternativa:

Sem cair em exaltagdes banais do fragmento e da particularidade, propor uma
perspectiva de analise da heterogeneidade torna possivel pensar novas formas
de memoria e integracdo regional, tanto no horizonte do sentido, utopico,
solidario: passar de uma homogeneidade que impde a repeticdo de si mesmo,
a uma heterogeneidade que ressalta o conflito e os processos dialdgicos.
Imaginar e colocar em imagens a diversidade constitutiva e constituinte da
identidade cultural de cada pais, seus sujeitos € memorias. Valorizar, em
suma, a espessura do discurso ¢ das imagens pois “a historia corre mas
também se adensa no tempo”. Depois de tudo ndo hd melhor discurso sobre a
identidade que aquela que enraiza na incessante (e inevitavel) transformacao.
(CORNEJO-POLAR, 1996, p. 841).

As influéncias que demarcam o trabalho destes e de outros tantos grupos que produzem
filmes engajados, de carater revolucionario, ¢ menos a reprodugdo de ideias do que de um
projeto politico comprometido com a luta contra o neocolonialismo e o neoliberalismo. Nisto
eles estdo juntos e se retroalimentam. Ademais, € preciso reivindicar que cada experiéncia se
desdobra em sentidos muito especificos e que os resultados que elas produzem sao, antes de
mais nada, produtos de suas contingéncias (0 que ndo impede necessariamente o cotejo com

quaisquer referéncias).
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Mais que descontruir tecnologias de dominio da verdade na modernidade,
regimes e discursos de dominagdo, codigos produtores de sentido,
ordenamentos epistémicos sociais produtores de objetos, redes de instituicdes
subjetivadoras, praticas disciplinadoras inventoras de agentes coletivos ¢
identidades culturais através de ordens de significagdo, cabe identificar os
subprodutos, contingéncias, diferencas nos esfor¢cdes de reflexdo sobre
principios, categorias, conceitos, procedimentos, estratégias e funcdes dos
processos de colonizagdo ¢ modernizacdo das Américas. (SILVA, 2014, p.
16).

Para tentar contornar e evitar abordagens sistémicas e generalizantes sobre o que se
propoe abordar nesta dissertacdo, acredito que ¢ com a analise minuciosa destes dois filmes
produzidos pelo Chaski e pelo CAM que ¢ possivel se atentar para os seus enunciados, sem se
deixar levar pelos lugares comuns, consciente das encruzilhadas e dos percursos (muitas vezes
labirinticos) que nao necessariamente nos conduzirdo a uma saida. Ao colocar em perspectiva
obras tao singulares como Miss Universo en el Peru (1982) e Recordacoes de um presidio de
meninos (2008), busco encontrar novas tessituras que possibilitem outras formas dialogicas e

reafirmem suas dimensdes mais complexas e reveladoras.
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2 CHASKI: MENSAGEIROS INCAS DO TERCER CINE

“...VOCES - cineastas:

diretores sem o que fazer e cendgrafos sem o que fazer,

cinegrafistas perdidos

e autores de roteiros espalhados pelo mundo,

VOCES — o paciente publico das salas de cinema, com a resisténcia de mulas sob o fardo das
emogoes servidas,

VOCES — os impacientes proprietarios dos cinemas que ainda nio queimaram, abocanhando
avidamente as sobras da mesa alema, as vezes americana —

VOCES aguardam

debilitados por recordagdes, vocés suspiram PARA A LUA, esperando um novo espetaculo
em seis atos... (pedimos que os fracos do coracdo fechem os olhos),

VOCES aguardam aquilo que ndo vira

e aquilo que aguardar ndo convém.

Advirto amigavelmente:

NAO ESCONDAM como avestruzes suas CABECAS.

Ergam os olhos,

OLHEM AO REDOR —

ALI!

E evidente para mim

e para os olhinhos de qualquer crianga:

ESTAO SAINDO AS ENTRANHAS,

AS TRIPAS DAS EMOCOES

DA BARRIGA DA CINEMATOGRAFIA,

RASGADA

PELO CORAL DA REVOLUCAO.

Vejam ela se arrastando,

Deixando uma trilha de sangue na terra,

SE CONTORCENDO de horror e asco.

Esté tudo acabado.”

Dziga Vertov

No inicio dos anos 1980, o Peru passava por intensas crises econdmicas desencadeadas
pelos intensos fluxos migratorios dentro de um contexto de precarizacao do trabalho rural e da
luta agraria. Lima era, nesse sentido, um caldeirdo, concentrando quase metade da populagao
peruana a época. Segundo Martin-Barbero (1997, p. 241), 70% da populagao migrante vive em
assentamentos regulares ou irregulares nos arredores da capital. O Peru acenava para um
sistema democratico recém estabelecido apds anos de ditadura militar, mas os problemas sociais
e econdmicos herdados se agravavam com a abertura do pais a interesses econdmicos
estrangeiros. Além disso, o surgimento do Sendero Luminoso € o Movimento Revolucionario

Tupac Amaru (MRTA), seguida de uma inadequada estratégia militar de confronto, gerou uma
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escalada de violéncia no interior do pais, semeando caos, incerteza e crise na sociedade peruana
e em suas ainda frageis institui¢des democraticas. (SANTIVANEZ GUARNIZ , 2010, p. 99).

O Grupo Chaski surge imerso nesse cenario de fervor social, inflamado pela recessao, a
hiperinflagdo, o centralismo de Lima, a guerra interna, a crise econdmica € 0 consequente
aumento de protestos, greves e mobilizagdes populares. E um momento de organizagio dos
movimentos de liberagdo nacional e lutas identitarias, € o cinema esta completamente conectado
a servigo deles. O desejo comprometido de intervir e produzir uma mudanca na realidade social
e politica peruana, mais do que sua adesdao a uma ideologia politica especifica, levou-os a
traduzir os principios ideoldgicos marxistas para os campos cultural e artistico, a fim de
expressar por meio do cinema sua visdo da realidade social da Lima metropolitana da década
de 1980. Dessa forma, o projeto de comunicacao “Chaski” se construiu a partir dos interesses
em representar, de forma cinematografica, os problemas existentes na realidade peruana
daquele periodo.

Se ha algo que possa conectar diretamente o trabalho do Grupo Chaski com o CAM é a
influéncia de Paulo Freire — especialmente de sua obra Pedagogia do Oprimido (1968)° — e o
desejo de transformar o cinema em uma ferramenta de educagao popular. A essa altura, a obra
de Paulo Freire ja tinha um impacto enorme em toda a América Latina e se tornara base para o
trabalho de emancipagdo popular reivindicado por diversos grupos em todo o continente
(SANTIVANEZ GUARNIZ , 2010, p. 97). Se essa influéncia é abordada diretamente em alguns
dos trabalhos do CAM — como ¢ o caso de Autonomia (2006), dirigido por Lourival Belém
Junior, e de registros de visitas de Freire a Goiania —, no caso do Chaski, ela estrutura o
empreendimento de comunicacao popular que vai se desdobrar em diversas agdes de formagao,
producao e difusao participativas encampadas pelo Grupo ao longo dos anos 1980.

Porém, ao contrario do amadorismo técnico e do isolamento da producdo goiana que
constituiam a formacdo do CAM, o Grupo Chaski vai se articular, a principio, em torno de um
coletivo de profissionais ja estabelecidos no campo do audiovisual, vindos de diferentes paises
e conectados com as implicagdes politicas do nuevo cine latinoamericano. Stefan Kaspar havia
se mudado para o Peru, vindo da Suiga para realizar um projeto sobre grandes migragdes, e por
14 se estabeleceu, permanecendo até o final de sua vida. Fernando Espinoza, seu membro mais
agitador, era militante do movimento em defesa dos direitos dos afro-peruanos. Foi ele quem

recrutou Alejandro Legaspi, exilado em Lima em 1974, ao ser perseguido pela ditadura militar

3 Apesar de escrita em portugués, foi publicada primeiro em espanhol (1968), depois inglés (1970) e, por fim, em
1972, em portugués (na Europa, em Portugal, pois a primeira edi¢ao brasileira da obra somente foi publicada em
1974).
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no Uruguai, onde havia trabalhado em diversos filmes. Legaspi chega a Lima muito
influenciado pelo novo cinema latino-americano, sobretudo pelo trabalho de Guetino e Solanas
e seu manifesto Hacia un Tercer Cine (1968), que sera fundamental para a construcao das bases
do Grupo Chaski.

Maria Barea, por sua vez, trabalhou no Peru com Luis Figueroa e, mais tarde, na Bolivia
com Jorge Sanjinés, na rodagem de El Enemigo Principal (1972). Barea ¢, nesse sentido, o elo
mais proximo que vincula o Chaski como herdeiro natural do legado do movimento indigenista
cuzquenho, que remonta ao trabalho seminal dos fotografos e etndégrafos Martin Chambi e Juan
Manuel Aznar no inicio do século XX e, posteriormente, a fundagdo do Cine Club Cuzco e da
Escuela de Cuzco pelos seus herdeiros, Victor e Manuel Chambi, e Luis Figueroa Aznar junto
com Eulogio Nishiyama, Rodolfo Zamalloa e Andrés Alencastre, em 1955. A experiéncia de
Barea com Sanjinés e o Grupo Ukamau ¢ também central para pensar os filmes posteriores do
Chaski — especialmente Gregorio (1984) e Juliana (1988) — e toda a constituicdo teorica e
pratica que ird orientar o Grupo nos anos 1980. Para além das influéncias cinematograficas
estruturantes trazidas por Maria Barea ao Chaski, era ela quem tinha ainda forte ligagdo com o
movimento feminista peruano e ¢ quem demarca de maneira mais incisiva os contornos de Miss

Universo en el Peru, um filme feminino e feminista por esséncia.

Maria Barea hastily organized Chaski’s first film, Miss Universe in Peru,
when she recognized that Lima’s hosting of the pageant offered Chaski an
excellent opportunity to create a social documentary about gender, social
inequity, and Western “values.” In a brilliant use of Eisensteinian montage
theory, the documentary juxtaposes images of the pageant with images of girls
and women watching the pageant. (MCCLENNEN, 2011, p. 91).

Mais adiante, em 10 de fevereiro de 1982, eles criam a Associacdo Promotora de
Comunica¢ao Social, momento em que novos membros se juntam, como o roteirista Fernando
Barreto e Margreth Noth — membros fundadores com participagdo ativa na realizagdo de Miss
universo en el Peru — e adiante outros como Oswaldo Carpio e René Weber, chegando a
contabilizar cerca de sessenta membros até o final da década de 1980. Alguns desses membros
haviam iniciado suas atividades de militancia politica dentro do partido de esquerda Vanguardia

Revolucionaria (VR), surgido em 1965 e que subsistiu até o final dos anos 1970%.

* Vanguardia Revolucionaria & um partido de esquerda peruano fundado em 1965, pertencente 4 chamada “Nova
Esquerda Peruana”. Esse partido ¢ concebido como um exército disciplinado de revoluciondrios, imbuido de
teoria e pratica, com experiéncia nas mais variadas areas, envolvido na formagao de um grupo de trabalhadores
e camponeses com consciéncia de classe capaz de “impulsionar” a vitéria sobre o capital. Esse partido era muito
popular entre os jovens universitarios de classe média. (SANTIVANEZ GUARNIZ, 2010, p. 97).
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Apesar de composto por um grupo de origens e formagdes diversas, vindos de diferentes
lugares — inicialmente Espinoza, Barea e Barreto sdo os tinicos membros fundadores nascidos
no Peru —, o Chaski reivindica em absoluto sua identidade peruana, suas raizes andinas e sua
diversidade cultural, mas diferentemente das experiéncias que o antecedem, volta-se para
pensar os problemas e contradigdes urbanas, especialmente interessados no que Carpio (1990)
chama de “la ciudad colonial de Lima” (dominada exclusivamente por uma minoria branca)
que comega a se transformar nos anos 1960 e violentamente nas décadas de 1980 e 1990, numa
cidade indigena, mestica, cosmopolita, estranha, cujas caracteristicas principais passam a ser a
informalidade e o novo rosto mestigco (CARPIO, 1990, p. 126). Carpio ressalta o carater

heterogéneo do grupo e seu carater conflitivo e contraditorio:

No es un organismo homogéneo, a él concurren historias personales,
culturales e ideopoliticas diversas. Es un ente critico, conflictivo y
contradictorio. En él confluyen diversas culturas, etnias, historias, etc. que
explican su existencia. Estan unidos en la responsabilidad de ser
comunicadores sociales comprometidos, bajo la idea de José Maria Arguedas
de apostar a la unidad en la diversidad, a la unidad de todas las sangres que
forman el Peru.

La historia de Chaski es, ahora, parte de la historia del cine en el Peru,
especialmente en el abordaje de la realizacion cinematografica y en la
creacion de la imagen del mundo popular.

Esta pluralidad hace que la realidad afecte a sus integrantes de distinta
maneray es la causa de los diversos abordajes al mundo urbano y las propias
contradicciones inherentes al colectivo de cine. (CARPIO, 1990, p. 127).

O Chaski se desenvolve entdo — fortalecido pela entrada de novos membros — como um
projeto ousado, interessado ndo s6 em pensar o cinema, mas toda a concepcao do sistema de
comunicagdo audiovisual peruano, numa complexa rede articulada entre a produgao de filmes,
seu sistema de formagao e difusdo através, o que anos depois eles definem como microcines.
As experiéncias na producdo de Miss Universo en el Peru e posteriormente, dos longa
metragens Gregorio (1984) e Juliana (1988) vao conformando e solidificando suas estratégias,
que, num primeiro momento, mais focadas na produgdo, desenvolvem-se em torno da ideia de
um cinema participativo, que produz filmes de modo coletivo, inserindo a comunidade nos
processos de criagao e desenvolvimento dos roteiros e na producao.

Estabelecidas essas bases, surgia um novo desafio: como fazer com que os filmes sejam
vistos pelas comunidades de todo o pais? O Grupo Chaski cria entdo a Area de Difusion
Popular, encarregada da promogdo, difusdo, circulacio e distribuicio de conteudo
cinematografico de carater politico e social, tanto produzido pelo proprio Grupo, como também

por outros realizadores latino-americanos, em espagos alternativos, sindicatos, associacoes de
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bairros e universidades. O intuito era o de produzir uma comunicagdo popular, voltada para as
periferias e para a conscientiza¢do do povo rumo a transformagao social.

E um projeto que vai ganhando envergadura na medida em que alcanga um respaldo do
publico, que passa efetivamente a se reconhecer nas telas. Apesar do grupo ter suspendido sua
atuacdo em 1992, ele ¢ retomado em 2004, com respaldo das institui¢des publicas, num projeto

de comunicagdo ainda mais ambicioso fundado na disseminag¢do do que eles chamaram de

5

microcines’, estruturados em rede e que respondem ao novo ordenamento tecnoldgico

estabelecido a partir dos anos 2000.

O projeto de comunicagdo popular empreendido pelo Chaski, desde os primordios,
responde ao papel de aculturacdo e alienagdo encampado pelos meios de comunicacdo de
massa, que atendem, sobretudo, aos interesses estrangeiros, disseminando seus contetidos e se
inserindo nos paises latino-americanos como bragos do capital neocolonial, e, ali, sedimentando

seus interesses econdomicos. Dagron explica como as midias hegemodnicas atuam nesses paises:

La ausencia de una informacion veraz y la invisibilizacion de la problemdtica
que afecta a grandes sectores de la sociedad que son marginados y
discriminados por la desinformacion y por las politicas sociales de los
Estados, hace que las propias comunidades, ademds de exigir transparencia
a los medios masivos, reivindiquen su derecho a la comunicacion y lo
egjerciten a traves de multiples medios, incluido el audiovisual. Cuando en las
décadas de 1970y 1980 la Unesco lidero la batalla en favor de un equilibrio
en los flujos de informacion, tuvo que enfrentar también la oposicion y la
descalificacion de parte de los grandes consorcios medidticos a nivel
mundial. El informe Un solo mundo, voces multiples (1980), realizado por
una comision internacional dirigida por el Premio Nobel de La Paz, Sedn
MacBride, destaco que existia un desequilibrio dramadtico que favorecia a los
paises hegemonicos, en particular a Estados Unidos, que controlaba a través
de dos agencias de noticias el 90 % del caudal de informacion en el mundo.
Las regiones en vias de desarrollo no tenian ninguna incidencia en la
produccion y distribucion de informacion. (DAGRON, 2014, p. 18-19).

Tudo isso recorta incisivamente toda a trama tecida por Miss Universo en el Peru. E um
filme que rascunha o projeto do Chaski e seu desejo de transformacao a partir da comunicagao
popular, da conscientizagdo ¢ do chamamento a luta. E ele o faz estabelecendo uma critica

severa aos meios de comunicagdo e ao processo de amnésia coletiva a que eles induzem. E por

> Um microcine ¢ um espago de encontro e comunica¢do em um bairro ou comunidade, gerenciado por um grupo
de oito a dez pessoas. Cada microcine recebe um programa mensal composta por quatro longas-metragens e
quatro curtas-metragens em formato digital. Cada programa tem um foco teméatico. Os grupos de gerenciamento
recebem, com dois meses de antecedéncia, os filmes acompanhados de fichas técnicas e artisticas, fichas
pedagdgicas e metodoldgicas, com informagdes adicionais sobre o tema. Isso permite que 0s grupos se preparem
bem, exibam os filmes para os “multiplicadores”, mobilizem a imprensa e colaboradores e busquem os ptblicos-
alvo para cada tema e cada filme. (KASPAR, 2011).
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esse motivo que, nos créditos finais, eles agradecem pela ndo colaboragdo do Miss Universo
Inc. e da Panamericana TV: o que “estimulou o nosso trabalho na realizacdo deste filme”. O
papel das TVs peruanas, sob o controle do capital financeiro internacional, ¢ sem davida o cerne

da critica beligerante que o Chaski estabelece neste primeiro filme.

2.1. Restabelecer o “olho selvagem”

Miss Universo en el Peru, mais que um filme militante por exceléncia (que
simplesmente registra as lutas politicas de seu tempo), ¢ um filme que indaga,
permanentemente, sua capacidade expressiva e sua capacidade de intervir ativamente na
realidade. Nicole Brenez expoe as questdes que cercam o “cinema de intervengao” em oposi¢ao
a falsa l6gica de que o filme militante ndo se interessa pelas implica¢des da forma, debrugando-
se apenas sobre os seus temas: “para que fazer uma imagem? Qual imagem? Como? Com e
para quem? A imagem de um acontecimento (a morte de um homem, uma guerra, um massacre,
uma luta, um encontro), como monta-la? Em qual contexto coloca-la em perspectiva? A quais
imagens se opde? Ao olhar da historia, quais sdo as imagens indispensaveis? A quem dar a
palavra, como toma-la se ela nos ¢ recusada? Ou dito de outra forma, quais histérias queremos?”
(BRENEZ, 2022, p. 86).

O filme tem inicio com imagens da transmissdao do concurso de beleza realizado em
Lima em 1981. O apresentador narra o evento enquanto observamos uma das candidatas, uma
mulher branca que corresponde aos padrdes de beleza ocidentalizados. Sdo imagens de um
espetaculo mididtico que se apresenta como parte da sociedade e como instrumento de

unificacdo. Guy Debord explica que,

[...] como parte da sociedade, ele € expressamente o setor que concentra todo
o olhar e toda consciéncia. Pelo fato de esse setor estar separado, ele € o lugar
do olhar iludido ¢ da falsa consciéncia; a unifica¢do que realiza ¢ tdo somente
a linguagem oficial da separagdo generalizada. (DEBORD, 1997, p. 14).

A montagem do filme alterna, num corte seco, do rosto da candidata para um close no
rosto de uma mulher de feigdes andinas, atravessando, no plano sonoro, a apresentagdo do
mestre de cerimonias do evento. E um plano longo, que se detém no rosto desta mulher, e que
num jogo de campo e contracampo nos da a ver uma televisdo que exibe imagens de uma das
candidatas do Miss Universo desfilando em um palco. Entenderemos que a mulher assiste a

transmissdo do evento, que seu semblante reticente revela seu incomodo diante das imagens e
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da fala do apresentador que celebra a fraternidade e a unido entre os povos. Esse mondlogo
laudatorio proferido pelo mestre de cerimodnias do evento ¢ o autorretrato do poder na época e

de sua gestao totalitaria das condigdes de existéncia. (DEBORD, 1997, p. 20).

Figura 1 — A TV transmite o concurso de Figura 2 — A mulher assiste a TV ou nos
beleza. encara?

Fonte: Miss (1982). Fonte: Miss (1982).

Essa primeira sequéncia vai trabalhando a rea¢do da mulher andina diante da TV, até
que a transmissdo do evento ¢ interrompida por um comercial da companhia aérea
multinacional Eastern (patrocinadora do evento), que converte em publicidade o registro da
chegada das misse em Lima numa de suas aeronaves. A imagem ruidosa da TV sera descolada
para um registro in loco do aeroporto e seu entorno. O jingle publicitario do evento permanecera

6

sobre essas imagens documentais: “In Peru, in Peru, every riddle we’ve told you was true”
(“No Peru, no Peru, todo enigma que te contamos era verdade” — tradu¢do nossa), diz a muasica
cantada em inglés.

A montagem ird assumir um carater expositivo, ao intercalar imagens publicitarias de
grandes empresas globais (Coca-Cola, Pepsi e Toyota), com planos das bandeiras dos EUA,
Canada e Espanha, construindo uma iconografia do neoliberalismo global dentro da cultura
peruana. E uma operagdo de montagem intelectual que reitera essas imagens publicitarias,
tornando legivel as estratégias de avanco do capital estrangeiro no pais. Um plano sequéncia,
entretanto, estabelece um choque entre essas imagens ao enquadrar um outdoor cuja
propaganda de aluguel de automéveis da boas-vindas aos turistas e, numa panoramica, passa a
enquadrar duas criancas em situagdo de rua, que sorriem para a camera. O jingle publicitario
serd bruscamente interrompido por um apito policial que alerta para esse movimento de
confronto. Nesse momento, um breve passeio pela periferia limenha escancara a desigualdade
latente da capital peruana.

E a primeira de duas sequéncias que vao de fato se voltar aos bairros da periferia, sendo

a outra inserida apenas ao final, quando as misses deixam o pais e a aeronave decola levando
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consigo a falsa imagem de um pais inserido numa nova ordem global de crescimento e
prosperidade. Estas sequéncias descrevem a geografia urbana do entorno do aeroporto,
construido proximo a bairros da periferia da cidade.

Essa articulagdo de imagens de diferentes meios, estabelecida logo nos primeiros
minutos do filme, torna legivel ao espectador um “estado de lugares” que compde a paisagem
social e politica de Lima. A montagem en abyme, a rigor, estabelece uma relagao dialética com
o espectador mediada pela figura das criancas ¢ da mulher andina que olham para a camera,
interpelando o espectador do filme. Esse espectador ndo pode ser o sujeito passivo e silencioso
que assiste as noticias enviesadas no telejornal, alheio aos discursos manipulatorios da midia
corporativa. Nesse sentido, o filme vai se desenvolver como uma espécie de ensaio, nao apenas
fundado num sujeito reflexivo individualizado, mas numa construgdo coletiva que responde a
um programa fortemente engajado, cujas multiplas subjetividades estdo impressas no modo
como a camera recorta as agdes, € na maneira como a montagem articula as imagens,
conscientes de seus meios e fins. (ARAUJO, 2013, p. 114-117).

A partir dessa camada de cardter ensaistico, que de forma argumentativa organiza as
imagens e os sons, o filme propde uma reflexdo critica ao papel dos meios de comunica¢do na
manuten¢do do status quo neoliberal e a legitimacdo do poder opressivo do estado. A partir
dessa camada, o filme passa a se desdobrar, na medida em que as imagens desnudadas pela
montagem suscitam novos temas e propdem novos dispositivos na lida com a realidade.
Timothy Corrigan vai citar Baudrillard para falar do filme ensaio como uma espécie de editorial
ao estabelecer uma oposic¢do ao papel da televisdo, inutil, “instantdnea”, que apenas preenche
um “vacuo, bloqueando o buraco na tela pela qual escapa a substancia dos acontecimentos”.
Esse buraco ¢ “promocional, especulativo, virtual”, “cujo vazio enche nossas telas” e ndo
permite “nenhuma interrogacdo do acontecimento nem de sua realidade” (CORRIGAN, 2015,
p. 162).

Cria-se assim um poderoso elemento de conscientizacdo do espectador, uma vez que as
imagens confluem para um jogo dialético que torna legivel ao espectador as estruturas do poder
até entdo camufladas pela ficcdo dominante que € o proprio capitalismo, na medida em que
afirma (para prospectar seus ideais) a realidade como algo incontornavel, ininteligivel, como
bem alerta Ranciere (2021, p. 65): “O capitalismo ¢ a ficgdo dominante que nos diz: eis o mundo
como ele é”. E um dispositivo eficiente que tem como objetivo ndo apenas ativar um sujeito
pensante, mas também impelir esse pensar como uma ag¢ao intelectual e concreta no desenrolar
historico dos acontecimentos (CORRIGAN, 2015, p. 163). Que encoraja o espectador a sair da

caverna mitica de Platdo para poder enxergar o mundo como ele ¢ € ndo como, no escuro, ele
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acredita ser (RANCIERE, 2021).

E interessante pensar que Miss Universo en el Perii, sendo o primeiro filme do Grupo
Chaski, ¢ um laboratério de métodos e dispositivos filmicos em busca de uma linguagem que
opere ética e esteticamente uma conexao direta com o espectador, possibilitando a ele ver o que
as estruturas de poder teimam em esconder. Para tanto, trabalha uma série de dispositivos e
registros articuladas por uma montagem deliberadamente devota da escola soviética, colocando
em pratica os enlaces tedricos da montagem intelectual eisensteiniana lida sob a perspectiva das
teorias latino-americanas que se desdobram dela.

Ha, claramente, um desejo de mediacdo pedagdgica nessa intervengdo proposta pelo
filme. Nela, busca-se estabelecer o receptor como sujeito, experimentando formas possiveis de
produzir um efeito de reanimagdo deste em face da realidade em que ele se inscreve. Sao
questionamentos que sao reiteradamente devolvidos ao proprio espectador num jogo operado
pela montagem, corroborando a sua operacdo metalinguistica e confrontando todo um
imaginario construido a partir do avanco do capitalismo e seus desdobramentos neoliberais. O
que se reivindica nesse campo e contracampo proposto por Miss Universo en el Peru ¢ entdo o
restabelecimento do que Flusser denominou de “olho selvagem” e sua capacidade de
(re)apreender o mundo de forma critica, livre e aberta, em detrimento do “olho programado”,
condicionado pelas imagens pré-fabricadas que sao transmitidas pelos meios de comunicagao
e pela cultura de massa (FLUSSER, 1969, p. 5).

E, em esséncia, a aplicagdo da ideia de “cine-olho” de Vertov (2022, p. 218), “o olho
das massas que une na tela os proletarios de todos os paises contra os capitalistas de todos os
paises™, que se sustenta a partir das estruturas de montagem propostas por Eisenstein: “como
um microscopio e telescopio do tempo, como um negativo do tempo, como a possibilidade de
ver sem fronteiras e distancias, como o manejo da camera de filmar a distancia, como um tele-
olho, um olho-raio-x, como ‘a vida apanhada de surpresa’” (VERTOV, 2022, p. 167); na qual,
o espectador, “arrastado para o ato criativo no qual sua individualidade ndo esta subordinada a
individualidade do autor, se manifesta através do processo de fusdo com a inten¢do do autor”,
a partir de “sua fantasia”, “da urdidura e trama de suas associa¢des”, criando uma imagem
“concebida e criada pelo autor”, mas, ao mesmo tempo, “também criada pelo proprio

espectador” (EISENSTEIN, 2002, p. 29).

6 “O cumprimento dessa tarefa ndo depende da inspira¢do do diretor de cinema ou de um roteiro bom ou ruim,
essa € uma tarefa de todo o proletariado e, consequentemente, do partido no comando. [...] ‘Cine-Olho’ ndo ¢
apenas um filme, cujas qualidades s3o determinadas pela capacidade do diretor [antes da revisdo: ‘da arte’], dos
atores e das condicdes literdrias e técnicas”. (VERTOV, 2022, p. 218).
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Essas proposigdes teoricas estruturadas pelos soviéticos, entretanto, devem ser lidas sob
a perspectiva do contexto terceiro-mundista e de suas urdiduras colonialistas, e aplicadas sob
novas perspectivas que adequem essa tradi¢ao as demandas de uma revolugao que se desenrola,
sobretudo, num contexto de exploragdo. Portanto, ¢ importante pensar esses dispositivos a luz
de reflexdes seminais para o cinema revolucionario, que passam por Tomas Gutiérrez Alea em
Dialéctica del espectador e pelas proposi¢des em torno da “descolonizacion del gusto” que
Solanas e Getino enfatizaram ao produzir La Hora de los Hornos (1968) e ao escrever seu
manifesto Hacia un Tercer Cine (1969). Como alertam Getino e Solanas (1968), ao citar Fanon
na abertura de La Hora de los Hornos, “todo espectador ¢ um covarde ou um traidor”, e,
portanto, ¢ preciso alertd-lo de sua condigdo colonial e, consequentemente, torna-lo
protagonista ativo da luta pela libertacdo. O tercer cine deve se preocupar primordialmente com

0 “desarrollo de un juicio critico entre las grandes masas”, com a descoloniza¢do do gosto

(GETINO, 1982, apud AVELLAR, 1995, p. 141).

Os meios de comunicacao de massa “tienden a completar la destruccion de
una consciencia nacional y de una subjetividad colectiva en vias de
esclarecimiento, destruccion que se inicia apenas el nifio acede a las formas
de informacion, ensefianza y cultura dominantes”. (GETINO; SOLANAS,
1969, apud AVELLAR, 1995, p. 141).

No caso de Alea, a questao do espectador vai ser aprofundada culminando nas reflexdes
em torno do espectador contemplativo e do espectador ativo. Alea ndo condena a contemplagao
por si s0, mas a contemplagdo do espetaculo dentro de uma conjuntura de alienagdo individual,

sobretudo quando a aceitacdo deste o torna...

[...] simple objeto de consumo y toda referencia a la realidad social que lo
condiciona se reduce a una afirmacion de sus valores o, en otros casos, a una
“critica” complaciente. (ALEA, 2009, p. 51)

El espectador “activo” por su vez, seria aquel que, tomando como punto de
partida el momento de la contemplacion viva, genera un proceso de
comprension critica de la realidad (que incluye el espectaculo, por supuesto)
y consecuentemente una accion practica transformadora. (ALEA, 2009, p.
50).

O que busca o Grupo Chaski em Miss Universo en el Peru ¢ exatamente a conversao do
espectador contemplativo num espectador ativo, que participa efetivamente das mediagdes
propostas pelo filme.

Por isso, Miss Universo en el Peru ¢ um filme que trabalha as imagens mididticas
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também a partir da contrainformag¢do, uma vez que opera como em recusa a elas, num contra-
ataque aos meios de comunicagdo massivos, sobretudo do jornalismo e da publicidade, que,
expressamente, contribuem para o apagamento da identidade peruana e seu subjugo ao dominio
imperialista. Nao basta tornar legivel suas estratégias de dominagdo, mas também combaté-las,
estabelecendo-se no front de batalha, onde residem as vanguardas culturais. E uma tarefa que
ecoa nesse sentido ¢ a do manifesto Guerrilla Cultural (1968), de Julio le Parc, que Brenez

recobra para analisar o papel da obra de arte da vanguarda:

Reanimar [a] poténcia da agressividade contra as estruturas existentes. No
lugar de procurar inovagdes no interior da arte, mudar, na medida do possivel,
os mecanismos de base que condicionam a comunicagao. (...) Organizar uma
espécie de guerrilha cultural contra o estado atual das coisas, sublinhar as
contradi¢des, criar situagdes em que as pessoas reencontrem suas capacidades
para produzir mudancas. (BRENEZ, 2022, p. 40).

O que torna Miss Universo en el Peru um filme que transcende um mero papel de
militdncia, o que o distingue de um mero panfleto ideoldgico, ¢ a mobilizagdao de forcas do
grupo para dar conta de uma totalidade dos blocos abstratos que delineiam o concurso naquele
contexto especifico do Peru dos anos 1980, produzindo um documento que torna legivel o
“inimaginavel” da fic¢do do capitalismo. A maneira como o Chaski desenvolve essa linguagem
reveladora estd nitidamente em oposi¢do a linguagem dominante. Na luta da organizagdo
revolucionaria contra a sociedade de classes, as armas sdo a esséncia dos proprios combatentes:
a organizag¢ao revoluciondria ndo pode reproduzir em si as condi¢des de cisao de hierarquia que
sao as da sociedade dominante; ndo se pode, portanto, combater a alienagdo sob formas
alienadas (DEBORD, 1997, p. 85).

Uma das tarefas para a efetivacdo de sua contraofensiva era, entdo, posicionar a cimera
em todos os espagos, sejam eles externos ou internos ao evento, a fim de preencher todas as
lacunas que a maquina capitalista teimava em esconder. O alcance desse registro minucioso €
0 que possibilita o aprofundamento do dispositivo de campo e contracampo que o filme
trabalha, colocando em confronto todos esses registros. Isso implica em se infiltrar nos
bastidores do evento Miss Universo registrando seus ensaios, desfiles e bailes, entrevistando
politicos e personalidades, e se aproximando das candidatas, no intuito de restituir a elas sua
humanidade. Essa, alids, ¢ uma postura ética importante que, em determinado momento
préximo, ao final do filme, coloca-nos diante de depoimentos de algumas dessas mulheres, que
rompem seu siléncio, revelando sua consciéncia critica diante do aparato midiatico que constitui

0 evento.
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Esse enfrentamento que o Chaski propde tem a ver com algo que mais tarde Comolli ird
se debrugar sobre, no que concerne a “filmar o inimigo”, a fim de melhor expor as estruturas
da maquina de poder que ali se instalam. Quem sao esses inimigos? Quais sao, verdadeiramente,
os seus rostos? Quem sao aqueles que estruturam uma situagao de exploragdo e quem faz parte
das engrenagens que se conformam como pegas descartaveis desta maquina? Por mais odioso
que seja estar diante daqueles que se quer destruir, € preciso encara-los de frente, uma vez que
esse inimigo se esquiva em sua propria exibi¢ao, negando a si mesmo, camuflando-se em suas
proprias narrativas de poder, sobretudo quando, neste caso, ele se justifica com a falsa premissa
de “fraternidade e unido entre os povos”. E deve ser uma das fungdes do cinema registrar o que
ele produz e provoca. E o que Comolli (2008) aponta quando diz que o vestigio
cinematografico, tempo e dura¢do em sincronia com a a¢do filmada, mantém aquilo que se
apaga e, a despeito da ambiguidade essencial de todo jogo de imagens, ndo para de inscrever e

reinscrever a cada projecao o real dos corpos filmados.

Glorificagdo do corpo filmado, fetichizacdo do vestigio, religido da
inscri¢do verdadeira sim, visto que o cinema — corpo, vestigio e
inscri¢ao — se opde as roteirizacdes e modelizacdes em vigor desde que
se mantenha no ponto de ruptura das linguagens. (COMOLLI, 2008, p.
128).

A busca pelos vestigios cinematograficos que se circunscrevem no interior do Miss
Universo revela de maneira objetiva o aparato desse maquinario. Nao se trata mais de projetar
uma perspectiva ideoldgica externa, mas de testemunhar o funcionamento dessa estrutura in
loco, entrevendo novas nuances, novas camadas, que, muitas vezes, escondem-se nesse
emaranhado de engrenagens, travestidas de um inécuo humanismo globalista.

Ao filmar essas instancias hierdrquicas € o modo como elas encenam uma ideia
universal e humanista, numa apropriagdo cinica de termos como “fraternidade” e “nds, os
povos”, propostos pela ja questionavel Declaracdo Universal dos Direitos Humanos da
Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU), o Grupo Chaski atravessa essa percepcao
generalizante de humanidade global, confrontando-a com as suas implicagdes locais, que sdo
implodidas a partir de seu contexto especifico. Afinal, como se pode falar em Direitos Humanos
quando a ideia do “nds” se inscreve enquanto um pronome que exclui aquele que habita a
margem? Se o cosmopolitismo dos Direitos Humanos decorre de tentativas de imaginar, de
sonhar a comunidade mundial da humanidade, as modalidades desse trabalho de imaginacao e

de sonho permanecem opacas. E preciso questionar as possibilidades e os limites da imaginacao
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cosmopolitica e de suas cosmopoéticas, isto €, de toda a tentativa de fabricar um algo comum
da humanidade (ou que tenha um horizonte mundial de articulago), e de seus modos de criagao
do mundo e de imagens do mundo. (RIBEIRO, 2019, p. 16).

ApoOs dissecar os codigos imagéticos que revelam as entranhas do aparato
neocolonialista instalado no Peru, tendo o Miss Universo como metafora, o espectador sera,
entdo, langado no coragdo dos movimentos sociais que se opdem a realiza¢do do concurso de
beleza, a partir de uma camera na mao que percorre a multiddo de manifestantes em torno do
hotel onde se hospedam as candidatas. A camera instaura, a partir dai, um ponto de vista
participativo, que ndo mais observa, analisa e contesta, mas que, agora, produz suas proprias
imagens de insurgéncia, migrando da perspectiva universal do “n6s” para uma consolidacao
particular e local de feicdo antropologica, desvinculada da proje¢do de uma identidade
ocidentalizada afirmada pelo concurso. As imagens sdo montadas em oposicao, entre a agitacao
das manifestacdes e a tranquilidade com que as misses desfilam pela cidade escoltadas pela
policia. Num desses planos, podemos observar a representante chilena do concurso, uma mulher
branca, de caracteristicas europeias, que contradiz as fei¢cdes andinas, negras e miscigenadas do
povo que ocupa as ruas de Lima. E contra esse apagamento da identidade local que o filme se
opde ferozmente.

Um corte seco interrompe a musica diegética do evento e nos coloca em frente ao
noticidrio local, no qual o apresentador informa sobre um ataque “terrorista” no posto policial
de Tamboy, Yacucho, onde um “guerrilheiro” — um professor da Universidade Huamanga —
fora morto pela policia. A narrativa construida pelo telejornal induz o espectador a uma leitura
de criminalizagdo dos movimentos sociais, operada por termos e generalizagdes que
contaminam a percepgao sobre as lutas politicas. Quem morre assassinado pelo estado ndo ¢
aquele que busca a libertagao de seu povo, mas um criminoso que age para disseminar o terror.
Para o espectador passivo, que escuta a noticia enquanto prepara o jantar, esse ¢ um assassinio
justificavel, uma vez que elimina aquele que se coloca contra o progresso € a modernizagao do
pais. Para nos que participamos das urdiduras do filme, a compreensdo da narrativa
corporativista enviesada ¢ claramente exposta.

Outro apresentador d4 a noticia de que foi declarado estado de emergéncia econdmica
pelo governo peruano e que esta situagdo persistiria, caso as greves e reivindicacdes trabalhistas
continuassem. Sao narrativas que desmobilizam, que induzem ao medo e a apatia. No
contracampo dessas imagens do noticidrio estd agora uma garota andina que encara as noticias
da TV ao mesmo tempo que encara a camera/espectador. Esse jogo de imagens dialéticas que

intercala registros mididticos com planos fechados dos rostos de mulheres de tracos andinos
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interpelando a camera tem um duplo sentido. Num primeiro plano, o das mulheres enquanto
espectadoras que reagem a essas imagens massificadas; em outro plano, de um dispositivo que
opera na quebra da quarta parede, estabelecendo um cruzamento de olhares entre essas mulheres
e o espectador do filme.

Em ambos os casos, o que o filme propde ¢ menos um processo de identificacdo entre o
espectador e aquelas mulheres e mais um distanciamento brechtiano que nao necessariamente
se opde a um compartilhamento de emogdes entre personagem e espectador, mas que busca
substituir uma emog¢ao generalizante e estéril por outra especifica: uma emocgao que se dispoe
a descobrir algo, a encontrar uma verdade que antes estava obscurecida pelo acomodamento da
vida cotidiana, sobretudo porque as imagens estdo sempre estabelecidas num “contraponto
audiovisual” eisensteiniano, que constitui uma modalidade especificamente cinematografica do
efeito do distanciamento (ALEA, 2019, p. 62-63).

E interessante pensar também como o filme trabalha imagens jornalisticas e publicitarias
em oposicdo aos registros feitos de dentro das manifestagdes. Num dos planos mais
interessantes do filme, um corte seco coloca lado a lado a sequéncia de uma das tUnicas
candidatas negras do concurso com o comercial de sabonetes protagonizado por Michelle
Pfeiffer — simbolo do cinema hollywoodiano naquele momento —, que brinca com um passaro
preso em uma gaiola. E uma oposi¢do que abre para uma série de metéaforas ou significagdes
sobre identidade que o filme opera com radicalidade. A cena da mulher branca que brinca com
0 passaro engaiolado ¢ o qué, sendo a representagdo simbdlica da supressdo das liberdades
individuais e coletivas? Essa sequéncia precede as imagens de um desfile militar e,
posteriormente, as imagens da eclosdo da violéncia pela policia contra os manifestantes. Miss
Universo en el Peru vai assim construindo camadas de reflexdo que vao do geral ao especifico,
ora nos apresentando o contexto politico e social peruano, ora questionando o papel da mulher
na sociedade ocidental, confrontando-nos com a violéncia do estado, a violéncia das imagens

neoliberais e a resisténcia que se forma contra elas.
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Figura 3 — Michelle Pfeiffer atua num Figura 4 — A garota assiste ao comercial.
comercial de sabonetes.
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Fonte: Miss (1982). Fonte: Miss (1982).

Na medida em que a repressao policial cresce, o filme se abre para registros fotograficos
em preto e branco que testemunham cenas de violéncia como a da prisdo de Gina Cedemanos
e Ruth Villanueva, ativistas do movimento feminista Flora Tristan. As fotografias sdo inseridas
como documentos da violéncia policial, que muitas vezes a cdmera do Chaski ndo pdde
registrar. Dai em diante, o filme vai se ocupar de produzir a escuta dessas vitimas da violéncia
do estado, reconstituindo os eventos que culminam em suas prisdes. O método documental do
talkinghead passa a ser incorporado na colagem de imagens que fluem entre o cinema verdade,
o cinema direto e o cinema ensaistico, corroborando o que Didi-Huberman chama de “escrita
da testemunha”, complementando o cardter documental e probatoério que os registros das
manifestagoes s6 evidenciavam parcialmente. Os testemunhos permitem reconstituir a duragao
dos eventos, procurando figurar o acontecimento em sua temporalidade mais profunda que ¢ a
da provagdao (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 33). Sdo inumeras dentncias que passam pela
violéncia policial, o racismo institucional e a conivéncia dos meios de comunicacao.

O enquadramento dos entrevistados em planos médios caracteristicos dos talkingheads
¢ interrompido por um plano destoante, num close de maos femininas, cujos dedos repletos de
an€is de brilhantes se esfregam numa clara posicao de incomodo e apreensao diante da camera.
Sdo as maos de Irma Vargas Fuller, chefe de acompanhantes do Miss Universo, que, em
oposicdo aos testemunhos das ativistas presas, relata sobre a cordialidade e o companheirismo
das candidatas. Ela toma como exemplo a relagdo entre a Miss Argentina e a Miss Inglaterra
que, a despeito dos conflitos entre seus paises, estabelecem uma relacdo de fraternidade que
transcende suas diferencas politicas. O depoimento de Irma, entre os demais depoimentos
fortemente engajados, evidencia o cardter despolitizado e alienante que o evento, enquanto
desdobramento do projeto neoliberal que avancga sobre os paises da América Latina, propde-se

a sedimentar, estrategicamente, em Lima.
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Figura 5 — Gina Cedemanos, ativista do Figura 6 — Ruth Villanueva, ativista do
movimento Flora Tristan. movimento Flora Tristan.

Fonte: Miss (1982). Fonte: Miss (1982).
Figura 7 — Beatriz Suérez, repOrter Figura 8 — A retdrica das maos de Irma
fotografica. Vargas Fuller.
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Fonte: Miss (1982). Fonte: Miss (1982).

Outras entrevistas se intercalam no sentido de reforgar seu carater testemunhal. Agora,
o Padre Luciano Metzinger — presidente da Comissao Episcopal de Meios de Comunicagdo —
afirma que o evento ¢ um negécio que favorece a um pequeno grupo de organizadores
estrangeiros e nacionais, nao trazendo qualquer beneficio para a populagdo peruana. A escritora
Roxana Carrilho evidencia a participagdo de empresas transnacionais € nacionais que investem
grandes quantias nesse evento publicitario. As falas dos entrevistados assumem um carater
didatico e descrevem com clareza as engrenagens dos meios de comunicagdo a servico do
corporativismo estrangeiro. Se, a principio, o filme articulava as imagens do “inimigo”
dissecando sua estética e seu aparato que transita entre o falso realismo e a ficgdo espetacular,
agora, ele explicita, claramente, essas articulacdes a partir desses depoimentos.

Essa primeira parte de Miss Universo en el Peru revela uma série de procedimentos que
demonstram o desejo do grupo Chaski em experimentar dispositivos diversos que se adaptem
aos contetidos abordados, problematizando e complexificando-os. Esses dispositivos nao se
inserem como meios pré-ordenados com fins em si mesmo, mas como ferramentas
potencializadoras que revelam ou reiteram aquilo que os meios de comunica¢do de massa se
dedicam a acobertar, tornando-os legiveis. O cruzamento de géneros e técnicas nao responde a

algo que parte da linguagem, mas da propria realidade. Como sintetiza Avellar, “da realidade a
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linguagem, da poesia a politica”, e complementa, citando Getino, que o...

[...] enfrentamiento en lo especifico cinematografico no deviene pues de la
relacion de fuerzas internas en el cine, sino de las relaciones existentes entre
una amplia gama de indicadores, como pueden ser las circunstancias
economicas, tecnologicas, industriales, comerciales, culturales, ideologicas,
educativas o politicas inherentes a cada realidad nacional. (GETINO, 1984,
apud AVELLAR, 1995, p. 131).

Novas cenas de ensaios para o evento sdo retomadas, agora, mostrando-nos os
bastidores, a constru¢do dos cenarios com a reproducdo de estatuas e monumentos incas de
forma estereotipada e espetacularizada. As candidatas se movem como robds, controladas por
uma voz fora de campo que ordena como elas devem se movimentar. A montagem constroi
uma relagdo entre essa artificialidade das misses e a imagem de um militar que marcha
rigidamente, também ensaiando para o evento. Vemos, também, os trabalhadores (varios deles
de feicdes andinas) que constroem os cenarios do palco, a0 mesmo tempo em que um famoso
cantor de olhos azuis canta a musica tema do evento. Essa sequéncia de primoroso registro
direto da conta, de maneira cristalina, do Miss Universo como metafora para o capitalismo,

dando a ver como as relagdes de poder se estruturam em torno de sua ficgdo espetacular.

Figura 9 — Trabalhadores montam o palco para o concurso.

Fonte: Miss (1982). Fonte: Miss (1982).

2.2 A etnografia como resisténcia

O desejo de continuo apagamento de memorias civilizatdrios ancestrais dentro de uma
ordem neocolonial opera numa dessacralizacdo dos mitos locais a partir de sua
espetacularizacdo. A sequéncia dos ensaios para o concurso, descritas anteriormente, trazem a
tona essas questdes do passado colonial e da apropriagdao cultural dessa ancestralidade. Ao

apontar para este tema, o filme vai suspender, parcialmente, suas estratégias de ataque ao
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sistema para lancar m3o de uma outra camada essencial para pensar a historia peruana,
promovendo um deslocamento do centro da capital para seus arredores, onde, a0 mesmo tempo,
acontecia o 6° Congreso Nacional de la Confederacion Campesina del Perii.

Esse deslocamento reordena o filme restituindo o protagonismo da luta dos povos
andinos e sua resiliéncia frente ao avango colonial. A cAmera agora passeia solta e a vontade
pelo encontro campesino. O registro aqui se humaniza, passando do registro direto para a
etnografia. A camera passa a se dedicar aos retratos, enquadrando os tipos indigenas, seus rostos
telaricos e seus olhares, interessada, a principio, nas a¢des mais corriqueiras, do almocgo
comunitario, de bebés no colo de suas maes, de sorrisos furtivos para a camera, de maos que
seguram livros ou papéis, onde, de certo, rascunham discursos sobre a revolucdo. As
composicdes ecoam a fotografia indigenista de Martin Chambi, transitando entre o lirismo e o
realismo pictorico, num belo trabalho de luz e sombra, ¢ no colorido e nas texturas das

vestimentas e peles que delineiam sua identidade e seus costumes.

Figura 10 — Mulheres camponesas almogam Figura 11 — Camponesas de Quiquijana
e bebem. (1940), de Martin Chambi.

Fonte: Miss (1982). Fonte: Chambi (1940).

Figura 13 — Mesticas de Ollantaytambi
(1934), de Martin Chambi.

Figura 12 — Mulheres camponesas léem.

Fonte: Miss (1982). Fonte: Chambi (1934).

Esse viés etnografico e antropologico responde, de algum modo, a uma tradicdo da
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fotografia e do cinema peruano, que tem base no legado de Chambi e Aznar, passando pela
experiéncia da Escuela de Cuzco, num intento de abarcar em seu projeto as lutas do
campesinato. Essa aproximagdo com as comunidades campesinas, entretanto, vai se desfazer
ao longo do projeto do Grupo Chaski, que vai priorizar os problemas urbanos, pouco abordados
por essa tradigdo etnografica, em detrimento de um trabalho que demanda uma aproximacao
estreita com as comunidades étnicas estabelecidas fora desse perimetro urbano de Lima. O
contexto politico e social migratorio peruano, que, aquela altura agravava os problemas da
desigualdade e das injustigas, acusava a urgéncia da tarefa que o projeto do Chaski se propds

ao longo de sua existéncia.

O Chaski ¢ um grupo urbano e, a partir dessa localizagdo, se projetou para o
pais. Ele tentou abordar a regido andina, mas com dificuldades. Sua visdo tem
sido externa. O conflito passou a ser cultural: o fato de sermos pessoas da
cidade que precisam lidar com toda a problemadtica nacional; mas o mundo
andino de seu proprio pais lhes € pouco conhecido. Por isso decidiram tratar
da problematica urbana. (CARPIO, 1990, p. 126).

E interessante perceber entdo como Miss Universo en el Perii vai orientado na pratica o
projeto do Grupo Chaski. Nesse primeiro trabalho, hd um desejo de ocupar todos os espagos
que confluem para a problemética nacional, e essa sequéncia ilustra bem esse desejo. E preciso
lidar de algum modo com a questdo rural e agraria do pais, uma vez que ela estd diretamente
ligada ao novo contexto urbano que se consubstancia naquele momento, e, portanto, €
necessario que o filme responda a outro tipo de registro dessa paisagem humana distante e
esquecida pela nova realidade da vida cadtica da metrépole. Por isso, a montagem vai se
desacelerar, permitindo planos mais longos, descritivos e detalhistas, e buscando rememorar e
reafirmar essa diversidade cultural ancestral, que se assenta na comunhao entre grupos étnicos
distintos, que se reunem para o congresso. A opg¢ao pelo registro etnografico evoca como que
uma antitese da caricatura ocidentalizada e fetichizada que o evento Miss Universo reivindica
enquanto espetaculo midiatico. Esse reposicionamento do filme implica numa lida ainda mais
proxima e direta com esses novos personagens, sem maiores mediagdes entre eles, num desejo
de refletir esse mundo com a maior fidelidade possivel, desconstruindo os esteredtipos de
selvagens e incultos que se assentam sobre esses povos. (CARPIO, 1990, p. 132).

No caso de Miss Universo en el Peru, onde ha um protagonismo coletivo mais que
personagens necessariamente individualizados — como ¢ o caso dos filmes seguintes do Chaski,
que acompanham muito de perto seus personagens-protagonistas, cujos nomes os intitulam

(Gregorio e Juliana) — sdo ressaltadas vozes de liderancgas que se colocam no front de batalha
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da luta revolucionaria. Uma dessas liderangas, eleita como uma das porta-vozes dentre muitas
outras presentes no congresso, ¢ Concepcion Quispe. Seu corpo e seu discurso ocupam o centro
do quadro, admirada pela camera que registra atenta suas reflexdes em torno da situagao
colonial peruana e da contradi¢ao ultrajante que ¢ realizar o evento no pais. A reflexao critica
de Quispe em relagdo ao concurso de beleza revela a clareza e a forga de seu pensamento.

Durante a fala assertiva e confrontadora de Quispe, a montagem vai retomar seus curto-
circuitos contestatorios, como que para reafirmar seu discurso. Um corte interrompe o plano
em que ela fala, mas seu discurso permanece por sobre as imagens de uma festa promovida em
homenagem as candidatas num clube noturno de Lima, aonde uma celebracao pueril dos valores
ocidentais contrasta com aquilo que a etnografia do registro nos interpela. E na repeti¢do e no
didatismo que o filme ir4d buscar uma objetividade e uma clareza em seu didlogo com o
espectador. As questdes, por mais 6bvias que sejam, precisam ser reafirmadas a todo o tempo,
a fim de que ndo sejam jamais esquecidas.

Outra lideranga feminina fala sobre as contradicdoes da realizacdo de um evento
milionario num pais imerso numa profunda crise, que deliberadamente oprime as mulheres
campesinas, denunciando a politica genocida do presidente Fernando Belaunde a servigo dos

interesses internacionais.

Figura 14 — Herminia Yupanqui, Figura 15 — Baile oferecido para a modelos
Delegada da comunidade de do concurso.
Suttocpaccha - Cuzco

Fonte: Miss (1982). Fonte: Miss (1982).
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Figura 16 — Mulher campesina e sua Figura 17 — Homem olha para as mulheres
bebé ouvem discursos de liderancas. que desfilam.

Fonte: Miss (1982). Fonte: Miss (1982).

Um close no rosto de uma mulher andina encarando a camera é novamente retomado,
enquanto imagens de arquivo da comemorac¢do do dia da patria exaltam a liberdade do povo
peruano. A contradicdo estd posta, sem subterfigios. O olhar dessa mulher andina encara
imagens das misses de mai6 na fonte da Plaza de Armas, atingindo o apice da ironia ¢ do
absurdo dessa ofensiva neocolonial, com o registro das candidatas em viagem pelo interior do
pais, passeando pelo Rio Amazonas, interagindo com artesdos indigenas e caminhando pelas
ruinas de Machu Picchu. O filme vai entdo retomar suas estratégias de montagem iniciais para

dissecar de vez o aparato colonial no qual o Miss Universo se converte como simbolo maximo.

Figura 18 — Candidatas ao concurso interagem com o Peru mitico.
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Fonte: Miss (1982). Fonte: Miss (1982).

2.3 O espectador capturado

A camera retorna a regido metropolitana de Lima. Dois planos convergem para a
descri¢do das paisagens da capital revelando o abismo que separa o centro financeiro, com sua
arquitetura cosmopolita, de um bairro da periferia, e suas construcdes precarias. O choque entre
essas paisagens rechacga os discursos de autoridades que afirmam o Peru como um novo centro

de progresso e desenvolvimento. Na iminéncia da noite de gala do concurso, o filme ¢
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direcionado para seu frontal embate politico. A camera agora busca personalizar os agentes que
representam o poder, dando-lhes cara e voz. Nao ¢ mais um registro de uma ideia simbdlica,
mas da nomeacao objetiva daqueles responsaveis pelo estado de coisas que se conflagra no pais.
Sao entrevistados desde o Ministro da Justica até o embaixador dos Estados Unidos, cujas falas
efusivas em torno do climax do evento corroboram para a legitimagdo de uma politica de

negacdo e aniquilamento da pluralidade cultural que constitui um pais complexo como o Peru.

Figura 19 — Plano do centro da capital Figura 20 — Plano da periferia da capital
limenha. limenha.

Fonte: Miss (1982). Fonte: Miss (1982).

Entdo, o filme vai, finalmente, revelar seu truque, ao descolar a imagem televisiva da
imagem do filme. Agora, essas imagens estdo mediadas, visivelmente, pelo aparelho de TV,
enquadrado em uma distancia que o revela sem qualquer artificio. Outra mulher andina assiste
a transmissdo do desfile final de coroacdo da nova miss universo. A imagem do aparelho de
TV, entdo, desaparece num fade-out. Somos, entdo, confrontados com aquelas entrevistas das
candidatas que se encorajam a formular comentarios criticos sobre o concurso, revelando suas
percepcdes sobre o carater puramente comercial do evento ou denunciando a produgdo
composta, em sua totalidade, por norte-americanos. Elas agora ndo sdo mais manequins, mas
mulheres inseridas numa engrenagem exploratoria, conscientes da maquina do poder que as
atravessa.

O filme deixa para o final a entrevista realizada por um membro do Chaski com Harold
Glasser, organizador do Miss Universo. Ele celebra o sucesso do evento, a profunda relagao
estabelecida entre as candidatas e o povo peruano e ressalta que o concurso levou para o mundo
uma imagem soélida e ndo comercial do Peru, refletindo um pais “estavel” e “em
desenvolvimento”. E um chiste que revela como se configuram essas ficgdes do capitalismo,
criadas para legitimar seu poder.

A medida em que as candidatas se despedem do pais embarcando numa aeronave da

Eastern Airlines, a camera recupera aquele movimento inicial, voltando-se para a periferia que
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margeia o aeroporto. Proximo dali, vemos o que parece ser um aterro sanitario. Num desses
planos, vemos uma mulher de costas para a camera procurando algo naquela paisagem
distopica.

O filme termina com o plano fixo do rosto de uma ancia andina, cujas marcas do tempo
estdo impressas em sua pele. Esse plano, entretanto, ndo ¢ mais mediado por um aparelho de
TV. As imagens que antecedem e sucedem esse plano sdo as imagens produzidas para o proprio
filme, desestabilizando o jogo que o dispositivo encenara até aqui. Quais imagens esta mulher
assiste agora? Sao as imagens do neocolonialismo impostas pela TV ou sdo as imagens
conscientizadoras que o grupo Chaski buscou produzir revelando a realidade torpe de seu povo?
Essa multiplicidade de janelas, espécie de bricolagem do imagindrio neocolonial latino-
americano, vai se reconfigurar para além do filme, trazendo o espectador para dentro desse jogo
multifacetado das estruturas do subdesenvolvimento. Por sobre sua imagem, agora, toca uma
musica tradicional andina. A ancid olha diretamente para a cdmera enquanto um zoom se
aproxima de seu rosto. Ao que parece, ela olha para nos, a espera de que nos juntemos a ela na

luta pela liberdade e dignidade de seu povo.

Figura 21 — A ancia nos olha.

Fonte: Miss (1982).
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3 EVOCAR PARA RECOBRAR A UTOPIA

“Derivo antecipadamente esta conclusdo: a vida ¢
pobre demais para ndo ser imortal. Mas nem ao
menos temos a certeza de nossa pobreza, posto que
o tempo, facilmente refutavel, nem sensivel, ndo o é
também no intelectual, de cuja esséncia emocional
parece inseparavel o conceito de sucessdo. Fique,
entdo, no episodio emocional a ideia vislumbrada e
na confessa irresolu¢do desta pagina o momento
verdadeiro do éxtase ¢ a insinuagdo possivel de
eternidade de que essa noite ndo me foi avara”.
Jorge Luis Borges (Historia da Eternidade, 1999).

Recordagoes de um presidio de meninos (2008), dirigido por Lourival Belém Junior, ¢
uma espécie de sintese da experiéncia do CAM, desde sua criacdo em 1979, até a conclusdo do
filme em 2008. Ele ¢, portanto, em sua esséncia, um filme de arquivo, que articula imagens
produzidas nos primeiros anos de existéncia do cineclube, por membros diversos, ¢ que
compdem um painel histérico afetivo da experiéncia do grupo ao longo de quase 30 anos. E um
filme que se desdobra em camadas, alternando entre a denuncia, a militdncia ¢ a memoria
afetiva, entre o ensaismo fragmentado, o cinema verdade e a ficgao. E, sobretudo, um manifesto
sobre a utopia revolucionaria das vanguardas que, pulverizando os limites do simbolico, coloca

em questdo a divisdo entre arte e vida. (BRENEZ, 2022, p. 41).

“Restituir las palabras, las acciones dramdaticas, las imdgenes a los lugares
donde puedan cumplir un papel revolucionario, donde sean utiles, donde se
conviertan en armas de lucha” [Grupo Pldsticos de Vanguardia]. Insertar la
obra como hecho original en el proceso de liberacion, ponerla antes que en
funcion del arte en funcion de la vida misma, disolver la estética en la vida
social; éstas y no otras son a nuestro parecer las fuentes a partir de las cuales,
como diria Fanon, habrd de ser posible la descolonizacion, es decir, la
cultura, el cine, la belleza, al menos, lo que mas nos importa, nuestra cultura,
nuestro cine y nuestro sentido de la belleza. (GETINO; SOLANAS; 1969).

E determinante compreender que apesar de finalizado apenas em 2008, esse filme de
Belém Junior ¢ a conclusao de um projeto que comeca a ser rascunhado em 1982, com as
filmagens do primeiro projeto desenvolvido por ele intitulado llusdo — uma verdade 24 vezes
por segundo, e que nunca chegou a ser finalizado. O filme abordava a situa¢do de jovens
reclusos em institui¢des para menores infratores, como a Fundacdo Estadual do Bem Estar do
Menor (FEBEM) e o Centro de Observagdao e Orientagdo Juvenil (COOJ), mas o resultado
precario do ponto de vista técnico ndo agradou a Belém Junior, e o filme, apesar de receber

alguns cortes, nunca foi langado oficialmente. Em 1987, com o amadurecimento das técnicas e
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a disposi¢ao de novos equipamentos no nucleo de produgdo do CAM, Belém Junior retoma o
tema de llusdo, agora retrabalhado sob o titulo Dedo de Deus (1987), filme que aprofunda a
questdo do encarceramento de menores, desta vez, a partir de um contexto de engajamento e
militancia dele proprio enquanto médico psiquiatra, entrincheirado no movimento pelo fim das
instituicdes de internagdo para menores e da luta antimanicomial em Goids. Dedo de Deus ¢ um
filme que habita Recordagoes de um presidio de meninos (2008) quase que em sua totalidade,
e nao apenas como fonte de arquivo, com suas sequéncias fielmente preservadas nesse novo
corte.

O que se detém desses dois primeiros filmes ¢ uma espécie de work in progress
fragmentado, um projeto que vai ciclicamente se rascunhando ao longo dos anos; e que, apesar
de nunca efetivamente concluido, ¢ langado e relancado na sua incompletude, em virtude das
contingéncias e urgéncias que a luta politica demanda. Ha ainda um terceiro filme inserido em
Recordagoes de um presidio de meninos, rodado em 1990, sem titulo, de carater ficcional, que
adiciona uma camada essencial ao filme, registrando as experiéncias de um personagem
interpretado por Divino Concei¢cdo — membro de importincia central na constituicio do CAM
— que reune fragmentos de vida de diversos membros do cineclube com fragmentos de historias
de menores encarcerados em instituigdes de controle social coletadas ao longo de anos de
trabalho de militdncia na area por Belém Junior. E o corpo de Conceigdo que conecta todos
esses fragmentos, que comegam a ser demarcados em 1982 e vao até¢ 1990, contando a historia
de toda uma década.

A odisseia de Belém Junior para a realizacao desse projeto, ao longo de mais de 35 anos,
exemplifica bem o desafio do artista da fronteira na medida em que revela a lida com a
precariedade, a necessidade e o devir dos meios possiveis que se desenvolvem para preencher
as crateras deixadas pelo choque civilizacional, pelo colonialismo e por suas derivagdes. “Na
fronteira aprendemos a viver com a contingéncia, a incompletude, a historicidade” (SILVA,

2014, p.79).

3.1 Jodao Bennio, Glauber Rocha e o cinema goiano

A experiéncia do CAM ¢ um sintoma da forja civilizacional de Goias e do ideario
modernista fracassado que constitui Goidnia. E, portanto, um micro exemplo de uma condigdo
que formaliza toda a América Latina, amplificada nessas zonas de fronteira, 3 margem da
margem dos grandes centros da civilizagdo ocidental. O contexto da producdo de cinema em

Goias ¢ um bom exemplo (e que deve ser lido dentro da historicidade das artes na regiao) desse
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empreendimento continuamente soterrado pela subserviéncia das cidades de fronteira a um
ideal colonialista e universalista. Pensemos na afirma¢ao de Beto Ledo e José Eduardo Benfica
em Goias no século do cinema (1995) de que o cinema surge em Goids em 1912, com a
passagem das expedigdes do Marechal Rondon pelo centro-oeste brasileiro e os registros dos
Nambiquara produzidos por seu cinegrafista oficial, o major Tomaz Reis. E uma afirmacio
sugestiva e temeraria, que ndo implica necessariamente no surgimento de uma experiéncia local
de cinema, mas que d& conta dessa perspectiva da presenca desse forasteiro, desse novo
bandeirante que chega para trazer a modernidade aonde tudo € primitivo.

E com o trabalho de Wolfgang Jesco von Puttkamer nos anos 1950 que a produgio das
imagens em movimento em Goids vai se materializar de forma estruturante e seminal.
Puttkamer, também um forasteiro nascido no Rio de Janeiro, filho de pai alemdao e mae
brasileira, muda-se para Goidnia ap6s retornar da Alemanha ao fim da 2* Grande Guerra, onde
realiza seus estudos. A capital goiana ¢ escolhida em virtude da proximidade com as obras da
constru¢do de Brasilia que comecavam aquela altura, onde Jesco produziu diversos registros
fotograficos e cinematograficos. Nesse periodo, ele foi convidado a integrar as expedicdes dos
irmaos Villas Boas, Marcha para Oeste e Ilha do Bananal, momento em que registra inimeros
contatos com Povos Indigenas da regido. O trabalho documental produzido por Jesco, ao longo
dos anos, estabeleceu-se como um estandarte do cinema goiano, marcado a ferro e fogo pelo
seu gérmen institucional e colonizatorio. Paralelo ao de Puttkamer, surge o trabalho de Jamil
Merjane na produg¢do dos cinejornais — a principio, realizados de forma independente, mas, com
o tempo, convertidos em propaganda do governo local. Até meados dos anos 1960, toda a
producio local estava ligada a0 documentario institucional e ao telejornal. (LEAO; BENFICA,
1995)

Mais tarde, entre os anos 1970 e 1980, outra experiéncia que d4 continuidade a tradigao
do cinema institucional goiano ¢ a de José Petrillo, que funda em 1966 a agéncia publicitaria
Truca — Cinema Arte e Propaganda, que mais tarde vai se fundir a outra agéncia, dando origem
a Makro Filmes, a maior produtora de filmes institucionais do Estado de Goias. Apesar de ter
produzido alguns curtas e longas-metragens de ficcao, a Makro se firmou no campo publicitario
diante das dificuldades que se colocavam na produg¢do de filmes ficcionais. Para realizar seus
documentarios, Petrillo deixa entdo a Makro, sendo o mais famoso Cavalhadas de Pirenopolis,
um curta-metragem em 35mm premiado em 1978 no Festival de Cinema Brasileiro de Brasilia.
Em 1982, dirigiu A4 Primitiva Arte de Tecer em Goias (1982), curta em 35mm sobre as
fiandeiras. Com Areia, Cajazinho e Alfenim (1984), curta-metragem em 16mm, prestou

homenagem aos artistas Goiandira do Couto, Marcillon e Silvia Curado. Os filmes de Petrillo
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dao continuidade a tradi¢do do filme institucional que alicer¢a a histéria da produgdo
audiovisual em Goias. (LEAO; BENFICA, 1995).

Os primeiros surtos do cinema de ficgdo em Goias nascem a partir do teatro. Nao se
pode precisar exatamente se outros filmes de ficgdo em curta-metragem ou de carater
experimental foram produzidos nesse periodo, uma vez que quase todos os vestigios reunidos
pela historiografia do cinema local s6 nos mostram lacunas. Mas, oficialmente, a primeira
producao de fic¢ao realizada por um artista local ¢ o longa-metragem O Ermitdo de Mugquém
(1967), dirigido por Cici Pinheiro, e que, pasmem, nunca foi finalizado e se encontra, hoje,
perdido — um fantasma que assombra a historiografia do cinema em Goias.

Atriz e teatrdloga, Cici inicia seu trabalho em Goiania, nos anos 1950, num ambiente
inéspito para mulheres artistas, marcadamente conservador, provinciano e¢ machista. Esse
contexto opressivo faz com que Cici viva entre idas e vindas a Sdo Paulo, onde podia trabalhar
sem os olhares enviesados e moralistas do publico goianiense. Para se ter uma ideia do contexto

social de Goiania a época:

Ao mesmo tempo em que esses nichos de renovagao cultural se desenvolviam,
em outros aspectos a sociedade goianiense permaneceu atrelada a valores
conservadores. Um exemplo disso sdo os inimeros casos de violéncia contra
mulheres, registrados nas paginas dos periddicos da cidade, desde a década de
1930. Em especial, os assassinatos tinham como argumento predominante
“defesa da honra” e dos valores familiares dos assassinos (Costa, 2006). Esse
tipo de visdo de mundo, fortemente associado a um moralismo machista,
encontrou forte oposi¢do na década de 1980, por meio do feminismo militante
e de organiza¢Ges ndo governamentais que tinham do Didrio da Manha seu
principal veiculo de informagdo [...]. (ARRALIS, 2016, p. 129).

O filme inacabado de Cici Pinheiro simboliza o cinema goiano — um empreendimento
de vanguarda soterrado pela aridez da nova modernidade rural implementada com a construgao
da nova capital de Goids. Sobre este fracasso, em entrevista, Cici afirma que o desenvolvimento
do cinema em Goids s6 se dara pelo boi e pela soja. Mas a elite agropecudria goiana nunca se
aventuraria a isso.

Na sequéncia, em 1968, dois outros filmes foram produzidos: por Jodao Bennio (O diabo
mora no sangue) e Jocerlan Melquiades (4 Fraude) — ambas producdes também articuladas a
partir das experiéncias de seus realizadores no eixo Rio de Janeiro e Sao Paulo. Melquiades,
estudante de cinema em Sao Paulo, volta para sua cidade natal, Goiania, para realizar A Fraude
com seus colegas de faculdade, dentre eles um jovem, Carlos Reichenbach, fotografo do filme,

assinando sua fun¢ao ainda com o nome de batismo, Carlos Reis. O trabalho de Melquiades ¢



47

quase que totalmente desconhecido, mas se sabe que sua producdo se restringiu quase que
totalmente a Sdo Paulo, aonde viveu e trabalhou.

Mas ¢ a empreitada audaciosa de Jodo Bennio que vai marcar de fato as experiéncias
das geragdes de realizadores que virdo a seguir. Tal como Cici, Bennio também havia iniciado
no teatro nos anos 1950 e se tornou uma referéncia da cena cultural goiana. Participou de
diversas companhias e fundou em 1962 o Teatro Emergéncia — importante espago de
confluéncia da cultura da capital. Em 1966, Bennio foi preso por 23 dias e se autoexilou no Rio
de Janeiro, fugindo das persegui¢des perpetradas pelo policia de Goias (CUNHA, 2011, p.41).

Inserido no contexto da produgdo de cinema carioca, atuando em diversos filmes do
eixo Rio-Sdo Paulo, ele funda a Bennio Produ¢des Cinematograficas e volta a Goias em 1968
para produzir O diabo mora no sangue, dirigido por Cecil Thiré e escrito pelo teatrélogo
polonés radicado no Brasil Zbigniew Ziembinscki, em parceria com o ator, escritor e
publicitario pirenopolino Hugo Brockes. O filme teve relativo sucesso, sendo exibido em
diversos festivais ao redor do mundo. O desejo de se inserir num contexto elitizado da cena
teatral carioca o faz produzir, em 1969, Tempo de Violéncia, dirigido pelo argentino Hugo
Kusnet, onde também atuou ao lado de Tonia Carreiro, Raul Cortez, Hugo Carvana, Glauce
Rocha, entre outros. A produgdo do filme, entretanto, sofreu diversos revezes e o dinheiro
investido por Bennio ndo foi suficiente pra bancar um cinema-novo-rico. (CUNHA, 2011, p.
44).

Entre 1970 e 1974, impactado pela experiéncia traumatica de Tempo de Violéncia, e
frustrado com a impossibilidade de realizar seus filmes autorais, passa entdo a direcionar seu
trabalho a um cinema popular, de cardter comercial, produzindo comédias que vao da
chanchada revisionista — Simedo o Boémio (1970) e O Azarento, um homem de sorte (1973),
também dirigidos por ele, que ironizavam o neocoronelismo e o esteredtipo do matuto goiano
— até algumas pornochanchadas de Victor de Mello — Ascensdo e queda de um paquera (1970),
O grande gozador (1972), Quando as mulheres querem provas (1974) e Um vardo entre as
mulheres (1974). Apesar das boas bilheterias dos filmes de Victor de Mello, Bennio insistia em
seus projetos autorais realizados em Goias. Mas a falta de apoio financeiro o leva a novos
revezes, impedindo a realizagdo de suas sonhadas adaptagdes de contos do escritor goiano
Bernardo Ellis (4 enxada e A mulher que comeu o homem). As investidas de Bennio no mercado
cinematografico brasileiro e seu desejo de inserir Goids num ciclo de produ¢do nacional ndo
subsistiram na aridez das politicas publicas de financiamento cultural regionais. Somam-se a
isso, no plano nacional, o crescente endurecimento da censura, da persegui¢dao politica € o

consequente declinio da produgdo brasileira entre o final dos anos 1970 e os anos 1980.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Ascens%C3%A3o_e_Queda_de_um_Paquera
https://pt.wikipedia.org/wiki/Quando_as_Mulheres_Querem_Provas
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Um_var%C3%A3o_entre_as_mulheres&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Um_var%C3%A3o_entre_as_mulheres&action=edit&redlink=1
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A experiéncia de Bennio chega as novas geragdes interessadas em fazer filmes como
uma ressaca, um desencanto diante da impossibilidade de ver Goids inserido no contexto
industrial brasileiro. Tomava-se consciéncia de que nao era possivel produzir filmes em Goids
segundo modelos hegemodnicos que simplesmente replicavam o modo de producao norte-
americano. Sobretudo dentro do CAM, a experiéncia de Bennio era vista com um misto de
admiracdo e critica, de um cineasta que “dinamitou caminhos” para a produ¢do local, mas

sucumbiu ao tentar se adaptar as normas ¢ modelos do cinema dominante.

Acho que nunca tive problema com a precariedade em si da produgao artistica
(goiana) ou do produto que se pretende arte. O grave entre nds era a nao
consciéncia dela, do nosso lugar no Brasil ¢ no mundo, do nosso olhar
colonizado, do grotesco da imitagdo rudimentar, do processo de acomodagio
da inddstria cultural aos consumidores, fornecendo-lhes o que desejam. O
problema nao seria fazer um “filmeco” (Sganzerla), mas ndo tentar criar a
partir do que se tem e com a consciéncia do lugar e deste processo de
producdo. Os filmes do Hélio Brito e o Jodo Bennio, Glauber Rocha e o
cinema goiano, do Ricardo Musse, mostram claramente essa confrontacao.
(Belém Junior, 2020).

O filme de Ricardo Musse mencionado por Belém Junior ¢ um caso interessante deste
inconformismo contra-cultural do CAM. Realizado em 1985, Jodo Bennio, Glauber Rocha e o
cinema goiano ¢ uma provocacao estridente contra a alienacdo cultural goiana, motivada pela
morte de Bennio um ano antes e pelas reagdes da cinefilia local diante da Mostra Glauber por
Glauber, organizada pelo Cineclube Joao Bennio naquele ano. Musse, um dos intelectuais mais
confrontadores do CAM, opera seu filme no deboche e na autoironia, questionando as
aspiracdes do cinema-verdade, o legado de Glauber e de Bennio para o cinema goiano, a cena
cultural domesticada da cidade e o desejo de se produzir um cinema livre de quaisquer tradi¢des
ou canones (ainda que eles estejam 14 para os assombrar). E um filme performance de uma trupe
de jovens rebeldes, criticos da “cultura de capim” da intelectualidade local, os quais preferiam
Paris-Texas (1984), de Wenders, a qualquer filme “reacionario” de Glauber. As provocagdes
em torno do cinema goiano se convertem numa encenac¢ao jocosa do encontro pds-vida de
Glauber e Bennio diante de um painel onde se 1€ “produzido pela Secretaria de Cultura e
Desporto de Goids”.

A sequéncia do encontro, filmada dentro do 4all do monumental Teatro Goiania (o
bergo elitista da cultura local), ¢ iconica: Bennio, interpretado por Leonardo Carmo, sai de
dentro de um caixao e v€ logo ao lado Glauber, interpretado por Beto Ledo, deitado no chao.
Eles travam um dialogo soturno e delirante que se articula entre o deboche: “o cinema goiano

também foi cinema novo”; e o ataque: “nem todo revolucionario ¢ capaz de produzir uma
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estética revolucionaria”. Adiante, eles saem pelas ruas do centro da cidade numa marcha
funebre com o caixdo de Bennio, que, agora, ressuscitado grita no meio dos transeuntes: “fui
ressuscitado pelo cinema goiano. O cinema goiano ¢ o novo embrido do cinema latino-

americano”. Todos riem do absurdo daquela performance alucinada.

Figura 22 — Léo do Carmo se alimentando Figura 23 — Um deboche diante das
da “cultura do capim”. politicas publicas incipientes para a cultura
de Goiaés.
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Fonte: Jodo, (1984). Fonte: Jodo, (1984).

Figura 24 — Joao Bennio sai do caixao para  Figura 25 — Desfile funebre com o caixao
travar um didlogo com Glauber Rocha. de Jodo Bennio pelo centro de Goiania.

i

Fonte: Joéo, (1984). Fonte: Jodo, (1984).

As questdes que os membros do CAM colocavam sobre a trajetoria de Bennio estdo
alinhadas com as criticas e reivindicagdes de Solanas e Getino pela via do “terceiro cinema”.
Jodo Bennio, Glauber Rocha e o cinema goiano expoe esse desejo de ruptura e a reivindicagao
de um cinema precario na sua propria feitura que refletisse sua propria condi¢do. No filme de
Musse, isso se exprime pela cdmera na mao inebriada, que estd sempre a enquadrar os buracos
de um teatro de arena arruinado (esse mesmo teatro onde se apresentaram Bennio e Cici
Pinheiro), interessado mais nas impressdes do povo do que da intelectualidade que os cerca,
num happening convulsivo, um agit-prop inconformista. Um filme que recusa qualquer modelo
subserviente ao mercado e ao cinema dominante, seja ele hollywoodiano, autoral ou

institucional, pois consciente de que nenhum desses modelos responderia as demandas politicas
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e culturais para o florescimento de uma arte da imagem em movimento verdadeiramente
consciente e engajada na transformacao da realidade local.

Urgia inventar um outro modo de ver, produzir e difundir imagens. O CAM ¢ entao uma
reacdo geracional as experiéncias que o precedem (sobretudo a de Bennio), compreendendo
que para produzir filmes na aridez do sertdo, da fronteira da qual Goiania pertence, era preciso
conectar os meios de producdo com a urgéncia e a inconformidade de seu tempo, conduzir as
praticas cinematograficas para o caminho da revolugao.

A popularizagdao do Super-8 e do 16mm, que se faziam cada vez mais presentes desde
os anos 1970, possibilitou a criacdo de meios alternativos aos modos de producdo dominantes
e seus equipamentos de alto custo, acessiveis apenas a burguesia atrelada a industria. Machado
Junior (2013) descreve como, a partir da democratizagdo do seu acesso, o uso desses

equipamentos foi logo incorporado por diferentes frentes artisticas:

Com os anos 1970 chegam as lojas os projetores e cdmeras Super-8, tornando
mais acessivel econdmica e tecnicamente o registro doméstico ou a realizagdo
de experiéncias criativas como “cineasta”. Sua rapida apropriacao por artistas
plasticos, e inesperados jovens cineastas mais ou menos selvagens, vao aos
poucos afigurar aventuras pessoais ou coletivas um tanto contraditorias e,
contudo, promissoras. Este movimento era silencioso, subterraneo de inicio, e
sua inquietude so foi ganhar espagos de repercussdo minima na recepcao de
alguns festivais e sessOes de certos cineclubes mais para a segunda metade dos
anos 1970. Se ndo foi muito exibido, foi realizado com maior liberdade que
os outros tipos de producdo audiovisual, ja pelo seu carater independente e
amadoristico, constituindo experiéncias marcantes para publicos especificos.
Os festivais de Super-8 ao longo da década se proliferariam em mais de meia
duzia. Os do Grife, organizados em Sao Paulo por Abrdo Berman, duraram de
1973 até os anos 1980, e foram o primeiro, maior ¢ mais longevo evento
superoitista, trazendo, por incrivel que parega, estrelas de Hollywood ao
Brasil, coisa que mesmo os maiores festivais profissionais ndo lograram.
(MACHADO JUNIOR, 2013, p. 36)

Essa democratizagdo tecnologica € o gatilho também para a disseminacao das praticas
coletivas e comunitarias que ganham folego a partir dos anos 1980 na América Latina, no Brasil
e em Goiania, colocando-se, sobretudo, como manifestacdes culturais vinculadas ao exercicio

do direito a comunicagdo. Segundo Dagron (2014, p. 18):

El cine y audiovisual comunitarios son expresion de comunicacion, expresion
artistica y expresion politica. Nace en la mayoria de los casos de la necesidad
de comunicar sin intermediarios, de hacerlo en un lenguaje propio que no ha
sido predeterminado por otros ya existentes, y pretende cumplir en la
sociedad la funcion de representar politicamente a colectividades
marginadas, poco representadas o ignoradas.
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Nesse sentido, a experiéncia do CAM foi a materializagdo dessa necessidade, desse
desejo de se comunicar livremente, de se conectar com grupos marginalizados ¢ movimentos
sociais para a producdo e difusdo de filmes, apartado de quaisquer mediagdes vinculadas ao

sistema.

3.2 Do cineclube ao front de batalha

Para compreender o que estd no entorno de Recordagoes de um presidio de meninos
(2008), € preciso revisitar a historia do CAM, ndo numa perspectiva puramente historiografica
— algo que Marina da Costa Campos (2014) ja produziu com rigor e detalhismo em sua
dissertacdo O Cineclube Antonio das Mortes: trajetoria, exibi¢do e produgdo (1977-1987). O
que me interessa nesse breve panorama historico € compreender a encruzilhada politico-
ideologica e estética em que o CAM se situava e como isso afetou de forma profunda as
urdiduras que compdem este filme de Lourival Belém Junior.

E nesse deslizamento pela histéria que se compreende melhor seus conflitos e
contradigdes e como a superagdo das diferengas ideoldgicas internas a partir do entendimento
do outro possibilitou uma experiéncia que era sim politicamente engajada, mas que se assentava
numa comunhao ludica, fundada, sobretudo, nos lacos de amizade. Nas entrevistas que realizei
com Lourival Belém Junior e Eudaldo Guimaraes, o que sempre pairava entre as rememoragoes
eram os lacos de afeto, que, de modo geral, transcendiam as faiscas produzidas nesse choque

de visdes de mundo.

[...] as tensOes internas ajudaram a encontrar saidas para os problemas que
apareciam, a amizade entre noés nunca deixou de existir, garantindo a
permanéncia e até valorizagdo de um eros laborandi. (Belém Junior, 2020).

Portanto, o que se segue ¢ um inventario dessas contradigdes que reafirmam a
singularidade do CAM.

Nao deixa de ser ir6nico, por exemplo, que o Cineclube Antonio das Mortes tenha
nascido dentro do centro académico da Faculdade de Medicina da Universidade Federal de
Goias da época — sabemos, um curso elitista, ocupado pela burguesia branca brasileira,
majoritariamente reacionaria a conservadora. Com os decretos federais que proibiam a
formacao de grupos contestatorios nas universidades, além da realizacao de atividades da Unido
Nacional dos Estudantes (UNE) e da Unido Estadual dos Estudantes (UEE), os movimentos

estudantis que vinham sendo sufocados desde 1964, o que desmobilizou por muito tempo agdes
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organizadas. A partir de 1974, tais proibi¢des sdo derrubadas pelo Governo Geisel, que acena
para um afrouxamento do regime totalitirio e opressivo, promovendo uma abertura “lenta,
gradual e segura” do pais ameagado por uma grave crise econdmica. Em 1975, o movimento
estudantil eclode no pais, com a consequente reabertura dos diretdrios e centros académicos —
a rearticulacao da UNE s6 ocorre anos depois, em 1979.

Campos (2014) demonstra, no contexto de Goiania, como essas novas articulagdes
estudantis confluem para o surgimento do movimento dentro da Faculdade de Medicina da
UFG, e como o cinema foi um importante meio de mobilizacao de jovens em torno do debate

politico na Universidade.

A existéncia de Diretdrios Setoriais, regulamentados pelo regime militar,
permitia que os Centros Académicos angariassem fundos a partir da expedigdo
de carteirinhas de estudantes. O Centro Académico de esquerda de maior forga
e organizagdo da UFG era o de Medicina. E foi justamente o CA de Medicina,
liderado por Leonardo de Camargo ¢ Antonio Gusmao, entre outros, que
bancou a fundag¢ao do cineclube. (CAMPOS, 2014, p. 38).

As sessoes promovidas pelo DCE, organizadas principalmente pelos estudantes de
medicina Leonardo de Camargo e Antonio Carlos de Gusmao, tinham o apoio do professor do
curso de Comunicagdo Social, Hélio Furtado, que sugeria filmes e auxiliava o grupo na
obtencdo das copias que seriam exibidas. O uso dos filmes como ferramenta de mobiliza¢ao
politica repercute e diversos jovens recém ingressados na universidade aderem a esses
encontros; entre eles: Lourival Belém Junior (estudante do primeiro ano de Medicina) e Ricardo
Musse (recém ingressado no curso de Fisica). O desejo de qualificar o debate sobre cinema faz
com que Leonardo Camargo e Antonio Gusmao convidem dois criticos importantes da cidade,
Bené de Castro e Herondes César, para participar dos debates realizados pelo grupo.

A mediagdo da luta politica pelo cinema vai aos poucos ampliando seu alcance até
chegar na cinefilia jovem da cidade, frequentadora do Cine Rio’ — sala tradicional do bairro de
Campinas, que, aquela altura, era uma das Unicas salas que promoviam sessdes dedicadas ao
cinema autoral. Este ¢ um importante projeto de formagao de publico que Furtado articulava

com debates e cursos sobre andlise e critica de filmes. Aos poucos, a cinefilia que se satisfazia

70O Cine Rio se localizava na Praga Joaquim Liicio e a partir de 1974 foi incluido no Projeto Cinema de Arte. A
proposta foi elaborada pelo professor Hélio Furtado do Amaral, e por um grupo de alunos do curso de Jornalismo
da UFG. A proposta era oferecer aos finais de semana a exibicdo de filmes que ndo circulavam no circuito
comercial, apresentando “ao publico, de modo eclético, o essencial do conjunto de obras cinematograficas
contemporaneas e do passado”. (CAMPOS, 2014, p. 31).
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com os canones do cinema europeu no Cine Rio vai ocupando também reunides, debates e
exibig¢des realizados no DCE.

E dessa confluéncia de universos distintos em seus interesses e propositos, nio
necessariamente politicos, que nasce o CAM em 1977. Mas a sua formalizacao surge de uma
necessidade pratica e de carater inequivocamente politica: a reativagdo do Diretério Central do
Estudantes (DCE), que havia sido desativado pela Censura Federal em 1973 e cujo prédio
permanecia abandonado até entao (CAMPOS, 2014, p. 38). O cinema se torna uma espécie de
fachada para encobertar as demandas do movimento estudantil pela reocupagao dos espagos. A
lida com a censura ¢ tarefa permanente ao longo da histéoria do CAM. Durante toda a sua
existéncia, foi preciso submeter os filmes exibidos ao crivo da Policia Federal. Alguns filmes
eram exibidos clandestinamente, cientes de que seriam proibidos de antemao.

As primeiras atividades realizadas pelo CAM dentro do DCE se organizam em 1978. O

estatuto da entidade, datado de 05 de maio de 1978, elenca como objetivos do cineclube:

[...] apresentar filmes de qualquer qualidade no campo da arte e da técnica
cinematografica; realizar conferéncias, cursos, mesas-redondas e seminarios,
editar boletins, promover concursos e manter uma biblioteca e arquivo para
estudos e debates de assuntos de cinema em geral, e incentivar a pratica e o
progresso do filme experimental®.

O desenvolvimento do filme experimental passa a ser entdo um instrumental da politica
do grupo, uma vez que ele ¢, ao mesmo tempo, uma recusa as bases que fundam o cinema
goiano e campo de cria¢do de novas possibilidade dentro de um contexto onde nao ¢ possivel
produzir a partir de meios pré-estabelecidos. Como alerta Machado Junior, € preciso entender
o termo experimental para além de seus debates conceituais, tomando-o de forma genérica afim
de abarcar movimentos diversos que se desenvolvem no cinema brasileiro sob alcunhas diversas

e ndo menos polémicas.

Até se chegar a alguma aceitagdo do nome “cinema marginal”, por exemplo,
foram cogitados diversos outros, “cinema do lixo”, ‘“cinema cafajeste”,
“cinema da boca”, “udigrudi” (que o Glauber adaptou de underground para
cacoar da nova onda como velha coloniza¢do). Também era um cinema que
ndo existia ainda, que seria uma espécie de nova opgdo, oscilava entre varias
designacgdes, desarticulado como movimento de fato (no sentido praticado
pelo Cinema Novo nos tempos da “Estética da Fome”, bandeira agora

substituida pela “Mercado é Cultura”). Entdo se pensava: ‘“cinema

8 CINECLUBE ANTONIO DAS MORTES. Universidade Federal de Goias. 4* ata contendo alteracdes no estatuto
interno e assuntos relativos a diretoria realizada no dia 14 de outubro de 1979. Livro de Atas de registro de
reunides e assembleias. (Acervo de Lourival Belém Junior). A citagdo seguinte ¢ da mesma fonte.
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alternativo”, “cinema nfo alinhado”, ‘“cinema experimental”, ‘“cinema
marginalizado”, “cinema diferente”, ou mesmo “cinema independente”. Sao
incontaveis: s6 numa linha mais ir6nica teriamos ‘“cinema ovo”,
“megalomaniaco  neo-cinemanovissimo”,  “vanguarda  académica”,

“antropofagia erdtica”, “terrir”, etc. (MACHADO JUNIOR, 2013, p. 40).

A principio o cineclube assume uma vertente de programacdo e debates mais
conservadora, que reflete de alguma modo os conflitos vividos nos anos 1970 dentro do
Conselho Nacional de Cineclubes (CNC). De um lado estavam grupos mais radicalmente a
esquerda, compostos por trotskistas, anarquistas e independentes contra a tradicional frente
liderada pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB) e apoiada por cineclubes mais conservadores.
Essas divergéncias vao logo contaminar os debates do CAM, com membros que se
identificavam entre esses polos ideoldgicos distintos. Machado Junior, que ajudou a fundar o
grupo Deflagracdo em Sao Paulo e formou uma chapa para concorrer as elei¢des para a nova
diretoria do CNC em 1978, conta que por muito pouco ndo venceu o certame que permaneceu

presidido pelo grupo vinculado ao PCB.

Em lugar de um filme de Pudovkin, ou algum realismo socialista, que ja
trariam “a visdo correta”, terilamos a visdo entusiastica de como se fabricam
imagens. Nossa proposta, para usar uma sO palavra, seria assembleista,
buscando integrar o publico a estrutura da atividade de programacao e debate.
Visavamos formar ndo sé culturas cinematograficas alternativas, ligadas a
cada especifica comunidade frequentadora, mas também formar entre os
expectadores esbogos de um laboratorio de analise critica ou de praticas de
discussdo, praticas insipientes, mas necessarias para que se fizesse jus ao
nome Cineclube. A escolha da programacéo seria assim em parte do publico,
incluindo a produ¢@o dominante nos cinemas e na TV. Pensavamos em nos
desembaracar de uma ideia viciosa de programagao pré-fabricada. O cineclube
seria ndo s6 o Sistema de veiculagdo (eventual circuito de itas engajadas ou
nacionais), mas a formagdo de criticos, cineastas e publicos, aptos a debater
em seus diferentes circulos de participagdo, dos pequenos nticleos de atividade
ao publico maior das sessdes. (MACHADO JUNIOR, 2013, p. 39).

Essas tensdes que animavam a escolha do perfil que o CAM assumiria, deram a tonica
de suas primeiras assembleias, até a sua formalizacdo. A escolha do nome do protagonista do
filme de Glauber O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969) para o cineclube reflete

a opg¢ao por uma conduta mais provocativa e critica diante do cinema.

Antdnio das Mortes era um exterminador, “matador de cangaceiros”, como
atribui a cancdo de Sérgio Ricardo que compde a trilha sonora do filme. De
acordo com Judas Tadeu, esta caracteristica do personagem era desejada pelo
grupo, no sentido dos integrantes almejarem o posto de “exterminadores
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culturais”. Este exterminio era feito por meio da provocagdo, apontada por
Judas como uma das caracteristicas do cineclube. (CAMPOS, 2014, p. 41).

Destarte, o CAM vai se estruturando a partir de reunides e exibi¢des de filmes. No dia
21 de maio de 1978, o grupo publica um manifesto, intitulado O Cineclube Antonio das Mortes
pede passagem, no jornal de grande circulagdo local O Popular. Neste texto coletivo, O CAM
se apresenta como ‘“uma nova proposta em termos de cineclubismo” e coloca enquanto
alternativa confrontadora diante da cena cultural domesticada da cidade. O artigo também
apresenta seu descontentamento com o monopolio da distribui¢ao das salas de cinema da capital
goiana e do pouco espago que o cinema possuia na imprensa e na Universidade Federal de
Goias (UFG). Como tentativa de reverter esta situagdo, cita-se a experiéncia do cineclube do
Diretorio Académico de Ciéncias Biologicas (Medicina), que “nem apresentou qualquer
proposta mais consequente para o estudo do cinema, mas preparou as bases para um verdadeiro
movimento cineclubistico em Goiés”.

O CAM aglutinou pessoas interessadas na constitui¢do de uma entidade “nos moldes
existentes em outras capitais”, visando “o estudo da arte cinematografica nos seus mais
diferentes aspectos™, e reuniu um conjunto de pessoas de diferentes atuagdes (cinéfilos,
movimento estudantil, teatro etc.) interessadas em cinema e dispostas a ocupar a sede do DCE
da UFG. Com a realizacdo das sessdes e a formalizagdo da entidade, os frequentadores e o
nucleo principal foram delimitando seus niveis de interesse nas atividades da entidade e uma

orientacdo de seus posicionamentos sobre os filmes exibidos. (CAMPOS, 2014, p. 44-47).

Figura 26 — DCE da UFG em um frame de Recordagoes de um presidio de meninos.

e

Fonte: Recordagdes (2009).

9 CINECLUBE ANTONIO DAS MORTES. Cineclube Anténio das Mortes pede passagem. O Popular. Goiénia,
5 mai. 1978, p. 29. Acervo do Instituto Historico e Geografico de Goids (IHGG). As trés citacdes seguintes sao
da mesma fonte.
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Ao longo desse periodo, o interesse pela estética e a historia do cinema vai ganhando
espago entre alguns membros do grupo. E criado entio um grupo de estudos com vistas a leitura
de textos de autores diversos, geralmente propostos por Ricardo Musse e Herondes César, cujas
formacgodes intelectuais diletantes possibilitava o contato com textos de pensadores e teoricos
diversos que atravessavam o marxismo, a psicandlise, a semiologia, as estéticas e a histdria do
cinema.

Em grande parte, esse estimulo surge a partir da visita de Ismail Xavier a Goiania, em
virtude da realizagdo do Terceiro Ciclo de Cinema, organizado pelo CAM em 1978, dedicado
ao neorrealismo italiano. Aquela altura, o grupo era enormemente influenciado pelo livro O
discurso cinematografico (1977) de Xavier, motivo pelo qual o convidaram para aquele debate.
A partir dessa relagdo com Xavier, o CAM estreita suas relagdes com icones da tradigao
uspiana, sendo muito impactado por suas obras candnicas, como a de Paulo Emilio Salles
Gomes (falecido em 1977), e também as mais novas e vanguardistas da Universidade de Sao
(Paulo), como a de seu ex-aluno e ex-professor Roberto Schwarz. Essa aproximagao possibilita
também a vinda do professor Rubens Machado Junior, entdo aluno de Ismail Xavier na
Universidade de Sao Paulo, que, naquele periodo, atuava como critico de cinema em Sao Paulo.

Esse interesse pelo debate intelectual em tono do cinema gerava uma série de conflitos
internos no CAM. Muitos acusavam os que se dedicavam a esses estudos de um elitismo, que

afastava a publico das sessdes promovidas pelo CAM.

Penso que tinhamos dificuldade em aceitar a critica da elitizacao. Por um lado
ela ndo aceitava tanto empenho intelectual para a compreensao do cinema,
das artes ¢ do mundo sociopolitico, inclusive com a criacdo de um grupo
de estudos bem aprofundado na area, com poucas pessoas, ¢ ainda havia algo
como uma acusacao de superioridade nossa na discussdo dos filmes, o que
distanciaria e intimidaria parte do publico nos debates. Por outro lado, havia
a queixa de que ndo iamos onde o povo estava, ficdvamos entrincheirados no
reduto universitario. A minha posi¢do era a do grupo, viamos um populismo
ai, ndo impediamos que outros cineclubes aparecessem, precisavamos deles
para ampliar nosso movimento. Parece que faltava conhecimento sobre
cineclubismo, as tensdes politicas que tinhamos no dia a dia, as dificuldades
materiais, os interesses conflitantes entre seus membros, nossas linhas de agao
e projetos. Ndo ha nenhum problema em delimitar um campo maisrestrito para
atuagdo politica e procurar elevar o nivel dos debates, por exemplo. Mas havia
problemas sim com nossas concepgoes e praticas. (Belém Junior, 2020).

A vocagdo desse grupo mais restrito de membros para os estudos de Literatura, de
Filosofia e de Cinema ao mesmo tempo que propde um aprofundamento nas implicacdes

politicas que o cinema poderia ter nas praticas que se delineavam no CAM, revela certa
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incongruéncia ou, como afirma Belém, certo desinteresse em tornar esse debate mais
“democratico e popular”, sobretudo nessa fase inicial da entidade.

Campos (2014) identificou trés tendéncias de pensamento conflitivas dentro da
entidade. A primeira € a presenca de um grupo acritico, que assiste aos filmes sem mediagdes
e cujo envolvimento emocional tomava as obras, implicitamente, como expressao verdadeira
de suas ideologias ao produzir a catarse, impedindo uma tomada de posi¢do racional com os
filmes. A segunda tendéncia se fundava numa cinefilia ingénua, que se baseava na ideia da “arte
pela arte”, propagada pela politica dos autores e celebrada pela critica brasileira da época. A
terceira tendéncia que compunha esse caldo heterogéneo de pensamentos diz respeito aquele
grupo de membros que assume o controle da entidade, entendendo o filme “como produto
historico e ideologico, e tenta, partindo da forma do filme, chegar a sua posi¢do ideologica”.
(CAMPOS, 2014, p. 53).

Essas posicdes estavam expressas nos comportamentos dos frequentadores e na forma
como se inseriam no debate das obras exibidas, e refletem, muito claramente, a cena cultural de
Goiania, que, na sua escassez, reunia nos mesmos espacos grupos de pensamentos diversos,
com visoes de mundo conflitantes, sendo antagdnicas. Mais de 30 anos depois, estes conflitos
permanecem os mesmos, fazendo-me crer que isso pode ser uma sequela da confusdo encetada
pela modernidade que se produziu a forceps a partir da constru¢do de Goiania.

Ao longo de 1979, conflitos de outra ordem impactaram a trajetoria cineclubista do
CAM. Problemas burocréaticos, saida de membros fundadores do quadro diretor e a eleicao de
uma nova diretoria, a necessidade de se estabelecer enquanto entidade civil formalizada dentro
das regras legais, e a desvinculacao de suas atividades do DCE devido a conflitos com outros
grupos estudantis, reordenaram os anseios da entidade, empurrando-a para uma nova fase, que
seria inaugurada em 1980. Seu carater cineclubista se fortalece num desejo de ampliacdo e
democratizacdo de suas agdes exibidoras. As mostras ndo sdo mais realizadas num lugar
especifico, mas se diluem em diversos espagos dentro e fora da Universidade.

A entrada de novos membros emprega novo folego a esta segunda fase. A chegada de
Noemi Araujo, estudante do curso de Pedagogia da UFG, ¢ importante na medida em que ela
introduz o pensamento e a obra de Paulo Freire, causando enorme impacto nas acdes que o
CAM tomaria dali para a frente. Uma dessas empreitadas ¢ a disseminacdo de suas praticas
cineclubistas para o interior de Goids, além de algumas cidades na divisa com o Mato Grosso e
Tocantins, no intuito de se descentralizar e democratizar. Buscou-se, a partir dai, a “criacdo de
circuitos paralelos (cineclubes) em diversas cidades, além de estimular a realiza¢do de filmes

por parte das proprias comunidades locais” (LEAO; BENFICA, 1995, p. 49).
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Com varias exibi¢des em outras cidades de Goias e do Mato Grosso, tem-se a
questdo: o que os levava a realizar este trabalho? A partir das entrevistas ¢
possivel compreender varios fatores que os impulsionaram nestas atividades.
O primeiro motivo € que eles eram convidados pelas comunidades a exibirem
os filmes e auxilia-los nas produgdes audiovisuais. Isto reforca a afirmagdo de
Noemi sobre o reconhecimento da entidade. Eles eram muito conhecidos e
provavelmente poderiam ser as Unicas pessoas dispostas a levar o
conhecimento da pratica cinematografica para outras regides. Também
poderiam ser um dos poucos que realizavam exibi¢des em cidades que ndo
tinham acesso ao cinema ou em locais onde a populagdo ndo possuia
condi¢Oes de pagar os ingressos.

Outro fator € que o cineclube tinha ligagdo com movimentos sociais, nos quais
o cinema era o ponto de contato entre eles. Logo, tais incursdes seriam uma
dessas formas de contato. Mais um fator: a formagao deste publico. Como ja
foi abordado, o CAM exibia, debatia, mas também esclarecia questdes de
linguagem cinematografica para as comunidades. Nao havia s6 o objetivo de
estimular as produgdes destes grupos, mas também de estimular a formagao
politica e estética dessas pessoas. (CAMPOS, 2014, p.61).

Outras agdes inclusivas e voltadas a um projeto de educacao popular foram realizadas,
a exemplo da exibi¢do de alguns dos filmes de Chaplin na Agéncia Prisional Cepaigo. A escolha
de um filme de Chaplin respondia & uma apreensdo do Governo de Goids em ndo provocar a
populagdo carceraria com temas conflitivos, que os insuflassem de algum modo. Belém Junior
explica entdo que a escolha de Chaplin permitia de algum modo lidar ludicamente com outros
temas possibilitando falar de liberdade, de amor e de sentimentos mais universais que nao
lidassem diretamente com a realidade carceraria, mas que permitisse aos presos uma reflexao
sobre temas humanos e que, de algum modo, buscasse transforma-los.

Em 1981, o desejo de produzir filmes que se rascunhava desde os primordios da
funda¢ao do CAM, materializa-se com a criacdo do Nucleo de Produ¢des do Cineclube Anténio
das Mortes. Durante os trés anos em que se manteve ativo, o nicleo possibilitou a realizagdo de
15 filmes, sendo 11 curtas-metragens ¢ 4 média-metragens. Além deles, foram produzidos
varios registros e filmes nunca finalizados. Uma caracteristica comum a todos eles era a
colocagdao em pratica de um dos itens do estatuto que determinava o incentivo a pratica e ao
progresso do cinema experimental. Os filmes respondiam a isso a partir das multiplas
concepgdes que o conceito de “experimental” suscitava (CAMPOS, 2014, p. 12). Campos
ressalta uma questdo que diz respeito a todas as acdes propostas pelo CAM ao longo de sua

historia:

Tanto na producdo quanto nos grupos de estudos e nas exibigdes uma coisa
era clara: participava quem tinha interesse. Portanto, alguns participantes
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buscavam na entidade apenas o visionamento dos filmes, outros o estudo dos
filmes. Houve aqueles que s6 se interessavam pela producdo. E aqueles que
estavam presentes em todas as atividades. (CAMPOS, 2014, p. 13).

A diversidade que compde a producdo do CAM diz respeito a esses multiplos interesses,
passando por filmes desenvolvidos de forma comunitaria com movimentos sociais, como ¢ o
caso de A imagem do trabalhador e 1° de maio, produzidos em parceria com a Comunidade
Campesina Ana Félix na cidade de Itapuranga em 1981; e, de algum modo também, o filme
institucional SIMA: Sistema de Informagdo do Mercado Agricola — encomendado pelo 6rgdo
que da nome ao filme e ligado a Secretaria de Agricultura do Estado de Goias e ao Ministérios
da Agricultura —, cujo intuito era registrar os trabalhadores do CEASA (Centro de
Abastecimento do Estado de Goias) e seu envolvimento no ambito das politicas agrarias; e
filmes que transitavam entre a ficcdo e o documentario, lidando com temas diversos, que
passavam pela militancia em torno da luta antimanicomial, as contradigdes sociais da cidade de
Goiania, o proprio cinema goiano enquanto instituicdo simbolica, o impacto do imperialismo
na cultura popular, entre outros temas que circundavam os debates realizados dentro da
entidade.

As fungdes técnicas eram divididas entre membros diversos, que se revezavam de
acordo com os projetos de cada um. Menos que um plano que buscasse conformar os interesses
pessoais em nome de um projeto politico coletivo, o CAM se propds a dar vasao as expressoes
pessoais, colocando os valores da amizade acima de qualquer ideologia politica. Em alguns
casos, como nos filmes de Lourival Belém e Luiz Cam, o desejo por um cinema que articulasse
militancia e expressdo artistica de certa forma materializaram os anseios que animaram o
projeto fundador do CAM. Mas diferente do Grupo Chaski, esse projeto nunca prosperou se
fragilizando diante das tensdes que se estabeleceram ao longo de sua trajetoria, mas resistindo

diante dos vinculos de amizade e afeto que se estabeleceram entre seus membros.

3.3 O direito de sonhar é a propria revoluciao

A certa altura de Recordagoes de um presidio de meninos, o narrador do filme faz uma

analise critica sobre o surgimento do CAM:

As vezes, penso que o Cineclube Antdnio das Mortes nio passou de uma
exigéncia politica de um determinado momento que o pais viveu. Do DCE e
do Movimento Estudantil: panfletos, dentincias, trampolins de politicos e nada
mais. Quando o cinema de arte se fortalece, os cinéfilos vivem seus melhores
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momentos, o cineclubismo morre e as videolocadoras tomam o seu lugar. A
revolugdo ndo aconteceu ¢ ndo ha sentimento que possa substitui-la. O tal
sistema tudo recupera. Nao ha mais o que desconstruir. Serd que o nosso
publico se recorda dos belos filmes que viu? Tera sido em vao todo aquele
esfor¢o? Para fazer esse documentario fizeram questdo de me lembrar que nao
estou fazendo superoito. E pediram pra eu esquecer Godard. “oublier Godard,
oublier Foucault, oublier Marx”, e dizem ainda que o importante era fazer um
trabalho popular, positivo, pro povo se reconhecer e se afirmar culturalmente;
“o cinema brasileiro morreu porque nao conseguiu formar um publico que
sustentasse economicamente a producdo”, dizem eles apressadamente,
fazendo coro com Caca Diegues e outros. Querem me fazer ver que nao ¢
politicamente correto falar de injusticas com experimentalismos, e que
fazendo parte de uma minoria, s6 de seus problemas eu deveria me ocupar. Ja
que sou um privilegiado. Nao pode haver nada de legitimo em outros
sentimentos meus. Eu ndo posso ver a beleza dos jardins da cidade, nas
preocupacdes e nos amores da juventude, nas mulheres brancas ou em nossos
rios.

Esta fala em voz over que reivindica a subjetividade de um homem negro, protagonista
do filme, e seu desejo de ndo se conformar como um mero servical das demandas ideologicas
que lhe eram impostas, a0 mesmo tempo que representa de algum modo as experiéncias dos
membros negros do CAM (Divino Concei¢do, Eudaldo Guimaraes e Luiz Cam), também diz
respeito a um sentimento do proprio Belém Junior, que era pressionado — sobretudo por
liderangas partidarias e militantes dos movimentos sociais — estando a frente da luta
antimanicomial em Goiania, ao realizar seus filmes de dentincia a partir de ensejos poéticos que
afastavam os filmes das formas documentais tradicionais, em busca de novas formas que
articulassem melhor os temas abordados.

Para Belém Junior, o trabalho enquanto médico psiquiatra envolvido no ativismo
antimanicomial, em defesa dos menores infratores e em situacao de rua, e em torno do Sistema
Unico de Saude (SUS), ja seria por si s6 uma agdo direta e incisiva na luta por direitos. O
cinema, entdo, ocuparia outro lugar, que nao serviria apenas para reafirmar o que sua praxis
politica ja estabelecia, mas outra maneira de lidar com a realidade, onde havia a possibilidade
de aliar arte e vida, expressdo artistica e militancia, subjetividade, poesia e realidade.

As criticas ideoldgicas dirigidas por partidos de esquerda e parte dos movimentos
sociais a que estavam ligados ecoava de maneira conflituosa nesses membros engajados na luta
politica — ou que mesmo ndo incorporados na militdncia eram cobrados diante de sua condi¢do
racial ou social. Para essa militancia, o experimentalismo e a poesia eram um subterfigio, um
elitismo dispensavel diante das exigéncias didaticas e pragmaticas necessarias para, segundo

eles, possibilitar uma comunicagdo mais clara com o povo. Uma visdo paternalista e
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subjugadora da ideia de povo que a esquerda (e o cinema atrelado a ela) alimentou durante

muitas décadas. Em Eztetyka do Sonho (1971), Glauber ja apontava para isso:

As conclusdes dos relatorios dos sistemas capitalistas encaram o
homem pobre como um objeto que deve ser alimentado. E nos paises
socialistas observamos a permanente polémica entre os profetas da
revolugdo total e os burocratas que tratam o homem como objeto a ser
massificado. (ROCHA, 1971).

Glauber estabelece uma distingdo importante na compreensao dos objetivos da arte
revolucionaria. Primeiro, ao citar La hora de los hornos como exemplo de arte 1til ao ativismo
politico, ao aliar panfleto de informacdo, agitagdo e polémica, facilmente assimilavel por
ativistas ao redor do mundo. Segundo, ao falar de uma arte aberta a novas discussoes, rejeitada
pela esquerda e instrumentalizada pela direita, na qual inclui o cinema novo e alguns de seus
proprios filmes. Por ultimo, a obra de Jorge Luis Borges, cuja estética do sonho, segundo ele,
configurava-se como uma “iluminagdo espiritual”, “a mais liberadora de nosso tempo”. E a
capacidade de dar ao homem pobre a sua possibilidade de sonhar que torna a arte
verdadeiramente revolucionaria. Na sua fase tardia, Birri também passou a reivindicar o sonho
como forga motora para a liberacdo do homem. Org (1972), sua mais radical expressao da arte
revolucionaria, foi o resultado de uma compreensao histérica do cinema, que acompanhou seu
trabalho desde a realizagdo de Tiré die (1960), passando por mais de uma década de reflexdes
que se desdobraram em seu Manifesto do Cosmunismo'’, reivindicando um cinema césmico,
delirante e limpen, postulando acima de tudo um direito de imaginar. As reflexdes de Glauber
e Birri nestes manifestos ndo renegam ou contradizem o que eles haviam prescrito em seus
filmes e textos anteriores, pois ndo respondem mais as urdiduras do passado, mas apenas as
demandas do presente, das novas formas de responder a esse mundo novo, que ndo € mais

aquele, mas outro, que exige reconfigurar os horizontes do cinema revolucionario.

Hubo un periodo en lo cual hablabamos de que la camara era una metralleta,
que la camara era una ametralladora. Este correspondia a la proyeccion de
nuestros sentimientos revolucionarios, a nuestra suscripcion de un proceso.
Después entendemos que nos es verdad, que la camara nos es una
ametralladora. Que la camara puede usarse como una ametralladora. Es
decir, que la camara puede usarse como una forma de acomparnar un proceso,
pero sin la ilusion idealista de que con esa camara, y solo con esa camara,
vamos a transformar la realidad; y sobre todo esa realidad objetiva, externa

19 Manifesto do Cosmunismo ou Cosmunismo cosmico, pagina e meia datilografada, texto corrido que se inicia e
se conclui por reticéncias, mistura e repete frases ligadas s6 por virgulas, parénteses e dois pontos. Distribuido
em Veneza para a apresentagao de Org.
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a nosotros. Otra cosa pudiera decirse del cambio de una realidad interna, de
una realidad subjetiva, o si ustedes prefieren la palabra, de la conciencia. Es
decir, el cine como transformacion interior, como conscietizador, que después
obviamente se reproduce también en lo exterior.”’

Solanas, o mais radical e ideologicamente comprometido dos trés, a esta altura

impactado pelo filme de Birri, ressalta...

[...] dos cosas, el compromiso del artista y del intelectual y el compromiso
como ciudadano. Como hombre comprometido con la transformacion del
pais, con las ideas nuevas, con los caminos revolucionarios, o progresista
llamalo X: con lo nuevo, esto que no siempre se daba y sobre todo en aquella
época [metade dos anos 50], [...] [quando, entre a arte e a vida] “habia una
especie de disociacion tremenda”. (SOLANAS, 1982 apud AVELLAR,
1995, p. 65).

O que faz Belém Junior em Recordagoes de um presidio de meninos é um gesto similar.
Por ser um filme extemporaneo, que se manifesta além do tempo, Belém Junior propde uma
releitura do passado sob a perspectiva do presente, de uma consciéncia de que o idealismo
juvenil que se convertia em for¢ca motriz dos primeiros anos do CAM ndo havia sido capaz de
figurar uma mudanca concreta na realidade. Portanto, era preciso reenquadrar aquele projeto
utopico de transformagdao do mundo exterior, num outro de liberagdo do homem a partir de seu
mundo interior, mais proximo do psiquico, do inconsciente, do que necessariamente de sua
realidade objetiva.

A citag¢do que abre o filme ¢ ilustrativa nesse sentido, quando diz que “no sonho tudo ¢
falso, exceto o terror que ele nos causa”. E exatamente disso que fala Birri, pois o sonho, reflexo
da imaginacdo e do inconsciente produz uma resposta fisica, material que transforma aquele
que sonha. Ou Glauber, ao afirmar que “o que o inconsciente comunica ao consciente em termos
de simbolos na experiéncia individual do sonho, pode ser comentado pelo cinema como
experiéncia coletiva”. E também similar a algo que ja dizia Fanon quando, ao afirmar que “o
trabalho do colono ¢ tornar impossiveis até os sonhos de liberdade de colonizado™, sugere, em
contrapartida, que “o trabalho do colonizado consiste em imaginar todas as combinacdes
eventuais de aniquilar o colono”. E a possibilidade de imaginar e de sonhar que produz uma

mudanca concreta naqueles que vivem subjugados. (ROCHA, 1971).

"' La metdfora viva, fala de improviso no seminario Cine e Imaginacién Poética do terceiro Festival Internacional
del Nuevo Cine Latinoamericano, Havana, dezembro de 1981. Um fragmento desta comunicagdo com o titulo
Ocupar el linguaje foi publicado em Cine Cubano n° 102, Havana, 1982. A integra, em alemao, no catdlogo de
Horizonte 82, Festival der Weltkulturen, Westberlin. (AVELLAR, 1995, p. 63).
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A primeira coisa que o indigena aprende ¢ a ficar no seu lugar, ndo ultrapassar
os limites. Por isso ¢ que os sonhos do indigena sao sonhos musculares, sonhos
de acdo, sonhos agressivos. Eu sonho que dou um salto, que nado, que corro,
que subo. Sonho que estouro na gargalhada, que transponho o rio com uma
pernada, que sou perseguido por bandos de veiculos que ndo me pegam nunca.
Durante a colonizacao, o colonizado ndo cessa de se libertar entre nove horas
da noite e seis da manha. (FANON, 1968, p. 39).

Os filmes de Belém Junior, mediados pelo seu trabalho como médico psiquiatra,
dedicam-se a lidar com os imbricamentos entre arte e psiquismo, arte e militancia, arte e vida.
Filmes como Quintesséncia e 295.5 propdem essa confluéncia: no primeiro caso, possibilitando
aos pacientes de um centro de internagao psiquiatrica o contato com uma bailarina que danga e
lhes permite uma pulsdo libertadora; no segundo caso, interrogando os limites da loucura
naqueles que mergulham nos processos da criagdo artistica.

O cinema, entdo, tem a capacidade de ndo ser apenas mera reproducao das injusti¢as do
mundo, de ndo ser s6 uma instrumentalizacdo populista, partidria e ideologica da luta politica.
Solanas reivindica o fercer cine como “liberacion absoluta en la busqueda artistica”, uma
liberagdo através de uma praxis totalmente livre, que permite encontrar uma maior plenitude na
busca pela liberdade humana (SOLANAS, 1969). Um cinema que se porta ndo como
investigacdo cientifica, mas como intuicdo poética. Um cinema militante que “no era,
principalmente en favor de una determinada organizacion partidaria, sino en favor de la vida,
o lo que es lo mismo, des desarrollo y liberacion de los pueblos sojuzgados” (GETINO, 1984).

A citag@o a Caca Diegues que a narra¢do em off do personagem de Recordagoes de um
presidio de meninos faz no trecho citado anteriormente expde de maneira clara um conflito que
atravessa o cinema brasileiro desde os anos 1960. Nesse momento do filme, paralelamente a
fala do narrador, ouvimos uma locu¢do que menciona a exibi¢dao do filme Cinco vezes favela
(1962) no DCE da UFG. Jean-Claude Bernardet (2007) contextualiza os imbroglios em torno
desse filme coletivo, composto por cinco curtas, dirigidos por Marcos Faria (Um favelado),
Diegues (Escola de Samba Alegria de Viver), Miguel Borges (Zé da Cachorra), Joaquim Pedro
de Andrade (Couro de Gato) e Ledn Hirzman (Pedreira de Sdo Diogo). O filme foi produzido
pelo Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes, entre 1961 e 1962, dentro
de um projeto de conscientizagdo popular por meio do teatro, cinema e outras atividades. Para
Bernardet (2007), o filme partia de visdes pré-concebidas sobre a favela e o povo, imprimindo
uma visdo paternalista que reafirmava a lida que os movimentos de esquerda (aqui

representados pelo CPC) estabeleciam com o povo.
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O proprio Diegues relata, de forma um tanto pedante, o momento em que exibiu o seu
segmento Escola de Samba Alegria do Povo aos sambistas que haviam participado da produgao,
e ouviu deles: “que estava tudo muito bem, muito bonito, mas que aquilo ndo era cinema de
verdade: ndo se pode fazer cinema a partir de histérias de gente do samba: cinema ¢ uma historia
de caubdi ou de Brigitte Bardot”. “Quando devolvemos ao povo sua propria imagem, ele a
recusa, porque ndo se reconhece como produtor da cultura”. “Quando falam de ‘filmes de
verdade’ as pessoas comuns se referem a ‘verdade da consciéncia colonizada’.'> Como
Bernardet (2007) afirma com clareza, o problema que se sobressaia a partir deste filme coletivo
ndo estava no “espectador colonizado”, mas na propria visao simplista e paternalista do CPC e
de alguns dos diretores envolvidos (um dos poucos a fazer uma autocritica foi Hirszman), sobre
a ideia de “povo”. A esse “povo” nao ¢ dada a possibilidade de existéncia autonoma, de
individualidade e imaginacdo, mas apenas da consciéncia intransponivel de sua realidade. Mais
facil entdo culpar o “povo” da incapacidade do realizador em se comunicar com ele, do que de
compreender que a ideia univoca de “povo” € por si s6 um atestado de sua consciéncia

colonizada deste cineasta.

O espectador absolutamente nao ¢ solicitado a participar da obra; a Ginica coisa
que se exige dele é que sente em sua poltrona e olhe para a tela e nada mais.
E s6 lhe resta uma alternativa: negar o filme ou entusiasmar-se com ele. O
espectador encontra-se diante de um circuito fechado: a realidade s6 se abre
para um unico problema, que esta apresentado esquematicamente; o problema
tem uma Unica solugdo positiva, que também estd apresentada
esquematicamente — ¢ a situagdo piora ainda quando a solucgdo ¢ tdo discutivel
como no caso de Escola de Samba Alegria de Viver. O filme fecha-se sobre si
proprio, e o espectador, limitando sua participagdo a aceitar ou recusar, fica
de fora. (BERNARDET, 2007, p. 43).

Recordagoes de um presidio de meninos costura de algum modo essas observacoes
multiplas e, muitas vezes, desencontradas sobre as possibilidades de um cinema revolucionario
que buscasse romper com essa visao dominante ¢ esquematica do homem colonizado e de sua
apatia diante das injusticas. Por isso as intervengdes tedricas mutaveis de Birri — que parte de
um cinema nacional, realista e popular para desaguar no cosmunismo delirante e /umpen — e
Glauber — que num momento reivindica uma “estética da fome” para depois afirmar a “estética
do sonho” — sdo tdo deflagradoras. O cinema revoluciondrio ndo deve negar nenhuma dessas

proposicdes, mas possibilitar, cada vez mais, novas maneiras de pensar a linguagem

12 Carlos Diegues, entrevista a Paulo Antdnio Parangud em torno da apresentacdo de Bye Bye Brasil, Positif, n°
242, Paris, maio de 1981. (AVELLAR, 1995, p.142).
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revolucionaria em consonancia com as demandas de seu tempo. Através de Birri (1996),
entendemos que, assim como estamos “experimentando con la realidad”, necessitamos
experimentar no cinema ‘“con sus proprios recursos”, sendo fundamental transmitir nossos
novos “temas y problemas con nuevas maneras, con nuevos lenguajes, con experimentaciones
de lenguaje que de alguna forma traduzcan esta nueva vision critica y creativa”. E, por Rocha
(1971), concluimos que “a arte revoluciondria deve ser uma magica capaz de enfeiticar o

homem a tal ponto que ele nao mais suporte viver nesta realidade absurda”.

3.4 Evocacdes de um éxtase tranquilo

Creio que uma chave possivel para lidar com o labirinto que € Recordagoes de um
presidio de meninos passa pela compreensdo da citacdo de um trecho do livro de Gustavo Tezza
(2007), O Filho Eterno, exibido em seu prologo: “como nos sonhos de Freud, em que
absolutamente tudo ¢ falso exceto o terror que sentimos de tudo, suados até abrir os olhos de
repente, para desabar na seguranca do mundo real, também na memoria tudo ¢ falso, exceto o
éxtase tranquilo que ela evoca quando nos povoa”. A palavra “evocar” tem dupla dimensao,
podendo ser tanto uma presentificagdo da memoria, quanto a conjura¢ao de um espirito, de uma
entidade sobrenatural.

A citagao permite desdobrar a ideia de “recordag@o” nesses dois aspectos, sobretudo
porque recobra o €xtase como um sentimento que nos transporta para fora de ndos mesmos, que
reafirma a possibilidade de sentir, mais do que entender o mundo como uma tese fechada nas
nossas proje¢oes € mediacdes sobre o mundo real. O cineasta espanhol José Val del Omar
(1992) afirma o cinema como possibilidade de acessar regides psiquicas profundas, criar uma
fusdo organica e humana, ndo para restituir as aparéncias do mundo, mas a comunicacao
intuitiva entre seus fendmenos e tornar-se um “éxtase elétrico”. Nao se trata, portanto, de uma
revisio ou de uma reconstituicio da memoéria. E mais um perscrutar, procurar conhecer o
mistério das coisas que habitam o mundo exterior € 0 mundo interior. Um se deixar perder na
floresta para dar conta de sua dimensdo ontoldgica ao invés de buscar caminhos ja percorridos
para encontrar uma saida.

Esse labirinto da historia estd materializado na préopria concepcao do filme ao longo de
seus quase 30 anos de gestagdo e que o prologo, datilografado, faz questio de enunciar. E na
reescritura da imagem que se torna possivel entrever uma linguagem capaz de expressar uma
outra revolucdo que ndo apenas aquela da utopia das ideias mediadas pela racionaliza¢do do

mundo, mas também da conflagracao dos sentimentos. Como diria Glauber, ndo se liberta o
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homem apenas com a cabeca, mas também com o coracdo. A essa altura, Belém Junior estava
mais proéximo do Glauber de Eztetyka do Sonho do que do Glauber da Estética da Fome, ndo
mais interessado em apenas refletir criticamente a historia e as injusticas do mundo, mas de
lidar com suas arbitrariedades e contingéncias para criar uma nova realidade, mais aberta, que
possibilita entrever o mistério, mais que desvenda-lo.

Como em todos os filmes dirigidos por Lourival Belém Junior, h4 nessa afirmagdo um
apontamento para a forma como o cinema engendra as dinadmicas politicas e afetivas de seu
trabalho. No caso de Recordagoes de um presidio de meninos, os conceitos de “mundo real” (o
documentario), da “memoria falsa” (a ficcdo) e do “€xtase” (as lacunas, a fragmentacdo e a
desordem que de algum modo constituem o experimentalismo) enquanto modos de perscrutar
o passado, sdao elementos disruptivos da narrativa.

Ao se posicionar entre a “fome” e o “sonho”, o filme reafirma seu carater militante ao
mesmo tempo que o atravessa pela fabulacdo, que carrega uma poténcia falsificadora, que cria
mundos habitaveis e visiveis!>. Ao dedicar, por exemplo, o filme “aos educadores sociais de
rua”, ele estabelece de cara sua vinculagcao com a luta politica coletiva, para, na sequéncia,
apresentar ao espectador seu personagem narrador, que ¢ ele mesmo um repositorio humano de

diversos membros do CAM.

A fabulag@o ndo é um mito impessoal, mas também nao é ficcdo pessoal: é
uma palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de
atravessar a fronteira que separa seu assunto privado da politica, e produz, ela
propria, enunciados coletivos. (DELEUZE, 1990, p. 264).

Esse personagem narrador se apresenta como um jornalista negro que revisita as ruinas
de um prédio onde antes funcionava o COOJ, na cidade de Goidnia. O personagem encarna,
entdo, a figura desse homem que, a despeito da marginalizagdo e violéncia que viveu, conseguiu
reescrever sua historia, tendo o cinema como propulsor dessa superacao. Ele narra que, apds
terminar o gindsio, conseguiu uma vaga para jovens aprendizes na Telegoids (empresa estatal
de telecomunicagoes) e, logo depois, na Universidade Federal de Goiés, onde foi cedido para o
DCE. A partir de entdo, tornou-se membro do cineclube que estava nascendo ali. Na sequéncia,
ele foi contratado pela Universidade como projecionista e deixou o COOJ. Alguns anos depois

conseguiu cursar Jornalismo.

13 Entende-se aqui a concepgio de fabulagio proposta por Deleuze (1999) como procedimento criador, distinta da
concepgdo bergsoniana e suas diferengas entre arte fabuladora e arte criadora.
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O COQJ era uma das instituigdes criadas em Goids, juntamente com a FEBEM, sob o
manto da FUNABEM (Fundagdo Nacional de Bem-Estar do Menor), desenvolvida para o
controle social de criangas e adolescentes em situagdo de vulnerabilidade e marginalidade.
Criada em dezembro de 1964, como pilar do governo militar instaurado logo apo6s o golpe, a
FUNABEM se inseria dentro dos principios norteadores que caracterizaram o regime militar
no Brasil.'* Foi, no entanto, um centro de caréter higienista, que encarcerava criancas e jovens
que naquele periodo tomavam as ruas de Goiania. Esses centros foram duramente combatidos
por movimentos sociais que se organizaram para denunciar as inimeras torturas € mortes que
neles ocorriam. Belém Junior estava a frente destes movimentos, ao lado dos educadores sociais

e ativistas dos Direitos Humanos que pediam o fechamento dessas instituigoes.

Figura 27 — Ruinas do prédio abandonado do COOJ em Goiania.

Fonte: Recordagdes (2009).

O personagem interpretado por Divino Conceicdo narra, a partir dai, sua passagem pela
FEBEM e, posteriormente, pelo COOJ, dando-nos um testemunho de sua experiéncia enquanto
sobrevivente e excecdo num contexto de violéncia institucionalizada direcionada aos jovens em
situagdo de rua abrigados nestes centros. “Eu era muito pequeno quando vim para ca. Vivi no
meio de marginais e delinquentes, mas ndo me tornei um deles. Por isso eu fui escolhido para
fazer esse documentario”.

Em Narration in the Fictional Film, Bordwell (1985) vai atrelar o que ele denomina de

“cinema interrogativo”, que eclode a partir dos anos 1960, ao movimento histérico-materialista

4 Os valores de preservagio da familia, da escola, da harmonia no trabalho, da propriedade, da obediéncia as
normas politicas e juridicas que se estabeleciam, eram apontados pelo regime como garantidores de uma suposta
ordem democratica e da suposta forma de sociedade que estaria sendo criada. (REZENDE, 2001, p. 39).
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soviético propondo um marco tematico e formal de um cinema comprometido e autoconsciente.
Algumas das caracteristicas desse cinema reassumem um carater didatico e poético: a narrativa
aberta, o resgate de um impulso referencial, a concepcao do personagem como supraindividual,

o uso da montagem em contraponto ¢ o esfor¢o cognitivo por parte do espectador.

A narrativa aqui, encena uma investigacdo sobre questdes politicas. Os
personagens e/ou a narrativa fazem perguntas sobre teoria ou praticas
politicas, a qual se incluem a pratica da representacdo cinematografica.
(BORDWELL, 1985, p. 271-272).

O que propde Bordwell aqui pode ser diretamente aplicado ao narrador de Recordagoes
de um presidio de meninos: um narrador autoconsciente e autocritico, que reflete sobre assuntos
socio-politicos levando em conta o proprio dispositivo.

Tomas Gutiérrez Alea afirma, a respeito do personagem protagonista em Memorias do
Subdesenvolvimento (1968), que “a critica que fazemos nos compromete porque estamos
inseridos (...) numa autocritica a que se dirige a um espectador a quem queremos inquietar para
que assuma uma mesma atitude” (BORRERO, 2007, p. 273 apud COSSALTER, 2014, p. 246).
O narrador de Recordagoes de um presidio de meninos, onisciente, faz algo semelhante, sendo
esse tipo que conhece toda a historia e detalhes da trama, e que compartilha com o espectador
de forma autocritica esses sentimentos, emocdes € pensamentos.

O relato em voice over narrado pelo personagem coloca ja de inicio uma questdo cara
ao filme na sua lida com o real. O relato de vida do personagem parte de uma fic¢ao criada por
Belém Junior a partir da sua vivéncia e trabalho com menores em situacdo de rua, em Goiania.
Sao fragmentos diversos de ex-internos que ele costura para dar vida a esse personagem. Ao
mesmo tempo, Divino Concei¢do empresta muito de sua histdria para a constru¢do desse
protagonista, enquanto homem negro, morador da periferia, sujeito as mesmas violéncias e
opressdes dos menores cujas vidas inspiraram Belém Junior. O personagem, entdo, borra as
fronteiras entre documentario e fic¢cdo, nao deixando claro onde comeca um e termina o outro,
orbitando numa deriva a partir de sua vida ordindria. Ele se converte, na mesma medida, numa
espécie de simbolo, uma metafora do proprio CAM, e dos tantos menores encarcerados em
institui¢des de controle social.

Logo adiante, ao justificar a sua escolha como protagonista, o narrador coloca uma
questdo que tensiona todo o filme: “Eu devo fazé-lo envolvente, emocionante, com denincias
legitimas, porque eu vivi e consegui sair”’. Essa fala estabelece diretamente uma relacdo de

didlogo com o espectador. O personagem (e o filme) quer que o publico se envolva e se
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emocione diante de seu testemunho empirico da barbarie que vivenciou. Nao se trata apenas de
conscientizar, mas de provocar no publico algo que estd também no inconsciente, uma
alteridade que nao se reduz a enxergar o outro como outro, mas como parte de nd6s mesmos,
possibilitando um processo de subjetivacao onde ndo s6 as condigdes sociais, raciais e politicas
se configuram, mas também sua memoria, sentimentos, sensagdes € emogdes, capazes de

produzir nesse espectador um éxtase € ndo uma mera racionaliza¢do do mundo.

El cine serd mas fecundo en la medida en que empuje al espectador hacia una
mads profunda compresion de la realidad y, consecuentemente, en la medida
en que lo ayude a vivir mas activamente, en la medida en que lo incite a dejar
de ser un mero espectador ante la realidad. Para eso debemos apelar no solo
a la emocion, al sentimiento, sino también a la razon, al intelecto. En este
caso ambas instancias deben coexistir indisolublemente unidas, de tal manera
que alcancen a provocar auténticas “sacudidas y estremecimientos de la
razon”, como diria Pascal. (ALEA, 2009, p. 40).

Esse dever de emocionar e envolver esta mais ligado a concepcao de “cine popular” do
que ao “cine de ideas” proposto por Alea, entre o cinema feito para a emocgao ¢ o que ¢ feito
para a razdo (AVELLAR, 1995, p. 281). Recordagoes de um presidio de meninos trata de
articular ambos a partir da bricolagem de elementos que ele propde, mas essa compreensao
cognitiva do popular contamina todo o filme, expresso, principalmente, pelo narrador, que
assume este compromisso com o espectador. Glauber Rocha (1971) diz que as revolugdes
fracassam “quando o homem rebelde nao se libera completamente da razdo repressiva, quando
os signos da luta ndo se produzem a um nivel de emocao estimulante e reveladora”. Como disse
José Celso Martinez, “o cérebro ¢ uma viscera movida a afeto”. E essa ¢ uma licdo que Belém
Junior parece querer por em pratica.

Além da reivindicagdo feita pelo narrador, ¢ importante salientar aqui como se da a
articulacdo entre o testemunho e a fabulagdo coletiva a partir da polifonia de vozes contidas na
sua fala. Ela é também a voz de Belém Junior (enquanto diretor e roteirista do filme), e sua
relacdo entre militancia e cinema; ¢ a voz de Luiz Cam (arquiteto e documentarista, e um dos
montadores do filme) e a voz de Eudaldo Guimaraes (fotografo e cineasta) — tal qual Divino,
homens negros vindos de contextos sociais distintos; ela ¢ também as vozes de outros tantos
membros e ex-membros do CAM, cujas visdes de mundo em choque constante atravessaram
sua conflituosa histéria. Delineiam-se, assim, as contradicdes que o personagem exprime ao
longo de todo o filme. O corpo simbolico de Divino... ¢ esse corpo que abarca tal historia

coletiva, que possibilita uma polifonia de vozes como nos personagens de Faulkner, muitas
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vezes dissonantes e contraditorias, entrelacada por visdes de mundo distintas, e implicagdes
sociais, politicas, culturais e raciais latentes entre os membros do CAM. !

Um questionamento que deve ser feito diz respeito a participagao feminina no CAM e
o reflexo disso no filme. Sabe-se que 0 CAM era um ambiente majoritariamente masculino e
machista e foram poucas as mulheres que subsistiram nesse espaco de forma permanente, como
sdo os casos de Noemi Aratjo e Guaralice Paulista. Recordagoes de um presidio de meninos
nao problematiza o lugar das mulheres dentro do CAM, ainda que Noemi e Guaralice estejam
presentes em algumas sequéncias — como aquela em que revezam um a um os dculos escuros
“tipo maloqueiro”, identificando cada um dos membros mais ativos do cineclube, ou nas
sequéncias investigativas em que Guaralice interpreta uma cineasta do “cinema-verdade” que
registra sorrateiramente uma sessao de tortura dentro da FEBEM. O filme prefere se reafirmar
como um buddy movie, ressaltando os lagos de amizade entre os homens, e lidando de forma
acritica com essa auséncia feminina. Mas de que modo essas duas mulheres com participagao
tdo ativa na entidade poderiam estar incorporadas nesse narrador polifonico que sintetiza a
diversidade do CAM? H4 algum traco delas nessa narragdo?

Menos que uma resposta concreta, a certa altura, o filme propde uma saida poética para
a auséncia. Ja préoximo ao final, com o personagem imerso numa melancolia exasperante ao
som de Bee Gees, o filme vai se apropriar de uma sequéncia de um longa-metragem em Super-
8 dirigido por Divino Concei¢do, com fotografia de Eudaldo Guimaraes, realizado em 1979,
hoje perdido, chamado Terceiro Mundo, em que vemos Divino Conceicdo — aqui assimilado
como uma extensdo do protagonista de Recordagoes de um presidio de meninos — proximo a
um curral de fazenda, embebedando-se com uma garrafa de cachaca. Ele se move entorpecido,
cambaleando de um lado para o outro, até sair do quadro ao entrar por uma porta. Num raccord
operado pela montagem, o personagem de Divino se transforma numa jovem mulher, que
irrompe o quadro em gargalhada. Ela agora ri junto de uma amiga, como se contasse a ela uma
histéria absurda e engragada. Essa sequéncia simbdlica, soturna e absurda parece querer
ressignificar esse personagem (e o proprio cinema) que lamenta a revolu¢ao que nunca chegou,
convertendo esse homem derrotado pelo sistema numa nova agente da revolugdo, essa jovem

mulher que agora habita um mundo novo com graga e poesia.

15 Coletivo majoritariamente composto por homens brancos, universitarios, de classe média, mas que a despeito
disso, tem entre seus principais e mais influentes membros, homens negros vindos da periferia (Divino
Conceicdo, Eudaldo Guimardes e Luiz Cam) e mulheres (Noemi Araujo e Guaralice Paulista).
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Figura 28 — O homem se transforma em mulher, num raccord retirado do filme Terceiro
Mundo (1979) de Divino Conceigao.

Fonte: Recordagdes (2009).

Apobs essa narragdo que introduz o personagem principal, o filme ird suspender sua
dimensdo ficcional para se langar numa colagem de arquivos e fotos jornalisticas que
contextualizam o espectador sobre as relacdes do COOJ com a ditadura militar, e as dentncias
de maus-tratos e tortura que perpassaram sua historia. Passa a transitar, entdo, entre o factual e
0 poético, entre o didatico e o experimentalismo, entre o jornalismo e o cinema verdade, um

diorama de multiplas dimensdes, um palimpsesto erguido sobre ruinas da historia e da memoria.

Figura 29 — Colagem de fotos e reportagens que o filme usa para contar sobre o
surgimento do COOJ e da FEBEM na ditadura militar.
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Fonte: Recordagdes (2009).

Ao som de “Light Blood Polka Fast, Op. 319", do compositor alemao Carl Michalski,
em ritmo dancante e de carater ironizante, as reportagens e fotos ddo conta de um projeto que

prometia uma revolugdo no tratamento e recuperacao de criancas e adolescentes infratores e em
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situacdo de rua, que aquela altura eram cada vez mais numerosos no Brasil. O zoom no rosto
do General Médici aponta para o principal responsavel por essa politica de repressdo e
violéncia, encarnado como simbolo maximo dos anos de chumbo da ditadura militar brasileira.
Cabe ressaltar que Recordagoes de um presidio de meninos esta inserido num contexto de
“abertura” (1979-1984), marcado pela distensdo das praticas repressivas e censorias do regime

militar. (NAPOLITANO; SELIPRANDY, 2018).

Nessa fase, por meio de obras ficcionais e documentais, o cinema brasileiro
participou de um momento crucial na constru¢do da memoria sobre a ditadura
que acabou se tornando hegemonica até o inicio do século XXI.
(NAPOLITANO; SELIPRANDY, 2018, p. 77).

A camera, entdo, adentra as dependéncias abandonadas do COOQOJ, percorrendo seus
corredores, salas, a area externa com a quadra esportiva e a piscina agora tomadas pelo mato.
Uma maquina de ponto que ainda permanece fixada na parede. Um desses planos externos da
a ver os muros retalhados com cimento, cobrindo os buracos por onde os menores fugiam. Por
sobre essas imagens, ouvimos uma locugao radialista que explica o funcionamento do COOJ e
informa sobre os primeiros menores internos, encaminhados para a instituicdo apds a sentenca
de um juiz de menores. Esta voice over que ird costurar boa parte da narrativa assume um papel
de escracho diante das noticias que, com empolgacio, informam sobre a criagio dos centros. E
um dispositivo apropriado diretamente de O Bandido da Luz Vermelha (1968), de Rogério
Sganzerla, que, do mesmo modo, faz tro¢a dos militares e dos jornais que se aliavam aos
discursos do governo, num ambiente de censura ferrenha. E uma clara satira 8 midia que atuou
como cumplice desse projeto de poder erigido desde o Golpe de 1964.

O deboche com o falso projeto de ressocializagdo que estes centros reivindicavam vai,
entdo, tomando outros rumos, na medida em que os recortes de jornais vao dando conta das
denuncias de fugas, maus-tratos, tortura e assassinatos que aconteciam em suas dependéncias.
A musica festiva da lugar a um réquiem de Zbigniew Preisner e a camera passa a enquadrar os
vestigios desses menores em meio aos destrogcos daquele prédio. H4 um plano simbolico nessa
sequéncia, em que a camera enquadra as maos desses internos andOnimos impressas nas paredes
dessa ruina. Sao vestigios que, de algum modo, remetem as maos em negativo inscritas nas
pedras pelos humanos primitivos, num desejo de se fixar ou registrar na historia, de inscrever
suas individualidades naquele espaco que os aprisiona, como que para eternizar sua existéncia.
A camera vai acompanhar este mural de vidas interrompidas até se fixar numa grade que, entdo,

despenca no chao, produzindo um som metalico ensurdecedor.
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Figura 30 — Marcas deixadas pelos menores internos nas paredes do COOJ.

Fonte: Recordagdes (2009).

A arqueologia que o filme propde se converte numa forma de anamnese, um trabalho
de escavagdo que Walter Benjamin (apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 85) reivindicaria como
“arte da memoria”, “épica e rapsodica”, fazendo emergir da terra e dos destrocos tudo o que ela
esconde. As ruinas do COOJ sao acima de tudo um ndo-lugar suspenso no tempo, um entulho
de memorias desordenadas, de historias enterradas sob os seus escombros. A ruina € também
metafora, porque possibilita, como a Arqueologia e a Histdria, uma legibilidade do passado;
ndo um museu de coisas mortas que buscam eternizar no tempo um trauma, o horror, a
destrui¢do, mas, como Didi-Huberman (2017) confronta em sua visita ao museu do holocausto
de Bikernau — onde a auséncia e o vazio sdo reivindicados dentro daquele espago
institucionalizado —, a presenca dos seres que ali foram aniquilados, repousando em cada
pequeno lugar que permanece: “Eles estdo aqui, decerto: aqui, nas flores dos campos, aqui, na
seiva das bétulas, aqui, neste pequeno lago onde repousam as cinzas de milhares de mortos.”
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 62).

Em Recordagoes de um presidio de meninos, o que se reivindica a partir das ruinas nao
¢ um passado cadavérico, mas uma arqueologia que devolva a vida as tantas criangas torturadas
e assassinadas dentro dessas instituicoes de exterminio; exterminio fisico, mas, sobretudo, de
suas subjetividades e individualidades. O narrador vai lembrar que nenhum dos internos tinha
um album de fotos. Ele descreve a historia de um colega reeducando que certa vez foi pego
tirando fotos dos meninos internos. Como este ndo era um crime previsto no regimento, os
técnicos da instituicdo ficaram quatro horas discutindo sobre o que fazer. “Até a presidente da
FEBEM, acompanhada da mulher do governador, apareceu por 1a”. Havia suspeita de um
comunista infiltrado e, por varios meses, estabeleceu-se um clima de caga as bruxas, com
interrogatorios e demissdes de professores. O personagem conta que o menino fotégrafo ficou
um dia em uma cela e depois nao foi mais visto. Conta que também foi interrogado vérias vezes,
e diante das inimeras pressdes e da violéncia psicoldgica que sofrera, tentou se matar tomando

remédio controlado. A descricdo horrorifica desta passagem ¢ mediada por mais planos das
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ruinas do COQOJ, onde, agora, vemos inscritos nas paredes nomes diversos, possivelmente
daqueles internos aos quais lhes era negada sua propria imagem. O filme vai, entdo, produzindo
esta arqueologia, revirando esses escombros, escavando a terra suja de sangue, no intuito de
reavivar a lembranca desses menores.

Didi-Huberman (2017) diz que, mesmo tendo os nazistas explodido o prédio para
suprimir as “provas” de seu empreendimento criminoso, ndo lhes ocorreu destruir os solos de
Bikernau. E, portanto, essa arqueologia que ele toma emprestada de Benjamin, possibilita
recuperar essas provas na medida em que elas estdo inscritas na superficie desse solo — ou na
casca da historia. O mesmo acontece com as ruinas do COOJ, em que a demoli¢do do prédio —
que da prosseguimento ao ideario de apagamento do passado do qual Goiania se funda — ao
tentar apagar os vestigios dos crimes cometidos ali, ndo foi capaz de suprimir as inscrigdoes

humanas que sucumbiram naquele espago.

No sentido mais estrito, portanto, assim como um bom relatorio arqueologico
ndo deve apenas indicar as camadas de onde provém as descobertas, mas
também e sobretudo aquelas que precisaram ser atravessadas antes, a
verdadeira lembranga deve, de modo épico e rapsddico, fornecer ao mesmo
tempo uma imagem daquele que se lembra. (BENJAMIN apud DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 85).'¢

A partir dai, o filme vai retomar a irreveréncia da Polka de Michalski, reassumindo seu
tom irénico e seu componente ficcional, com a locugao radialista que nos apresenta agora a um
novo personagem, um reporter da TV local que, junto do camera, que se mantém sempre a
distancia, testemunha e grava em audio uma sessdao de tortura ocorrida nas dependéncias do
COQJ. O reporter ndo ve, apenas ouve. Nao enxerga a cena na sua totalidade, mas a constroi a
partir do que escuta. Nesse dudio, ouvimos sons de estilhagos, um ruido elétrico (provavelmente
fazendo referéncia ao caso relatado logo adiante de um rapaz negro que levou choque no escroto
e gritou até desmaiar) e a voz do torturador, que xinga e repreende numa voz caricata, afirmando
que ele “fica ai fazendo filmes com esse pessoal da USP”. Esse repdrter consegue, entdo, fazer
uma entrevista com um policial que prefere se manter andnimo. Ele relata ao reporter as técnicas
de tortura usadas no COOJ e menciona aquele caso do menor eletrocutado que usava “oculos
tipo maloqueiro”, expressdo que o filme vai retomar e problematizar adiante. Essa sequéncia
em tom de deboche coloca em questdo, a principio, o papel dos meios de comunicagdo na lida

com as denuncias de violagao dos Direitos Humanos dentro destas instituigdes. Sua perspectiva

16 A tradugdo aqui transcrita se baseia na versdo francesa, usada pelo autor e traduzida para a versdo em portugués
por André Telles.
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¢ sempre parcial, enviesada, que se constroi mais nas lacunas e no interesse de ouvir apenas um

lado da historia, aqui no caso, o do policial que decide colaborar com essas denuincias.

Figura 31 — Hélio de Brito interpreta o reporter da TV local que flagra uma sessao de
tortura no COQOJ.

Fonte: Recordagdes (2009).

Essa encenac¢do debochada vai ser retomada adiante, mas, agora, flagrada em imagens,
obtidas “pelo cinema verdade destes jovens cineastas”. A cineasta em questdo, interpretada por
Guaralice Paulista, registra novamente os sons, enquanto o operador da camera, agora,
posiciona-se mais ativamente na cena, buscando brechas para registrar aquele flagrante de
tortura. Logo ap0s, ela entrevista um homem negro (interpretado por Eudaldo Guimaraes) que
reconta a historia relatada anteriormente pelo policial, agora na perspectiva de um interno que
presenciou a cena. A mengao aos “oculos tipo maloqueiro” ¢ retomada. Esses cineastas, agora,
ndo se interessam por ouvir o depoimento do torturador, mas daquele que também era uma das
vitimas dessa violéncia institucional. O relato do locutor, que se inicia por sobre a imagem da
transmissao de um telejornal na TV, informa que, desta vez, hd provas inequivocas da tortura
como instrumento da repressao pela ditadura militar. Uma piada, como se eles j4 ndo soubessem

antes. Era preciso uma imagem cristalina dessa violéncia para corroborar a barbarie ou, entdo,

ela ndo seria tomada como fato pela midia.
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Figura 32 — Guaralice Paulista interpreta uma jovem cineasta que entrevista um ex-interno
do COOJ interpretado por Eudaldo Guimaraes.

Fonte: Recordacdes (2009).

Entre estas duas sequéncias, o filme se dedica a dar rosto e nome a esses menores
internos, possibilitar-lhes uma imagem que ndo os estabelecesse como meras estatisticas de
uma reportagem jornalistica. O filme recria, entdo, esse album de fotos, que essas vitimas nunca
puderam ter. O canto gregoriano da musica Preisner vai conferindo um carater espiritual e
divino a esses rostos numa espécie de liturgia para os mortos. O album vai sendo folheado,
dando uma dimensdo também das implicagdes sociais e raciais que operavam na finalidade
destes centros, e seu carater higienista de exterminio desse outro que deveria ser extirpado da

sociedade. Ao final, por sobre esse dlbum repousam os “Oculos tipo maloqueiro”.

Figura 33 — A restituicao do album de fotos das criangas e os 6culos tipo maloqueiro.

Fonte: Recordagdes (2009).
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Os 6culos sao um objeto que possibilita aqueles com certas deficiéncias da visdo (ou
para impedir o ofuscamento dos olhos diante do sol) enxergar melhor. Por mais que se busque
referéncias estéticas em outros filmes que busquem justificar o uso dele como metafora ou como
citagdo, ele ¢ a materializagdo da alteridade, da possibilidade de enxergar o mundo a partir de
outras lentes. E aqui ¢ a lente do “maloqueiro”, termo que denomina aqueles que vagueiam as
margens da sociedade, que induz o espectador a ver o mundo sob sua perspectiva.

Uma provocagao: se ha uma referéncia possivel de ser recobrada aqui, ela € menos a de
Acossado (1960) de Jean Luc Godard, que Campos (2014) usa em sua dissertagdo, emprestada
de uma critica sobre o filme escrita por Rodrigo Cassio (2012) — que cita os 6culos escuros
usados pelo ladrdo anarquista interpretado por Jean-Paul Belmondo —, do que, por exemplo, de
outro filme completamente distante das referéncias que Belém Junior usa ao longo do filme,
que ¢ Eles Vivem (1988) de John Carpenter. Em Eles Vivem, ele conta a historia de dois
moradores de rua que encontram no lixo uma caixa cheia de 6culos escuros. Ao coloca-los
diante de seus olhos, eles passam a enxergar as verdadeiras estruturas do mundo capitalista que
os cercam, dominados por extraterrestres que comandam todas as instancias de poder da Terra,
subjugando e escravizando os humanos.

Fago este chiste para trazer uma reflexao proposta por Avellar quando diz que um habito
comum de todo cinemaniaco € tomar quase que exclusivamente referéncias cinematograficas
para pensar o cinema, prestar atengdo s6 nas coisas do cinema, como se s6 o cinema influisse
no cinema (AVELLAR, 1995, p. 118). Avellar esté a falar da influéncia de Fanon na obra dos
grandes cineastas do cinema revolucionario latino-americano, sobretudo em Solanas e Glauber
e, no caso em especifico, € 0 que me motiva a pensar a metafora dos “6culos tipo maloqueiro”,
principalmente para pensar as questoes raciais implicadas.

A citagdo ao filme de Carpenter ¢ mais ilustrativa do procedimento do que uma
referéncia em si (Belém Junior provavelmente nunca viu esse filme). Os o6culos, aqui, permitem
ver o mundo com outras lentes, no caso, a lente do maloqueiro. Num primeiro movimento, ele
diz respeito a esse exercicio de alteridade, desde a perspectiva antropoldgica até a psicanalitica
—essa ultima mais proxima de Fanon, enquanto psiquiatra que foi, dedicado a analisar os efeitos
psicoafetivos do racismo e do colonialismo, e, a0 mesmo tempo, sua conjuntura social, numa
revisao critica de Freud e Marx —, sugerindo, aos membros do CAM, o exercicio de descolonizar
seu olhar, um olhar majoritariamente branco e privilegiado. “O prognostico estd nas maos
daqueles que quiserem sacudir as raizes contaminadas do edificio”, pois “a sociedade, ao
contrario dos processos bioquimicos, ndo escapa da influéncia humana. E pelo homem que a

sociedade chega ao ser” (FANON, 1968, p. 28). A sequéncia em que os membros do CAM, em
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fila, vestem, um a um, esses oculos escuros pronuncia esse desejo em perceber o mundo de
forma desvinculada da 6tica eurocéntrica. Mas ndo se trata de uma ideia ingénua de enxergar
com os olhos do outro periférico, mas dessa lente especifica, dotada de uma caracteristica
reveladora, que possibilita enxergar as estruturas contaminadas desse edificio. Ao mesmo
tempo, ¢ também uma reivindicag¢do deles enquanto “maloqueiros” do cinema, situando-se a
margem e contra as estruturas do sistema neocolonial. S3o, portanto, também, os 6culos do

“terceiro cinema”’.

Figura 34 — Noemi Aratjo compartilha os 6culos “tipo maloqueiro” com os outros
membros do CAM.

'fp to the revolutionaries in the
inst the Military Dictatorship."

v A

Fonte: Recordagdes (2009).

Hé uma sequéncia de carater documental, que desdobra o tema do outro onde vemos
menores de rua pelo centro de Goiania. Eles transitam com suas caixas de engraxate, abordam
os transeuntes lhes causando desconforto, brigam entre si, cheiram cola. Riem para a camera,
banham-se nas fontes e brincam como se as ruas fossem também o seu playground. E um retrato
direto de sua inconformidade no mundo capitalista, antiético, poder-se-ia dizer, por expor a cara
desses meninos. Mas Belém Junior recusa essa acusacdo moral na medida em que o narrador
recita um poema de sua autoria que aqui transcrevo logo abaixo. Ele fala por si, pois escancara
como a burguesia colonial estabelece a alienagio do negro a partir da racializacdo. E a ideia de
“epidermizagdo” que Fanon vai articular como definidora das oportunidades e barreiras vividas
pelos individuos ao longo de sua vida, e que Belém vai tentar desarticular a partir dessas lentes

que revelam o que Fanon descreve.
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Que me perdoe as feias de cara.

Quem vé cara nao vé€ coragao.

Esté tudo na cara.

Pau, pau pedra, pedra.

Cara mal ajeitada, cara mal ajeitado, ndo ha 6culos que ajeitem.

Desajeitam.

Que me perdoem as feias de cara.

Cara a cara de costas quem sabe.

Quem sabe ainda com o travesseiro na cara.

As empregadas, as caras tapadas pra ndo mostrar os... que cavalo dado ndo...
Lente negra pra negro, negra ndo aceita.

Coisa de cego, playboy.

Nego metido, nego que ndo se enxerga.

Que me perdoem as feias de cara, que me perdoem as descaradas, mas a cara
¢ fundamental.

E preciso ter cara, ¢ preciso ter coragem, cara de sair assim por ai, sem cara
que permita.

Cara que embeleza, cara que assenta, cara que aceita, cara que mal feita, cara
que rejeita, cara de bolacha doce, cara de lua cheia.

Cara de tacho desapontada com 6culos,

sujeito, semblante, face, fisionomia.

Ah, quanta educagao.

Pobre, feio, desajeitado, mal arrumado, mal ajeitado, mal encarado,
descarado.

E cara, é cara de bufo, de burro espantado, um espelho para cada um.

Tem cara que ndo se enxerga, cada qual uma lente, uma armacao.

Cara, se tem ou se ndo tem paciéncia.

Afinal, foi Deus quem quis assim.!”

Figura 35 — Criangas nas ruas de Goiania.
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Fonte: Recordagdes (2009).

Esse poema de Belém Junior parte de frases estereotipadas de tom machista e racista,
que refletem a visao da elite branca sobre a figura do homem e da mulher periféricos, sobretudo,
dos “pretos”. Num jogo de palavras, vai, no entanto, convertendo essas afirmagdes grosseiras
em uma ode ao direito de ter cara, um direito de ter identidade, ter uma subjetividade. E pela
cara que se vislumbra uma geografia humana, que se da individualidade ao corpo. E uma

tentativa de desfigurar esse corpo colonizado, devolvendo a ele sua constituicdo primordial.

17 Poema recitado pelo narrador de Recordagées de um presidio de meninos, escrito por Lourival Belém Junior.
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Reivindica-se, entdo, o direito a “‘cara” como forma de restituir sua humanidade. Quem vé cara
ndo vé coragdo? Para aqueles que olham com os olhos rasos da sua piscina de privilégios, talvez
ndo. Mas, para aqueles que se permitem vestir os “Oculos de maloqueiro” e experimentar a
linguagem do outro, a cara passa a espelhar tudo.

Retomo a sequéncia de abertura de Recordagoes de um presidio de meninos, em que o
filme estabelece suas principais referéncias, que ndo sao nem a de Godard, nem a de Carpenter.
Divino esté sentado a beira de uma janela das ruinas do COQJ. Folheia alguns livros e um jornal
que noticia a articulacao de Itamar Franco para a formagdo de sua equipe de governo ¢ mais
adiante outra que informa o prazo para que Fernando Collor desista ou ndo do cargo de
Presidente da Republica. Acompanhados do jornal, estdo: uma copia do ECA (Estatuto da
Crianca e do Adolescente), promulgado em 1990; uma da Constituicdo do Estado de Goias,
promulgada em 1989; e os livros Kalunga: estorias e textos (1991) e Negros de Cedro (1983),
escritos pela antropologa Mari Baiocchi. Essas referéncias, salientadas pelo enquadramento
fechado nas maos do personagem que segura os livros, apontam para a problematizaciao da
questdo racial em Goias ao citarem trabalhos de pesquisa e textos legais que aprofundam seu
contexto historico e antropologico, no intuito desdobrar os temas que serdo tocados pelo filme.
Aqui, merece aten¢do o trabalho pioneiro de Baiocchi, cuja pesquisa parte das comunidades
Kalunga para tracar a presenca e a experiéncia negra em Goids, e sua resisténcia dentro de um
contexto de violéncia e exploracao ligado ao passado escravagista recente, que constituiu o
empreendimento colonial na regido. As referéncias confluem para trazer Fanon a essa reflexao
e refletir como sua contribui¢do para o pensamento tedrico sobre o cinema latino-americano

encontra ecos nas mais diversas experiéncias ao longo de sua historia.

Figura 36 — O personagem interpretado por Divino Concei¢do em frente aos portdes do
COO0J. Logo depois ele folheia diversos livros.

Fonte: Recordagdes (2009).



81

3.5 Divino Conceicio: um guerrilheiro do cinema

Antes de retomar a analise de outras sequéncias e temas que abordardao de forma mais
detida as memorias em torno do CAM e a relagdo entre os seus membros, creio ser importante
abrir parénteses para situar o leitor em relacdo a figura de Divino Concei¢do e sua importancia

para o0 CAM, para o cinema de Goias e, por que ndo, para o cinema negro brasileiro.

Figura 37 — Divino Concei¢ao em uma das sequéncias de Recordagoes de um presidio de
meninos.

Fonte: Recordagdes (2009).

Divino foi um dos membros mais ativos do cineclube. Encarnou como nenhum outro o
espirito libertario, criativo e contestatério do grupo, tendo sido figura central enquanto produtor,
realizador e ator de diversos filmes. Nascido em Anicuns (GO), filho de lavradores, mudou-se
ainda crianga para um bairro na periferia de Goidnia. Em 1974, comeca a se interessar pelo
teatro, participando ativamente do grupo Regeneragdo, que realizava seus ensaios no auditorio
do SENAI (Servico Nacional de Aprendizagem Industrial). No mesmo ano, conhece Eudaldo
Guimaraes, jovem também negro da periferia de Goidnia que acabara de ganhar de seu pai uma
camera Super-8 e a partir dai, comegava a produzir seus primeiros registros documentais. Nesse
mesmo periodo, Eudaldo trabalhou na equipe de producgdo do filme 4 Lenda de Ubirajara,
adaptac¢ao do livro de José de Alencar e dirigido por André Luiz Oliveira. (Guimaraes, 2022).

A partir dessa experiéncia com o cinema, Eudaldo comeca a trabalhar na Makro Filmes,
e ja tinha participacdo ativa no cineclubismo da capital. O encontro entre o dominio técnico de
Eudaldo e o génio criativo de Divino conflui para o inicio de uma colaborag¢do que resulta na

producdo do curta-metragem Interferéncia (1977). Reunindo jovens integrantes de um outro
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grupo de teatro formado na escola secundarista Educandério B. Helou do qual Divino aquela
altura fazia parte, o curta ¢ a primeira tentativa de realizagdo de um projeto mais acabado e
“profissional”. A partir de um argumento escrito, dirigido e protagonizado por Divino, o filme
¢ uma espécie de mondlogo em que um pastor fundamentalista, ao caminhar por um bosque,
depara-se com um grupo de jovens que dancam livremente, confrontando o conservadorismo
do pastor. Segundo Eudaldo, o filme foi exibido no V Festival Nacional de Cinema Super-8 de
Curitiba, organizado pelo Grupo dos Realizadores Independente de Filmes Experimentais
(GRIFE), em 1977, onde recebeu uma mengao honrosa do juri oficial.'®

Em 1979, Eudaldo dirige Homem Primitivo, seu primeiro filme como realizador gestado
e produzido ja dentro do contexto coletivo do CAM, tendo a participagdo de membros do
cineclube como Lourival Belém Junior, Divino Concei¢dao, Noemi Aradjo, Guaralice Paulista,
entre outros. No mesmo ano, Divino Concei¢do propde a Eudaldo a realizacdo de um longa-
metragem totalmente realizado em Super-8 intitulado Terceiro Mundo. A partir dai, toma gosto
pelo cinema e cria o Grecia (Grupo Experimental de Cinematografia e Artes), buscando integrar
de maneira mais incisiva a sociedade na produgao cultural — trabalho que ocupou e ainda ocupa
o trabalho de Divino até hoje. (CAMPOS, 2014, p.17).

Divino e Eudaldo sdo excecdes no contexto de produgdo audiovisual deste periodo. Dois
homens negros da periferia de Goiania que produzem filmes nos anos 1970 a despeito de um
contexto elitista do cinema goiano e brasileiro. Divino foi um dos mais prolificos realizadores
do Cineclube Antonio das Mortes, tendo produzido ao menos trés curtas-metragens em Super-
8, além de atuar em quase todos os filmes realizados ao longo de sua historia. Mais tarde, nos
anos 1990, com o fim do CAM, beneficiando-se das novas possibilidades trazidas pelo video,
dirigiu diversos filmes, de forte carater experimental, que eram vendidos por ele em bares e
ruas do Setor Central de Goiania. Os filmes de Divino, singulares em sua experimentacao e
precariedade, nunca tiveram o reconhecimento devido, e até¢ hoje permanecem desconhecidos

mesmo pela historiografia que se dedica a pesquisar o cinema negro no Brasil.

3.6 Como remendar um corac¢io partido?

Lourival Belém Junior, Eudaldo Guimaraes e Divino Conceicao estao em frente ao Cine

Santa Maria'®, olhando os cartazes dos filmes que ali estdo sendo exibidos. Um deles é Amor e

18 Ndo foram encontrados registros sobre esta meng¢do honrosa em nenhuma das pesquisas dedicadas ao GRIFE.
% O Cine Santa Maria foi a primeira sala de cinema construida em Goiania, € foi uma alternativa popular ao Cine
Teatro Goiania que atendia as classes altas da capital. Ao longo dos anos exibiu filmes B, de géneros diversos
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Balas (1979), protagonizado por Charles Bronson, e outro ¢ um filme de artes marciais onde se
consegue ler apenas o titulo 4 Violenta China dos Karatés*’. Divino usa dculos escuros e segura
uma lata de filme 16mm. A camera, agora, fecha-se em seu rosto. Ele olha fixamente para estes
cartazes. Seu personagem torna a rememorar trechos de seu passado, sua saida do COOJ, sua
admissdo como projecionista da UFG e sua integragdo ao Cineclube do DCE (inicio do CAM).
A camera vai entdo se afastando e Divino fica sozinho. H4 um movimento que se afasta do
personagem e ele entdo percebe a presenca dessa camera e passa a fugir dela. Essa sequéncia
sugere um possivel desejo do personagem em assistir a esses filmes populares, mas, ao notar a
presenga de alguém o filmando, corre em disparada. Seria um patrulhamento da turma do
cinema militante que ndao admite que ele veja filmes como esse? Seria uma referéncia a censura

e a perseguicdo da ditadura militar? E o que essa sequéncia de algum modo sugere.

Fonte: Recordagdes (2009).

Adiante, ele segue sua narra¢do. Diz que encontrou no cineclubismo, no jornalismo e
na profissdo de ator de cinema e teatro uma maneira de ser aceito e respeitado no meio
universitario. Ele relembra os tempos dificeis de repressdo da ditadura, e do medo de ir ao DCE
para as sessoes do cineclube, sob a ameaca de invasao da policia. E, ai, o filme vai estabelecer
os conflitos internos que foram descritos e debatidos no inicio deste texto. O personagem vai
se lamentar pelo fim das utopias, pelo fim do cineclubismo, pelo fim de uma juventude que
rascunhava um ideal de tempos melhores, mais humanos e mais justos, que nunca chegaram a
acontecer.

O filme passa entdo a usar fragmentos de filmes diversos produzidos por outros
membros do cineclube para descrever a experiéncia da cinefilia e da contracultura na cidade de

Goiania, numa costura que conecta as experiéncias estéticas de alguns dos membros mais ativos

e a partir dos anos 2000 se tornou uma sala voltada para a exibi¢@o de filmes pornograficos, permanecendo em
funcionamento até os dias de hoje.
20 Nio se pode identificar a dire¢do e o ano de produgéo deste filme.
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do CAM. Num primeiro momento, toma imagens de um filme de Ricardo Musse com o titulo
Contemplagado (1984). Apesar de nunca finalizado e inacessivel, Campos (2014), de posse do

material bruto, descreve-o a seguir:

(...) tem-se um espectador, interpretado por Estelino Filho assistindo a um
filme estrangeiro numa sala de cinema. Imdvel e insensivel ao que era
retratado na tela, perde-se em seus pensamentos rotineiros. No entanto, passa
a se incomodar com o dialogo conservador do filme ¢ comega a proferir
diversos palavrdes aos personagens Tom e Sr. Clements, que aparecem na tela.
O plano ¢ seguido por trés travellings rdpidos nos quais a cAmera, dentro de
um carro, exibe imagens das fachadas dos Cines Frida e Astor. Mas a cena
seguinte ¢ a que resume a postura deste curta ¢ (por que nao?) a do proprio
CAM, em relagdo aos filmes exibidos nas salas comerciais. Em frente ao Cine
Astor, o personagem de Estelino comecga a pintar (ou pichar) de forma
debochada o cartaz do filme O amante de minha mulher (Alberto Pieralisi,
1978). Tem-se neste curta-metragem uma critica ao filme estrangeiro —
provavelmente norte-americano devido o nome dos personagens — e a
pornochanchada. (CAMPOS, 2014, p. 133).

Outra cena mostra alguns membros do CAM em uma praga, localizada numa das mais
importantes avenidas da capital. O jornalista esta sentado em um banco, segurando uma camera
Super-8, enquanto Lourival, Eudaldo e Rondon de Castro?! estdo no banco ao lado, discutindo
o livro O discurso cinematogrdfico, de Ismail Xavier. Este livro de Xavier, desde suas primeiras
leituras pelo grupo de estudos do CAM, havia se tornado uma espécie de biblia, orientando o
pensamento deles a partir dos conceitos de opacidade e transparéncia. A maior ligdao aprendida
com Xavier € que o discurso cinematografico se conjuga em uma multiplicidade de perspectivas
em conflito. Ao estruturar seu pensamento com base no eixo de oposicao entre transparéncia e
opacidade, Xavier evidencia esse confronto na medida em que estes conceitos concentram em
si outros bindmios estruturantes — objetividade/subjetividade, real/fic¢do, imagem/linguagem,
engano/revelagdo, classico/moderno —, que atravessam ndo apenas o debate estético do livro,
mas toda a reflexdo do autor sobre o estatuto historico das imagens. E, a partir dai, que alguns
membros do CAM passam a repensar a forma como veem os filmes, buscando analisa-los a
partir de diversas perspectivas que nao sé as do proprio cinema.

Nesta mesma sequéncia, um jovem (Oto Araujo Vale) se aproxima do personagem,
oferece um cigarro e segue para o cinema proximo a eles. A sala de cinema em questao ¢ o Cine

Frida, cuja programacdo destaca a exibi¢do do filme Assim comegou Trinity (I quattro dell’Ave

2 Rondon de Castro foi um musico goiano que apesar de ndo ser membro efetivo do cineclube, era amigo e
contribuiu com vérios filmes de Lourival Belém na trilha sonora, incluindo a de Recordagoes de um presidio
de meninos.
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Maria, Giuseppe Colizzi, 1969). Campos (2014) evidencia, nessa sequéncia, a maneira como
se estabelece a relagdo espacial entre o CAM, a cidade e o cinema comercial. Estes cinemas de

rua...

[...] estdo localizados no Centro, como um local em que convergem os setores
social, econdmico e cultural. Apropriam-se do espago e trazem para a rua uma
pratica da academia, que ¢ a discussdo de textos — o que ndo significa, neste
caso, uma popularizagdo deste conhecimento, e sim apenas um encontro de
jovens a discutir um tema. (CAMPOS, 2014, p. 92).

Essa dindmica de encontros, atividades e performances do grupo em torno do centro de
Goiania evidenciam sua postura contestatéria diante dos simbolos que a capital ostenta. Numa
das sequéncias seguintes, retiradas de um filme ndo finalizado dirigido por Noemi Araujo, um
dos membros do CAM apelidado de Anjinho, sobe na estatua do Anhanguera — chamado pelos
indigenas de diabo velho, simbolo da colonizagdo em Goias — e deposita em sua bateia (utensilio
usado para encontrar ouro) um rolo de 16mm, no qual termina por atear fogo. A performance ¢

simbdlica: € o cinema goiano que esta a arder nas maos do colonizador.

Figura 39 — O Anhanguera e o cinema goiano.

S “oublier Godard, oublier
Foucault, oublier Marx’,

Fonte: Recordagdes (2009).

E sobre essas imagens de filmes diversos, alguns nunca terminados, que hoje talvez nem
existam mais, ¢ que o narrador vai proferir aquele trecho ja analisado no inicio deste topico: “O
direito de sonhar ¢é a propria revolugdo”. Essa sequéncia ja esmiugada tem como trilha sonora

uma musica famosa dos Bee Gees que pergunta: como remendar um coragao partido? Se é um



86

amor nado correspondido ou a revolu¢do ndo completada, como atravessar as ruinas deixadas
pelo tempo e continuar a olhar para frente, em busca de uma outra possibilidade de futuro? O
filme ndo responde, mas sugere um gesto em seu plano final, quando o personagem de Divino
da as costas ao prédio abandonado do COOQJ, e tenta olhar para o sol que lhe ofusca a vista. Ele,

entdo, coloca seus oculos escuros tipo maloqueiro, € agora consegue encarar o sol de frente.

Figura 40 — Campo e contracampo da cena final de Recordag¢oes de um presidio de meninos.

In spite of you
Of the caresseSihe

—

Fonte: Recordacdes (2009).
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Algumas perguntas permanecem diante do enfrentamento dos filmes abordados: de que
modo eles respondem as formulagdes tedricas e praticas que se desenvolveram na América
Latina a partir dos anos 1960? Sao eles herdeiros dessas tradi¢des ou produtores de novos
conceitos? Esse legado se encerra neles ou apenas os conclui em um ciclo que vai se renovar
com as experiéncias que virdo a seguir? O terceiro cinema se estabeleceu como fundamento
para o cinema dissidente latino-americano e permanece até hoje como paradigma libertario
possivel? Sao perguntas que ndo podem ser respondidas plenamente e que, aqui, nem me atrevo
a responder.

Nessa trajetoria labirintica em torno desses filmes, uma licdo dada por Sarduy me foi
cara: ndo ¢ possivel pensar a historia a partir de uma linearidade, de uma simples férmula de
casualidade, uma vez que a historia ¢ “um coro de muitas vozes” ou, como reformula Silva

(2014), um paradigma indiciario a servigo da heteronomia.

Método como busca de precisdo nos movimentos deflectores, localizagdo da
multiplicidade de registros, abertura para referéncias de alteridade, “arte de
decompor uma ordem e compor uma desordem”. [...] Um saber sobre as
fronteiras (passado, presente e futuro) que incorpora os limites do
compreensivel, mas assume a anulacdo do tempo que instala a escrita da
historia. (SILVA, 2014, p. 102-103).

O que quero dizer € que, apesar das correlacdes, desdobramentos e influéncias, tanto o
Chaski como o CAM produziram formas muito especificas de lidar com as contingéncias de
seu tempo e que ndo podem ser reduzidas a meras reconfiguragdes de paradigmas teoricos do
cinema revoluciondrio latino-americano — ainda que eles também sejam produtos dele.
Portanto, menos que delimitar de quais formas eles se conformam em torno do conceito de
terceiro cinema, o intuito aqui € pensar como eles o simulam por recriar seu efeito e nao
necessariamente suas ideias, possibilitando, assim, um espago dialogico radical: sugere mais
que predica, contradiz mais que representa.

No caso do Chaski, cujos membros fundadores estavam muito conectados as tradi¢des
deste pensamento do cinema latino-americano, seja por convivéncia direta com esses
pensadores, seja por influéncia de seus textos, essa relacdo ¢ apenas um gatilho para postular
novas praticas que respondem mais aos seus contextos e especificidades locais. E um grupo
mais maduro, com vivéncias estabelecidas entre o cinema e a militdncia. O mais interessante

ao analisar um filme como Miss universo en el Peru ¢ perceber como o grupo busca construir,
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a partir desse legado tedrico, bases singulares para um projeto que nao ¢ necessariamente um
desdobramento do que propuseram Solanas, Getino, Birri, Glauber, Sanjinés, Alea e tantos
outros. Nao ha fixacdo, copia, mas a proposicao de formas multiplas que sdo reinterpretadas.
Como alerta Silva (2014, p. 100), a partir da Teoria da Historia proposta por Sarduy: “A
interpretagdo dos sistemas simbolicos ¢ possibilitada pela reflexdo sobre as condigdes de
producao”.

O filme, entdo, reivindica uma postura pragmatica diante do cinema. Ele ndo estd, em
primeira instancia, implicado nas formula¢des que postulam uma linguagem poética como
gesto politico, tal qual, mais tarde, Glauber e Birri advogaram a favor. Diante das urgéncias do
presente, vale a maxima de Zavattini: “O cinema deve procurar a verdade; a poesia vem
depois™®?. Ou, também, a afirmacdo de Raymundo Gleyzer, do cinema como arma de
contrainformacao, como “instrumento de informacion para la base”. Nao seria possivel num
momento de luta entrar em discussodes “europeizantes’ sobre estruturas ou linguagem. Trata-se
da verdade, como arma, para dar consciéncia por meio de uma agao militante. Em resumo, trata-
se da crenga no cinema como um vetor de transformagao da realidade a partir da conscientizagao
do espectador colonizado. Dai Miss Universo en el Peru também ser um ‘film-ensayo,
ideologico y politico”, como La Hora de los Hornos, ndo enquanto copia, mas simulagao,
projeto estético-politico. Solanas e Getino estavam mais comprometidos em atacar as
infraestruturas do cinema dominante na Argentina. O Chaski estava interessado em atacar, de
modo mais amplo, os meios de comunicacdo, especialmente a televisdio — uma vez que,
diferentemente do que ocorria na Argentina, no Peru, a industria do cinema nunca conseguiu
fixar suas bases. Portanto, menos que uma recusa ao primeiro € ao segundo cinema como
estruturacdo do terceiro cinema, o Chaski absorve seus conceitos para aplica-los numa outra
realidade, onde o neocolonialismo e o neoliberalismo estabeleceram outras formas de
dominacao cultural.

No caso do CAM, a situagdo ¢ outra. Primeiro, porque o CAM ndo busca simular
qualquer projeto estético-politico do cinema revoluciondrio latino-americano. Ele ¢ uma
construcdo fragmentaria, baseada em cacos de um tanto desses textos teodricos, transitando
conflitivamente entre eles. Ele nasce da luta politica, mas seu interesse ¢ o cinema como
linguagem e ndo como ferramenta de afirmagado ideologica (ainda que em alguma medida ele
também possa ser). E um grupo em sua grande maioria composto por jovens (muito jovens),

que acabavam de entrar na universidade, ao mesmo tempo, imaturos e avidos, utopicos e

22 Frase citada por Nelson Pereira dos Santos, tomada de Cesare Zavattini, em depoimento a Maria Rita Galvio,
(1981).
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confrontadores, ingénuos, intransigentes e impetuosos. Jovens que, ao longo de seu percurso,
aprenderam na marra as possibilidades que o cinema oferecia. O CAM ¢ um transe que se
alimenta desordenadamente de tudo, inconsciente das dinamicas que o constroem, improvisado
e anarquico. H4 uma consideracdo de Campos (2014) a esse respeito € que sintetiza essa

inconsequéncia do CAM.

Uma questdo colocada em um dos congressos do qual participamos,
expondo a trajetoria do CAM, causou uma interessante reflexdo sobre
a entidade. Por que os materiais ¢ parte dos filmes do cineclube nao
existem mais? Seria um senso de destruicao? Talvez. A forte ligacdo
com a entidade, a decep¢do com suas mudangas ou brigas internas
podem ser elementos de uma tentativa de apagar as lembrangas desta
experiéncia. Isto foi um dos aspectos percebidos em alguns
depoimentos. No entanto, muitos documentos e filmes foram perdidos
porque ndo se tinha consciéncia de uma dimensdo maior do cineclube
— entendido, as vezes, como uma experiéncia de juventude — ou do que
isto poderia contribuir no futuro. Se ha um senso de destruicdo também
ha um senso de renovagdo e criagdo. Se alguns procuraram nao associar
suas atividades ao cineclube, outros ainda fazem questdo de manter a
entidade viva, citando-a em suas acdes pessoais. (CAMPOS, 2014, p.
210).

O CAM se levou a sério demais como o “exterminador de culturas”, arquétipo de
Antonio das Mortes, e acabou querendo exterminar a si mesmo. E Recordagoes de um presidio
de meninos reflete essa desorientagdo. Na rememoragao autocritica que Belém Junior estabelece
junto de outros membros que resistiram até os ultimos anos do CAM, ele compreende essa
confusdo. Mas tardou a perceber o impacto que suas agdes tiveram para o cinema em Goids e
para os trabalhos que a militancia politica realizou nos anos seguintes, influenciados por eles.
O surgimento do Movimento do Video Popular em Goiania, por exemplo, deve-se diretamente
a obra de Belém Junior e ao CAM. Outros tantos coletivos surgidos na capital também sao
filhos do CAM. Ouso dizer que o0 CAM inaugura uma tradi¢do do que se pode agora vislumbrar
como um ‘“‘cinema goiano”. Eu e todos da minha geracdo somos filhos do CAM. E esse ¢ um
legado de interven¢ao na realidade que o CAM pode se vangloriar de ter estabelecido.

Mas o que o Chaski e 0o CAM tém em comum? Creio que, de modo mais objetivo, existe
uma crenga em ambos de que o cinema ¢ como um meio de atravessar o mundo. E a
possibilidade de refletir criticamente sobre o que os cercava, de tensionar as visdes de mundo
inculcadas pelo colonialismo e pelo neoliberalismo. Ambos foram respostas aos meios de
comunicacdo dominantes, foram formas alternativas de se comunicar com o publico, de

possibilitar uma educag@o popular pelo cinema, de produzir choques com as institui¢cdes € os
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simbolos que configuravam o sistema. Aqui, ndo importa se um € mais organizado que o outro,
se foi mais ou menos efetivo que o outro, se sacrificou ou ndo a linguagem em nome dos ideais
politicos. Ambos fizeram suas escolhas de acordo com o que lhes exigiu o tempo.

E como afirmou Mério Handler as vésperas do Festival de Vifia del Mar em 1969,

recusando-se a afirmar qual cartilha deve seguir o cinema revolucionario:

Lo esencial es saber ser pobre, y ademas brindarle a todos los demas que
estan con nosotros o que nos siguen todo un aparato. Yo creo que es una
mision nuestra transmitir a los demds las experiencias nuestras no para que
las reproduzcan, sino para que las hagan mejor (HANDLER, 1969 apud
AVELLAR, 1995, p. 201).

Mas se creio ser importante conferir a ambos um lugar nesse habitat do terceiro cinema,
a despeito de suas convergéncias e divergéncias, ¢ o proprio manifesto de Solanas e Getino que
me ajuda a finalizar este texto, abrindo-se para as tantas outras experiéncias diversas que

surgiriam a partir dele:

Somos conscientes que con una pelicula, al igual que con una novela, un
cuadro o un libro, no liberamos nuestra patria, pero tampoco la liberan ni
una huelga, ni una movilizacion, ni un hecho de armas, en tanto actos
aislados. Cada uno de estos o la obra cinematografica militante, son formas
de accion dentro de la batalla que actualmente se libra. La efectividad de uno
u otro no puede ser calificada aprioristicamente, sino a través de su propia
praxis. Sera el desarrollo cuanti y cualitativo de unos y otros, lo que
contribuira en mayor o menor grado a la concrecion de una cultura y un cine
totalmente descolonizados y originales. Al limite diremos que una obra
cinematografica puede convertirse en un formidable acto politico, del mismo
modo que un acto politico, puede ser la mas bella obra artistica:
contribuyendo a la liberacion total del hombre. (GETINO; SOLANAS,
1969).
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