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Vozes-Mulheres  
 
A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
  
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
  
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 
  
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
e  
fome. 
  
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
o eco da vida-liberdade. 
 
(Conceição Evaristo, 2008) 
  

  



 

 

 

RESUMO 

 

GONÇALVES, R. S. O trauma decorrente da escravização da população negra 
africana e negradescendente no Brasil: da desumanização à continuidade na 
(in)diferença. 2024. Dissertação (Mestrado em Psicologia Social) – Instituto de 
Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024. 
 

Esta pesquisa analisa, a partir de imagens, a incidência coletiva da neurose traumática 
decorrente da escravização da população negra africana e negradescendente no 
Brasil e do seu legado aterrorizante. Para tanto, foi realizada uma análise da neurose 
traumática em Freud, onde se observou o impacto da compreensão de um fenômeno 
social sobre a metapsicologia, e uma busca por imagens que pudessem contribuir 
com uma leitura dessa experiência a partir da realidade brasileira. Inicialmente, esse 
processo ocasionou o contato com um conjunto de obras nas quais predominam o 
olhar do “outro sobre o outro”, demonstrado através da desumanização da população 
negra e da espetacularização das violências coloniais que a acometem. Em recusa a 

essa perspectiva, foi realizada uma nova pesquisa, que teve como critério a inserção 
de imagens de autoria negra e, ao final, favoreceu a seleção de séries de fotografias 
do artista brasileiro Eustáquio Neves. O discurso crítico, o compromisso de resgatar a 
história da população negra no Brasil e a relevância social contribuem para que essas 
obras sejam interpretadas como (foto)escre(vivências), isto é, um tipo de 
enquadramento de autoria de profissionais negros que partilha de princípios comuns 
à escrevivência proposta por Conceição Evaristo. Seguindo a metodologia 
gonzaleana, a análise das séries Boa aparência (2000), Cartas ao mar (2015) e Outros 
navios (2022) possibilitou a associação com as três dimensões do trauma psíquico: o 
choque violento, a separação e a atemporalidade, respectivamente. Como resultado, 
constatou-se a reatualização da experiência traumática em meio às circunstâncias de 
vida de homens negros; a separação como um tipo de morte; e a (foto)escre(vivência) 
como um meio de elaboração psíquica, vista notadamente na passagem do 
apagamento de pessoas negras para a produção de ausências nas imagens. Diante 
disso, além de denunciar a continuidade de violências análogas às do período 
escravagista e as suas repercussões psíquicas, a investigação realizada pode 
fomentar discussões na psicologia e na psicanálise, o que é fundamental, diante do 
atraso histórico desses campos no que diz respeito ao estudo das relações étnico-
raciais no Brasil. 
 
Palavras-chave: Trauma. Psicanálise. Racismo. Escrevivência. Imagens. 

  



 

 

 

ABSTRACT 

 

GONÇALVES, R. S. The trauma resulting from the enslavement of the black 
African and black-descendant population in Brazil: from dehumanization to 
continuity in (in)difference. 2024. Master’s Dissertation (Master in Social Psychology) 
– Institute of Psychology, University of São Paulo, São Paulo, 2024. 
 

This research analyzes, through images, the collective incidence of traumatic neurosis 
resulting from the enslavement of the black African and black-descendant population 
in Brazil and its terrifying legacy. For this purpose, an analysis of traumatic neurosis in 
Freud was carried out, observing the impact of the reading of a social phenomenon on 
metapsychology, and a search for images that could contribute to an understanding of 
this experience from the Brazilian reality. Initially, this process led to contact with a set 
of works in which the gaze of the "other on the other" predominates, demonstrated 
through the dehumanization of the black population and the spectacularization of the 
violence that affects them. In refusal to accept this perspective, a new study was 
conducted, using as a criterion the inclusion of images by black authors and, in the 
end, favoring the selection of a series of photographs by the Brazilian artist Eustáquio 
Neves. The critical discourse, the commitment to recovering the history of the black 
population in Brazil, and the social relevance contribute to these works being 
interpreted as "(foto)escre(vivência)", that is, a framing authored by black professionals 
that shares common principles with the "escrevivência" proposed by Conceição 
Evaristo. Following the Gonzalean methodology, the analysis of the series Good 
looking (2000), Letters to the Sea (2015), and Other ships (2022) made it possible to 
associate them with the three dimensions of psychic trauma: violent shock, separation, 
and timelessness, respectively. As a result, it was possible to see the re-actualization 
of the traumatic experience amidst the life circumstances of black men, separation as 
a kind of death, and "(foto)escre(vivência)" as a means of psychic elaboration, seen 
notably in the shift from the erasure of black people to the production of absences in 
the images. Therefore, in addition to denouncing the perpetration of violence 
analogous to that of the slavery period and its psychic repercussions, this research 
can encourage discussions in the fields of psychology and psychoanalysis, which is 
fundamental given the historical backwardness of these fields of research about the 
study of ethnic-racial relations in Brazil. 
 

Keywords: Trauma. Psychoanalysis. Racism. Escrevivência. Images. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Cada palavra, cada frase e cada acento acrescentados a esta pesquisa foram 

costurados cuidadosamente durante o tempo em que estive mestranda no 

Departamento de Psicologia Social e do Trabalho do Instituto de Psicologia da 

Universidade de São Paulo (USP), embora o tema eleito transcenda essa experiência. 

Esse fato dialoga com a perspectiva que antecede o início deste trabalho e o que 

segue à despedida: discussões sobre a neurose traumática vivenciada pela população 

negra africana e negradescendente1 em decorrência da escravização no Brasil são 

intermináveis. Afinal, o silenciamento em torno desse acontecimento, a ausência de 

reparações históricas e a perpetuação do racismo não se resumem a um capítulo da 

constituição do país. 

Assim, a partir de imagens, analiso a incidência coletiva da neurose traumática 

decorrente da escravização da população negra africana e negradescendente no 

Brasil e do seu legado aterrorizante. Este objetivo desdobra-se de outra proposição, 

apresentada no exame de qualificação2, quando propus discutir a transmissão 

transgeracional do trauma oriundo da escravização da população negra no Brasil, à 

luz do Supereu. Devido ao tempo de duração do mestrado, inferior ao que esse tema 

exigiria, e à possibilidade de acrescentar mais imagens à investigação para direcionar 

as discussões, optei por reformular o problema de pesquisa. 

Em acordo com Achille Mbembe (2018a), considero a escravização um regime 

que se utiliza de mecanismos de captura, esvaziamento e objetificação de 

determinados corpos para concebê-los como mercadorias e, nessa condição, 

comercializá-los, trocá-los, castigá-los e destituí-los das próprias produções – sejam 

elas oriundas do trabalho, os filhos ou as obras intelectuais. Fatos como esses, assim 

como a capacidade de modificar de maneira incontornável qualquer relação 

 
1 Este termo adotado ao longo da pesquisa foi proposto por Rosana Paulino (2011). 
2 Essa etapa foi realizada no dia 22 de julho de 2022, e contou com a presença da Profª Drª Clélia 

Prestes e da Profª Drª Andréa Guerra. O texto encaminhado para o exame de qualificação continha 
três imagens (uma pintura e duas fotografias) que retratavam violências contra pessoas negras em 
séculos distintos. Diante das leituras possíveis de serem realizadas a partir delas e dos dilemas que 
envolvem as pesquisas teóricas, inclusive à luz da psicanálise, a Profª Drª Andréa Guerra sugeriu a 
incorporação e estudo de séries de imagens. 
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estabelecida por quem é submetido a ele, inclusive consigo mesmo, reiteram o caráter 

aterrorizante desse regime e do que segue a ele. 

Como a escravização da população negra se distingue da exploração de outros 

grupos por conta dos atributos negativos associados à cor da pele (Fanon, 2008; 

Grosfoguel, 2016), a discussão proposta nesta pesquisa também implica no estudo 

do racismo. Definido por Ta-Nehisi Coates (2015, p. 21) como “[...] uma experiência 

visceral, que desaloja cérebros, bloqueia linhas aéreas, esgarça músculos, extrai 

órgãos, fratura ossos, quebra dentes”, o racismo desorganiza quem o vivencia de 

maneira insuperável e constante. E, nessa condição, coube refletir sobre quais 

aportes epistemológicos auxiliam no relato e análise dessa experiência. 

Compreendo que uma chave de leitura relevante em referência aos efeitos 

mencionados é a de trauma psíquico, um dos objetos de investigação clínica que 

culminou no surgimento da psicanálise (Freud, 2016 [1893-1895]). A partir das obras 

completas de Sigmund Freud e de seus comentadores, o trauma pode ser descrito 

como uma resposta frente a um acontecimento violento e que se destaca pela 

intensidade, pela incapacidade do sujeito de reagir adequadamente a ele, pelo 

transtorno promovido e pelos efeitos patogênicos contínuos na organização psíquica 

(Laplanche; Pontalis, 2001). Apesar do nome singular, essa resposta que é, na 

verdade, um processo inacabado, contempla diferentes vertentes ou acepções 

(Favero, 2009; Cardoso, 2011), a depender da perspectiva. 

Constituindo um longo período de produção teórica do autor, as diferentes 

interpretações sobre o trauma têm em comum a importância conferida às experiências 

dizíveis e indizíveis, como é possível observar em Além do princípio do prazer – texto 

escrito por Freud (2010 [1920]) e de grande relevância para o estudo da teoria da 

neurose traumática, vertente à qual me dedico. Isso contribui para que, dentre os 

conceitos psicanalíticos, o trauma se apresente como aquele que melhor denuncia a 

qualidade destrutiva do evento que o ocasionou, mesmo quando há a passagem do 

tempo e, em algumas circunstâncias, a presença de novas gerações, como acontece 

com a escravização. 

Por me incluir neste cenário, reconheço que, além dos fatos citados, algumas 

experiências, de início, pessoais, foram decisivas para a seleção do tema, começando 

com uma questão comum às famílias negras: as lacunas. Esse vazio que preenche 

ou, melhor dizendo, compõe as histórias de muitas gerações, sobretudo aquelas que 
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não tivemos a oportunidade de conhecer, por vezes, faz com que alguns fatos se 

confundam com mitos ou que dados preciosos como as próprias origens sejam 

desconhecidos. Dessas narrativas, resta o pensamento de que, talvez, uma das 

vivências que nos separa e nos aproxima é o trauma psíquico. Seria essa uma das 

maiores marcas das famílias negras frente à destruição incessante dos nossos corpos 

pretos? 

A impossibilidade de responder a essa questão de uma única forma 

acompanha a minha tentativa de nomear a experiência de ter sido a única estudante 

negra de uma turma do curso de psicologia da Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo. Nesse espaço, fundamental para eu me “tornar negra”, tal como Neusa Santos 

Souza (2021) descreve, me senti não-familiar no olhar de quem circulava por cada 

ambiente da instituição com liberdade. 

Como resultado do meu encontro com outros discursos a respeito de um 

fenômeno social e dos novos campos de interesse, no meu trabalho de conclusão de 

curso busquei compreender de que maneira os não-ditos em torno da História do 

Brasil repercutem nos processos identificatórios das mulheres negras3. Para isso, 

entrevistei três mulheres negras de diferentes faixas etárias e regiões da cidade de 

São Paulo. A análise de conteúdo4 das narrativas evidenciou a repercussão de 

algumas das circunstâncias históricas estudadas em suas vidas, assim como 

ressaltou a importância da linguagem para a construção de autonomia. 

Durante um período da elaboração desse trabalho, estudei na Universidade de 

Coimbra, em Portugal. A instituição, fundada em 1290, ou seja, antes da invasão ao 

Brasil, foi uma referência importante para a elite intelectual brasileira no período 

colonial e, atualmente, conta com um contingente significativo de estudantes 

brasileiros. Naquele momento, eu procurava entender se a colonização e, sobretudo, 

a escravização da população negra africana e negradescendente, principalmente no 

território brasileiro, era objeto de discussão no país e em uma de suas universidades 

mais prestigiadas. Haveria um compromisso ético-político da sociedade portuguesa 

em relação às violências cometidas? Em caso afirmativo, ele repercutiria no Brasil? 

De que modo?  

 
3 Assim, teve origem a pesquisa denominada A repercussão do silenciamento da História nos 

processos identificatórios da mulher negra, orientada pelo Prof. Dr. Roberto Garcia. 
4 Para mais informações sobre o método, recomendo a leitura do trabalho de Laurence Bardin (1977).  
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Aqui, compreendo a colonização a partir da perspectiva de Aimé Césaire 

(2020), que também a nomeia como “coisificação”. Para o autor, esse processo 

consiste na invasão e exploração de um território e daqueles que o habitam, ao qual 

muitos países foram submetidos. Na verdade, tanto a colonização como a 

escravização são concebidas pela mesma lógica, a saber, a 

colonialidade/modernidade, em vigor desde o século XVI (Grosfoguel, 2016). De certo, 

a sua continuidade justifica o motivo pelo qual violências análogas às empregadas em 

épocas anteriores estão presentes, assim como o silenciamento histórico em torno 

delas, como observei ao longo da minha estadia no país europeu. 

Sem perspectiva crítica, as considerações sobre esses acontecimentos 

históricos e as suas repercussões acabam por exaltar as mortes, as violências 

coloniais, as rupturas e a desumanização promovidas por Portugal, como a expressão 

“grandes feitos”, enunciada com recorrência, revela. Essa postura, que presenciei nas 

salas de aula e em diferentes espaços culturais da sociedade, me proporcionou mais 

interrogações e incômodos, especialmente quando reproduzida por imigrantes e/ou 

estudantes brasileiros. Ao mesmo tempo, ela se mostrou tangível nas palavras da 

pesquisadora portuguesa Grada Kilomba (2019), segundo a qual uma das 

consequências de circunstâncias como essa, que contam com a glorificação do 

passado colonial e a ausência de conscientização coletiva, é a impossibilidade de 

criarmos novas linguagens. 

Talvez por isso eu considere o Museu dos Descobrimentos, em Portugal, como 

um dos exemplos materiais mais notáveis de enaltecimento desse período e da 

manutenção de linguagens historicamente adotadas para reafirmar as relações de 

opressão no país. Além do próprio nome, é significativo que essa instituição esteja 

localizada próxima ao Castelo Belmonte, residência onde nasceu e viveu Pedro 

Álvares Cabral, na vila portuguesa de Belmonte. Também é relevante a descrição do 

portal oficial5, segundo a qual o museu se dedica a “explorar” a História das 

Descobertas Portuguesas, principalmente uma das maiores ações: “o Achamento do 

Brasil”. 

Apesar da minha indignação, não surpreende que museus como este, que 

buscam preservar a memória colonial, reiterem o discurso dominante. Como é 

 
5 Para mais informações, consultar: https://cm-belmonte.pt/diretorio/museu-dos-descobrimentos/. 

Acesso em: 02 mar. 2022. 

https://cm-belmonte.pt/diretorio/museu-dos-descobrimentos/
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inconcebível a Portugal deixar de ser protagonista da história em exposição, não há 

espaço para que as narrativas dos grupos oprimidos e explorados sejam 

compartilhadas ou corporificadas em objetos materiais. Ao contrário, nesse cenário, a 

pacificação e a neutralização de suas histórias é uma condição para que o domínio 

sob eles e o racismo se perpetue (Vergès, 2023). Contudo, apesar da prevalência 

dessa lógica, há instituições repensando suas posições imperialistas, seja através de 

projetos políticos de valorização das histórias das populações expropriadas ou da 

restituição das obras de arte aos países de origem6. 

De todo modo, as considerações sobre a cultura portuguesa vão ao encontro 

da realidade brasileira. Apesar de a Independência do Brasil ter ocorrido há dois 

séculos, as heranças do período colonial e, posteriormente, do Império, ainda se 

manifestam na nossa sociedade, seja através do Estado ou de alguns setores. A 

cidade de São Paulo, por exemplo, tem em seu território, em média, quarenta 

monumentos em homenagem a figuras controversas (Damasceno, 2021). Dentre eles, 

uma estátua de treze metros de altura está distante de representar os inúmeros 

ataques às terras e aos povos negros e originários (Mercier, 2021) por parte do 

homenageado, o bandeirante Manoel de Borba Gato. 

A essa altura, não surpreende dizer que ela tem a sua permanência defendida 

por uma parcela da população, inclusive por setores considerados progressistas. 

Quando, no dia 24 de julho de 2021, ela foi incendiada, ação movida pela cobrança 

de civis e entidades sociais para que essa e outras estátuas fossem retiradas da 

cidade, o resultado foi a criminalização do ativista Paulo Roberto da Silva Lima, mais 

conhecido como Paulo Galo ou Galo de Luta, e dos movimentos sociais que apoiaram 

a ação (Bocca; Penido, 2021).  

A hipótese de Mbembe (2018a), de que as estátuas, as lápides, os 

monumentos e as efígies são artefatos que se propõem a substituir os homenageados 

aos quais elas se referem e, muitas vezes, presentes mediante a não-elaboração de 

eventos históricos, amplia as interpretações sobre o episódio ocorrido em São Paulo. 

No caso das estátuas, elas sinalizam para a tentativa de preservar a qualidade de 

sujeito de pessoas já falecidas e, assim, “[...] o sujeito supera a morte, que, por sua 

 
6 Para mais informações, sugiro a leitura do artigo O museu sem objetos, de Françoise Vergès (2023), 

e A descolonização dos museus e a restituição das obras de arte africanas: o debate atual na França, 
de Paula Santos Menezes e Estefania Pinol Álvarez (2019). 
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vez, supera o próprio objeto que supostamente ocupa a um só tempo o lugar do sujeito 

e do morto” (Mbembe, 2018a, p. 223). Embora o resultado pretendido não seja 

alcançável em sua totalidade, o movimento realizado em direção a ele e o auxílio de 

diferentes setores da sociedade inviabilizam o reconhecimento da opressão contra 

alguns grupos, notadamente a população negra. 

Se, assim como em Portugal, o episódio ocorrido em São Paulo revela a 

preferência por uma História única, os poucos e imprecisos registros acerca das 

experiências de pessoas negras africanas escravizadas reafirmam essa lógica 

(Nascimento, 2016; Mbembe, 2018a). Uma vez que a História única é indissociável 

do poder, algo que se explicita através do modo como ela é contada, quando é 

contada, por quem é contada e quantas versões em torno de uma lógica comum 

podem ser narradas, corre-se o risco de torná-la definitiva (Adichie, 2009). Essa 

possibilidade é confrontada por quem reivindica a retirada dos monumentos em 

homenagem às figuras opressoras e também pelos Movimentos Negros que 

pressionaram a Prefeitura do Rio de Janeiro para transformar o Cais do Valongo – 

localizado na zona portuária da cidade e considerado o maior porto receptor de 

entrada de africanos escravizados do mundo – em um monumento e que pudesse ser 

aberto à visitação pública, de acordo com informações do Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (IPHAN)7. 

A construção de narrativas não-hegemônicas também é uma das contribuições 

desta pesquisa, a começar com o objetivo de, a partir de imagens, analisar a neurose 

traumática da escravização da população negra no Brasil e dos seus desdobramentos 

ou, melhor dizendo, das suas continuidades. Na medida em que as repercussões 

psíquicas dependem de um sujeito para experienciá-las, as representações racistas 

historicamente atribuídas às pessoas negras, sobretudo aquelas que as animalizam 

(Fanon, 2008), as destituem desse lugar e, como consequência, as impedem de ser 

escutadas. Portanto, da forma como foi definida, esta investigação se contrapõe a 

algumas concepções, o que, inclusive, pode ser observado nas fotografias 

selecionadas. 

A procura por imagens que pudessem tratar de um acontecimento histórico e 

das violências atreladas a ele sem, mais uma vez, destituir a humanidade dos sujeitos 

 
7 Disponível em: http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/1605/. Acesso em: 30 mar. 2024. 

http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/1605/
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representados ou que têm suas histórias contempladas pelas obras, me levou ao 

encontro do artista brasileiro Eustáquio Neves. Além de não registrar conteúdos com 

as características mencionadas nas suas produções, o tipo de enquadramento 

adotado pelo fotógrafo parece dialogar com o método da escrevivência concebido pela 

escritora e intelectual Conceição Evaristo (1996) – sobre o qual falarei adiante. 

Além do contato com as obras presentes neste processo investigativo, tive a 

chance de conversar com o próprio artista e escutar algumas considerações sobre a 

exposição itinerante Outros Navios: Fotografias de Eustáquio Neves8. Como aprendi 

ao visitá-la, essa mostra tem início com as observações do fotógrafo sobre as 

condições oferecidas pelos transportes públicos a quem os utiliza, em sua maioria, a 

população negra. A conclusão de que este grupo é tratado como uma “carga” ou 

“mercadoria”, situação análoga àquela vivida por sujeitos negros africanos nos navios 

através dos quais ocorriam o tráfico transatlântico, mais conhecidos como “navios 

negreiros” ou “tumbeiros” – referência às tumbas, que se justifica pelo número de 

pessoas mortas nos porões durante as travessias -, produziu algumas interrogações. 

Afinal, será essa a única semelhança entre períodos tão distintos? 

Nesta pesquisa, a construção de uma narrativa não-hegemônica também 

implica no reconhecimento do contexto no qual a psicanálise se constitui e na maneira 

como ele pode embasar esse método. Quando me dedico ao estudo do trauma, 

percebo que as discussões sobre a neurose traumática no contexto da Primeira 

Guerra Mundial, situada em uma região autovalorizada, revelam uma concepção 

eurocêntrica de mundo. Isto, que pode ser observado nos textos Considerações atuais 

sobre a guerra e a morte (Freud, 2010 [1915c]), Introdução a psicanálise das neuroses 

de guerra (Freud, 2010 [1919]) e Além do princípio do prazer (Freud, 2010 [1919], 

2010 [1920]), mostra quem, de fato, era “o sujeito do trauma” naquele momento 

histórico. 

Por outra via, o tema e os textos mencionados revelam uma característica 

significativa do método freudiano. Refiro-me à maneira como Freud amplia o 

entendimento que dispõe sobre o psiquismo por meio da investigação de um 

 
8 Exibida no Sesc Ribeirão Preto entre os dias 29 de junho e 3 de dezembro de 2023. A minha visita 

ao local ocorreu nos dias 29 e 30 de julho de 2023. 
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acontecimento social. Devido ao procedimento do autor e aos seus desdobramentos9, 

com destaque ao trabalho da pensadora Lélia Gonzalez (2020a), que utiliza 

referenciais psicanalíticos para compreender a constituição da cultura brasileira e o 

racismo como um de seus sintomas, a análise de fotografias que representam um 

grupo heterogêneo de pessoas negras se insere em uma tradição.  

Outra tradição significativa são os estudos das relações étnico-raciais à luz de 

uma perspectiva crítica. Dentre eles, destaco Tornar-se negro ou as vicissitudes da 

identidade do negro brasileiro em ascensão social, de Souza (2021), enquanto uma 

das obras pioneiras na investigação dos efeitos subjetivos do racismo em sujeitos 

negros a partir da literatura psicanalítica no Brasil. Esse trabalho, resultado da 

dissertação da autora, publicado pela primeira vez em 1983, pela editora Graal, 

permanece tão atual quanto as circunstâncias sobre as quais ela se deteve. 

Mediante esse cenário, o entendimento sobre as repercussões do racismo 

pode ser ampliado por meio das leituras de outros pensadores, em sua maioria, 

brasileiros (Reis Filho, 2005; Fanon, 2008; Prestes, 2013; Gonzalez, 2020; Nogueira, 

2021). Essas produções de autoria negra, ao tangenciarem temas comuns ou de 

interesse a esta pesquisa, como as implicações materiais e psíquicas das violências 

coloniais, a dificuldade de se perceber enquanto sujeito, a impossibilidade de nomear 

as experiências de discriminação racial e o papel das transmissões geracionais10, 

junto ao procedimento freudiano, me aproximaram da possibilidade de examinar o 

trauma da escravização a despeito da ausência de contato com a população 

submetida diretamente a esse regime. 

Esse dado que, durante um período, emergiu como uma questão sobre a qual 

eu deveria me debruçar, encontra ressonância em Memórias da plantação: episódios 

de racismo cotidiano, de Kilomba (2019). De acordo com a autora, os episódios de 

racismo cotidiano, caracterizado pela subjugação contínua de pessoas não-brancas e 

por torná-las depositárias de aspectos recalcados11 na sociedade branca, reencenam 

 
9 A dissertação A noção de homem em Lacan: uma leitura das fórmulas da sexuação a partir da 

história da masculinidade no Ocidente, produzida por Pedro Ambra (2013) no Programa do Instituto de 
Psicologia, no qual me encontro, também é um exemplo de destaque quanto a utilização desse método.  

10 Sobre este tema, recomendo a leitura da tese de Eliane Silvia Costa (2012) e da dissertação de 
Clélia Prestes (2013), desenvolvidas no Programa de Psicologia Social e do Trabalho (IP/USP). 

11 A partir das obras completas de Freud, o recalque pode ser definido como uma operação na qual 
o sujeito busca repelir ou manter no inconsciente representações (pensamentos, imagens, 
recordações) ligadas a uma pulsão que, caso satisfeita, é capaz de provocar desprazer a outras 
exigências (Laplanche; Pontalis, 2001). 
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o passado colonial. Nessa condição, os efeitos que eles produzem, como o próprio 

trauma, são análogos àqueles decorrentes da escravização e da vivência colonial. 

Além de fomentarem discussões no campo das relações étnico-raciais e, mais 

uma vez, a partir de uma perspectiva crítica, as referências mencionadas têm em 

comum o fato de contemplarem experiências pessoais e coletivas nas suas 

produções, mesmo quando essa distinção não é explicitada. Outra semelhança é o 

apontamento de que, em um contexto em que pessoas negras são “faladas”, a fala ou 

a voz confere a elas a possibilidade de se apropriar de suas histórias (Reis Filho, 2005; 

Fanon, 2008; Prestes, 2013; Kilomba, 2019; Gonzalez, 2020; Nogueira, 2021), 

exercício que esses autores também realizam por meio de suas obras. 

Com essas características, compreendo que as pesquisas citadas podem ser 

identificadas com base em uma chave de leitura em comum, no caso, a 

escrevivência12, elaborada e discutida por Conceição Evaristo (1996) na dissertação 

Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. Ao se debruçar sobre 

produções literárias de autoria negra, a autora observa um ato de escrita, no qual, 

quem o produz, situa-se no texto a partir da sua condição de pessoa negra. Ou melhor, 

“pela memória da pele, escreve-se, inscre-Vi-Vendo-se um corpo-sujeito que busca o 

seu próprio pertencimento, que se observa como dono de si próprio” (Evaristo, 1996, 

p. 89). 

É inegável que a memória a qual a autora se refere carrega marcas de 

subjugação, especialmente aquelas fincadas no passado escravagista, que tem a 

figura da Mãe Preta13, em referência às mulheres negras escravizadas, como uma de 

suas expressões mais simbólicas (Evaristo, 1996). Sobre isso, Conceição Evaristo 

(2020a) chama a atenção para o fato de que, além da exploração física, econômica e 

sexual, as mulheres negras tiveram suas vozes incluídas na economia da casa-

grande, quando foram encarregadas de ninar a prole de seus algozes – fato pouco 

evidenciado. Não por acaso, a intelectual declara que a imagem fundante do termo 

escrevivência é, justamente, essa figura. 

 
12 Para o reconhecimento de que a escrevivência pode compor trabalhos fora do campo literário, foi 

fundamental o contato com Tornar-se negro, devir sujeito: uma investigação psicanalítica acerca das 
reverberações clínicas e políticas do racismo, de Cristiane Ribeiro (2022), que utiliza a escrevivência 
enquanto metodologia de pesquisa psicanalítica. 

13 Utilizo a expressão em letra maiúscula do mesmo modo como Conceição Evaristo o faz no texto 
(2020a) A escrevivência e seus subtextos. Trata-se de uma maneira de reiterar a humanidade das 
mulheres negras, bem como o seu papel primordial na cultura brasileira. 
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O esforço de resgatar dimensões de um acontecimento histórico submetido a 

inúmeros apagamentos, tal como a autora o faz, é característico da escrevivência, 

observada, inicialmente, na escrita literária. Nas obras de autoria negra e, sob uma 

perspectiva crítica, a fala de quem enuncia possibilita a ressonância de outras vozes, 

inclusive daquelas figuras históricas silenciadas, como a proposição “Eu/Nós” 

demonstra. As violências coloniais e o compromisso com as vidas silenciadas, são, 

de fato, evocadas pela memória da pele, mas não são as únicas que a constituem e, 

por isso, ela também procura resgatar marcas que apontam para a valorização do 

corpo negro e de suas histórias. 

Como resultado, notamos no texto literário de autoria negra sob as condições 

mencionadas um “eu negro” enunciador e enunciado que produz um “discurso do 

negro”, ao invés de um “discurso sobre o negro” (Evaristo, 1996), como é o caso de 

obras que subsidiam uma perspectiva hegemônica do mundo. Na verdade, como este 

trabalho aponta em diferentes passagens, esse modo de interpretar o mundo não está 

presente apenas nas produções artísticas e acadêmicas, ela é intrínseca à 

colonialidade/modernidade. 

Esses são alguns dos motivos pelos quais esta investigação que mobiliza o 

conceito psicanalítico de trauma14 adota a escrevivência como método de escrita. 

Além de possibilitar que experiências pessoais e coletivas sejam contempladas 

durante esse ato, percebo que a escrevivência também reitera o que, neste trabalho, 

se caracteriza como uma denúncia, quando revelo e comparo o que aconteceu no 

passado com o que acontece no presente. E aqui, é importante mencionar que o 

diálogo proposto entre campos epistemológicos distintos vem sendo realizado por 

outros pesquisadores, dentre eles, Cristiane Ribeiro (2022) e Fábio Bispo (2023), ao 

defenderem a escrevivência como uma metodologia de pesquisa em psicanálise. 

A escolha da escrevivência enquanto método nesta pesquisa foi reforçada pela 

minha participação no grupo de estudos Escrevivência: Corpus Estético(s) em 

Diferença, da Cátedra Olavo Setúbal de Arte, Cultura e Ciência do Instituto de Estudos 

Avançados (USP), sob a titularidade da própria Conceição Evaristo – entre junho de 

2022 e dezembro de 2023. O grupo foi composto por treze pessoas pesquisadoras de 

diferentes áreas de formação e níveis de ensino e teve como uma das principais 

 
14 Autoras como Colette Soler (2021) e Myriam Uchitel (2011) se referem ao trauma enquanto um 

conceito, perspectiva da qual também compartilho, embora não seja um consenso. 
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atividades o estudo teórico da escrevivência enquanto conceito, método, metodologia, 

chave de leitura e epistemologia, seguido pelo compartilhamento desse conhecimento 

em seminários, disciplinas e eventos internos e/ou externos à comunidade uspiana. 

Em vista do percurso teórico apresentado e das experiências que contribuíram 

para a eleição do tema e métodos desta pesquisa, com destaque aos estudos 

realizados coletivamente com a intelectual Conceição Evaristo, é inegável que a 

análise da neurose traumática da população negra mobiliza discussões de diferentes 

áreas do conhecimento, o que, ao final, garante um diálogo interdisciplinar. Assim, 

para realizá-lo, a investigação que segue contempla a seguinte interrogação: de que 

forma se caracteriza a neurose traumática que acomete a população negra e 

negradescendente no Brasil em decorrência da escravização? 
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2 OBJETIVOS 

 

2.1 GERAL 

 

Analisar, a partir de imagens, a incidência coletiva da neurose traumática 

decorrente da escravização da população negra africana e negradescendente no 

Brasil e do seu legado aterrorizante. 

  

2.2 ESPECÍFICOS 

 

2.2.1 Apresentar o conceito de trauma a partir da psicanálise aplicada ao processo da 

escravização no Brasil e de suas repercussões; 

 

2.2.2 Descrever e discutir a neurose traumática da população negra e 

negradescendente a partir de imagens; 

 

2.2.3 Apresentar a (foto)escre(vivência) como um enquadramento de autoria de 

sujeitos negros que atuam profissionalmente no campo da fotografia.  
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3 MÉTODOS E PERCURSO METODOLÓGICO 

 

Neste capítulo, apresentamos a construção do percurso metodológico para a 

análise da neurose traumática decorrente da escravização da população negra 

africana e negradescendente no Brasil e do seu legado aterrorizante. A partir do 

diagnóstico de neurose cultural brasileira e do procedimento utilizado para realizá-lo, 

por Lélia Gonzalez (2020a), justificamos o estudo do trauma psíquico e a inserção de 

imagens na pesquisa, com destaque a três séries de fotografias. 

Na sequência, seguem discussões sobre os critérios adotados para a seleção 

das imagens. Essa pauta acompanha a introdução da categoria de enquadramento, 

descrita por Judith Butler (2020), e da ferramenta discursiva cunhada de 

(foto)escre(vivência), proposta por Vilma Neres Bispo (2016), em diálogo com a 

escrevivência evaristiana. O destaque conferido a elas se justifica por contribuírem 

para a análise das fotografias do artista Eustáquio Neves, que tem a sua história 

apresentada brevemente ao final do capítulo. 

Em síntese, através do percurso metodológico notamos que parte considerável 

das pinturas e fotografias que tangenciam o tema desta investigação assume uma 

leitura hegemônica da História do Brasil. Por ela implicar na subjugação, apagamento 

e silenciamento de alguns grupos étnico-raciais, com destaque à população negra, 

apostamos em imagens capazes de denunciar essas condições e, ao mesmo tempo, 

auxiliar na compreensão dos seus efeitos psíquicos. 

 

3.1 A NEUROSE TRAUMÁTICA NA CULTURA BRASILEIRA 

 

Em Racismo e sexismo na cultura brasileira, Lélia Gonzalez (2020a) parte do 

diagnóstico de que o mito da democracia racial tem uma função e oculta algo, para 

além do que demonstra. A suposta democracia racial contrasta com os episódios 

diários de racismo em diferentes âmbitos da sociedade, cuja incidência e denegação15 

levam a autora a interpretá-lo como um sintoma da neurose cultural brasileira. O modo 

 
15 No ensaio A categoria político-cultural de amefricanidade, Gonzalez (2020b) utiliza o termo 

denegação, do alemão Verleugnen, em referência a um mecanismo de defesa. O que se nota, no 
entanto, é que, ao recorrer ao Dicionário de Psicanálise, de Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis 
(2001), para definir o mecanismo mencionado, a autora adota outra explicação, válida para a negação, 
em alemão Verneinung – ou seja, quando o sujeito continua a se defender de conteúdos que, em 
momento anterior, estavam recalcados. 



26 

 

 

como a referida cultura se constituiu evidencia que o racismo, sobretudo quando 

aliado ao sexismo, busca encobrir a nossa influência africana, historicamente 

transmitida pela Mãe Preta. 

Em vista das dimensões contempladas, a leitura realizada pela autora a partir 

do suporte epistemológico da psicanálise contribui para a análise da formação social 

do Brasil. Porém, como a discussão de Gonzalez (2020a) prioriza a participação de 

pessoas negras africanas e negrasdescendentes na constituição do país e a recusa 

em se reconhecer este fato – sobretudo por quem foi beneficiado por esse processo 

–, o sofrimento psíquico decorrente da exploração daquele grupo não é contemplado 

de maneira explícita nesse trabalho, tal como o faz Frantz Fanon (2008) em Pele 

negra, máscaras brancas, um dos interlocutores da intelectual. 

Na coletânea Por um feminismo afro-latino-americano, que reúne ensaios, 

intervenções e diálogos de Lélia Gonzalez sob a curadoria de Flavia Rios e Marcia 

Lima, publicada em 2020 pela editora Zahar, há, por exemplo, uma única menção ao 

trauma psíquico – uma das respostas mais emblemáticas em face de um 

acontecimento violento, a exemplo do racismo. Essa referência ocorre durante a 

entrevista concedida ao jornal O Pasquim16, em 1986, quando a intelectual utiliza a 

expressão “experiência traumática” para se referir a uma situação familiar de perda e 

discriminação racial. 

Diante das particularidades da cultura brasileira e da manutenção de práticas 

análogas às do período escravagista, discorrer sobre a repercussão psíquica da 

escravização no Brasil é uma maneira de denunciar a manutenção das condições que 

a produziram e, também, uma via para revermos a formação em psicanálise e em 

psicologia, tendo em vista o atraso histórico desses campos quanto aos estudos das 

relações étnico-raciais. Em vista disso, tomamos o texto de Gonzalez (2020a) citado 

inicialmente como baliza para esta pesquisa, com o intuito de investigar uma 

modalidade de neurose não contemplada pela autora: a neurose traumática que 

acomete pessoas negras em decorrência da escravização. 

Ocorre que, ao elegermos o conceito de trauma psíquico, também entramos 

em contato com as suas implicações. A respeito disso, apesar de identificarmos uma 

teoria precisa e definitiva em Freud, Myriam Uchitel (2011) e Colette Soler (2021) 

 
16 Entrevista concedida a Mara Teresa e Jaguar, publicada em O Pasquim, Rio de Janeiro, ano 17, 

n. 871, pp. 8-10, 20-26 mar. 1986. 
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reconhecem que a importância do referido conceito oscila dentro da própria teoria: por 

vezes, um importante objeto de investigação, em outros momentos, sob esquecimento 

e, inclusive, tendo a relevância questionada. Por qual motivo? 

A resposta para 

 

o problema é que, na psicanálise, o trauma não é nada além de uma hipótese. 
O que não é hipótese, que se apresenta no nível clínico, patente, evidente, 
são os sintomas, as angústias, podemos dizer também o sofrimento e o mal-
estar dos sujeitos (Soler, 2021, p. 45). 

  

Se, como exposto, o trauma é uma hipótese, uma das vias pela qual ela se 

sustenta ou pode ser inferida é através das manifestações do inconsciente, como os 

chistes, os atos falhos, os sintomas e, em especial, os sonhos, todas apreendidas no 

setting analítico, conforme o modelo convencional. Neste contexto, o destaque 

conferido às repetições ou, em outros termos, atuações de conteúdos esquecidos ou 

recalcados pelo analisando e transferidas à figura do analista (Freud, 2010 [1914a]), 

significa que, em algumas circunstâncias, a relação transferencial é uma condição 

necessária para a manifestação ou elaboração de conteúdos inconscientes. 

Essa dinâmica também é relevante para as investigações que ocorrem no 

âmbito acadêmico, como se observa no campo das relações étnico-raciais. Nele, é 

possível encontrar trabalhos que recorrem a casos clínicos para elucidar os efeitos 

psíquicos do racismo, como as teses de Isildinha Baptista Nogueira (2021) e de José 

Tiago dos Reis Filho (2005). 

Por outro lado, existe uma tradição de estudos que utiliza a escuta clínica para 

realizar entrevistas fora do setting analítico (Prestes, 2013; Kilomba, 2019; Ribeiro, 

2022; Souza, 2021), assim como há a metodologia desenvolvida por Gonzalez 

(2020a), através da qual dispositivos familiares à psicanálise são adotados para a 

investigação de manifestações culturais. Algo que ocorre, por exemplo, quando a 

autora convida a cultura brasileira ao divã, isto é, ao processo analítico, uma 

experiência singular e intransferível. 

Por isso, nesta pesquisa, é possível afirmar que a possibilidade conferida pela 

metodologia gonzaleana ao investigar manifestações culturais a partir de instrumentos 

comuns à psicanálise corrobora o estudo do trauma psíquico através da análise de 

imagens que contemplam o contexto brasileiro e, em especial, a população negra. 

Definida como documento de imensa potência, circulação e reflexibilidade (Schwarcz, 
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2022 [2017], 2018), as imagens desenvolvem uma função relevante nas sociedades 

onde a colonialidade se mantém, ainda que se manifeste de formas variadas. 

Quem partilha dessa concepção e se dedica ao estudo das culturas visuais é a 

socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2021), para quem “as imagens nos 

oferecem interpretações e narrativas sociais que, desde os séculos pré-coloniais, 

iluminam este contexto social e nos oferecem perspectivas de compreensão crítica da 

realidade” (Cusicanqui, 2021, p. 30). Isso não quer dizer que todas as imagens são 

pertinentes para esta pesquisa17, como é o caso de algumas produções do período 

escravagista. 

De acordo com Lilia Moritz Schwarcz (2022 [2017], 2018), devido à longa 

duração da escravização no Brasil, o país dispõe de um acervo considerável de 

iconografias18 e fotografias, em sua maioria, sob a autoria de homens brancos 

europeus de passagem pelo país, nos impedindo de classificá-las como 

exclusivamente brasileiras e, sim, como o olhar do “outro do outro”. Somam-se a essa 

constatação as discussões escassas quanto às motivações e os valores coloniais dos 

viajantes, principalmente com os seguintes conteúdos recorrentes: natureza idílica, 

hierarquia entre escravizadores e escravizados, a passividade destes e as poucas 

evidências de violências e crueldades do sistema escravagista. 

Sem uma leitura crítica, os conteúdos citados anteriormente podem ser 

compreendidos como fidedignos à realidade. Mais do que isso, corremos o risco de 

que as representações visuais justifiquem a submissão de povos com costumes 

distintos, como pode acontecer com as iconografias mais recorrentes nos livros, 

revistas e jornais brasileiros, retratadas por Jean-Baptiste Debret (1768-1848). Isso 

porque, apesar das singularidades do território brasileiro, a circulação artística e 

filosófica das concepções e modelos nos quais o pintor francês e outros intérpretes 

estrangeiros traziam da terra de origem tornam algumas imagens verdadeiras 

repetições, algo comum no eixo Afro-atlântico. O maior exemplo é o gênero literário 

das “viagens pitorescas”, como o fez o artista citado, através do qual valoriza 

demasiadamente a natureza, encobrindo os conflitos do território (Schwarcz, 2022 

[2017], 2018).  

 
17 Agradeço ao Profº Drº Hélio Menezes, por me ajudar a compreender um dos diferenciais deste 

trabalho. 
18 De acordo com a Enciclopédia do Itaú Cultura (2024), as iconografias se referem ao “significado 

simbólico de imagens ou formas representadas em obras de artes”. 
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Ainda conforme a autora, os discursos transmitidos pelas fotografias, cujas 

primeiras experiências no Brasil datam de 1834 por Hercule Florence, não destoam 

daqueles disseminados ou produzidos pelas iconografias. Nas fotografias, realizadas 

sob encomenda pessoal ou para a comercialização – nacional ou internacional –, 

pessoas negras escravizadas são presença frequente, seja desempenhando 

atividades cotidianas, seja quando são surpreendidas durante uma ação, como parte 

da paisagem ou, no caso das Mães Pretas, acompanhando as crianças sob seus 

cuidados. Para Schwarcz (2022 [2017], 2018), este último caso consiste em uma 

maneira de retratar a escravização de modo maternal e pacífico. 

Mais do que isso, Rafaela de Andrade Deiab (2006) reconhece na série de 

representações da Mãe Preta uma memória coletiva da escravização. Isto é, quando 

elegemos fotografias do século XIX de diferentes autorias, notamos desde o vínculo 

social entre as mulheres negras escravizadas acompanhadas das crianças brancas 

sob seus cuidados até os mecanismos de apagamento dessa relação ao longo das 

décadas, através da retirada de quem representava a figura materna de cena. Por 

isso, é pertinente a conclusão de que 

  
essa série de retratos das amas expressa uma metáfora do que fora a 
escravidão: a princípio mostrada e publicizada com orgulho, e de rosto inteiro; 
depois escondida, colocada em segundo plano, desfocada e retocada, até 
ser retirada do (en)quadro nacional (Deiab, 2006, p. 20). 

 

Embora o apagamento gradual das Mães Pretas seja um dos aspectos mais 

notáveis quando observamos um conjunto de retratos do período mencionado, é fato 

que as representações explicitam as contradições do sistema escravagista, como a 

postura, a expressão facial, a vestimenta e a proximidade entre as pessoas são 

capazes de demonstrar. De todo modo, ainda que nesse período a relação entre as 

Mães Pretas e as famílias brancas tenha sofrido um esvaziamento progressivo, assim 

como Deiab (2006), reconhecemos que ele não impediu o seu legado simbólico. 

O destaque para os retratos com características semelhantes às mencionadas 

tem possibilitado o acúmulo de discussões relevantes em diversas áreas das Ciências 

Humanas. Diante do desconforto de Monica, uma Mãe Preta, retratada na companhia 

de Arthur Gomes Leal, um menino branco, por João Ferreira Villela19, Conceição 

 
19 Esses dados são apresentados pelo historiador Luiz Felipe de Alencastro (2019), em História da 

vida privada no Brasil vol. 2. 
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Evaristo (2020a) repensa o lugar daquela figura na economia da casa-grande e os 

efeitos de ter a própria voz explorada, como ocorreu antes da abolição. Em vista disso, 

a autora propõe a escrevivência, um método de autoria negra que confere a quem a 

utiliza desfazer, material e simbolicamente, a submissão atribuída ao grupo étnico-

racial a que pertence – inicialmente, concebida no campo literário. 

Outra leitura importante, dessa vez, a partir da antropologia, é proporcionada 

por Rita Segato (2006), após o contato com um retrato exposto no Museu Imperial, 

em Petrópolis, no Rio de Janeiro. Essa imagem, que conta com a presença de uma 

mulher negra e uma criança branca sob seus cuidados, apontada por alguns 

estudiosos como Dom Pedro II, não menciona as verdadeiras identidades das 

pessoas retratadas. Os mistérios e apagamentos que acompanham esse retrato, 

sobretudo daquela responsável pela criação de uma prole que não lhe pertencia, 

levam a intelectual a refletir sobre quem, de fato, exerce a maternidade no Brasil. Para 

complexificar a discussão, ela recorre à cosmovisão iorubá e ao referencial teórico da 

psicanálise. 

Como esses exemplos evidenciam, as investigações a respeito da formação da 

sociedade brasileira têm priorizado as mulheres negras, muitas das vezes, através da 

figura da Mãe Preta. Isso não significa que a situação dos homens negros, que estão 

entre as maiores vítimas de violência no Brasil, conforme os dados do Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública (2023) apresentados na subseção “4.1 A instauração 

da colonialidade/modernidade e da escravização”, não seja objeto de discussão. 

Sobre eles, ainda prevalecem as representações atribuídas no período escravagista, 

a exemplo da agressividade e sexualidade incontrolável (Fanon, 2008; Kilomba, 2019; 

Gonzalez, 2020a). 

Em vista dos significados desses dados na sociedade brasileira e da relevância 

das imagens no estudo sobre a formação do Brasil, para escolhermos as culturas 

visuais que compõem esta pesquisa, é incontornável a apresentação das perguntas 

respondidas na sequência: quais tipos de imagens e autorias são capazes de nos 

aproximar dos nossos objetivos? E quais métodos são pertinentes para analisá-las 

diante das propostas apresentadas? 
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3.1.1 A escolha das imagens 

 

Figura 1 - Quadro Loja de Rapé, aquarela inacabada em que o pintor Jean-Baptiste Debret retrata 
escravos urbanos no Brasil do século XIX 

 

Fonte: Folha de São Paulo. 

 

Figura 2 - Todos negros, de Luiz Morier (1982) 

 

Fonte: Rubin (2022). 
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A escolha das fotografias, entendidas enquanto “(...) extensão da memória 

social, individual e coletiva [...] (Bispo, 2016, p. 4), representa um dos momentos mais 

conflitantes e, na mesma intensidade, profícuos no percurso de pesquisa. Por isso, a 

reconstrução do caminho percorrido até a seleção dos materiais e dos métodos de 

análise. Nesse processo, foram comuns dúvidas quanto à quantidade e os tipos de 

recursos visuais, a autoria, a identidade étnico-racial das pessoas representadas, o 

modelo e o nível de violência retratados e a exibição mais frequente de territórios 

sudestinos, como Rio de Janeiro e São Paulo. O processo de seleção final das 

fotografias ocorreu simultaneamente à escolha dos métodos de análise, outra questão 

importante, pois, ao mesmo tempo em que essa ordem ajuda a delimitar os objetos 

de discussão, algumas categorias analíticas não são consideradas por prescindirem 

de imagens com outras características. 

De início, não fazia parte do escopo da pesquisa trabalhar com recursos 

visuais, possibilidade considerada a partir do contato com a fotografia Todos negros, 

de Luiz Morier (figura 2). Publicada originalmente no Jornal do Brasil, em 1982, a 

imagem corresponde a uma ação da Polícia Militar no Rio de Janeiro, na qual um 

grupo de homens negros, submetidos a um enquadro por um policial branco, tiveram 

seus pescoços amarrados por uma corda. Além da brutalidade, a cena explicita a 

hierarquia entre os sujeitos retratados, quando cidadãos, em maioria, são rendidos 

por uma única autoridade armada. 

Ocorre que Todos negros, que também é uma das imagens de capa da primeira 

edição do livro Dialética radical do Brasil negro, de Clóvis Moura (1994), me impactou 

fortemente, sobretudo quando apresentada na sequência do quadro Loja de Rapé, de 

Jean-Baptiste Debret (figura 1), do século XIX. Nele, homens negros escravizados 

têm uma corrente de ferro presa ao pescoço e estão sob a vigília de soldados munidos 

de instrumentos de coerção. Outra semelhança é o enfileiramento dos homens 

negros, de modo a facilitar a atuação das autoridades. 

Apesar da distância temporal entre a pintura de Debret e a fotografia de Luiz 

Murier, ambas trazem como elemento central a desumanização de pessoas negras, 

principalmente de homens negros, por representantes do Império ou Estado. A 

imagem retratada pelo pintor francês é anterior à abolição da escravização e a 

instauração da república no país, enquanto a fotografia datada de 1982, durante a 
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ditadura militar, antecede à Constituição Federal de 198820. Portanto, a semelhança 

entre as imagens está em diálogo com os contextos políticos do país, a continuidade 

de violações contra pessoas negras e corrobora a compreensão de que o trauma 

psíquico é uma das repercussões possíveis da escravização. 

Após o exame de qualificação, trabalhei com a proposta de apresentar uma 

série única de imagens composta por pinturas e/ou fotografias do século XVI, início 

da escravização no Brasil, até o século XXI, contendo atos de violência colonial contra 

a população negra. Pesquisas realizadas no Museu de Arte de São Paulo Assis 

Chateaubriand (MASP)21, no Museu Afro Brasil Emanoel Araújo22, na Pinacoteca de 

São Paulo23, nos acervos digitais do Instituto Moreira Salles24 e do Banco Itaú 

Cultural25, nos livros Enciclopédia Negra (Gomes; Lauriano; Schwartz, 2021) e 

Histórias Afro-Atlânticas: Antologia (Pedrosa; Carneiro; Mesquita, 2022) permitem 

constatar que as cenas de interesse para a pesquisa são retratadas de modo mais 

frequente a partir do século XVIII, com a chegada da família real portuguesa ao Brasil. 

Ao se instalar no Rio de Janeiro, a corte atraiu a presença de inúmeros artistas, o que 

explica a maior produção cultural no país a partir desse marco. 

Ao não constituir uma série com a composição descrita anteriormente, delineei 

uma nova configuração. A alternativa seria apresentar duas ou três séries de imagens, 

cada uma constituída por, no mínimo, uma pintura do século XVIII e duas fotografias 

do final do século XX e/ou século XXI, onde fosse possível identificar a opressão 

contra pessoas negras. A repetição das cenas, mesmo em séries diferentes, seria um 

argumento para problematizar a manutenção de opressões ao grupo étnico-racial 

referido. 

 
20 A referida Constituição foi proposta em Assembleia Nacional Constituinte para “[...] instituir um 

Estado Democrático, destinado a assegurar o exercício dos direitos sociais e individuais, a liberdade, 
a segurança, o bem-estar, o desenvolvimento, a igualdade e a justiça como valores supremos de uma 
sociedade fraterna, pluralista e sem preconceitos, fundada na harmonia social e comprometida, na 
ordem interna e internacional, com a solução pacífica das controvérsias [...]” (Brasil, 1988). 

21 Pesquisa realizada no acervo digital do museu, disponível em: https://masp.org.br/acervo. Acesso 
em: 13 fev. 2023. 

22 Foram realizadas buscas no acervo virtual do museu, disponível em: 
https://online.museuafrobrasil.org.br/acervo/?view_mode=masonry_meta&perpage=24&order=ASC&o
rderby=date&fetch_only=thumbnail&fetch_only_meta=120%2C110%2C205%2C280. Acesso em: 13 
fev. 2023. Além disso, foi realizada uma visita presencial no dia 29 de janeiro de 2023. 

23 A visita à Pina Luz, à Pina Estação e à Pina Contemporânea ocorreu no dia 15 de julho de 2023. 
24 Disponível em: https://ims.com.br/acervos/pesquise-nos-acervos/. Acesso em: 12 fev. 2023. 
25 Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/instituicao243830/acervo-banco-itau. Acesso 

em: 13 fev. 2023. 

https://masp.org.br/acervo
https://online.museuafrobrasil.org.br/acervo/?view_mode=masonry_meta&perpage=24&order=ASC&orderby=date&fetch_only=thumbnail&fetch_only_meta=120%2C110%2C205%2C280
https://online.museuafrobrasil.org.br/acervo/?view_mode=masonry_meta&perpage=24&order=ASC&orderby=date&fetch_only=thumbnail&fetch_only_meta=120%2C110%2C205%2C280
https://ims.com.br/acervos/pesquise-nos-acervos/
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/instituicao243830/acervo-banco-itau
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Apostando nessa possibilidade, cheguei a Susan Sontag (2003), cuja obra 

Diante da dor dos outros me permitiu vislumbrar um diálogo com as fotografias que 

eu havia selecionado e, ao mesmo tempo, mostrou ser necessário buscar na literatura 

outras referências para discutir as pinturas com mais afinco. Essa nova busca me 

levou aos conceitos de representação, de Stuart Hall (2016), e de imagens de controle, 

de Patrícia Hill Collins (2019), frequentemente utilizados para debater a presença de 

pessoas negras nas artes visuais. Por conta do menor número de trabalhos 

publicados no Brasil em referência às imagens de controle – com base nas buscas 

realizadas na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações -, juntamente à 

autoria, no caso, de uma mulher afro-estadunidense, cogitei uma interlocução com a 

intelectual. 

O fato é que as imagens de controle tratam de estereótipos, se assim puder 

nomear, das mulheres negras dos Estados Unidos. Tal gênese me fez refletir sobre 

as implicações de utilizar esse conceito na medida em que as imagens selecionadas 

para a pesquisa exibiam somente homens negros. Junto a isso, ponderei sobre o 

deslocamento de um conceito estadunidense para a realidade brasileira. Essas e 

outras questões são contornáveis e até desejáveis no contexto de pesquisa, porém, o 

modo como elas repercutiram no processo investigativo acabaram evidenciando a 

insatisfação com as imagens selecionadas inicialmente, quer seja pelo conteúdo 

retratado, quer seja pela autoria. 

As possibilidades foram ampliadas novamente após discorrer sobre este 

trabalho, ainda em andamento, em um seminário interno do grupo de pesquisa 

Escrevivência: corpus estético(s) em diferença, constituído na titularidade da Profª Drª 

Conceição Evaristo na Cátedra Olavo Setúbal de Arte, Cultura e Ciência do IEA-USP. 

Nesse encontro, fui apresentada26 à (foto)escre(vivência), objeto de estudo de Vilma 

(2016), que 

 

constitui-se como uma ferramenta discursiva e refere-se a quem se debruça 
em compor, apresentar e defender repertórios visuais que possam provocar 
reflexões acerca da produção fotográfica sobre pessoas negras, tal qual se 
percebe o ser humano, como o ser-sujeito negro é (Bispo, 2016, p. 42). 

 

 
26 Essa atividade ocorreu em janeiro de 2023. Agradeço a Ludmilla Lis, mestra em estudos étnico-

raciais e assessora da Profª Drª Conceição Evaristo, por indicar o trabalho de Vilma Neres Bispo e me 
colocar em contato com a pesquisadora. 
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A oportunidade de unir fotografia e escrevivência, método presente nesta 

dissertação, motivou a busca por cenas com a mesma temática enunciada 

anteriormente, dessa vez, de autoria negra. Além de rever os acervos e materiais 

citados, pesquisei os conteúdos de interesse na página do Instagram do Projeto Olhos 

Negros27, nas redes sociais de fotógrafos e fotojornalistas cujos trabalhos foram 

exibidos nesse local, além de entrar em contato com alguns desses profissionais e 

pesquisadores. Nesse processo, ficou notório que a maioria dos profissionais negros 

tem uma proposta diferente daquela procurada: suas produções não explicitam a 

desumanização sistemática e contínua da população negra. 

Na sequência desta constatação, conheci o trabalho de José Eustáquio Neves 

de Paula28, fotógrafo e artista multimídia que, durante o desenvolvimento desta 

pesquisa, teve cerca de dez séries exibidas na exposição itinerante Outros navios: 

fotografias de Eustáquio Neves, nas unidades do Serviço Social do Comércio, o Sesc, 

de São Paulo29. Algumas dessas séries, assim como outros trabalhos também 

puderam ser apreciados na exposição Entre Nós30, em comemoração aos dez anos 

da bolsa de fomento artístico ofertada pela revista Zum, do Instituto Moreira Salles, 

com a qual o multiartista havia sido contemplado, na exposição Dos Brasis: Arte e 

Pensamento Negro, no Sesc Belenzinho31, e na 35ª Bienal de São Paulo: coreografias 

do impossível32. 

Após investigar o trabalho do multiartista, identifiquei um diálogo proveitoso 

entre as obras, as discussões mobilizadas por elas e o tema desta pesquisa, o que 

me levou a contatá-lo. Do encontro breve, destaco a doçura do olhar do intelectual, 

traço presente nas fotografias, pinturas e vídeos, mesmo quando denuncia as 

opressões e violações de direitos de pessoas negras. É parte do compromisso do 

artista (re)construir a história da população negra no Brasil sem reiterar o discurso 

dominante. 

 
27 Disponível em: https://www.instagram.com/projeto.olhosnegros/. Acesso em: 06 jan. 2024. 
28 Mais uma vez, o grupo Escrevivência: corpus estético(s) em diferença, através da pesquisadora 

Débora Medeiros, foi fundamental para o meu contato com o trabalho de Eustáquio Neves. 
29 No momento deste registro, a exposição está em exibição no Sesc Ribeirão Preto. A visita ao local 

ocorreu nos dias 29 e 30 de julho de 2023. 
30 A visita à exposição, exibida na associação cultural Pivô, em São Paulo, ocorreu no dia 17 de junho 

de 2023. 
31 A visita à exposição aconteceu no dia 18 de agosto de 2023. 
32 Conheci a exposição no dia 25 de novembro de 2023. 

https://www.instagram.com/projeto.olhosnegros/
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A partir da conversa com o autor e, principalmente, do contato presencial com 

as suas produções – algumas exibidas em escalas próximas a minha estatura, 

mobilizando sentimentos variados, como proximidade, intimidade e desconforto –, a 

discussão que esta pesquisa propõe vai ao encontro da exposição Outros Navios, por 

ela abordar a maneira como o Brasil, a partir e por meio da escravização, anuncia 

vidas e produz mortes negras. Desse trabalho, selecionei imagens disponibilizadas 

pelo autor (Anexo A), todas de técnicas mistas, das séries: Boa aparência (2000), 

Cartas ao mar (2015) e Outros navios (2022), descritas no capítulo 6 – “Neurose 

traumática: um efeito psíquico da escravização”. Essa escolha levou em consideração 

menções ao genocídio que acomete a população negra, a reatualização de 

experiências traumáticas e a atemporalidade, sem cenas explícitas de agressão. 

Considerando o conteúdo abordado, a autoria negra e a maneira pela qual uma 

cena é registrada ou excluída, a análise das imagens é realizada a partir da ferramenta 

discursiva da (foto)escre(vivência), tendo como principal referência as pesquisas de 

Bispo (2016, 2017), e a categoria de enquadramento, adotada por Judith Butler 

(2020). Com isso, proponho a leitura de que a (foto)escre(vivência) é um 

enquadramento de autoria de profissionais de fotografia negros. 

 

3.2 ENQUADRAMENTOS 

 

A fotografia fornece notícias de um período histórico, inclusive mais distante – 

 como verificamos ao longo deste capítulo –, podendo ser a única via de acesso a um 

acontecimento. Além de registrar costumes e tradições de uma época, ela evidencia 

as transformações vividas por uma sociedade, por mais discretas que elas possam 

ser, assim como escancara desigualdades, violações e conquistas, embora nem 

sempre o seu valor documental ou simbólico seja reconhecido no momento de registro 

ou por quem a acesse (Sontag, 2003). Assim, nos interessa identificar algumas das 

contingências que agregam valor à “escrita com a luz”33, o que a repercussão de uma 

imagem em detrimento de outras diz sobre uma sociedade e se tal recurso visual pode 

ser expressão de um compromisso ético e político34 de quem a registra. 

 
33 De acordo com Bispo (2016), essa expressão é uma tradução possível para “fotografia”, palavra 

de origem grega. 
34 Por compromisso ético e político, compreendemos se tratar de uma postura contrária à dos 

profissionais que realizam uma cobertura comprometida, segundo Butler (2020), quando uma 
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A respeito desse recurso longevo e das transformações que ele vem 

proporcionando individual e coletivamente, Sontag (2003) avalia que mais do que 

qualquer outro registro visual a fotografia pode alcançar um lugar único na memória 

de quem a acessa. Se essa particularidade torna a escrita com a luz célebre, a autora 

a considera passível de problematizações em face da tendência observada ainda no 

início do século XXI de evocarmos uma imagem ao invés de recordarmos uma história, 

mesmo quando se referem a conflitos e violações de direitos. É como se o nosso 

envolvimento com o acontecimento se modificasse, levando a ativista estadunidense 

a indagar se ainda somos afetados diante da dor dos outros. 

O que a autora demonstra com a interrogação anterior parece ser, na verdade, 

uma preocupação com o modo como reagimos frente ao sofrimento de outras 

pessoas, haja vista que a escrita com a luz continua a mobilizar quem a interpreta e 

visibilizar acontecimentos, de modo especial quando retratam cenas de violência. 

Para ela, além da fotografia flertar com a morte desde a criação da câmera fotográfica, 

em 1839, e expor às classes privilegiadas acontecimentos comumente ignorados, 

apenas essa máquina capta cenas extremas, por exemplo, uma morte no instante em 

que ela ocorre, e a preserva para sempre. Não por acaso, fotos com esse tipo de 

conteúdo em contexto de guerra – objeto de análise de Sontag (2003) – são as mais 

contempladas e reproduzidas. 

Tecnicamente, a preferência por determinados conteúdos é possível porque a 

câmera fotográfica não dispõe de subjetividade35, diferente das pessoas envolvidas 

no processo de captura da imagem e na análise do material, segundo Bispo (2016), 

elementos que compõem as duas dimensões da escrita com a luz. A primeira, a 

conotativa, refere-se às pessoas, ao cenário e aos conteúdos retratados, enquanto a 

dimensão denotativa abrange o fotógrafo e o observador e/ou intérprete, ou seja, 

quem tem acesso ao material final. Essas dimensões, articuladas entre si, são 

imprescindíveis para conceber tal tipo de produção visual. 

Outro modo de se referir aos elementos citados e, inclusive, à própria fotografia, 

é a categoria de análise apresentada por Judith Butler (2020): o enquadramento. 

 
perspectiva ou conteúdo é ignorado ou excluído da cena para atender a demandas de quem solicita a 
imagem ou permite o seu registro. 

35 Assim como a câmera fotográfica, o espelho não dispõe de subjetividade. Porém, isso não impede 
que ele seja um paradigma importante para Jacques Lacan (1998) discutir um período da constituição 
psíquica, conhecido como estádio do espelho. 
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Inspirado em uma expressão complexa (ser enquadrado) e traduzida do inglês, to be 

framed, a autora cita alguns exemplos na tentativa de definir o conceito, com destaque 

à moldura de um quadro, à incriminação de um criminoso e à incriminação injusta de 

uma pessoa inocente. Independentemente da veracidade dos conteúdos 

apresentados, em todas as situações o observador tem a sua interpretação 

direcionada ao encontro das intenções de quem as apresenta. 

Isso significa que a maneira como uma imagem estrutura a realidade impacta 

a compreensão ou conclusão interpretativa que temos a seu respeito, questão que se 

aplica à fotografia como um todo, ao cumprir a função de interpretar de forma ativa e, 

em alguns casos, forçosa, um acontecimento (Butler, 2020). Diante das conclusões 

às quais podemos ser direcionados e sabendo que o contexto político está formulado 

e é renovado por meio do enquadramento (Butler, 2020), o consumo massivo de 

imagens sem o entendimento das circunstâncias que as produziram remete ao perigo 

de não acessarmos diferentes histórias acerca de um fato e, se necessário, confrontá-

las. 

A constatação anterior preocupa estudiosas como Sontag (2003), embora 

também seja um ponto de contradição da autora. Diferente de Butler (2020), para 

quem uma variedade de enquadramentos direciona a nossa interpretação, como as 

legendas e as análises escritas junto às imagens, para a crítica de arte e ativista 

estadunidense, esses são os únicos recursos a atribuírem à fotografia um caráter 

interpretativo. Essa leitura, pautada na ideia de que os demais componentes da escrita 

com a luz chegam a prescindir das intenções do fotógrafo ou denotam que estas não 

necessariamente são transmitidas para quem observa o resultado, não parece 

considerar as imagens, através dos enquadramentos, como vias de construção e 

confirmação de violências para sujeitos ou setores que as vislumbram (Butler, 2020). 

Um trabalho que dialoga com essa consideração, citado em momento anterior, 

foi registrado em 1982 por Luiz Morier, sendo nomeado da seguinte forma: Todos 

negros (figura 2). Com esse título, além de identificar do ponto de vista étnico-racial 

as pessoas submetidas ao enquadro policial – todas negras – e o autor da ação – um 

homem branco –, o fotógrafo sinaliza dois fatos: o policial, mais próximo de quem 

observa a fotografia, não é o protagonista da cena e a abordagem aos homens negros 

não é arbitrária. 
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No caso mencionado, a lei, na figura do agente do Estado, não atua para 

garantir direitos, mas para punir grupos sociais específicos. Nessa circunstância, os 

enquadramentos adotados por Luiz Morier, incluindo o título, confrontam a suposta 

democracia racial defendida por setores historicamente inseridos no primeiro plano da 

história. Como propõe Rosana Paulino (2011), quando afirma que palavras escritas 

ou faladas podem ampliar o entendimento de uma obra de arte, a ausência do título 

poderia enfraquecer as provocações proporcionadas por cada enquadramento e, 

talvez, favorecesse a associação entre homens negros e criminalidade, semelhante à 

percepção do policial. 

Apesar da fotografia divulgar elementos reais, mesmo as cenas mais brutais 

costumam ser interrogadas, mais uma vez, devido ao enquadramento, como a não 

captura de toda a dimensão de um acontecimento pela câmera fotográfica, ou as 

alterações pelas quais um cenário pode ser submetido (Sontag, 2003). Embora seja 

possível refletir sobre algumas dessas inquietações, em circunstâncias como a 

mencionada, indagar a veracidade de um fato pode dizer mais respeito aos grupos 

que o questionam e aos valores da sociedade da qual fazem parte, enquanto uma 

resposta, talvez indesejada, à pergunta acerca do modo como somos impactados pela 

dor dos outros e o que fazemos diante dela. 

Isso não significa que as sensações e os sentimentos suscitados por uma 

fotografia não estejam atrelados a algumas particularidades, como temos discutido, 

sobretudo em meio ao exercício do enquadramento de romper com o contexto no qual 

foi constituído, romper consigo mesmo e demarcar novas conjunturas, posteriormente 

transpostas. Por meio dessa dinâmica, pessoas de diferentes espaços geográficos e 

temporais não são apenas tocadas do ponto de vista emocional, mas têm a 

possibilidade de acessar a fotografia, levando Butler (2020) a concluir 

 

[...] que o enquadramento não contém completamente o que ele mesmo 
transmite, e se rompe sempre que tenta organizar de maneira definitiva o seu 
conteúdo. Na verdade, para obter êxito o enquadramento prescinde de 
condições de reprodutibilidade (Butler, 2020, p. 26). 

 

Apesar da ausência de critérios para o enquadramento ser bem-sucedido, 

determinadas cenas repercutem mais do que outras, como já dissemos: as imagens 

de guerra. Na perspectiva de Sontag (2003), isso não quer dizer que todas as 

fotografias com esse tipo de conteúdo sejam comoventes, a começar pelo fato de que 
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todo conflito é, a princípio, local, por afetar diretamente a vida de quem convive com 

ele, enquanto populações de outras regiões acompanham os fatos à distância, se isso 

vier a acontecer. 

Para se tornar interessante numa perspectiva internacional e, talvez, mais 

memorável, é preciso que o acontecimento contenha um diferencial, o que implica em 

uma determinada localização geopolítica e em características étnico-raciais e 

econômicas da população atingida. Exemplos significativos são os conflitos sucedidos 

na Ásia e na África nas décadas de 1950, 1960 e início da década de 1970. Retratados 

por fotógrafos renomados, o sofrimento infligido nessas circunstâncias não as 

classificou como as mais atrozes do século XX, apesar dos impactos significativos 

(Sontag, 2003). 

À semelhança dessa perspectiva, a quantidade de fotografias expondo 

violências contra pessoas negras e pobres no Brasil36 parece causar pouca comoção, 

haja vista a recorrência desses acontecimentos. Ainda em relação a essas imagens, 

também notamos a tendência observada por Sontag (2003) em relação às produções 

visuais em territórios marginalizados, como a maior incidência de imagens frontais 

completas de pessoas mortas ou gravemente feridas. Nos materiais consultados no 

acervo do Instituto Moreira Salles, encontramos com facilidade fotos registradas nas 

áreas periféricas dos estados brasileiros ou em presídios de pessoas negras falecidas, 

ensanguentadas e com os rostos visíveis. 

Um exemplo emblemático foi o assassinato de cento e onze pessoas na Casa 

de Detenção de São Paulo, no bairro do Carandiru, em 2 de outubro de 1992, mais 

conhecido como o Massacre do Carandiru. A quantidade de imagens disponíveis nas 

mídias sociais atualmente, nas quais as vítimas e sobreviventes têm seus corpos 

exibidos sem restrição, muitos machucados ou dilacerados, é um indício de que elas 

foram reproduzidas à exaustão no momento do acontecimento. Além da violência, 

outro aspecto marcante das fotografias é o pertencimento étnico-racial das pessoas 

expostas: em sua maioria, negras37. 

 
36 As imagens podem ser visualizadas na sessão Testemunha Ocular, do acervo digital do Instituto 

Moreira Salles. Destacamos as páginas dos seguintes fotógrafos: Luiz Morier, Ana Carolina Fernandes, 
Daniel Marenco e Marlene Bergamo. Disponíveis em: https://testemunhaocular.ims.com.br/explore/. 
Acesso em: 01 nov. 2022. 

37 Recomendo a visualização da imagem exibida na reportagem produzida por Elaine Patricia Cruz 
(2022), repórter da Agência Brasil. 

https://testemunhaocular.ims.com.br/explore/
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De modo geral, imagens com esses perfis prevalecem na memória de 

populações privilegiadas e de países considerados ricos, carregando uma mensagem 

ambígua. Ao mesmo tempo em que confrontam o sofrimento exposto, brutal e 

inaceitável, os acontecimentos ocorridos no território são entendidos como 

característicos daquele local. A conclusão dessa mensagem é de que a tragédia é 

inevitável em algumas regiões, e isso nos expõe ao risco de nos habituarmos ao 

sofrimento e horror vividos por outras pessoas (Sontag, 2003). 

Esse é mais um exemplo de que o enquadramento tem a capacidade de 

construir e confirmar uma guerra e de que a origem étnico-racial e territorial das 

pessoas retratadas interfere no impacto das imagens e na possibilidade de elas serem 

determinantes para atestar a legitimidade do conteúdo. Quando os sujeitos em 

questão são negros, tais considerações confirmam o que Achille Mbembe (2018b) 

denomina de necropolítica, que consiste na destruição de corpos e territórios 

menosprezados. 

Diante do exposto, é preciso reconhecer que o trabalho de escrita com a luz, 

principalmente com os temas eleitos, é passível de ambiguidades. É inegável que a 

exibição e circulação das fotografias tornam um acontecimento público, porém, elas 

não garantem o principal: a sua interrupção (Sontag, 2003; Butler, 2020). Sem esta, 

qualquer reparação histórica torna-se irrisória. 

Ainda assim, apostamos nesse recurso, pois, tal como Butler (2020) nos 

lembra, ele pode oferecer as condições necessárias para nos libertarmos da aceitação 

cotidiana da guerra ou de situações como o extermínio da população negra, em meio 

ao horror e indignação generalizados proporcionados. Afinal, o enquadramento pode 

funcionar normativamente do mesmo modo como pode romper com certos campos 

de normatividade, como acreditamos que a (foto)escre(vivência) o faz. 

 

3.3 (FOTO)ESCRE(VIVÊNCIA): UMA FERRAMENTA DISCURSIVA DE AUTORIA 

DE PROFISSIONAIS NEGROS 

 

Dado que a fotografia é um dos recursos de que a humanidade dispõe para 

contar uma história, o tipo de narrativa que ela apresenta é de suma importância, 

principalmente quando avaliamos, junto a Calila das Mercês Oliveira (2021), o modo 

como grupos minorizados são representados no meio artístico e midiático. De acordo 
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com a autora, é nesse cenário que Conceição Evaristo realiza um trabalho de 

curadoria ao eleger fotos com narrativas afetuosas de cuidado para compor a capa e 

a contracapa de seu romance Becos da Memória – escrito entre 1987 e 1988, e 

divulgado pela primeira vez em 2006. As três edições38 publicadas até o momento 

contêm imagens de família, todas com pessoas negras, oriundas do acervo pessoal 

da artista (Oliveira, 2021). 

Ainda que fotos com as características descritas não sejam recorrentes nos 

meios aos quais a escritora está vinculada, a referência às culturas visuais não é uma 

novidade em seu percurso. Em A escrevivência e seus subtextos, Conceição Evaristo 

(2020a) declara que o termo escrevivência tem como imagem fundante a figura da 

Mãe Preta, cujas experiências, como a privação de direitos, a exploração do corpo e 

da voz no contexto escravagista, subjazem em sua história e memória. Talvez seja 

possível dizer que esse sentimento se estende a quem partilha do mesmo 

pertencimento étnico-racial. 

Ao trazer à cena essa figura, apagada do (en)quadro nacional conforme a 

proximidade da abolição (Deiab, 2006), e, ainda por cima, conferindo dignidade a ela, 

Conceição Evaristo (2020a) rompe com a condição de silenciamento atribuída às 

mulheres negras no passado. Junto a isso, a autora nos convoca a refletir sobre os 

legados de um dos acontecimentos mais emblemáticos da história do país, gesto que 

também é observado nas dimensões ou desdobramentos da escrevivência. 

Esse parece ser o caso da (foto)escre(vivência), cunhada por Bispo (2016) e 

definida pela autora como uma ferramenta discursiva de autoria de sujeitos negros 

que atuam profissionalmente no campo da fotografia e praticam o “ativismo 

antirracista visual fotográfico”, sem se limitarem a ele. Em diálogo com o conceito de 

escrevivência, concepção a partir da qual a pesquisadora a interpreta e que difere da 

nossa leitura, a ferramenta mencionada contém um diferencial importante em relação 

aos trabalhos pautados em uma leitura hegemônica. Tal como é possível apreender 

no estudo de Bispo (2016, 2017), trata-se da capacidade de discutir temas 

socialmente relevantes através da escrita com a luz sem destituir a humanidade das 

pessoas retratadas, sobretudo negras, ou reiterar as violências coloniais que as 

acometem. 

 
38 Até o momento, a obra Becos da memória foi publicada pelas seguintes editoras: Mazza Edições 

(2006), Mulheres (2013) e Pallas (2017), respectivamente. 
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Como se nota, para que essa avaliação ocorra, é preciso considerar a trajetória 

pessoal e profissional da pessoa autora da imagem tanto quanto os critérios em torno 

dos quais uma cena é incluída ou eliminada. Na verdade, da maneira como a 

pesquisadora evidencia, o percurso de vida de quem registra as fotografias é uma das 

condições determinantes para o tipo de leitura empreendida, mesmo quando não 

acessamos a sua história diretamente – algo possível de ser realizado em exposições, 

entrevistas, documentários e ensaios biográficos, por exemplo. Afinal, 

 

[...] a (foto)escre(vivência), enquanto construção de sentido, exibe um recorte 
do contexto segundo a vivência da fotógrafa e/ou do fotógrafo. Tanto que o 
modo de ver o mundo pressupõe o ponto de vista dessa/e profissional da 
imagem (Bispo, 2016, p. 34).  

 

O entendimento de que a trajetória profissional justifica os recortes e as 

narrativas apresentadas pelo autor da fotografia vai ao encontro da avaliação de Butler 

(2021) de que as intenções de quem a registra são transmitidas por meio do 

enquadramento eleito. Essa aproximação, inclusive, permite ampliar o significado da 

(foto)escre(vivência), como o fazemos neste trabalho. Neste caso, ela passa a ser 

compreendida como um tipo de enquadramento de autoria de profissionais negros 

que partilha de princípios comuns à escrevivência enquanto uma de suas dimensões. 

Se, acaso, parecer que a (foto)escre(vivência) se resume à produção de 

imagens positivas de pessoas negras, há indícios de que ela abrange e, ao mesmo 

tempo, ultrapasse essa perspectiva – ainda que as duas posições sejam significativas 

em comparação a alguns modelos vigentes. Como já foi exposto, dada ferramenta 

contesta as representações atribuídas às pessoas negras do mesmo modo como 

confere a elas subjetividade. Isso, possivelmente, reflete na capacidade da 

(foto)escre(vivência) de promover transformações sociais, como Bispo (2016, 2017) 

reivindica. 

Em vista disso, não parece errôneo afirmar que, devido à autoria, à 

possibilidade de contemplar vivências pessoais e coletivas e à legitimidade conferida 

a elas, a (foto)escre(vivência) é um contraponto radical às produções concebidas pelo 

olhar do outro sobre o outro (Schwarcz, 2022 [2017]). Esse tipo de concepção, 

presente em muitas das imagens que compõem os estudos sobre as populações 

originárias e negra, de certo, também é um tipo de enquadramento, apesar de ele 

pouco nos auxiliar em relação ao nosso objeto de estudos. 
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3.3.1      Eustáquio Neves 

 

Natural de Juatuba, Minas Gerais, José Eustáquio Neves de Paula nasceu em 

1955 e, atualmente, reside em Diamantina, cidade do mesmo estado. A mãe, uma das 

filhas caçulas de uma família extensa, o criou com o apoio de parentes de diferentes 

gerações, o que proporcionou ao artista lembranças significativas, como as 

brincadeiras de infância. Sempre criativo, quando jovem, se interessou por áreas 

diversas, como música e química – com a qual desenvolveu alguns experimentos 

(Gargalheiras, 2022). 

A primeira câmera profissional foi adquirida durante a atuação como técnico em 

Química Industrial, em Goiás, com o objetivo de aproveitar o tempo livre. Três anos 

depois desse investimento, Eustáquio Neves decidiu prosseguir com o trabalho de 

fotógrafo (Britto, 2019), uma aposta audaciosa para um homem negro na década de 

1980. Autodidata, o início da carreira revela a posição subversiva em relação à 

concepção de fotografia europeia. Sobre essa escola, ele afirma: “ela não me 

representa, porque ela não está falando de mim. Eu era um outro objeto dentro dessa 

fotografia” (Gargalheira, 2022, 31’49’’). 

Diante de circunstâncias adversas, para contar uma história através da escrita 

com a luz, o artista construiu um percurso singular, destacando as pesquisas e o tema 

como os principais elementos do seu processo criativo. Essas prioridades explicam o 

motivo pelo qual a elaboração do projeto antecede a busca por imagens (Britto, 2019), 

que, portanto, não são registradas aleatoriamente. Além disso, elas também permitem 

refletir de forma cuidadosa sobre a relevância social dos temas de interesse.  

Se esses aspectos técnicos fornecem notícias a respeito de um trabalho que 

vem sendo desenvolvido há algumas décadas, o artista Arthur Bispo do Rosário, cuja 

obra foi libertadora para Eustáquio Neves, é uma inspiração que não pode deixar de 

ser mencionada. Outra referência marcante foi o trabalho junto à comunidade dos 

Arturos, em Minas Gerais, fundada por Arthur Camelo há mais de cem anos (Britto, 

2019; Gargalheira, 2022). 

A partir desse encontro, o artista começou a abordar as suas origens através 

das artes que exerce, como a escultura, a pintura e a fotografia, à qual se dedica há 

mais tempo (Gargalheira, 2022). Por isso, quem acessa as suas produções também 
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conhece pessoas e espaços com os quais ele mantém vínculos afetivos, como 

familiares, amigos e, inclusive, com ele mesmo. 

Também é possível identificar a relação de afeto de Eustáquio Neves com um 

dos principais instrumentos de trabalho: a câmera analógica, na contramão de 

aparelhos digitais cada vez mais sofisticados (Castro, 2021). Aliás, a utilização desse 

material, a partir do conhecimento adquirido como químico, tem possibilitado o 

desenvolvimento de técnicas que conferem características únicas às suas obras. É 

notório, por exemplo, encontrar em seus trabalhos as sobreposições e a reutilização 

de negativos, recortes de documentos pessoais e históricos, retratos, assim como 

trechos de jornais e informações verbais (Castro, 2021). 

Sem pressa para produzir, ao se distanciar do imediatismo e exagero da 

modernidade, o fotógrafo também se opõe à postura de quem afirma estar sempre 

disponível para registrar uma situação no momento em que ela ocorre. Para ele, a 

observação de uma cena é tão relevante quanto a possibilidade de compreender as 

histórias e os significados dos conteúdos representados. Por isso, ele recria (Orlandi, 

2018; Castro, 2021; Gargalheira, 2022). 

Apesar de este breve relato não contemplar toda a magnitude do trabalho do 

artista, o percurso realizado ajuda a compreender o protagonismo de sujeitos negros 

nas suas obras e a razão pela qual a história dessa população no Brasil é um dos 

seus principais objetos de análise, até mesmo quando o trabalho tem início com 

investigações pessoais ou familiares. Assim sendo, é possível afirmar que o resgate 

de narrativas que não foram devidamente contadas sob uma perspectiva 

humanizadora é parte do compromisso ético-político de Eustáquio Neves. 
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4 DA DESUMANIZAÇÃO À CONTINUIDADE NA (IN)DIFERENÇA 

 

Para compreender os efeitos da escravização da população negra africana e 

negradescendente no Brasil, é fundamental acessar o período histórico no qual 

ocorreu a instauração desse regime, que não se desvincula do racismo. Em vista 

disso, neste capítulo destacamos a emergência da colonialidade/modernidade e as 

condições necessárias para a manutenção dessa lógica, como o 

genocídio/epistemicídio de alguns grupos. Segue a isso um panorama da colonização 

no Brasil, as implicações materiais e simbólicas da escravização e da abolição 

inacabada, especialmente para a população negra. 

Na sequência, fazemos um percurso pelos conceitos de raça e racismo a partir 

da realidade brasileira, começando por diferenciá-los. Notamos que o interesse e o 

desinteresse de pesquisadores brasileiros – atualmente, vistos como pseudocientistas 

– pela raça como objeto de estudo acompanharam as teorias de cientistas europeus 

e estadunidenses, assim como consideraram o modelo de sociedade que a elite 

econômica procurava construir no Brasil.  

Com o aumento da miscigenação e o não-recuo da população negra no país, o 

projeto de país almejado não pode ser concluído, ao menos de maneira radical. O 

racismo, ao contrário, segue em vigor e pode ser interpretado a partir de diversas 

chaves de leitura, como apontaremos ao longo deste capítulo. Aliás, há indícios de 

que a população negra continua sendo criminalizada continuamente, como os dados 

estatísticos apontam e, para tal, é essencial a participação do Estado. Em resumo, 

constamos a não-instauração de mudanças estruturais na sociedade brasileira. 

 

4.1 A INSTAURAÇÃO DA COLONIALIDADE/MODERNIDADE E DA 

ESCRAVIZAÇÃO 

 

Em diálogo com pressupostos da teoria decolonial39 e com Nelson Maldonado-

Torres (2010), entendemos que a ideia de raça é operada pela colonialidade, lógica 

 
39 Por teoria decolonial, identificamos a leitura que trata da experiência da colonialidade e dos seus 

efeitos no território geopolítico da América Latina, a fim de se pensar em possibilidades de 
descolonização. Dentre os seus representantes, destacam-se: Nelson Maldonado-Torres, Ramón 
Grosfoguel, Aníbal Quijano, María Lugones e Ochy Curiel. 
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global de desumanização cuja manutenção dispensa a apropriação de colônias 

formais, embora a sua fundação seja marcada justamente pela ocupação do “Novo 

Mundo”, a partir do século XVI, e pela escravização dos povos numa dinâmica 

transcontinental. Outro aspecto da colonialidade, também identificado pelo autor, 

consiste no fato de ela ser homóloga à modernidade, especificamente à modernidade 

ocidental, para a qual a violência colonial é um instrumento indispensável. Essa é, 

portanto, uma das justificativas para a escolha do tema apresentado, pois é próprio 

da modernidade/colonialidade o ataque constante a determinados grupos sociais, 

seus costumes e produções, como se evidencia no percurso histórico. 

Do mesmo modo que a modernidade/colonialidade postula que as produções 

atuais são superiores àquelas experienciadas anteriormente (Maldonado-Torres, 

2020), a própria violência alcançou um novo patamar com a emergência dessa lógica. 

A prova disso foram os quatro genocídios/epistemicídios40 fundamentais do longo 

século XVI, período de 1450 a 1650, contra: os povos mulçumanos e judeus na 

conquista de Al-Andalus; os povos originários do território americano e, em momento 

posterior, contra os povos originários na Ásia; os povos africanos sequestrados em 

seu território, traficados para a América e escravizados e, por fim, as mulheres que 

cultivavam ou transmitiam o conhecimento indo-europeu na Europa, perseguidas e 

queimadas vivas por suposta feitiçaria, fatos estes denunciados e tratados por Ramón 

Grosfoguel (2016). 

A importância de contextualizar os quatro genocídios/epistemicídios que 

marcam o século XVI não corresponde à tentativa de medir o grau de violência desses 

eventos para compará-los entre si, mas, explicitar que, devido a alguns aparatos, 

dentre eles o epistemológico, o extermínio de populações e de suas cosmologias foi 

algo justificado, questão compreendida ao se pensar na filosofia moderna, sobretudo 

nas posições de René Descartes. Segundo Grosfoguel (2016), através de dois 

argumentos, um ontológico e outro epistemológico, o filósofo francês tomou o homem 

ocidental – branco e europeu – como aquele que tem os atributos necessários para 

ocupar o lugar de Deus enquanto produtor de um conhecimento universal. A máxima 

de Descartes, “penso, logo existo” (Ego cogito), pautada no racismo/sexismo 

 
40 A discussão realizada por Grosfoguel (2016) sobre epistemicídio se inspira em uma anterior, 

realizada por Boaventura de Souza Santos (2017), quando analisa o pensamento abissal e a ecologia 
de saberes. 
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epistêmico, foi precedida, porém, pelo “conquisto, logo existo” (Ego conquiro), marca 

da expansão colonial, ressignificando-a ao legitimá-la a partir de determinadas 

características: o homem produtor do conhecimento universal e a figura do 

colonizador. Assim, só foi possível ao homem branco europeu ocupar um lugar de 

destaque porque este já havia sido conquistado, visto que 

 

[...] os quatro genocídios/epistemicídios do longo século XVI são as 
condições da possibilidade sócio-histórica para a transformação do 
“conquisto, logo existo” no racismo/sexismo epistêmico do “penso, logo 
existo” (Grosfoguel, 2016, p. 31).  

 

Diante da experiência exitosa na conquista do território de Al-Andalus, na 

Península Ibérica, culminando no genocídio/epistemicídio dos povos judeu e 

mulçumano, estratégias semelhantes de domínio foram empregadas a partir de 1492 

no processo de expansão colonial pela Igreja Católica e pela Coroa Espanhola, 

responsável por autorizar e financiar a investida em direção ao continente americano 

(Grosfoguel, 2016). Se as medidas adotadas na Península Ibérica se pautavam, 

sobretudo, no domínio de um território familiar, a colonização na América, cuja região 

e população eram desconhecidas pelos europeus, contou com a adoção de 

ferramentas mais sofisticadas de violação do espaço e dos seus habitantes. 

Enquanto na conquista de Al-Andalus questionava-se a identidade ideológica e 

teológica dos judeus e mulçumanos que, sendo diferente daquela proferida pelos 

Estados ibéricos, poderia comprometer o domínio efetivo do território, a invasão do 

continente americano se diferenciou por colocar em questão a humanidade dos povos 

originários, denominados “índios”. Isso ocorreu devido à visão reducionista dos 

dominadores europeus que, ao suporem que aqueles povos não tinham uma religião, 

entenderam que isso equivalia a não acreditar em Deus, algo possível devido à 

ausência de humanidade. Esse momento é marcado pela introdução do racismo, 

circunscrito ao âmbito religioso (GROSFOGUEL, 2016). 

A escravização dos povos originários ocorreu sem grandes implicações, 

durante algumas décadas, até o julgamento de Valladolid, em 1552, que foi um marco 

histórico importante: primeiro, porque naquele contexto reconheceu-se que os 

indígenas eram possuidores de alma e, portanto, não poderiam ser escravizados, o 

que, contudo, não os protegeu de outras modalidades de coerção; além disso, o 

resultado do julgamento corroborou o sequestro massivo dos povos africanos, 
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transportados à América e escravizados. Na ausência do racismo religioso, elegeu-se 

o racismo de cor e, se a humanidade dos povos originários era questionada, no caso 

dos africanos, considerava-se que eles estavam abaixo desse quesito, pressuposto 

dado a partir da possível inferioridade social biológica (Grosfoguel, 2016). Essa 

discussão foi retomada por pseudocientistas séculos depois, produzindo o que veio a 

ser denominado racismo científico. 

Apesar de os traços fenotípicos serem a expressão mais notória da suposta 

diferença entre colonizadores e colonizados, instaurada no e para esse contexto da 

colonização, Aníbal Quijano (2005) reitera que a racialização abarcou o território de 

origem e a cultura dos sujeitos dominados na medida em que o que diferenciava do 

europeu passou a ser rejeitado. Desse modo, a classificação social pautada na raça, 

que se iniciou na América e se estendeu para outros continentes no curso da 

expansão colonial, foi associada à ocupação, a ponto de ser imposta uma “sistemática 

divisão racial do trabalho”, presente até o hoje (Quijano, 2005, p. 118), como 

demonstra a predominância de mulheres negras desempenhando as funções de babá 

e faxineiras. 

Para melhor compreensão do que se apresenta como continuidade das 

ferramentas do período escravagista – como a divisão racial do trabalho e as 

violências –, é importante elucidar as condições encontradas pelos povos africanos 

na chegada ao Brasil, a começar pelo apagamento material, um caso de epistemicídio. 

A inexatidão quanto ao número total de sujeitos escravizados durante o período 

escravagista, com início na década de 1530, é uma expressão do referido 

apagamento e uma demonstração do que ocorreria posteriormente, conforme 

denunciado por Abdias Nascimento (2016). Apesar dos poucos dados à disposição, 

diante da quantidade de escravizados que desembarcaram no território brasileiro, 

superior àquela enviada a outras regiões, é inegável para o autor que o nosso país 

contou com o maior sistema escravista moderno. 

Naquele contexto, as condições de vida dos povos negros alcançaram níveis 

extremos. Clóvis Moura (1992) é enfático ao compará-las com o tratamento conferido 

aos animais, o que se confirma ao levarmos em consideração a ausência de direitos 

da população escravizada, a possibilidade de ser comercializada, as jornadas de 

trabalho de quatorze a dezesseis horas ininterruptas, os castigos, as mutilações e, por 

fim, a morte sem justificativa. Segundo o estudioso, todas essas experiências, 
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inclusive torturas aterrorizantes (como uma pessoa escravizada ser enterrado vivo, 

jogado em um caldeirão de água ou azeite quente, ou castrado), contaram com o 

consentimento do Reino português, não desfeitas no decorrer do período colonial.  

Apesar da ênfase atribuída às instituições e setores sociais brasileiros em 

relação à escravização, tal prática estava diretamente ligada a um sistema que se 

propunha a atender à economia em níveis nacional e internacional. Sem a 

comercialização e a mão de obra dos povos africanos e seus descendentes, o lucro 

com a produção e a venda de produtos nacionais, por exemplo, ficaria comprometido, 

afetando os interesses dos senhores proprietários e dos compradores estrangeiros. 

Assim, apesar de os produtos exportados serem objetos de investimento de diferentes 

setores, o comércio em larga escala não seria viável na ausência da escravização 

(Moura, 1992), o que nos leva a considerar, mais uma vez, a relação entre opressores 

e oprimidos. 

A hierarquia entre os grupos não foi um impeditivo para que ambos se 

sentissem ameaçados. Enquanto os sujeitos escravizados compunham uma parcela 

expressiva da população, por sua vez, submetida a míseras condições de vida, as 

classes dominantes e o Estado temiam perder os privilégios que detinham, utilizando 

diferentes estratégias para garantir a manutenção do sistema escravagista. Por outro 

lado, as mais violentas formas de controle social foram experienciadas pelos 

escravizados como uma sensação de terrorismo permanente, inicialmente, em 

relação à figura do opressor (Moura, 1992). Dissemos “inicialmente”, pois, dentre as 

estratégias utilizadas pela elite e pelo próprio Estado, coube a transferência do 

controle social aos membros do próprio grupo mantido sob suspeita (Flauzina, 2006), 

dificultando qualquer tipo de enfrentamento ao sistema de forma coletiva41. 

 
41 Em uma passagem de Memórias Póstumas de Brás Cubas, notamos a prática de controle social 

através de um homem negro alforriado, Prudêncio. Submetido a inúmeras violências na infância, 
quando adulto, a personagem passa a ser “proprietária” de outro sujeito, negro como ele, oprimindo-o 
e impondo-lhe algumas das condições pelas quais passara quando era escravo, em analogia ao que 
afirma Paulo Freire (2011, p. 269): “quando a educação não é libertadora, o sonho do oprimido é se 
tornar opressor”. Um dos objetivos de Machado de Assim (1997) com tal passagem, e que vai ao 
encontro do tema da nossa pesquisa, é marcar que a condição de assujeitamento imposta ao negro 
não foi rompida com a alforria e com o fim da escravização. Isso porque a sociedade brasileira, contexto 
no qual se passa a história, está corrompida, com efeitos diferentes a depender do grupo étnico-racial, 
classe e gênero. Na obra, por exemplo, enquanto o protagonista Brás Cubas, homem branco e 
integrante da elite econômica, tem diferentes práticas de imoralidade da infância à terceira idade, 
Prudêncio passa a expressá-las quando ascende socialmente, já adulto. 
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O medo de que a população escravizada promovesse o fim do sistema de 

exploração e da hegemonia branca continuou presente quando o Brasil deixou de ser 

um Reino português e foi elevado ao estatuto de Império, em 1822, como informa Ana 

Flauzina (2006). Junto ao temor, também foi mantida a concepção acerca dos sujeitos 

negros, para os quais poderiam ser atribuídos dois papéis: o de escravo e o de 

criminoso, ainda vigente. Na verdade, na esteira do mundo colonial, o Império 

representava a possibilidade de evitar rupturas, sedimentar as continuidades e 

legitimar o extermínio de alguns grupos sociais. Por isso, a mudança de regime 

resultou na sofisticação do projeto colonial, evidenciado, por exemplo, no sistema 

penal, com início no mesmo ano (Flauzina, 2006). 

Não surpreende que nessa conjuntura a abolição da escravização tenha sido 

adiada ao máximo pelas classes dirigentes brancas, até se tornar inevitável, em 1888. 

No período que antecede a suposta abolição no Brasil, o número de escravizados e 

libertos no território era de, aproximadamente, sete milhões. Frente a esse valor 

expressivo e às vésperas do marco jurídico que poderia implicar em mudanças 

estruturais na sociedade, as dinâmicas sociais daquele momento anteciparam o 

“novo” cenário. Preocupadas com a manutenção dos próprios privilégios, as classes 

dirigentes mantiveram-se distantes. Sem rever o pacto social violento e assimétrico 

que promoveram, elas continuaram oferecendo aos escravizados e libertos 

desamparados as já consolidadas práticas de controle social (Flauzina, 2006). 

Amparado pela mesma lógica escravagista do Império, o sistema penal da 

República substituiu os grilhões pelas algemas, em 1889, sendo o racismo o seu 

principal “norteador”. Nesse contexto, a violência, antes presente no âmbito da casa-

grande, ganhou o domínio público com o fim da escravização e, paulatinamente, os 

escravizados passaram da tutela dos senhores para a do Estado (Flauzina, 2006). 

Esse é, portanto, mais um episódio da história que confirma a persecutoriedade aos 

corpos negros, reforçada através de leis e dados estatísticos atuais. 

O Decreto-Lei Nº 3.688, de 3 de outubro de 1941, mais conhecido como Lei 

das Contravenções Penais, que prevê punições para crimes de menor gravidade, é 

um exemplo da manutenção do controle sobre os corpos negros e pobres. Um dos 

casos mais emblemáticos deste decreto assinado por Getúlio Vargas durante o 

Estado Novo é o artigo 59°, que reconhece a vadiagem como uma contravenção. 

Embora o artigo e a própria Lei não possam ser desvencilhados do contexto em que 
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foram decretados, fato é que a vadiagem é passível de punição no Direito Penal 

brasileiro desde o Império. A diferença, no entanto, é que no Código Criminal de 1830 

e no Código Penal de 1890 ela é enquadrada como um crime (Westin, 2023).  

Em vista desses contextos e das desigualdades sociais presentes no Brasil, a 

Lei42 mencionada nos leva a questionar quem, de fato, pode ser incluído como 

proletário ou classe trabalhadora no país, ainda que a Carteira de Trabalho e 

Previdência Social contenha um registro. Tal questão vai ao encontro da série Boa 

aparência (2000), de Eustáquio Neves, produzida a partir do retrato da carteira de 

identidade do artista e da indagação sobre o tipo de aparência desejável para se ter 

acesso ao mercado de trabalho (apresentada na subseção 6.2 I Sessão de análise: o 

choque violento). 

Por outra via, pesquisas recentes do Anuário Brasileiro de Segurança Pública 

(2023) mostram a população negra entre as maiores vítimas de violência no Brasil, 

independente da ocorrência registrada. Enquanto 76,9% das vítimas de homicídio são 

negras e do sexo masculino, a porcentagem de pessoas negras vítimas de 

intervenções policiais é superior, aproximadamente 83,1%. A essa altura, não 

surpreende dizer que os maiores alvos destas ações são jovens negros, em sua 

maioria, pobres e residentes das periferias, assim como não é novidade o fato de que 

68,2% das pessoas privadas de liberdade são do sexo masculino e negras. 

Se, por um lado, dados como esses revelam a (in)disposição de manter o 

sistema escravagista no passado inalterável, o presente nada promissor, justifica a 

afirmação de Dina Alves (2021) de que estamos diante de uma abolição inacabada. 

Não por acaso, há a adoção de ferramentas cada vez mais sofisticadas em situações 

de violência, observadas na renovação contínua das “tecnologias da dor” e na 

manutenção do “laboratório dos horrores”, espaços de acesso privado onde torturas 

e outros tipos de crime são cometidos sem testemunhas públicas – o que não é uma 

condição para submeter a população negra a episódios de violência43. 

 
42 Atualmente, está em tramitação o Projeto de Lei n° 1212, de 2021, do Senador Fabiano Contarato, 

para a revogação da convenção penal denominada “vadiagem”. Conforme a matéria consultada do 
Senado Federal, desde o dia 29 de agosto de 2023 o Projeto se encontra na Comissão de Constituição, 
Justiça e Cidadania (CJC) aguardando a designação do relator. Disponível em: 
https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/147947. Acesso em: 24 mar. 2024.  

43 Uma prova de que a privacidade é dispensável quando se trata do cometimento de crimes contra 
a população negra em uma sociedade racista é apresentada pelas culturas visuais. As imagens de 
Jean-Baptiste Debret (figura 1), do século XIX, e de Luiz Morier (figura 2), do século XX, portanto, de 
séculos distintos, retratam cenas públicas nas quais as abordagens das autoridades aos homens 

https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/147947
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Talvez por isso, Nascimento (2016) tenha estabelecido uma correlação entre a 

abolição e a intensificação do genocídio. Tendo em vista que aquela medida dispensa 

a população negra de supostas obrigações sem reparar os seus “proprietários”, torna-

se dispensável a essa parte da sociedade conviver com quem não deixou de ser 

reduzido à condição de mercadoria. A evasão dos ex-escravizados para as periferias 

é uma das consequências dessa mudança de regime, complexificando alguns 

conflitos e produzindo outros, fato que também tangencia questões de classe. 

Portanto, o evento da escravização acaba por ser um dos pontos de partida 

para se compreender a História do Brasil, considerado por Nascimento (2016) como 

o maior escândalo na trajetória do país, que resultou no genocídio negro44. Já o 

epistemicídio, que, diferente da perspectiva decolonial apresentada, é compreendido 

pelo estudioso como uma manifestação do genocídio, está presente na ausência ou 

imprecisão das informações históricas, como o número de africanos que 

desembarcaram no Brasil, assim como a quantidade de pessoas escravizadas, 

apresentada inicialmente enquanto um exemplo de apagamento material. De acordo 

com o autor, parte da inexatidão resulta do apagamento de dados oficiais pelo Estado, 

como aquele autorizado pela circular nº 29, expedida pelo ministro Rui Barbosa 

(Nascimento, 2016), em 14 de dezembro de 1890, e publicada quatro dias depois, 

exigindo a destruição de documentos oficiais sobre a escravização (Slenes, 1983). 

Este episódio é um dos exemplos mais concretos de epistemicídio por meio do 

apagamento material legitimado pelo Estado e, não de modo arbitrário, conhecido por 

uma parcela ínfima da população brasileira. Também não é ocasional o apagamento 

sob outras perspectivas já em curso naquele contexto, como em relação à língua, à 

religião e às práticas culturais, as quais os povos negros africanos e seus 

descendentes foram proibidos de exercer, ao mesmo tempo em que eram impostas 

práticas de embranquecimento da raça (Nascimento, 2016). Fatos como esses 

evidenciam que o genocídio antinegro e o epistemicídio atuam na estrutura social e, 

também, no âmbito subjetivo. 

 
negros é, por si só, uma punição. Nesse sentido, não parece errôneo o entendimento de que uma das 
funções da privacidade seja contribuir para a não responsabilização de quem age criminosamente e, 
em última instância, do próprio Estado. 

44 Embora concordemos com a perspectiva do autor, ela pode soar ambígua em algumas 
circunstâncias. Por isso, neste trabalho, adotaremos a nomenclatura defendida por Alves (2021): 
genocídio antinegro. 
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Ainda sobre as referências, não deixemos de ressaltar que mesmo os dados 

apresentados pelos autores com os quais dialogamos também são passíveis de 

algumas imprecisões. Se parte considerável dos dados do período escravagista são 

inexatos ou inexistentes, alguns documentos disponíveis contam com o enviesamento 

interpretativo de brasileiros ou estrangeiros que observavam e reportavam aspectos 

da nossa sociedade, por exemplo, a vida íntima dos escravizados. Esse enviesamento 

pauta-se: no racismo, que não pode ser desprendido da leitura realizada pelos 

observadores; nos preconceitos culturais, na medida em que os observadores 

estrangeiros tinham como referência outros países (especialmente os de origem)45; e 

na ideologia acerca do trabalho escravo e do trabalho livre, questão que poderia 

confundir os observadores, sobretudo os estrangeiros (Slenes, 2011). Todavia, 

atravessamentos como esses não inviabilizam a adoção dos documentos como 

informações sobre o período estudado, porque o próprio enviesamento é um dado de 

análise. 

As violências e os apagamentos, como verificamos, foram apresentados com 

recorrência no percurso pela colonialidade, colonização e escravização, e isso não 

implica negar outras experiências, apesar da difícil tarefa de reconhecê-las. “Difícil”, 

porque, embora os povos negros e suas referências culturais não tenham 

desaparecido completamente – não que isso não fosse de interesse dos 

colonizadores (Slenes, 2011; Nascimento, 2021) –, pouco é dito a respeito das 

contribuições desse grupo que atuou em diversos setores da sociedade brasileira, 

como alerta Beatriz Nascimento (2021). Inclusive, para a autora, a presença da 

população negra em diferentes áreas, em decorrência da divisão do trabalho, pode ter 

contribuído para a manutenção de elementos culturais do próprio grupo em questão. 

Ademais, a escassez e o enviesamento de documentos se somam ao fato de 

que falar de regimes como a escravização é incômodo. Na verdade, a figura do sujeito 

negro escravizado é perturbadora para a modernidade, cujas medidas adotadas, 

destacando-se o extermínio, a dominação, o estupro, a expropriação, a exploração, a 

tortura e as mortes prematuras (Maldonado-Torres, 2020, p. 41), contribuem para que 

ele constitua “[...] a parte da sombra, de mistério e de escândalo” (Mbembe, 2018a, p. 

77) ou, como já apontamos, a parte denegada da sociedade. 

 
45 Neste caso, o que se diferenciava das próprias referências, principalmente no que concerne aos 

sujeitos negros, tomava o ar de patologia social (Slenes, 2011). 
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Nesse sentido, esta pesquisa se propõe a analisar e nomear algumas das 

implicações da escravização para a população negra, objetivos não isentos de 

questionamentos, e que considera dois aspectos: primeiro, na medida em que uma 

leitura identifica a escravização dos povos negros como um dos 

genocídios/epistemicídios da modernidade/colonialidade (Grosfoguel, 2016), existe a 

possibilidade de que eles tenham repercutido em diferentes âmbitos da cultura e da 

própria constituição psíquica dos sujeitos; em segundo lugar, apesar de a 

escravização ser um dos marcos de fundação da modernidade/colonialidade, tal 

lógica não foi desfeita com a abolição da escravatura (Maldonado-Torres, 2020; Alves, 

2021). Portanto, é possível que tenha ocorrido a manutenção das violências coloniais 

que subsidiavam a escravização, violências estas tão ou mais sofisticadas do que as 

anteriores. Para o entendimento dessas questões, o percurso pelos conceitos de raça 

e de racismo mostra-se indispensável. 

 

4.2 RAÇA E RACISMO NO BRASIL: DA INSCRIÇÃO À CONSOLIDAÇÃO DA 

DIFERENÇA 

 

A diversidade, enquanto uma característica da humanidade, é inegável, embora 

alguns grupos resistam a essa constatação ou a leiam sob uma perspectiva 

enviesada, especialmente em relação a determinadas temáticas. A pluralidade racial, 

por exemplo, pode ser considerada uma marca antiga das sociedades, 

pretensiosamente manuseada no contexto da expansão colonial e da ocupação do 

“Novo Mundo”. A partir desses marcos e do que se seguiu, duas considerações são 

importantes: primeiro, não é errôneo afirmar que a história das raças humanas é 

análoga à constituição das sociedades modernas; e, sendo a raça um conceito 

relacional e histórico, o debate em torno dela não pode ser descontextualizado 

(Almeida, 2019). 

No Brasil, a pluralidade étnica é anterior à colonização, diferente da pluralidade 

racial que, de acordo com Kabengele Munanga (2020b), é uma das consequências 

da ocupação do País e objeto de discussão a partir da suposta abolição da 

escravização, em 1888, quando se fomentou o debate em torno da “construção de 

uma nação e de uma identidade nacional” (Munanga, 2020b, p. 54). As demandas em 
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torno desse evento e do que o sucedeu acompanharam o incômodo da elite nacional 

com a nova categoria de cidadãos, os ex-escravizados negros. 

Diante da suposta inferioridade destes, não seria destoante para um país que 

ambicionava ser desenvolvido social e economicamente reconhecer esse grupo 

populacional? Ainda segundo o autor, essa dúvida marca o posicionamento da elite 

brasileira, que almejava uma sociedade predominantemente branca. Por isso, nesse 

cenário, teve início a realização e divulgação de estudos de intelectuais brasileiros 

sobre o Brasil e o seu povo, amparados por teorias de cientistas europeus e 

estadunidenses, também denominados de “racialistas” ou “pseudocientistas” na 

atualidade, com o objetivo de intervir no desenvolvimento do país conforme os ideais 

de setores privilegiados (Munanga, 2020b). 

As produções dos intelectuais brasileiros, juntamente com aquelas publicadas 

pelos racialistas europeus e americanos daquele contexto, compõem o campo 

denominado racismo científico. Nele, é possível identificar as teorias raciais que 

propunham a existência de várias raças, concomitantemente à crença na 

superioridade da raça branca europeia (Assis, 2021). Tal fato justifica a parcialidade 

dos cientistas que, para Munanga (2020b), através da ciência obtiveram condições de 

transformar a raça em uma categoria biológica e, desse modo, justificar as diferenças 

fenotípicas. Como consequência, o determinismo biológico passou a ocupar um lugar 

importante, através do qual foram realizadas aproximações entre as características 

biológicas como a cor da pele e os atributos morais, intelectuais, psicológicos e outros, 

reforçando sistematicamente a suposta inferioridade dos sujeitos negros e outros 

estigmas associados a eles. 

É notório que o discurso hoje denominado pseudocientífico explicitou e reforçou 

a diferença estabelecida entre colonizadores e colonizados ao valorizar um grupo 

racial em detrimento de outro e, sobretudo, ao sustentar uma ideia que, justificada 

“cientificamente”, não poderia ser refutada (Munanga, 2020a). Entretanto, para a 

consolidação de um discurso parece necessária a manutenção das condições que o 

produziram, um verdadeiro problema para o Brasil porque, além do incômodo com a 

população negra, a elite nacional também se indispôs com outro grupo, os mestiços, 

descendentes da miscigenação entre duas das seguintes raças: branca, amarela ou 

negra. A questão revelada pela miscigenação diz respeito à dinâmica do país que, ao 

contrário de territórios como a África do Sul e os Estados Unidos, contou com relações 
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inter-raciais (consentidas e não consentidas) constantes ao longo da história e em 

grande proporção (Munanga, 2020b). 

A miscigenação é uma leitura biológica da mestiçagem, que também abarca 

uma leitura cultural, no caso, o sincretismo cultural. Tais leituras evidenciam que, além 

da preocupação com a quantidade de negros e mestiços, havia a inquietação em 

relação à disseminação da cultura daqueles povos que se pretendia eliminar. Diante 

desse cenário, ainda seria possível garantir a hegemonia racial e cultural branca? A 

solução encontrada pela elite nacional estava implícita em um dos problemas. A 

própria mestiçagem poderia garantir a redução gradual das populações negras e 

mestiças e, consequentemente, o enfraquecimento de movimentos políticos, revoltas 

e reivindicações, na medida em que as referências identitárias e culturais dos grupos 

em questão fossem eliminadas (Munanga, 2020b). 

Inegavelmente, os resultados esperados com o incentivo à miscigenação 

implicariam no genocídio e no etnocídio de alguns grupos, como ocorreu em parte 

com o povo negro (Nascimento, 2016; Munanga, 2020b). Entretanto, sendo o Brasil 

um país diverso racialmente, as expectativas das elites não se consolidaram e, por 

sua vez, “[...] a mestiçagem não conseguiu resolver os efeitos da hierarquização dos 

três grupos de origem e os conflitos de desigualdades raciais resultantes dessa 

hierarquização” (Munanga, 2020b, p. 144). Apesar de os negros e mestiços 

permanecerem subjugados, os últimos ocuparam o lugar da dúvida quanto ao 

pertencimento identitário, o que possibilitou a alguns o deslocamento social, diferente 

do lugar já consolidado para os sujeitos considerados negros. 

A partir dos anos de 1930, há indícios de que a miscigenação passou a ser 

valorizada; exemplo disso é que ela se tornou símbolo da identidade nacional, embora 

a busca pela hegemonia racial branca permaneça atuante. Essa mudança de status 

acompanha a emergência da suposta democracia racial, segundo a qual as diferentes 

raças convivem harmoniosamente no país. Como em outras perspectivas ideológicas, 

essa mudança de status da miscigenação e o mito da democracia racial não podem 

ser desvinculados da conjuntura econômica e política (Almeida, 2019), assim como a 

violência e a opressão não deixaram de incidir sobre os negros e mestiços. Na 

verdade, em diálogo com o que foi exposto em momento anterior, nas análises de 

Silvio Almeida (2019) e de Nascimento (2021), as violências se tornaram mais 
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sofisticadas e, no seu cerne, há poucas diferenças efetivas quando comparadas ao 

tratamento ofertado no período escravagista. 

Soma-se a esse momento histórico, início do século XX, a constatação de 

cientistas estrangeiros de que não há evidências biológicas ou científicas que 

comprovem as diferenças raciais (Munanga, 2020a). Como essa notícia foi divulgada 

quando as relações inter-raciais e a suposta harmonia entre as raças eram 

alegadamente apreciadas pela sociedade brasileira, parece pertinente refletir se a 

constatação de que as diferenças raciais não têm fundamento científico ou biológico 

ainda era necessária, questionamento reforçado pela menor visibilidade do debate 

sobre raça ao longo do tempo, o que corrobora que 

 

a questão fundamental que se coloca no Brasil do século XXI e em todos os 
países do mundo que convivem ainda com as práticas racistas não é mais a 
raça, que cientificamente foi enterrada, mas sim o racismo, que se mantém e 
se reformula através de outras essencializações e não mais pela noção 
biológica de raça (Munanga, 2020b, p. 126). 

 

Tal afirmação faz rever o motivo pelo qual nos debruçamos sobre o conceito de 

raça até o momento. Fato é que, mesmo após décadas, a afirmação de que a 

diferenciação entre as raças carece de fundamento biológico e científico é 

apresentada até para justificar que elas não são o tema principal da discussão. Nesse 

sentido, a repetição parece ter um significado, também notado quando se reitera o 

valor sociológico atribuído às raças (Farias, 2018; Almeida, 2019; Munanga, 2020a, 

2020b; Nascimento, 2021; Assis, 2021).  

Possivelmente, essa recorrência se justifica pelo fato de que a classificação 

social pautada na raça é a forma mais eficiente e duradoura de dominação universal 

já adotada na história, como Quijano (2005) alerta. No contexto brasileiro, não cessam 

exemplos que reforçam essa lógica. O próprio significante “raça”, quando enunciado 

no singular, tende a invocar outro significante, o “negro”, como se este fosse seu 

significado. Essa junção não é aleatória, especialmente porque o branco, estabelecido 

como universal, não costuma ser racializado, seja por outros grupos raciais, seja pelo 

próprio grupo, fato que não pode ser desvinculado da História. 

Analisado sob a perspectiva histórica, o período posterior ao da escravização 

no Brasil é ínfimo, a ponto de Beatriz Nascimento afirmar que “a senzala ainda está 

presente” (Nascimento, 2021, p. 44). Para a autora, em algumas circunstâncias é 
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difícil distinguir se há uma tentativa consciente de humilhar os sujeitos negros, o que 

se acentua com os estereótipos acerca desse grupo e com o próprio tratamento hostil 

que este pode empregar a si mesmo; é devido a essas particularidades e à repetição 

com que elas ocorrem que o preconceito racial – um juízo dado a partir de estereótipos 

de sujeitos que pertencem a determinado grupo racial – e a discriminação racial – um 

tratamento destoante atribuído a sujeitos pertencentes a grupos racialmente 

identificados –, não podem ser desarticuladas do racismo (Almeida, 2019), que:  

 

[...] é um princípio constitutivo que organiza, a partir de dentro, todas as 
relações de dominação da modernidade, desde a divisão internacional do 
trabalho até as hierarquias epistêmicas, sexuais, de gênero, religiosas, 
pedagógicas, médicas, junto com as identidades e subjetividades, de tal 
maneira que divide tudo entre as formas e os seres superiores (civilizados, 
hiper-humanizados, etc., acima da linha do humano) e outras formas e seres 
inferiores (selvagens, bárbaros, desumanizados, etc., abaixo da linha do 
humano) (Grosfoguel, 2020, p. 59). 

 

O racismo é uma lógica complexa e, embora intrínseco ao contexto da 

modernidade/colonialidade, o modo como se manifesta em cada sociedade se 

modifica, como Lélia Gonzalez (2020b) demonstra ao analisar países como o Brasil, 

os Estados Unidos e a África do Sul. É característico dos países da América Latina o 

racismo disfarçado ou racismo denegado, identificado no exercício constante de não 

assumir a própria existência do racismo, diferente da expressão denominada de 

racismo aberto e próprio dos Estados Unidos e da África do Sul, onde a segregação 

racial foi oficial juridicamente. 

Um aspecto importante a respeito dessa questão é o fato de que o racismo 

repercute psiquicamente. Contudo, para os propósitos deste trabalho, é pouco 

pertinente verificar se esse sofrimento pode ser mais acentuado de acordo com a sua 

expressão, embora não desconsideremos, como Sueli Carneiro (1996) e Gonzalez 

(2020b), que o modo como ele se apresenta implica na própria organização da 

sociedade e, principalmente, na maneira como os grupos discriminados se 

estabelecem e se identificam. 

De todo modo, se os territórios citados têm em comum a colonização europeia, 

o racismo característico da América Latina faz menção a uma experiência anterior, na 

medida em que a ocupação e a exploração desse território por Portugal e Espanha 

refletem traços da própria formação histórica desses países, que contaram com a 
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presença dos mouros – negros – e árabes na Península Ibérica. As experiências 

desses povos, sobretudo dos mouros, trouxeram grandes contribuições para as 

sociedades ibéricas, tanto no âmbito organizacional quanto racial, porém, pouco 

reconhecidas (Gonzalez, 2020b). Nesse cenário, não surpreende que um tratamento 

semelhante seja dispensado ao racismo, pois pouco se admite a sua incidência nas 

sociedades ibéricas e na América Latina. 

Sem deixar de dialogar com as considerações acima quanto à relação entre as 

expressões de racismo e a formação das sociedades, Kilomba (2019) apresenta a 

categoria de racismo cotidiano, tendo em vista vivências pessoais e coletivas – e que, 

possivelmente, pode ser observado em todos os territórios mencionados. De acordo 

com a autora, trata-se de todo vocabulário, discursos, imagens, gestos, ações e 

olhares capazes de instituir uma suposta diferença entre pessoas não-brancas e 

brancas, assim como atribuir às primeiras aspectos recalcados na sociedade branca. 

Estes, geralmente, apontam para medos e fantasias quanto à sexualidade e à 

agressividade. 

Nessa circunstância, a utilização do termo “cotidiano” não minimiza a dimensão 

do racismo e, consequentemente, os seus efeitos. Na verdade, o termo eleito pela 

pesquisadora escancara o “padrão contínuo de abuso” que marca a biografia de vida 

das vítimas a quem ele é direcionado, mesmo em diferentes contextos sociais. Por 

outra via, a notícia de que o racismo não é pontual pode ser um indício de que são 

necessárias ações radicais para rompê-lo, perspectiva que também é partilhada por 

debates concebidos no âmbito jurídico. 

A respeito disso, Silvio Almeida (2018, 2019) distingue as três concepções de 

racismo mais correntes no cenário brasileiro, todas passíveis de punição. A primeira 

concepção, a individualista, compreende-o enquanto um ato praticado por um sujeito 

ou coletivo devido a um fenômeno ético ou psicológico. Como as práticas não são 

destinadas a um grupo específico, há quem defenda que não exista propriamente 

racismo. A penalidade para o autor da infração seria a conscientização ou a aplicação 

de sanções civis ou penais (Almeida, 2018, 2019), o que não assegura a não-repetição 

do racismo em outras circunstâncias. 

Dizer que o racismo se apresenta em outros contextos implica considerar que 

ele pode estar presente no âmbito institucional, por exemplo. Dito de outro modo, a 

desigualdade racial característica da sociedade brasileira e anunciada em algumas 
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situações seria um desdobramento da forma como as instituições se organizam, 

sendo elas constituídas por grupos racialmente hegemônicos que, por sua vez, 

impõem seus próprios projetos econômicos e políticos através dos mecanismos 

institucionais. Para combater essa modalidade de racismo é fundamental a utilização 

do próprio aparelho institucional (Almeida, 2018, 2019). 

Apesar de as concepções de racismo individual e institucional elucidarem 

alguns mecanismos, elas não são suficientes para explicar situações dentro das quais 

não estão circunscritas. Devido a isso, Almeida (2018, 2019) reivindica a concepção 

de racismo estrutural e afirma que, em decorrência da organização jurídica, 

econômica e política, o racismo gera condições sociais para que determinados grupos 

raciais sejam discriminados repetidamente, direta ou indiretamente. Essa leitura, que 

melhor contempla o tema desta pesquisa, ao considerar que o racismo estrutural 

também é reproduzido individual e institucionalmente, explicita a importância de não 

se isolar casos de discriminação racial, reforçando a necessidade das ações de 

enfrentamento. Dentre as estratégias, é necessária a adoção de medidas contra as 

manifestações individuais e institucionais, juntamente com mudanças estruturais 

profundas no campo da economia, da política e das relações sociais. 

É mais notável no racismo estrutural a participação do Estado, questão 

reiterada por Almeida (2019) e já apontada em outros termos ao longo da exposição, 

cuja insistência diz respeito às condições necessárias para que nos aproximemos da 

possibilidade de romper o trauma decorrente da escravização - um acontecimento 

singular. Mas, se ainda houver dúvidas de que o Estado é o responsável/um dos 

responsáveis por institucionalizar estruturalmente o racismo, uma possibilidade é 

avaliar a sua participação na classificação e na divisão de pessoas em grupos sob 

diferentes regimes (colonialistas e escravistas, nazista e outros) (Almeida, 2019), 

analisar alguns eventos à luz da abolição inacabada (Alves, 2021), apontada em 

momento anterior, ou ainda da necropolítica, discutida pelo filósofo Achille Mbembe 

(2018b). 

No último caso, ao avaliar o conceito de biopoder – “quem pode viver e quem 

deve morrer” –, de Michel Foucault, Mbembe (2018b) afirma que ele não é suficiente 

para explicar os mecanismos atuais de submissão da vida ao poder da morte; o autor 

propõe o conceito de necropoder em diálogo com o próprio biopoder, a soberania, o 

estado de exceção e a política da morte. Não nos cabe analisar esses conceitos 
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epistemologicamente, mas entender que a morte e a vida são geridas pelo Estado, 

através de mecanismos cada vez mais sofisticados. A escravização dos povos no 

advento da modernidade continua sendo um marco importante e, se no contexto 

colonial a dominação dos territórios implicava o domínio e a seleção dos corpos que 

iriam viver e daqueles que iriam morrer, na atualidade o domínio do território pode 

implicar na própria destruição deste, juntamente com a destruição daqueles que o 

habitam.  

Se o próprio Estado e as suas instituições podem fomentar o racismo, como 

ressaltado, a intervenção dessas instâncias também é necessária para coibir e 

desconstruir medidas pautadas por essa lógica. Jurídica e teoricamente, as 

penalidades são aplicadas conforme o grau da infração, cuja denúncia, processo, 

julgamento e cumprimento da resolução, caso se verifique, ocorrem conforme o tempo 

cronológico que, para as vítimas, pode ser um processo demasiadamente longo, 

mesmo quando o crime é “imprescritível”. Em alguma medida, essa noção pode ser 

aplicada ao inconsciente que, regido por um tempo lógico, nos leva a refletir sobre a 

repercussão psíquica de experiências tais como as abordadas, como 

acompanharemos nos próximos capítulos. 
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5 TRAUMAS 

 

Neste capítulo, apresentamos o trauma psíquico enquanto uma reação frente 

a um acontecimento perturbador. Para isso, localizamos o contexto no qual ele se 

tornou objeto de estudo de Freud e culminou na constituição da própria psicanálise. 

Como, ao longo do desenvolvimento deste método de investigação do inconsciente, 

foram apresentadas diferentes vertentes sobre o trauma, nos dedicamos à análise da 

neurose traumática, em especial de uma das leituras que ela comporta, a neurose de 

guerra, proposta no contexto da Primeira Guerra Mundial. A importância dessa 

acepção está relacionada a uma descoberta metapsicológica importante: a pulsão de 

morte, sobre a qual temos notícias através da compulsão à repetição. Esses são, 

portanto, os aspectos discutidos a seguir e que, posteriormente, nos subsidiarão com 

o nosso objetivo geral. 

 

5.1 O ESTATUTO DO TRAUMA PSÍQUICO NA PSICANÁLISE FREUDIANA 

  

A palavra “trauma”, de origem grega, cujo significado é ferida, porta uma 

particularidade. Conforme Ana Maria Rudge (2009), o termo se mantém o mesmo na 

maioria dos países ocidentais, situação semelhante à dos nomes próprios, quase 

sempre, intraduzíveis. Do mesmo modo que essa característica não confere 

exclusividade a esses nomes no sentido de impedir pessoas diferentes de os 

possuírem, a vivência traumática não é reservada a determinadas estruturas clínicas 

ou a grupos sociais específicos, mesmo quando identificada de forma recorrente nas 

mulheres no momento em que o tema se tornou objeto de estudo de Freud e, como a 

literatura aponta, culminou no surgimento da própria psicanálise (Rudge, 2009; 

Uchitel, 2011; Soler, 2021).  

Sobre esse contexto, destaca-se a influência do estágio realizado pelo autor no 

Hospital da Salpêtrière, em Paris, entre outubro de 1885 e fevereiro de 1886. Nesse 

período, Freud acompanhou o médico francês Jean-Martin Charcot, famoso por tratar 

pacientes com neuroses histéricas de um modo não convencional (Freud, 1996 

[1886]). Essa experiência repercutiu na associação entre trauma e histeria nos 

primeiros textos publicados, como verificamos em Histeria (Freud, 1996 [1888]), nas 
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notas de rodapé à tradução das Conferências das terças-feiras de Charcot (Freud, 

1996 [1892-1994]) e nos Estudos sobre a histeria (2016 [1893-1895]). 

A importância dessa associação inicial e dos conflitos produzidos por ela para 

o desenvolvimento da teoria e clínica psicanalítica pode ser observada no número de 

produções de Freud a esse respeito, como exposto, e no empenho do autor em 

apresentá-la à comunidade científica. A partir da primeira concepção, seguem 

reformulações do conceito de trauma psíquico, observadas por psicanalistas de 

diferentes filiações (Favero, 2009; Rudge, 2009; Cardoso, 2011; Uchitel, 2011; Berta, 

2012; Soler, 2021).  

Ana Beatriz Favero (2009), por exemplo, ao realizar uma revisão bibliográfica 

do trauma em psicanálise, afirma que os primeiros trabalhos de Freud acerca desse 

conceito foram apresentados entre 1885 e 1897, ano em que o trauma deixou de 

explicar de forma exclusiva a gênese da constituição do sintoma histérico. A partir da 

incursão realizada pela autora, destacam-se algumas acepções de trauma, são elas: 

o trauma e a sedução; o trauma e a fantasia; as neuroses traumáticas; o trauma e a 

teoria da angústia; o trauma e o Supereu; e o período de latência e o efeito do trauma. 

Outra chave de leitura consiste em circunscrever o trauma em duas vertentes: 

a teoria traumática da neurose e a teoria da neurose traumática, como o faz Marta 

Rezende Cardoso (2011) ao acompanhar a evolução da teoria e da clínica 

psicanalíticas. Segundo a autora, a primeira vertente consiste na teorização inicial 

sobre a histeria enquanto produto de um trauma psíquico, como destacado em 

momento anterior. Já a segunda dimensão aponta para quadros sintomáticos e 

fundamentos teóricos que, em alguma medida, divergem da neurose, demonstrando 

que a experiência traumática não é exclusiva dessa estrutura clínica – e, nesse 

sentido, amplia as possibilidades de leitura. 

Ainda que cada acepção ou vertente viabilize novas interpretações, nas 

Conferências introdutórias à psicanálise, Freud (1917a [1916-1917]) reforça uma 

tendência que perpassa toda a sua obra, no caso, o diálogo constante com o que já 

foi apresentado de antemão. Ao tratar a fixação no trauma e o inconsciente em 1917, 

por exemplo, afirmando ser característico das neuroses traumáticas a fixação no 

instante do acidente (Freud, 1917a [1916-1917]), é notável a semelhança com o 

argumento defendido no final do século XIX, quando o trauma e a histeria estavam 
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associados e, segundo o qual, “o histérico sofre sobretudo de reminiscências” (Freud, 

2016 [1893-1895], p. 25). 

Tal como está posto, embora as reminiscências não possam ser evocadas 

integralmente, a recordação e a elaboração de alguns conteúdos são de fundamental 

importância para a vida psíquica e para o estabelecimento e manutenção de vínculos. 

Para isso, precisamos nos atentar ao fato de que as memórias se associam à história 

de quem as carrega, assim como denunciam as circunstâncias a partir das quais foram 

produzidas. No caso do trauma, existe uma particularidade temporal, visto que a 

compreensão do impacto do acontecimento ocorre a posteriori, ou só depois, tradução 

possível para Nachträglichkeit, termo alemão empregado por Freud (Favero, 2009; 

Rudge, 2009). 

A noção de temporalidade a posteriori, da qual a psicanálise passa a dispor a 

partir de então, vai de encontro à perspectiva tradicional de que o presente se 

sobrepõe ao passado. Uma vez que o significado de uma experiência ocorre só 

depois, os sintomas produzidos por ela não são localizados em um desses períodos. 

Na verdade, eles se encontram na intersecção entre passado e presente (Rudge, 

2009).  

Esse aspecto suscita questionamentos relevantes acerca do trauma da 

escravização da população negra, principalmente no cenário brasileiro. Afinal, de que 

maneira a experiência traumática inaugural, que tem como referência o acontecimento 

mencionado, pode ser significada quando a passagem da escravização para a 

abolição inacabada por vezes inviabiliza o espaço temporal entre os choques 

violentos? É possível delimitar o tempo necessário para que acontecimentos 

traumáticos possam ser concebidos ou processados enquanto tal? 

Diante desses questionamentos e da qualidade do trauma psíquico, somos 

levados a refletir sobre as condições necessárias para quem vivencia esse sofrimento 

indescritível o perceba enquanto tal e, do mesmo modo, que este venha a ser 

reconhecido e acolhido pela comunidade – experiência pouco comum às mulheres e 

outras maiorias minorizadas no contexto de formulação do conceito de trauma. Isso 

porque o silenciamento em torno dessa modalidade de sofrimento o intensifica46 e, 

por isso, retratações históricas são imprescindíveis.  

 
46 Para mais informações, recomendamos a discussão realizada por Sándor Ferenczi (2003 [1932]) 

em Confusão de língua entre os adultos e a criança. 



66 

 

 

Talvez, a discussão realizada por Freud sobre o tema seja uma maneira de 

legitimar esse sofrimento considerado pouco convencional e diretamente associado a 

um período histórico. Todavia, outras modalidades de sofrimento, algumas possíveis 

de serem analisadas à luz do referencial teórico da psicanálise, não têm o status que, 

por exemplo, a neurose de guerra obtém nas obras do autor. Isso se deve ao fato de 

que as acepções de trauma, tal como conhecemos, fornecem notícias dos 

enquadramentos selecionados. 

Dado o objetivo da pesquisa de discorrer e analisar o efeito de uma das maiores 

atrocidades vividas pela humanidade, tendo em vista as vertentes e acepções 

identificadas por Cardoso (2011) e Favero (2009), respectivamente, abordamos a 

teoria da neurose traumática, de modo específico, o período de 1915 a 1920. Nessa 

circunstância, movido, a princípio, pelas repercussões da Primeira Guerra Mundial, 

Freud se debruça sobre as neuroses de guerra vividas por pessoas atuantes nos 

campos de batalha (Rudge, 2009) e propõe a segunda teoria pulsional. 

É fato que a investigação das neuroses traumáticas na psicanálise tem como 

pressuposto os estudos de Hermann Oppenheim, para quem elas consistem em 

perturbações nervosas que acometem os sujeitos após alguma catástrofe. O autor, 

contudo, não foi pioneiro nesse campo, visto que tais repercussões já eram 

conhecidas e haviam sido nomeadas de railway spine por Erichsen, em 1866 (Rudge, 

2009).  

Com base nessa breve descrição, é possível notar que a respeito dessa teoria 

seguem diferentes leituras. Por isso, neste trabalho nos pautamos na definição 

apresentada por Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis (2021), apesar de 

divergirmos da compreensão de que a modalidade clínica da neurose é uma condição 

para a vivência desse tipo de trauma. Isso posto, convém apresentá-la por contribuir 

com esta investigação e, principalmente, para a análise das séries de fotografias de 

Eustáquio Neves no próximo capítulo.  

Apoiados nas proposições freudianas, os autores afirmam que a neurose 

traumática é um 

 

tipo de neurose em que o aparecimento dos sintomas é consecutivo a um 
choque emotivo, geralmente ligado a uma situação em que o sujeito sentiu a 
sua vida ameaçada. Manifesta-se, no momento do choque, por uma crise 
ansiosa paroxística, que pode provocar estados de agitação, de 
entorpecimento ou de confusão mental (Laplanche; Pontalis, 2001, p. 314). 
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Tal como se apresenta, a imprevisibilidade do acontecimento traumático parece 

implícita na reação que ele produz, característica mais notável no comentário de 

Myriam Uchitel (2011). Em referência à definição acima, a autora destaca três 

elementos da neurose traumática, a saber: o “acontecimento intenso” e externo, cuja 

carga contida na transformação do impacto emotivo em lembrança produz sintoma; o 

sentimento de que a vida está ameaçada; e, por fim, a reação fisiológica mobilizada 

pelo impacto, desorganizando quem o vivencia a ponto de “paralisar”. Este termo, 

assim como “excesso”, “surpresa”, “sobressalto”, “congelamento da energia”, 

“bloqueio” e “ameaça à vida” caracterizam a condição imprescindível do traumático 

(Uchitel, 2011, p. 59). 

A neurose de guerra, por sua vez, é uma das modalidades das neuroses 

traumáticas e, assim como ela, decorre de um acontecimento violento, sendo 

acompanhada de sintomas físicos, transtornos de humor, sintomas neurastênicos e 

orgânicos (Freud, 1996 [1888]). Desse modo, toda menção à neurose de guerra a 

vincula às neuroses traumáticas sem qualquer prejuízo (Uchitel, 2011), e, por isso, 

ambas podem ser mencionadas ao longo desta pesquisa. 

Em relação a esta modalidade, também é pertinente mencionar que a adoção 

da palavra “guerra” em referência a uma leitura do trauma psíquico permite ao menos 

duas interpretações. Primeiro, ao trazer à cena um acontecimento social, ela não 

culpabiliza o sujeito pelas repercussões advindas; junto a isso, a palavra alude à 

dimensão do acontecimento para a organização psíquica. Em uma analogia, o 

psiquismo de uma pessoa que experiencia o trauma se assemelha às condições 

produzidas por uma guerra. 

No entanto, apesar do impacto proporcionado por esse tipo de acontecimento, 

é importante pontuar que disputas, parcerias e acordos entre as partes envolvidas o 

diferenciam de outros conflitos e, consequentemente, das suas repercussões47. No 

caso da Primeira Guerra, cujo encerramento é marcado por debates e tratados de paz 

(Sondhaus, 2016), observamos que a humanidade das sociedades envolvidas não foi 

 
47 Agradeço à Thamy Ayouch por essa consideração durante uma conversa que ocorreu no dia 15 

de novembro de 2023, no evento UBUNTU – 2º Colóquio Internacional de Decolonização e Psicanálise 
– O mal-estar colonial: nossas terras, línguas, corpos, memórias e horizontes de transformação, na 
Universidade Federal de Minas Gerais.  
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a causa ou a justificativa para os confrontos empreendidos. Algo que se diferencia da 

colonização nas Américas. 

Este processo, com um longo período de duração, não contou com acordos de 

paz, ao menos para os grupos submetidos a ele. Se, por um lado, ele evidencia a 

ausência de paridade entre opressores e oprimidos, por outro, revela os limites da 

psicanálise ou, mais propriamente, de Freud ao compreender o que se nomeia como 

“guerra” a partir dos parâmetros europeus, como o próprio autor revela: 

 

Estávamos então preparados para ver que ainda por longo tempo a 
humanidade estaria às voltas com guerras entre os povos primitivos e os 
civilizados, entre as raças que estão separadas pela cor da pele, e mesmo 
guerras contra ou em meio a nacionalidades europeias que pouco se 
desenvolveram ou que retrocederam culturalmente. Mas nós nos 
permitíamos outras esperanças. Esperávamos, das nações de raça branca 
que dominam o mundo, às quais coube a condução do gênero humano, 
sabidamente empenhadas no cultivo de interesses mundiais, e cujas 
criações incluem tanto os progressos técnicos no domínio da natureza 
como os valores culturais artísticos e científicos, desses povos esperávamos 
que soubessem resolver por outras vias as desinteligências e os conflitos de 
interesses (Freud, 2010 [1915c], p. 211, 212) [grifos nossos]. 

 

Apesar da afirmação irônica de Freud (2010 [1915c]) de que a suposta 

superioridade europeia não é capaz de inviabilizar ou deter conflitos que ela mesma 

produz e que podem causar a sua própria destruição – tom que se mantém ao longo 

de toda a discussão –, é inegável que muitas das expressões utilizadas pelo autor 

expõem a sua identificação com a visão de mundo que, no momento, era objeto de 

crítica. As palavras empregadas pelo autor e negritadas acima, como “primitivos”, 

“civilizados”, “progressos” e “raça”, podem, inclusive, revelar que a sua perspectiva 

não tem relação apenas com o contexto geopolítico no qual ele estava inserido, mas 

também com a sua própria posição social. 

Tendo exposto a perspectiva de mundo da qual o autor partilha e da qual 

discordamos, não podemos deixar de defender, mais uma vez, uma interpretação 

relevante e abordada em momento anterior. Trata-se do fato de que a neurose, 

enquanto uma estrutura, não é uma condição para a vivência de um trauma psíquico 

(Cardoso, 2011), questão sinalizada por Freud (2010 [1920]) em Além do princípio do 

prazer, quando é formulado um novo entendimento sobre o psiquismo. A partir da 

noção de compulsão à repetição48, o autor reitera a vivência traumática em sujeitos 

 
48 Retomamos este tema na próxima subseção. 
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com diferentes estruturas clínicas, “embora essas pessoas [não neuróticas] nunca 

tenham apresentado sinais de que lidaram com um conflito neurótico produzindo 

sintomas” (Freud, 2010 [1920], p. 181). 

Passagens como esta são um dos motivos para Myriam Uchitel (2011) 

compreender a participação da libido sexual, do conflito psíquico e do desejo sexual 

na elaboração dos sintomas da neurose de guerra como pouco conclusiva nos textos 

sobre essa modalidade de trauma, questão que não aprofundaremos nesta ocasião 

por se distanciar dos nossos objetivos. De todo modo, a dificuldade referida pela 

pesquisadora pode se acentuar quando o interesse pelo tema é reduzido nas obras 

de Freud, reforçando a importância do diálogo entre as produções teóricas do 

psicanalista. 

Apesar de elucidadas de forma parcial e com ressalvas, a não associação entre 

o acontecimento traumático à neurose nos interessa porque inferimos ser a neurose 

traumática um acometimento provável para um conjunto heterogêneo de sujeitos 

negros no Brasil, sem nos determos em um relato científico ou caso clínico, como é 

recorrente nas pesquisas convencionais em psicanálise. Além disso, as imprecisões 

teóricas não refutam o alcance do procedimento de Freud ao se dedicar ao estudo de 

um acontecimento social para analisar o trauma psíquico. Inclusive, é com base neste 

procedimento que nos debruçamos sobre a escravização para avaliar os seus efeitos. 

Em vista da importância do trauma49 para esta pesquisa, também é pertinente 

o reconhecimento de que ele não adquire um lugar estrutural na teoria e clínica 

psicanalítica, apesar da tentativa de Freud (2010 [1919]) de conceber a neurose 

traumática elementar, em analogia ao recalque originário. Essa hipótese é insuficiente 

para explicar os sintomas próprios da neurose traumática expressa na vida adulta 

(Rudge, 2009), assim como parece ser um indicativo importante de que a experiência 

de um sujeito não se reduz a essa modalidade de sofrimento – como é o caso das 

pessoas negras. 

Em síntese, apesar da tendência de designarmos uma situação como 

traumática, o trauma não diz respeito ao acontecimento perturbador, mas à maneira 

como este repercute no psiquismo de cada sujeito e por ele é processado. Isso quer 

 
49 Nesta e em outras passagens, adotamos a nomenclatura “trauma” com a compreensão de que, na 

verdade, procuramos analisar uma vertente específica, a neurose traumática. A alternância do termo 
tem como objetivo evitar algumas repetições, embora elas sejam bem-vindas em alguns momentos. 
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dizer que pessoas submetidas ao mesmo acontecimento respondem a ele de formas 

diferentes e, em um cenário no qual o conceito de trauma tem sido adotado em 

discussões sobre a repercussão dos fatores históricos e sociológicos nos sujeitos 

(Rudge, 2009), os seguintes questionamentos dialogam com os textos a seguir: o que 

justifica a repercussão contínua de vivências intensas? Se uma experiência traumática 

é partilhada por várias pessoas, o que explica a sua forte incidência em um grupo 

social? 

 

5.2 A NEUROSE DE GUERRA E O NOVO DUALISMO PULSIONAL 

 

O estudo do trauma psíquico é permeado de paradoxos, levando-nos ao 

reconhecimento dos seus impactos e das controvérsias que ele tem para a 

psicanálise. Se, inicialmente, a teoria da sedução e, em seguida, da fantasia em 

pessoas histéricas produziram objeções, algo semelhante ocorreu com a neurose de 

guerra, sobretudo pela associação com a pulsão de morte. Para estudiosas do tema, 

como Maldonado e Cardoso (2009), Rudge (2009), Uchitel (2011) e Soler (2021), esse 

cenário não é uma novidade nas obras completas de Freud. 

Parte dos questionamentos e ponderações das comentadoras têm relação com 

as explicações em torno do conceito de pulsão, presentes em As pulsões e seus 

destinos (Freud, 2010 [1915a]), e com aquelas apreendidas com o novo dualismo 

pulsional, apresentado pela primeira vez em Além do princípio do prazer – a começar 

com o fato de o próprio Freud (2010 [1920]) admitir o caráter especulativo da pulsão 

de morte. 

Por pulsão, compreendemos tratar-se de um “[...] conceito-limite entre o 

somático e o psíquico, como o representante psíquico dos estímulos do interior do 

corpo e que atingem a alma, como uma medida do trabalho imposto à psique por sua 

ligação com o corpo” (Freud, 2010 [1915a], p. 57). Enquanto tal, o referido conceito-

limite mostra-se de difícil apreensão teórica e clínica. Possivelmente, a aproximação 

com a biologia seja o aspecto mais crítico, ainda que ela não tenha sido a responsável 

pela retomada dos estudos sobre as vivências traumáticas. 

Esse retorno é motivado pelas interrogações acerca dos sintomas da neurose 

de guerra, expressos de modo tão literal a ponto de a experiência traumática estar 

sempre presente (Rudge, 2009). A particularidade desse contexto em comparação a 
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outros conflitos passa pela constatação de um flerte explícito com a morte por ex-

combatentes de guerra, questão intrigante, afinal, a depender da cultura, espera-se 

que ela seja evitada. 

Ainda que a disposição ao princípio do prazer no curso dos processos psíquicos 

seja pertinente no contexto da primeira teoria pulsional, segundo a qual existem as 

pulsões sexuais e as pulsões do Eu (Freud, 2010 [1915a]) – o que não implica na 

exclusividade desse princípio, afinal, ele é convocado para rebaixar as tensões 

desprazerosas produzidas pelo aumento de excitação no interior do psiquismo –, ela 

não explica a compulsão a repetir experiências desprazerosas e de perigo iminente 

(Freud, 2010 [1920]).  

De forma diferente da noção de repetição segundo a qual ocorre o retorno dos 

conteúdos recalcados por meio da transferência do analisando para o analista, sob o 

princípio do prazer (Freud, 2010 [1914a]), a compulsão à repetição introduz outra 

dimensão da economia psíquica e, ao fazê-lo, refuta a suposta harmonia do 

psiquismo. Mais do que isso, para Cardoso (2011), o caráter imperativo e repentino 

da compulsão diz sobre a insuficiência de recursos psíquicos para elaborar conteúdos 

frente às quantidades excessivas de energia pulsional que não se articulam e, junto a 

isso, não podem ser recalcados. 

Tal excesso indica a importância da experiência casual ou traumática na 

etiologia da neurose de guerra (Freud, 1917b [1916-1917]) e, nesse sentido, de forma 

diversa das neuroses comuns dos tempos de paz, o conflito psíquico entre o Eu e os 

impulsos sexuais não está presente ou é pouco expressivo diante do perigo à vida. 

Em cenários como este, quando o Eu reage à ameaça externa ou a corporifica (Freud, 

2010 [1919]), há a redução da influência da experiência infantil, imprescindível nas 

teorizações iniciais sobre o trauma. 

De todo modo, diferenças significativas entre as neuroses traumáticas e as 

neuroses dos períodos de paz não impedem a existência de algumas semelhanças, 

como a possibilidade de produzir sintomas (Freud, 2010 [1919]). Cardoso (2011) 

localiza o motivo dessa aproximação no papel central da pulsão, apesar de uma 

compreensão equivocada quanto à sua desvinculação das neuroses traumáticas 

mediante a centralidade do trauma psíquico a partir da experiência casual ou 

traumática, dito de outro modo, do choque violento. 
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A neurose de guerra revela a Freud (2010 [1920]) a existência da pulsão de 

morte, uma tendência além do princípio do prazer, mais primitiva, conservadora e 

independente quando comparada à pulsão de vida – constituída pelas pulsões sexuais 

e pelas pulsões do Eu a partir de 1920. Segundo o autor, enquanto “[...] um impulso, 

presente em todo organismo vivo, tendente à restauração de um estado anterior [...]” 

(Freud, 2010 [1920], p. 202), a pulsão de morte é a maior representante de nossa 

herança histórica, no caso, a tendência a regredir ao estado primeiro, insuficiente para 

a manutenção da vida. 

Com essa compreensão, os processos psíquicos deixam de ser regidos de 

modo exclusivo pelo princípio do prazer, que não é descartado pela psicanálise, afinal, 

ele caracteriza o modo de funcionamento primário do aparelho psíquico. Para 

entender os motivos pelos quais o princípio citado não pode ser sustentado como 

meta ou como uma realidade constante do psiquismo, Freud (2010 [1920]) investe 

novamente em hipóteses para expor as causas do desprazer. 

De acordo com a primeira hipótese, o princípio de realidade substitui o princípio 

do prazer mediante ameaças ou dificuldades, mantendo a obtenção do prazer como 

meta. Para este resultado, o primeiro princípio pode, a curto ou médio prazo, adiar a 

satisfação, do mesmo modo como pode aceitar o desprazer temporariamente. Outra 

leitura identifica nos conflitos e cisões internas ao aparelho psíquico a fonte de 

desprazer. Isso ocorre porque há impulsos pulsionais inatos e, em especial, pulsões 

ou parte de pulsões consideradas incompatíveis com as metas ou exigências do 

psiquismo, sendo impedidas de se unirem ao Eu. Mantidas à parte, as pulsões ou 

partes delas são afastadas, mas quando obtêm algum tipo de satisfação, o Eu as 

experiencia como desprazer (Freud, 2010 [1920]). 

Após um século, o conteúdo exposto acima ainda não é um consenso entre 

estudiosos e praticantes da psicanálise. Pesquisadoras como Myriam Uchitel (2011), 

por exemplo, avaliam que as hipóteses citadas não se aplicam de modo integral às 

neuroses traumáticas devido à radicalidade das experiências às quais elas se referem. 

Na perspectiva da autora, o retorno à situação do acidente por meio da compulsão à 

repetição não está no âmbito do prazer ou do desprazer; trata-se de uma tentativa de 

dominar o excesso, ou seja, o próprio trauma. 

Esse argumento se apoia na constatação de que “a reação traumática denuncia 

a qualidade traumatizante de um evento” (Uchitel, 2011, p. 48) e, assim, demarca um 
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entrelaçamento pouco enfatizado nas hipóteses freudianas sobre os princípios de 

prazer e de realidade. A referência à qualidade traumatizante do choque violento 

reconhece a dimensão social do sofrimento vivido, muitas das vezes objeto de 

atenção quando atinge uma parcela maior de pessoas. 

Perspectivas como essa exemplificam a complexidade do trauma, também 

encarado por autoras como Gabriela Maldonado e Marta Cardoso (2009) como um 

excesso pulsional que não pode ser ligado e elaborado pelo psiquismo e, portanto, é 

“irrepresentável”. Apesar de Freud não utilizar essa expressão, a aposta em adotá-la 

se justifica conforme o entendimento das pesquisadoras de que o excesso é o cerne 

do novo dualismo pulsional. 

Como consequência desse excesso irrepresentável, a atemporalidade 

comparece como uma característica das neuroses traumáticas e, por sua vez, da 

neurose de guerra. Sem historicizar, o conteúdo traumático ou as associações 

advindas dele continuam atuantes e são comunicadas através de atos, e nos parece 

ser o suicídio a maior expressão. Por essa razão, em casos como estes, ao invés de 

uma memória representacional, está em vigor uma memória corporal (Maldonado; 

Cardoso, 2009), a ponto de o sofrimento transpor o corpo que o comporta. 

Estes argumentos estão respaldados em um exemplo paradoxal descrito pelo 

próprio Freud (2010 [1920]). Alinhado com o campo biológico, o autor traça uma 

analogia entre o trauma psíquico e a vesícula viva, cujo rompimento da camada de 

proteção do organismo, consequência de uma quantidade de excitação externa 

excessiva, é seguido de grande perturbação no gerenciamento de energia. Na 

insuficiência de recursos para se proteger contra estímulos perturbadores, o 

organismo exposto fica vulnerável e, ao invés de se organizar internamente, busca a 

autodestruição, uma via de retorno ao inorgânico.  

Apostamos se tratar de um exemplo paradoxal porque, ao mesmo tempo em 

que a neurose de guerra e o novo dualismo pulsional ampliam o entendimento vigente 

sobre o psiquismo, a eles se destinam algumas ressalvas em nível “estrutural”, a 

exemplo da pulsão de morte. Uma consequência identificada por Rudge (2009) a 

respeito desse conceito ambíguo e controverso é a recusa recorrente, por 

psicanalistas, de utilizá-lo. 

Segue-se a isso uma interrogação que tange a premissa psicanalítica sobre a 

singularidade psíquica. A compreensão de que pessoas submetidas a um mesmo 
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acontecimento podem produzir sintomas diferentes parece se contrapor ao fato de 

que, dificilmente, um evento estarrecedor deixa de ter repercussões no nível do 

trauma. Neste caso, seria válida a interpretação de que a vivência traumática coloca 

em questão a particularidade subjetiva, defendida com veemência pela psicanálise? 

A complexidade que acompanha as tentativas de responder a essa questão – e que 

acomete inclusive a sua própria formulação –, para a qual retornaremos 

posteriormente, aponta para um conceito inacabado. 

Em vista do exposto, nos parece pertinente a análise de Maldonado e Cardoso 

(2009) de que o trauma, situado no campo do além do princípio do prazer, é um 

conceito-limite. Por um lado, ele denuncia a incapacidade do psiquismo de representar 

o excesso pulsional, por outro, expõe os limites da própria psicanálise, que não pode 

ser desvencilhada de suas origens. Por este motivo, consideramos problemática uma 

leitura única e universalizante do psiquismo. 

A análise das autoras também se estende a mais uma dimensão paradoxal da 

experiência traumática ao se referirem ao “duplo aspecto do trauma”, no caso, “a 

impossibilidade e a necessidade de representação” (Maldonado; Cardoso, 2009, p. 

55). De acordo com elas, o excesso de realidade e a impossibilidade de adotá-lo em 

uma narrativa não deveriam impedir quem o experiencia de contar a própria história, 

assim como quem o escuta de possibilitar a representação do irrepresentável. Isso 

porque 

 

a ideia de uma narrativa impossível, mas absolutamente necessária [...] 
parece aplicar-se perfeitamente a esse sofrimento indizível posto em cena 
com o traumático e que torna tão fundamental, para aqueles que 
sobreviveram ao catastrófico do trauma, a paradoxal tarefa de narrar o 
intransmissível. Que falem por nós as palavras dos sobreviventes das 
grandes catástrofes históricas, que costumam relatar em seus testemunhos 
que seus relatos nunca conseguem transmitir realmente as experiências 
inenarráveis de horror pelas quais passaram (Maldonado; Cardoso, 
2009, p. 47). 

 

Em diálogo com essas questões e a despeito da impossibilidade que 

acompanha a narrativa da experiência traumática, para que o conteúdo abrangido por 

ela chegue a uma dimensão mais próxima de ser compartilhado, faz-se necessário 

algum tipo de modificação ou, na perspectiva de Freud (2010 [1914]), de elaboração 

psíquica. Enquanto tal, a elaboração sucede a repetição e a recordação de conteúdos 

esquecidos do passado que, no setting analítico, contexto de investigação do autor, 
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são rememorados através de atos, direcionados à figura do analista – questão 

mencionada no início desta exposição, quando diferenciamos a repetição da 

compulsão a repetir. 

Acontece que, em um cenário onde predomina a compulsão à repetição, a 

elaboração psíquica parece ser um recurso menos possível ou insuficiente. Caso 

ocorra, ela pode advir ou prescindir de ações, como justiça jurídica e retratação 

pública, sobretudo quando a ação catastrófica ou violenta atinge um grupo social, 

como é o caso do racismo. Nessas circunstâncias, conjuntos de atos reparatórios até 

são capazes de amenizar o sofrimento vigente, o que é diferente de torná-lo 

suportável, justamente por não alcançarem o indizível do trauma e torná-lo narrável. 

Portanto, o trauma psíquico, mais propriamente aquele definido enquanto tal 

nos estudos sobre a neurose de guerra, é um conceito inacabado e responsável por 

expor alguns dos limites da psicanálise. O fato dessa acepção ser herdeira de outras, 

algumas consideradas pouco pertinentes no momento de formulação, também 

contribui para o que a literatura aponta como controvérsias. 

Mediante esse cenário, em diálogo com a referida acepção de trauma e, mais 

amplamente, com a neurose traumática, nos interessa discorrer sobre o que pode ser 

narrável acerca da vivência da população negra africana e negradescendente 

escravizada no Brasil. E aqui é importante reiterar que, com isso, não estamos 

comparando essa experiência com a de quem atuou na Primeira Guerra. Se assim o 

fosse, no mínimo, reduziríamos as particularidades dos acontecimentos e contextos 

tão distintos. 

Na verdade, estamos interessados pela maneira como a leitura de um 

fenômeno social que, neste caso, diz respeito a um contexto de violência, impacta a 

metapsicologia freudiana. Esse procedimento, que também foi utilizado por Freud em 

outras discussões, como é possível observar em Psicologia das massas e análise do 

eu (Freud, 2011 [1921]) e A moral sexual ‘cultural’ e o nervosismo moderno (Freud, 

2015 [1908]), expõe que questões de ordem social operam no inconsciente. E é com 

base nesses exemplos e nas considerações teóricas realizadas em momento anterior 

a respeito da escravização, do racismo e do próprio trauma que, a seguir, discutiremos 

sobre a neurose traumática a partir das experiências da população negra. 
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6 NEUROSE TRAUMÁTICA: UM EFEITO PSÍQUICO DA ESCRAVIZAÇÃO 

 

6.1 ANAMNESE 

 

Para analisar o trauma da escravização no Brasil, consideremos que o motivo 

pelo qual Freud se debruça sobre esse tipo de acometimento psíquico não se 

distingue, ao final, dos objetivos desta pesquisa. Essa perspectiva também inclui a 

aposta na convergência entre tipos de trauma supostamente distintos, em oposição 

ao que alguns comentadores da psicanálise defendem. Para Soler (2021), por 

exemplo, o interesse de Freud condiz com o campo de investigação designado 

traumas do inconsciente, por ele procurar identificar e compreender os mecanismos 

psíquicos associados ao trauma, e que se difere dos traumas da civilização – uma 

expressão notadamente colonial. 

A distinção entre os campos mencionados não acompanha uma definição 

precisa sobre os traumas da civilização, mas, a partir do discurso da autora, temos 

indícios de que se trata de uma categoria em construção e objeto de disputas entre 

estudiosos e praticantes da psicanálise. A despeito da primeira evidência, não sendo 

possível desvencilhar o estudo dos traumas da civilização das proposições sobre os 

traumas do inconsciente, a tentativa de definir o primeiro campo começa com o 

reconhecimento de que 

 

[...] a diferença fundamental é que o trauma ligado ao inconsciente é um 
trauma que pode ser esquecido, retorna na repetição, mas retorna de forma 
mascarada. Ele pode ser esquecido porque se inscreve precisamente no 
inconsciente, o que condiciona o esquecimento necessário para viver. O 
esquecimento é precisamente que o trauma tenha se inscrito. Por isso Lacan 
define o inconsciente da seguinte forma: ele diz que o inconsciente consiste 
em não se lembrar daquilo que se sabe, está inscrito em algo que ele chama 
de um saber; então, o inconsciente é uma memória. Os traumas da civilização 
não constroem memória, é tudo um problema (Soler, 2021, p.64). 

 

Conforme essa perspectiva, um dos maiores dilemas dos traumas da 

civilização parece ser o fato de que os conteúdos perturbadores são sempre 

manifestos. E, se de início cogitamos que sob essa condição eles são admitidos e 

nomeados mais facilmente, na verdade, ocorre o contrário. A exposição constante a 

esse excesso irrepresentável, junto às questões conjunturais, aponta para o risco de 
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minimizarmos a sua magnitude e o acontecimento sob o qual se organiza a 

experiência traumática. 

Acontece que reconhecer esse acontecimento e as suas repercussões não se 

desvencilha, ao menos não deveria, da prática de se rever na comunidade na qual se 

está inserido – que também é um motivo possível para as disputas em torno dos 

traumas da civilização, como deduzimos no discurso de Soler (2021). Se esse 

exercício pode contribuir para a formação de sujeitos críticos e implicados 

socialmente, por outro lado, há a possibilidade de um acontecimento ser considerado 

potencialmente traumático a depender do grupo social acometido ou, em outros 

termos, enquadrado. 

Esse recorte vai ao encontro da literatura brasileira sobre o trauma psíquico, 

quando, em sua maioria, as pessoas pesquisadoras elegem circunstâncias de grande 

visibilidade internacional para exemplificar proposições teóricas, como o faz em 

alguns momentos Sergio Paulo Rouanet (2006). Todavia, essa preferência não anula 

a contribuição do ensaísta quando, ao compreender que o propósito inicial de Freud 

com os estudos do trauma se amplia ao longo das próprias produções teóricas, 

localiza nesses trabalhos referências sobre o que entende por “traumas coletivos”. Um 

exemplo, de acordo com o estudioso, é a obra Moisés e o monoteísmo (Freud, 2018 

[1939]), marcada por uma série de provocações. 

Assim, para a psicanálise, o contato com acontecimentos potencialmente 

traumáticos é tão antigo quanto a origem da humanidade que, por sua vez, tem 

experienciado inúmeras violências desde a sua fundação (Rouanet, 2006). Aliás, 

apesar da violência ser constante em diferentes sociedades e períodos históricos, 

segundo Rouanet (2006), há épocas nas quais ela se supera – ao menos contra 

alguns grupos sociais –, a ponto de seus efeitos serem análogos aos do trauma 

psíquico. Quando isso ocorre, estamos diante de uma época “traumatogênica”. 

Destaque especial o autor atribui à modernidade50, de modo mais específico, à 

desculturalização e à secularização, cujas referências hipotéticas são a violência 

originária à qual toda a humanidade foi submetida, juntamente com um dos seus 

principais efeitos, o trauma, conforme descrito em Totem e tabu, e o passado mítico 

anterior a essa vivência. É como se todo acontecimento de ordem traumática fosse 

 
50 Os referenciais teóricos adotados por Rouanet (2006) em relação à modernidade são diferentes 

daqueles apresentados nesta pesquisa, que dialoga com a perspectiva decolonial. 
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uma referência àquele evento originário, ao mesmo tempo em que, de forma 

nostálgica, vivências anteriores a ele fossem enaltecidas. Por isso, chama a atenção 

a importância conferida ao suposto trauma originário e, do mesmo modo, a concepção 

de que as reações produzidas pelas duas dimensões citadas serão compulsoriamente 

repetidas em épocas subsequentes, e isso inclui o período atual (Rouanet, 2006). 

Com essa dinâmica, Rouanet (2006) parece demonstrar que, ao contrário da 

proposição de Soler (2021), os traumas coletivos produzem memórias e a maior prova 

são as reações análogas àquelas oriundas de uma violência fundante em gerações 

distintas. Essa leitura contribui, inclusive, para que, a partir das séries de fotografias 

de Eustáquio Neves, possamos discutir a reatualização do trauma da escravização 

mediante as vivências de racismo cotidiano. Todavia, é um desafio avaliar quais 

repercussões psíquicas e de que maneira têm como referência, mesmo em última 

instância, o trauma originário, alicerçado em um evento mitológico. Caso essa 

associação seja concebível, outro dilema é a possibilidade de normalizar as violências 

posteriores à situação primordial. 

Diante das aberturas e limites concebidos pelas categorias mencionadas, 

preservamos o entendimento de que circunstâncias perturbadoras têm efeitos 

psíquicos em um grupo social, dentre eles, o trauma, e, enquanto tal, não se constitui 

como uma experiência inédita na História. Logo, a impossibilidade de historicizar 

sofrimentos oriundos de acontecimentos para os quais não dispomos de recursos 

suficientes para reagir é um ponto de aproximação entre sociedades distintas. A 

diferença, no entanto, são as condições necessárias para uma experiência traumática 

ser reconhecida enquanto tal, como suscitado previamente. 

A respeito disso, temos a análise de David Pavón-Cuéllar (2020) sobre os 

danos subjetivos decorrentes da colonização, um dos instrumentos do colonialismo, 

ou da colonialidade, a depender da leitura, na América Latina. A definição do autor 

para colonização, ou seja, a ação de violentar, destruir, impor, anular, matar e cometer 

outros excessos de violência, evidencia que ela está atrelada a uma conjuntura. Desse 

modo, não descartamos a presença de outros tipos de danos em territórios diferentes. 

Quanto aos impactos identificados, destacamos o primeiro: a violência como 

forma traumática e como forma de existência e o retorno violento contra si mesmo. O 

lugar conferido a esse dano aponta para a impossibilidade de desvencilharmos a 

violência e o trauma da nossa vivência enquanto sujeitos latino-americanos, marcas 
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que nos constituem e, nesse lugar, acompanham outras expressões de existência. Na 

verdade, essa dificuldade não decorre apenas do repertório que nos é intrínseco, mas 

também devido a um aspecto de destaque: à violência com que se repete a 

experiência traumática da colonização (Pavón-Cuéllar, 2020). 

Parte da explicação para a reatualização dessa vivência perturbadora por si só, 

e sobre a qual incidem novas violências, ocorre porque o colonialismo, bem como a 

colonialidade, não estão localizados apenas em um passado histórico, caso da 

colonização (Grosfoguel, 2016; Pavón-Cuéllar, 2020). Como não foram superados ou 

destruídos, ação mais pertinente diante dos danos materiais e simbólicos produzidos, 

outras ferramentas capazes de gerar efeitos análogos àqueles oriundos da 

colonização vêm dizimando, não de modo arbitrário, os mesmos grupos subjugados 

historicamente.  

As condições de miserabilidade presentes na vida dos povos originários e da 

população negradescendente na América Latina, os significados valorativos 

concedidos a sujeitos brancos e a sujeitos negros, o racismo exteriorizado e 

interiorizado, junto a outras manifestações (Pavón-Cuéllar, 2020), são alguns 

exemplos. Todas essas situações mostram que o impacto de viver em um território 

objeto de violações não se dissocia da experiência de portar corpos ou marcas 

preteridos nesse mesmo contexto, sobretudo quando a produção de diferenças, 

inferidas a partir da diversidade presente na humanidade (ver subseção 4.2), é uma 

das principais estratégias de domínio da colonialidade e do colonialismo. 

Assim como Fanon (2008), reconhecemos a epidermização da inferioridade 

como uma das diferenças mais eficazes e aprisionantes já impostas na História, 

acometendo de modo impetuoso as pessoas denominadas negras. Atrelar a maior 

concentração de melanina na pele, órgão mais extenso do corpo humano e impossível 

de ser ocultado, a qualidades desprezíveis do ponto de vista científico, social ou moral, 

é, inegavelmente, uma maneira de destituir a humanidade de um sujeito e, de modo 

semelhante, de um grupo. 

Novamente, não se trata de, a depender da circunstância, negar uma condição 

a quem ela já foi concedida. A desumanização promovida pela epidermização da 

inferioridade é cotidiana, mesmo quando não é verbalizada ou explícita, e anterior à 

existência jurídica de uma pessoa conforme os ideais da família, da comunidade e, 

mais ainda, da sociedade (Nogueira, 2021; Souza, 2021). Sendo assim, compreender 
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os significados dessa experiência, em especial do ponto de vista psíquico, para quem 

não está autorizado a partilhar a categoria de “humano”, é um dos objetivos da nossa 

investigação. 

Reconhecemos, no entanto, que dispor de um repertório pessoal e teórico a 

respeito não ameniza a dificuldade de colocar em palavras e de maneira ordenada os 

significados que mais se aproximam da vivência de ser D-E-S-U-M-A-N-I-Z-A-D-A. 

Logo, os desafios implicados nesse trabalho e a impossibilidade de recordar parte da 

experiência referida são indícios de um trauma psíquico. Porém, se a experiência 

traumática só acomete quem alçou à condição de sujeito, da qual pessoas negras 

supostamente não dispõem, não seria contraditório pensar a escravização dessa 

população no Brasil como expressão de um trauma coletivo, em referência à 

expressão adotada por Rouanet (2006)? 

A resposta negativa à questão anterior se sustenta na medida em que a 

epidermização da inferioridade de pessoas negras foi forjada para ocasionar a 

pretensa superioridade de pessoas designadas brancas e são, justamente, os homens 

deste grupo étnico-racial e de origem europeia a referência primordial. Em meio às 

características que distinguem ambos os grupos, um efeito semelhante, embora vivido 

de modo singular, é o aprisionamento, termo propício e adotado por Fanon (2008) 

quanto à crença nos ideais vigentes e à tentativa de correspondê-los. 

Tal como exposto, nas sociedades colonizadas ou colonizadoras, ser branco é 

o ideal em torno do qual outros ideais se apoiam (Fanon, 2008; Césaire, 2020; Pavón-

Cuéllar, 2020; Souza, 2021). Por isso, a conclusão apresentada novamente por Fanon 

(2008) é pertinente frente a esse contexto, sem deixar de ser estarrecedora em 

nenhum instante: o destino do sujeito negro é se tornar branco; assim sendo, ele está 

condenado a adotar condutas valorizadas pelo grupo étnico-racial ao qual não 

pertence. 

Nessa busca, o principal meio de distinção é a linguagem, fundamental para se 

fazer visto, afinal, “[...] falar é existir absolutamente para o outro” (Fanon, 2008, p. 33). 

Embora a ênfase recaia na linguagem oral e nas suas nuances, como a pronúncia e 

o sotaque, não deixaremos de considerar os códigos sociais, as vestimentas e 

posturas como meios de se aproximar ou, idealmente, se integrar ao que se supõe 

ser civilizado. Talvez, o exemplo mais peculiar desse esforço seja a adoção das 
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linguagens mencionadas entre quem compartilha vivências semelhantes de 

desumanização (Fanon, 2008; Souza, 2021). 

Desse modo, a expectativa de que a maior assimilação de valores ditos brancos 

seja seguida pela redução da inferioridade atribuída às pessoas negras não se 

sustenta; ao contrário, ela reforça o desprezo à cultura deste grupo e compromete os 

processos identificatórios das duas comunidades de maneira significativa. Tal como 

observamos, não é possível dispor das mesmas condições de humanidade daqueles 

que pressupõem ser “civilizados” para manter privilégios (Fanon, 2008). 

Além das repercussões destacadas, uma dimensão importante a ser observada 

em episódios de racismo e objeto de investigação de Kilomba (2019) diz respeito ao 

que compreendemos como a dupla incidência da linguagem. Trata-se da capacidade 

de reafirmar o lugar de subalternidade do sujeito negro na sociedade e, 

concomitamente, recolocá-lo na cena colonial. Notamos que, nesse cenário, 

“reafirmar” e “recolocar” sinalizam para a continuidade de violências características da 

colonização e o acometimento de efeitos psíquicos análogos aos experimentados 

naquela conjuntura, algo que pode ser analisado através da compulsão à repetição. 

O que ocorre por ela reiterar a experiência traumática e, ao mesmo tempo, ser 

irrepresentável (Freud, 2010 [1920]). 

Na perspectiva da autora, essas dinâmicas são possíveis porque, em uma 

cultura branca dominante, pessoas negras africanas e/ou negras diaspóricas 

vivenciam traumas pessoais e familiares ao mesmo tempo em que enfrentam o trauma 

coletivo da escravização e do colonialismo – ou, como temos reforçado, da 

colonialidade/modernidade –, reencenado e restabelecido nas situações de racismo. 

Em vista do contexto de referência, essa repercussão psíquica possível de ser vivida 

por quem partilha experiências semelhantes de desumanização recebe o nome de 

trauma colonial. 

Apoiada nas teorizações psicanalíticas sobre o trauma psíquico, Kilomba 

(2019) considera as três características que o definem ao propor a categoria de trauma 

colonial, a saber: o choque violento, a separação e a atemporalidade. Como os 

resultados obtidos pela autora oferecem contribuições relevantes para a psicanálise e 

para o campo das relações étnico-raciais, nas subseções que seguem, adotaremos 

algumas das definições que ela sugere. Além disso, dialogaremos com o próprio 

precursor da psicanálise e outras referências teóricas citadas ao longo deste trabalho 
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para tratar as dimensões do trauma psíquico decorrente da escravização da 

população negra no Brasil. 

De partida, essa discussão que não é exclusivamente teórica, faz referência ao 

processo analítico e, porventura, a um de seus símbolos: o divã. Ao contrário do que 

se supõe, esse mobiliário charmoso e atrativo está distante de ser confortável, a 

começar pelo fato de que, em um contexto clássico, é desejável ao sujeito que sobre 

ele se deita a ausência de contato com o olhar do analista e, junto a isso, a privação 

de sinais visíveis de um outro. Essas condições possibilitam escutar a própria voz, 

perder-se no raciocínio estabelecido previamente, cometer atos falhos, chistes e, 

assim, tornar conscientes conteúdos recalcados. 

Ciente dessa dinâmica que cerceia o método de investigação do inconsciente, 

Gonzalez (2020a) realizou um movimento ousado. Após ampliar a noção de sujeito a 

ponto de poder considerar a cultura brasileira como tal, a autora a submeteu à análise. 

Por meio desse processo, ela constatou que o racismo, sintoma denegado da neurose 

cultural brasileira, desvela uma marca profunda e irrefutável da constituição do país 

que, da maneira como avaliamos, não é motivo de orgulho nacional, mas objeto de 

constrangimento. 

Semelhante à intelectual, convidamos um conjunto heterogêneo de pessoas 

negras, cujas experiências podem ser contempladas pelas séries Boa Aparência 

(2000), Cartas ao mar (2015) e Outros Navios (2022), de Eustáquio Neves, ao divã. 

Se, a partir do processo referido, Gonzalez (2020a) reconhece nas figuras da Mãe 

Preta e do Homem Negro o exercício das funções materna e paterna na cultura 

brasileira, o que as fotografias registradas atualmente por um artista negro, que 

também partilha dessa nacionalidade, podem revelar? Quais notícias elas fornecem a 

respeito do trauma da escravização no país? E, de que maneira? 
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6.2 I SESSÃO DE ANÁLISE: O CHOQUE VIOLENTO 

 

Figura 3 - Boa aparência, de Eustáquio Neves (2000) 

Fonte: Acervo pessoal de Eustáquio Neves. 
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Figura 4 - Boa aparência, de Eustáquio Neves (2000) 

 
 

Fonte: Acervo pessoal de Eustáquio Neves. 
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Figura 5 - Boa aparência, de Eustáquio Neves (2000) 

 

Fonte: Acervo pessoal de Eustáquio Neves. 
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Ao identificar o choque violento como uma das dimensões do trauma psíquico, 

desencadeando um modo de funcionamento além do princípio do prazer, Freud [2010 

(1920)] recorre a exemplos a partir dos quais descreve o que pode ser caracterizado 

como um ataque e a maneira como um ser ou organismo se mobiliza para garantir a 

manutenção e proteção da própria vida. Nessa discussão, o autor também faz 

referência ao processo anterior à violência e à razão pela qual alguns seres ou corpos 

são atacados ou estão mais suscetíveis a tal. 

A respeito disso, tanto no texto clássico Além do princípio do prazer (Freud, 

2010 [1920]), como nas demais publicações sobre a neurose de guerra, é notável que 

a eleição do corpo agredido não é arbitrária (Freud, 2010 [1915c], 2010 [1932]) e, 

recorrentemente, associa-se ao desprezo atribuído a alguns grupos sociais. Dentre os 

acontecimentos históricos que exemplificam essa perspectiva, há a Primeira Guerra 

Mundial e o fascismo, ambos na Europa, cujas consequências se estendem à 

transmissão da psicanálise (Danto, 2019). 

Uma vez que o modelo de civilização europeu é acometido por violências de 

sua própria autoria e, ao mesmo tempo, é o contexto de referência da psicanálise, 

talvez existam aspectos desconhecidos ou sobre os quais foram atribuídos menor 

atenção no que tange à experiência de maiorias minorizadas. Afinal, se a humanidade 

de um grupo social é questionada com constância, quais as chances de se avaliar o 

motivo de seu preterimento, principalmente por quem, de alguma maneira, é 

beneficiado por essa prática? 

Em contato com as experiências de pessoas negras inseridas em territórios 

onde a escravização não estava destinada a acabar (Coates, 2015), observo que o 

choque violento atinge continuamente diferentes gerações. Em diálogo com Kilomba 

(2019), essa afirmação se apoia em acontecimentos não simbolizáveis, a começar 

pela própria escravização, e nos episódios constantes de violência que recolocam 

sujeitos negros na cena colonial, ou seja, em um período histórico no qual a opressão 

que os aflige tem legitimidade jurídica. 

No contexto brasileiro – onde, até o momento, o acontecimento mencionado 

ocupa a maior parte da História –, a maneira como se caracteriza esse choque violento 

que atingiu e ainda atinge a população negra no país e o modo como ele e situações 

análogas podem ser representadas, mesmo circunscritas a uma experiência 
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inenarrável, é passível de análise. Para realizá-la, recorro à série de fotografias Boa 

aparência (2000), de Eustáquio Neves, com a qual inauguro esta subseção. 

A série é composta por um conjunto de fotografias, sem sequência definida, 

sendo três delas exibidas nesta pesquisa conforme a gradação das cores, submetidas 

a diversas intervenções e produzidas a partir do retrato 3x4 da carteira de identidade 

de Eustáquio Neves, na época, com dezessete anos. Para a produção desse material 

padronizado sob um fundo branco, é imprescindível a extração de um contexto 

particular e a inserção de uma situação comum, capturada pelo mesmo 

enquadramento (Butler, 2020) – de certo, com ressalvas. 

Em alguma medida, as restrições seguem a análise realizada por Sontag 

(2003) quanto às características das fotos mais cobiçadas socialmente, ao 

demonstrarem que a adoção do mesmo tipo de enquadramento tem repercussões 

distintas a depender do grupo social e conjuntura retratadas. Essas condições são 

observadas na série mencionada quando, ao rememorar as dificuldades 

experimentadas na procura pelo primeiro emprego e problematizar os anúncios de 

vaga cujo pré-requisito era a “boa-aparência”, Eustáquio Neves confronta os 

significados dessa exigência em comparação a outro momento histórico. Isso porque 

o artista entrou em contato com anúncios de jornais históricos na Biblioteca Antônio 

Torres, em Diamantina, MG, que anunciavam casos de escravos fugidos, alguns deles 

dotados de boa aparência51. 

Assim, em todas as fotografias há um corpo que ocupa o centro da cena, mas 

em apenas duas delas o rosto do autor é perceptível e a expressão facial reitera a 

formalidade da ocasião. Nas outras imagens restam dúvidas quanto ao modo como o 

corpo está posicionado, não sendo possível afirmar com certeza se o sujeito se 

encontra de frente ou de costas para a câmera. De todo modo, a identificação da face 

não garante a nitidez do conjunto da obra, pois há mensagens encobertas que, para 

serem compreendidas, mesmo parcialmente, demandam repetidas interações e 

sensibilidade. 

Refiro-me à sensibilidade por entrar em contato com sentimentos variados e, 

por vezes, mobilizadores, especialmente quando observo as imagens em conjunto. 

Um dos motivos para isso são as cores, com destaque a preta, a branca, a marrom e 

 
51 Informação descrita por Eustáquio Neves em entrevista a Robson Di Brito, publicada na revista 

Canjerê, [202-]. 
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a amarela, e o modo como estão distribuídas. Enquanto associo o contraste entre 

preto e branco com os sentimentos de solidão e de aprisionamento (Figuras 3 e 4), 

sugiro que a última fotografia dessa série (Figura 5), já amarelada, com manchas 

vermelhas e marrons, menciona a passagem do tempo junto ao apagamento de um 

corpo e de suas histórias. 

Ao contemplar as fotografias de forma isolada ou reunidas em uma sequência, 

também noto que a tonalidade do plano de fundo concorre com as cores das 

informações verbais adotadas pelo autor. Todavia, a sensação de encobrimento não 

é uma regra, na medida em que algumas mensagens são precisas ou se repetem ao 

longo da série, a exemplo do nome civil do fotógrafo: EUSTÁQUIO NEVES, inserido 

na parte interna do corpo em letras maiúsculas. Seria essa a estratégia adotada 

para reivindicar a própria singularidade e, ao mesmo tempo, denunciar as 

comparações com integrantes do grupo étnico-racial ao qual pertence?  

Além do nome do fotógrafo, há outras informações verbais precisas e visíveis, 

dados que dizem respeito a sua trajetória pessoal enquanto um homem negro e aos 

registros históricos do contexto escravagista no Brasil e em outros países52. Essa 

interpretação pode ser apreendida nas frases em português e em inglês, tal como: 

“Run away”, cuja tradução é “Fugir”; “very well shaped”, ou seja, “muito bem 

modelado”; “I,a tall black Man”, no caso, “Eu, um Homem negro e alto”; “aberto pela 

aduaneira do Brasil”; além de números, selos, códigos, símbolos semelhantes a 

asteriscos e a impressão digital, logo abaixo de “polegar direito”. 

Apesar de estarem presentes em toda a série, observada e registrada 

pessoalmente em dois momentos distintos, a maioria dos conteúdos citados se 

concentram nas três fotografias disponibilizadas pelo próprio autor (figuras 3, 4 e 5), 

e a partir das quais interpreto a escravização – um dos acontecimentos mais 

simbólicos no Brasil – e situações análogas a ela como um choque violento. 

Com essa amostra, já convém reconhecer o caráter subversivo das obras de 

Eustáquio Neves ao trabalhar com o olhar – imprescindível para o choque violento 

quando se trata das vivências da população negra – para, de início, problematizar a 

boa aparência como pré-requisito de processos seletivos. Junto a esse exemplo, 

 
52 Para mais informações, recomendo a entrevista concedida pelo artista em outubro de 2022 aos 

pesquisadores Kleber Amancio e Matheus Galo, do podcast Gargalheira. 
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também está em debate os ideais da sociedade brasileira, a perpetuação de violências 

análogas às do período escravagista e, com isso, o lugar social do negro no Brasil. 

Ao destacar a função do olhar na produção do choque violento, tenho em vista 

a imersão realizada em livros, exposições e museus em busca de iconografias e 

fotografias que dialoguem com o tema desta pesquisa (ver a subseção 3.1.1 A escolha 

das imagens). Um dos diagnósticos desse processo investigativo é a 

constatação de que através do olhar, mais do que isso, do enquadramento feito 

por quem captura a imagem – categoria utilizada por Butler (2020) e pertinente 

para essa discussão –, muitos materiais promovem a espetacularização de 

violências contra o corpo negro, assim como expõem o sofrimento decorrente 

dessa experiência, negando ou colocando em questão a humanidade daqueles 

retratados. 

Esse é um exemplo de como o enquadramento tem efeitos análogos ao do 

choque violento em quem observa o conteúdo exposto, sobretudo espectadores do 

mesmo grupo étnico-racial retratado, para quem os conteúdos costumam ser 

familiares. Como expresso por Fanon (2008), na medida em que saber-se negro é 

saber-se visto e nomeado pelo outro, em sociedades coloniais ou colonizadas o olhar 

que incide sobre o corpo negro denuncia e/ou reitera a diferença entre este e o corpo 

não-negro, em especial, o branco, ideal de humanidade (Souza, 2021). 

Reforço, mais uma vez, que a suposta distinção étnico-racial não se confirma 

no campo biológico, apesar do esforço daqueles reconhecidos atualmente como 

pseudocientistas de comprová-la em séculos passados (Munanga, 2020b). Ainda 

assim, a recorrência com a qual o tema retorna revela o arraigamento de concepções 

sobre o que representa ser negro, onde a ideia de perigo iminente impera e, como é 

suposto, poucos se sentem protegidos frente a ela, relato do qual Fanon (2008) 

partilha. 

Nesse exemplo doloroso, o intelectual é notado por uma criança que, em 

pânico, o aponta para a mãe, repetindo tratar-se de um “preto”. “Olhe o preto!... 

Mamãe, um preto!... [...]” (Fanon, 2008, p. 106). O medo irracional da criança diante 

de uma pessoa em cuja imagem ela não se reconhece, é sobreposto por outro tipo de 

irracionalidade. Aqui, não me refiro a um sentimento, mas à própria figura do homem 

negro, a quem está reservado questionar a si mesmo a respeito do que mobiliza no 

outro e das acusações que, de fato, é capaz de concretizar. 
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Por outra via, o que representa ser negro também parece ser abordado por 

Eustáquio Neves. Em algumas das fotografias que compõem a série Boa aparência 

(2000), a representação emblemática de seu corpo, a ponto de não ser possível 

identificar a postura na qual ele se encontra e, porventura, a sua face, assim como a 

presença expressiva de tonalidades escuras, permite a compreensão de que o 

significado atribuído à cor preta interfere no reconhecimento da singularidade de 

sujeitos semelhantes a ele. Na verdade, a cor é um veredito, cuja sentença foi 

determinada previamente. 

Esse diagnóstico aterrorizante que, talvez, o autor compartilhe com Fanon 

(2008) é reforçado pela ação de inscrever o próprio nome no corpo que o carrega, 

movimento que se repete em algumas das imagens sem produzir conteúdos idênticos. 

A exclusividade de cada fotografia, assim como a presença do nome do artista, 

reafirma a trajetória pessoal e, como viria a ocorrer, profissional de Eustáquio Neves, 

um homem negro – reivindicação que se estende àqueles que também se sentem 

representados pela obra. 

Se a inserção do nome próprio no trabalho exposto se contrapõe à sentença 

determinada de antemão sobre o que representa ser negro, tenho a impressão de que 

a postura estática nas fotografias, sempre no centro da cena, acompanhadas de 

informações verbais, pode suscitar a comparação com o retrato de identificação de 

cidadãos em privação de liberdade. Caracterizo essa leitura como emblemática, pois, 

uma vez que o artista utiliza a ferramenta discursiva da (foto)escre(vivência) (Bispo, 

2016), não é verdade que essa aproximação tem como intuito legitimar o 

encarceramento ou aprisionamento como um lugar reservado ou familiar à população 

negra. O que pode acontecer caso observemos as imagens de Jean-Baptiste Debret 

(figuras 1) e de Luiz Morier (figura 2) desprovidos de uma perspectiva crítica e, 

inclusive, de letramento racial.  

É possível que a série de imagens de Eustáquio Neves tensione a manutenção 

da soberania do Estado sobre os corpos negros, efetivada através da necropolítica 

(Mbembe, 2018); mas também é legítima a abertura para diferentes interpretações 

quanto à cena representada. Sendo assim, a menção ao encarceramento pode 

corresponder a uma denúncia, englobando as instituições e a estrutura social a partir 

das quais elas se constituem e, de maneira semelhante, representar a tensão 

decorrente do choque violento experimentado em vida e em constante devir. 
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No cenário retratado, o exemplo mais próximo desse devir – em última 

instância, inenarrável – e em diálogo com a série Boa aparência, é a postura estática 

de uma pessoa na mira do fuzil, de costas para quem atira. O tempo de espera até o 

disparo, o intervalo entre esta ação, o acometimento do corpo e as suas 

consequências são imensuráveis e aterrorizantes, sentimento que se intensifica com 

a compreensão de que poucas ou nenhuma artilharia podem reter a violência 

anunciada. 

Esse tipo de cena, que somente a câmera fotográfica é capaz de registrar 

durante o acontecimento (Sontag, 2003), reitera a leitura de Mbembe (2018) de que o 

corpo negro é continuamente ameaçador no contexto da modernidade. Com essa 

justificativa, o combate a ele ocorre na mesma frequência, ou seja, de maneira 

ininterrupta, e conta com o aperfeiçoamento das tecnologias empregadas. E aqui, não 

se trata somente de controlar os corpos indesejáveis, mas de eliminá-los, ou melhor, 

liquidá-los. 

Ora, a palavra “liquidação” é emblemática em face dos enquadramentos 

adotados nas obras em análise. Se, no momento, a expressão está mais próxima de 

representar a destruição total de sujeitos negros, há pouco mais de um século outra 

associação provável seria mercadoria. Na verdade, na medida em que esse passado 

ainda não findou, como exponho reiteradamente ao longo desta exposição, essa 

leitura se mantém atual e é confrontada pelas obras exibidas. Na figura 4, por 

exemplo, o carimbo onde se lê “pago” está próximo ao corpo de Eustáquio Neves que, 

acompanhado da frase “Eu, um Homem negro e alto”, pode representar um produto 

já adquirido. Outra informação verbal é registrada pelo selo com as iniciais “EN”, 

possível para England (Inglaterra). 

A alusão ao país europeu se apoia nos materiais obtidos pelo artista e utilizados 

na produção de negativos, dentre eles, anúncios encontrados no Black Cultural 

Archives53, em Brixton, na Inglaterra, sobre o comércio escravagista. Dessa maneira, 

as condições e repercussões da escravização da população negra são apresentadas 

como partes de uma conjuntura que extrapola o Brasil. Curiosamente, o território a 

quem se endereça o sujeito em liquidação consiste em um dos principais locais de 

referência de produção de conhecimento ocidental (Grosfoguel, 2016; Kilomba, 2019), 

 
53 Para mais informações, consultar: https://blackculturalarchives.org/. Acesso em: 18 jan. 2024. 

https://blackculturalarchives.org/
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quer dizer, quem se apropria do corpo negro é a mesma figura que o nomeia e 

detém conhecimento a seu respeito. 

Ciente disso, uma alternativa é seguir alguma recomendação ou a exigência 

presente na última fotografia da série (figura 5): Run away, isto é, Fugir!54 Assim como 

acontece em outras passagens, essa informação verbal pode ser interpretada como 

a saída de um ambiente ou território, assim como a mudança de posição subjetiva, 

necessária quando se está aprisionado no lugar reservado pelo olhar do outro sobre 

o outro – expressão empregada por Schwarcz (2022 [2017], 2018) e, no momento, 

compreendida enquanto um tipo de enquadramento. 

Todavia, existe uma particularidade em casos como esse. Dadas as condições 

necessárias para a manutenção do enquadramento (Butler, 2020), enquanto tal, a 

perspectiva estrangeira sobre determinado grupo tem que se reinventar 

constantemente para ser eficaz. Com essa dinâmica, o aprisionamento não se 

aplica somente aos grupos subjugados historicamente, mas também àqueles 

que a sustentam. Presumo que, em alguma medida, a retenção vivida por diferentes 

corpos dialoga com a simbologia do vidro sob as fotografias impressas em escalas 

próximas à da figura humana. 

Com esse material, que também cumpre a função de espelho, é factível que 

quem observa os conteúdos veja, junto a eles, o próprio reflexo. Talvez, essa imagem 

chegue antes dos retratos representados ou nada mais seja visualizado após essa 

cena, levando-me a identificar essas respostas como parte da dificuldade ou recusa 

de reconhecer e legitimar a existência de uma pessoa cuja aparência é ou não é 

semelhante a si. Um diagnóstico possível para posturas como essa, que contam com 

o apoio e fortalecimento aos iguais a fim de preservar privilégios raciais, é denominado 

por Maria Aparecida Silva Bento (2002) de pacto narcísico. 

Quando se trata do público negro, é pertinente que Eustáquio Neves 

compartilhe experiências das quais quem o integra pode ter vivido, mas não tem 

condições de verbalizá-las, ao menos em algumas circunstâncias. Essa é uma das 

características da (foto)escre(vivência) (Bispo, 2016, 2017), que também pode conferir 

ao artista a chance de convocar aqueles que não experimentam os acontecimentos 

 
54 Não posso deixar de notar a semelhança entre a expressão Run away! (Fugir) e Get out! (Corra!), 

nome do filme estadunidense dirigido por Jordan Peele, em 2017. Nessa produção audiovisual, são 
abordadas diversas expressões de racismo, em especial, a tentativa de apropriação do corpo negro.  
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denunciados em Boa aparência (2000) a partir das mesmas inscrições para interrogá-

los. Como Sontag (2003), é indispensável questionar o que fazer diante da dor dos 

outros. 

Aliás, a essa altura, a dor é melhor nomeada como trauma psíquico, um modo 

mais assertivo de demarcar o que as violências aplicadas em um território contra 

determinado grupo étnico-racial podem produzir, além de conferir mais urgência à 

convocação do artista. Como é de se prever, outro aspecto importante dessa 

perspectiva é a impossibilidade de se preparar para o choque violento (Freud, 2010 

[1920]). O que, do ponto de vista material, pode ser exemplificado através de um dos 

componentes da série: o vidro.  

A partir de uma analogia com os recursos psíquicos descritos por Freud (2010 

[1920]) como necessários para a preservação da vida, noto que o material 

mencionado, um anteparo entre observador e observado, dificilmente é conservado 

após grandes impactos ou estímulos frequentes de menor densidade. O modelo do 

vidro, as suas dimensões e, inclusive, a maneira como está posicionado é pouco 

significativo diante da inexatidão típica do choque violento. 

Apesar de insistir nessas considerações, reconheço a sutileza com a qual elas 

são apresentadas em comparação a outros elementos da série, a começar com a ideia 

de uma boa aparência. Para denunciar a violência colonial associada a essa lógica, 

percebo que Eustáquio Neves expõe o próprio corpo e, pouco a pouco, o destrói, 

restando apenas o contorno enfraquecido da silhueta (figura 5). Com esse movimento, 

há o retorno à própria cena colonial, segundo Kilomba (2019), experiência comum em 

episódios de racismo, com a diferença de que nas imagens exibidas a humanidade 

do artista não é destituída. 

Embora situada em diferentes passagens desta discussão, reitero que na série 

a relação entre a boa aparência e o choque violento – em termos semelhantes ao que 

a psicanálise propõe, porém, sem se restringir a ela – tem início com o título. Nesse 

ponto, há um movimento importante, pois, o mesmo enquadramento adotado em 

referência ao conjunto da obra se aplica a cada uma das imagens que a compõem 

por elas não portarem uma designação própria. Em outras palavras, há um discurso 

que se sobrepõe a todos os conteúdos, visto em conjunto ou separadamente, como 

ocorre com os negativos. 



94 

 

 

Acrescento à leitura anterior outra ótica, no caso, a chance de interpretar a 

incidência do mesmo enquadramento sob as imagens individuais e série pela via da 

repetição (Freud, 2010 [1914a]), tendência já observada na construção de todo o 

trabalho a partir de um único retrato pessoal. É fato que sobrepor e repetir conteúdos 

e discursos insistentemente podem ser expressões de alguma técnica artística 

escolhida pelo autor, assim como podem ser interpretadas como uma tentativa de 

nomear o trauma indizível (Maldonado; Cardoso, 2009). 

Novamente, essas considerações ocorrem à luz de uma experiência 

inalcançável e a partir da qual Eustáquio Neves denomina a série sobre a qual me 

debruço no momento: a boa aparência. Ao aproximá-la do que Souza (2021) 

reconhece como estética, classe social, comportamentos e outras variáveis 

concebidas como brancas no Brasil, partilho da mesma conclusão da autora, a de que 

a boa aparência é um ideal, melhor dizendo, um ideal de eu branco – um modelo a 

ser alcançado. 

Os esforços para concretizá-lo, sobretudo quando se trata de grupos não-

brancos, podem implicar na destruição de quem o almeja (Fanon, 2008; Souza, 2021), 

questão que também é contemplada pela imagem. Ao apresentar a série a partir de 

um único critério, por acaso, a gradação das cores (da mais escura para a mais clara), 

compreendo que o embranquecimento das fotografias coincide com o 

desaparecimento ou, como apresentado em momento anterior, a destruição gradual 

do corpo do artista, no final, observável somente pelo contorno da silhueta (figura 5). 

Em contextos onde a lógica colonial opera, a associação acima não é inédita e 

muito menos individual, mesmo quando o grupo para o qual as atenções se voltam é 

extraído da conjuntura na qual está inserido. Neste caso, uma estratégia adotada por 

quem não deseja se responsabilizar por ações questionáveis. A propósito, 

embranquecimento e desaparecimento são duas condições impostas ao sujeito negro, 

sempre com efeitos psíquicos (Fanon, 2008). 

Mesmo diante dessas repercussões, é preciso reconhecer que elas não são 

suficientes para responder a um dilema importante quando o ideal de eu branco 

dialoga com um projeto de país nos termos apresentados por Souza (2021). Na 

medida em que a constituição da sociedade brasileira fomenta um ideal de 

humanidade, o que resta quando essa dimensão é destituída? Ou ainda, o que sobra 

quando essa dimensão é destituída sem que haja a desconstrução dos significados 
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comumente atrelados às maiorias minorizadas, como a população negra? Sem 

respostas prévias, essas interrogações demonstram que, por si só, a inserção do 

termo aparência na série já é motivo de reflexão. 

Outro aspecto tratado de antemão e para o qual retorno mais uma vez é a 

repetição dos conteúdos, cenário, mensagens e posicionamento de Eustáquio Neves 

que, em conjunto, interpreto como uma maneira de convocar quem observa a se 

questionar sobre o que fazer diante da dor, ou melhor, do trauma que nos acomete? 

Tal questão, inspirada em uma provocação de Sontag (2003), lembra que o contexto 

de referência da autora é, com recorrência, a guerra, sobre a qual há a reprodução de 

muitas cenas de violência. 

Diferente dos conflitos de maior visibilidade descritos pela autora e das 

considerações do próprio Freud (2010 [1920]) – de quem emprego as noções de 

neurose traumática e neurose de guerra –, o choque violento, tal como as 

fotografias permitem apontar, tem relação com a marcação racial impressa por 

uma perspectiva externa, estrangeira. Esse olhar retoma e reforça os mesmos 

significados atribuídos no contexto da escravização e, inclusive, se expressa no 

retrato do artista, talvez, porque esse acontecimento nunca tenha sido destruído de 

fato. 

Portanto, se dispor de determinados traços fenotípicos é uma condição 

necessária para se inserir na classe trabalhadora, na medida em que pessoas negras 

não possuem esse perfil e, inclusive, têm a própria humanidade questionada ou 

negada, logo, elas não podem ser integradas efetivamente a essa parcela da 

sociedade. Digo “efetivamente”, pois, ainda que disponha de um registro profissional 

na Carteira de Trabalho, quem integra o grupo referido permanece em busca de ser 

“alguém na vida”, posição pela qual alguns grupos não precisam batalhar. Assim, é 

possível dizer que a exigência por uma boa aparência se caracteriza como o 

segundo momento do trauma. 

Possivelmente, há outras mensagens e características presentes nas 

fotografias, ainda não apreendidas pelo meu olhar. Não descarto o fato de que esses 

dados estejam propositalmente encobertos pelas cores, disposição dos conteúdos e 

sobreposição de negativos fotográficos, mas também é pertinente que os mecanismos 

psíquicos suscitados no contato com a série interfiram na visualização das imagens e 

reforcem a impossibilidade de esgotar os seus sentidos.  
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6.3 II SESSÃO DE ANÁLISE: A SEPARAÇÃO 

 
Figura 6 - Cartas ao mar, de Eustáquio Neves (2015) 

 
Fonte: Acervo pessoal de Eustáquio Neves. 
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Separação é o nome atribuído por Kilomba (2019) à segunda dimensão do 

trauma que acomete a população negra – engloba os sentimentos de corte, perda e 

ruptura e o que a autora identifica como a privação de um vínculo com a sociedade. 

Junto à dificuldade ou impossibilidade de acessar a cultura na qual se está inserido, 

aqueles acometidos pelo trauma psíquico também se percebem privados de usufruir 

de afetos, conhecimentos e experiências anteriores à diáspora, vividas ou transmitidas 

por gerações passadas. 

Ainda que a população mencionada disponha de vivências comuns nas 

sociedades onde a colonialidade/modernidade impera, a manifestação de algumas 

marcas está associada às particularidades do contexto que as produzem, algo 

passível de ser observado no processo analítico. Como, então, interpretar a 

separação enquanto uma das dimensões do trauma psíquico em um país de 

dimensão continental e maior receptor de vítimas do tráfico humano (Nascimento, 

2016), como é o caso do Brasil?  

A série Cartas ao mar (2015), desenvolvida por Eustáquio Neves após a visita 

ao Cais do Valongo e composta por dez fotografias com moldura e vidro sobre a tela, 

fornece notícias importantes a respeito da questão anterior, a começar com o 

enquadramento que a nomeia. Semelhante às imagens, que são documentos de 

grande potência, circulação e reflexibilidade (Schwarcz, 2022 [2017], 2018), as cartas 

transmitem mensagens e viabilizam a quem as contempla acessar costumes e 

tradições de outros períodos históricos. 

Acontece que no trabalho em análise nenhum material como este foi exibido, 

ao menos no formato convencional. Na medida em que cartas e fotografias são 

linguagens diferentes que podem dispor de significados semelhantes e, inclusive, 

integrar as mesmas produções – algo recorrente nas obras do artista mineiro –, operá-

las através do mesmo método pode garantir uma finalidade que, a princípio, é própria 

apenas a uma delas. 

Apresento essa hipótese a partir do relato de Eustáquio Neves de que teria se 

inspirado nas garrafas lançadas no oceano, com mensagens capazes de viajar pelo 

tempo e espaço, para discutir um marco da história do Brasil por meio de fotografias 

(Gargalheira, 2022). O que, de início, é pouco notório, na verdade, carrega 

significados importantes. Junto ao resgate de uma tradição que, me parece, ser pouco 

usual nesse momento histórico, existe a perspectiva de que o conteúdo em movimento 
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tem potencial para fomentar ações no futuro. Digo isso, pois, sem a esperança de que 

a mensagem encaminhada será recolhida por alguém que poderá proporcionar 

alguma transformação, o investimento libidinal feito no presente é esvaziado.  

Aliás, a própria necessidade de reservar um documento ao futuro já é um 

indício de que, no momento, ninguém está apto para acessá-lo ou agir de 

maneira pertinente. Isso não significa que uma única resposta seja válida diante da 

mensagem transmitida e, sim, que as ações futuras devem ser efetivas o suficiente 

para interromper a necropolítica que há tempos destrói os corpos negros, como 

Mbembe (2018a) denuncia. Nesse horizonte, a quem será que se destinam as dez 

fotografias apresentadas na série de Eustáquio Neves ou os conteúdos que elas 

contêm? 

Para construir uma possível resposta a esta questão, considero refletir sobre a 

relação entre o mar e a escravização. A partir das discussões feitas pelo historiador 

Anthony Russell-Wood (2014), é possível afirmar que na perspectiva cartográfica 

eurocêntrica o mar é um elemento da natureza que separa, limita e conecta diferentes 

sociedades, economias e culturas. Quando, a partir de 1492, o comércio escravagista 

deixa de ocorrer somente entre a África subsaariana e a Europa e se estende ao 

continente americano, o oceano Atlântico protagoniza invasões a diferentes territórios, 

como o atual Brasil. Mais do que isso, o domínio marítimo se torna fundamental para 

o desenvolvimento do Império Português transcontinental. 

Ainda segundo o autor, os significados desse empreendimento para as 

sociedades portuguesa e brasileira têm visibilidade nas diferentes expressões 

culturais, que abordam desde a emergência do Império Português, a sua decadência, 

até suas consequências incontornáveis. Influenciadas por esses temas, gerações 

distintas de escritores lusitanos e brasileiros produziram literatura a despeito das 

batalhas marítimas, conquistas e derrotas, doutrinas religiosas, populações e recursos 

encontrados além-mar, entre outros aspectos – em grande parte narrados em tom de 

exaltação. 

Esse é o caso dos poemas épicos portugueses Os Lusíadas e Mar português, 

de Luis Vaz de Camões (2008) e Fernando Pessoa (2010), respectivamente. Além da 

visibilidade e circulação desses trabalhos em diferentes épocas e contextos, os 

atributos conferidos ao mar, a ponto de humanizá-lo, são outro motivo pelo qual os 

apresento neste momento. Sob esse enquadramento, o mar é tão protagonista 
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das navegações marítimas e do comércio escravagista quanto aqueles que o 

empreenderam. 

De outro modo, para as vítimas do tráfico transatlântico, o mar, que dispunha 

de significados diversos, inclusive, divinos – como acontece na cultura iorubá, na qual 

esse elemento da natureza é associado à orixá Iemanjá (Sodré, 1988) –, passa a 

representar uma ruptura. Os vínculos afetivos, o lugar social, o modo de ser visto e 

reconhecido, a linguagem e toda a vida nos termos em que era concebida são 

interrompidas de maneira definitiva. Isto faz do continente africano o local onde se 

encontra a única população negociada, quer dizer: “[...] desmembrada, escravizada, 

coletivamente segregada da sociedade e privada de seus direitos, tudo para o 

benefício das economias europeias” (Kilomba, 2019, p. 206). 

No momento em que a série de Cartas ao mar (2015) é nomeada desta forma, 

é possível que um dos objetivos para tal seja resgatar os significados mencionados 

acima, por ora, dirigindo-os ao próprio oceano na condição de interlocutor. Isso revela 

ou encobre o fato de que as fotografias não têm um destinatário, ao menos nas 

circunstâncias apresentadas nesta investigação. Ao que parece, aguardar por 

transformações efetivas, como sinalizei anteriormente, pode ser tão urgente quanto 

ter alguém capaz de narrar a experiência traumática, referida por Freud (2010 [1920]) 

e comentadoras como Maldonado e Cardoso (2009) como irrepresentável. 

Essa impossibilidade marca a própria produção da série, em 2015, após a visita 

do autor ao Cais do Valongo, no Rio de Janeiro. A convite de Milton Guran, diretor do 

FotoRio (Encontro Internacional de Fotografia do Rio de Janeiro), Eustáquio Neves se 

deslocou até a maior zona portuária do mundo, construída em 1811, para realizar um 

ensaio fotográfico. Além do número expressivo de sujeitos que desembarcaram no 

local, o Cais do Valongo é conhecido pelo tratamento conferido àqueles que não 

sobreviveram às condições inóspitas do tráfico transatlântico entre a África e o Brasil 

(Orlandi, 2018). 

A recuperação das histórias das vítimas desse sistema, sobretudo daquelas 

designadas indigentes e abrigadas em valas comuns, tornou-se menos provável com 

a passagem do tempo, quase dois séculos, e a transformação da zona portuária em 

um aterro (Orlandi, 2018; Gargalheira, 2022). Se, acaso, esse local que se (con)funde 

com um cemitério, detendo cerca de dois mil metros quadrados (Castro, 2021), não 
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abrigasse corpos pretos, talvez ele não fosse objeto de esquecimento nacional até o 

século XXI. 

Como Maurício Barros de Castro (2021) sinaliza, somente em 2011 esse 

passado começou a ser investigado por arqueólogos do Museu Nacional da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, no contexto da revitalização da zona 

portuária da cidade que, em alguns anos, recepcionaria os Jogos Olímpicos. Portanto, 

a descoberta da região e a candidatura do Sítio Arqueológico Cais do Valongo a 

Patrimônio da Humanidade – status conferido em 2017 –, ocorre em meio ao processo 

de gentrificação do espaço. 

Essa maneira de expulsar os corpos pretos dos lugares que habitam, reiterada 

por Eustáquio Neves em entrevista à jornalista Ana Paula Orlandi (2018), não seria 

constatada sem a imersão no local. Diferente do planejamento inicial, não houve 

qualquer tipo de registro fotográfico no Cais do Valongo, mas observações e 

conversas com moradores e comerciantes da região. A mudança no modo de 

proceder é justificada pelo interesse de entender o significado da zona portuária e, em 

momento posterior, recriá-lo. 

Como venho sinalizando ao longo desta pesquisa, a discussão sobre o trauma 

psíquico vivenciado pela população negra e negradescendente no Brasil ocorre por 

meio da análise de séries de fotografias de Eustáquio Neves. Essa escolha não refuta 

o estudo de alguns discursos do autor, sobretudo quando revelam aspectos 

importantes das obras e do contexto de produção, como ocorre com a declaração de 

que “não” foi necessário fotografar o Valongo (Orlandi, 2018; Castro, 2021).  

Considerando que para a psicanálise um termo é suscetível a diversas 

interpretações, no caso mencionado, o “não” pode ser um exemplo de negação. 

Enquanto um mecanismo de defesa, a Verneinung se manifesta quando conteúdos 

até então recalcados atingem a consciência, sem deixar de ser inibidores (Laplanche; 

Pontalis, 2001). Se considerarmos esta mesma definição válida para a denegação, 

como Gonzalez (2020b) o fez, talvez seja pertinente compreender o uso do termo 

como uma denúncia à maneira como o racismo se expressa na sociedade brasileira: 

pouco explícito, mas sempre articuloso. 

Por isso, tão aterrorizante quanto identificar as rupturas ocasionadas pelo 

tráfico transatlântico e conviver com um de seus maiores legados materiais e 

simbólicos, como é o caso do Valongo, é perceber a repetição de algumas 
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experiências e a conjuntura que a ocasiona. Essa leitura que apreendo em Cartas ao 

mar (2015) está alinhada com a constatação de Coates (2015) de que, em um país 

como os Estados Unidos, a população negra não é assassinada apenas por cidadãos 

e autoridades, mesmo quando são condenadas pela autoria do crime. Nessa 

sociedade, a população negra é assassinada por uma nação, da qual sempre esteve 

excluída. 

Embora o projeto de nação estadunidense esteja associado à formação do país 

e aos valores cultivados socialmente, a perspectiva acima não é totalmente estranha 

ao Brasil, como o conceito de racismo estrutural ajuda a compreender (Almeida, 2018, 

2019). Sendo assim, de que maneira o Cais do Valongo – que, portanto, não é apenas 

produto de uma época, mas um projeto de nação – pode ser representado sem 

promover a espetacularização da violência colonial como o faz o olhar do outro sobre 

o outro, tão fundamental para o choque violento? Ou ainda, como retratar a região 

sem amenizar os seus efeitos na sociedade brasileira, mesmo após a passagem do 

tempo? 

As perguntas anteriores soam mais provocativas tendo em vista o tema da 

série: a morte (Orlandi, 2018; Castro, 2021). Sem desconsiderar que um ambiente 

pode suscitar sentimentos distintos em quem o frequenta, Eustáquio Neves 

enquadra um acontecimento histórico que não deve ser esquecido ou 

escondido. Afinal de contas, nenhuma conquista obtida coletivamente pela 

população negra ou por cada cidadão que a compõe compensará o processo de 

desumanização ao qual o grupo foi submetido (Coates, 2015). 

Assim, para discutir o tema proposto, o artista se debruçou sobre arquivos 

pessoais e, de alguma maneira, familiares, tendo como resultado a produção de dez 

fotografias, como sinalizei inicialmente. Ele também informa que todas as imagens 

foram criadas a partir do mesmo símbolo, no caso, a moldura das lápides das igrejas 

de Diamantina, município onde reside (Orlandi, 2018; Castro, 2021; Gargalheira, 

2022). Cada lápide resguarda um retrato, a começar com o próprio autor, seguido por 

imagens de amigos de comunidades vizinhas55. 

Esses conteúdos apresentados em poucos tons e em referência a um contexto 

histórico em investigação tornam difícil estar na presença da série e, por conseguinte, 

 
55 Informação obtida com educadores do Sesc Rio Preto. 
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sustentá-la pelo olhar. Uma leitura errônea é capaz de atribuir essa dificuldade à 

quantidade de fotografias que a compõem – superior à de Boa aparência (2000) e 

Outros navios (2022) –, sem considerar a necessidade de um espaço menor para ser 

exibida. Percebo que a razão do desconforto, por vezes produzido por Cartas ao 

mar (2015), está na leitura de que a separação, enquanto uma dimensão do 

trauma psíquico, também é um tipo de morte. 

Essa perspectiva um tanto brutal dialoga com a definição atribuída por Kilomba 

(2019) à separação, e a partir da qual teve início a presente análise. Conceber essa 

dimensão nos termos apresentados é mais uma maneira de reiterar a sua 

capacidade de modificar a relação do sujeito negro consigo mesmo e com os 

seus semelhantes de forma definitiva, equivalente a uma configuração “entre o 

mundo e eu”. Essa expressão, eleita por Coates (2015) para intitular o livro56 no qual 

narra a experiência de ser um homem negro nascido, criado e no exercício da 

paternidade em uma sociedade que viola, cotidianamente, os direitos de seu grupo 

étnico-racial, expõe a solidão vivida por quem teve/tem a humanidade destituída. 

Para quem se encontrou/encontra nessa circunstância, as chances foram/são 

reduzidas, e até reforçam a separação enquanto um tipo de morte. Diante de heranças 

familiares e culturais inviabilizadas ou, em outras palavras, do epistemicídio 

(Grosfoguel, 2016), do rompimento de vínculos afetivos e, tal como Fanon (2008) 

aponta, do desaparecimento ou embranquecimento como condição para se inserir na 

sociedade, é quase que inevitável desconhecer a si mesmo. E isso, decerto, 

manifesta-se de maneiras variadas, com maiores ou menores demonstrações de 

afeto. 

Outra justificativa para conceber a separação enquanto um tipo de morte são 

as reiteradas referências ao tema e ao que ele suscita, compreendidas na literatura 

psicanalítica como expressão da compulsão à repetição, isto é, uma tentativa de 

dominar o excesso pulsional desprazeroso – sob a ação da pulsão de morte (Freud, 

2010 [1920]). Uma ação que me faz considerá-la é a sequência de retratos criados a 

partir do mesmo símbolo, a lápide, como uma tentativa de inscrever fatos que não 

puderam ser contados. 

 
56 Em inglês, o livro foi publicado com o título Between the world and me, pela editora One World. 

Como a tradução literal para o português fere a norma “culta” da língua portuguesa, como se nota com: 
“Entre mim e o mundo”, ela foi adaptada para “Entre o mundo e eu”. 
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Se, através da imagem que contém um retrato pessoal (figura 6), o artista 

reforça que a história do Cais do Valongo é intrínseca à vida de todos os 

negrodescendentes brasileiros, inclusive a dele, como declarou publicamente 

(Orlandi, 2018); uma leitura possível alerta para a sentença de que nenhuma pessoa 

negra escapa da morte, ou melhor, do tipo de morte conferida à população africana a 

partir do tráfico transatlântico. Isso se apoia nos enquadramentos adotados pelo 

fotógrafo, e através dos quais os espectadores são convocados a se comprometerem 

com quem já partiu e com quem está vivo, todavia, assujeitado a tratamentos análogos 

aos do período escravagista. 

Para contemplar este aspecto, a mesma imagem mencionada tangencia alguns 

temas, o que, nas circunstâncias avaliadas, parece ser o modo como o homem negro 

é visto historicamente e a manutenção de antigas práticas de controle. Adotar uma 

tarja preta sobre os próprios olhos no retrato retirado aos dezessete anos de idade a 

fim de problematizar o tratamento dos jornais sensacionalistas aos “menores” negros 

em conflito com a lei (Castro, 2021), é, afinal, um jeito de denunciar a vinculação da 

ideia de perigo à figura do homem negro. 

A relevância desse tema é inegável no Brasil, onde sujeitos pertencentes a 

esse grupo étnico-racial e identificados com o gênero masculino tornam-se sempre 

“homens negros”, independente da idade. Qualquer comportamento considerado 

inadequado para essa faixa etária é inadmissível, embora, na prática, esse grupo 

social seja castigado mesmo na ausência de uma ação concreta. Para autores como 

Fanon (2008) e Coates (2015), isso significa que a punição dificilmente está associada 

a uma atitude, mas ao que os homens negros representam para as sociedades, como 

a discussão sobre o choque violento ajuda a compreender. 

Nesse ponto, não posso deixar de mencionar uma contradição, também 

apontada por esses intelectuais e em diálogo com o trabalho do artista mineiro. Junto 

à “adultização forçada do homem negro”57 por alguns setores do Estado, como as 

ações policiais revelam, e as exigências que a acompanham, há a destituição da 

humanidade, experiência impossível de ignorar quando se discute a escravização e 

 
57 Esse tratamento conferido aos homens negros no Brasil pode ter influência do pensamento de 

Raimundo Nina Rodrigues (1938), para quem o desenvolvimento cognitivo de pessoas negras, 
mestiças e indígenas se diferenciava negativamente, a ponto de propor um sistema penal próprio para 
esses grupos. Para mais informações, sugiro a leitura da obra As raças humanas e a responsabilidade 
penal no Brasil, publicada pela primeira vez em 1894. 
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os seus efeitos psíquicos. Na fotografia (figura 6) de Eustáquio Neves, esse fato é 

demonstrado através de termos como “lote 770088” e “CARREGADO”, comumente 

empregados em mercadorias. 

Essas interpretações, desencadeadas a partir do retrato do autor e dos 

símbolos acrescidos à escrita com a luz, revelam o que se obtém com técnicas 

empregadas há, no mínimo, quinhentos anos. A tarja sobre os olhos, semelhante 

aos porões dos navios, às senzalas, à máscara de flandres e à linguagem, 

promove o domínio sobre o corpo negro e interdita as suas experiências 

presentes e futuras. Nesse cenário, a manutenção dessas técnicas também garante 

a proteção de quem as emprega, pois, como Kilomba (2019) revela, na ausência de 

autonomia, não compete aos grupos explorados denunciar as violências das quais 

são vítimas. 

Esta pesquisa, que representa o meu anseio de expor as violências próprias da 

escravização contra a população negra e a maneira como o trauma psíquico 

decorrente dessa experiência pode se caracterizar, não ameniza a dificuldade de 

discutir esses temas, mesmo quando as realizo à luz de fotografias que abordam 

conteúdos violentos sem competir com eles. Esse diferencial da (foto)escre(vivência) 

é contemplado em toda a série intitulada Cartas ao mar (2015), como tenho 

demonstrado através da imagem (figura 6) que inaugura a presente sessão. 

Inclusive, essa fotografia apresenta outro aspecto relevante quanto ao tipo de 

enquadramento adotado por Eustáquio Neves. Trata-se da possibilidade de, através 

de um retrato pessoal, abordar um acontecimento histórico, os seus efeitos e tecer 

críticas acerca da formação da sociedade brasileira. Em outras palavras, sem 

promover um discurso centrado em si mesmo, o autor constrói uma memória da 

escravização que tange vivências pessoais e coletivas, como revelou em entrevista à 

Castro (2021). 

Portanto, as circunstâncias apresentadas demonstram que a 

transformação de uma das principais zonas portuárias do país em um aterro 

pode até ter apagado o local do campo de visão da população por um período, 

mas não foi capaz de extinguir o seu significado, sobretudo para as vítimas 

desse processo. Na medida em que as experiências traumáticas continuam 

presentes de maneira “espantosa”, não podem ser esquecidas, assim como não 

podem ser evitadas (Kilomba, 2009), elas lembram a quem as vivencia que a 
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separação, sobre a qual me debrucei até o momento, está articulada tanto à 

atemporalidade quanto ao choque violento. 

Por isso, a seguir, me dedico àquela que se configura como a terceira dimensão 

do trauma psíquico e escancara, de forma notável, a coexistência de períodos 

distintos quando se trata das vivências da população negra no Brasil. 
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6.4 III SESSÃO DE ANÁLISE: ATEMPORALIDADE 

 

Figura 7 - Outros navios, de Eustáquio Neves (2022) 

 

Fonte: Acervo pessoal de Eustáquio Neves. 
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Outros Navios (2022) é o título de uma série de fotografias em andamento e 

que tem origem na analogia estabelecida por Eustáquio Neves entre os navios do 

tráfico transatlântico e os transportes públicos58, ambos “carregando” grupos 

semelhantes, senão os mesmos, sob lotação máxima. A partir deste enquadramento, 

no caso, o título, avalio que as circunstâncias de vida dos grupos africanos 

escravizados e a sua continuidade, observáveis nas condições disponíveis atualmente 

para a população negradescendente, tangenciam um tema, a saber: a atemporalidade 

da experiência traumática. 

Essa hipótese se apoia em uma das fotografias (figura 7) da série, produzida 

em dois tons. O contorno localizado no centro da imagem e preenchido pela cor preta 

faz alusão ao território brasileiro, que se sobrepõe ou é sobreposto por uma faixa 

branca onde constam dois desenhos pequenos, também brancos: um barco e uma 

rosa dos ventos. Esses símbolos, a gradação das cores, o modo como elas estão 

distribuídas e a sobreposição de negativos, característico nos trabalhos do fotógrafo 

mineiro, juntos, parecem compor uma imagem projetada sob uma tela instável. 

Esse cenário pode sinalizar que o Brasil ainda é objeto de disputa territorial e, 

assim, passível de invasão e expropriação de recursos. Na medida em que essas 

ações são destrutivas tanto para o território quanto para a sociedade, por certo, a 

convivência com esse tipo de expectativa implica em algum nível de sofrimento 

psíquico, principalmente para quem habita uma região que ainda está às voltas com 

as consequências da colonização.  

Sem negar a gravidade desse tipo de experiência, os enquadramentos 

selecionados também chamam a atenção para a dificuldade de conviver com o devir 

quando as consequências não remetem apenas à retirada de direitos e propriedades, 

mas à própria destituição da humanidade, experiência familiar à população negra. Na 

verdade, em contextos onde a lógica colonial impera, nenhuma invasão territorial é 

necessária para aquele grupo ser expropriado e estar em contato com efeitos 

 
58 Não posso deixar de mencionar uma música evocada durante a análise da imagem. Me refiro a 

Um trem para as estrelas, composta por Cazuza e Gilberto Gil como parte sonora de um filme de 
mesmo nome. A canção faz uma crítica à desigualdade social, apontando para a relação entre os 
navios “negreiros” e os transportes públicos na cidade do Rio de Janeiro. Lá, “o povo lá embaixo espera 
nas filas dos pontos de ônibus procurando aonde ir [...] num trem para as estrelas depois dos navios 
negreiros outras correntezas”. A versão da música gravada por Cazuza se encontra no álbum Ideologia, 
de 1988. 
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psíquicos já conhecidos, como a abolição inacabada (Alves, 2021) e a atemporalidade 

característica do trauma (Kilomba, 2019) ajudam a compreender. 

A essa altura, percebo que, ao garantir a subjugação do sujeito negro como 

corpo-mercadoria (Alves, 2021), a abolição inacabada aproxima os episódios de 

racismo cotidiano de experiências coletivas, como a própria escravização. No entanto, 

devido à atemporalidade da vivência traumática, quem é abordado no presente como 

se estivesse no passado colonial não o (re)visita apenas no contexto das relações 

sociais, mas, também, psiquicamente, como Kilomba (2019) avalia. Afinal, as dores 

associadas àquele acontecimento são reatualizadas. 

Ainda segundo a autora, na medida em que as memórias coloniais mobilizadas 

são perturbadoras e “intrusivas”, não há possibilidade de controlá-las ou interrompê-

las, mesmo em momento posterior ao choque violento. A chance de falar dessa 

vivência é ainda mais necessária na medida em que ela ocorre em um contexto no 

qual a maior proximidade do racismo com a colonialidade ou colonialismo, modelo de 

preferência da intelectual, é concomitante ao aumento da violência (Kilomba, 2019). 

Tais questões são contempladas pela fotografia (figura 7) a partir da qual tem 

início esta análise, a única imagem da série eleita que não comporta um retrato. 

Decerto, a maneira como as relações são estabelecidas no contexto da 

colonialidade/modernidade compromete todas as vidas, inclusive a dos opressores. 

Mas, uma vez que as séries apresentadas na exposição Outros navios (2022) 

apreciam pessoas negras de diferentes faixas etárias, aposto que a figura ausente da 

imagem mencionada também partilharia dessa pertença étnico-racial. Nesse caso, a 

inviabilidade da vida para sujeitos negros em condições tais quais as oferecidas pelo 

Brasil parece ser a mensagem transmitida. 

Ao dispor da (foto)escre(vivência) para trazer à cena a ausência, ao invés 

de produzir um apagamento, Eustáquio Neves se distancia de uma tendência 

observada na história do Brasil com a proximidade da abolição. Refiro-me ao 

diagnóstico de Deiab (2006), para quem o apagamento progressivo da imagem das 

Mães Pretas das fotografias, em companhia dos herdeiros da casa-grande – por 

artistas estrangeiros ou brasileiros que dispunham de algum privilégio –, equivale à 

retirada dessa figura do (en)quadro nacional, isto é, da história que a sociedade 

pretendia construir. 
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Mais do que isso, a passagem do que se caracteriza como um apagamento 

e que é, afinal, uma expressão do genocídio/epistemicídio (Grosfoguel, 2016), 

para a construção de uma ausência através da (foto)escre(vivência), pode ser 

interpretada como um gesto de elaboração. Se tomarmos o texto Recordar, repetir 

e elaborar de Freud (2010 [1914a]) como referência para compreendermos esse 

fenômeno, veremos que ele acontece em meio às repetições que, mesmo expondo 

quem a vivencia a situações indesejáveis e, por vezes, dolorosas, abre espaço para 

a diferença. Mais uma vez, a recorrência com a qual alguns retratos, informações 

verbais e temas são apresentados nas fotografias analisadas pode sinalizar para a 

tentativa de nomear vivências inconcebíveis. 

A respeito dessa proposição, não deixo de reconhecer que a materialização da 

ausência em uma escrita com a luz (figura 7) que conta com a sobreposição de 

negativos e o acréscimo de outras técnicas, também pode ser uma referência à morte. 

Esta, alçada como uma condição permanente na história da população negra desde 

o tráfico transatlântico, como a série Cartas ao mar (2015) revela, faz-se mais 

emblemática quando a pessoa ausente na imagem pode ser quem a concebeu. Basta 

verificar a presença do artista nas outras fotografias analisadas. 

Novamente, essa referência a Eustáquio Neves não individualiza as 

problemáticas vigentes, dado o tipo de enquadramento eleito por ele. Por conta do 

comprometimento com a história coletiva, como é próprio à (foto)escre(vivência), não 

surpreenderia se o próximo tema da associação acima fosse a morte prematura da 

juventude negra ou o sistema criminal brasileiro e a sua tendência, melhor dizendo, 

preferência pelo encarceramento de pessoas com o perfil do artista, portanto, homens 

negros. 

Para Alves (2021), o número significativo de pessoas encarceradas com o perfil 

contrário ao de uma boa aparência e as condições nas quais esse processo ocorre, 

por vezes, reforçando o itinerário histórico “senzala-favela-prisão-caixão”, evidencia a 

capacidade do sistema criminal brasileiro de reatualizar, cotidianamente, a ordem 

colonial. Por essa competência e, vale dizer, as suas repercussões, esse sistema 

também é pensado pela autora como expressão máxima da abolição inacabada. 

Assim como esse entendimento refuta a ideia de uma abolição em construção, 

já que essa prática, nos termos em que ocorreu no Brasil, tornou-se mais uma maneira 

de efetivar o genocídio antinegro, ele revela um traço persecutório. Afinal, para que 
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crimes contra a população negra sejam efetivados ao longo de tantos séculos 

no país, é preciso que as crenças forjadas sobre ela se transformem em 

convicções. Um exemplo conferido por Fanon (2008) consiste em acreditar que 

quaisquer ações praticadas por pessoas negras de maneira individual ou coletiva 

buscam prejudicar ou ferir a integridade de outros sujeitos, em especial, daqueles que 

se apresentam como modelo de humanidade. 

Nesse cenário, também é conveniente responsabilizar uma pessoa negra por 

ações impróprias praticadas por outros sujeitos do mesmo grupo étnico-racial, assim 

como é legítimo culpabilizá-la pelas condutas ou supostas reações de quem não 

partilha das mesmas características fenotípicas (Coates, 2015). Essa maneira de 

perceber e abordar sujeitos negros reitera que sempre haverá uma motivação 

para condená-los, mesmo sem uma ação concreta. Do mesmo modo, ela 

demonstra que a homogeneização de vidas negras depende da negação da 

singularidade. 

Por isso, tão importante quanto definir a persecutoriedade como uma 

característica do racismo, em concordância com a literatura sobre o tema (Fanon, 

2008; Coates, 2015; Kilomba, 2019), é reconhecer de que maneira ela interpela a vida 

de pessoas negras. Desta forma, gostaria de acrescentar mais uma perspectiva ao 

tema, exposta pela figura 7, caso seja observada à distância. 

Sob essa condição, ao olhar atentamente para o modo como a cor branca está 

distribuída, percebo um movimento. Sem dispor de certezas sobre o que, de fato, se 

mobiliza e em qual direção, tenho a impressão de a imagem suscitar conteúdos 

fantasmagóricos e assustadores, semelhante à representação da vivência traumática. 

Na verdade, como a “[...] nossa história nos assombra porque foi enterrada 

indevidamente” (Kilomba, 2019, p. 223), ouso dizer que a impossibilidade de controlar 

as memórias de uma experiência indescritível concebe à atemporalidade as 

qualidades mencionadas em momento anterior. 

Apesar dessa leitura ser realizada em diálogo com a psicanálise, o caráter 

fantasmagórico ou assustador da terceira dimensão do trauma psíquico não é 

abordado na literatura nos termos apresentados (Freud, 1917a [1916-1917]; 2010 

[1919]; 2010 [1920]). Esse detalhe, aparentemente pouco expressivo diante da 

presença relevante da atemporalidade nas diferentes vertentes e acepções do trauma 
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(Favero, 2009; Cardoso, 2011), não deixa de retomar o significado emblemático do 

contexto de constituição da teoria e clínica psicanalítica. 

Quando, por exemplo, elejo a neurose traumática e a neurose de guerra para 

discutir o trauma psíquico, tenho em vista que uma das principais referências que as 

“norteiam” é a Primeira Guerra Mundial. Apesar dos seus impactos materiais e 

simbólicos, esse acontecimento que, a título de exemplo, contribuiu para o estudo da 

compulsão à repetição (Freud, 2010 [1920]), teve o seu desenvolvimento pautado no 

cumprimento ou descumprimento de regras e acordos entre as nações envolvidas. 

Essa postura difere radicalmente do que ocorreu no período escravagista no 

Brasil, onde o alvo das negociações eram as vidas negras, reduzidas a 

mercadorias. 

Diante da perpetuação desse contexto através da abolição inacabada, onde 

localizo os episódios de racismo cotidiano, aposto na ampliação da leitura de trauma 

psíquico. No caso da neurose traumática que acomete um conjunto heterogêneo 

de pessoas negras, a atemporalidade – uma condição do psiquismo – revela a 

maneira como o rompimento da linearidade entre o presente e o passado expõe 

o sujeito negro a um período que não foi vivido diretamente e, no qual, as 

representações legitimam a forma como é visto e tratado na sociedade 

atualmente. Junto à reatualização do trauma psíquico, esse deslocamento 

também compromete a possibilidade de quem o vivencia de construir um 

discurso sobre a sua própria história. 

A série Outros navios (2022) estabelece uma analogia entre as condições do 

presente e do passado e, ao fazê-la, torna a existência do futuro incerta. Nesta 

circunstância, ao falar sobre o futuro me apoio nas considerações de Pedro Ambra 

(2023), para quem esse período pode significar a enunciação de um desejo. Isso 

requer a construção de uma política do passado que forneça as condições 

necessárias para gestá-lo e, ao contrário do que se poderia imaginar ou mesmo 

almejar, este processo não elimina os sintomas produzidos em circunstâncias tão 

destrutivas. O que, na minha leitura, justifica o estudo contínuo de temas como o 

proposto nesta pesquisa. 

Diante disso, questiono: quais projetos são possíveis para a população negra 

no Brasil dispor de um futuro que não seja uma expressão sofisticada da abolição 

inacabada?   



112 

 

 

7 DESPEDIDA 

 

Nesta dissertação, procurei analisar a neurose traumática da escravização da 

população negra africana e negradescendente no Brasil. Dentre as principais 

questões que permearam a pesquisa, a possibilidade de realizá-la sem ter acesso a 

uma parcela do grupo acometido por aquele regime longevo, ou às suas produções 

materiais, foi tão relevante quanto reconhecer as manifestações do trauma fora do 

setting analítico. Frente a isso, dialoguei com trabalhos que utilizam o referencial 

teórico psicanalítico para discutir temas próximos ou em comum com esta 

investigação (Fanon, 2008; Kilomba, 2019; Souza, 2021), assim como examinei um 

conjunto de imagens apoiada na afirmação de Cusicanqui (2021) de que as culturas 

visuais oferecem contribuições importantes nas sociedades onde a lógica colonial 

impera. 

De fato, a busca por produções do século XVI ao século XXI evidenciou que as 

imagens revelam aspectos notáveis da formação social do Brasil e do legado 

aterrorizante da escravização, como observamos ao comparar a fotografia Todos 

negros (figura 2), registrada por Luiz Morier em 1982, com o quadro Loja de Rapé 

(figura 1), de Jean Baptiste-Debret, do início do século XIX. Contudo, parte 

significativa dos materiais consultados expõe cenas de violência contra corpos negros 

de modo a reafirmar discursos que os animalizam, os subalternizam ou os desprezam. 

Interpretações possíveis de serem realizadas através das mesmas imagens citadas, 

ainda que a primeira denuncie a seletividade do Estado. 

Fato é que essas imagens e outras com as quais entrei em contato ao longo 

deste processo investigativo são verdadeiras produções do olhar do outro sobre o 

outro ou, em outras palavras, elas correspondem a um discurso sobre o negro. Este 

tipo de enquadramento, categoria de análise descrita por Butler (2021), se contrapõe 

às intenções desta pesquisa de apresentar um discurso do negro, reafirmando, em 

primeiro lugar, a sua condição de sujeito. Para isto, selecionei imagens cuja proposta 

dialoga com a (foto)escre(vivência) (Bispo, 2016), uma dimensão do método da 

escrevivência evaristiana e que, neste trabalho, também é interpretada como um tipo 

de enquadramento de autoria de profissionais negros. 

Na verdade, selecionei três séries de fotografias do artista Eustáquio Neves, 

nomeadas por ele de Boa aparência (2000), Cartas ao mar (2015) e Outros navios 
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(2022) que, apesar de produzidas em momentos distintos, abordam temas 

semelhantes, como a condição do negro no Brasil. Respaldada pela metodologia 

gonzaleana, essas imagens que representam um conjunto heterogêneo de pessoas 

negras – algo possível devido à (foto)escre(vivência) – foram convidadas à sessões 

de análise para que pudessem produzir associações mediante as dimensões do 

trauma psíquico: o choque violento, a separação e/ou a atemporalidade. 

Ao problematizar os critérios adotados pelo mercado de trabalho em processos 

seletivos e compará-los com uma descrição comum às pessoas escravizadas em 

fuga, a série Boa aparência (2000) destaca a exigência por uma boa aparência como 

um segundo momento do trauma da escravização. Nesse caso, o olhar ou o 

enquadramento, ao desempenhar um papel crucial no reconhecimento de supostas 

diferenças com base na cor da pele, além de reforçar uma das condições da 

escravização que persiste no contexto da abolição inacabada, e aqui, me refiro à 

questão de que a população negra não é considerada parte da classe trabalhadora, 

representa um choque violento. 

Por sua vez, o contato com esta dimensão implica na maneira pela qual a 

separação pode ser definida. Discutida a partir da série Cartas ao mar (2015), em 

referência ao Cais do Valongo, a separação implica em rupturas, seja com um 

território, com uma cultura ou com as relações de afeto que conferem a quem a 

experimenta a possibilidade de ser sujeito da sua própria história. A interdição das 

relações com os outros e consigo mesmo, junto à impossibilidade de recuperá-las, ao 

menos nas condições em que foram vividas em momento anterior, contribuem para 

que a separação represente, ao final, um tipo de morte. 

O impacto do choque violento e da separação parecem ainda mais notáveis 

diante de uma dimensão do inconsciente e, também, do trauma psíquico: a 

atemporalidade, discutida a partir da série Outros navios (2022), quando Eustáquio 

Neves compara o tratamento oferecido à população negra em diferentes períodos 

históricos. Se, por um lado, a abolição inacabada admite violências análogas às do 

período escravagista, devido à atemporalidade, os episódios de racismo cotidiano 

acabam por reatualizar a experiência traumática decorrente daquele regime. O modo 

como essas vivências podem ser apresentadas pela (foto)escre(vivência), não pelo 

apagamento, e, sim, pela ausência – provocando questionamentos ao invés de 

respostas –, pode ser uma expressão de elaboração psíquica. 
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Esses resultados, obtidos na análise de fotografias que ressoam vozes de um 

conjunto diverso de pessoas negras, expõem aspectos da neurose traumática da 

escravização que, em uma pesquisa futura, poderão ser aprofundados. Assim como 

procurei analisar uma das repercussões psíquicas desse regime para o grupo 

mencionado, é pertinente que estudos sobre o trauma e outros efeitos advindos da 

escravização e do racismo se detenham em coletivos que não são priorizados por 

esta investigação. Com isso, algumas questões poderão ser investigadas, começando 

por verificar se, e de que maneira, o trauma da escravização afeta outros grupos 

étnico-raciais, em especial, sujeitos brancos, modelo de humanidade desde a 

instauração da colonialidade/modernidade (Grosfoguel, 2016). É possível identificar 

novos efeitos em quem nunca teve a própria condição de sujeito avaliada? E ainda, 

como a leitura freudiana contribui para essa análise? 

Essas interrogações que, assim como a pesquisa, estão em diálogo com o 

referencial teórico psicanalítico, reforçam a escolha de trabalhar com a perspectiva 

freudiana. Ainda que seja um desafio produzir uma investigação que mobiliza o 

conceito de trauma psíquico sem mencionar as contribuições de Freud, 

frequentemente, estudos que tangenciam esse tema também apresentam ou até 

priorizam as leituras de outros pensadores da psicanálise, como Sándor Ferenczi ou 

Jacques Lacan (Favero, 2009; Uchitel, 2011; Berta, 2012; Soler, 2021; Siqueira, 

2021). Compreendo que esse percurso, que, inclusive, expõe disputas teóricas, 

também pode contribuir para a continuidade desta pesquisa. 

No entanto, reconheço que a possibilidade acima, que chegou a ser objeto de 

discussão no início deste trabalho, não teve tanta notoriedade quanto o assunto que 

viria a ser discutido no capítulo final. A possibilidade de finalizá-lo com a temática do 

trauma – que, aliás, é o tema da pesquisa –, gerou alguns debates em espaços de 

construção de conhecimento, onde se apontou para a importância de analisar 

construções coletivas da população negra como um exemplo de resistência. Embora 

eu reconheça a relevância desse posicionamento, não deixo de considerar que ele 

pode sinalizar para a insuportabilidade da experiência traumática, até mesmo quando 

só temos notícias a seu respeito. Tal sugestão também pode manifestar a dificuldade 

de se perceber como alguém que, em alguma medida, contribui para esse processo 

devido à posição social que ocupa. Ou, em última instância, ela pode reiterar o 
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estereótipo racista segundo o qual pessoas negras são fortes o suficiente a ponto de 

que suas dores e sofrimentos demandem menos atenção. 

Diante dessas interpretações, pareceu-me mais proveitoso manter a estrutura 

desta pesquisa da forma como ela é apresentada. Essa decisão, que também indica 

a necessidade de mais estudos sobre os desdobramentos da escravização a fim de 

que eles permeiem espaços de formação em psicologia e em psicanálise, por 

exemplo, não procura, em nenhum momento, conceber a neurose traumática como 

uma patologia. Novamente, o estudo do tema eleito nos permite compreender o modo 

como um fenômeno social pode ter afetado aqueles submetidos direta ou 

indiretamente a esse regime que, no entanto, não são os únicos impactados pelas 

violências coloniais e pela lógica que o sustentaram. 

A propósito do percurso de pesquisa e do modo como os conteúdos são 

transmitidos, destaco a importância de ter integrado o grupo de estudos 

Escrevivência: corpus estético(s) em diferença, constituído na Cátedra Olavo Setúbal 

de Arte, Cultura e Ciência (IEA-USP) durante a titularidade da intelectual e escritora 

Conceição Evaristo. Essa participação contribuiu para que a minha compreensão 

sobre a escrevivência, como método de escrita e de inscrição de sujeitos excluídos 

historicamente no discurso social, e a (foto)escre(vivência), enquanto uma de suas 

dimensões, tal como as adoto, pudessem ser discutidas com maior rigor. 

Para finalizar, gostaria de tecer uma última consideração em relação a este 

texto que segue as sessões de análise e ao título que ele carrega. Embora este seja 

o momento de reunir considerações finais sobre a pesquisa – o que, de alguma 

maneira, está sendo contemplado –, esse propósito pode ser pouco condizente 

mediante as questões tangenciadas por este trabalho, a começar com o fato de que 

a experiência traumática é indizível. Frente ao que não pode ser representado e ao 

entendimento de que, em última instância, uma análise, tal como ocorreu em momento 

anterior, é interminável – visto que o inconsciente permanece atuante mesmo com a 

cessação de alguns sintomas (Freud, 2010 [1937]) –, proponho uma despedida. 

Despeço-me com uma interrogação a fim de que ela seja retomada em outros 

trabalhos e, inclusive, a partir de outras perspectivas. Afinal, qual destino devemos 

atribuir à neurose traumática da escravização? 
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