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RESUMO

PEREIRA, M. M. G. Tessituras da queda: deseducacio em Raduan Nassar. [Shades of
falling: Raduan Nassar’s dis-education]. 2019. 221 f. Dissertacao (Mestrado em Educagdo) —
Faculdade de Educagao, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2019.

Este trabalho apresenta o imaginario da queda na obra completa de Raduan Nassar.
Compreende-se a literatura nassariana como locus privilegiado de expressao da sexualidade e
de crises morais. Entende-se a educagao em um sentido amplo, nomeadamente, no esteio dos
itinerarios de (auto)formacgdo: o exercicio formativo como experiéncia de encontro e escolha.
Recupera-se a literatura em seu aspecto formativo pensando o texto literario como metéafora da
condi¢do do homem no mundo. Ancora-se em uma razao complexa e em uma razao sensivel,
sob a regéncia do gradiente holondmico. Sustenta-se metodologicamente por uma antropologia
do imaginario e por uma hermenéutica simbolica. O tratamento hermenéutico se realiza através
das repeti¢des e recorréncias simbolicas na obra nassariana. Os resultados apontam uma
(est)ética formativa ancorada no aspecto performatico do texto e na afirmagdo cotidiana do
homem comum, experiéncias das quais sobressaem resquicios de liberdade radicados na
poténcia da vida. Conclui-se que o universo nassariano confere ao leitor um processo de
deseducacdo, ja que desconstroi um conjunto de valores atrelados a razao e ao progresso moral,
fundamentos da educagdo moderna.

Palavras-chave: Raduan Nassar. Educacdo. Hermenéutica simbdlica. Imaginario da queda.






ABSTRACT

PEREIRA, M. M. G. Shades of falling: Raduan Nassar’s dis-education. [Tessituras da queda:
deseducagdo em Raduan Nassar]. 2019. 221 f. Dissertagdo (Mestrado em Educacdo) —
Faculdade de Educagdo, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2019.

This work aims to present the fall’s imaginary in the complete work of Raduan Nassar. The
nassarian literature is recognized as a privileged locus of sexuality and of moral crises.
Education is conceived in an extended perspective, specifically regarding (self) formation
itineraries: the formative activity as experience of encounter and choice. The literature is
recovered in its formative aspect, conceiving the literary text like a metaphor about man in the
world. This is bounded at a complex reason and at a sensitive reason, under the influence of the
holonomic gradient. The methodology is sustained by the imaginary’s anthropology and by the
symbolic hermeneutics, which is materialized through the hermeneutic treatment of the
nassarian works. The results point to a formative (aesth)ethics anchored in the performative
aspect of the text and in the daily affirmation of the common man, experiences of which stand
out remnants of freedom rooted in the power of life. It is concluded that the nassarian universe
confers to the reader a process of dis-education, since it deconstructs a set of values linked to
reason and moral progress, foundations of contemporary education.

Keywords: Raduan Nassar. Education. Symbolic hermeneutic. Fall’s imaginary.
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INTRODUCAO

Raduan Nassar foi o sétimo filho do casal de imigrantes libaneses estabelecidos em 1921
na cidade de Itajobi no interior de S&o Paulo. Jodo Nassar e Chafika Cassis tiveram dez filhos.
De seus seis irmaos mais velhos cinco deles cursaram Filosofia na antiga Faculdade de Filosofia
e Letras da rua Maria Antdnia, como ele também o fez. Na mesma instituicdo sua irma Rosa
cursou Letras Classicas tendo sido sua professora durante a antiga oitava série. A irma mais
velha recomendava a leitura de classicos da literatura brasileira e aperfeicoava o aprendizado
da lingua de seu irmao.

Nassar responde por uma pequena obra composta pelos premiados Lavoura arcaica
(1975) e Um copo de colera (1978) além da coletanea de contos Menina a caminho e outros
textos (1997). O conto “O velho” e o ensaio “A corrente do esforco humano™?, até entdo inéditos
no Brasil, foram publicados em sua Obra completa (2016), acompanhados do também inédito
“Monsenhores”. Vencedor do Prémio Camdes em 2016, Raduan é enigmatico e reservado.
Abandonou a literatura em 1984 e, desde entdo, aparece pouco em publico e concede raras
entrevistas. Passou por trés cursos superiores (Direito, Letras e Filosofia), foi criador de
coelhos, jornalista, escritor, mas se consolidou, afinal, como produtor rural. A Fazenda Lagoa
do Sino, onde hoje se localiza um campus da Universidade Federal de S&o Carlos, foi por trinta
anos seu grande empreendimento até que em 2011 doou a propriedade ao governo federal.

O escritor produziu Lavoura arcaica em 1974 trabalhando dez horas por dia durante
oito meses a partir de anotaces feitas entre 1969 e 1970. O romance é uma parddia da parabola
biblica do filho prédigo. Sob o estigma da ambiguidade familiar, entre a austeridade do pai e 0
afeto da mée, André, Ana e Lula sdo a face corrompida dos valores milenares transmitidos do
av0 ao pai. A paixdo incestuosa de André pela irma Ana leva o irmao torto a deixar a casa da
familia, situada em uma fazenda. Vivendo na prodigalidade, em uma pensdo de vila nas
proximidades, André é surpreendido pela visita do irmao mais velho, Pedro, com a missdo de
trazé-lo de volta ao seio familiar. A narrativa, marcada pela implacabilidade do destino, €
composta pelo fluxo de consciéncia de André, evocando memorias da infancia e da
adolescéncia na primeira parte (“A partida”) e recobrando aspectos dramaticos e tragicos da

condi¢do humana na segunda parte (“O retorno’) com (as)simetrias e contaminacgdes reciprocas.

1 O ensaio fora publicado na Alemanha com o nome Nachahmung und Eigenwert na obra Lateinamerikaner (iber
Europa (NASSAR, 1987). Neumann (2007) o traduziu como “Imitacéo e valorizagéo propria”.
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O romance foi adaptado para o cinema em Lavoura arcaica (BRA-2001), dirigido por
Luiz Fernando Carvalho, que venceu mais de quarenta prémios nacionais e internacionais. O
documentario Que teus olhos sejam atendidos?, também de Luiz Fernando Carvalho, relata a
viagem que o diretor e Raduan Nassar fizeram ao Libano durante o periodo de preparacéo e
pesquisa para o filme.

Um copo de cdlera foi escrito em 1970 durante 15 dias seguidos e, anos mais tarde, em
1976, retomado e retrabalhado por 6 meses para publicacdo efetiva que ocorreu em 1978 pela
Editora da Livraria Cultura. A novela Um copo de célera é o testemunho de momentos de
intimidade de um casal em uma chécara. Os personagens sem nome chegam ao local em uma
permanente tensdo que se intensifica e dissolve nas sensuais cenas de sexo. O casal é a0 mesmo
tempo cumplice e inimigo e os gestos de ambiguidade se constroem desde 0s primeiros
capitulos, preambulos para o capitulo decisivo, “O esporro”. O chacareiro, raivoso com o furo
na cerca viva de sua propriedade, comeca uma cena teatralizada cheia de veneno. Dai em diante
a mulher e 0 homem trardo a tona as contradi¢cdes e 0s pontos cegos um do outro em uma ira
crescente. O filme Um copo de colera (BRA-1999) foi lancado como longa metragem com
direcdo de Aluizio Abranches.

Alguns contos de Raduan foram publicados no livro Menina a caminho e outros textos
(NASSAR, 1997). Escrito em 1960 o conto “Menina a caminho”, antes de aparecer neste livro,
foi publicado na Coletanea alemd de contos brasileiros em 1982 pela primeira vez e na
Coleténea mexicana de contos brasileiros em 1997. “MC” ja havia saido em uma edi¢do néo
comercial da Companhia das Letras em 1994. O texto trata das andancas de uma garota em uma
cidade do interior. Escrito em terceira pessoa, acompanha o trajeto da menina num dia de
tensdo: algo imoral ocorreu entre sua mae e o filho do seu Américo. Todas as pessoas da cidade
estdo comentando e se revoltando contra o tal rapaz.

“Ai pelas trés da tarde” foi o primeiro texto literario publicado por Raduan®. Veio a
publico como matéria jornalistica no Jornal do Bairro em 1972. Foi publicado novamente no
livro A posse da terra, de Cremilda de Aradjo Medina (1985), no periédico espanhol El
Paseante (1985), no caderno llustrada da Folha de Sdo Paulo (1985) e neste mesmo jornal em

1989. Finalmente, saira na reunido de contos Menina a caminho e outros textos (NASSAR,

20 documentario estreou no GNT em dezembro de 1997. “Que teus olhos sejam atendidos” consta no segundo
disco de uma edicéo especial de Lavoura arcaica (BRA-2007).

3 Sem considerar os remotos “As bestas do apocalipse” e “A bengala de cada um” dentre outros publicados no
Jornal do Bairro entre 1967 e 1974 (ABAT]I, 1999). Além disso, no contexto do jornalismo politico, é vélido citar
o texto “Rural x Urbano” (NASSAR, 1999) e os recentes “Estamos bem arrumados!” (idem, 2016b) e “Cegueira
e Linchamento” (idem, 2016¢). Nestes dois Ultimos Raduan critica a politica brasileira vigente desde o golpe de
2016.



21

1997). O conto descreve o transe de um jornalista abandonando a redagdo no meio da tarde sem
qualquer pretexto ou explicacdo e surpreendendo a familia em casa com um comportamento
desajustado.

Escrito em 1970, “O ventre seco” veio a publico pela primeira vez em 1984 no Folhetim,
também no El Paseante em 1985 e no suplemento Ideias do Jornal do Brasil em 1989, antes de
figurar na reunido de contos de 1997. “VS” é como um apéndice ou preambulo de Um copo de
colera. Simulando um telegrama com 15 topicos o conto esclarece os motivos e informa o
rompimento de um relacionamento amoroso do narrador, um homem mais velho, com Paula,
moc¢a mais nova. “Hoje de madrugada”, por sua vez, foi escrito em 1970 e publicado pela
primeira vez nos Cadernos de Literatura Brasileira em 1996. O conto descreve os apelos néo
correspondidos de uma mulher que busca afeto e amor de seu marido.

O bem-humorado “Maozinhas de seda”, escrito especialmente para o Cadernos de
Literatura Brasileira em 1996, acaba sendo publicado somente na reunido de contos do ano
seguinte. O conto relaciona o aperto de mao dos intelectuais com as delicadas méos de donzelas
da cidade de Pindorama na época do Baile da Primavera durante a infancia do autor, ambos
supostamente agraciados pelos afagos da pedra-pomes. “MS” ¢ uma critica irbnica ao comercio
de prestigio nos meios intelectualizados.

J& 0s contos “O velho” e “Monsenhores”, escritos em meados de 1958, sd0 0s primeiros
escritos literarios de Nassar. “V” fora publicado na Franca em Des nouvelles du Brésil (1998).
Com atmosfera proxima de “MC” este o conto, publicado no Brasil em 2016, mostra a
perplexidade de um idoso diante dos comentarios que se espalham sobre um de seus hdspedes.
N&o havia sequer menc¢do da existéncia de “M” até a Obra completa. O conto narra com
angustia e suspense uma inusitada estoria de incesto. Escrito ao final da década de 1980 o ensaio
“A corrente do esfor¢o humano” discute as relagdes politicas, socioecondmicas e culturais entre
os paises desenvolvidos, sobretudo aqueles do continente europeu, € 0s paises em
desenvolvimento, com especial atencdo para o Brasil e 0s vizinhos latino-americanos.

Os sete contos e dois livros se dispdem cronologicamente nesta ordem: “V” e “M”
(1958); “MC” (1960/1961); LA (1968-1969/1974); “HM” ¢ “VS” (1970); CC (1970/1976);
“TT” (1972); “CEH” (1987); “MS” (1996). Ordenados pela data de publicagéo: “TT” (1972),
LA (1975), CC (1978), “MC” (1982), “VS” (1984), “HM” (1996), “MS” (1997), “V> (2016),
“M” (2016)*.

4 Cite-se também o texto “Desespero e esperanca” publicado na antologia Ritos de passagem de nossa infancia e
adolescéncia (ABRAMOVICH, 1985), uma compilacdo de um trecho da entrevista a Edla VVan Steen (1983) em
gue o escritor conta como conseguiu na infancia pronunciar o r fraco cantando o hino da bandeira.
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A literatura nassariana destaca-se em forma e contetdo consagrando o escritor entre 0s
principais nomes brasileiros. Seu exercicio singular de pontuacao, o vocabulario apurado, o uso
peculiar dos mecanismos da lingua e a mistura de géneros sdao motivos de criticas positivas
desde sua estreia na literatura. Os temas de Raduan sdo densos e polémicos, marcados pela
vontade, pelo poder, pela sexualidade, pelo desejo, pela violéncia, pelo éxtase, pelo conflito,
desenvolvidos no incesto, na surra, na angustia, na culpa e no mal. A fusdo entre lirismo e
sobriedade, entre poesia e prosa, elevam seus livros a condicdo de obras-primas. Os contos
nassarianos, a Safrinha, ndo fazem por menos: expandem a tematica do escritor e acrescentam
elementos para o notdrio talento empregado ao dissecar a condi¢cdo humana.

A jornada interpretativa a qual nos dedicamos durante o periodo deste curso de Mestrado
em Educacdo, somada a nossa trajetoria anterior e paralela a escrita desta dissertacdo, nos
reservou a conviccao de que a literatura nassariana pode ser interpretada a partir da reunido de
um conjunto de simbolos, imagens e mitos que constelam e orbitam em torno do arquétipo da
queda. Desse modo, identificamos os conflitos de valores e a sexualidade como elementos
centrais no universo nassariano, ao que firmamos o objetivo de apresentar simbolicamente a
obra completa de Raduan Nassar em torno de um imaginario da queda. Para a hermenéutica
simbolica instada na confeccdo desta dissertacdo, além das perspectivas instauradoras de
Gilbert Durand e Paul Ricoeur® e de instrumentos oriundos de outros campos das humanidades
e artes, concorrem 0 ponto de vista pessoal deste que escreve, sem deixar de incorporar
referéncias a trajetoria de Raduan, incluindo depoimentos e entrevistas.

Dentre os recursos filosoficos utilizados constam Arthur Schopenhauer, recuperado a
partir de comentadores, Friedrich Nietzsche e Georges Bataille. No &mbito da critica literaria
destacamos André Luis Rodrigues, Augusto Massi, Estevdo Azevedo, Leyla Perrone-Moisés e
Masé Lemos. Valemo-nos de alguns instrumentos da psicanalise de Sigmund Freud e Jacques
Lacan, conforme interpretacGes de alguns de seus comentadores. Algumas passagens e temas
biblicos assim como referéncias mitologicas artisticas foram empregadas livremente. Além da
antropologia durandiana e da hermenéutica ricoeuriana, a fundamentagdo tedrica e os aportes
metodoldgicos contam com Gaston Bachelard, Edgar Morin e Michel Maffesoli no campo
epistemoldgico e com Alberto Filipe Aradjo, Jean Jacques Wunenburger, Marcos Ferreira-

Santos e Rogério de Almeida como desdobramentos interpretativos nos campos do imaginario

5 E legitimo citar a tese “Lavoura arcaica e os simbolos do mal: uma leitura critica da violéncia contra a mulher”
(ABBOUD, 2017) que conosco partilha Ricoeur (2015), embora estabeleca outros critérios interpretativos.
Destacamos que o trabalho ndo chegou ao nosso conhecimento em tempo de instaurarmos com ele um dialogo.
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articulado a educacéo. Fiamo-nos em Pierre Bayard, Gilles Deleuze, Antonio Candido, Paulo
Freire e no préprio Raduan Nassar para apontar o aspecto formativo da literatura e da leitura.

Como resultados apresentamos uma (est)ética formativa ancorada no aspecto
performatico do texto e na afirmacdo cotidiana do homem comum, experiéncias das quais
sobressaem resquicios de liberdade radicados na poténcia da vida. Tais resultados sdo
desenvolvidos ao longo dos capitulos de andlise articulando a expressao fenomenoldgica do
imaginario da queda no interior da literatura de Nassar com a interpretacéo critica do potencial
formativo de seus textos. Com isso, concluimos que o universo nassariano confere ao leitor um
processo de deseducacio®, ja que desconstréi um conjunto de valores atrelados a razio e ao
progresso moral, fundamentos da educagcdo moderna.

Todas as citagdes de Nassar foram extraidas de sua Obra completa (2016). Para facilitar
a leitura e a escrita suas obras seréo descritas por siglas. Incluiremos nos parénteses a sigla apos
a pagina citada para identificar de qual livro ou conto é o trecho recortado, conforme apontado
na Lista de Siglas. Cabe ressaltar, no entanto, que os nomes completos de livros e contos seréo
retomados quando julgarmos simplificar a leitura. As passagens sequenciais dos mesmos
autores serdo referenciadas apenas com as paginas correspondentes. No que se refere a escrita,
adotamos o tom de ensaio.

Conforme o referencial teérico por nés adotado, o processo hermenéutico que aqui se
apresenta € solidario do itinerario de (auto)formacdo deste que escreve, a0 que tomamos a
liberdade de incluir no inicio de cada um dos capitulos correspondentes as analises dos textos
literdrios um conjunto de fotografias provenientes de arquivo familiar a guisa de traduzir em
imagens as memorias que inspiraram esta pesquisa. Ao nomear estas fotografias empreguei
excertos nassarianos sem utilizar aspas.

O primeiro capitulo deste trabalho expde o enquadramento da nossa pesquisa no campo
da educacdo recuperando para isso o potencial formativo da literatura e da leitura. Além disso,
apresentamos a fundamentacdo tedrica e os aportes metodoldgicos adotados. No segundo
capitulo trazemos uma apreciacdo panoramica de toda a obra de Raduan Nassar e uma
aproximacdo de seus textos ao imaginario da queda. Na sequéncia, apresentamos estudos

contemplando “Ai pelas trés da tarde”, “Maozinhas de seda” e “A corrente do esfor¢o humano”.

6 Mecanismos de buscas como o Catalogo de Teses e Dissertagdes da CAPES e o Google Académico retornam
diversos trabalhos a partir da entrada “deseducag@o”, demonstrando varios espectros de analise com diferentes
referenciais teéricos e multiplas aplicacBes deste termo. Destacam-se seus uUsos no contexto das teorias pos-criticas,
familiares nos campos da filosofia da educacéo, da cultura e do curriculo. De maneira geral o termo se refere a
processos de desconstrucdo em geral (interpretagdo por nds assumida), tendo especial conexdo com o polissémico
conceito de experiéncia e sua utilizagdo na literatura educacional. A traducdo para o inglés também é variavel,
constando un-education, miseducation e dis-education, ao que optamos por esta Ultima.
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No capitulo trés abordamos “Menina a caminho”, “O velho” e “Monsenhores”. O capitulo
quatro, por sua vez, abrange analises de “Hoje de madrugada”, “O ventre seco” e Um copo de
célera. O quinto capitulo trata exclusivamente de Lavoura arcaica.

Todos os capitulos referentes aos textos nassarianos contém uma apresentacao
diacronica de cada um dos trabalhos abordados, incluindo na descricdo comentérios, criticas,
interpretacdes e relagdes intertextuais. Em seguida, apresentamos um estudo sincrénico no qual
as analises literarias sdo organizadas tematicamente, integrando discussdes e interpelacdes de
outras obras nassarianas. O agrupamento dos textos em cada uma das sec¢des e subsecOes desta

dissertacéo teve como critério a familiaridade temética que guardam entre si.



1 ITINERARIOS DE INVESTIGACAO POETICA

O fundamento de um pensamento é o pensamento de um
outro, o pensamento € o tijolo cimentado em um muro. E
um simulacro de pens amento se, no retorno que faz sobre
si mesmo, 0 ser que pensa vé um tijolo livre e ndo o preco
que lhe custa essa aparéncia de liberdade: ele ndo vé os
terrenos baldios e os amontoados de detritos a que uma
vaidade suscetivel o0 abandona com seu tijolo [...] nesse
lugar de ajuntamento, onde a violéncia impera, no limite do
que escapa da coesao, aquele que reflete na coesao percebe
que ndo ha mais lugar para ele.

— Georges Bataille. Teoria da religido.

Neste capitulo construimos nossa fundamentagdo tedrica e apresentamos nossa
metodologia de pesquisa. Discutiremos o aspecto formativo da literatura, a leitura como
itinerario de (auto)formacéo e apresentaremos a antropologia do imaginario e a hermenéutica

simbolica como recursos e instrumentos interpretativos.

1.1 UMA COMPREENSAO FORMATIVA DA LEITURA E DA LITERATURA

As relacdes entre educacéo e cultura articulam um intenso dialogo entre saberes no bojo
das humanidades e das artes, mobilizando aspectos convergentes de diversos campos. Pensar
as producgoes culturais em seu potencial formativo exige, de largada, rechacar a hegemonia
contemporanea da escola como instituicdo formativa e, ao mesmo tempo, deslocar o olhar
pedagdgico do instrumental tecnocratico das metodologias de ensino (como fazer) para se
debrucar em itinerarios de formacdo que se fazem no plano informal, de modo artesanal e
organico, conquanto as experiéncias de arte e cultura atravessam os sujeitos ao longo de suas
vidas. Nessa direcédo, as perguntas de pesquisa assumem a dimenséo da infinidade de questdes
suscitadas pela cultura humana, distribuida fartamente em vivéncias e objetos culturais de toda
sorte, 0 que permite a literatura figurar no quadrante desta dissertacéo.

Ao pensarmos em itinerarios de (auto)formacédo, pressupomos a existéncia de um
percurso formativo intenso e significativo que se da aquém, além e apesar da escola. H& um
processo educativo amplo que se realiza com e na cultura, ao olharmos para a masica, o teatro,
0s saraus, a literatura, o cinema etc. Os itinerarios de (auto)formac&o abrem a educacdo para a

diversidades de saberes e disposi¢des apropriados e manifestos na propria vida. Os itinerarios
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formativos ressaltam que a educacdo tem valor em si e que a vida supera a ideologia, as
instituicOes, os programas e transcende teorias e métodos na pulsacéo do cotidiano.

O conceito de itinerarios de (auto)formacéo’ é desenvolvido com precisdo em verbete
correspondente na obra Aproximacgdes ao imaginario: bussola de investigacdo poética
(FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2012). Nao obstante, uma compreensdo ampliada destes
itinerarios de formagao através da cultura ¢ apresentada no capitulo “Humanitas: a educacgdo
entre as estruturas de poder e a poténcia existencial” da obra Antropoliticas da educacéao (2011),
dos mesmos autores. Ha algumas convergéncias com os complexos conceitos de Paideia grega,
Humanitas latina e Bildung alem& (de onde provém o termo bildungsroman, romance de
formacdo), discutidos tanto nesta Ultima obra quanto na tese de livre-docéncia de Rogério de
Almeida, O mundo, os homens e suas obras: filosofia tragica e pedagogia da escolha (2015).
Além disso, Almeida (2013) sugere uma “aprendizagem de desaprender” como itinerario de
formacéo sustentado na filosofia tragica (NIETZSCHE, 2005; ROSSET, 2010) e na pedagogia
da escolha. De maneira analoga, propomos nesta dissertacdo uma educacdo pela deseducacéo,
desconstruindo e questionando fundamentos da educacdo moderna.

A escola como epicentro de nossas preocupagdes acaba por recortar a questdo
educacional na eficiéncia e efetividade de um sistema de educacdo, no bojo das politicas
educacionais de Estado e das praticas de mercado, em um movimento que Marcos-Ferreira
Santos e Rogério de Almeida batizaram “escolacentrismo” (FERREIRA-SANTOS;
ALMEIDA, 2011). Recusar o escolacentrismo vigente implica romper com modelos restritos
de subjetivacéo, a guisa de multiplicar modos de ser e estar no mundo, fruindo e criando cultura.
A educacdo na cultura demanda a constante (re)invencdo de si, mediante as experiéncias e
vivéncias que nos atravessam, perfazendo uma experiéncia curricular alheia as grades e
programas, de modo que neste caminho tdo pessoal quanto coletivo seja possivel rearticular a
interlocucdo com os canones de toda ordem.

A ideia de formagdo humana relativiza a centralidade da escola na formacdo,
reintroduzindo os valores na constituicdo dos fendmenos educacionais. A vida nos entrega
principios como coragem, valentia, niilismo, prazer, bondade, beleza, sem predizer a medida e
forma como devemos langar méo destes vicios e virtudes. Da mesma maneira, tampouco nos é

clara a finalidade da vida, o que transpde a educacéo o desafio de criar pessoas e comunidades

" Note-se que o termo (auto) complementa a nogdo de um caminho formativo aberto, livre e informal em que o
préprio sujeito ressignifica suas experiéncias e vivéncias com o conhecimento a medida que percorre seus desafios,
em que pesa nesta defini¢do o valor da cultura e das artes. N&o obstante, em alguns momentos esse termo sera
omitido preservado a dindmica do texto e ressaltando que estas trilhas pessoais ndo sao exclusivas do sujeito, mas
partilhadas pelos contextos coletivos em que esta pessoa se insere, incluindo-se as instituicdes de educagéo formal.
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vindouras, seja para o desenvolvimento do pensamento critico e da atitude cidadd, como
preconiza a legislacdo educacional, seja na construgcdo do sujeito empreendedor, como sonha o
empresariado, seja na transmissdo dos valores e saberes historicamente construidos, como a
tradicdo e o curriculo humanista postulam. Pensar a educacéo, portanto, implica a disposi¢édo

para um espirito filoséfico que, por sua vez, convém acrescentar uma atitude antropolégica:

em toda Filosofia, seja de que tipo, resta uma antropologia [...] ndo é possivel
estabelecer qualquer discurso, ou mesmo enunciar a proposicao que se queira, sem
antes (no sentido de uma anterioridade condicionante, subjacente ao que se diz), lancar
médo de uma imagem ou ideia do Homem (PAGOTTO-EUZEBIO; ALMEIDA,
2012, p. 7, grifo nosso).

O rastreamento das imagens de homem e de mundo nos produtos da cultura e na
literatura abre caminho para uma hermenéutica® simbélica. N&o obstante, 0 nascedouro deste
caminho e sua aproximacdo com a educacdo advém de um olhar transdisciplinar que se gesta
num adagio sinuoso entre antropologia e um cabedal de saberes que se investem na

interpretacdo do fendmeno educacional, sob o amparo da filosofia da educagéo:

a filosofia da educacdo constitui-se como antropologia filoséfica, como tentativa de
integragdo dos conteudos das ciéncias humanas, na busca de uma viséo integrada do
homem. Nessa tarefa ela é, pois, reflexdo eminentemente antropoldgica e, como tal,
pbe-se como alicerce fundante de todas as demais tarefas que Ihe cabem. Mas néo
basta enunciar as coisas desta maneira, reiterando a férmula universal de que néo se
pode tratar da educacdo a néo ser a partir de uma imagem do homem e da sociedade.
A dificuldade estd justamente no modo de elaboracdo dessa imagem (SEVERINO,
1990, p. 20).

Assim sendo, partimos do pressuposto de que a atividade interpretativa dos fen6menos
culturais, bem como seu desdobramento nas producdes culturais, como o € a literatura, demanda
tanto critérios objetivos, na partilha cientifica comum dos saberes académicos, quanto critérios
subjetivos, para 0s quais converge o itinerario de formacgdo do préprio intérprete e de seu
contexto de interpretacdo. Nesse caso, para nossa abordagem convergem aspectos

8 A hermenéutica é um “ramo da filosofia que se ocupa da interpretagio de textos e discursos [...] busca
compreender, interpretar, traduzir o sentido de uma obra. Tem sua fundamentacdo tedrica formulada por Friedrich
Schleiermacher (1768-1834), que busca estabelecer uma teoria geral da compreensdo, pela qual ndo podemos
compreender o todo sem que se compreenda suas partes e vice-versa. Esse procedimento é chamado de circulo
hermenéutico” (FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 106). A dicotomia entre o distanciamento objetivo e
a proximidade subjetiva, tal como problematizou Gadamer (1997), é superada por Ricoeur (2008), ao sustentar
que o texto é autdbnomo, é uma proposicdo de mundo. Dito de outro modo, a leitura sempre se da a partir de um
distanciamento, j& que tanto o escritor toma distancia de seu texto quanto o leitor também o faz, frustrando a
possibilidade de se conquistar uma objetividade estrutural do texto ou uma suposta intengdo do escritor ao escrevé-
lo. Desse modo, ndo nos cabe procurar o que estaria atras do texto, mas o que se mostra diante dele como mundo
possivel a partir do qual estabelecemos um didlogo com 0 nosso mundo.
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transdisciplinares que incidem na apropriacao do texto por diversos autores de areas alheias a
teoria e critica literaria, sem dispensar a interlocucdo com intérpretes de diferentes segmentos
das letras. Investimos, por conseguinte, em uma antropologia simbdlica e nos direcionamos a
uma perspectiva que valoriza a pregnancia simbolica, delegando ao imaginario a condigédo de
proposicdo de conhecimento. Este posicionamento se imprime na reabilitacdo da sensibilidade
no concurso do saber, a guisa de uma razéo sensivel (MAFFESOLI, 1998).

A “educacdo de sensibilidade” (FERREIRA-SANTQOS, 2004) estabelece uma relagéo
intensa com as artes, mobilizando os sentidos na criagcdo, na interpretacao e na contemplacédo
das obras humanas. A sensibilidade perscruta o enigma cotidiano, se manifesta na intuigéo, na
metafora e, também, no senso comum (MAFFESOLLI, 1998). Abrimos o significado simbdlico
as experiéncias e vivéncias humanas permeadas pelo percurso formativo deste que aqui escreve:
“exercicio constante da configuracdo do campo perceptivo, com o refinamento de todos os
sentidos e sua reversibilidade para a transfiguracdo de uma determinada estrutura de ser, através
da experimentagdo, da dialogia ¢ da escuta atenta” (FERREIRA-SANTOS, 2010, p. 77).
Portanto, o percurso formativo, na educacao de sensibilidade, ¢ indissocidvel da criacdo de si,
apanagio do “torna-te quem tu és” de Pindaro. N&o obstante, este percurso formativo constitui
sendo itinerarios de (auto)formacdo. Rogério de Almeida (2013) concebe os itinerarios de

formacdo no contexto da filosofia tragica:

a educacdo no registro tragico — que equivale filosoficamente a pedagogia da escolha,
aprendizagem de desaprender ou itinerério de formagéo — resume-se a dois principais
objetivos: 1) por em evidéncia o real (sua condigdo tragica, insignificante, o acaso da
existéncia), isto é, fazé-lo falar, dar expressividade poética, filoséfica, tautologica,
literaria, simbdlica, imagindria, estética etc.; e 2) gozar a alegria da aprovacao
incondicional do real, ou seja, celebrar a existéncia inclusive em seus aspectos mais
dolorosos, desagradaveis e indigestos, ndo porque haja algum tipo de prazer na dor,
mas pela condicdo mesma de uma aprovacdo incondicional, que consiste em, ao
afirmar a vida, afirma-la integralmente (ALMEIDA, 2013, p. 1013).

A pedagogia da escolha, de Rogério de Almeida (2013; 2015), fundamenta-se no
pensamento de Clément Rosset (2010), conforme o qual a condicdo humana é marcada pelo
tragico®; ou seja, 0 nada, 0 acaso e a convencao sdo os principios da existéncia. Nessa direc&o,
0 ser humano pode aprovar ou ndo a vida integralmente. A lo6gica do pior implica a aprovacéo

incondicional da vida, mesmo diante do pior dos mundos (ROSSET, 1989). A negacdo da vida

% O tragico assume diversas conotacdes nos campos da filosofia e das letras em diferentes contextos e de acordo
com a interpretacéo de diferentes autores. A obra de Nassar dialoga com ao menos trés possibilidades: a) género
dramatico forjado na Antiguidade; b) niilismo nietzscheano pela transmutagdo dos valores; c¢) afirmacdo
incondicional da vida. Nesta dissertagéo utilizaremos o termo sem referéncia no primeiro caso, referenciando
Nietzsche no segundo e Rosset no terceiro. Para mais detalhes consultar Almeida (2015b).
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se manifesta na ideologia, na ilusdo, pois condiciona o real; em outras palavras, cria um duplo
ilusério, condicionado as expectativas e principios de quem o formula (ROSSET, 2008).

O mundo tal como se apresenta circunscreve-se na implacabilidade do destino, no
concurso do tragico (ROSSET, 2010). A projecdo de uma felicidade futura, na salvacdo
extraterrena ou num mundo que estd por vir — seja pela transformacao da sociedade/mundo,
seja pela transformacéo do ser — duplica o real, formula uma ilus&o. Vive-se sob a condigéo de
gue o mundo possa Vir a ser mais justo ou se mostre, a maneira da ilusdo, menos cruel e terrivel.
Isto €, a ndo aprovacdo da vida incorre na assuncdo de um telos ou em uma lente de protecédo
que condiciona e duplica o real — por isso, aprovagdo condicional. Nesse caso, nossos valores
(condicionantes) sdo uma convencdo. Convenciona-se e condiciona-se o real. A escolha da
aprovacao integral, ao que habilita a multiplicidade de modos de existir, ndo encerra o0 ser em
uma formula desejavel, ndo encerra a educacdo em uma finalidade Unica e obtusa. A aprovacao
suspende a formulacdo pedagdgica como valores determinados por valores multiplos a serem
construidos, rastreados e confrontados nas producdes simbdlicas.

A pedagogia da escolha (ALMEIDA, 2015) possibilita-nos pensar a existéncia como
aprovacdo da vida, como amor fati, presente de modo intermitente no universo nassariano:
“minha férmula para a grandeza no homem ¢é amor fati: nada querer diferente, seja para tras,
seja para frente, seja em toda a eternidade. Nao apenas suportar 0 necessario, menos ainda
ocultéd-lo [...], mas amé-lo” (NIETZSCHE, 1995, p. 9). Nesse caso, esta dissertacdo se presta a
manifestar o amor de quem aqui escreve pela arte de um Raduan Nassar que recusa o
aprimoramento da espécie humana, recusa sua prépria literatura e 0s eventuais ganhos que a
leitura poderia conferir ao homem. Porém, a recusa nassariana vem acompanhada de um riso
de escarnio, uma alegria marota que perfaz suas polémicas declaragdes publicas e seus
atabalhoados personagens.

Da deseducacdo nassariana se impde a beleza performatica de seus textos e sua apologia
ao carater singelo e frivolo da vida. Assim, a indiferenca trdgica da aprovacdo da vida
(ROSSET, 2010) convive com as diferencas dramaticas das relagbes humanas, fazendo do
conflito de valores, como agonistica de forgas simbdlicas, um traco deste jogo terreno que se
repete ciclicamente. Desse modo, amar o proprio destino é amar a balburdia que nos consome,
viver tdo bem, tdo certo e tdo intensamente, como se fossemos retornar indefinidamente para

esta mesma vida;

0 ideal do homem mais exuberante, mais vivo, mais otimista do mundo que néo
aprendeu apenas a resignar-se e a reconciliar-se com aquilo que foi e o que é, mas que
0 quer outra vez e para sempre tal como foi e como é, gritando sem cessar da capo
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ndo somente para si, mas para a peca inteira, para todo o espetaculo, e ndo apenas para
um espetaculo, mas, fundamentalmente, para aquele que necessita exatamente desse
espetaculo e o torna necessario, porque sempre de novo precisa de si mesmo, e o faz
necessario (NIETZSCHE, 2005, p. 81).

A construcdo de si conduz a beleza do eterno instante. Este presente, este instante
precioso, € amor ao destino, afirmacdo da vida. Se se fosse viver eternamente a mesma vida o
que se faria a cada instante? Instala-se a vida tal como o tragico (NIETZSCHE, 2005): o instante
eterno e risonho da arte'®. Portanto, a configuracio de si na diferenca é condicdo para uma
educacdo assentada na dimensdo estética da vida: “que ndo mais se separe a arte da vida ou,
antes, para retomar uma férmula comum, que a vida seja vivida, conscientemente ou ndo, como
uma obra de arte” (MAFFESOLLI, 1998, p. 150). A dimens&o estética da vida conduz, além da
reintroducdo da sensibilidade, do simbolo e do imaginario no conhecimento, em recuperacao
da componente erdtica do saber, de um saber erético, como aponta Maffesoli (1998, p. 14).
Existe seducdo no conhecimento, uma componente erética fundamental na consideracdo do

saber sensivel:

seja pela busca da verdade, fundamentada pela crenga metafisica em sua existéncia,
pela retdrica ou discurso, o fato é que a seducdo pela linguagem sempre implicara no
rapto da alma. Como no amor, € possivel que nos campos filoséfico e pedagdgico ela
se exerca delicadamente, sorrateiramente, criando o impulso apaixonado da alma pelo
conhecimento (DOZOL, 2007, p. 321).

Nessa direcdo, a compreensdo do texto literario se faz tdo ou mais viva quando
confrontada com as paixdes do leitor!!, este que incute nos textos pelos quais transita uma
poética da leitura (QUEIROGA, 2013). A leitura se manifesta no leitor a partir do impulso de
vida presente nos livros. O gesto de criagdo de mundos da literatura converge ao devaneio, ao
transe, ao delirio. O universo dos textos literarios nos atravessa como possibilidade de (auto)

criacdo.

10O conceito de “repetigdo” aparece também em Deleuze (1988) como repeticdo da diferenca, o que se repete é a
diferenga, como no rio de Heraclito.

11 Convém citar a contribuigdo de Wolfgang Iser (1999), quando indica que “a constitui¢io de sentido e a do
sujeito-leitor sdo duas operagdes entrelagadas nos aspectos textuais” (p. 83). Para Iser a cisdo entre o texto e o
leitor deixa de operar como separacao entre objeto e sujeito, abrindo aquele que I& um horizonte de alteridade que
0 permite conviver com a experiéncia de outrem, imiscuida entre a criacdo do escritor e a performance ficcional.
Nesse caso, “a constitui¢do de sentido que acontece na leitura [...] ndo s6 significa que criamos o horizonte de
sentido, tal como implicado pelos aspectos do texto; ademais, a formulacdo do ndo-formulado abarca a
possibilidade de nos formularmos e de descobrir 0 que até esse momento parecia subtrair-se a nossa consciéncia.
Neste sentido, a literatura oferece a oportunidade de formularmo-nos a n6s mesmos, formulando o ndo-dito” (p.
93).
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a literatura é delirio, mas o delirio ndo é um assunto de pai-mae: ndo ha delirio que
ndo passe pelos povos, pelas ragas e as tribos, e que ndo habite a histdria universal.
[...] O delirio é uma doenca, a doenga por exceléncia, quando erige uma raca que se
pretende pura e dominante. Mas ele é a medida da saide quando invoca essa raca
bastarda oprimida, que ndo para de se agitar sob as dominages, de resistir a tudo o
que esmaga e aprisiona, e de se esbocar enquanto fundo na literatura como processo
(DELEUZE, 2006, p. 6).

O texto literario da visibilidade aos anénimos, valoriza o instante, o cotidiano, a vida,
suas nuances e contradi¢des. Diante da poténcia de vida, Antonio Candido (2002) qualifica a
literatura como forga humanizadora, entendendo-a como direito fundamental do homem
(CANDIDO, 1995). Justamente por multiplicar e vivificar o homem — vérias imagens de
homem — a literatura fala, também, com todos os homens, sendo com os homens de determinada
cultura ou determinado segmento social. Em outra direcdo, a literatura ndo precisa se encerrar
no ambito da cultura erudita: “a muasica de Mozart ndo é burguesa; a grande injustica esta em
que sO a burguesia frua dessa musica. O verdadeiro meio de suprimir o escandalo nédo é
denunciar a cultura como burguesa e, sim, fazer que ja ndo o seja, abri-la a todos os homens”
(REBOUL, 1988, p. 23).

Consideremos que a escrita e a leitura de ficgcdes tém lugar nos mais diferentes contextos
sociais e econdmicos. Nos saraus, por exemplo, a palavra se transmuta em verso e a poesia, €
em sua forma falada recupera a dimensdo estética da vida. Trata-se da vivificacdo dos modos
de existir e de se expressar em suas variacdes. Raduan Nassar, em entrevista a Edla VVan Steen,
em 1983, ao ser questionado sobre as tiragens editoriais de trés mil copias num pais, a época,
com 120 milhdes de habitantes, responde:

Se esses 120 milhdes de habitantes se sentem felizes, ndo teria nada a opor,
absolutamente nada, afinal, a que viria o incremento da leitura num caso assim? Se
ndo se sentem felizes, resta saber se o problema da felicidade seria resolvido
aumentando a tiragem dos livros. Seja como for, seria interessante consultar os 120
milhGes a respeito, mas desconfio que a maioria iria preferir um aumento substancial
de salarios (NASSAR, 1983, p. 102).

O desdém em relacdo a literatura e seu potencial é caracteristica marcante das
intervencdes de Nassar, que pensa a literatura como uma questéo pessoal, a passo que considera
a construcdo de um pensamento préprio como finalidade possivel para a educagdo. Raduan cré
que a literatura “ndo tem funcéo social nenhuma” (NASSAR, 1992, p. 4). Em seu desprezo pelo

status quo, o escritor qualifica e dimensiona a poténcia do leitor (e do escritor) independente:

é mais ou menos 6bvio que um texto pode ser escrito em qualquer pessoa, e até em
todas, por que ndo? SO que essa escolha, entre muitas outras opcdes, é da competéncia
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exclusivissima de cada escritor, ndo existe nenhuma Convencdo de Genebra
regulamentando o assunto, apesar dos supostos convencionais [...] seria bom lembrar
também que a apreciacdo de um texto é do dominio exclusivissimo de cada leitor,
e s dele [...] nada pode contra a soberania do leitor, quando essa soberania, esta claro,
é conquistada, o que é raro. Pro leitor independente, que ndo tem vocacdo para
obediéncia, as autoridades no assunto perdem a existéncia (NASSAR, 1983, p. 102-
103, grifo nosso).

Manifesta-se em Raduan Nassar um desdém pela teoria literaria e um desprezo pela
critica. Raduan concebe a literatura como manifestacéo visceral, radicada na experiéncia e na
vivéncia, valorizadas desde sua juventude como coracdo do texto literario, em detrimento de

escolas ou tendéncias estéticas:

E que diabo, a literatura sem vinculos com a vida ndo é nada! E ficam estas
escolinhas lambendo o saco de Joyce e de Pound! E que diabo, ninguém tem coragem
de dizer que ndo aguenta “Finnegans Wake”, e que Pound tem doze poemas bons! E
eu ndo consigo ler Oswald de Andrade e esta divisdo Mario versus Oswald j4 existe
hé& trinta séculos! E eu ndo tenho a coragem de dizer que ndo li Guimardes Rosa pra
me proteger, pois ele ndo é da minha praia, e puta que o pariu, fiz meus dois textinhos
sem levar em conta a zoeira ai fora, fiz lirismo quando o lirismo estava fora de moda
e puta que pariu! [...] e demdnios! a pretexto de seguir a modernidade, os escritores
acabam por bloquear o seu talento especifico e [...] e cacete!, ficam obedecendo os
tedricos e as regrinhas! E a liberdade é uma das poucas coisinhas boas que a vida
nos dé, e sem a experiéncia vivida a literatura ndo é nada, e toda concepcéo
literaria ndo é maior do que a vida (NASSAR, 1992b, p. 5, grifo nosso).

E justamente a liberdade do texto o que da forca ao universo literario de Raduan. O texto
como liberdade, o texto como experiéncia de conformacéo e superacdo do mundo. Embora suas
imagens de homem nos remetam a um mundo distopico e sem solucdo redentora, a violéncia
lirica de seus textos ressalta o aspecto dionisiaco da vontade'?, ora recobrando a performance
(est)ética da literatura, ora radicando a expressividade no siléncio cotidiano do homem comum.
Ressalte-se também a conexdo da literatura com a vida e com a formacédo, que atravessa as
intervencdes do autor em suas entrevistas. Um dos momentos mais significativos nesse sentido
é acomparacdo entre os livros e o Livrdo da vida na entrevista que da aos Cadernos de Literatura

Brasileira:

E temisso: a leitura que mais eu procurava fazer era a do livrdo que todos temos diante
dos olhos, quero dizer, a vida acontecendo fora dos livros [...] Agora, apesar da
importancia que eu punha na leitura do Livrao (Livrdo com maiuscula), é certo que
muito do meu aprendizado foi feito também em cima de livros, especialmente de uns

12 A imbricagéo entre vontade de poténcia e o dionisiaco em Nietzsche, porventura, favorece a emergéncia da
imaginagdo simbdlica: “enquanto, no estado apolineo, 0 homem joga com a realidade, no estado dionisiaco, ou de
embriaguez, ele joga com a vontade ou com a propria natureza que nele se revela. Nesse estado de emocao, o
artista dionisiaco é levado ao paroxismo de suas faculdades simbdlicas; a natureza o forga a exprimir-se, a
dominar o caos da vontade e a criar um novo mundo de simbolos onde se encontram a danga e a musica”
(DIAS, 2015, p. 230, grifo nosso).
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poucos autores, autores que iam ao encontro das minhas inquietacdes, mas ndo me
pergunte quais que ja ndo me lembro [...] digamos que eu punha um olho nos livros,
e um Olh&o fora dos livros (NASSAR, 1996, p. 27, grifo nosso).

Ao tratar de sua formacdo como escritor, Nassar equipara sendo prioriza a experiéncia
vivida aos proprios livros. N&o significa excluir os livros, mas compreender que o grande ato
de arte é a vida em si e que o texto literario pode transmitir a poténcia de vida na palavra escrita.
Ao ser perguntado, por Mario Sabino, sobre o ensino de literatura nas escolas, Raduan evoca

outra dimenséo sobre o que pensa de literatura e formacao:

desconfio que ela ndo deveria ser ensinada como vem sendo. De um modo geral, acho
que os professores transferem para os alunos gostos e critérios pessoais, 0 que acaba
formando um rebanho destinado a adorar certos nomes. Talvez se devesse treinar o
aluno a pensar com a propria cabeca, a ser ele mesmo na sua relacdo com as leituras
— supondo-se, é claro, que o professor conseguisse pensar com sua propria cabega
(NASSAR, 1997b, p. 10).

Independéncia de pensamento e autonomia de leitura séo ténicas de Raduan quando
questionado acerca da literatura no contexto escolar. Para Nassar a forca da literatura esta na
realizacdo pessoal, tanto do escritor como do leitor. Segundo o autor, a finalidade do texto

literario seria ludibriar a prépria existéncia:

Para quem faz, se ocupar em fazer. Para quem I&, se ocupar em ler. As duas ocupagdes
seriam bons recursos para ludibriar a existéncia, o que ndo é pouco, sobretudo se se
tratar de uma literatura portadora de reflexdo sobre a vida. Escritores e leitores de uma
literatura assim a parte da espécie que ndo consegue se ajustar a esse mundo. Uns e
outros sairiam de sua soliddo na medida em que a leitura promoveria um encontro
entre eles. Agora, do ponto de vista de uma funcdo social mais ampla, ndo consigo
enxergar nada com clareza. Pode até ser uma grande inutilidade (NASSAR, 1997, p.
10).

A literatura é uma realizacdo humana desinteressada, ndo corresponde a nenhuma
finalidade definida, sobretudo na esfera pragmatica. E justamente o que garante seu potencial
de formac&o e sua capacidade de engendrar o ser para que possa viver a vida como arte. E nesse
mundo particular que Raduan nos convoca para a existéncia que nos quer demonstrar. Tratando

de experiéncias em sua terra natal, Pindorama, Raduan retoma a poténcia do particular:

Aconteceu um dia de eu olhar para um colega pobre que, por sua vez, olhava fixo o
pai, embriagado, ser surrado em publico por outro homem. O que vi nesse rosto é
indescritivel, nunca esqueci nem vou esquecer. Nada me marcou mais do que isso.
Fui ler mais tarde a mesma cena em Dostoievski. Dai dizem — quem descreve bem a
sua aldeia esta falando do mundo (NASSAR, 1998, p. 5).
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Quem descreve bem um homem esta falando de toda a espécie. A vontade conflitante,
a sexualidade ambigua, a violéncia, sdo aspectos da aldeia de Raduan Nassar. O transe, o
narcisismo, o drama, a ancestralidade judaico-crista e arabe. Sua aldeia é o ser irrequieto e sua
circunvolucédo agoénica. Além disso, 0 homem distdpico de Nassar dialoga com a condicao pos-
moderna, a despeito de Raduan ter declarado ndo apreensao do conceito de “pds-moderno” na
entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira (NASSAR, 1996).

Em outra direcdo, o apelo a leitura da vida (Livrao) remete a fundamentacdo de Paulo
Freire (2003). Conforme o pensamento freireano, o letramento comeca na leitura de mundo.
Dar vida aos signos é imprimir sentido a vida sob o pretexto de compreender o funcionamento
e 0 uso da lingua. Vivenciando a leitura e a escrita, 0 sujeito mobiliza sua leitura de mundo,
constituindo um dialogo entre 0 mundo e a palavra, num sentido libertador e revolucionario. Ja
a liberdade para Raduan significa construir o mundo do texto, € a liberdade do texto. Assim
como Freire, a leitura da vida viabiliza o texto, mas ao contrario da experiéncia emancipadora
do pensamento freireano, a literatura de Nassar ndo cré em nenhuma redencao.

No universo nassariano, a mudanca s ocorre como manifestacdo da vontade, como
dinamismo de um desejo irracional, nunca como projeto de sociedade. N&o obstante, a liberdade
no texto € o que possibilita a entrega e a experiéncia da dimenséo estética da vida: “0s temas
que elegemos, o repertério de palavras que usamos, além de outros componentes da escrita,
tudo isso passa pela triagem dos nossos afetos. A literatura ndo precisa rastrear as ciéncias
exatas, nem vejo como, literatura é outro papo” (NASSAR, 1996, p. 37). Fortalecendo a
componente humana da literatura, reencontramos o delirio como motivador do texto. O delirio
€ 0 que nos permite aproximar Raduan da critica as abordagens instrumentais da educacéo. Ele
comenta o estado de coisas reabilitando a sensibilidade pela manifestagdo do delirio:

a chamada modernidade no sistema de producdo, com sua énfase na eficiéncia, vinha
esmagando certas manifesta¢cdes de humanismo, incluindo-se nesse humanismo o
delirio de alguns. SO pra se ter uma ideia, ja disseram que o conceito de solidariedade
ndo sera mais entendido pelas novas gera¢@es do proximo milénio (NASSAR, 1996,
p. 28).

No plano contemporaneo se d& a marginalizacdo da utopia. Por outro lado, no texto
literério e nas manifestacOes de arte essa utopia pode ser recuperada como topos literario,
alimento da sede de justica. Na contemporaneidade vivemos um frenesi técnico-administrativo,
0 empresariamento do mundo, porém, a despeito da tecnocracia vigente, sobrevive o espirito

de Dioniso, marginal.
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Quando as formas de controle da individualidade se aprimoram, impossivel imaginar
hoje o que acontecia antigamente num cais de porto. Um anénimo qualquer, em troca
de trabalho, embarcava num navio com destino desconhecido, sem qualquer
formalidade burocrética. Esses instantes de sentimento de evasdo, de delirio, de
angUstia exasperada em relagdo a uma ordem que enquadra e oprime, esses instantes
ainda ndo abandonaram nosso imaginario (NASSAR, 1996, p. 37).

O delirio levou Nassar para a literatura em sua juventude, como comenta Modesto
Carone (NASSAR, 1996), episodio em que Hamilton Trevisan, José Carlos Abbate e Raduan
Nassar tentam embarcar clandestinamente em um navio no porto de Santos para que pudessem
voltar com suas “obras prontas”. Recuperando as posi¢des de Nassar frente a literatura, sua
obscura trajetoria de formacgdo como escritor, as multiplas referéncias que o escritor emprega
em seus textos e o confronto da literatura nassariana com o cenario contemporaneo, tornando-
a cada vez mais atual, entendemos que o delirio ndo suspende nem substitui a razdo, mas da
tébnus a nossa compreensdo de mundo e de nds préprios, fazendo de Raduan Nassar, um autor
gue demanda o investimento de varias frentes de analise para que suas vicissitudes possam ser
contempladas e confrontadas com outras obras, outras areas de pesquisa e outras formas de
pensamento e concepgdo de mundo. Ante as possibilidades maltiplas de construcéo de valores,
a literatura como formacdo se constitui através de fragmentos e recortes de uma leitura
interrompida. Assim sendo, podemos pensar a leitura como recuperacdo do delirio na

banalidade do cotidiano.

1.2 ESCRILEITURAS INTERROMPIDAS

Ao pensarmos a literatura como formacdo lancamos médo de uma compreensdo
antropologica dos textos literéarios, estribada em uma hermenéutica capaz de reabilitar a
imaginagdo simbolica como forma de conhecimento. Segundo Paul Ricoeur, o escritor
“encontra 0 homem j& instalado a titulo preliminar no interior do seu fundamento” (RICOEUR,
2015, p. 374), o que confere a criacdo literaria o estatuto de enunciacdo de imagens de homem
e de mundo através das quais permite um didlogo complexo com seus leitores. Nesse caso, a
pletora de emanacdes simbdlicas que provém do homem sustenta o tracado das palavras
imiscuindo na criagdo textual a propria atividade de leitura.

N&o obstante, a leitura e a escrita convergem para a mesma equilibracdo simbdlica que
a eufemizacédo diluida dos sentimentos e emog¢6es humanas nas producdes culturais oferece,
mediante o excesso de verdade que ha no mundo. Assim sendo, “todo livro angustiante pode

entdo proporcionar uma técnica de reducdo da angustia. Um livro angustiante oferece aos
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angustiados uma homeopatia da anglstia” (BACHELARD, 2009, p. 25). Ao dissipar a angustia
existencial a leitura desvenda o homem, mobilizando imagens e a metaforas que compdem sua
condicdo inextricavel diante da prépria vida. Nesse caso, 0 objeto-livro permite ao leitor

adentrar na volupia criativa do universo de outrem:

O livro é permanente, esta sob 0s nossos olhos como um objeto. Ele nos falacom uma
autoridade monotona que seu proprio autor nao teria. Temos de ler o que esta escrito.
Para escrever, alias, ja 0 autor operou uma transposicdo. Ele ndo diria aquilo que
escreve. Adentrou [...] no reino do psiquismo escrito (BACHELARD, 2009, p. 24).

Nessa direcéo, o livro se apresenta como um objeto do corpo, referente ao corpo de
quem digeriu a materialidade das suas metéaforas. Assim, o livro passa a ser o corpo cindido do
escritor: odores, tonalidades, texturas, formatos, sabores, um solo profundo vertido em hdmus.
Projetando a verdade do discurso na materialidade corporal das palavras, como mostrou
Estevdo Azevedo (2015) interpretando a obra de Raduan Nassar, o livro se insere em um lapso
entre as verdades desveladas entre a interioridade discursiva de quem |é e a exterioridade
inapreensivel do ambiente externo, “constitui a0 mesmo tempo uma realidade do virtual e uma
virtualidade do real” (BACHELARD, 2009, p. 25). E preciso acolher o livro, ndo s6 recebé-lo
através dos olhos. E preciso comé-lo. As imagens que se mostram durante esta digestio s&o

amparadas pelo arcabougo da memoria:

0s poetas abundam, os grandes e 0s pequenos, 0s célebres e 0s obscuros, 0s que
amamos e 0s que fascinam. Quem vive para a poesia deve ler tudo. Quantas vezes, de
uma simples brochura, jorrou para mim a luz de uma imagem nova! Quando aceitamos
ser animados por imagens novas, descobrimos irisagdes nas imagens dos velhos livros
(BACHELARD, 2009, p. 25-26).

Convém buscarmos as forcas de onde provém essa anima-¢do. Na psicologia das
profundezas de Jung antevemos o animus masculino e a anima feminina, forcas que compdem
0 imaginario e 0 mundo dos simbolos. Forgas complementares que animam o mundo mantendo
seu tensionamento. O animus € a constituicdo do masculino na psique da mulher, ja que esta
“voltado as intimacBes do mundo e seus esquemas, respectivamente, de intervencdo,
apropriagdo, producdo de conhecimento, busca da verdade, separagdo e conquista”
(FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2011, p. 80). Por outro lado, a anima, na defini¢éo de Jung

é:

a personificacdo de todas as tendéncias psicolégicas femininas na psique do homem
— 0s humores e sentimentos instaveis, as intuicdes proféticas, a receptividade ao
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irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade a natureza e, por fim, mas nem por
iSso menos importante, o relacionamento com o inconsciente (JUNG, 2008, p. 177).

Nesse caso, 0 apelo da literatura ao inconsciente dispde no leitor um trajeto em que a
anima toma conta de seus sentimentos e sensagdes, alvorogando sua formagéo primeva desde
que a poténcia das palavras a sua frente revele sua circulacdo sanguinea. Nao obstante, o delirio
age em conluio com o devaneio poético, permitindo ao leitor um arrebatamento nos instantes
de leitura, sem com isso recorrer ao transcendental para que isso ocorra. Ali mesmo, no ato de
leitura, se d& a intensa modificacdo formativa, ndo sendo revelado sendo aquilo que I& no texto
e no proprio sujeito sempre esteve, tdo evidente quanto somente uma escrita singular pode

suscitar:

nos nossos devaneios, na grande soliddo dos nossos devaneios, quando a nossa
libertacdo € tdo profunda que ja ndo pensamos sequer nas rivalidades virtuais, toda a
nossa alma se impregna das influéncias da anima. E eis-nos no centro da tese que
queremos defender [...]: o devaneio esta sob o signo da anima. Quando o devaneio é
realmente profundo, o ente que vem sonhar em nds é a nossa anima (BACHELARD,
2009, p. 58-59).

A forca terral que nos acompanha, solidéria de uma intimidade sagrada, nos imp&e o0
sonho, a criacdo e 0 mistério do texto, convocando para o plano da realidade comum os sonhos
e delirios distantes. Notadamente, ha na leitura uma feminilidade se projetando, o0 que impde a
“necessidade de colocar no feminino tudo o que ha de envolvente e de suave para além dos
termos simplesmente masculinos que designam nossos estados de alma” (p. 27). Dito de outro
modo, sob o regramento de forgas masculinas que comp&e 0 mundo produtivo do cotidiano, a
leitura convoca mensageiros cuja laténcia demanda um significativo espectro de feminilidade,
que faz do texto lido e escrito uma realizacdo de razao sensivel. A verdade do livro instala no
leitor uma verdade incompleta. A historia do leitor com o livro é a estoria de como se engendra
a vida no mundo. A vida tem com os livros um embaralhar que se materializa no alegre e erético
saber da experiéncia cotidiana. A espiral se retroalimenta entre a escrita, a leitura, o livro, a

vida e 0 conhecimento em um movimento recursivo.

O principio do circuito recursivo ultrapassa a nogdo de regulagdo com as de
autoprodugdo e auto-organizagio. E um circuito gerador em que os produtos e 0s
efeitos sdo, eles mesmos, produtores e causadores daquilo que 0s produz. Assim, nds,
individuos, somos os produtores de um sistema de reproducdo que vem do inicio dos
tempos, mas esse sistema ndo pode se reproduzir se nés mesmos nao nos tornarmos
produtores com o acasalamento. Os individuos humanos produzem a sociedade nas
interacOes e pelas interacdes, mas a sociedade, a mediada que emerge, produz a
humanidade desses individuos, fornecendo-lhes a linguagem e a cultura (MORIN,
2010, p. 95).
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O saber complexo de Edgar Morin anima nossa compreensao da literatura. Tem-se 0s
livros, o escritor, a critica, o contexto social, econdémico e historico, o estatuto do conhecimento,
0 espirito do tempo e suas circunvolugdes estéticas. Os recursos que empregamos para deslindar
as imagens de homem em determinado autor se regulam mediante a recursividade moriniana e
as ferramentas oferecidas por um saber sensivel e complexo. Recupere-se, assim, o significado

do método de Morin:

Trata-se de um método capaz de absorver, conviver ¢ dialogar com a “incerteza”; de
tratar da “recursividade e dialogia” que movem os sistemas complexos; de
reintroduzir o objeto no seu contexto, isto é, de reconhecer a relacdo parte-todo,
conforme uma configuracdo ‘“hologramatica”; de considerar a “unidade na
diversidade” ¢ a “diversidade na unidade”; de distinguir, “sem separar nem opor”’; de
reconhecer a simbiose, a complementaridade e, por vezes, mesmo a hibridaco, entre
ordem e desordem, padrdo e desvio, repeticdo e bifurcacdo, que subjazem aos
dominios da matéria, da vida, do pensamento e das constru¢des sociais; de “tratar do
paradoxo” como uma expressao de resisténcia ao dualismo disjuntor e, portanto, como
foco de “emergéncias” criadoras e imprevisiveis; de introduzir o sujeito no
conhecimento, o observador na realidade; de “religar”, sem fundir, ciéncia, arte,
filosofia e espiritualidade, tanto quanto vida e ideias, ética e estética, ciéncia e politica,
saber e fazer (ALMEIDA, 2004, p. 15, grifo nosso).

Pierre Bayard (2007)*2 mostra, de maneira icdnica, como navegar diante das bibliotecas
e dos livros que se interpdem em nosso caminho. Num vetor diverso do leitor voraz que Gaston
Bachelard formula, Bayard propde o universo da nao leitura. Sua tese é simples: o livro pode
ser lido de muitas maneiras embora nunca se possa ter uma leitura definitiva. O que resta de
uma leitura serd sempre uma nao leitura. Os fragmentos e a meméria dos livros efetivamente
lidos e daquelas ndo lidos se inserem na vida cotidiana e constituem a dimenséo estética da
vida. Assim, “entre um livro lido com atengdo e um livro que jamais tivemos em méos e do
qual jamais ouvimos falar, multiplos degraus existem” (BAYARD, 2007, p. 17).

O autor propde que se pode falar e escrever sobre livros ndo lidos. Sobretudo porque,
conforme seu pensamento, nenhum livro é “totalmente” lido. Em suas formulagdes, Bayard
apresenta uma teoria da leitura, que deslinda ainda em uma espécie de pedagogia da leitura ou,
se se quiser, em uma educacdo pela cultura. Este autor ataca trés supostas imposi¢es do
universo letrado: primeiro, a obrigacdo de ler; segundo, a obrigacdo de ler tudo; terceiro, a

necessidade de ter lido um livro para falar dele com um pouco de precisdo. Além de denunciar

13 Optamos por trabalhar com Bayard (2007) porque sua abordagem da leitura converge com as posicdes
nassarianas, das quais emergem as perspectivas de que a vida supera a literatura e de que a leitura é um jogo
simbélico de trocas de prestigio. Sendo assim, as teorias, a academia e a universidade seriam, tal como o é a
literatura: um “jeitinho” de cair na vida.
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a “hipocrisia geral sobre os livros efetivamente lidos” (p. 15), Bayard apresenta uma maneira

de apreciagéo da cultura em si, para

nos livrarmos da imagem opressora de uma cultura sem lacunas, transmitida e imposta
pela familia e pelas instituicdes escolares, imagem com a qual tentamos em véo a vida
inteira chegar a coincidir. Pois a verdade destinada aos outros importa menos do que
a verdade sobre si, acessivel somente a quem se liberta da importuna exigéncia de
parecer culto, exigéncia que nos tiraniza e nos impede de sermos nés mesmos
(BAYARD, 2007, p. 152).

Podemos pensar, a partir desta colocacdo, em uma cultura que nos concede a
oportunidade de visitar seus produtos quando quiser (e puder) para deles extrair algo que nos
possibilite a (re)construcdo de nés mesmos. Bayard nos fala dos “livros que ndo conhecemos”,
dos “livros que folheamos”, dos “livros de que ouvimos falar” e dos “livros que esquecemos”.
Introduzindo exemplos e personagens da propria literatura, o autor descortina diferentes

maneiras de “ndo ler” um livro. Assim sendo, apresenta uma concepcao singular da leitura:

A leitura é primeiramente a ndo-leitura, e, mesmo entre os grandes leitores que lhe
dedicam sua existéncia, o gesto de apreensdo e abertura de um livro oculta sempre o
gesto inverso que é efetuado ao mesmo tempo e que escapa, por causa disto, a atencao:
0 gesto involuntario de ndo-apreensdo e de fechamento de todos os livros que
poderiam, numa organizagdo de mundo diferente, ter sido escolhidos no lugar do feliz
eleito (BAYARD, 2007, p. 26).

Nesse caso, um livro aberto omite outros tantos ndo abertos e esse itinerario de leitura
acaba movendo a prépria cultura. Mais do que questionar a qualidade da leitura, em si, a irbnica
“nao leitura” de Pierre Bayard nos coloca a perspectiva de fundo de que ¢ na vida que a leitura
se completa e é para ela que se move. Por ventura, “qualidade de leitura” difere

significativamente de “qualidade de conhecimento”, como o proprio Nassar nos mostra:

até a virtude em excesso é nociva. Entende? Importa é a qualidade do conhecimento.
Tenho cruzado com gente erudita que é tdo perdida quanto uma dona de casa em meio
aos eletrodomésticos. Me ddo em geral a impressdo, o erudito, de que ndo sabe
combinar informacbes, a dona de casa, de que ndo sabe mexer com os botdes.
Pessoalmente, prefiro me adestrar numa postura diante do mundo. A simples
descoberta, por exemplo, de que se pode pensar com a prdpria cabeca, independente
dos juizes de autoridade, vale por todas as universidades e por todas as bibliotecas
(NASSAR, 1983, p. 104).

A mengéo aos “juizos de autoridade”** que Raduan nos propde sugere que o conceito

de “biblioteca” pode ser deslocado para o campo imaterial, extrapolando inclusive os proprios

4 Nas ocasides em que Raduan se refere a “pensar com a propria cabeca”, recusando a realidade dada pelas
autoridades de todo tipo, rechagcando o que chama de “idolos”, esta fortemente influenciado pelo pensamento do
filésofo empirista Francis Bacon, embora a nog@o nietzscheana “creptisculo dos idolos” (NIETZSCHE, 2001),
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livros, mediante o fato de que a leitura € um conceito que abrange textos, imagens, situagoes,
contextos, pontos de vista, narrativas etc., multiplicando-se e dando peso a concepg¢do do
aspecto formativo da literatura voltado para a vida em si.

Bayard apresenta trés tipos de bibliotecas: a biblioteca interior, a biblioteca coletiva e
a biblioteca virtual. Essas bibliotecas sdo metaforas para assinalar janelas e portas para olhares
e entradas na cultura, como se verd. O método de Bayard supBe que se possa conhecer
comunicacdes e correspondéncias nos e entre os livros e os elementos da cultura. Nesse caso,
quem transita entre corredores de bibliotecas transita também por catalogos, indices, resumos
e titulos de obras, configurando a importante “visdo de conjunto” da cultura. Seria a educagéo
pela cultura, entdo, uma questdo de orientacdo. O que importa é conhecer a situacdo do livro
em relacdo a outros livros, em relacdo a outros leitores e em relacdo a cultura em geral.
Certamente que é desejavel conhecer profundamente o contetdo dos livros, mas é igualmente
conveniente langar m&o da parddia de Morin & Montaigne: é melhor uma cabeca bem-feita do
que uma cabeca bem cheia (MORIN, 2010). Dito de outro modo, é pouco interessante mapear
a estrutura de um livro sem que com isso se possa dialogar com outros e com a cultura e também
que se possa dialogar com a vida e com a circunscri¢do que a leitura conduz diante do tempo.
Nesse caso, a biblioteca coletiva se mostra da seguinte maneira: “a maior parte das trocas sobre
um livro ndo diz respeito a ele, apesar das aparéncias, mas a um conjunto muito mais amplo,
que é o de todos os livros determinantes sobre os quais repousa uma certa cultura em um
momento dado” (BAYARD, 2007, p. 32).

A biblioteca coletiva permite-nos transitar entre os livros que ndo conhecemos com
relativa tranquilidade. N&o se trata de tomar um atalho ou de insinuar uma possibilidade de
conhecimento sub-repticio, mas buscar a humildade da razdo, a humildade na nossa relacdo
com os livros, o que significa ter com eles uma ligacdo de gentileza. Como gerente das escolhas,
o leitor arrefece a febre dos livros ndo lidos, pois, também pode falar sobre eles.

Sem pretenséo de totalidade, o escritor realiza semelhante ato de escolha, convergindo
uma pesquisa rigorosa enquanto emprega metéaforas que convocam geografias e horizontes.
Essa radical passionalidade é medida pelos gestos de sele¢do. A selecdo das palavras e dos
contextos atende a memoria afetiva, ao humor, as sensacdes, ao espirito do tempo, ao que lhe

toca o coracdo. Assim se instala a cordialidade entre uma ciéncia positiva e seus fundamentos

dentre outras nocdes filoséficas, contemplem uma perspectiva analoga. Hugo Marcelo Abati, em sua dissertacdo
de mestrado, interpreta o uso dos conceitos baconianos na obra Lavoura arcaica: “André vai desnudando aquilo
que Francis Bacon chama de idolos, representaces falsas ou preconceitos enraizados no ser humano que
dificultam o conhecimento da realidade. Haveria, segundo o filésofo, quatro tipos de idolos: os da tribo, da
caverna, do foro e do teatro” (ABATI, 1999, p. 163).
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movedigos, posto que a escrita comporta esse estado passional. Nesse caso, a filosofia, a ciéncia
ou a educacdo podem também serem gestos de devaneio poético.

Além disso, podemaos falar dos livros que folhneamos: uma vez que se saiba transitar pela
biblioteca coletiva pode-se também circular pelos livros percorrendo a obra. Pode-se optar por
um percurso linear: “0 leitor comeca o texto pelo principio, depois comeca a saltar linhas ou
paginas e se dirige, alcangando-o ou néo, para o final” (BAYARD, 2007, p. 51). Ou pode-se
optar por um percurso circular: “o leitor ndo opta por uma leitura ordenada, mas passeia pela
obra, algumas vezes comegando pelo final” (p. 51). Queremos qualificar uma leitura
interrompida, j& que o leitor contemporaneo “I1&€” series, filmes, livros, bulas de remédio,
enquanto envia mensagens de texto e interage com tantos outros em redes sociais. 1sso sem
falar das plataformas fisicas de leituras: e-books, livros grandes, pequenos, grifados com
canetas ou lapis, com orelhas, amarelados, revendidos, emprestados da biblioteca etc. A
aventura do livro e da literatura na contemporaneidade é diversa e irrompe no cotidiano das
pessoas das maneiras mais criativas. Questionando sobre como qualificar este “ndo leitor”,

Bayard nos incita a refletir:

em qual categoria classificar os que passaram um certo tempo com um livro, até
mesmo horas, sem [&-lo integralmente? Pode-se dizer, se tiverem que falar de um
livro, que estardo falando de um livro que ndo leram? [...] e pode-se perguntar qual é
o melhor leitor, aquele que 1é em profundidade uma obra sem poder situa-la ou aquele
que ndo entra em nenhuma, mas circula em todas (BAYARD, 2007, p. 51).

Casualmente, o leitor pedagogicamente “desejavel” oscila entre as duas figuras: “leitor
de uma sé obra” e “leitor de todas as obras”. Ademais, circular pelas obras é um curriculo
possivel para os itinerarios de formacédo, construcdo ampla e aberta de educacao pela cultura,

conforme formulada por Rogério de Almeida:

Os itinerérios de formacdo atestam, em primeiro lugar, que a educacdo ndo se da
unicamente na escola, mas também fora de seus muros e portdes, longe das carteiras
e da lousa. Em segundo lugar, ndo se da de maneira Unica, por meio da definicdo
prévia de conteldos e métodos, mas de forma plural, aberta, mobilizando toda a
atencdo e energia e modificando a compreensdo que se tem de si e do mundo. Em
terceiro lugar, os itinerarios, como o préprio nome sugere, pressupde a educacdo como
uma relagdo dinamica, processual, feita de avangos e retrocessos, de ddvidas e
retomadas, de conhecimentos que se revisitam. Finalmente, os itinerarios de formag&o
sdo percorridos ao longo de toda vida, pois é vivendo que nos educamos, que fazemos
escolhas, que temos de afrontar os desafios que cada momento nos impde
(FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2011, p. 144-145).

Assim sendo, o percurso formativo do leitor se materializa dentro e fora das instituigoes

de ensino (muitas vezes mais fora do que dentro), evocando fontes diversas e, por vezes,
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conflitantes de conhecimento, pautando-se na errancia processual daquele que aprende. Desse
modo, a leitura interrompida é um itineréario de formacdo que se orienta pela relagdo com os
livros marcada pela confusao e pela interrupcdo em digressdo, evasao, dispersao, descontrole,
ansiedade, desorientacdo, desentendimento, descontrole, raiva, fome, sede, dor, medo,
esperanca, desespero, em um conjunto de fatores tdo imprevisiveis quanto especificos
concorrendo todos eles a0 mesmo tempo no singular instante de leitura.

No quadrante de Pierre Bayard é possivel tratar dos livros de que ouvimos falar, a partir
de uma dupla orientagdo: “cultura é a capacidade de situar os livros dentro da biblioteca coletiva
e de se situar no interior de cada livro [...] faz com que a ideia de leitura termine se
desvinculando da ideia de livro material para se remeter a de encontro, que pode perfeitamente
operar com um objeto imaterial” (BAYARD, 2007, p. 53). Ora, ndo seria o encontro o cerne
mesmo da pedagogia? N&o seria neste irreproduzivel encontro (erético) com o mundo e com o
outro que se substancia o conhecimento? A pedagogia do livro de Bayard nos fornece um mapa
para que possamos trafegar diante de uma cultura complexa como a nossa.

Aqguém e além dos livros reais estdo os livros encobridores. Sao esses que correspondem
a biblioteca coletiva, pois sdo, com efeito, as imagens criadas a respeito dos livros: “a partir do
tempo da leitura e mesmo sem espera-lo, nés comecamos, sozinhos e depois com 0s outros, a
nos falar dos livros, e esses discursos e opinifes mais tarde se tornardo nossa referéncia,
relegando para longe de nds os livros reais, tornados hipotéticos para sempre” (p. 67). O
movimento de distanciamento e aproximacao do leitor diante de um texto possibilita também o

engendramento subjetivo, como compreendido por Paul Ricoeur (1988):

assim como o mundo do texto s6 é real na medida em que é ficticio, da mesma forma
devemos dizer que a subjetividade do leitor s6 advém a ela mesma na medida em que
é colocada em suspenso, irrealizada, potencializada, da mesma forma que o mundo é
manifestado pelo texto. Em outras palavras, se a ficcdo € uma dimensédo fundamental
da referéncia do texto, ndo possui menos uma dimensao fundamental da subjetividade
do leitor. S6 me encontro, como leitor, perdendo-me. A leitura me introduz nas
variagcdes imaginativas do ego. A metamorfose do mundo, segundo o jogo, também é
a metamorfose ludica do ego (RICOEUR, 1988, p. 59).

As dindmicas formativas que se v@o delineando com os livros encobridores na
biblioteca coletiva serdo consumadas quando desejamos falar dos livros que esgquecemos.
Adentrando na dimensdo do tempo — na sua relagcdo com a leitura, o sobrevoo pelos livros e
pela cultura vai se tornando efetivamente um percurso, um itinerario de formacéo, diante do
qual o esquecimento ¢ fundamental: “a leitura ndo é somente conhecimento de um texto ou

aquisicdo de um saber. Ela esta também, e a partir do momento em que se inicia, engajada em
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um irreprimivel movimento de esquecimento” (BAYARD, 2007, p. 69). A desleitura vai
formando a biblioteca interior, “parte subjetiva da biblioteca coletiva, comportando os livros
marcantes de cada assunto” (p. 95). Ou seja, ha uma biblioteca coletiva, depositaria de obras
em suas transa¢es comuns, marcada pelas imagens dos livros, os livros encobridores. Nesse
caso, 0 sujeito, diante desses livros encobridores e dessa biblioteca coletiva, formula sua
biblioteca interior, maneira pela qual acessa a biblioteca coletiva.

Reordenando as circunstancias de Bayard, podemaos falar de livros que ndo conhecemos
porque € possivel trata-los a partir de sua situacdo diante da biblioteca coletiva. Podemos falar
de livros que folheamos se pudermos transitar pelo desenho discursivo destas obras. Podemos
falar de livros de que ouvimos falar pois € a imagem do livro o que nos anima. Finalmente,
podemos falar dos livros que esquecemos pois permanece a aura da desleitura realizada. Esses
movimentos sdo possiveis & medida que a cada novo livro que se nos interpde mobilizamos o

livro interior:

conjunto de representaces miticas, coletivas ou individuais, que se interpdem entre
o leitor e todo novo escrito e que interferem em sua leitura sem que ele saiba. Muito
inconsciente, esse livro imaginario exerce a funcdo de filtro e determina a recepgéao
de novos textos, decidindo quais dos seus elementos serdo retidos e como serdo
interpretados (BAYARD, 2007, p. 105).

Nesse caso, € a partir dos livros que efetivamente lemos que recebemos novos livros,
que iremos efetivamente ler ou que, ao contrario, simplesmente situaremos no conjunto da
biblioteca coletiva. Nomeadamente, a leitura interrompida sera um movimento de preparacdo
futura sem com isso perder o prazer-leitor do presente. Ou melhor, se tenho no horizonte um
conjunto de obras que gostaria de ler, cada vez que uma delas € lida vai gerando um acumulo
que, por sua vez, recebera obras subsequentes. Como o projeto de leitura é longo e marcado por
constantes interrupcdes, trabalhamos alternadamente com o discurso sobre os livros lidos e
sobre os livros ndo lidos: “a existéncia do livro interior ¢, junto com a desleitura, o que torna o
espaco de discussdo sobre os livros descontinuo e heterogéneo” (p. 108).

Elementos de seducdo, os livros que amamos, que criam e recriam nosso mundo séo a
possibilidade de comunica¢do com o universo do outro. Isto se, sobretudo, soubermos usar a
férmula em seu sentido contrario: todo orador ou escritor conversa com um publico, com um
auditorio, no limite, conversa com o toda a Humanidade (PERELMAN, C.; OLBRECHTS-
TYTECA, L.; 1996). Dai que orador ou escritor — se se quiser professor e estudante — participam
de uma conversa, do burburinho que constitui a cultura através de uma biblioteca virtual:

“espaco, oral ou escrito, de discussao de livros com os outros. Ela é uma parte em movimento
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da biblioteca coletiva de cada cultura e se situa no ponto de encontro das bibliotecas interiores
de cada participante da discussdao” (BAYARD, 2007, p. 148). Quando o escritor contribui para
a formacéo da biblioteca coletiva, decerto, se dinamiza na biblioteca virtual quando citado.
Raduan nos mostra seu embasbacamento diante da infinidade de livros: “era eu entrar numa
livraria para achar que néo teria nada a acrescentar @ montanha de coisas que ja tinham sido
ditas” (NASSAR, 1997b, p. 10). A consciéncia de menoridade que aparece em Raduan nos

remete, ao contrario, a arrogancia de tratamento da literatura nos meios escolares:

espaco de violéncia onde, em meio a fantasia de que existiriam leituras integrais, tudo
é feito para saber se os alunos que o habitam efetivamente leram os livros de que falam
ou sobre 0s quais sdo interrogados. Com a intencdo iluséria, ja que a leitura néo
obedece a ldgica do verdadeiro e do falso, de dissipar a ambiguidade e de avaliar com
certeza se eles dizem ou ndo a verdade (BAYARD, 2007, p. 151).

Sdo conhecidos os exemplos do estudante de diferentes niveis de ensino que aprende a
dizer o que o professor quer ouvir ou do estudante que aprende tanto na elaboracdo de uma cola
que ja ndo mais precisa dela no momento da prova. Fica patente a inadequacéao de tratamento
da leitura nas instituicdes de ensino.

O ultimo tipo de livro que Bayard nos oferece é o livro-fantasma, “objeto elusivo e
movente que fazemos surgir, oralmente ou por escrito, quando falamos de um livro. Ele esta no
ponto de encontro dos diferentes livros encobridores que os leitores constroem a partir de seus
livros interiores” (BAYARD, 2007, p. 181). Sintetizando a proposta de Bayard, a leitura de um
livro torna-se desleitura com o passar do tempo, construindo livros encobridores situados na
biblioteca coletiva. A partir do livro interior e da biblioteca interior (elementos pessoais) que
se pode acessar a biblioteca virtual das conversas e, finalmente, falar dos livros (ndo) lidos
como livros-fantasma.

Isto posto, transitar pela cultura e pelos livros significa mobilizar a sensibilidade de
criador que cada pessoa tem, “escutar as virtualidades da obra, analisar o novo contexto em que
ela acaba de se inscrever, prestar aten¢do nos outros e em suas reacées, ou ainda conduzir uma
narracao que absorva” (p. 205). Se 0 que sobressai deste percurso é a possibilidade de inventar
o livro de que se fala estamos falando, por conseguinte, da invencdo de si préprio. O livro
responde, a sua maneira, a maneira do leitor e da cultura que o recebe, a pergunta fundamental,
0 que € 0 homem? Nesse caso, as imagens de homem projetadas em determinado livro dialogam
com a projecdo de homem que se insinua em cada leitor, ocasionalmente partilhada com outros
leitores, conquanto participem da mesma condi¢do humana. Assim sendo, das leituras

interrompidas se possam fazer escrileituras do sensual, como prop8e sensivelmente Marcio
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Porcitncula Ferreira (2008), tratando da escrita educacional sob a influéncia de alguns autores,
dentre os quais, Raduan Nassar. A escrileitura sera sendo gesto visceral, irreproduzivel e
erético, no concurso obtuso e sinuoso da aventura de qualquer leitor, reescrevendo para si e em

si aquilo que o preenche como circulagdo sanguinea.

1.3 POR UMA HERMENEUTICA SIMBOLICA

A peculiar forma de interpretacdo que adotamos neste trabalho, a hermenéutica
simbdlica, é solidaria de um conjunto de estudos transdisciplinares que orbitam em torno dos
estudos do imaginario. Segundo Daniele Rocha Pitta (2005), este campo tem inicio com o
estudo “sistematico e interdisciplinar” (p. 13) dos simbolos realizados pelo filésofo francés
Gaston Bachelard (1884-1962), em que pese a fundacéo da Société de Symbolisme em Genebra,
datada de 1950, com o consequente inicio, em 1962, da publicacdo Cahiers Internationaux de
Symbolisme. Ao estudar a epistemologia, Bachelard acaba por encontrar nos simbolos a
possibilidade de um novo espirito cientifico. Gilbert Durand (1921-2012), participe da La
Résistance, discipulo de Bachelard e interessado pela psicologia das profundezas de Carl
Gustav Jung, funda em 1967 o Centre de Recherches sur [’'Imaginaire, em Chambéry (Franca),
que passa a publicar a revista Circé.

Naquele contexto surge um particular campo de pesquisas solidario das transformac6es
da virada do século XIX para o XX. Segundo Durand (2012), um conjunto de fatores
possibilitou a afirmacdo do imaginario como area de estudos, dentre 0s quais destacamos 0
romantismo alemdo e a psicandlise freudiana, que reabilitavam o sonho e os mitos da
iconoclastia ocidental. Dentre os autores que se dedicaram e se dedicam a estes estudos citamos
Jean Baudrillard, Michel Maffesoli, Edgar Morin, Mircea Eliade, Henry Corbin e Paul Ricoeur.
Este ultimo sagrou-se entre 0s mestres da suspeita com seus estudos sobre Marx, Nietzsche e
Freud. Além disso, a partir de suas criticas a Gadamer e Husserl, estabeleceu uma abordagem
instauradora dos simbolos em sua hermenéutica.

Os espacos de estudos do imaginario se espalharam por vérios lugares do mundo e
continuam a produzir pesquisas, como é o caso do Instituto de Estudos de Literatura e Tradicdo
em Lisboa. No Brasil ha uma multiplicidade de areas em que a abordagem do imaginario é
demandada, como Linguistica (NUPLIN da PUC-SP), Histéria (Grupo de Estudos do
Imaginario da UFPB), Sociologia (UFPB), Antropologia e Comunicacdo (Nucleo
Interdisciplinar de Pesquisas sobre o Imaginario da UFPE) e Educacéo (LIRES da UGF-RJ e 0

Centro de Estudos sobre Imaginério, Cultura e Educagdo da USP).
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Neste tdpico apresentaremos a mudanca paradigmatica que constitui
epistemologicamente 0 campo da antropologia do imaginario, de onde se abre a possibilidade
para uma hermenéutica a procura de repeticbes e recorréncias simbdlicas nas producoes

culturais, como é o caso dos textos literarios.

1.3.1 Teoria e método no horizonte de uma mudanc¢a paradigmatica

A duvida e a incerteza, elementos fundamentais do espirito cientifico, para Edgar Morin,
reintroduzem o sujeito na constru¢do do conhecimento. Segundo este autor, “a ciéncia, na
concepeao ‘classica’ [...] elimina do seu meio toda a competéncia ética e baseia seu postulado
de objetividade na eliminagédo do sujeito do conhecimento cientifico” (MORIN, 2002, p. 117).
Nessa direcdo, sua abordagem complexa nos alerta para a imprevisibilidade: “o ato de um
individuo ou de um grupo entra num complexo de inter-retroacdes que o fazem derivar, desviar
e, por vezes, inverter seu sentido” (p. 118). Por um lado, o pensamento hegemonico isola sujeito
e objeto, por outro lado, a filosofia e outras ciéncias desenvolveram relagfes de causa e efeito
na busca pelas causas primordiais de onde derivaria um sistema de funcionamento dos
fendmenos naturais e humanos. Veremos como 0 sujeito e o0 objeto de conhecimento sdo
indissociaveis e que, também, causa e efeito formam um binémio recursivo.

A teoria da complexidade de Morin possibilita conceber uma dialogia constante entre
sujeito e objeto, entre causa e efeito, entre teoria e método: “o método é a praxis fenomenal,
subjetiva, concreta, que precisa da geratividade paradigmatica/tedrica, mas que, por sua vez,
regenera esta geratividade. Assim, a teoria ndo é o fim do conhecimento, mas um meio-fim
inscrito em permanente recorréncia” (MORIN, 2002, p. 335-336). A produgéo de conhecimento
se da contextualmente, na historia, em uma cultura, em uma sociedade, em um momento
politico, vinculada a especificidades éticas. Desse modo, Morin propde que situemos o sujeito
no centro da complexidade: o conhecimento reinventa o sujeito que reinventa o saber, a
sociedade e a cultura, como participe do grupo humano. Assim sendo, assinalam-se 0s papéis
da teoria e do método na construcéo do conhecimento:

uma teoria ndo é o conhecimento; ela permite o conhecimento. Uma teoria ndo é uma
chegada; é a possibilidade de uma partida. Uma teoria ndo é uma solugdo; é a
possibilidade de tratar um problema. Em outras palavras, uma teoria so realiza seu
papel cognitivo, sé ganha vida com o pleno emprego da atividade mental do sujeito.
E essa intervencdo do sujeito que da ao termo método seu papel indispensavel
(MORIN, 2002, p. 335).
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O método como caminho, reintegrando, a um s6 tempo, a corporeidade e a imagem
como formas de conhecimento. O corpo, a imagem e a sensibilidade, no contexto do
racionalismo e do positivismo, foram se marginalizando como dimensdes de engano, mentira,
erro e fantasia. Retomar o sensivel e o complexo, em tal contexto, significa recobrar o simbolo

e 0 mito como formas de saber:

se instalar plenamente nessa realidade antropolégica bem mais vital, bem mais
importante para o destino e, principalmente, para a felicidade do homem que a verdade
morta tem por objetivo. Pois é entre as verdades objetivas desmistificadoras e o
insaciavel querer ser, constitutivo do homem, que se instaura a liberdade poética, a
liberdade ‘“remitificante”. Mais do que nunca, sentimos que uma ciéncia sem
consciéncia, ou seja, sem afirmacdo mitica de uma Esperanca, marcaria o declinio
definitivo de nossas civilizagbes (DURAND, 1988, p. 111).

Edgar Morin e Gilbert Durand alertam para a necessidade de equilibragéo entre a razéo
e a sensibilidade na constituicdo do conhecimento. A primazia contemporanea das tecnologias
na construcdo do conhecimento reitera o fazer cientifico como aplicacdo de um método sem
interferéncias do sujeito, tendo como ideal a construcao de um suposto saber neutro. A revelia
da neutralidade e da objetivacdo do conhecimento pelas ciéncias hegemonicas, apontamos a
mudanga paradigmatica de um novo espirito cientifico: “insistiremos [...] no valor dilemético
das novas doutrinas como a geometria ndo-euclidiana, a medida ndo-arquimediana, a mecanica
ndo-newtoniana com Einstein, a fisica ndo-maxwelliana com Bohr, a aritmética de operagdes
ndo-comutativas que poderiamos designar como ndo-pitagérica” (BACHELARD, 1984, p. 94).
Bachelard aponta que, além da dicotomia sujeito-objeto, a observacdo e a descricdo dos
fendmenos carregam a marca das teorias e dos métodos escolhidos pelo sujeito. Nessa direcéo,
se faz necessario admitirmos a multiplicidade de entendimentos que os fendmenos comportam:
“considerando que o objeto se apresenta como um complexo de relagdes, é preciso apreendé-lo
por métodos multiplos” (p. 96).

A segregacdo entre a razdo e a imagem, para Bachelard, decorre de um pensamento
dualista: “depois de ter formado, nos primeiros esforcos do espirito cientifico, uma razao a
imagem do mundo, a atividade espiritual da ciéncia moderna empenha-se em construir um
mundo a imagem da razao” (p. 96). A validade das consideracdes de Bachelard confirma a
poténcia criativa do pensamento e o papel dos sentidos para o conhecimento, rompendo com a

hegemonia do cogito:

ao invés dessa comunhdo com uma realidade global a qual o cientista voltaria com
alegria, como a uma filosofia original, ndo conviria, para compreender a evolucdo
intelectual, prestar atencdo ao pensamento ansioso, ao pensamento em busca de
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objeto, ao pensamento que procura ocasides dialéticas de sair de si mesmo, de romper
seus préprios quadros, numa palavra, ao pensamento em via de objetivacdo? Nao se
pode deixar de concluir que tal pensamento é criador (BACHELARD, 1984, p. 178).

O conjunto de transformagfes que Bachelard recupera nas ciéncias naturais
posteriormente o levara a considerar a imaginagdo como propulsédo de conhecimento nas suas
cinco obras dedicadas aos quatro elementos (fogo, agua, terra e ar). Nessa direcdo, hd um
conjunto de autores que se orientam conforme uma mudanca paradigmatica®® na qual a
hermenéutica simbolical® se inspira como opgdo metodoldgica instauradora para a pesquisa
envolvendo produtos culturais.

Esta mudanca paradigmatica a que nos referimos sugere alternar a razao técnica por uma
razdo aberta. Compd@e-se na coincidentia oppositorum (convivéncia dos opostos) e no tertium
datum (terceiro incluido) como propde a razdo complexa (Edgar Morin) e a razdo sensivel
(Michel Maffesoli), reconduzindo sinergicamente sujeito e objeto e reabilitando a corporeidade
no sujeito do conhecimento. Deste modo, incidimos em uma hermenéutica simbdlica (Paul
Ricoeur e Gilbert Durand) capaz de reinvestir os simbolos, as imagens e 0s mitos em sua
poténcia criadora, formativa e promotora do conhecimento. Radicada em uma antropologia
simbolica, a condi¢cdo humana se pode avistar, dinamica e multidirecional, como resposta a
angustia existencial do Homem, eufemizada nas traducfes simbodlicas que compbem o
imaginario (MORIN, 1973). Animados por uma fenomenologia compreensiva (MAFFESOLI,
1998), desejamos apresentar e criar o objeto observado, apalpado, digerido por nos, a literatura
nassariana. As construcdes que aqui se desenham se orientam, portanto, a partir de uma

perspectiva transdisciplinar:

desde a “crise da fisica” até a “revolugéo bioldgica”, sobretudo S. Lupasco, E. Morin
¢ G. Durand vém identificando uma polaridade paradigmatica: o “paradigma classico”
(que Morin chama de “paradigma da simplificagdo/reducdo/disjungdo/exclusdo”, que
remonta ao “racionalismo” e, com a solidariedade tecno-cientifica, a “racionalidade
técnica” e, portanto, a “razdo técnica” e as “praxeologias”), por um lado; por outro
lado, com as referidas crises epistemolégicas, a nova proposta paradigmatica — “shift
paradigma” e re-paradigmacdo —: paradigma holista (Koestler), paradigma do

15 Deve-se a Thomas Kuhn (2007) o termo “paradigma”, que se refere a construgdo social da ciéncia. Segundo este
autor, a ciéncia baseia-se em paradigmas originados de consensos entre especialistas de areas especificas. Em
determinado momento as anomalias passam a crescer e deixar muitas questdes em aberto conduzindo para uma
“crise”. A resolugdo desta crise se d4 quando um “novo paradigma” proposto é amplamente aceito pela mesma
comunidade cientifica de outrora. Este é o movimento referido por uma “mudanga paradigmatica”.

16 A hermenéutica simbdlica ou mitohermenéutica caracteriza-se como um “trabalho filoséfico de interpretacio
simbélica, de cunho antropolégico, que pretende compreender as obras da cultura e das artes a partir dos vestigios
(vestigium) — tragos miticos e arquetipais — captados através do arranjo narrativo de suas imagens e simbolos na
busca desta filosofia latinomediterranea, produtora e produto da cultura latina. Relembrando a sugestdo de Paul
Ricoeur, aliamos ao estilo mitohermenéutico o olhar do gedgrafo, o espirito do viajante e a cria¢cdo do romancista”
(FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 119).
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antagonismo  contraditorial ~ (Lupasco, Durand), paradigma hologréafico
(neuropsicofisiologia de Pribram), em suma, desde o Coloquio de Coérdoba
“paradigma holonémico” ou “paradigma da complexidade” em Morin, a par de
uma proposta de “razio aberta” (Gonseth) (CARVALHO, 1990, p. 21, grifo nosso).

Situamos, portanto, a mudanca paradigmatica no contexto da reanimacéo do simbolo
como possibilidade de conhecimento, condi¢do que tem consequéncias filoséficas, pedagdgicas
e culturais. Esta mudanca paradigmatica de caris holonémico néo se investe como novidade
redentora, mas recuperando formulacdes, caminhos e hermenéuticas que se caracterizam por
uma razao aberta e uma interpretacao instauradora. O “paradigma holondmico”, entendido por
Marcos Ferreira Santos (1998) como gradiente holonémico, preservando a multiplicidade do
holos e incorporando o sentido de gradacéo, “tem como fundamento uma ontologia pluralista,
uma epistemologia interativa’holondmica, uma logica polivalente (contraditorial), uma
causalidade probabilistica (em redes), uma metodologia fundada na fenomenologia
compreensiva, uma analise estrutural ¢ uma linguagem simboélica” (FERREIRA-SANTOS;
ALMEIDA, 2012, p. 126).

A coincidentia oppositorum e o tertium datum ressignificam a I6gica descontruindo os
principios da ndo contradicdo e do terceiro excluido da logica formal aristotélica. Como
desenvolvido na Metafisica de Aristoteles (2012), se “A é A”, na mesma relacdo e a0 mesmo
tempo, “A” ndo pode ser “ndo A”. Dito de outro modo, o que &, é, e 0 que ndo &, ndo é, algo
ndo pode ser e ndo ser a0 mesmo tempo: “todas as coisas tém que ser ou afirmadas ou
negadas, e € impossivel simultaneamente ser e ndo ser, e todas as demais proposi¢cdes deste
carater” (ARISTOTELES, 2012, p. 87). Nesse caso, Socrates ndo pode ser e ndo ser mortal ao
mesmo tempo. Sécrates é mortal ou Socrates ndo € mortal sdo premissas mutuamente
excludentes. Seguindo na logica binaria, o “principio do terceiro excluido” indica que algo s6
pode ser A ou B, verdadeiro ou falso, ndo pode ser X, V, H, Y, C, F, ndo ha uma terceira
possibilidade. Ou a premissa é verdadeira ou ela é falsa: Scrates é mortal ou ndo é mortal.

Dito isso, a abordagem holondmica apontara para o convivio dos contrarios,
possibilitando a conversdo e a convivéncia de compreensdes antagbnicas para um entendimento
dialdgico dos fendmenos. Nesse caso, ndo se trata de uma sintese dialética em termos
hegelianos ou marxistas, mas como complementariedade e convivéncia de antagonismos que
mantém entre si suas tensdes e suas caracteristicas peculiares. Além disso, o terceiro incluido
reinterpreta o0 conhecimento superando os dualismos mente/corpo, sagrado/profano,
sujeito/objeto, tese/antitese. A inclusdo deste terceiro € 0 que nos permite pensar em uma razao

sensivel, mobilizando na construcéo do saber tanto as dimensdes sensivel e estética quanto as
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dimensdes racional e formal, de modo que se possa incorporar, integrar e retroalimentar o
conhecimento recursivamente.

Tanto a razdo complexa de Edgar Morin quanto a razao sensivel de Michel Maffesoli
convergem para a critica do racionalismo positivista. Maffesoli (1998) critica 0 moralismo do
dever ser, a partir do qual se organiza o imperativo categérico kantiano, a l6gica formal
aristotélica e o intelectualismo cartesiano. Segundo Michel Maffesoli, a ciéncia do dever,
problematizada nas trés metamorfoses de Nietzsche (2011), pode ser superada por um
conhecimento erético, uma sensibilidade generosa, um saber dionisiaco: “estabelecer a
topografia da incerteza e do imprevisivel, da desordem e da efervescéncia, do tragico e do ndo
racional” (MAFFESOLI, 1998, p. 13). O camelo técnico-racional se pode transmutar no ledo
do conhecimento imiscuido em desejo ou mesmo na crianga do tragico (NIETZSCHE, 2011).
Para Maffesoli o conhecimento pode partir da vida comum, do cotidiano, da experiéncia
sensivel e da vivéncia em detrimento de uma razdo instrumental: “ndo se pode assimilar a
humanidade, também movida pela paixdo e pela ndo-razdo, ao objeto morto das ciéncias
naturais” (p. 17).

Reconhecendo a ambivaléncia do objeto e das situacBes da vida, Maffesoli propde a
substituicdo da representacdo pela apresentacdo dos objetos. Uma fenomenologia
compreensival’ que se preocupa mais com o antincio do que com a dentincia, mais com a beleza
do que com a critica, construindo, deste modo, um alegre saber e incorporando a contemplacao
do mundo e o estilo como aportes intelectuais que aproximam a arte do conhecimento e da vida.

Nesse caso, 0 autor comenta as relacdes entre racionalismo e imaginario da seguinte maneira:

O racionalismo revelador de mensagens vai direto ao alvo, segue essa via recta cuja
eficacia é conhecida. Totalmente outro é o caminhar incerto do imaginario. 1sso
culmina num saber raro; um saber que, a0 mesmo tempo, revela e oculta a prépria
coisa descrita por ele; um saber que encerra, para os espiritos finos, verdades multiplas
sob os arabescos das metaforas; um saber que deixa a cada um o cuidado de desvelar,
isto é, de compreender por si mesmo e para si mesmo o que convém descobrir; um
saber, de certa forma, inicidtico (MAFFESOLLI, 1998, p. 21).

17" A fenomenologia compreensiva contempla perspectivas e préticas das “correntes socio-antropoldgicas de
estudos sobre o cotidiano e o imaginario, estribados na hermenéutica simbdlica” (FERREIRA-SANTOS;
ALMEIDA, 2012, p. 102). Este campo, “além de se pautar pelos principios comuns da fenomenologia (desde
Husserl e Merleau-Ponty) no exercicio dificil de um olhar ‘como se fosse a primeira vez’, ja sem a ingenuidade do
desconhecimento, pautado pela epoché (suspensdo dos pré-juizos, pré-julgamentos, pré-conceitos), descricao
densa do fendmeno (aquilo que aparece) e busca dos sentidos (sinngenesis), se acrescenta a essa concepgao a
natureza compreensiva do ato investigativo” (p. 102, grifo nosso). Ressalte-se a primazia de tal perspectiva nos
estudos sociais, aqui a deslocamos para a investigacdo cultural e poética, sugestivamente manifesta nos produtos
culturais, diante dos quais empenhamos uma hermenéutica simbdlica.
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Para Maffesoli, “a paixdo, 0 sentimento, a emogédo e o afeto (re)exercem um papel
privilegiado” (p. 22) na constru¢do do conhecimento. O pensamento reconciliado com a vida,
equilibrado no senso comum, valorizando a metafora e o cotidiano, possibilita um vitalismo,
um saber camplice da prépria vida. O racionalismo tecnocratico, o utilitarismo programado,
separa o conhecimento em seu impeto analitico, tornando incomunicaveis as nogdes de bem e
mal. Este vitalismo pode ser notado, inclusive, nas proprias declara¢des de Raduan Nassar: “as
pessoas de Sao Paulo sdo muito sofisticadas. Entendem mesmo é de informatica e isso nédo é
uma ciéncia de vida” (NASSAR, 1998, p. 5, grifo nosso). O pensamento audacioso que
Maffesoli nos apresenta converge com o pluriculturalismo contemporaneo, evitando a

segregacao:

a hegemonia da cultura ocidental j& teve, também ela, o seu tempo. A época é de
pluriculturalismo, e todas as filosofias, religides, maneiras de ser e modos de
pensamento que consideramos arcaicos, retrogrados, ou simplesmente anacronicos,
estdo agora solidamente estabelecidos no proprio seio de nossas sociedades
(MAFFESOLI, 1998, p. 37).

Ainda em Maffesoli, temos a critica do conhecimento abstrato que, a maneira da analise,
recorta, distingue e recompde, tendendo ao dogmatismo. O autor localiza sua recuperacdo do
sensivel, solidaria do romantismo alemao, da poesia de Baudelaire e a par do p6s-moderno,
remetendo-0 como operacdo agregadora e diversa para a qual concorre um saber intuitivo.
Nesses termos, 0 pensamento de Maffesoli, solidario da ruptura epistemolégica ora admitida,
se orienta por uma “fenomenologia compreensiva” que incorpora metodologicamente a
descricdo, a intuicdo e a metafora.

A descricdo é descricdo poética, imbuida de um estilo que flerta com o ludico,
estabelecendo um pensamento acariciante, um método erdtico, a guisa de “mostracdo” dos
fendmenos vinculados a dimenséo estética da vida: “a violéncia prometéica, da qual o conceito
é instrumento privilegiado, cede lugar a uma postura dionisiaca que emprega a analogia, a
metafora e outros procedimentos ‘acariciantes’, que nao pretende reduzir o real, indicar-lhe a
direcdo certa mas que se contenta em ressalta-lo, epifaniza-lo” (p. 122).

A intuicdo, investida na perspectiva nietzscheana do sim, flui como crianga remetendo
a uma “ética da estética, isto &, para um etos constituido a partir de emogdes partilhadas em
comum” (MAFFESOLI, 1998, p. 137, grifo nosso). A intuicdo navega como imaginagdo
poética, marcada por afetos e por experiéncias. E proposta a partir de baixo, indutivamente.
Conduz para um pensamento holistico, holondmico. Assim sendo, o recurso a metafora

compromete-se a apresentar o que é e ndo o0 que deve ser, mostrar as imagens do mundo e da
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obra que ai ja estdo. O uso da metéfora recria o fenébmeno, conduzindo com anima uma epifania
que é a expressao do sujeito através do objeto, atraves da obra de literatura, em nosso caso.

Portanto, a fenomenologia compreensiva € solidaria do vitalismo:

O conhecimento fenomenoldgico é prospectivo naquilo que, para além das andlises
causais ou estatisticas, pde a énfase sobre um vitalismo que néo se orienta para um
objetivo preciso, que ndo se inscreve num linearismo mecanicista, que ndo possui um
sentido univoco e seguro, mas, antes, que encontra suas forcas em si mesmo e, por
vezes, cresce de modo bem desordenado, um pouco por todo lado (MAFFESOLI,
1998, p. 128, grifo nosso).

Em outra direcdo, a segregacdo entre o real e o irreal € também a divisdo entre
imaginagdo formal e imaginacdo material, como aponta Bachelard (1989). A imaginacao
formal é propria do pensamento abstrato, geométrico, que constrdi o conceito e o virtualiza. Ja
a imaginacdo material se realiza em corporeidade'® como compreensdo epifanica. Tanto
Bachelard (2009) quanto Maffesoli (1998) enfatizam a anima, e ndo o animus, como impulso
no desenho deste saber poético elogiado e pretendido na descri¢do de nosso objeto de pesquisa.
A feminizag8o da busca se inscreve no registro de uma intimidade, flertando com o teldrico, o
liquido e o viscoso da obra literdria de Raduan Nassar. Nessa direcdo, as rupturas
epistemoldgicas até aqui tracadas abrem caminho para o simbolo e para a sensibilidade na
construcdo do conhecimento, movimento que acreditamos possivel por meio de uma

deseducacao.

1.3.2 Fundamentos para uma antropologia do imaginario

A imaginacio, em materialidade ou em abstracdo, é o operador das imagens. E a
imaginacdo que busca na relacdo corporea com 0 mundo a expressao de simbolos e imagens
captados do imaginario. A pletora de significados que se desenrola ao retomar a imagem e 0
simbolo como formas de conhecimento auténtico estd agenciada em uma antropologia
simbolica: “a dimensdo simbolica constitutiva da acdo humana pode ser verbalizada no

discurso, cristalizada no mito, no rito, no dogma ou incorporada aos objetos, aos gestos, a

18 A nocéo de corporeidade rompe com o esquematismo dualista de Descartes: “embora talvez eu tenha um corpo
ao qual estou muito estreitamente conjugado, todavia, ja que, de um lado, tenho uma ideia clara e distinta de
mim mesmo, na medida em que sou apenas uma coisa pensante e inextensa, e que, de outro, tenho uma ideia
distinta do corpo, na medida em que é apenas uma coisa extensa e que ndo pensa, é certo que este eu, isto &,
minha alma, pela qual sou o que sou, ¢ inteira e verdadeiramente distinta de meu corpo e que ela pode ser ou
existir sem ele” (DESCARTES, 2010, p. 193, grifo nosso). A concepcdo de corporeidade implica, portanto, ser
um corpo pensante. Dito de outro modo, 0 corpo pensa e 0 pensamento é o corpo. N&o ha cisdo, porém, ha uma
unidade entre mente e corpo.
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postura corporal, e esta sempre presente em qualquer pratica social” (DURHAM, 2004, p. 259,
grifo nosso). Buscando preservar e, a0 mesmo tempo, fazer ver a poténcia do simbolo, Gilbert

Durand sugere uma antropologia do imaginario®®:

Parece que para estudar in concreto o simbolismo imaginario sera preciso enveredar
resolutamente pela via da antropologia, dando a esta palavra o seu sentido pleno atual
— ou seja: conjunto das ciéncias que estudam a espécie homo sapiens — sem se por
limitagbes a priori e sem optar por uma ontologia psicolégica que ndo passa de
espiritualismo camuflado, ou uma ontologia culturalista que, geralmente, ndo é mais
que uma mascara da atitude sociologista, uma e outra destas atitudes revolvendo-se
em Gltima analise num intelectualismo semiol6égico (DURAND, 2012, p. 40, grifo
Noss0).

A preocupacdo de Gilbert Durand foi diferenciar abordagens instauradoras do simbolo
que invistam em seu potencial de sentido e ndo em seu isolamento como signo, caro a
semiologia. Esta perspectiva reorienta e aprofunda a nogdo de cultura entendida no ambito
simbolico como “universo da criagdo, da transmissdo, da apropriacdo ¢ da interpretagdo dos
bens simbolicos e das relacdes que se estabelecem” (FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2012,
p. 14).

A cultura surge sob os auspicios do tempo, diante da consciéncia da finitude e da
inevitabilidade da morte, conforme o pensamento de Edgar Morin (1973). Partindo da ruptura
epistemoldgica, Morin procura delinear fronteiras entre humano e animal a busca de uma
suposta natureza humana. Nesse caminho o autor encontra indicios da construcdo cultural do
sapiens dialogando com o demens?°, fator fundamental para a compreensdo do homem como
produtor de simbolos. Segundo Morin, “o homem é um ser cultural por natureza, por ser um
ser natural por cultura” (p. 86), tornando a diferenciagdo entre o que é proprio da natureza e o
que € proprio da cultura um “paradigma perdido”.

A abertura desta falta de acabamento imprime na hominizacdo uma espécie de errancia
simbdlica caracterizada por seu aspecto demens. As praticas de sepultamento e as pinturas pré-
historicas dao indicios de gque seria a “consciéncia de morte” o ponto fulcral da constituicao

simbdlica do ser humano. O sepultamento de corpos nos timulos mais antigos, segundo Morin,

19 Nao obstante Gilbert Durand inaugurar esta antropologia do imaginario, tal campo é devedor da antropologia
simbolica, uma das vertentes da antropologia cultural. A antropologia simbdlica, por sua vez, dialoga com o0 campo
da filosofia, mais propriamente com a antropologia filoséfica, inaugurada por Max Scheler, cujo problema
fundamental, em uma releitura kantiana, ¢ “o que ¢ o homem?”. A partir de Ernst Cassirer (1994) e seu animal
symbolicum além dos estudos transdisciplinares do Circulo de Eranos (1933-1988) sdo abertas diversas frentes de
estudo dos processos simbdlicos ancorados nos “métodos possibilitados pela convergéncia muito proficua entre a
fenomenologia e a hermenéutica simbolica” (FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 84).

20 Este conceito de Edgar Morin sugere um aspecto irracional, simbélico e delirante na propria condicdo humana,
sugerindo que na constituicdo do que é o homem concorrem a razao e a sensibilidade.
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sugere que nao era somente a preocupacdo objetiva com a decomposi¢do dos cadaveres o que
levava 0s hominideos a enterrarem os mortos, mas a eminéncia de uma “ceriménia fanebre”.
Mortos encontrados em posicao fetal, deitados sobre flores, 0ssos pintados com ocre ou
presenca de armas e alimentos junto aos corpos sugerem a consciéncia do tempo na expectativa
de alguma “continuidade” da existéncia que se substanciaria no mito ¢ na magia: “ha todo um
aparelho mitoldgico-mégico que emerge no sapiens e que se encontra mobilizado para enfrentar
a morte” (p. 95). A superacdo simbdlica da morte seria, entdo, o nascedouro da cultura. Tanto
a crenca no renascimento do corpo quanto sua sobrevivéncia como espectro corporal mobilizam
0 imaginério humano que reconhece objetivamente a morte e a resolve e supera subjetivamente

nos mitos, nos ritos e na magia:

0 Homo sapiens é atingido pela morte como por uma catéstrofe irremediavel, que vai
trazer consigo uma ansiedade especifica, a angustia ou horror da morte, que a presenca
da morte passa a ser um problema vivo, isto é, que trabalha a sua vida. Tudo nos indica
igualmente que esse homem néo s6 recusa essa morte, mas que a rejeita, transpde e
resolve, no mito e na magia (MORIN, 1973, p. 95).

A brecha antropoldgica que se interpde no halo entre a dimenséao objetiva e a dimenséo
subjetiva face a morte caracteriza e possibilita a individualizacdo pela consciéncia de si e ao
mesmo tempo estabelece um fortalecimento comunitario pelos lagos afetivos. O que confere o
demens ao homem é sendo a ambiguidade e a incerteza em relagdo ao ambiente do qual precisa
retirar seu sustento e se proteger face a angustia de uma morte eminente. Nesse caso, 0 homem
se coloca num universo de escolhas (tentativa e erro) em que a errancia firmara uma zona de
incerteza e indeterminagéo.

Marcado pela embriaguez do excesso, 0 demens esta em varias manifestacdes, incluindo
“a festa, a danca, o riso, as convulsdes, as lagrimas, 0 gozo, a embriaguez, o éxtase” (MORIN,
1973, p. 106). Assim sendo, a desmedida e a desordem convivem com o gesto austero de
positivacdo do pensamento. O desvio e a loucura deste homem ancestral se desenvolvem
solidarias de suas conquistas: expansdo e extensao demogréfica, complexificacdo e aceleragédo
das técnicas, construcdo de um pensamento empirico-l6gico, desenvolvimento de uma
sociedade mais complexa. Portanto, a razdo sensivel surge no amago deste ancestral oscilante
sapiens-demens: “somos obrigados a procurar qualquer ligagcdo consubstancial entre o Homo
faber e o homem mitologico; entre 0 pensamento objectivo-técnico-logico-empirico e o
pensamento subjectivo-fantastico-mitico-magico” (p. 110).

A preméncia do aspecto simbolico do homem, no &mago da cultura, recorre ao homo

symbolicus (CASSIRER, 1994), traduzindo antropologicamente o que Maffesoli (1998) ressalta
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no homem. Ao mesmo tempo em que reanimar o simbolico no homem remete ao seu aspecto
animal de desordem e deméncia, assinala, paradoxalmente, sua diferenciacéo radical em relagéo
as outras espécies: “0 animal possui uma imaginacdo e uma inteligéncia pratica, enquanto
apenas o0 homem desenvolveu uma nova forma: uma imaginacdo e uma inteligéncia
simbolicas” (p. 60). Nesse caso, o animal symbolicum agencia os signos produzindo uma
“linguagem emocional” diferente de uma “linguagem proposicional”, o que o diferencia dos
animais. A universalidade e a variabilidade dos simbolos abrem o caminho para uma cultura

propriamente humana.

1.3.3 Uma hermenéutica simboélica

As producdes simbolicas, suas formas de rastreamento e sua aptiddo em rocar o sagrado
sdo controversas no seio da cultura ocidental e no universo académico, elegendo um sem
ndmero de autores que abordam o simbolismo de maneiras diversas entre si, ganhando
contornos filosoficos, teoldgicos, psicanaliticos, antropoldgicos, semioticos, pedagdgicos,
literarios etc. Um grande aglutinador e irradiador de contribui¢des no tratamento do simbolismo
partiu do Circulo de Eranos que, segundo Alberto Filipe Aradjo e Horst Bergmeier, pretendia

a

instauragdo de um “novo humanismo” estimulado por uma hermenéutica total que
muda o ser humano, visto que também ela deve ser encarada como uma técnica
espiritual que engendra uma mudanga ao nivel do ser. Além disso, este novo
humanismo é o corolario de um profundo e rico didlogo entre os orientalistas,
etnologos, psicologos de profundidades e historiadores das religides em torno da ideia
do homem integral. Para melhor darem conta dessa ideia, e a aprofundarem, os
membros de Eranos atribuiram um interesse hermenéutico acrescido ao mundo
dos simbolos, dos mitos, das figuras divinas e as técnicas misticas (ARAUJO;
BERGMEIER, 2013, p. 105, grifo nosso).

De origem anarquista e autogestionaria, o Circulo de Eranos se desenvolveu em Ascona
(Suica) durante o século XX, tendo sido um importante espaco de reunido de livres pensadores
em carater multidisciplinar. Iniciado por Rudolf Otto e Carl Gustav Jung, teve a participacao
de Mircea Eliade, Joseph Campbell, Henri Corbin e Hélder Godinho. Influenciado pela tradigdo
de Eranos (principalmente pela psicologia das profundezas de Jung) e pelo pensamento de
Gaston Bachelard, Gilbert Durand foi um dos autores importantes a trabalhar com o simbolismo
sob o prisma do imaginario.

Durand (2012) se esfor¢ou na fundamentacdo antropoldgica de uma arquetipologia dos
simbolos objetivando uma espécie de filosofia do imaginario, uma fantastica transcendental,

recobrando o espago da fantasia e do simbolo como poténcias de conhecimento. Para Durand,
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0 corte se dava entre hermenéuticas redutoras e hermenéuticas instauradoras: “as que reduzem
o0 simbolo a ser apenas o epifendmeno, o efeito, a superestrutura, o sintoma; e as que, pelo
contrario, amplificam o simbolo, deixam-se levar por sua forca de integracdo para ter acesso a
uma espécie de supraconsciente vivido” (DURAND, 1988, p. 93).

Segundo Durand, as hermenéuticas redutoras podem ser qualificadas como iconoclastas
porque rebaixam a imagem ao estatuto de signo (semiologia e antropologia estrutural), de
alegoria (filosofia), de sintoma (psicanalise), de analogia. Neste caso, para Durand e para Paul
Ricoeur, Freud, Lévi-Strauss, Nietzsche, Marx e Sartre promoveriam interpretacfes redutoras
do simbolo, a passo que Eliade e Bachelard, por exemplo, levariam a cabo interpretacGes
instauradoras. Além disso, Durand dird que, além da necessidade de amplificar o sentido do
simbolo?!, se pode trabalhar pela convergéncia das hermenéuticas. Ou seja, a interpretacio
simbdlica requer uma abordagem transdisciplinar instauradora podendo trabalhar também com
pensadores considerados redutores, congquanto se preserve a poténcia amplificadora do simbolo.

A conjuncéo de diversas constelagdes simbolicas e as relagdes dindmicas entre diversos
simbolos e constelacBes permitindo uma interpretacdo aberta configura o conceito de
imaginario por nds adotado, compreendido como o “conjunto das imagens e relagdes de
imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens — aparece-nos como 0 grande
denominador fundamental onde se vém encontrar todas as criagdes do pensamento humano”
(DURAND, 2012, p. 18). Wunenburger e Aradjo (2006), por seu turno, apresentam uma
importante  desambiguacdo lexical??> quanto aos niveis de formacdo das imagens
compreendendo o que chamamos imaginario como imaginal, de modo a diferenciar uma
abordagem instauradora das imagens do uso corrente da palavra “imagindrio” como produto

ficcional da imaginagdo humana:

a imagética [representacdo] poderia designar o conjunto das imagens mentais e
materiais que se apresentam antes de mais como representacdes do real, apesar das
distancias e das variagdes involuntarias ou voluntarias em relacdo ao referente [...] a
imagem duplica assim 0 mundo a fim de memoriza-lo, deslocé-lo ou estetizé-lo [...];
0 imaginario [fantasia/ficcdo] engloba as imagens que se apresentam como
substituicGes de um real ausente, desaparecido ou inexistente, abrindo deste modo um
campo de representacdo irreal [...]; o imaginal [esquemas, arquétipos, mitos] (do
latim mundus imaginalis e ndo imaginarius) remeteria antes para representacoes
metafdricas a que poderiamos chamar sobre-reais, uma vez que estas tém a capacidade
de serem auténomas como objetos, colocando-nos simultaneamente na presenca de
formas sem equivalentes [...] 0 imaginal, enquanto correla¢do da imaginacéo criadora,

2L Do alemdo sinnbild: siin (sentido) e bild (forma). Do grego symbolon: syn (reunir) e bolos (partes). Nesse caso,
o simbolo se define, em uma compreensdo ampla, pela reunido das partes (seus sentidos e suas formas).

22 Para uma compreensdo mais profunda e completa deste léxico e das definigdes que concernem ao campo do
imaginario consultar ‘“Nota introdutéria: da imaginagdo criadora ao imaginario” na obra Os trabalhos da
imaginacao: abordagens tedricas e modelizagoes (BAPTISTA, 2017).
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realiza o plano superior do simbolismo que actualiza imagens epifanicas com um
sentido que nos ultrapassa e que ndo se deixa reduzir nem a reproducao nem a ficcao
(WUNENBURGER; ARAUJO, 2006, p. 23-24, grifo nosso).

A imagem, com a qual o imaginario durandiano trabalha, “assume 0 seu estatuto
honoravel de ‘forma simbolica’ (Ernst Cassirer) que vale por si propria, mas que nao vale para
si, sendo ela ndo seria simbolo de coisa alguma” (WUNENBURGER, ARAUJO, 2006, p. 30-
31). Outrossim, a imagem em sua forma simbdlica engloba o pensamento e as manifestaces
do simbolo de maneira que as teorias, os sistemas filosoficos, os conceitos, 0s axiomas, as
expressOes da linguagem seriam imagens ou simbolos. A defini¢éo reciproca e sinonimica de
simbolo e de imagem remete a ultrapassagem do signo formal para os meandros de uma
apreensdo inefavel, material maior da imaginacdo material: “imagem simbolica é
transfiguracdo de uma representacdo concreta através de um sentido para sempre abstrato. O
simbolo €, portanto, uma representacao que faz aparecer um sentido secreto; ele é a epifania
de um mistério” (DURAND, 1988, p. 15, grifo nosso).

Tendo seu significado exilado, a imagem simbdlica se mostra por meio de sua porcao
visivel, o significante. A linguagem escrita é composta de signos que sinalizam, como
significantes, seus significados. Recusando uma interpretacdo mecanica do simbolo como signo
as hermenéuticas instauradoras entreveem na parte visivel seus significados poéticos,
epifanicos. Ainda no terreno léxico, Wunenburger (2007) desambigua a terminologia do
imaginario afastando noc¢des como mentalidade, mitologia, ideologia, ficcdo, analogia,

tematica, imagética e imaginal, restando como definicao

um conjunto de produgdes, mentais ou materializadas em obras, com base em imagens
visuais (quadro, desenho, fotografia) e linguisticas (metafora, simbolo, relato),
formando conjuntos coerentes e dindmicos, referentes a uma funcdo simbdlica no
sentido de um ajuste de sentidos proprios e figurados (WUNENBURGER, 2007, p.
11).

A recuperacdo da imagem simbdlica como poténcia em Gilbert Durand procura
reabilitar a imagem do que chama de “iconoclastia ocidental”, que a renegou a um estatuto de
menoridade, a compreendendo como transcendéncia infundada, pensamento indireto ou

imaginacdo abrangente:

a presenca epifanica da transcendéncia, as Igrejas opordo dogmas e clericalismos; ao
“pensamento indireto”, os pragmatismos opordo o pensamento direto, o “conceito”
[...] diante da imaginacdo abrangente, “senhora do erro e da falsidade”, a ciéncia
construira as longas correntes de razdes de explicagdo semioldgica, assimilando alias
estas ultimas as longas cadeias de “fatos” da explicagdo positivista [...] esses famosos
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“trés estados” sucessivos do triunfo da explicagdo positivista sdo 0s trés estados da
extingdo do simbolo (DURAND, 1988, p. 24).

Nessa direcdo, o simbolo se distancia do signo & medida que este Gltimo se mostra
arbitrério e adequado, quase como sinal de entendimento direto e restrito: “no simbolo
constitutivo da imagem ha homogeneidade do significante e do significado no seio de um
dinamismo organizador e que, por isso, a imagem difere totalmente do arbitrario do signo”
(DURAND, 2012, p. 29). A analogia (real/irreal) do simbolo roca a metafora viva e poética,
uma vez que esta ilumina economicamente o significado. Portanto, em nossa perspectiva, o
simbolo emerge de seu carater semantico, profundo e epifanico.

A imaginacdo criadora ¢é a faculdade mental que assume funcéo simbdlica operando 0s
simbolos mediante o repositério do imaginario: “a imaginagdo se revela como o fator geral de
equilibragdo psicossocial” (DURAND, 1988, p. 77). Estabelecendo uma dialogia entre o
biopsiquismo e o plano sociocultural, conforme a qual se dé a génese reciproca das imagens —
entre as criacOes psiquicas do sujeito e as influéncias do meio —, o trajeto antropoldgico sera a
“incessante troca que existe ao nivel do imaginario entre as pulsdes subjetivas e assimiladoras
e as intimagdes objetivas que emanam do meio cosmico e social” (DURAND, 2012, p. 41).
Assim sendo, a criacdo imaginante se realiza dialogicamente entre a apresentacdo do objeto
forjada pelo sujeito e as intimagdes anteriores que 0 meio confere a ele proprio.

A caracteristica fundamental da imaginacdo responde a finitude do ser. Em face da
morte e do tempo o ser humano experimenta uma angustia existencial. Essa consciéncia de si
marcada pela ameaca de apagamento e fruida com a morte no horizonte e com o tempo em seu
encalco constroi a funcdo do eufemismo: as construc@es simbdlicas seriam, portanto, tentativas
de vencer, ornamentar ou domesticar o destino e a morte. Gilbert Durand (2012) busca nos
gestos primordiais da reflexologia (BETCHEREV, 1913; 1933; BETCHEREYV et al., 1926) as
intimacdes primevas dos simbolos, batizadas de dominantes reflexas.

A primeira dominante reflexa corresponde ao gesto de verticalidade (postural) cujos
esquemas sdo antitéticos: separar e subir. Mediante estes esquemas sdo engendrados 0s

arquétipos?® de pureza, claridade, das alturas, como a luz, o ar, a arma, 0 céu, 0 cume, o heroi,

23 A definig8o de arquétipo pode ser encontrada em Jung: “essas reacdes e impulsos parecem ser de natureza muito
intima, e, nés os consideramos apenas uma forma de comportamento idiossincratico. Na verdade, eles
fundamentam-se num sistema instintivo pré-formado e sempre ativo, caracteristico do homem. Formas de
pensamento, gestos de compreenséo universal e inimeras atitudes seguem um esquema estabelecido muito antes
de 0 homem ter desenvolvido uma consciéncia reflexiva” (JUNG, 2008, p. 94, grifo nosso). A ideia, por exemplo,
equivale simbolicamente a um arquétipo. Lembremos que Jung relaciona os arquétipos ao inconsciente coletivo:
“como os instintos, 0 esquemas de pensamentos coletivos da mente humana também sdo inatos e herdados.
E agem, quando necessario, mais ou menos da mesma forma em todos nds” (p. 93).
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0 anjo, aasa etc., e os simbolos do sol, do mantra, da escada, da 4guia, da pomba etc. A estrutura
de sensibilidade heroica (ou esquizomorfa) se realiza na exclusao e na distin¢éo sendo, portanto,
dualista.

A segunda dominante reflexa corresponde ao gesto de nutricdo (succéo labial) e ao gesto
de digestdo. Seus esquemas sdo de confusdo (descer, possuir, penetrar) com arquétipos do
profundo, calmo, quente, intimo, escondido, como o microcosmo, a crianga, o animal, a noite,
a mae, o alimento, a morada, a mulher etc. Sdo simbolos da estrutura de sensibilidade mistica
(ou antifrasica) o ventre, o véu, a caverna, o berco, as pedras, o timulo, o vinho etc.

Ja a estrutura de sensibilidade sintética (ou dramatica), sob a terceira dominante reflexa,
a copulativa (ritmica sexual), se realiza nos esquemas de amadurecimento e progresso ou de
ressurgimento e circularidade. Seus arquétipos sao os dinamismos futuros e passados, como o
filho, a roda, a cruz, a lua, o andrdgino, a arvore etc.

As estruturas de sensibilidade mistica e dramatica se organizam no regime noturno e a
estrutura de sensibilidade heroica se organiza no regime diurno do imaginario durandiano.
Assim sendo, a eufemizacdo das metaforas solares se caracteriza pelo combate ao tempo, as
metaforas dramaticas procuram a domesticacdo do devir e as metaforas de intimidade
ornamentam e embelezam o tempo.

Tomando como direcionadores os gestos de equilibracdo e eufemizagdo, caros ao
imaginario durandiano, a jornada interpretativa®* construida por este que escreve, em confronto
com seu objeto de estudo, demanda o vinculo com uma a ancestralidade®® acentuada nos textos
nassarianos. Portanto, nossa interpretacdo literaria estd ancorada na convergéncia entre as
hermenéuticas instauradoras de Gilbert Durand (2012) e de Paul Ricoeur (2015), acrescidas de
recortes do pensamento de Georges Bataille (2014; 2015), apropriacBes da psicanalise
freudiana e lacaniana, dialogos com a critica literaria, dentre outros recursos interpretativos que

empregamos na analise do universo nassariano.

24 “A jornada interpretativa €, precisamente, esse momento antropoldgico em que eu deixo o gabinete, a
comodidade do lugar-comum, o meu lugar, o meu locus (lugar) e domus (lar) e, entdo, viajo. Vou contemplar essa
paisagem desde o seu interior, vou dialogar com as pessoas concretas la. E ai, entdo, nessa explosao de sentidos,
¢ que ocorrem as descobertas da constitui¢do da nossa alteridade, numa reconstituicdo pessoal de sentidos”
(FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2012, p. 44).

%5 Desambiguando tradicdo e ancestralidade podemos dizer que “o contexto imediato da palavra tradi¢io remete
a algo estatico, coercitivo e obediente. Contudo, pode se ligar aquilo que 0 nosso corpo-memdria armazena e onde
se reconhece, pode remeter a um universo mitico com conotagdes ancestrais, estranho ao ditame das regras”
(VANEAU, 2016, p. 89).
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1.3.4 Aportes metodologicos

A abordagem metodoldgica sugerida por Gilbert Durand (1996) é a mitocritica, que
estabelece um passo-a-passo que vai do simbolo ao mito diretor?® de uma época, o que
corresponde a mitanalise. Durand direciona sua interpretacdo na busca pelas recorréncias
simbdlicas que se apresentam na obra estudada como mitemas (unidades minimas de
significacdo mitico-simbdlicas). A repeticdo dos mitemas se manifesta como metafora
obsessiva do autor estudado possibilitando a captacdo gradativa das matizes simbdlicas e
miticas de uma obra, de um autor e até mesmo de uma época, 0 que demanda um trabalho de
mitanalise.

Comeca-se pelo titulo das obras tomadas como objeto interpretando-se suas
significancias simbolicas no confronto com a prépria obra. Na sequéncia, se passa para a
apreciacao de uma obra de dimensdes reduzidas do autor. Em seguida, segue-se expandindo
para um conjunto maior de textos do autor. Por conseguinte, aborda-se a obra completa de
um autor. Adentrando na bacia semantica por uma mitanalise (filosofia empirica) se pretende
dar conta do tempo e do espaco cultural em que produziu o autor. Finalmente, “se 0 terreno
de investigacdo abarca um espaco e um tempo gque tocam a imemoriabilidade, pode descobrir-
se, entdo, a dindmica de um mito em todas as suas matizes, em toda a sua amplitude”
(DURAND, 1996, p. 248).

Utilizaremos em nossa interpretacdo o dinamismo simbdlico do imaginario, sua
natureza eclética, para que possa fazer uso de uma hermenéutica convergente ao tratamento de
Paul Ricoeur (2015). De modo geral, assumiremos o “crescendo” (MAFFESOLI, 1988, p. 16)
na obra de Raduan Nassar partindo da Safrinha (contos), passando por Um copo de cdlera e
desaguando em Lavoura arcaica. Recuperamos, afinal, a nogéo de mundo-do-texto, formulada
por Paul Ricoeur (2011), para que se possa adentrar na trama das obras e extrair delas suas

inter-relacdes simbdlicas:

a ideia de um texto literario em geral, um texto narrativo em particular, que projeta
diante de si um mundo-do-texto, mundo possivel, sem ddvida, mas no entanto mundo
enquanto estagio onde poderia me manter e morar para executar meus possiveis mais
préximos. Sem ser um mundo real, esse objeto intencional ambicionado pelo texto
como seu texto exterior constitui uma primeira mediacdo na medida em que um leitor

% Absorvemos o conceito de mito, conforme enunciado por Mircea Eliade: “o mito conta uma historia sagrada;
ele relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do ‘principio’ [...] 0 mito narra como,
gracas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade que passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo,
ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituicdo. E sempre,
portanto, a narrativa de uma ‘criacdo’: ele relata de que modo algo foi produzido e comecou a ser” (ELIADE,
1989, p. 11). Neste caso, para Gilbert Durand (1996), o mito diretor seria a narrativa dominante na conformacéo
simbolica de determinada sociedade em um periodo historico especifico.
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pode se apropriar de algo que ndo € a intencdo perdida do autor atras do texto, mas o
mundo do texto diante do texto (RICOEUR, 2011, p. 34, grifo nosso).

Nessa direcdo, entre a intencdo do escritor e a intepretacdo do leitor abre-se 0 mundo-
do-texto, com o qual este leitor dialoga como mundo possivel de sua alteridade imaginando-se
a viver naquele universo. Assim poder entrar em contato com uma teoria do autor que o proprio
Raduan nos mostra: “suponho que exista em toda obra uma teoria subjacente do autor, podendo
ser apreendida pelos que eventualmente se interessem por ela” (NASSAR, 1994, p. 34). O
“mundo-do-texto” se abre, portanto, como alternativa de poténcia de vida, como vivificagéo do
real, justamente porque supera o cotidiano como espelho deste mundo, a circulacdo sanguinea:
“eu falo sobretudo como leitor. Um texto vale quando sinto nele a vibracdo da vida, quando
tem circulagcdo sanguinea, um texto com o qual eu possa estabelecer um minimo de
interlocucdo” (NASSAR, 1995, p. 1).

Cabe a nos acrescentar que a recorréncia simbdlica de Durand (1996) ¢é entendida por
Paul Ricoeur como repeticao: “essa dimensdo do simbolo ndo pode ser reconquistada a ndo ser
pela ‘repeti¢io’ da experiéncia que o mito explicita. E, portanto, até ela que devemos tentar
chegar” (RICOEUR, 2015, p. 23). Para Ricoeur o que se repete na linguagem dos textos da
tradicdo ocidental é uma confissdo que o autor procura deslindar em uma fenomenologia
especifica da simbdlica do mal. Nesse caso, a prépria linguagem € a confissdo. Nela residem
os simbolos primordiais do mal: a mancha, o pecado e a culpa. Ressalte-se, por fim, que a
repeticdo de Ricoeur se da em simpatia e imaginacao:

A expressdo sui generis que Ricoeur utiliza é “répétition en imagination et en
sympathie”, a qual ¢é utilizada para tentar conciliar o método eidético da
fenomenologia com a crencga da consciéncia religiosa. Esta repeti¢do ndo significa que
Ricoeur esteja a atribuir a fenomenologia husserliana um psicologismo que ela ndo
possui e que, de resto, critica. No entanto, pressupGe para que se consigam analisar 0s
fendmenos que ocupardo este livro [A simbolica do mal], o método filoso6fico, de
alguma forma, tenha de tentar colocar-se no lugar da consciéncia religiosa para poder
reconstituir a experiéncia que pretende descrever. Isto ¢ feito através de um exercicio
imaginativo, que nos recorda as variagdes imaginativas husserlianas, e pressupde uma
atitude de “simpatia”, isto € [...] imaginar partilhar o ato de adesdo da consciéncia
religiosa & crenca, sem com isso ser obrigado a crer efetivamente (RICOEUR, 2015,
p. 20, nota dos tradutores; grifo nosso).

Decerto que a simpatia e a imaginacdo de Ricoeur sdo atitudes na diregéo da epifania
do simbolo, de sua possibilidade instauradora e ampliadora de sentidos. Assim sendo, nesta
dissertagdo apresentamos as repeticbes ou recorréncias simbolicas encontradas na obra

completa do escritor brasileiro Raduan Nassar.
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Neste capitulo apresentamos nossa fundamentacdo tedrica e os aportes metodoldgicos
por nés adotados. Apos este percurso avangaremos para o segundo capitulo no qual tragaremos
um panorama do universo nassariano seguido de uma aproximacao de seus textos ao imaginario
da queda. Além disso, no proximo capitulo estudaremos os contos “Ai pelas trés da tarde”,

“Maozinhas de seda” e 0 ensaio “A corrente do esfor¢go humano”.



2 ERRARE HUMANUM EST

Figura 1 — Aquele bando de mocgos e mogas
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Fonte: arquivo familiar (1981)

Nesta fotografia sacada em outubro de 1981, Gerson, Arlete, Magali, Rosangela, Maria
Terezinha (Tere) e Palmira (em pé), Angelo (Bimbo), Robson, Claudeni e Margareth
(sentados). Entretidos em um trabalho manual, minhas tias, meus tios, seus primos e amigos,
sete anos antes de eu vir ao mundo, gozam a flor de suas idades na imensiddo remanescente de
um Brasil ainda rural. Alheios como podiam da modernidade tecnocratica, sobejavam
desavisadamente as “promessas de amor suspensas na pureza de um amor maior”.

Ao fundo, o chdo sagrado e profano de onde se multiplicaram historias e mitos
familiares, reunindo em uma cosmovisdo prépria elementos condimentados pela imigracao
italiana e 4rabe maculada nos resquicios escravagistas. O “Sitio Bairrinho”, hoje ndo mais
propriedade dos Cremascos, Zandona e Rossi, cumulava as virtudes primevas de universo
idilico, de onde brotavam a simplicidade rastica de povoado e um imaginario voluptuoso de
possessOes e espiritos nas memorias dos mais velhos. Naguele periodo em que muito acontecia
num pais militarizado e num mundo dividido, o isolamento dos dramas e das paixBes na
propriedade rural compunha o cenario de uma trama ensimesmada, em que pesava as terras da
regido de Piracicaba (SP), em uma fazendola entre Tieté e Saltinho.
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Figura 2 — Nada de porraloquice!

Fonte: arquivo familiar (1969)

Da esquerda para a direita, Gumercindo, Célia, José, Neura e Valter. Pouco sei acerca
de meu bisavo, José Zandona, referido sempre como “Nono”. A auséncia de nome proprio
reforca nos ancestrais a condicédo de ideia, que sobrevive geracoes e geracdes como um conceito
turvo, deslizando tempo a tempo nos confins da memoria e predizendo através de angulos e
lentes obtusas toda a 4gua represada nas linhas da histéria comum de muitos anénimos que na

terra roxa desembarcaram com parcas posses e ricos sonhos.

Este capitulo apresenta a literatura nassariana, articulando aspectos tematicos,
estilisticos e estruturais na confluéncia entre o imaginario de queda e um processo de
deseducacdo. Inicialmente, apresentamos um panorama do universo de Nassar com Em solo
turvo: territérios nassarianos. Seguimos em Tessituras da queda, onde localizamos e
tracamos as primeiras consideracdes sobre o arquétipo da queda nos textos de Raduan. No
topico Desnudamento analisamos os contos “Ai pelas trés da tarde” (TT) e “Maozinhas de
seda” (MS). Na sequéncia, abordamos o ensaio “A corrente do esfor¢co humano” (CEH).
Terminamos com o tépico Humano, no qual articulamos tematicamente os trés textos. A
escolha destes textos para abrir as analises se deve por serem trabalhos panoramicos, por meio
dos quais podemos alcancar outros textos de Nassar e delinear processos de analise. Além disso,

“TT” e “MS” sdo, respectivamente, o primeiro € o ultimo trabalhos publicados pelo autor.
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“CEH”, por sua vez, ¢ seu Unico ensaio. Nesse caso, através destas analises iniciais

prepararemos o terreno para o tratamento dos demais textos nos capitulos seguintes.

2.1 EM SOLO TURVO: TERRITORIOS NASSARIANOS

E comum intérpretes da obra de Raduan apontarem a dificuldade de classifica-lo,
enquadra-lo ou aproxima-lo de outras obras e autores. Sabe-se da influéncia de Francis Bacon,
Nietzsche, Dostoievski e de Graciliano Ramos, mas nada que aponte uma filiacdo estilistica.
No disperso cenario contemporaneo, a singularidade de sua obra sugere uma composi¢do
eclética de referéncias vinculadas a universos distintos: classicos da literatura, filosofia, teorias
e praticas politicas, terminologias cientificas, vocabulario da agricultura, temas religiosos,
elementos da alquimia, jornalismo. Tal amalgama ndo incorre, contudo, em justaposicdo ou
prolixidade, mas em uma escrita concisa, cuja simplicidade imp&e ao leitor um rigoroso
emprego de simbolos e metaforas que concorrem para constituicdo do imaginario ocidental,
emergindo das idiossincrasias do contexto brasileiro. Por isso, suas estérias de mundos, obras
e homens alcancam a aldeia comum da intimidade de cada um.

O fluxo de consciéncia, 0 modo singular de pontuagédo, o trabalho vocabular, o flerte
poético e sonoro com as palavras sdo alguns tragos caracteristicos de seus textos: “0 projeto de
Raduan Nassar consistiria entdo em trapacear a lingua, ouvindo-a fora de seu poder fascista,
percebendo ai suas virtualidades e possibilidades, trabalhando com o signo: mexendo com sua
‘casca’ (significante) e com sua ‘gema’ (significado)” (COIMBRA, 2011, p. 45). Nesse caso,
de seus textos afloram questdes que desestabilizam e dispersam ordens e tradi¢des, compondo
sutis, porém, densas reconfigurac@es de espacgos de poder. A mecanica da linguagem de Raduan
pende para a confusdo, a intimidade e o labirinto, conferindo aos caminhos de leitura uma
tortuosa procura por imagens que, em sua simplicidade, se ampliam a cada leitura.

Sabe-se que Raduan enxerta em seus textos varios trechos de outros autores?’. Ha outras
mencdes perceptiveis ndo manifestas, como é o caso de Autopsicografia, de Fernando Pessoa,

que aparece em CC: “ator, eu so6 fingia, a exemplo, a dor que realmente me doia” (NASSAR,

2" Nas primeiras edicGes de Lavoura arcaica e Um copo de célera Raduan acrescentou notas ao final comentando
algumas referéncias literarias que fazia. Em CC indica Jorge de Lima (Espirito Paraclito), Fernando Pessoa (Ouvi
contar que outrora, quando a Pérsia) e James Joyce (Um retrato do artista quando jovem). Ja em LA da créditos
a parabola biblica do filho prédigo — localizada no Evangelho Segundo Séo Lucas — a paradbola do faminto (O
Livro das Mil e Uma Noites), Thomas Mann, Novalis, Walt Whitman, André Gide, Jorge de Lima, Almeida Faria,
agradecendo ainda Antonio Olavo Pereira. As mencdes, omitidas nas edi¢des seguintes, retornam na Obra
completa (2016).



66

2016, p. 235; CC). Raduan confunde as pistas de seu percurso, de modo que, nas edicOes
seguintes as mencgdes a outros autores desaparecem, sendo retomadas a frente.

Outro traco marcante da literatura de Raduan € o carater pessoal e biografico, como
também observam Masé Lemos (2003) e Augusto Massi (2015). Tendo em vista a obra
completa e o conjunto de entrevistas e depoimentos concedidos pelo autor, percebe-se que sua
vida pessoal inspirou seus escritos, transmutando o biografico no literéario. De seus sete contos,
dois livros e um ensaio, apenas “O ventre seco” (VS), “Hoje de madrugada” (HM) e “O velho”
(V) néo possuem dedicatéria. As dedicatorias a seu pai, na primeira edicdo de LA, e a Heidrun
Brickner e Modesto Carone, na primeira edi¢cdo de CC, foram retiradas a partir das edi¢des
seguintes, ndo mais presentes desde entdo.

As personagens de Raduan sdo marcadas pela contradicdo, pelo erro e pela desordem: a
paixdo incestuosa, a malicia das pessoas da cidade pequena, a violéncia verbal, o desvelamento
do poder. Sua literatura dialoga com o Regime Militar e com fenédmenos da década de 1970,
como 0 éxodo rural. Naquele contexto, a sociedade brasileira vivia um momento de grandes
transformacdes. LA e CC foram publicados ho mesmo contexto de repressao, sob 0 mantra do
Al-5% Rosicley Andrade Coimbra ressalta que “a politica militarista impds uma espécie de
toque de recolher a seus cidadaos, que foi estendido, sobretudo ao escritor e ao artista em geral,
sO que com maior violéncia, as vezes fisica, as vezes moral” (COIMBRA, 2011, p. 24). Coimbra
destaca que, na esfera da literatura, além do boom de obras comerciais financiadas pelo
controverso Plano Nacional de Cultura (1975), se viu florescer o realismo magico e o realismo
jornalistico, este ultimo, compreendido como literatura engajada. Entretanto, a obra de Raduan,
apesar de localizada no tempo, ndo ¢é datada: ‘“Nassar estaria engajado em favor do
especificamente literario. O direito de usar recursos literarios, de se deter no significante, e de
deixar de lado, ainda que por um momento, a dita mensagem engajada, cujo significado seria
sempre 0 mesmo: a evasao rumo a um futuro sem ditadura” (COIMBRA, 2011, p. 40).

A poténcia da palavra de Raduan € enderecada, dessa maneira, ao universal, a propria
condicdo humana, ja que interroga a possibilidade e os limites da liberdade e do poder. A
denuncia da ordem que oprime vem acompanhada dos paradoxos da suposta contraordem que
liberta. Se a literatura engajada entrevia no horizonte alguma redencéo, Raduan investe em uma

danacdo convivendo, de modo ambiguo e sinuoso, com esperancas e alegrias do cotidiano,

28 Uma vez que os imaginarios em circulagdo naquele periodo influenciaram as producdes nassarianas, fica patente
a pressao pedagdgica (DURAND, 2012) que o imaginario exerce nas criagdes humanas, ressaltando a importancia
do contexto para a interpretacdo de sua obra (temporal) e evidenciando o carater educativo do imaginario
(atemporal).
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conguanto se preze a pessoa comum. N&o deixa de denunciar e desvelar o poder e de colocar
em evidéncia as minorias. A mulher e o feminino, por exemplo, sdo temas importantes no
trabalho de Raduan. Nessa direcdo, somente o capitulo final de CC e o conto “Monsenhores”
(M) trazem narradoras femininas; ja “Menina a caminho” (MC) apresenta uma garota como
protagonista, embora escrito em terceira pessoa.

Seu timido lugar de fala ganha amplitude quando notamos que o corpo, 0 mistério, o
segredo e a sensualidade atravessam muitas passagens e textos, retratando, com isso, tudo o que
é excluido da clareza racional e do progresso moral. O universo dos excluidos néo se eleva com
a figura de anti-herois que, afinal, conseguem recompor e reequilibrar uma ordem assimétrica,
mas como ambiente no qual toda matéria indistinta e confusa sustenta uma ordem que se vé
eternamente exilada de uma sustentacdo metafisica: “meus textos carecem de um componente
politico, dai que quebram quando chegam ao limite. Houvesse aquele componente, terminariam
em conciliagdo. Como eu mesmo nao tenho nada de politico, isso deve ter sido passado de
alguma forma para os meus textos” (NASSAR, 1984, p. 9).

O espaco das narrativas de Raduan é genérico, possibilitando ao leitor o confronto entre
as referéncias do autor e suas referéncias pessoais. “MC”, “V” e “M” sugerem a cidade
interiorana, que facilmente se materializa em Pindorama. LA poderia se situar em uma fazenda
no interior de Séo Paulo — o Mediterraneo as margens de sua geografia insular. CC poderia se
passar nas imediagdes da Rodovia Raposo Tavares, em uma das muitas chacaras naquelas
redondezas — como na casa comum dos dramas conjugais. Os demais contos podem, facilmente,
transcorrer na propria cidade de Sao Paulo, mas também em outras metrépoles brasileiras. Esta
imprecisa localizagéo faz notar um afastamento do moderno e urbano, ganhando o ambiente
rural para, sutilmente, se enderecar a propria condi¢do humana. O desnudamento de “TT”
também é o movimento de quem sai em viagem, partindo de Sdo Paulo, em direcdo ao
Mediterraneo, entrevendo em seu itinerario uma rodovia qualquer que, em um ponto longinquo,
alcanca uma pequena cidade de imigrantes. Ao interpretar LA, André Luis Rodrigues destaca

que

Na economia da narrativa, a alusdo ao Mediterraneo nao é apenas referéncia as origens
da familia de André, mas também mencdo ao berco de nossa civilizagdo. Nela, ndo ha
mais possibilidade alguma de retorno. H4 muito foi o homem expulso do paraiso e
ndo é mais realizavel a integracdo plena na natureza e muito menos com o outro. A
unidade foi e é perdida, e sO restou a sua falta, o desejo sempre frustrado de
reencontra-la (RODRIGUES, 2010, p. 291).
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Além de ressaltar a condicdo humana, Rodrigues também nos remete a “obra pronta” de
Raduan, que comecgava no lirico episodio “do Paribar ao Porto de Santos”. Talvez nosso viajante
ndo venha de Sao Paulo, mas de Santos, de dentro de algum navio, como imigrante embarcado
clandestinamente, originario de algum ponto do Mediterraneo. Destas geografias tdo amplas
quanto sinuosas, emergem dramas familiares, conjugais, pessoais. A familia e a intimidade séo

0s ganchos de Raduan para interpelar a situagcdo da humanidade:

essa instituicdo é o elo entre acontecimentos tdo remotos como a fixagéo do homem e
0 surgimento da propriedade privada, o dominio da natureza e do outro e o
consequente distanciamento de ambos, a instituicdo do trabalho e da vida em
sociedade, e finalmente o estabelecimento das regras do matriménio e as interdi¢fes
delas decorrentes (RODRIGUES, 2010, p. 289).

O espaco de Raduan é confinado, seu tempo € restrito, fazendo de seus personagens
criaturas sufocadas e cindidas, mas n&o por isso privadas de desejo, vontade de poténcia® e
ambicdo. Suas narrativas situam-se no microcosmo e desenvolvem-se em pequenas extensoes
de tempo. Mas esses circuitos de espaco e tempo facilmente tocam a amplid&o de toda uma
cultura, incorporando elementos que traduzem histdrias e estorias, grandes e pequenos, povos
e individuos, em pequenos relatos cotidianos, cujos objetos, alimentos e animais recobrem de
segredo e enigma a trajetéria humana, dispersa pelo mundo. O presente contrai e dilata,
atingindo um passado longinquo, reenviando a antiguidade cléssica, as trés grandes religides de
expansdo, ao passado colonialista.

As tematicas de Raduan reabilitam o mistério e ofuscam a luminescéncia que se poderia
entrever na emancipacdo apregoada pelo discurso da abertura politica, solidario do ideario
iluminista. Por outro lado, pde em evidéncia mecanismos do poder e opressao sem melindres.
Ao convocar o Mediterraneo, Raduan coloca em cheque o presenteismo e submerge na
ancestralidade comum: “ao ligar inextricavelmente o lirico e o tragico ao narrativo, Raduan

Nassar como que nos faz rememorar um tempo em que 0 pensamento ordenador ainda néo

29 No pensamento de Nietzsche a vontade de poder ou vontade de poténcia (Wille zur Macht) ¢ central. Para este
autor, a vida circula em torno desta vontade, a qual seu anfitrido e mensageiro por exceléncia é o corpo, uma vez
que “so ele pode autossuperar-se; nele se encontra o principio de toda a hierarquia. Cada impulso animado por
uma vontade de poténcia procura dominar os outros e impor-se como mestre. Qualquer que seja 0 método
empregado para combater a violéncia de um instinto, a decisdo, a vontade de combaté-lo resulta de um processo
inconsciente. Em toda luta, o essencial escapa-nos, nosso intelecto e nossa pretensa vontade sdo instrumentos
cegos de um impulso que procura por outro para exercer sua poténcia, efetivar-se, dominar e criar novas
interpretacdes. 1sso porque a tendéncia fundamental da vida é vontade de poténcia, e 0 homem, uma
pluralidade de vontades de poténcia” (DIAS, 2015, p. 241-242, grifo nosso). Estevdo Azevedo (2015) reconhece
a importancia da filosofia de Nietzsche e deste conceito na obra de Nassar, definindo-o como “a multiplicidade de
forcas que s6 podem existir em oposicdo umas as outras e lutam por ampliar mais e mais seu espa¢o de dominacao.
Tudo no mundo e na vida, do inorganico ao orgénico, seria redutivel a esse impulso” (p. 36).
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havia separado abstratamente 0s géneros, e mesmo um tempo ainda anterior em que poesia,
musica e danga eram uma s6 ¢ mesma coisa” (RODRIGUES, 2010, p. 292).

Raduan pde em jogo antagonismos: a inocéncia infantil e a malicia, a integridade moral
e a devassiddo sexual, o desejo flamejante e a abstinéncia, a austeridade patriarcal e o incesto,
a esperanca politica e o niilismo. Além disso, personagens antagénicos mostram em agdes e

discursos sua angustia interior. Tratando de CC, Rodrigues nos adverte:

Sem prejuizo da aceitacdo da verossimilhanga da tensdo e do erotismo levados ao
paroxismo na discussao extremada entre homem e mulher, a altercagdo pode também
ser vista como dramatizacdo dos tremendos embates do sujeito consigo mesmo,
envolvendo, como é o caso de situacdes-limite como essa, troca de acusaces, pesados
insultos, ataques ferozes, injdrias, motejos, ridicularizagcdes, como se 0 sujeito se
desdobrasse a ponto de se engalfinhar com a prépria imagem (RODRIGUES, 2010,
p. 288).

Nesse caso, 0 antagonismo aparente que os textos de Raduan apresentam, geralmente se
subsome em uma espiral de contradigdes apontando, ora para um fervilhar predisposto a
explosdo, ora para uma queda vertiginosa manifesta em gradacdes valorativas que vao, pouco
a pouco, desmontando os embates externos e fazendo ver as proprias ambiguidades do sujeito.
A circularidade dos textos nassarianos — apontada por Lemos (2003), Rodrigues (2010) e
Tardivo (2011) — demanda tanto o registro ciclico quanto o registro de intimidade, como se o
embate das contradi¢cdes do sujeito se instalasse em uma quietude exilada. Assim, 0 movimento
espiralado de seus textos manifesta-se, por exemplo, no espelho e no crepusculo, remetendo ao
jogo de luz e sombra colocado em curso: vontade-repouso, violéncia-intimidade, unido-
desunido, interdito-transgressdo, razdo-paixao, utopia-distopia, doenca-cura, sagrado-profano.
A dialogia entre esses contrarios supfe sempre um terceiro que se abre em uma polifonia,
apresentando a condicdo humana como charada insolUvel, cacoete tragico de um Deus
enganador.

A ambiguidade do homem nassariano se manifesta, sobremaneira, na sexualidade e sua
inerente relacdo com o pecado e com a culpa. O embate entre vontade de poténcia e o contrato
social expressa, entdo, o impossivel da existéncia, o irredutivel &mbito obscuro do poder: o
politico e o sexual imbricados num jogo de incomunicabilidade que Raduan mostra ndo ser
sintoma do tempo, mas marca inelutavel da danagdo humana, sob os auspicios da tradi¢éo

ocidental.
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2.2 TESSITURAS DA QUEDA

Repete-se na obra de Raduan uma crise moral que se desenha como angustia circular
em seus contos, como violéncia discursiva em Um copo de colera e como intimidade em
Lavoura arcaica. O pecado e a culpa se fazem presentes na dindmica interdito versus
transgressao, na dialogia entre uma ordem opressora e as erupcdes de devaneio, do delirio e do
transe, aos quais se avizinham metaforas sexuais. O universo dos valores, nesse caso,
fundamenta a literatura nassariana.

Transitando pelo ambiente dos excluidos, seus textos mobilizam uma figura maligna
que ndo cansa de se investir como parte da propria ordem, mostrando que a assepsia da ciéncia,
da politica, da ética ndo corresponde a natureza demens do humano. O mal dilacera a ordem e
se coloca na base do mundo, lancando mdo de um arsenal de imagens que expressam uma
incomunicabilidade agonistica, uma danacdo remota do sujeito cindido e martirizado pela
culpa, pelo pecado e pela mancha, pela exclusdo. Este eles, insinuando-se como parte do nds,
marca o turvo cendrio desenhado pelo apagamento dos anénimos.

Sobre esses escombros de civilizacdo sdo assentados novos solos, colunas, muros, tetos
e fronteiras, compondo tradi¢cGes nas quais o dentro e o fora se confundem a medida que a
vontade de poténcia das minorias reivindica sua ancestralidade e reintroduz paletas de cores
apagadas na ordem vigente. Esse movimento de mudanga revira as estruturas e refaz limites,
possibilitando outras assimetrias e diferentes configuracdes. A paisagem que advém deste

fervilhar de intencBes e narrativas, € um terreno com demarcac@es imprecisas e maleaveis.

acho que uma camaradagem com o Anjo do Mal é um dos pressupostos da nossa
suposta liberdade. Impossivel deixa-lo de fora quando eu pensava em fazer literatura.
Né&o se pode esquecer que ele é parte do Divino, a parte que justamente promove as
mudancas. Seria mais este Anjo que esta presente nos meus textos (NASSAR, 1996,
p. 29).

A fenomenologia da confisséo, de Paul Ricoeur (2015), entende que a transi¢ao entre a
possibilidade do mal humano e a sua realizacdo se podem captar no ato da confissdo, que se
repete nos textos das tradicdes judaico-cristd e helénica. E, precisamente, no espago entre
poténcia e ato que o mal se realiza, percebido pela ordem que o interpreta como aquilo que o é
estrangeiro, diverso: em seu sonho de pureza, os valores tradicionais convivem
permanentemente com a contestacdo, absorvida e classificada como ameaca e mancha.

A deseducacdo que o itinerario de Raduan nos permite ver decorre da acdo desse mal,

uma vez que as mudancas por ele promovidas vao de encontro a uma imagem fixa do mundo,
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fundamentada na metafisica. Ao desinvestir e decompor a ordem, Raduan também destitui a
contraordem, deixando o errar humano em um titubear transitorio e constante que nunca se
reveste como progresso moral, pois sempre reintroduz impetos ora extintos. Assim, 0
imaginario da queda se constitui desde o estigma da excluséo e da humilhacéo silenciada até a
implosdo dos alicerces da ordem que sustentam as opressdes. Ao trazer a tona timbres
excluidos, Nassar expde um gradiente de valores que convivem abafados pelas dualidades
solares. A explosdo dessa pletora, o imaginario da queda, perfaz a literatura nassariana
colocando em evidéncia uma deseducacdo que ndo so destrona impérios, como questiona, de
modo espiral, 0 proprio contradiscurso.

A filosofia da vontade de Ricoeur, por sua vez, se reveste em uma dialogia entre a
finitude do ser falivel e a infinitude do sagrado, imagem do Deus cristdo. A confissdo é
materializada na palavra, tendo como pano de fundo o pecado original, origem mitica da ciséo
bem/mal e a moralizacdo do tempo: “o conceito de pecado original ndo se situa no comego, mas
no termo de um ciclo de experiéncia viva, a experiéncia cristd do pecado” (RICOEUR, 2015,
p. 21). A proliferacdo de metaforas religiosas nos textos nassarianos amplia termos como
pecado e culpa para terrenos distintos, como o é a politica, a ciéncia, a literatura e a educacao,
deslocando a sustentagdo discursiva, impregnada de valores, para 0 campo apaixonado da
disputa dogmatica, dicotdmica e bélica.

Para Ricoeur, o mal se constitui no entrever da relagdo do homem com a divindade, “o
mal — mancha ou pecado — é o ponto franco, como que a ‘crise’ desse elo que o mito torna
explicito a sua maneira” (p. 22). A narrativa mitica moraliza 0 mal e estabelece a eterna divida
do homem para com a divindade. Nietzsche (2005b), por sua vez, mostra que a experiéncia do
esquecimento é substituida, historicamente, pela experiéncia das promessas. A vontade do
homem, seu espaco de liberdade, é cerceada pela construcdo historica da responsabilidade,
transfigurada em culpa e agenciada entre sofrer e fazer sofrer.

O instinto de liberdade reprimido pelo contrato social, conforma a moral do escravo:
ndo mais senhor de si 0 homem padece de um sofrimento irrepardvel pois nunca pode saldar a
divida com a divindade, esta manchado pelo pecado original desde a génese, no contexto da
tradicdo cristd. O castigo eterno se compde como autoflagelo, auto peniténcia. A salvagéo
estaria, afinal, na graca e na supressao da vontade, desvinculando do ser humano sua propria
materialidade corporal.

A imagem da besta sugere, ainda, que a beatificagdo do homem o transmutaria em figura
etérea sem a suposta escraviddo dos sentidos e instintos presentes em sua face animal. Este

imperialismo dos sentidos, batizado de mal, convoca aquilo que € excluido do corpo, mas
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também do corpo social, projetando a metéfora para o plano das relagbes humanas da familia,
do casal, da cidade, do pais. O mundo nassariano convoca Varios ambientes nos quais circula
essa estratificacdo entre bem e mal, conquanto se mimetiza a imagem da pureza no homem,
adulto, branco, heterossexual, sem deixar de lado o arsenal teorico e estilistico que completa e
reitera este ascetismo garantido a forca.

Desdobrando 0 mal em Baudrillard, constatamos que “ja ndo sabemos enunciar o Mal”
(BAUDRILLARD, 1990, p. 93). A profilaxia asséptica do Estado moderno reprime, nas
aparéncias, a vocagao para o mal: “o direito a catastrofe. Direito essencial, fundamental — direito
ao acidente, direito ao crime, direito ao erro, direito ao mal, direito ao pior e ndo apenas ao
melhor: eis o que, bem mais do que o direito a felicidade, faz de vocé um homem digno” (p.
95). A sugestdo de Baudrillard compraz nossa vida efetiva no reconhecimento das nossas partes
feias e indesejaveis. Notadamente, o pior dos mundos esta conosco diariamente e neste convivio
construimos nossas obras e realiza¢fes, das mais duraveis e reconhecidas as mais efémeras e
insignificantes. A denlincia presente nos textos nassarianos convém uma deseducacio que pde
em evidéncia a violéncia dos desejos de cada pessoa em confronto com o outro. Porém, ao negar
a presenca visceral do poder na caracterizacdo de cada personagem do cotidiano, as formas de
tradicdo asséptica recorrem a moral do escravo, estribada na culpabilidade e em um siléncio

sufocante.

ao dualismo da transcendéncia sucede a posi¢ao sonolenta [...] da divisdo do mundo
entre dois principios, ambos incluidos neste mundo, aquele do bem e do espirito e
aquele do mal e da matéria. A partir dai esta dado sem contrapartida um império da
ordem real que é uma soberania da serviddo. Define-se um mundo onde a livre
violéncia s6 encontra um lugar negativo (BATAILLE, 2015, p. 59).

Na perspectiva simboélica do imaginério, a questdo moral esta ligada as experiéncias
concretas como a no¢do de mancha, de sujeira e impureza. Assim, a moralizacdo do mal e a
configuracdo da culpa tem sua matriz simbolica no acontecimento menstrual que, travestido em
sua face lunar, traduz a feminilidade: “ha um isomorfismo estreito que liga o sangue como agua
escura a feminilidade e ao tempo ‘menstrual’. A imaginagdo [...] vai encaminhar-se
imperceptivelmente através do conceito da mancha sangrenta e da nédoa para o matiz moral da
culpa, que [...] o arquétipo da queda precipitara” (DURAND, 2012, p. 110). A dimensdo
arquetipica da queda transfigura os vestigios fluidos do corpo feminino em metéfora sexual e
valorativa. Assim, simbolicamente, 0 sangue precipita outras secre¢des que constelam e
gravitam em torno da mancha. Esses fluidos, recursos fisiolégicos da mecéanica corporal,

remetem ao movimento e ao dinamismo da vida em seu aspecto mais cru, 0 que o imaginario
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da queda projeta em moralizacdo, captando a ambiguidade entre os gestos de equilibracdo
corporal e a ritmica da sexualidade, rebaixando o aspecto sensivel do homem a impureza: “a
mulher, de impura que era pelo sangue menstrual, torna-se responsavel pelo pecado original”
(DURAND, 2012, 115).

O conhecimento do bem e do mal, manifesto no fruto proibido, divide e dualiza o
simbolismo ocidental: “a feminiza¢do da queda seria, a0 mesmo tempo, a sua eufemizagdo. O
incoercivel terror do abismo minimizar-se-ia no medo venial do coito e da vagina” (p. 116). Em
Nassar é farta a presenca da metafora do ventre, marcando néo so as imagens mais nitidas, como
a mencao ao sexo feminino, mas a propria nog¢do de origem vem amalgamada em uma fluidez
primordial que turva o nosso passado mitico e histdrico. Por outro lado, o ventre convive com
a imagem do coito, ora remetendo a violacdo de limites, ora indicando ritmos e modulagdes dos
personagens e da narrativa.

Fenomenologicamente, com a feminizag&o da queda, o feminino passa a ser entendido
como possessdo demoniaca ¢ se enderega aos pecados: “a queda torna-se, entdo, simbolo dos
pecados de fornicacdo, inveja, colera, idolatria e assassinio” (DURAND, 2012, p. 114). Nesse
caso, 0 que instala a crise de valores e configura miticamente 0 mal € o imaginario da queda,
solidario da complementariedade com o bem: “a queda ¢, assim, simbolizada pela carne, a carne
que se come, ou a carne sexual, unificadas uma e outra pelo grande tabu do sangue. Assim, 0
temporal e o carnal tornam-se sindnimos. Ocorre um deslize do especulativo para o moral. A
queda transforma-se em apelo do abismo mortal, a vertigem em tentagdo” (p. 118). A polifonia
das imagens da carne, do sangue e do sexo reveste 0s textos de Raduan mostrando a instauracédo
de um tempo progressivo, que se investe sustentado pela fuga do abismo demandado pela carne.
Mas este tempo progressivo que se insinua é prontamente demolido pela circularidade
angustiante de seus textos que, além de questionarem a ideia de progresso, questionam a prépria
possibilidade de ética a ele vinculada: 0 homem ndo melhora, apenas vagueia no tempo, a sua
sorte. Nesse caso, a corporeidade vai de encontro a esse progresso moral, a razdo e a verdade.

O pecado original, metéafora da separacao entre a luminosa verdade imutavel e as trevas
terrificas da mudanca, remete ao imaginario da queda e ao mito addmico. Conforme Ricoeur
(2015), a origem mitica do mal humano endereca a figura de Adao, simbolo do préprio homem,
comparado com Cristo na teologia do Segundo Ad&o. Traduzido como mito de origem no
cristianismo, a queda sinaliza a falibilidade do ser humano e reafirma sua eterna divida com a
divindade, conguanto a literatura nassariana amplia este débito para outros ambitos. A
circularidade do mito permite reintroduzir Addo em Cristo e formular a redengédo como

sofrimento terreno, macula de todo homem. Para Ricoeur a linguagem da confissdo € a
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antevisdo da luz: cegueira, equivocidade e escandalo. A experiéncia cega do penitente, entdo,
se reveste de emocdo, medo e angustia. Essa narrativa confessional traduz, portanto, os trés
simbolos fundamentais: a culpa, o pecado e a mancha, camadas da errancia terrena do ser

humano.

a “culpabilidade”, no sentido preciso de sentimento de indignidade do nucleo pessoal
do individuo, mais ndo é que o ponto extremo de uma experiéncia radicalmente
individualizada e interiorizada; este sentimento de culpabilidade remete para uma
experiéncia mais fundamental, a experiéncia do “pecado” que engloba todos 0s
homens e designa a situacdo real do homem perante Deus, quer ele o saiba ou ndo.
E a entrada desse pecado no mundo que o mito da queda narra; é esse pecado que a
especulacdo sobre o pecado original tenta erigir em doutrina. Mas, por sua vez, o
pecado é a correcdo e até a revolugdo de uma concessdo mais arcaica de falta, a da
“mancha” concebida como noédoa que infeta a partir de fora (RICOEUR, 2015, p. 24,
grifo nosso).

E assim que Deus, em Nassar, aparece muitas vezes como metafora da autoridade, da
lei, da regra e da ordem, como fundamento metafisico de doutrinas que excluem. O paralelo é
significativo a ponto dos excluidos reivindicarem sua presenca nessa mesma ordem, a passo
que a complexidade das relacdes nunca possibilita sua completude, ja que o excluido se inclui
reivindicando-se como tal, mantendo-se em relacdo aos polos tradicionais de poder. Assim, a
sensibilidade reclama sua participacdo nos processos racionais, o feminino reclama presenca
no universo masculino, ao mesmo tempo que a masculinidade revela sua face feminina, a razéo
mostra seu aspecto passional, recursivamente, criando e recriando camadas de experiéncia e de
pensamento que perfazem a deseducacéo.

O que na metafora solar aparece como nédoa, mancha — a paixao desequilibra a razéo,
a sexualidade desestabiliza a austeridade moral — é marcado e apontado como pecado, tipificado
nos cdédigos de conduta do dia a dia. Quando se quer separar o0 pecador, se quer impedir a
contaminacdo pela impureza de sua diferenca, deslocando a metafora do pecado para uma
amalgama de traduc¢es que inclui o desvio das referéncias: o que é o trabalho, o amor, o tempo,
a liberdade? O diferente, contaminado com a mancha, se torna pecador, sendo exilado daquela
comunidade, mesmo nela permanecendo. Essa ambiguidade entre pertencer e nao pertencer a
um cendrio cultural é traduzida no que constela a volta da culpabilidade: angustia, perversao,
dissimulacdo, ironia, violéncia, sexualidade, jogando o excluido em um halo ilegitimo,
amargando no calor desse desterro a indeterminacéo e a provisoriedade que assinala o errar
humano, seja constituindo em matéria aqueles que séo errados, seja destituindo de telos o drama

terreno, imerso em um deambular sem fim.
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Transitando no vocabulério da falta, mediante uma dialogia entre fenomenologia e
Histoéria, Ricoeur (2015, p. 25) mostra a “passagem da mancha ao pecado e a culpabilidade”.
Assim, 0 autor procura essa simbolica nas “relagdes em profundidade”: avistando o imaginario
cultural judaico-cristdao e helénico (nas “relagdes laterais™), mas localizando ai a mestigagem
cultural com antigo Oriente Médio (nas “relagdes retroativas”), denominado pelo autor como
neopassado: “a restauracdo dos intermediarios perdidos e a supressdo tardia da distancia” (p.
38). Nesse caso, a simplicidade das narrativas nassarianas indica, sorrateiramente, uma
profusdo de imagens que demandam nossas tradicdes mais longinquas, aprofundando e dando
densidade as diferencas contemporaneas para as quais concorre tradi¢des literarias, religiosas,
filosoficas e cientificas que negam o sincretismo entre diferentes povos e crengas. Mas essas
diferencas ficam evidentes quando sua literatura aponta para a ancestralidade dos costumes e
das praticas cotidianas, martelando, de modo ensurdecedor, a convivéncia entre Ocidente e
Oriente, entre razo e paixao, entre ordem e desordem, em um movimento tdo exaustivo quanto
compulsivo, capaz de causar a exasperagao e 0 paroxismo.

Se “a queda de Adao se repete na queda dos anjos maus” (DURAND, 2012, p. 114) este
anjo caido, de Raduan, é o mediador André, é a crianca nas suas andancas, é a rejeicdo do
marido, é a violéncia, o niilismo, o obscuro entardecer que traz seus personagens e enredos para
descortinar a presencga angustiante do tempo, traduzido e vivenciado pelas figuras imorais e
excluidas. De um lado, a dendncia de uma ordem totalizante e opressora; de outro, a esperancga
de equilibracdo na voz dos excluidos; finalmente, a punhalada do destino, mantendo e
enfatizando a danacdo agonistica, entrevendo na deseducacdo apenas as singelas belezas que o

caminho da escrita e da vida comum s&o capazes de oferecer.

2.3 DESNUDAMENTO

O conto “Al pelas trés da tarde” (TT) foi dedicado ao amigo, companheiro de escrita e
de jornalismo, José Carlos Abbate. Escrito e publicado no contexto do Jornal do Bairro, o conto
prescreve e descreve — em terceira pessoa € no modo imperativo — como pode um homem se
despedir do mundo da fabricacdo de verdades e adentrar ao mistério do cotidiano. A indicacao
de um caminho é intensa a ponto de atestar, sem desvios, mas com tranquilidade, a
desimportancia do mundo, das coisas e até mesmo de si proprio, confirmando a leitura de
Perrone-Moisés (1996), de que a literatura nassariana € uma potente recusa.

Na descri¢éo, tomado por uma epifania risonha e sinistra, o narrador-jornalista deixa a

redacdo. As trés da tarde € um momento de espera. Diante do furor da producéo ja se prevé o
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crepusculo. O homem antecipa-se, ao ir embora tomado por um transe. Esse devaneio — presente
em outros textos de Raduan — é o lapso pelo qual transita razdo e irracionalidade. Nesses
momentos de fuga, ficam suspensos os valores, emergindo um tempo supramoral, tomado pelo
prazer e pela tranquilidade do desinvestimento.

Ao evocar o “homem moderno”, Raduan insinua que o progresso ¢ os valores da
modernidade s&o a outra face de uma remota exclusdo: marginalizacdo do delirio e exclusdo da
passionalidade. O “cansac¢o milenar” aponta que a utopia da sociedade perfeita é, desde sempre,
improvavel, trabalhosa e tediosa. Despedir-se do trabalho € também despedir-se da vida,
adentrar no @mago de uma pulsdo de morte, se isolar da claridade de solugdes diurnas e
civilizatérias. A personagem deixa a volupia da sociedade da informacao e segue em dire¢do a
intimidade do quarto, em direcdo ao inconsciente e ao esquecimento.

Apelando para uma verdade provisdria, “tirando a roupa como se retirasse a importancia
das coisas” (NASSAR, 2016, p. 348; TT), antevé “o corpo antes da roupa” (p. 236; CC). O
processo de desnudamento assinala a deseducacao dos textos nassarianos: apesar da mascara
cotidiana, toda trama de intencdes, inveja, pulsdo sexual e vontade de poténcia regula, também,
as relagdes humanas e sociais. A roupa é a couraca, a razao, entre o inevitavel teatro da moral
e 0 impeto do desejo. Os comentérios da familia e dos empregados nos remetem ao burburinho
da pratica alcoviteira da cidade pequena, como em “Menina a caminho” e “O velho”. H4 um
liame social previsivel: tudo que sai fora desta régua é motivo de comentarios.

Na descricdo, alheio a0 mundo e a ordem, o homem se instala na intimidade: “se
achegue depois, com cuidado e ternura, junto a rede languidamente envergada entre plantas la
no terrago. Largue-se nela como quem se larga na vida, e va fundo nesse mergulho” (NASSAR,
2016, p. 349; TT). O simbolismo vegetal integra a intimidade e os ciclos. De um lado, a
intimidade do bosque e do jardim, de outro, a duracdo do tempo agricola, em ciclos, que se
substancia no prazer da personagem: “goze a fantasia de se sentir embalado pelo mundo™ (p.
349). O movimento da rede, que engole 0 homem, é a0 mesmo tempo mansidao e devir, é o
sonho e o inconsciente, que movem o mundo sem a necessidade do esforco solar do trabalho.

Segundo Durand (2012, p. 296), “o simbolismo vegetal contamina toda a meditagdo
sobre a duracdo e o envelhecimento”. Nesse caso, o sujeito que envelhece vai se desvencilhando
da ambicdo combativa da juventude e se desligando da pertenca ao epiteto de “homem
moderno”. O homem que vai se tornando maduro e, de algum modo, encontra sua
ancestralidade. O encontro com a ancestralidade ¢ que imprime o “cansago milenar” pois
recupera uma anterioridade jamais alcangada, mas contraposta ao tempo presente. Assim,

Raduan assume, desde ja, a desimportancia do mundo.
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Com Ricoeur, a mascara da realidade esconde a dana¢do humana, matizada na dialogia
tarefa-fracasso: “o penitente fervoroso atribui a si mesmo a tarefa infinita de satisfazer todas as
prescrigoes da lei, o fracasso dessa tentativa desencadeia o sentimento de culpabilidade”
(RICOEUR, 2015, p. 162). Assim, ao recusar o mundo, a personagem liberta-se,
exclusivamente no ambito do texto, de uma tarefa de reparacgéo e religacdo fadada ao fracasso
constante. Nesse caso, a lei seria a enunciagdo de verdades, a partir de certo bom senso,
apontando solugdes para os problemas contemporaneos.

Raduan funde a esperanca da graca teoldgica com a esperanca da razao redentora, o que
no campo simbdlico amplia e potencializa o imaginario da queda, alternando gradativamente a
manifestacdo de diferentes caracteristicas do comportamento desviante. A sexualidade carnal é
o0 lado oculto do ascetismo religioso, assim como a irracionalidade e a célera sdo a outra face
da razdo. O niilismo é uma atitude possivel diante do confronto com o fracasso do projeto
civilizatdrio redentor, seja na chave de uma exegese judaico-cristd, seja na especulacdo de um
suposto fim da histéria. Por um lado, o niilismo é recusa e recluséo; por outro, é a admissao do
jogo e da performance®. De um modo ou de outro, Raduan aponta para esse niilismo de fracasso
dos projetos, cujo fim das metanarrativas (LYOTARD, 2009) materializa 0 movimento, no
ambito do percurso historico contemporaneo. Sua literatura exemplifica na crise moral a
impossibilidade de conciliacdo harmoniosa e mesmo de progresso.

“Maozinhas de seda”, dedicado a Octavio lanni, intercepta o caminho de “Ai pelas trés
da tarde” com o sujeito refletindo sobre a passagem da juventude para a maturidade como
passagem da verdade para a sofistica. O abandono da verdade, assumido pelo sujeito maduro,
o reconduz a ancestralidade, manifesta pela figura do bisavé. Quem se encanta e se diverte no
jogo diplomatico ja retirou, de certa forma, a importancia das coisas, como em “TT” se tira a
roupa. Em outra dire¢cdo, o Hermes diplomata de “MS” sera o Hermes endiabrado de Um copo
de colera e Lavoura arcaica, jogando com 0s sentimentos e as esperancas mais intimas do
humano. A auto imploséo do sujeito escancara as fragilidades e as vicissitudes do contrato
social e da comunicabilidade. Ao lado de certo riso, Raduan d& movimento a seus titeres numa
espécie de catarse recursiva.

O riso de “MS” ¢ também a manifestagdo do arbitrio do préprio saber e critica a

possibilidade de conhecimento e de verdade tinica. Como comentou Raduan, “criticos e

30 O niilismo pode ser definido como “a negacio de todos os valores. Nada vale nada. Tudo se reduz a auséncia
de sentido, a auséncia de finalidade. As antigas crencas desaparecem e nenhuma outra vem ocupar seu lugar. O
homem se vé perdido em relacdo ao mundo. A raiz latina do niilismo é etimologicamente esclarecedora: nihil,
nada” (ALMEIDA, 2015b, p. 77). O termo surgiu no século XIX; na literatura, em Dostoievski e lvan Turgueniev
(Pais e filhos), e na filosofia, em Nietzsche.
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escritores, ndo passamos todos de uns impostores” (NASSAR, 1992, p. 4). De um lado, a
convicgdo da juventude: “a maior aventura humana ¢ dizer o que se pensa” (NASSAR, p. 353;
MS). De outro, a maxima do bisavo: “a diplomacia ¢ a ciéncia dos sabios” (p. 353). O bisavo €
a mesma figura do avo de LA, tanto que é descrito da mesma maneira®’. Em LA, a figura do av
remete & domesticacdo do devir, ao dominio do tempo e da morte, substanciando o tempo
ciclico. O (bis)avd ¢ o paradoxo na entidade ancestral: “apesar da postura solene [...] era
chegado numa giria” (MS, NASSAR, p. 354). Se em LA é a face terrivel do avd que aparece,
aqui, em “MS” ¢ a glosa e o riso que sobressaem. Na sequéncia do conto, o narrador nos leva a
cidade de Pindorama. Em setembro, a expectativa se debrucava sobre o baile de primavera. As
mocas se preparavam para o baile com seus vestidos e a pedra-pomes:

uma pedra cinza e porosa, vendida em tamanho pouco maior que um ovo de galinha,
embora amorfa, que elas entdo friccionavam na palma das méos para eliminar as
calosidades. E se aplicavam no trato da prépria pele de tal modo que seus eventuais
parceiros, durante o baile, tivessem a sensacdo de tomar entre suas maos de principes
encantados verdadeiras maozinhas de seda de suas donzelas (NASSAR, 2016, p. 356;
MS).

Em Pindorama os rapazes alimentavam fantasias do corpo feminino com o simples
toque em suas maos. O cémico paradoxo que Raduan mostra, entre a ingenuidade de mocos e
mocas e um intenso erotismo subjacente, para o autor, se perde em tempos liberais. Nassar
supde — utilizando a metafora com ironia — que os intelectuais, “homens barbados”, fazem
intenso uso da pedra-pomes. A clara dissimulacdo dos intelectuais dissipa o paradoxo entre 0s
rostos abertos e singelos e as partes pudentas das donzelas. A pedra-pomes teria se transmutado
em “pedra angular do mercado de ideias” (NASSAR, 2016, p. 357; MS). Ou seja, tirou o
mistério e colocou a dissimulacdo escancarada.

No conto, a mencao a Schopenhauer, por um lado, sugere que Raduan ri de si proprio,
pois, como observou Carmona (2011), o pensador influenciou significativamente a producéo
nassariana. Por outro lado, ao citar o apreco aos negociantes pelo filésofo, também filho de
comerciante, Nassar insiste em sua visao pessimista. Para Nassar, certos discursos humanistas
usam a ética demagogicamente, como fachada para poder e dominagao, como também se vé no
ensaio “A corrente do esforgo humano” e em Um copo de colera. Tratados como impostores,

esses personagens exemplificam a devassidéo das rela¢cbes morais. Portanto, o apelo aos valores

31 Em “MS”: “ndo dispensava o colete, a corrente do reldgio de bolso desenhando no peito escuro um brilhante e
enorme anzol de ouro” (p. 353). Em LA: “era ele sempre apertado num colete, a corrente do rel6gio de bolso
desenhando no peito escuro um brilhante e enorme anzol de ouro” (p. 48). O trecho é idéntico, como se vé. Além
disso, a caracterizacdo é a mesma: botinas de pelica, jasmim na lapela.
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e a ética seria um subterfiigio sofistico para governar as massas. “Maozinhas de seda” ¢ mais
do que “um conto de denuncia contra os vicios da critica literaria” (COIMBRA, 2011, p. 49).

Assim como “Ai pelas trés da tarde”, relativiza e desconstroi a racionalidade humana.

2.4 IMITACAO E VALORIZACAO PROPRIA

No ensaio “A corrente do esforgo humano” (Nachahmung und Eigenwert), publicado
na Alemanha, em 1987, Nassar destaca a inferiorizacdo dos paises sul-americanos,
especialmente o Brasil, em relacdo a Europa e outros paises desenvolvidos. O ensaio comega
com um episédio na epigrafe em que Raduan foi convidado para comer rabada a moda da casa
em um restaurante no Rio de Janeiro. O amigo de Raduan fora acompanhado de um editor
carioca especializado em publicac@es cientificas. O editor (doente e desenganado) reclamava
lamuriosamente das condi¢Ges médico-cirurgicas brasileiras, que logo se estendeu aos proprios
brasileiros. Ao que Raduan arriscou explicacdes de fundo socioldgico e econémico, fazendo
uso da palavra “nds” para qualificar a comunidade brasileira, o editor interrompe com vigor:
“Nés, ndo. Eu sou europeu!” (NASSAR, 2016, p. 402; CEH).

Retomando sua infancia em Pindorama (década de 1940) e a supervalorizacdo de
produtos internacionais, Raduan inicia o texto descrevendo o complexo de inferioridade
brasileiro diante dos paises desenvolvidos que se fundamenta historicamente. Isso fica patente
quando destaca o “grande desrespeito por nds mesmos” (NASSAR, 2016, p. 404; CEH).
Reiterdvamos mitificagdes criadas pela intelectualidade europeia: “éramos um povo indolente,
lasso de costumes, de pouca inventividade, e outras pechas que maliciosamente nos atribuiram
e que aceitavamos em decorréncia de uma mitologia racial e de uma mitologia dos troépicos”
(p. 404). Raduan atribui a colonizacdo, a catequese e a mediacdo da elite brasileira esse
sentimento de inferioridade. Relativiza a nogdo de progresso e demonstra que a Europa seguia
sendo um referencial para qualificar o “atraso” brasileiro.

Nassar aponta que as atitudes brasileiras estavam mudando ao longo daquelas quatro
décadas. Indica que o preconceito com um pais tropical ja ndo era levado a sério, assinalando,
com isso, a civilizacdo egipcia, que além de tropical ndo era branca. Sobre esse tema, Raduan
ressalta, em entrevista, que “as etnias puras sdo tao hibridas como certas espigas de milho”
(NASSAR, 1998), expressdo extraida do proprio ensaio (p. 407). As etnias europeias seriam
historicamente hibridas, como espigas de milho. Acrescenta que os povos nordicos, que gozam
de sucesso contemporaneo, por outro lado, na Idade Média “eram povos que estavam se

iniciando na historia dos vencedores” (NASSAR, p. 408; CEH).
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Raduan indica que os critérios de avaliacdo estavam mudando, 0 que passava a
contradizer cada vez mais a tese da suposta inferioridade cultural e humana. Na sequéncia, o
autor mostra como as “grandes civilizagdes”, na verdade, se comportaram sempre como grandes
dominadores no decorrer da historia ocidental. A “tarefa histérica” europeia, levada a cabo a
custa de sangue, morte, ferro e fogo, foi se justificando, em certa tradicéo intelectual europeia,
como “tarefa civilizatoria”32. Em uma atitude pés colonialista®®, Raduan fala em “absor¢io do
que interessaria a suposta comunidade brasileira e a que tem legitimamente ‘direito’, seja a
reflexdo, a pesquisa, ou as conquistas técnicas [...] realizadas na Europa” (NASSAR, 2016, p.
413; CEH). Nesse caso, ao Brasil caberia se apropriar do conhecimento historicamente
construido, mesmo aqueles provenientes da intelectualidade europeia. Raduan mostra a
ambivaléncia e a diversidade do pensamento europeu; por um lado, correntes que exotizam e
inferiorizam povos de origem ndo europeia (0s colonizados), por outro, outras correntes
criticam a reapresentacdo de diversos temas e questfes relativas a Historia ocidental. Ao

absorvermos ideias europeias nos fiamos, principalmente, no carater universal do pensamento:

descartaveis ou ndo, as ideias sdo universais, no sentido de que sua producéo dependeu
da “periferia”, dos “pequenos”, de onde o acervo cultural, pelo menos, ndo ser
patriménio s6 da “matriz”, dos “grandes”, pertencendo antes a corrente do esforgo
humano, marcado por tantos erros e alguns acertos, sempre comovente quando
percebido no seu conjunto (NASSAR, 2016, p. 413; CEH, grifo nosso).

Percebe-se a comovente realizacdo do ser humano, o intenso e complexo legado cultural
e a intricada teia de relaces entre 0s povos e suas historias. Esse exercicio de liberdade, no
ambito do texto, marca a literatura nassariana: apropriar-se de um repertério mitico,
psicanalitico, filosofico e literario, condensando o problema do autoconhecimento, algo que
transcende culturas isoladas e retoma a efemeridade do ser humano. Em outra ocasido,
demonstra e desenvolve esse pensamento de carater historico e cultural: “a producdo das ideias

em geral é uma corrente de herancas, ai compreendidos o acervo das nossas liberdades e prisdes.

32 Saliente-se O Brasil de Montaigne, de Frank Lestringant (2006), que discute e compara o impeto colonizador
do periodo renascentista com o processo de incorporagdo cultural ocorrido com alguns povos da Antiguidade,
notadamente, no contexto da cultura helénica. Trazendo a diversidade em Montaigne, o ensaio pensa na miscelanea
cultural, sem o aniquilamento da cultura do estrangeiro.

33 O pos-colonialismo é um movimento de relativizagdo cultural da histéria dos vencedores, sobretudo no que se
refere a um esfor¢co de povos colonizados de contarem novamente histérias de dominagdo dando o devido
tratamento as dindmicas e complexidades da histdria cultural e politica do Ocidente. Licio Menezes Ferreira, ao
tratar do entrecruzamento entre culturas, adverte: “os encontros culturais [...] as traducfes entre culturas, nao
envolvem apenas um “Eu” soberano que fala de um “Tu” subalterno. Resultam da ambivaléncia dos jogos
culturais, do carater provisério e posicional das identidades culturais” (FERREIRA, 2008, p. 55).
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Patrimdnio que ndo é de nenhum povo em particular, uma corrente que liga civilizagbes antigas
as que virdo, passando pelos nossos dias” (NASSAR, 1998, p. 6).

Raduan ressalta a importancia de uma triagem de pensamento que convém a
manifestacdo desta identidade dos “vencidos”. Ao final do ensaio, faz criticas aos governos
militares e seu afé desenvolvimentista hibridizado no paradoxo entre um nacionalismo tosco e
ufanista e a cessdo de espaco para o capital estrangeiro. Entretanto, ao citar paises vizinhos e a
descolonizacdo mental no plano artistico e cultural, retoma a danacdo ciclica: supde que essas
atividades de busca da identidade, sobretudo no campo artistico e intelectual, tenderiam a
expressar novamente, no futuro, as relagdes de dominacao sofridas pelos povos colonizados.

Nassar ndo cré que se possa escapar as relacdes de poder e opressao pois toda ordem é
enunciada a partir de valores. Essa perspectiva retira do horizonte a transmuta¢do como
superacdo dos valores falidos e conduz a uma agonistica moral. 1sso posto, podemos pensar que
ndo hd fundamentacdo metafisica para uma ética asséptica. A vontade de poténcia
descaracteriza a possibilidade da educacdo pensada de modo progressista, ja que esta pressupde
o crescimento do ser humano, geracdo a geracdo, buscando resolver seus problemas adotando
posturas melhores.

Como adverte José Mario Pires Azanha, “pense-se, como exemplo de pressuposi¢ao
absoluta, na impossibilidade de aperfeicoamento humano. A rejei¢do desta ideia inviabilizaria
a acdo educativa. A crenca nela, a sua admissdo, ¢ algo absolutamente inevitavel ao educador”
(AZANHA, 1987, p. 71). Raduan Nassar insiste na mensagem de que a espécie ndo pode se
aperfeicoar. Por isso, entendemos que a deseducacdo nassariana é radical na recusa da
possibilidade de progresso moral.

Em entrevista a Elvis Cesar Bonassa, em 1995, afirma: “eu ndo aposto no
aprimoramento da espécie [...] Isso talvez tenha até haver com meu desinteresse pela literatura
em geral. E ai talvez minha ndusea em torno de toda producéo cultural, porque eu ndo aposto
muito nisso, se 0 objetivo € achar que a espécie vai melhorar com isso” (NASSAR, 1995, p. 5).
No ano seguinte, falando aos Cadernos de Literatura Brasileira, insiste: “este planeta estava
destinado desde sempre a ser a caca do Universo. Nao deu outra [...] s6 desequilibrados € que
descobrem que este mundo ndo tem importancia. O bom senso seria uma prisao” (NASSAR,
1996, p. 27). A desimportancia do mundo e das coisas permite a deseducagéo nassariana sua
projecdo apenas como liberdade do texto, abandonando, de maneira radical e serena, 0 bom
Senso que aprisiona, as verdades feitas.

Ao insistir na mensagem de que 0 homem é uma obra acabada, Raduan recorre ao

homem caido, entregue a seus jogos de poder expressos nos valores em conflito, substanciados
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na ambiguidade entre o interdito (moral; regras sociais e grupais) e a transgressao (ética de
transmutacdo valorativa, seja de carater ontoldgico, espiritual, politico ou social): “nenhum
grupo, familiar ou social, se organiza sem valores; como de resto, ndo ha valores que ndo gerem
excluidos. Na brecha larga desse desajuste ¢ que o capeta deita e rola” (NASSAR, 1996, p. 29).
Em outra ocasido, Nassar discorre: “a espécie ¢ insegura, cheia de medos, angustias, a0 mesmo
tempo com uma vontade de poder assustadora. Talvez por isso certos grupos acabam por
agarrar-se a convicgdes como superioridade racial, sobretudo quando se encontram em situacéo
melhor que a de outros grupos” (NASSAR, 1998, p. 5). O homem caido de Raduan remete a
Schopenhauer, para quem a Unica forma de ética e aproximacéo a Deus seria a supressdo da

vontade.

Que ao homem enquanto tal s6 sejam possiveis a¢fes pecadoras, isto &, egoistas; que
todas as acGes morais de autoabnegacdo sO sejam produzidas por Deus, é
indubitavelmente a intuicdo fundamental dos escritos sagrados [...] o homem,
enguanto coisa em si mesma, é que da ao homem, engquanto fenémeno, o imperativo
categorico, a lei moral. Esta é a culminagdo da filosofia kantiana, assim como da
schopenhaueriana, a saber, na medida em que nossa esséncia ndo esta limitada neste
involucro de carne e sangue; na medida em que nds, embora como fendmenos sejamos
subordinados ao espago, portanto, egoistas; ao tempo, portanto, mortais; e a
causalidade, portanto, ndo livres (unfrei) — todo nosso fendmeno empirico é apenas
uma aberragdo (eine Abirrung) de nossa esséncia em si mesma (von unserem an sich
seienden Wesen) (DEUSSEN, 2013, p. 137).

Em Nassar, as figuras demoniacas, a sexualidade, a volupia feminina, a conflitualidade,
a violéncia, a vontade, remetem ao sujeito agdnico: “a barbarie corre solta no mundo e a piragado
¢ geral” (NASSAR, 1999, p. 12). Essa condi¢do, diante da danagao, ¢ expressa com a viruléncia
de quem quer desmantelar todos os idolos tais como a ciéncia, a ética, a politica, a religido,
restando apenas a prépria liberdade estética e performéatica do texto — incluindo arestas e
rebarbas — como realizacdo errante.

A materializacdo do poder em atos interditados pelo regramento social leva a culpa, que
leva ao remorso e a (auto) humilhacdo; esta gera sofrimento e 6dio. O ddio retoma o ciclo
vicioso da danagdo anunciada no pecado original®**. Nesse caso, uma das mais importantes
realizacOes da deseducacao nassariana é a superacao da cisdo bem/mal em funcgéo da assunc¢éo

de uma postura supramoral e extemporanea, revalorizando a simplicidade, o cotidiano comum

bl

% Ricoeur adverte: “se a falta (0 erro) faz o homem culpado, o sofrimento o faz vitima: o que reclama a lamentagio’
(RICOEUR, 1988, p. 24). Essa convivéncia entre a posi¢do de vitima e a posicao de algoz perfaz o ciclo recursivo:
“0 homem se sente vitima ao mesmo tempo em que ele é culpado [...] se a punigdo é um sofrimento reputado e
merecido, quem sabe se todo sofrimento ndo é de um modo ou de outro a puni¢do de uma falta pessoal ou coletiva
conhecida ou desconhecida? [...] Tal é o fundo tenebroso, nunca completamente desmistificado, que faz do mal
um Unico enigma” (p. 25-26).
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e a dimensdo estética da vida, elementos que advém positivamente a partir dos escombros de

sua demolicéo de valores.

2.5 HUMANISSIMUS HUMANUS

Neste topico articularemos tematicamente os trés textos estudados neste capitulo, de
modo que a circulacdo simbdlica traga maior densidade e detalhamento para apresentarmos o

imaginario da queda e para configurarmos o processo de deseducacéo pretendido.

2.5.1 Binario

A expresséo “binario” agrupa-se aos termos “dicotdmico”, “dualista”, “dialético”, em
uma sinonimia que remete a polarizacdo. Binario é também o nome que se da ao sistema de
numeragdo sob o qual funcionam os computadores. Os textos de Raduan desconstroem tanto o
pensamento binario, quanto a primazia da modernidade®. O pensamento binério é destituido
por Nassar com a apresentacdo de forcas bem visiveis, caricaturas, que se confrontam, trazendo
a tona suas contradicdes e equivaléncias. A primazia da modernidade é desconstruida pela
relativizacdo do progresso e pela recusa das técnicas e da ciéncia como meios assépticos para
sustentar a coesdo social. A modernidade é apresentada como uma caricatura que minimiza e
esconde as contradigdes e a corporeidade do ser humano. Sob seu manto toda a sorte de
totalitarismos emerge como maquinaria de poder e dominacgao.

Em “Afi pelas trés da tarde” a caricatura bindria aparece entre “o bom senso do mundo”
e as “ideias claras”, cuja repercussao permitiria ao leitor dos jornais, homem comum,
emancipar-se de sua condi¢do provinciana, a fim de se alinhar ao que ha de mais véalido no
progresso e na modernidade. O dualismo tosco entre claro e escuro é dispersado por Raduan a
medida que vai apresentando ambiguidades e contradices: as ideias se apresentam como
luminosas e limpas, mas sdo extraidas de um ambiente composto por “ruido” e “mormago”. Os
sons e sensacdes que advém destas palavras nos lembram que por detrés dos textos de jornais
ha pessoas, com suas histdrias pessoais e com seus corpos, que nao estdo separados de suas

mentes, colocando em cena as emoc0es, paixdes e sensa¢des enquanto constroem suas ideias.

35 Considerando a transmutacéo do biografico em literario, na obra de Raduan, recuperamos a avaliagdo do amigo
José Carlos Abbate sobre o escritor: “eu 0 enxergava como uma criatura atormentada, cindida: um extremo
racionalismo, cientificismo quase, se debatendo com o espiritualismo, fortemente carregado de emocgédo. S6 quando
quebrou esse conflito é que mergulhou na narrativa que vinha ensaiando e explorou o que melhor veio dele”
(NASSAR, 1996, p. 17).
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Reiterando essa leitura, Nassar afirma em entrevista: “acho que a imprensa em geral se
questiona pouco, se é que se questiona. Quando leio, por exemplo, certos artigos, onde se nota
por tras do texto uma postura ética irrepreensivel, eu logo penso: puxa! que sujeito asseado! E
nao dé pra ser asseado num contexto sem asseio, entende?” (NASSAR, 1984, p. 10). Por outro
lado, em paralelo a este asseio artificial, Raduan coloca o “homem moderno”. O cansago
milenar €, porventura, a recusa em participar da uma racionalidade impermedvel sustentada por
uma ideia abstrata de verdade. N&do é demais ponderar que, embora o narrador, em sua
descricdo, recuse os valores da modernidade e as opinides a eles vinculadas, se vale de uma
prescricdo em todo o conto. Nesse caso, ao contestar a prescricdo de verdades, prescreve
também ele uma outra postura diante delas.

J4 em “Maozinhas de seda” o binarismo se apresenta na oposicao entre “dizer o que se
pensa” e “fazer média”. Tal dualismo sofre um redobramento nas figuras do narrador e de seu
bisav0, nas mogas de Pindorama frente aos intelectuais e na inocéncia dos tempos antigos em
oposicdo a lassiddo dos tempos atuais. Mas o narrador acaba fundindo a autenticidade da
inocéncia e da paixdo com a dissimulacdo da diplomacia. Por outro lado, a imagem aérea que
demanda as “ideias proprias”, o sobrevoo da analise em busca de opinido critica, ¢ contraposto
com expressdes e ambientes tellricos, que na literatura nassariana se ligam ao corpo. Nao so as
expressoes “plantar” e “semente”, como a men¢do aos “decotes”, as “maos”, as “partes
pudentas” e ao “rosto” demandam corpos e ndo ideias. O mesmo vale para a descricdo de
Pindorama, naquele tempo, como territorio livre de ideias mirabolantes, ancorando as metaforas
teldricas e corporais a simplicidade e ao regozijo estético.

O binarismo em “A corrente do esforco humano” se apresenta no antagonismo entre
imitacdo de valores dominantes dos paises desenvolvidos e valorizagdo dos proprios brasileiros,
incluindo producdo industrial, capacidade politica, producdo cultural, carater e originalidade de
cada povo. Os dualismos véo sendo paulatinamente quebrados ao longo do ensaio. O principal
aspecto binario em “CEH” corresponde ao paralelismo entre a inferioridade na qualidade dos
produtos e a inferioridade do povo, que o autor procura quebrar: “bom era o produto importado,
bom era 0 homem estrangeiro (europeu); ruim era o produto nacional, ruim era o proprio
brasileiro” (NASSAR, 2016, p. 404; CEH).

Ao longo do texto, Nassar apresenta diversos argumentos para desassociar as duas
ideias. O autor pGe em evidéncia uma engrenagem cultural que conduziu tal associacéo. Cita a
importacdo e a copia daquilo que se fazia na Europa, sobretudo na Franga, no que se refere a
producdo cultural. Aparece também o cinismo da classe dominante brasileira, que patrocina a

favelizacao e preconceitos, apresentados como caracteristicas “exdticas. A prevaléncia das
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mitologias raciais, desenvolvidas e reiteradas pela intelectualidade europeia, remonta a
catequizacdo e a formacdo das elites brasileiras, que mandavam seus filhos para estudar na

“metropole”.

2.5.2 Espiral

A partir das nuances, fissuras e tessituras de cada imagem, Nassar vai compondo
camadas, jogos de sombra e luz, fazendo ver a porosidade de cada constelacao de valores, seus
fundamentos movedicos, suas lacunas, evocando tanto a coincidentia oppositorum quanto o
tertium datum (FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2012). A convivéncia dos opostos quebra
0 antagonismo entre duas forgas, que sustenta o pensamento uno de cada um dos lados. Ja o
terceiro excluido abre uma pletora de saliéncias e tons que faz da terceira via a manifestacédo de
uma diversidade que ndo sé supera o dualismo como oferece caminhos em direcdes nao
lineares.

As polaridades binarias que Raduan pGe em cena vdo se entrecruzando, sendo
recuperadas sob diferentes angulos, revirados ao avesso, alcancando o estertor. A agonistica
resultante do embate de forcas opostas, ao crescer em intensidade e eloguéncia, vai cavando
mais fundo nas idiossincrasias dos polos, perfazendo um movimento espiralado, que atinge,
finalmente, as imagens mais primitivas de valor, recobrando a interioridade e a ancestralidade,
de onde entreveem incesto, guerra, ciimes, brigas, submissdo, autoritarismo, tortura, torpor.
Este movimento espiralado ganha énfase nos textos mais longos de Raduan, quando a
circularidade das narrativas é quebrada pela fixacdo de novos ciclos, que interrompem os fluxos
contiguos e articulam permanentes ambiguidades e contradigdes.

Em “A corrente do esfor¢o humano” o movimento espiralado das ideias e imagens
interpde as conviccdes do autor o poder como cerne da condi¢do humana. As nuances e
gradacdes se multiplicam no texto. Escolas de samba compostas majoritariamente por negros
fazem homenagem a aristocracia. Brasileiros brancos sofrem nostalgia de uma origem europeia
inexistente. Os livros didaticos omitem a etnia dos egipcios. Europeus, que se julgam puros,
também sdo fruto de miscigenacdo. A primazia cristd na Europa, cuja origem histérica roga o
Oriente Médio. O texto cita a insisténcia dos historiadores em ver na ldade Média apenas trevas,
enquanto a cultura arabe vicejava, cita 0 apagamento dos povos dominados diante do brilho das
“grandes civilizacdes”, a falsa dicotomia entre “paises sérios” e “paises ndo sérios”, a
contradicdo entre o nacionalismo militarista e sua tendéncia em privilegiar o capital estrangeiro.

Raduan questiona, veementemente, a dicotomia centro-periferia, associando o pardo

Brasil miscigenado a origem plural dos povos europeus, compondo irdnicas diferengas entre



86

estes povos. Mesmo diante das mudangas apontadas ao longo do texto, Nassar insiste na
permanéncia do complexo de inferioridade, que segue enxergando no “acervo cultural” europeu
e em sua “metreirice politica, capaz de lhe emprestar uns ares de autonomia e maturidade”
(NASSAR, 2016, p. 406; CEH), a referéncia do “atraso” brasileiro. Raduan questiona a nogao
de progresso, rompendo também com a tecnocracia: o desenvolvimento tecnoldgico nao é
sinbnimo de um povo melhor. Citando frase de Drummond — “isso nao ¢ civilizagdo,
francamente; isso ¢ uma porcaria” — 0 autor questiona a primazia e a referéncia da Europa.
Nassar acrescenta que “o florescimento cultural de uma nagdo [...] s acontece com o seu
dominio sobre outros povos” (p. 409). Nesse caso, rompe o binarismo porque admite que, para
além da dominagao, os “grandes povos” tém méritos por “seu proprio esfor¢o”. Assinala, enfim,
uma mudanca de mentalidade, desatrelando a qualidade dos seres humanos a qualidade dos
produtos brasileiros: “compreendemos cada vez mais essas diferencas de qualidade, e
concluimos cada vez menos nossa suposta inferioridade humana” (p. 409).

A deseducacdo proposta por Raduan neste ensaio refere-se a descolonizagdo mental, o
que implica desatar amarras atreladas aos fundamentos teoldgicos, literarios e, principalmente,
cientificos da supremacia europeia. Romper com as “teorias raciais que privilegiam o homem
branco”, com a sociologia alema, que associou o melhor desenvolvimento as melhores
condigdes geogréficas e climéticas do hemisfério norte, com a antropologia social francesa que
“explicou a ‘mentalidade primitiva’”’, com os pensadores liberais que entendiam como falso o
liberalismo nas col6nias e verdadeiro na Europa, com o0s psicologos sociais estadunidenses que
concluem que os vietnamitas, “devido a grande densidade demografica, ndo valorizam a vida,
acham a morte algo banal, e desconhecem a dor por ela causada” (p. 411). Na mesma diregao,
a deseducacdo nassariana, neste ensaio, rebenta o “pietismo cristdo”, o ‘“humanismo
renascentista”, o Iluminismo e a “racionalidade do capitalismo™ (p. 412), questionando e
refazendo premissas condizentes com a realidade dos povos colonizados.

Além disso, descolonizar-se mentalmente também implica, em “CEH”, ndo transformar
o orgulho nacional em arrogéncia e imperialismo diante de outros povos, Como nossos Vvizinhos
sul-americanos e paises africanos. Esta deseducacdo de questionar e desfazer modelos,
apontado suas fissuras e falhas, imprime a este e aos outros trabalhos de Raduan uma poténcia
de reequilibracdo da vida em outras bases, notadamente naquilo que sobra apds a enxurrada de

contradigdes e vicios apontados nas ideias e praticas: a dimensdo estética da vida.
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2.5.3 Queda (I)

Tanto para desinvestir o dualismo quanto para destronar a modernidade, em “Ai pelas
trés da tarde”, Nassar configura a queda em retirar a importancia do mundo. Retirar a
importancia é, do mesmo modo, se retirar da redacdo de jornal, é retirar cada peca de roupa.
Retirar-se do protagonismo das verdades significa, inclusive, redescobrir o corpo debaixo das
vestes, 0 homem comum debaixo das méascaras da verdade e da modernidade. Nesse caso, a
gueda se manifesta como um prazeroso e tranquilo mergulho na escuriddo. A metéafora nos é
visivel pelo uso das expressdoes ‘“banhista incerto”, “trampolim”, “salto”, “largue-se” e
“mergulho”, que ndo s6 deixam evidente o movimento fisico de cair, como remetem a um
gradativo abandono da racionalidade como valor absoluto.

Além disso, ao trazer a &gua como lugar de salto ou descida, roca o imaginario noturno
das aguas calmas (DURAND, 2012). Note-se, ainda, que a queda no abismo é amparada pela
gradacdo das imagens. A imagem abrupta do salto € amenizada em largar-se e, na sequéncia,
atenuada no mergulho, completando um conjunto de imagens que eufemiza a queda em descida.
Como mestre, o narrador determina: “desca, sem pressa, degrau por degrau” (NASSAR, 2016,
p. 348; TT), antecipando a tranquilidade das aguas calmas, isomorfa ao balancar da rede.

O imaginario da queda apresenta-se em “Maozinhas de seda” de forma bastante sutil.
Por um lado, indica o deslocamento do banal para o sensual — as mé&os prenunciam vaginas e
pénis. Em outra direcdo, remete a degeneracdo da pedra-pomes em comércio de prestigio. No
primeiro caso, as mdozinhas das donzelas, sua suavidade e brandura, transpunham os rapazes
para “fantasias inefaveis” sobre como seriam suas partes intimas. A riqueza da simbologia
permite que avistemos também a contradi¢do entre a docura das médozinhas das mocas e a
eventual cor de suas mucosas, “pretas, roxas, ou de cor ainda a ser declinada” (NASSAR, 2016,
p. 356; MS). A meng¢ao aos “homens barbados”, no entanto, traz a antevisdo dos pelos pubianos,
de modo que os recursos metaféricos pdem em convivio as sublimes e doces maozinhas e as
pudentas vaginas, seios e anus.

No segundo caso, 0 imaginario da queda permite ao narrador desprestigiar o mercado
de ideias em prol da nostalgia daquelas “fantasias inefaveis”, que se tornavam interessantes
pelo convivio entre a ingenuidade e a malicia. O binarismo dos intelectuais, “eruditos” e
“pretensiosos”, confinado no asseio aéreo, ¢ quebrado pela contradicao: “apesar de avessos a
bailes e afetarem desdém pelas coisas mundanas, o que tenho notado é que alguns deles parecem
fazer uso intensivo da pedra-pomes, ainda que pudessem dispensa-la” (NASSAR, 2016, p. 357,
MS). O aparente desligamento dos intelectuais as coisas mundanas e praticas da vida também

é seu suposto desdem em relagéo a seus corpos. Porém, sua pretensa isencdo é quebrada quando
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se torna evidente o0 mundanismo do “troca-troca” de prestigio, adulagdo e demagogia. Toda a
carranca de asseio e racionalidade é quebrada & medida que as emogdes e sensagcdes concorrem
para a formulacdo de seus juizos de valor. Além do mais, se o troca-troca de Pindorama era
“picante e clandestino”, o comércio de prestigio ¢ “explicito”, perdendo sua condi¢cdo de
mistério.

Se a “harmonia do perfil” dos intelectuais se prolonga na falta de “rosto”, de emogao,
franqueza e proximidade, quando falam em ética incorrem no mundanismo, desvirtuando sua
suposta superioridade racional no movedico terreno dos valores. Nesse caso, tanto a “bravata”
(demagogia, dissimulagdao) quanto a ‘“candura” (componente emocional) incorrem na
depreciacdo da razdo em opinido, sustentada por juizos de valor. Assim, a pedra-pomes é uma
metafora da queda dos intelectuais na mesma caldeira dos “impostores”, desqualificando seu
edificio de ideias. E justamente essa contradicdo que os torna tdo humanos, de onde o narrador
extrai sua beleza. Tamanha ¢ a “perfeicao” destes seres, que a maxima nietzschiana, “humano,

3 se torna especialmente valida na acep¢do nassariana “humanissimus

demasiado humano
humanus”, que, a0 mesmo tempo, da maior €nfase a Nietzsche, ri do pessimismo
schopenhauriano e, afinal, ri da propria condi¢do humana, tdo terrena e mundana: a mascara se
torna uma dédiva. Por isso, de tdo moralmente pessimista Raduan é esteticamente otimista. Ou
seja, se ndo ha critérios e valores efetivos, devemos rir do drama humano e da infeliz tentativa
de sermos mais éticos.

Em “A corrente do esfor¢o humano”, decorrente da deseducagdo que o ensaio torna
evidente, o imaginario da queda alcanca a reproducédo do poder, ja que os valores seriam para
o0 homem um “estigma”, de onde, ao mesmo tempo, se pode “subverter a ‘ordem’ estabelecida”
e reproduzir a estrutura de poder. Nesse caso, ndo nos bastam todas as mudancas de mentalidade
que construimos até agora. As hierarquias e as relacdes de poder séo tdo inerentes a condicao
humana que o autoritarismo e o fascismo nos rondam, seja pela submissdo aos paises
desenvolvidos, pelas assimetrias internas de poder ou pelas investidas em dominar outros
povos, situacdes que extrapolam o social e migram para as relagdes comunitérias, familiares e
pessoais e, finalmente, atingem os conflitos internos de cada sujeito. Dessa forma, os valores e
0s jogos que deles advém possibilitam, simultaneamente, a aventura e a prisdo do ser humano.
A lucidez que resta é a recusa em se submeter aos dominantes e aos seus valores. Conforme

Dostoievski, “tudo seria permitido” aqueles que ndo se resignam a condi¢do de dominados. O

3 Expressdo referente a uma obra de Nietzsche (2000). Em uma livre interpretacdo das ideias deste autor, a
expressdo remeteria ao abandono de concepg¢des a priori do ser humano, criticando o idealismo em suas dimensdes
ética, politica e historica.
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poder, em Raduan Nassar, esta no cerne das manifestacbes humanas, o que se comprova quando
o autor aponta as relagdes de poder como “pecado original”, sustentadas em valores cujos

fundamentos se perdem em elucubragdes metafisicas.

2.5.4 Vontade

A vontade aparece nos textos de Nassar trazendo delirio, transe e paixao. As pulsdes do
corpo, ora reprimidas pelos valores, ganham novos patamares conquanto se mostra quéo va é a
tentativa de suprimir os desejos. Os valores que sustentam 0s grupos sociais também atravessam
0 superego na tentativa de controlar as manifestacGes instintivas e as pulsdes sexuais. Portanto,
o dominio dos excluidos, em Raduan, tanto esta atrelado ao nitido desprestigio de certos
personagens, como aos sentidos e sentimentos que sao reprimidos pela ordem vigente. Nesse
caso, a forma mentis é moldada pela forma mundus instituida, de modo que 0s sujeitos e seus
ambientes interagem entre si em circuito recursivo, ora reiterando, ora rechacando o
ordenamento pessoal e social.

Embora as rupturas sejam almejadas e ensaiadas, em plano pessoal e social, elas nunca
se concretizam sem, com isso, erigirem novos ordenamentos, traduzindo uma experiéncia
terrena que ndo se consuma nem na supressdo da vontade, nem em sua plena realizagéo,
tornando a vida uma sufocante batalha consigo mesmo e com as regras sociais. O clima
sufocante das relagdes intra e interpessoais joga a liberdade a um patamar apenas avistado no
dinamismo do proprio movimento, conquanto o titubear cotidiano permite poucas alegrias; o
sono, a alimentacdo, o riso, a leitura, a escrita.

Raduan Nassar, em “Maozinhas de seda”, ostentando o pessimismo ¢ insinuando-Se
mais negativo do que Schopenhauer, satda o bisavé diplomatico: “foda-se o que a gente pensa”
(NASSAR, 2016, p. 359; MS). Para Schopenhauer, como aponta Salviano (2009, p. 115, grifo
nosso): “o mundo em si é Vontade, e o fendbmeno, 0 mundo objetivo, real, acessivel ao
conhecimento, é representacdo”. A vontade seria uma for¢a imanente que quer somente a si
mesma, deseja satisfacdo a despeito de qualquer coisa. Qualquer possibilidade de compreender
0 mundo ou postuld-lo de uma forma melhor seria va, pois “o conhecimento ¢ um mero
instrumento que a vontade usa para saciar-se” (p. 116). Nesse caso, o niilismo de Raduan tem
paralelo com a perspectiva do filésofo, ja que para Schopenhauer “a razao e 0 intelecto séo
apenas uma fachada para a vontade, a verdadeira esséncia humana” (p. 116). O “miolo
propulsor” (NASSAR, 2016, p. 231; CC) de Raduan seria essa vontade cega, indiferente e

egoista que s6 quer a si mesmo, um infinito e irrefreavel desejo de poder:
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esta Vontade é assim a tdo polémica coisa-em-si kantiana. O mundo numénico,
portanto, que escapa as formas da representacdo, € um impeto cego, irracional, sem
nenhum objetivo ou finalidade, um puro querer. O mundo da representacdo nada mais
é que a Vontade objetivada, tornada objeto (SALVIANO, 2009, p. 114-115).

Raduan cré na vontade como motor do mundo pois ndo acredita ser possivel a sua
supressdo. Diante disso, as escolhas oscilariam entre sofrimento e culpa, dissimulagéo e ironia.
Em “Maozinhas de seda” o narrador opta pela dissimulagdo: abandonem-se 0S principios,
quaisquer que sejam, porque o ordenamento dos valores ndo pode mais que uma ética da
ocasido, como propde Rogério de Almeida (2010), analisando o conto Teoria do Medalh&o, de
Machado de Assis®’. Isto ¢, reitera-se a moral como convenc&o social e a performance ética, no
seio da intelectualidade, como um jogo discursivo.

Por outro lado, a descrenca de Raduan € ambigua. Ao dizer que sente saudades de si
préprio, 0 narrador remete ao tempo em que dizia 0 que pensava, posto que incorporara em si
préprio a figura do bisavd. Ele é, anacronicamente, o que era no passado, ja que cultiva nostalgia
da postura juvenil, e, sincronicamente, 0 que 0 av0 era no passado, maneira como Vvive 0
presente. A exibi¢do da vontade na linguagem circula entre “dizer o que se pensa” e em “fazer
média”, jogo recursivo e espiralado entre integridade e dissimulacdo: “talvez o negdcio seja
fazer média, o negdcio é mesmo fazer média, 0 verbo passado na régua, o tom no diapaséo,
num mundanismo com linha ou no siléncio da pagina” (NASSAR, 2016, p. 359; MS). Os
milénios da fala do (bis)avo recomendam a diplomacia (em “MS”) e a domesticagdo do devir
(em LA). Entretanto, a humanidade segue seu impeto em reformular continuamente a esperanca
em novos discursos redentores. A corrente do esforgco humano, seu movimento de tentativa e

erro, sua aventura e seu aprisionamento, recupera no sapiens a figura moriniana do demens.

2.5.5 Correntes

A busca pela redengdo, em nivel social ou pessoal, € a procura pelo caminho, o
autoconhecimento e a valorizagio propria. A aventura humana — dizer o que se pensa ou fazer
média, formar opinido ou se abster de opinar, imitar ou tentar ser original — convém “imaginar
caminhos diferentes para as relagoes entre individuos e entre povos” pois “ndo existe nada mais
belo e comovente do que perseguir utopias” (NASSAR, 2016, p. 417; CEH). Mas o que nos
comove e apaixona ndo é apenas nossa capacidade de sonhar, mas o conjunto incompreensivel

da Histdria humana, nossas realizagdes, assassinios, glorias, mesquinharias e desilusdes:

37 Estevio Azevedo percebe o paralelo: “em ambos os contos o que esta em questdo é o comércio de prestigio: no
do século XIX, o social, enquanto no de Nassar sobressai 0 comércio de prestigio intelectual, o que se adquire
mercado de ideias” (AZEVEDO, 2015, p. 192-193).
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Sacanagem, inveja, generosidade, amor, violéncia, 6dio, sensualidade, interesse,
mesquinhez, bondade, egoismo, fé, angulstia, medo, ambicdo, ciime, prepoténcia,
humilhacdo, inseguranca, mentira e por ai afora, mas sobretudo passionalidade, além
do eterno espanto com a existéncia. E este o patrimdnio da espécie. Mas ndo sera
surpresa se alguém logo mais, passando por cima disso, pegar um fio elétrico com um
plugue em cada ponta, enfiar um plugue no computador e o plugue da outra ponta nao
sei onde, e sair alardeando por ai que é o dono exclusivo da modernidade (NASSAR,
1996, p. 34).

Essa condigdo visceral e complexa do humano comparece nos textos de Raduan a
maneira dos conflitos morais: a honra de um jovem em uma cidade pequena, 0 castigo e a
angustia infantil, o incesto, a violéncia de género, a repressdo sexual. Sdo essas contradi¢des e
experiéncias limitrofes que caracterizam a dimensdo demens do ser humano. Dimensdo

imagética, sensual, emotiva, criativa, desregrada, despropositada, como propde Edgar Morin:

E um ser duma afetividade intensa e instavel, que sorri, ri, chora, um ser ansioso e
angustiado, um ser gozador, ébrio, extatico, violento, furioso, amante, um ser invadido
pelo imaginario, um ser que conhece a morte, mas que ndo pode acreditar nela, um
ser que segrega o mito e a magia, um ser possuido pelos espiritos e pelos deuses, um
ser que se alimenta de ilusBes e de quimeras, um ser subjetivo cujas relagbes com o
mundo objetivo sdo sempre incertas, um ser sujeito ao erro e a vagabundagem, um ser
lUbrico que produz desordem (MORIN, 1973, p. 110-111).

Tanto em Raduan quanto em Morin o homem traduz-se em um paradigma perdido, uma
natureza cindida entre o controle e a desmedida. A caixa de todos os males e idiossincrasias
humanas se abre, excluindo-se a esperanca do horizonte. Raduan, em algumas ocasides, chega
a afirmar que talvez fosse melhor nem se ter nascido®®. Entretanto, o pessimismo convive, em
Raduan, com o otimismo da performance estética e da vontade de poténcia. Se o patrimdnio da
espécie, para Raduan, é a corrente do esforco humano, conquanto se olha com perplexidade a
capacidade que temos de construir obras belas quanto obras terriveis, nos resta afirmar
cotidianamente essas contradi¢des, buscando, em uma razdo menor, a pequena lucidez de se

submeter sem se resignar, a ambigua postura de uma dimensdo estética da vida, cuja

% Em entrevista, o escritor discorre sobre os papéis da recusa e da rejeigdo em suas ideias: “futurismo, cubismo,
dadaismo, surrealismo etc. Confesso que sou o exemplo mais acabado de ignorancia de tudo isso, por consciente
desinteresse. No bojo desse desinteresse se enunciava qualquer coisa assim: fui posto neste mundo sem ter sido
consultado, ndo esperem que eu va consultar alguém sobre como fazer, na hora de eu expressar minha
rejeicdo a tudo que estd ai. Uma rejeicdo, aqui entre nds, talvez ingénua, coisas do adolescente que fui”
(NASSAR, 1996, p. 32, grifo nosso). Para outras referéncias sobre o inconveniente de ter nascido consultar Emil
Cioran (1998). Rogério de Almeida comenta que “para o filosofo romeno, ao nascermos perdemos 0 mesmo que
perderemos ao morrer: tudo” (ALMEIDA, 2015, p. 67). Em outra dire¢do, Cioran (1990) defende que 0 Homem
caiu no tempo, caiu na histéria. Insiste, ainda, sobre o risco de 0 Homem cair da histéria, ndo mais ser um animal
histérico, abandonar a preocupagéo com seu proprio destino.



92

possibilidade de enxergar beleza no movimento e nos minimos prazeres se torna o refugio
diante da barbarie.

A postura incrédula que assumimos, mediante 0 movimento espiralado de nossa
antinomia permite vermos as sistoles e diastoles, o crescimento e a dissolu¢do do poder,
manifesto no querer sublime e grotesco de dominar e ser dominado. Atulhados de escombros
(o que resta de nossos edificios morais) e soterrados de volUpia (0 que constitui nossos corpos
desejantes), insistimos na vida social, que se torna, paulatinamente, insustentavel. Precisamente
por sermos, a contragosto, arrastados pela corrente do esforgo humano, nunca estamos isentos
de participar desta distragéo, entendida como vida. Ora dizemos 0 que pensamos, ora Somos
diplomaticos, incorrendo em poucos acertos e muitos erros, confirmando este caminho tortuoso.

A intensidade da literatura nassariana advém de uma apaixonada recusa de valores e
tradicdes. Uma recusa que mostra, inclusive, o avesso da prépria rebeldia. Nassar deseduca
desinvestindo, dispersando e confundindo os valores dominantes e, em resposta, ndo colocando

nada no lugar, restando escombros e restos:

todos os textos de Raduan Nassar se constroem em torno de uma recusa: recusa de
obediéncia, recusa de cumplicidade, recusa de amor [...] 0 abandono da literatura é,
em Raduan Nassar, o desnudamento radical. Esse abandono é o efeito de uma cblera,
com tudo o que a colera implica de expectativas frustradas [...] toda literatura de
revolta é necessariamente breve, e desemboca no siléncio ou no escarnio (Rimbaud,
Lautréamont). Ndo se pode levar a sério alguém que continue indefinidamente a
bradar contra tudo e todos. No siléncio dos revoltados, continua, entretanto, a ressoar
sua alta exigéncia de justica e de contento [...] escrever é uma forma de esperanga. Os
mais revoltados, os mais desesperancados dos escritores, depositam na escrita uma
energia vital e um desejo de comunicagdo que age a contrapelo de suas declaracbes
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 77).

Sendo assim, ndo nos apetece imitar aqueles que nos oprimem, mas fazer da recusa
nossa valorizacdo prépria, de modo que se possa recuperar em si a poténcia e 0 riso,
consagrando a arte (leitura e escrita) como reduto de vida. Torna-se imprescindivel ser
embalado pelo ritmo do mundo: para que esta corrente ndo nos atropele e aprisione
definitivamente.

Dentre os ritmos nassarianos, entendemos que os contos analisados neste capitulo ddo
um panorama das metaforas obsessivas do autor, apresentando as dualidades, a circularidade,
0 universo dos valores, a sexualidade, o transe e o delirio como temas que emergem da condicao
demens do humano. Diante do exposto, no proximo capitulo avangaremos para a atmosfera

interiorana, trazendo analises dos contos “Menina a caminho”, “O velho” e “Monsenhores”.



3 (RE)ENCONTRANDO PINDORAMA

Figura 3 — O cirquinho é hoje!

Fonte: arquivo familiar (1969)

Meu tio, Angelo Cremasco (Bimbo), e seu amigo, Ricardo, roubando cana do caminh&o.
Naquele tempo a brincadeira carregava na malicia como na inocéncia, povoando a memdria de

sortilégios e peripécias infantis.

Figura 4 — Da outra vez teve aquilo
f V.

Fonte: arquivo familiar (1981)



94

Angelo Cremasco Neto e Robson Cunha carregam Claudeni Zandona em um pau de

arara simulado, replicando laténcias de todos os géneros naquele ritual alegdrico.

Figura 5 — Um ginasiano pedalando tranquilamente
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Fonte: arquivo familiar (1969)

O menino Angelo percorria a cidade as pedaladas, em busca da novidade no ar. O que
0 vento reservava naquele fim de tarde? O que os “mensageiros mais velozes” da atmosfera

carregavam em seu sopro terral?

Este capitulo contempla as andlises dos contos “Menina a caminho” (MC), “O velho”
(V) e “Monsenhores” (M), textos desenvolvidos sob a atmosfera interiorana. Além disso,
dialogamos brevemente com a hipotese um conto nunca escrito pelo autor, “As trés batalhas”
(TB). Nestas narrativas fica patente a simbologia da mancha e a ruptura da condicdo idilica da
infancia e do marasmo provinciano. Em cenarios secos, tensos e angustiantes, o leitor percorre
cenas de cidadezinhas do interior, recuperando com isso a prépria interioridade humana, em

sua ambiguidade.
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3.1 AVIZINHANCA DE PINDORAMA

Dedicado a professora ginasial de Raduan Nassar, Laura de Souza Chaui — mée de
Marilena Chaui, “Menina a caminho” possui a mesma atmosfera de “O velho”, “Monsenhores”
e do conto nunca escrito, “As trés batalhas”*® (MASSI, 2015). “MC” foi, declaradamente,
inspirado em Pindorama, cidade pequena, proxima de Catanduva e de S&o José do Rio Preto,
ha 380 quilometros de Sdo Paulo: “tem muito da Pindorama da minha memdria no Lavoura
arcaica e em Menina a caminho” (NASSAR, 1998, p. 5). Hoje, com pouco mais de 15 mil
habitantes, na década de 1940 era um lugar onde se radicaram imigrantes de varias origens —
como muitas cidades do interior do Estado de S&o Paulo. Religiosa e provinciana, Pindorama
fora habitada por sertanejos e indios Caingangue, conforme mostra Masé Lemos (2003), a partir
de Pierre Monbeig (1952). A fundacéo de cidadezinhas naquela regido do estado teria se dado
por pioneiros interessados em poderio econdmico e politico.

O conto acompanha as andancas de uma menina em seus desvios, ao levar um recado
de sua mde para o seu Américo. Escrito em terceira pessoa, traz um narrador que assiste as
vivéncias da menina como se estivesse com uma camera nas maos. Como adverte Augusto
Massi (2015), “Menina a caminho” est4 para o cinema assim como Um copo de célera (CC)
estd para o teatro. No entanto, em poucas passagens, o narrador cede a voz a dividas e
interjei¢Oes da garota, projetando no texto, timidamente, seus sentimentos e sensagdes. Como
quando se questiona no bar da esquina: “o galinho tem uma munhequeira larga de couro preto
no pulso direito, pra que serd que serve?” (NASSAR, 2016, p. 306; MC). Na oficina: “que
cheiro de couro mais gostoso na selaria do seu Tio-Nilo! [...] por que é que falam que o seu
Tio-Nilo ¢ um homem perigoso?” (p. 313-314). Além disso, sua voz também é projetada
guando imita o bébado, quando percebe o caixdo de crianca e quando, finalmente, revela a
mensagem ao seu Americo.

A garota sai de casa e anda pela rua observando o movimento da cidade. Trata-se de
uma garota pobre e malcuidada. Os primeiros personagens que a menina encontra sao trés
meninos carregando sacos de palha para preparar o cirquinho que acontecera na casa do Dinho.

A menina assiste a disputa: quem empresta fantasia pode levar menos sacos. O Quinzinho, que

3% Em 2017, quando entrevistado pelo Le Monde Diplomatique, Raduan revela a possibilidade de “As Trés
Batalhas” ser filmado. Ao falar sobre Luiz Fernando Carvalho, Nassar d4 pistas: “ele e 0 Augusto Massi querem
filmar a Unica narrativa que lamento ndo ter escrito: As trés batalhas”. Os entrevistadores questionam: “querem
filmar sem estar escrita?”. Ao que Raduan responde: “desde que eu dé as coordenadas, eles se encarregariam de
roteirizar. Na minha opinido, que é bem suspeita, As trés batalhas seria uma narrativa razoavelmente boa”
(HENRIQUE; NAVARRO, 2017).
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emprestard a farda de escoteiro, levou apenas dois sacos. Mesmo assim, diz ao menino que
resmunga: “eu acho bom vocé parar de reclamar” (NASSAR, 2016, p. 288; MC). A menina se
encanta com a disputa e tem fantasias com o quintal escuro onde ocorrera o circo.

Um menino chamado Zuza interpela os garotos projetando sobre eles seu poder. Na
sequéncia, Zuza € chamado por dona Isménia, que o interroga maliciosamente. Depressa surge
a pergunta: “é verdade que o seu Américo fechou o armazém?” (p. 292). O garoto Zuza, que ha
pouco encarava 0s meninos com safadeza, agora sente-se constrangido diante de Isménia. Seu
Américo o tinha dispensado do trabalho pois a cidade toda esta falando do seu filho que, na
interpretacdo de Augusto Massi (2015), € homossexual. N&o se sabe ao certo qual € a callnia:
0 homem diz ao menino que fechou o armazém por causa do calor. Na janela, junto de dona
Isménia, ha outra mulher escondida apertando sua coxa e aticando. O formigamento e a
vermelhidao de Zuza indicam seu desconforto. Ele e os trés meninos se afastam, mas a menina
s0 se da por si quando percebe o sexo do cavalo e o jato de urina que respinga nela. Trés homens,
carregadores descansando, caem na gargalhada e tratam a menina com malicia. Ela, de impulso,
sai correndo. No caminho encontra o seu Giovanni que, “nas suas andancas, passa o dia falando
sozinho, como se procurasse um menino” (NASSAR, 2016, p. 296; MC). Sabemos tratar-se de

uma homenagem a um imigrante italiano de Pindorama:

Esses imigrantes estdo nos seus livros?

— De um modo ou de outro, estiveram sempre. Entre italianos, existe uma figura mitica
na minha cabeca. Em “Menina a caminho” fiz um registro curtissimo da sua existéncia
por meio do Giovanni, mesmo assim de modo muito transfigurado. Foi sé uma ponta
de homenagem, que pretendia ampliar um dia.

— Quem era Giovanni?

— Jodo Baptista Tridda. Mas nem um romance de 500 paginas daria conta do sentido
dessa vida. E do drama que foi quando se obrigou, por excesso de escrdpulos, a
abandonar a cidade a que ele tinha se dedicado tanto. Entre muitas coisas, fez da
molecada uma afinada banda de muisica. Mas um parente seu por afinidade se
envolveu num rombo financeiro, ele ndo suportou a dor e saiu de Pindorama. Nao
existem mais homens como Giovanni neste mundo. E era um homem de simples
anonimato (NASSAR, 1998, p. 5).

O personagem Giovanni ¢ um andarilho que repete insistentemente “dov’e il
bambino?”, a procura de uma crianga perdida, transfigurando na dor de uma perda traumatica
e incompreensivel os escrupulos de Jodo Baptista Tridda: “mal se suspeita nele uma vida
generosa no passado, pois se deu como poucos ao povoado, desde o comeco. Caduco, anda
agora perdido na sua cidade, o olhar solto, falando sozinho, como se procurasse um menino”
(NASSAR, 2016, p. 316; MC). A imagem da loucura manifesta, aqui, o fracasso do combate

moral pelo qual passou este homem. Sua errancia cega indica a fuga e uma busca sem direcéo,
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desorientada. Masé Lemos indica que, em “MC”, “o imigrante ¢ representado como um ser
insular habitando uma terra ilegitima, marcada pela violéncia sob a égide do patriarcalismo”
(LEMOQS, 2003, p. 102).

O desterro do imigrante marca a perda das referéncias geogréaficas, com as quais também
se véo as referéncias morais. Esta desorientacdo, consequéncia de dispersdes no tempo e no
espaco, caracteriza a impossibilidade de retorno as origens, ao tempo idilico, a infancia,
degenerando a lucidez de alguns: “a loucura [...] aos olhos do Regime Diurno da imagem, colore
0 inconsciente de um matiz degradado, assimila-o a uma consciéncia decaida” (DURAND,
2012, p. 94). A menina, circunscrita em sua inocéncia, assiste em seu caminho a presenca
insistente de figuras manchadas, marcadas pela decadéncia, sejam personagens delirantes e
alheios, sejam seres violentos, fanaticos e maliciosos. Tal movimento vai, aos poucos,
localizando a garota no carater demens do humano.

Na barbearia a menina encosta-se na parede de fora para ver o que acontece. Nota 0s
cabelos no chdo, o retrato da mulher nua na parede e a moldura de Getulio Vargas: “a
temporalidade se estende, perdendo um registro preciso pelo fato de ndo ser possivel verificar
se se trata do tempo do Getulio ditador ou se o autor alude a uma época posterior, conferindo
ao seu conto um aspecto de imutabilidade pesada, claustrofobica” (LEMOS, 2003, p. 102). O
aprisionamento moral sufoca os habitantes da cidade, fazendo do sol e do calor um agravante
de uma realidade limitada por um labirinto de julgamentos e violéncia latente.

No centro de uma roda, na barbearia, um homem gordo fala aos colegas. O sujeito que
estd sendo barbeado fala repetidamente que o filho do seu Américo merece uma surra. O homem
gordo brada: “na verdade, ndo tem ninguém, ninguém nesta cidade — ou ndo importa em que
outra cidade — que ndo seja um filho-da-puta” (NASSAR, 2016, p. 298; MC). O relativismo e
0 autoflagelo remetem a Schopenhauer: ninguém se salva, todos sdo egoistas; tudo que fazem
¢ para si proprio e 0 que ordena a realidade é a vontade ma. O barbeiro fica irritado com o
discurso e ameaca contar coisas que o seu Américo falou do homem gordo. Fora 0 homem
gordo, profeta da desgraca e do pessimismo, que espalhara a fofoca sobre o filho do seu
Américo. O barbeiro insiste: “minha mae ¢ uma santa!” (p. 300).

Em uma esquina a menina assiste a um bando de garotos que tentam separar um
cachorro e uma cadela acasalados com cabos de vassoura. Os animais sdo finalmente
desgrudados quando um dos meninos despeja uma vasilha de agua quente. O cachorro some de
vista e a cadela fica lambendo seu sexo ferido. A menina transita de cena em cena, retratando
0s personagens daquela cidade. A cada cena um enquadramento, um conjunto de emogdes e

sensagOes provocadas.
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Na sequéncia, sobe em um muro para ver, através da janela, a aula de dona Eudoxia. As
criangas viram as paginas, acompanhando a velha mestre-escola. Um menino interrompe o
movimento de virar as paginas e comeca a abanar a mao na frente do nariz acompanhado da
turma: alguém fez “mau cheiro” (p. 303). Beca, a assistente, procura o responsavel, que &,
justamente, a menina rica que fizera uma careta para a observadora momentos atrés. A escola
aparece como local isolado da fofoca de adultos. E ambiente de vigilancia e punigéo. Por outro
lado, o ritmo de virar as paginas, abanar as maos e apontar o dedo para a menina bisbilhoteira
da uma cadéncia ao caminho percorrido pelo conto, oscilando entre ingenuidade e malicia, entre
integridade e contaminag&o externa. Sempre que a face terrificante e perversa aparece, a menina
sai correndo, como ocorre quando dona Euddxia a vé bisbilhotando sua escolinha.

A menina some da janela e cai na porta do bar da esquina. L& o dono e dois sujeitos
conversam. Um garoto negro, Isaias, trabalha no bar. E o Ginico a perceber a menina. Mediador,
também jovem, partilhara a condicdo infantil diante daquela conversa de adultos: o mundo
infantil e 0 mundo adulto se relacionam recursivamente neste conto. Trés mogos entram no bar
junto ao Zé das Palhas, sujeito que faz discursos contra Getulio Vargas, vociferando na direcao
do radio, como se pudessem ouvi-lo do outro lado: seu manifesto critica a miséria e a repressao.
No entanto, o povo quer ouvir falar do filho do seu Américo. Um sindicalista fortdo interrompe:
“Getulio ¢ o nosso pai!” (p. 308). No momento da rixa o galinho mandao se acovarda e foge
junto de dois frangotes. O siléncio toma conta do bar. O sindicalista brada contra o Zé das
Palhas e vai-se embora.

Momentos a frente, a menina se acha observada pelo Tio-Nilo, de dentro de sua selaria.
O macaco, metafora da imobilidade, segue prisioneiro naquele lugar. O Tio-Nilo aparece como
figura integra: langa um sorriso franco a menina, deixando-a alegre. Por que justamente 0 mais
integro dos personagens € tido como perigoso? A cidade quer contaminar a todos com o
fervilhar alcoviteiro, como no conto “O velho”, em que o funcionério publico, hospede da
pensdo dos velhos, é sistematicamente interpelado por grupos locais para ceder a corrupcao.

Seguindo o caminho, a garota se depara com um bébado. Note-se que a menina faz eco
ao riso do homem, com um risinho simétrico e menor, como se fosse contaminada pelo que
vem de fora, como se fosse, aos poucos, mimetizando aquilo que absorve sem compreender. A
seducdo é reiterada pela sombrinha azul giratoria e ritmica da moca faceira e pelo pano florido
da loja de fazendas. A circularidade é reiterada com o ressurgimento do seu Giovanni. A garota
desce as mdos (asas), precisamente, diante do cavalo e do camponés, que traz consigo um
pequeno caixdo branco. A imagem ascensional do anjo cessa com a constatacdo da mortalidade

humana.
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A crianga procura a fachada do armazém do seu Américo, com a “aguia de asas ainda
abertas” (NASSAR, 2016, p. 317; MC). A imponéncia do armazém do seu Américo contrasta
com a vergonha publica causada pelo filho. Os contrastes e 0s paradoxos se apresentam em um
ritmo, tal como o estudante que traca ciclos com a bicicleta, acompanhado de um cachorro,
enquanto Ié o enorme xingamento na fachada do armazém. O olhar do menino oscila entre o
xingo pichado e a menina, como se entre os dois houvesse uma relacéo estreita. O adolescente
“silabeia varias vezes o xingo a carvao, sem pronuncia-lo” (p. 317). A menina tenta ler os labios
do garoto, que bruscamente vai-se embora sorrindo. O ndo dito substancia-se, pois, a vergonha
moral esta alinhada com o mal, com aquilo a que ndo se pode proferir. A garota, alheia ao mal,
esta de costas para o xingamento e de frente para 0 menino, reiterando sua ndo compreensdo da
malicia da cidade.

Finalmente, a garota adentra na escuriddo do armazém do seu Américo, como se
entrasse em um ventre de “siléncio umido e distenso” (p. 318). O cheiro de peixe reitera a
vinculagdo aos simbolos de intimidade noturna no recolhimento e calma atribuido as
mercadorias. A vontade da menina se manifesta pela metafora alimentar: come as manjubas,
lambe o sal, vai comendo torrdes de agucar. Sua voracidade alimentar vem acompanhada de
culpa e cautela por ter entrado no comércio do seu Américo na surdina e consumido seus
produtos sem ser autorizada.

Visualiza os trés santos juninos pendidos nos panos suspensos em um sarrafo; Santo
Antbnio, Sdo Paulo e Sdo Jodo Batista. O primeiro carrega uma crian¢a nos bracos, o segundo
tem uma enorme chave do céu na méo direita. Porém, é o terceiro que encanta a menina, com
seus cabelos encaracolados segurando um cordeiro com as patas suspensas no ar. A imaginacao
da menina projeta o pano de Sao Jodo estendido na quermesse. Entretanto, a graca joanina se
ofusca pela escuriddo do armazém, “na calma triste de um convento” (p. 320).

O pirulito girando sem cessar reitera o ritmo, enquanto a figura de Getalio Vargas,
novamente presente, garante a imobilidade — a espera de uma autoridade redentora. A menina
vai ao encontro da seducdo daquele maobile-pirulito e, precisamente, no momento em que cai 0
seu torrdo de agucar no ch&o se depara com Américo. A chama da vela que o homem contempla
serpenteia com a queda do torrdo de agucar; seu Americo, sentado num caixote, perdido em
seus pensamentos, nota a presenca da menina. A mancha vai entrando na crianga, enquanto a
crianca entra no armazém escuro: “‘com a mancha entramos no reino do terror” (RICOEUR,
2015, p. 41). E em temor e tremor que a menina despeja: “minha mie mandou dizer que o
senhor estragou a vida dela, mas que o senhor vai ver agora como € bom ter um filho como o

senhor tem, que o senhor vai ver s6 como ¢ bom ter um filho como esse que o senhor tem”
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(NASSAR, 2016, p. 321; MC). O homem responde: “puxa daqui, puxa daqui, sua cadelinha
encardida, ja agora sendo te enfio essa garrafa com fogo e tudo na bocetinha, e também na puta
da tua mae, e na puta daquela tua mae” (p. 321).

A menina vai correndo para casa e chega transtornada contando a mée, aos prantos, o
que aconteceu, fazendo seus irmdos menores chorar. Ao ouvir, a mde comeca a quebrar tudo
violentamente e grita: “ele me ofendeu mais uma vez, ele me ofendeu mais uma vez, aquele
canalha, ele me ofendeu mais uma vez” (p. 322). A fala da menina vem acompanhada das
palavras “cachoeira”, “molhada” e, sobretudo, do vomito. O jorro discursivo da menina, com o
que pode, é marcado pela imagem da agua violenta (DURAND, 2012). A forca e o susto da
palavra da menina se complementam com o violento regurgito. O vomito também mancha e
suja; entdo, tem-se a riqueza simbdlica desta imagem no contexto do conto. Por um lado, a
menina bota para fora todo o mal que a manchou, como em um ritual de purifica¢do, mas, por
outro lado, os alimentos regurgitados mancham a sala. O interno e o externo contaminam-se
reciprocamente. A mancha vem de fora e facilmente é traduzida em pecado e culpabilidade, de
dentro.

A vinganca é masculina, é o Deus colérico, é o marido Zeca Cigano, que arrasa a todos
sem critério: “o interdito antecipa em si mesmo o castigo do sofrimento; ¢ o constrangimento
moral do interdito carrega consigo a efigie afetiva da puni¢ao” (RICOEUR, 2015, p. 49). O
homem vem do quintal de trabalho, empunhando a marreta, simbolicamente, ferramenta de
combate, pronto a consumar sua vinganca. A mistura da violéncia colérica com o heroismo
martir assume a caracteristica do sacrificio; a mulher como bode expiatério, a Geni. A obsessao
pela surra, confessada pelo homem na barbearia, se consuma nédo no filho do seu Américo, mas
na mae da menina-mensageira. A violéncia recai na mulher como simbolo da imoralidade. A
vizinha assiste a troca de insultos: “cadela” de um lado, “corno” do outro. O linguajar marcando,
na violéncia do discurso, as identidades de género, da mesma forma que em Um copo de célera
(CC). Entretanto, em CC a mulher se entrega sexualmente apés a violéncia masculina, ja aqui
a mulher desafia Zeca Cigano, xingando-0. Ambos registros indicam a penalizacdo do feminino
como imoral.

O siléncio prenuncia a surra, enchendo de tensdo a vizinha idosa que acompanha tudo
ancorada a cerca ao lado. O ndo dito ¢é a violéncia latente que vai se tornando cada vez mais
eminente na gradagdo espiralada do conto. A tensdo culmina no violento impeto solar que
combate a sexualizacdo feminina, tal como ocorre no desfecho de Lavoura arcaica (LA). A

motivacdo do homem ¢ uma falsa inquisi¢do: “quem ¢é que te ofendeu? [...] quem é que me
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ofendeu?” (NASSAR, 2016, p. 323; MC). A ofensa e a vergonha sdo, também, o motivador da
ira da familia ante o epilético André.

A mulher recebe tremulamente as chicotadas, de brugos. Ao xingar o marido de “corno”
a mulher € acoitada mais violentamente, até no rosto. A surra termina quando Zeca Cigano vé
a boca da mulher sangrando. A senhora idosa que entrara na casa, pedia inutilmente piedade a
Zeca Cigano. Agora rezava e chorava com um ter¢o na mao. A colera da autoridade e aimagem
terrifica da punicdo ndo cedem a piedade. E somente no autoflagelo da culpabilidade cativa que
se pode alcancar a graca, transfigurando a sexualidade em terror e abstendo-se dela. A
cleméncia vem acompanhada de (auto)punicdo. Apos o sacrificio é retomado o siléncio, um
siléncio de reinicio vicioso e agdnico, mesmo ambiente de espera no qual termina o conto “O
velho”. A menina vé, entdo, a figura masculina do pai “de costas, as maos na mureta, a cabeca
tdo caida que nem fosse a cabeca de um enforcado” (NASSAR, 2016, p. 325; MC), semelhante
a postura de Pedro, ao voltar para casa acompanhado de André, em LA. Além disso, a menina
Vvé a figura feminina da vizinha aplicando compressas no corpo violentado de sua mae, tal como
Pedro aplica compressas no corpo possesso e acoitado de André.

A mulher gue entra no quarto e vé o horror do incesto em Monsenhores (M) agora sai
do quarto diante do horror do espancamento, como se a desgraca de Luca daquele conto se
compensasse na surra de Zeca Cigano em sua mulher. A mulher é Lucila, Ana e a pobre Sandra
(do nunca realizado “As trés batalhas”), ¢ a face do fruto proibido, do incesto, do desejo, da
contaminacdo sexual, da pulsdo de morte. Mas a mulher é também a misericérdia da vizinha
idosa e da amiga de “M”. A prostituta e a santa. Enquanto isso, trancada no banheiro, trancada
em si propria, a menina descobre a sexualidade.

E o espelho que mostra a vergonha, o prazer, o sexo, tal como no mito adamico. E
Narciso que Vvé a si proprio, a serpente sedutora, € o inicio da vida matizado pela infeccédo
iniciatica: “no limite a crianca nasceria impura, contaminada originariamente pelo sémen
paterno, pela impureza da zona genital materna e pela impureza adicional do parto”
(RICOEUR, 2015, p. 44-45). A violéncia do pai simbolizada pelo espelho, a impureza do parto
na moldura de santo que enquadra o sujeito desde o nascimento, a fragilidade e o prazer da mée
na caricia da vagina. Os olhos saltam e a menina, enfim, sente malicia®.

“O velho”, escrito em 1958, tal como “MC” e “M”, conserva a atmosfera da cidade

pequena. Em Raduan Nassar existe um movimento constante entre o geral e o particular, entre

40 Em Lavoura arcaica (BRA-2001) ha uma cena idéntica, na qual a personagem Ana, interpretada por Simone
Spoladore, se agacha em um espelho para ver a vagina. No filme, os dedos de Ana com sangue sugerem, entdo, a
primeira menstruagéo.
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0 macro e o microcosmo. O homem é microcosmo da humanidade, a cidade & microcosmo do
mundo, a familia € microcosmo da sociedade. Esse dinamismo cadencia seus textos que

adquirem musicalidade:

a sonoridade musical é vivenciada como fuséo, comunhdo do macro e do microcosmo.
O simbolismo da melodia é, portanto, como o das cores, 0 tema de uma regressao as
aspiragGes mais primitivas da psique, mas também o meio de exorcizar e reabilitar por
uma espécie de eufemizacdo constante a propria substancia do tempo (DURAND,
2012, p. 225).

A pequena cidade seria lugar de calma, paz e redencdo, mas Raduan frustra esse
imaginario. A cidadezinha ndo é mais que uma miniatura da violéncia cosmopolita. Os homens
e suas paixdes cotidianas, unindo e desunindo em uma desarmonia ordenada. Se em “MC” a
garota é um centro que se desloca buscando enquadrar os personagens ¢ as cenas, em “V” o
centro € uma pensdo interiorana administrada por um casal de idosos, que hospeda um
funcionério publico e uma professora.

Em “MC” ha uma claridade obscura, como um sol negro. Ja em “V” este movimento se
amplia e se completa. As trevas, homologas a imagem terrifica do tempo, chegam
inevitavelmente ao final de cada dia: “a claridade na cozinha vai morrendo com a tarde”
(NASSAR, 2016, p. 365; V). As trevas vao ganhando o horizonte do mundo e tomando o ser,
tal como na simbologia da mancha: “no folclore, a hora do fim do dia [...] deixa numerosas
marcas terrificantes [...] as trevas noturnas constituem o primeiro simbolo do tempo”
(DURAND, 2012, p. 91). Entretanto, em Nassar, a simbologia da mancha vai se desenhando de
maneira bastante sutil, evocando, a partir de descri¢cdes simples e diretas, fantasias e simbolos
que localizam o medo em seu aspecto moral. Nesse caso, as figuras fantasticas que seriam
demandadas em um imaginario solar sdo omitidas por um vocabulario da intimidade, que traduz
no cotidiano a presenca de aspectos terrificantes nas atitudes, nos objetos, nos fluidos corporais
e nos animais, compondo ambientes em que a ambiguidade e a incerteza imperam, sob a luz
opaca do dia a dia.

As trevas, conforme a moralizacao da noite e do mal, substanciam-se em angustia diante
do devir. Incluindo a dimenséo sexual implicita no movimento de contaminagdo e queda, essa
angustia expressa-se no pecado e na culpabilidade, o que caracteriza a experiéncia de linguagem
descrita por Paul Ricoeur: “a mancha faz a sua aparigdo no universo humano por meio da
palavra; a sua angustia € comunicada pela palavra: antes de ser comunicada, essa angustia €
determinada e definida pela palavra; a oposicao do puro e do impuro € dita; e é a palavra que a

exprime” (RICOEUR, 2015, p. 52). Avida de ser derramada, a palavra da confissio ¢ precedida



103

de siléncio. E o siléncio sufocante e solitario da culpabilidade que vem dar & palavra sua
violéncia explosiva. Como supde Georges Bataille (2014), o recuo prepara o salto, a festa, 0
dispéndio, o elogio da vontade. Esse recuo acumula uma violéncia latente, matéria fundante da
vontade de poténcia. Durand, citando Bohm (1955), indica que “esse choque diante do negro
provoca experimentalmente uma ‘anglstia em miniatura’. Esta angustia seria psicologicamente
baseada no medo infantil do negro, simbolo de um temor fundamental do risco natural,
acompanhado de um sentimento de culpabilidade” (DURAND, 2012, p. 91).

O conto “O velho” é conduzido pelo transe ritmico de um idoso dentro de uma pensao
interiorana durante o entardecer. O assunto do fervilhar alcoviteiro desta cidade centra-se no
héspede, um rapaz, coletor de impostos. O velho diz: “ndo faz nem meio ano que ele chegou
aqui e ja andam falando dele” (NASSAR, 2016, p. 366; V). Fica patente a rejeicdo e a
impaciéncia da velha, Nita, ante seu marido. O velho preocupa-se com uma imagem a zelar:
“foi 1a no bar do Nonato, era s6 comentario, todo mundo estava falando dele, até cagcoaram de
mim” (p. 367). O velho citara, ao longo de todo o conto, certas “farras” que acredita ndo ser
costume de seu hospede. O velho se solidariza com o rapaz como se quisesse acreditar em sua
completa inocéncia: “eu disse que todo mundo estava enganado pelo menos numa coisa, ¢ que
ele ndo queria prejudicar ninguém, eu disse que esse bacharel era s6 um coletor zeloso e correto”
(p. 367).

A imagem do coletor de impostos sempre suscitou aversao do povo, fixando-se,
mediante a cultura judaico-cristd, na figura de Mateus. Segundo o velho Eugénio, aguele mogo
ndo aceita suborno de modo algum, mas “nunca que vao aceitar isso, um funciondrio publico
que cumpre seus deveres com o estado e com o povo” (p. 368). Nita segue acoitando o velho e
pedindo que va tomar banho. Em resposta, ele resmunga que a mulher nunca o respeitou. O
homem vai ao quarto e cochila, acordando com o céu mais escuro. O velho vislumbra um
homem que vasculha o alpendre da pensdo. O homem vai ao encontro de um carro preto parado
com um motorista e uma loira de vestido vermelho no banco traseiro. Ao sair, a mulher é
escondida: deve sair de cena. O idoso, Eugénio, é um espectador-voyeur, como a garota, em
“MC”. Quando o pensionista chega na casa o velho ndo tira os olhos do mogo.

O isolamento do rapaz chama a aten¢ao do velho: “desde que chegou, seu siléncio
impermedvel, e a reclus@o que se imp06s a cada noite, fechando-se na cela do seu quarto”
(NASSAR, 2016, p. 372; V). Eugénio observa o0 mogo, obstinadamente, a procura de uma
resposta para sua sutil mudanca de atitudes. A outra hospede, professora descrita com ares de
bruxa, observa as mdos do outro pensionista. Os olhares inquiridores da cidade e dos residentes

da pensao sdo os mesmos olhares dirigidos ao filho do seu Américo em “MC”. O jantar ¢
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carregado com uma tenséo silenciosa. Quando o carro preto freia diante do portdo da pensao o
medo do mogo expressa-se no tremor da colher. Um carro para, deixa alguém que caminha no
alpendre e parte numa arrancada. A compressa, presente em LA e “MC”, aparece novamente no
movimento do guardanapo da professora, associado ao gesto de alimentacdo. De repente,
naquela mesa de jantar silenciosa, o mogo irrompe reiterando sua retidao: “reconheco s6 pelo
arranque o carro dos que estdo a minha caga, ndo aceitam que eu contrarie seus interesses [...]
Né&o cedi a eles, quando se apresentavam como amigos, ndo me vendi depois, quando se dizem
realistas, tentam agora me difamar como inimigo. Se ndo me dobrar a essa chantagem, matam”
(NASSAR, 2016, p. 376; V, grifo nosso).

Por conseguinte, o coletor de impostos estava sendo reiteradamente chantageado.
Poderosos locais quiseram dissuadi-lo e suborna-lo. Nao tendo cedido, passam a ameaca-lo. A
digestdo da professora acompanha a tensdo da mesa; ela, entdo, tosse muito ao tentar deglutir
os alimentos e se retira. O senhor Eugénio finalmente encontra a palavra que procurava em
siléncio: “raiva”. Em sinergia com a angustia do rapaz, o velho quer identificar precisamente o
sentimento do pensionista, expressando uma solidariedade ndo correspondida. O moco
permanece isolado.

Chegando ao alpendre, senhor Eugénio nota o perfume, prendncio da presenca feminina,
naquela pensdo. A riqueza interpretativa permite que Estevdo Azevedo (2016) associe o
perfume das flores com um prendncio de morte, mediante a debilidade do velho. A senilidade
de seu Eugénio, além disso, reitera sua decadéncia, tal como as flores em “Monsenhores”
aparecem caidas. De todo modo, tanto a morte quanto a presenca feminina, interpretaces
possiveis, sinalizam o que esta oculto nas cenas que se desenvolvem, reforcando o ndo dito e 0
siléncio como recursos narrativos e associando a feminilidade e a morte a uma outra face, aquilo
que ndo se quer ver, ndo se quer mostrar e ndo se quer reconhecer. E nos quartos dos
pensionistas, ao fundo, que ocorre o jogo de luz e sombra, entrevendo 0 movimento. Sentado
na cadeira o velho v& o homem de outrora passar, como quem vigia a casa. O rapaz finalmente
cederia aos apelos de seus chantagistas através da mulher enviada para seduzi-lo.

Eugénio, enfim, conhece o fraco do coletor: farras. A sexualidade é o ultimo recurso de
seus adversarios para persuadi-lo a participar de seus interesses. E notavel a promiscuidade
entre sexualidade e poder na obra de Raduan, fazendo-se notar em todos o0s seus textos,
desdobrando-se de maneiras diferentes em cada um deles. A mulher puxa o rapaz para dentro
do quarto em um movimento caracteristico de engolimento. Segundo Gilbert Durand, o

engolimento “transfigura o despedacamento da voracidade dentaria num suave e inofensivo
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sucking” (DURAND, 2012, p. 206). Ou seja, 0 que aparece no conto como ameaca é
eufemizado no sucking sexualizado.

Ao saber da corrupcdo sexual do moco, a angustia do velho se dissipa como quem
resolve o mistério e confirma uma suspeita. Senhor Eugénio ndo queria acreditar no que ja
sabia: ninguém é incorruptivel. Reitera-se o carater sexual da corrupgao, reenviando ao mito
adamico. Ja que o “ventre sexual e ventre digestivo estdo [..] em simbiose” (DURAND, 2012,
p. 216), imagens digestivas povoam este conto, durante o jantar. O siléncio do conto sugere
uma equilibracdo do imaginério, dissipada a tensdo na sensualidade do encontro furtivo aos
fundos da casa. Entretanto, “hd em tudo um clima silencioso de espera” (NASSAR, 2016, p.
383; V), 0 que sugere que a aparente calmaria harménica sera novamente interrompida pelo
ciclo repouso-vontade, siléncio-cdlera.

“MC” e “V” sdo contos iniciaticos. Por isso, mostram a mancha que vai se aproximando
sorrateiramente por meio do outro e se instala no sujeito, definitivamente, como malicia. Em
“MC” a mancha se instala mediante a violéncia da surra. Em “V” a infec¢do ocorre apelando a
sensualidade feminina. As trevas que vao se instalando, no primeiro conto, sdo uma violéncia
que vai crescendo em espiral. No segundo, € a noite que vai tomando a casa (arquétipo da
morada) como se tomasse 0 sujeito incorruptivel. O bom funcionario e a menina inocente; nada

resiste aos encantos da serpente. Nesse caso, firma-se o carater sexual da mancha:

somos surpreendidos pela importancia e gravidade da violagdo das interdicdes de
carater sexual na economia da mancha; as proibi¢cdes do incesto, da sodomia, do
aborto, das relagdes em momentos — e por vezes lugares — interditos € tdo fundamental
que a inflagdo sexual € caracteristica do proprio sistema da mancha, a tal ponto que,
entre sexualidade e mancha, parece ter-se formado uma cumplicidade indissolGvel em
tempos imemoriais (RICOEUR, 2015, p. 44).

Tanto “MC” quanto “V” recorrem ao momento primordial no qual se instala a
corrupc¢do, em que se cede a tentacdo. A insisténcia da caracteristica desviante, que vem de fora,
sobre 0s personagens, nestes contos, retira das figuras puras sua condi¢do de inviolabilidade. O
instante da queda apresenta-se, efetivamente, como violagdo de um invélucro, como a

profanacdo da experiéncia idilica da retiddo e da harmonia.

3.2 FEMEAS MENSTRUADAS

Dedicado a Augusto Massi, “Monsenhores” (M) € o tnico texto de Nassar em que ha

narracdo feminina do inicio ao fim. A timida participacdo direta do feminino na obra de Raduan
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mostra 0 seu apagamento diante de questdes que foram historicamente entendidas como
masculinas. A religido e a politica, mas também a ciéncia e a literatura, atividades intelectuais,
sdo campos em que a primazia do masculino se consolidou, de diferentes maneiras, amparada
pelo historico patriarcal que marca as culturas ocidentais. Se a narragdo, em terceira pessoa, da
jornalista em Um copo de colera (CC) reproduz o estere6tipo da mulher como mae, a narracao
em “M” reafirma esta caricatura introduzindo o recurso narrativo do fluxo de consciéncia,
fundamental para CC e Lavoura arcaica (LA). De um lado, a jornalista fomenta a ambiguidade
entre emancipagao e submissao, de outro, as mulheres de “M” reiteram a ambivaléncia entre
santidade e promiscuidade. A submisséo da narradora de “M”, dona Erminia, refor¢a a
repressao do feminino em “MC”, contrastando com a autoridade e austeridade de Nita em “V”
e de dona Fuddxia em “MC”, ressaltando que a respeitabilidade das mulheres advém na
assuncdo de posturas masculinas.

“M” se inicia in media res, apresentando os pensamentos de uma ex-professora e dona
de casa, dona Erminia, que é chamada a intervir em uma situacdo-limite de uma familia amiga.
O tempo desenvolve-se rapidamente, alternando sentimentos e sensa¢des da narradora, com
divagacdes que vao compondo enquanto realiza um caminho de sua casa até a casa do casal
Luca e Lucila. A atmosfera interiorana se faz presente na descricdo da movimentacdo das
familias durante o jantar ¢ na mengao a “escolinha rural” (p. 391), conquanto o espago do conto
orbita nos mesmos confins de “MC” e “V”.

A narrativa comeca quando um rapaz vai até a casa de Erminia levando o recado de
Luca, pedindo que a mulher va urgentemente a sua casa. Ignorando seus préprios filhos, a
melhor os deixa a espera e sai correndo pela rua até chegar a porta da casa de Lucila e Luca. O
homem o atende em siléncio e acompanha, com gestos sinistros, até o quarto onde esta sua
esposa. Os pensamentos de Erminia apresentam ao leitor suas observacdes sobre a cena que vai
se desenvolvendo. A casa esta quieta, em penumbra, as flores (monsenhores) que a amiga tinha
pegado anteriormente em sua casa estdo murchas na sala. A narradora percebe, ao observar os
sapatos nos quartos, que Luca dormia ha tempos separado de Lucila, no quarto do filho do casal,
Dinho, afilhado de Erminia.

Afinal, a dona de casa chega ao “quarto deles” (p. 395), como Luca se refere ao aposento
em que a mae dormia com o filho de treze anos: “a cama de casal desarrumada, o lengois
amarfanhado deixando um tanto descoberto o pijama do Dinho” (NASSAR, 2016, p. 396; M).
O marido menciona que viajou em um dia e encontrou a cama “deles” revirada na volta. Erminia
encontra Lucila encurralada no canto do quarto, sem sinal de respiragcéo, acocorada, com a saia

do vestido vulgarmente levantada, entrevendo em seu ventre o gotejamento de algum fluido
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corporal proveniente de sua vagina. O adolescente de treze anos, Dinho, teve relagdes sexuais
com a propria mée, sendo levado a um colégio interno, com a descoberta do pai. Embora a
atmosfera seja de violagéo, ndo € possivel afirmar se a relacdo foi consentida. Também néo fica
claro qual liquido escorre de Lucila, ainda que a menstruacao seja mencionada no desfecho do
conto.

O siléncio, 0 ndo dito e o segredo sdo mantidos como metéforas para transgressdes da
ordem, amalgamadas entre moral e sexualidade. Apenas parte das situacdes escabrosas sao
mostradas ao leitor nos contos “M”, “V” e “MC”, dando for¢a aos vetores ocultos e integrando
a simbologia da mancha, que contamina por fora. A metafora da infec¢do, em “M”, recorre
como escuridio: “tive o pressentimento de que a Lucila tinha entrado irremediavelmente num
tunel de onde ndo sairia nunca mais, se entregando a um fim sem volta” (NASSAR, 2016, p.
397; M). O siléncio reaparece a medida que a regido limitrofe da moralidade é alcancada pelos
personagens, revelando uma atmosfera funebre e tensa, dissipando, em parte, a angulstia da
expectativa, e refazendo uma tranquilidade insustentavel e superficial, que marca a aparente
harmonia restabelecida mediante o alcance do torpor.

Nesse caso, tanto em “V” como em “M” os géneros sexuais estdo em sinergia,
recobrando de modo caricatural o fundamento sexual dos conflitos morais. Eugénio se
solidariza com o pensionista. O velho ndo quer acreditar na culpa do rapaz, mas,
paradoxalmente, sua angustia se dissipa quando se comprova, enfim, que o coletor de impostos
¢ corruptivel. Em “M”, as amigas de Curso Normal, professoras de criancas em formacao,
partilham a condi¢do de “fémeas menstruadas” (p. 397). Se Eugénio é submisso a Nita, €
indigno, excluido. Estar fora o incomoda, mas acaba se sentindo melhor quando descobre que
0 rapaz é corruptivel, colocando-os na mesma condicdo de imperfeicdo. Erminia, que atende
aos apelos de seu marido, Miro, para ndo pensar muito, compreende no campo emocional sua

solidariedade em relacdo a amiga Lucila: sororidade.

3.3 INTERIOR

“Monsenhores” (M), “O velho” (V) e “Menina a caminho” (MC) s3o contos nos quais
se apresenta o interior do S&o Paulo, as cidadezinhas tdo pequenas e tdo esquecidas na vastiddo
geografica de um Brasil de imigrantes. Nestes contos séo varios os tracos de forma e conteido
gue convocam o ambiente e 0s costumes interioranos. Dentre eles, destaca-se a oralidade dos
narradores e de alguns personagens em “MC” e “M”. Expressdes como “pr’um menino de treze

29 ¢ 9% ¢ 0 99 ¢ 0

anos”, “pr’eu ir”, “c’uma expressao dura e calada”, “c’um safando no peito”, “c’uma crianca
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nos bragos”, “c’uma dor de cabeca eterna”, “co’arrastacdo das cadeiras”, “partir pr’esse papo”,
denotam o modo caipira de falar, comendo silabas, de modo arrastado, mas o modo de falar de
Minas Gerias também aparece em “qu’é isso, s6?”. Também em Um copo de célera (CC), no
discurso do chacareiro, aparecem expressdes como “c’uns ares de heureca” ou “c’uma gana”.

Em nosso caminho, sair da volUpia cosmopolita é também sair do ambiente aéreo em
que as ideias e a abstracdo predominam. Avancar de S&o Paulo em direcdo a terra roxa €
conquistar o espaco corporal de todas as cidades criadas pela violéncia bandeirante e pelo
branqueamento abolicionista. Entre aquelas ruas de terra e as casas de bardes e gente simples,
um pouco misturadas, um pouco afastadas, prenunciam ferrovias, trens, estagdes, portos e
historias. Pindorama é, portanto, uma zona indeterminada e fronteirica, na qual convivem Minas
Gerais, Sdo Paulo e varias geografias do Mediterraneo. N&o € dificil imaginar que buscar o
interior, a fixidez da terra, é também sair a procura do que ha dentro: estamos indo sempre para
casa.

A experiéncia de deseducacdo possivel nestes textos remete a desconstrucdo das
aparéncias, da inocéncia e da paz de um lugar idilico, do qual também emergem vergonhosos
segredos e atitudes violentas. O éxodo rural brasileiro da segunda metade do século XX
possibilita uma terna saudade do ambiente bucélico das cidades interioranas. Seu marasmo
provinciano é compensado pela virulenta volupia de comentérios sobre a vida alheia. Das
entranhas daquelas estorias comuns proliferam caminhos e estradas que nos ligam aos nossos

valores mais longinguos, sobre os quais assentamos as mascaras cotidianas.

3.3.1 Idilico

A caracterizacdo da cidade interiorana como lugar idilico investe tanto em memdrias e
imagens de ingenuidade e inocéncia quanto na incorporacdo de timidos tragos fantasticos em
“Menina a caminho”. A paz do interior se compde no clima primaveril, nos fins de tarde
amenos, € nas paixdes que se insinuam no formal Baile de Pindorama. A “perspectiva
casadoura” (NASSAR, 2016, p. 356; MS) do evento se manifesta como as “promessas de amor
suspensas na pureza de um amor maior” (NASSAR, 2016, p. 31; LA). O tragico e o lirico no
amor de Lavoura arcaica sdo traduzidos no comico de “Maozinhas de seda”. Entretanto, a
intimidade comparece em ambos os textos. A atmosfera familiar, em conforto e seguranca,
possibilita o flerte com elementos da fantasia. As mogas da cidade “se aplicavam no trato da
pele de tal modo que seus eventuais parceiros, durante o baile, tivessem a sensagdo de tomar

entre suas maos de principes encantados verdadeiras mdozinhas de seda de suas donzelas”
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(NASSAR, 2016, p. 356; MS). O ambiente pacifico e tranquilo, capaz de emprestar as

cidadezinhas um ar lddico e benfazejo, se conforma sob a atmosfera dos dias primaveris:

Nesses setembros, os dias eram claros, o céu liso, “um céu de vidro” como se dizia, e
a temperatura poderia ser considerada amena para a regido, apesar de ja prenunciar o
calordo dos meses seguintes. Era um tempo propicio pra tagarelar, principalmente nos
finzinhos de tarde, depois da janta, quando as familias puxavam cadeiras pras
calgadas, a que se juntavam vizinhos e amigos. E ficavam rindo gostosamente a toa,
jogando conversa fora, assegurando entusiasmo a algazarra das criangas. Eram risos,
Vozes e pequenos gritos, tudo amortecido pela ampliddo do espaco livre, até que “a
fresca da noite” e o sono os dispersassem (NASSAR, 2016, p. 355; MS).

O imaginéario de repouso e intimidade apresentado neste trecho € um dos raros
momentos em que o0 esquecimento toma conta do universo nassariano, fazendo da inocéncia e
da simplicidade realizagOes para as quais ndo concorre mais do que o simples fazer e viver.
Estes instantes suaves possibilitam que o leitor respire diante da tensdo e do sufoco dos conflitos
morais. O clima extemporaneo convoca a infancia para sua dimenséo de eternidade. As imagens
da crianca e da infancia dao poténcia a literatura de Raduan, embebida nas dguas do Divino:
“Deus ¢ a crianca que estd em nds e a epifania dessa infincia ¢ um perfume de infincia para
onde nos reconduz o odor de uma flor seca” (DURAND, 1988, p. 73). A literatura de Nassar,
testemunho da humanidade remota que habita todos nés, apela ao mal elementar, maculado em
violéncia, desvio, sensualidade, libertinagem, confusdo: “a literatura ndo € inocente, e, culpada,
ela enfim deveria se confessar como tal [...] a literatura [...] € a infAncia enfim reencontrada”
(BATAILLE, 1989, p. 10). Além disso, apesar da langar suas questfes a interioridade e ao
imaginario universal, Raduan ndo deixa de aterrar a dimensao estética da vida nas imediacdes
entre S&o Paulo e Minas.

Mais a noite, em “Monsenhores”, a tranquilidade se reveste na vida familiar: “vindo das
casas, a barulheira das familias na mesa, e podia até dar conta dos risos, a vida na hora do jantar
em cada lar como 1a em casa” (NASSAR, 2016, p. 388; M). Diante dessas imagens de paz e
tranquilidade constelam simbolos de inocéncia e siléncio. A inocéncia, a castidade, o recato e
a candura convivem e articulam-se entre si como atributos da santidade e do paraiso. Inocentes
sd0 0s meninos que disputam o prestigio do cirquinho, os alunos que partilham o medo da
mestre-escola, a menina que deambula pelas ruas da cidade, 0 menino Zuza que fica encabulado
diante dos gracejos de dona Isménia, 0s irmaos da menina que choram ao ver cenas de violéncia
sem compreendé-las.

A castidade e o recato se impGem a organizacdo da festa infantil, na qual ndo podera
participar quem tem mais de doze anos para preservar a socializacdo sem sexualidade. Diante

da observacéo de toda essa aparente inocéncia, sobressaem os candidos olhos da menina, que
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V€, sem enxergar, toda malicia entreposta em cada uma das situagdes triviais. O siléncio, por
sua vez, ndo adquire um estatuto de esquecimento e desimportancia, mas aparece como uma
trégua entre cada um dos arroubos percorridos pelos personagens. Com a suspensdo dos
conflitos, persiste nestes contos a angustia e a tensao.

A inocéncia comparece, também, na descri¢do do pensionista, em “O velho”, quando o
senhor Eugénio observa “a nuca do bacharel, onde o remoinho dos cabelos, rebelde, guarda um
visivel frescor infantil, compativel por sinal com suas faces de menino, um tanto imberbes”
(NASSAR, 2016, p. 372-373; V). Neste mesmo conto, o senhor Eugénio também é infantilizado
por sua esposa, dado que sua atual condicdo vulneravel permite solidarizar-se com a
vulnerabilidade do coletor de impostos. Também infantilizada e diminuida pelo marido,
Erminia, em “Monsenhores”, solidariza-se com Lucila na condi¢cdo de vulnerabilidade da
mulher em ambiente patriarcal. A tais vulneraveis, como 0 sdo as criangas em “Menina a
caminho”, é permitida a solidariedade, conquanto seu siléncio é conquistado a medida que sua
participacdo no espago publico e nas decisdes é abafada, como sdo asfixiadas também suas
faces ocultas, tornando o siléncio uma recusa violenta em reconhecer o outro. Nesse caso, a
inocéncia e a candura circulam nos textos como expressdo de uma cinica presenca do que €

estranho, do que esta fora, do que participa do universo dos excluidos:

Raduan Nassar elevou ao maximo a poténcia dos seres supostamente pequenos. No
universo paternalista, em que a fala alheia esta sob as rédeas de fazendeiros
megapoderosos, é a voz do adolescente que prevalece; na casa modesta, em que a
deciséo esta a cargo da gente simples e grande, € a Otica da crianca que restabelece a
harmonia humana possivel. Somente uma obra literaria desse patamar poderia
evidenciar que homens e mulheres alternam afetos e razdes, para além do
maniqueismo, da hierarquia e das distingdes de classe, corpo, etnia e género
(CHAUVIN, 2017).

As sutis descri¢cfes e narrativas nassarianas colocam em cena objetos, animais e
alimentos, perfazendo uma concretude e desempenhando um papel, a0 mesmo tempo, arido e
Umido, uma vez que sao duras e secas as particularidades dos ambientes repressivos, mas muito
fluidas as investidas do desejo. A vontade é abafada, porém intensa, mesmo na aridez.

Se este convivio crepuscular presume o movimento espiralado de romper o
maniqueismo, uma outra componente dos tracos idilicos no ambiente da cidade pequena ¢é a
fantasia. As breves e sutis passagens que flertam com o fantastico, presentes apenas em
“Menina a caminho”, derivam da condicdo idilica recuperada na inocéncia de principes e
princesas. Assim, ndo s6 o sublime das narrativas fantasticas, mas o seu aspecto terrivel

sobrevém na imaginacéo da garota andarilha.
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Na imaginacdo da menina, dona Engrécia é a bruxa na vassoura. A velha Engracia junto
de dona Euddxia e de dona Isménia formam uma triade de mulheres coadunadas com a imagem
da maie terrivel, “modelo inconsciente de todas as feiticeiras, velhas feias e zarolhas, fadas
corcundas que povoam o folclore e a iconografia” (DURAND, 2012, p. 104). As trés mulheres
aparecem envoltas em mistério, malicia e poder. Sob seu manto esconde-se a incerteza,
conguanto a sensa¢do de seguranca das criancas é desafiada sem, contudo, estar manifesto o
objeto que provoca medo.

Na chave de leitura judaico-cristd esse feminino vai se colocar justamente na tentacéo
primordial de Eva, a mulher isomérfica da prdpria serpente. Isménia (a ninfa) aparece como
imagem caricatural de prostituta, maquiada e maliciosa: a tentacdo da carne. Eudoxia (de boa
reputacdo) manifesta a imagem do poder, do dominio, do controle: a tentacdo de governar.
Engracia (aquela que tem graca) apresenta-se como questionadora diante do dono do bar e seu
funcionario: a tentacdo de desafiar a autoridade. A terceira tentacdo, ndo por acaso, seria a
propria queda, matizada em decadéncia: a sexualidade, o poder e a rebeldia repercutem no
imaginario idilico rompendo a inocéncia, a abstencdo e a humildade.

Né&o obstante, o universo das fadas é sutilmente fundido ao imaginario cristdo. A triade
é, também, um motivo cristdo. A Santa Trindade, os trés dias para a ressureic¢do, a crucificacdo
aos trinta e trés anos e, na chave da tentacéo, a tripla negacéo de Pedro, a pedra basilar da Igreja.
Nesse contexto, 0 conto reitera as triades: trés garotos carregando sacos de palha, trés
carregadores aticando a menina, trés sujeitos entrando no bar para fervilhar a fofoca, trés
mulheres e seu poder misterioso, trés santos no armazém do seu Américo, trés filhos de Zeca
Cigano e sua esposa. Embora a opcéo pelas triades possua mais um efeito estético do que uma
ancoragem nesta ancestralidade, ndo a toa, o conto nunca escrito “As trés batalhas” (TB) reitera
a preméncia das triades. Acompanhando Gilbert Durand, “triades lunares podem [...]
condensar-se em simples diades que pdem mais ou menos em evidéncia a estrutura antagonista,
dialética, de que o drama lunar constitui a sintese” (DURAND, 2012, p. 290). O caréater lunar
da trindade e sua vocacdo para a dialogia antagonista marca o dinamismo simbdlico presente
na obra de Raduan, cujas caricaturas binarias se desfazem em fungdo de terceiros caminhos,
que se abrem em espiral, perfazendo um dinamismo ciclico: “esta admiravel constelagdo, em
que a ambiguidade se mistura com a profundidade, com o abismo revalorizado, com o circulo
e com a inversao” (DURAND, 2012, p. 209).

A tendéncia manter-se-ia caso tivesse sido escrito o conto “As trés batalhas” que “seria
ambientado na mesma cidade, teriam 0s mesmos personagens presentes, mas agora teria como

foco um menino” (MASSI, 2015). As trés batalhas pelas quais o menino passaria seriam a surra,
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a fuga e a revanche. De sua infancia em Pindorama, Raduan cita as sucessivas brigas em que
se envolvia e as surras que levava, na escola, quando crianga: “mais de uma vez meu pai foi
pegar-me todo sujo e machucado caido no chdo. Abandonei a literatura sem ter escrito uma
novela que teria a ver com esses episodios. Desse projeto sé ficou o titulo, As Trés Batalhas,
que nunca desenvolvi” (NASSAR, 1998, p. 5). Tudo giraria em torno, também, de uma fofoca,
de que a mde do menino, Sandra, estaria tendo relagdes sexuais com o pai do outro menino que
0 surrou, o que se comprovaria a frente. O treinamento do menino, feito pelo velho italiano
“alto, forte e elegante” (MASSI, 2015), o faria passar da humilhacao a redencao.

N4o seria demais pensar que o imigrante a treinar 0 menino seria, justamente, o integro
Jodo Baptista Tridda, citado na entrevista a Norma Couri (NASSAR, 1998). Ironicamente, 0
Unico texto de Raduan que teria um desfecho otimista nunca foi escrito. De acordo com Augusto
Massi, “0 menino, se ndo ganhou, levou alguma vantagem na ultima batalha” (MASSI, 2015).
“TB” seria simétrico a “MC”. A mesma vergonha, tema recorrente na cidade, seria o disparador,
mas o desfecho do menino seria positivo, enquanto o desfecho da menina é negativo.

Retomando “Menina a caminho”, a descrigdo das mulheres malignas atende ao
arquétipo da bruxa. Isménia, por exemplo, se compde com “os seios leitosos, explosivos, quase
espirrando pela canoa do decote” (NASSAR, 2016, p. 292; MC). O mesmo simbolismo da
mulher fatal, atrelado a malicia feminina e a condicdo de seducdo e pecado, percorre a descri¢ao
da mulher do conto “O velho”: “uma loira de vermelho, a blusa do vestido com decote
avantajado, colo e bragos muito brancos, salta do banco traseiro como se procurasse ventilagéo,
despregando seguidamente com a ponta dos dedos o tecido colado em parte a proeminéncia dos
fartos seios” (NASSAR, 2016, p. 370; V). Na escolinha de dona Eudoxia as criancas estao
aprisionadas, raptadas pela mestre-escola e Béca, sua cumplice. A autoritaria professora é assim

descrita:

Paralitica, a velha mestre-escola esta sempre naquela cadeirona do canto, ao lado da
lousa, os chineldes de |14 descansando no assoalho, os pés sobre o0 banquinho cobertos
pela surrada manta xadrez que lhe protege também as pernas. Mas segura firme o livro
que folheia devagar, como se escolhesse a licdo (NASSAR, 2016, p. 302; MC).

Entretanto, no bar da esquina a bruxaria maliciosa da cidade fervilha na caldeira
giratéria conduzida pelo “mulatinho Isaias” (p. 304). O ambiente tenebroso e fantastico do bar
se complementa pela presenca dos “numerosos e malignos ratos que povoam todos os folclores”
(DURAND, 2012, p. 213). No imaginario infantil daquela garota a maldade se associa aos

ambientes em que se desenvolvem préaticas e conversas de adultos, de modo que o
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fervilhamento das fofocas, que marca a cidade, traduz os citadinos na condigdo de ratos que

procuram assuntos para roer, enquanto apontam seus dedos para o bode expiatorio da vez:

o0 dono do bar estad numa conversinha muito entretida com dois sujeitos e nus risinhos
estridentes que nem guinchos de rato, enquanto vdo bebericando o cafezinho. Os olhos
do lsaias, miudos e inteligentes, se voltam pra mesa do canto e a menina tem a
impressdo de que suas orelhas, redondas e grandes, cada vez aumentam mais de
tamanho (NASSAR, 2016, p. 305; MC).

O imaginario fantastico se expande com a chegada de dona Engracia. Envolta em
mistério, o produto por ela comprado, uma garrafa de pinga, pée malicia no dono do bar e em
Isaias, seu funcionario, que questionam se ela fard o jantar com a aguardente. A descricéo da

mulher insiste no arquétipo da bruxa:

A menina fica assuntando no perfil dessa face tosca, os olhos fundos, o nariz de 0sso,
a pele seca e enrugada que recobre uma cara de bruxa. A velha pega a garrafa, aperta-
a com maos e bragos contra o peito chupado, afasta-se de mansinho, desce a soleira
praguejando baixinho. A menina sai logo atras, segue a dona Engracia um pedaco,
vagarando o passo quando a velha, num andar corrido, corta a rua como se voasse
numa vassoura, sumindo num assopro na dobra I4 da esquina (NASSAR, 2016, p.
312; MC).

A bruxaria perpetrada pelo povo daquela cidadezinha encontra vazdo nessas figuras
femininas, que encarnam o aspecto grotesco da fofoca, da malicia e dos conflitos morais, que
se insinuam como elementos invisiveis para as crian¢as, que desavisadamente imitam os adultos
em seus julgamentos e condenacgdes. A menina, idilicamente associada ao anjo, equilibrando-
se em sua inocéncia, estd sempre prestes a adentrar no negrume da queda, conquanto mimetiza
0 comportamento adulto no ritmo do conto. A garota imita o bébado, vé no pequeno caixdo a
morte da infancia e, a cada moldura, retira o foco e se movimenta seguindo as figuras que lhe
geram atracdo: “que culpa temos nds dessa planta da infancia, de sua seducao de seu vigo e
constancia?” (NASSAR, 2016, p. 133; LA).

O seu Américo, entretanto, € um vildo que a garota jamais podera derrotar, pois ainda
ndo compreende a mensagem para a qual foi chamada a levar. Ao perceber a menina
clandestinamente em seu armazém, o homem “levanta entdo a cara carregada que tem pra
menina tanta for¢a e horror quanto as historias de cemitério de sua imaginagdo” (NASSAR,
2016, p. 321; MC). A menina sai derrotada do armazém, ameacada de ter a vagina queimada
pela figura falica da vela, insinuando violenta e grotescamente sua violacdo e perda de
inocéncia. A zona limitrofe pela qual trafega a menina em seu trajeto abarca a confuséo entre

as aparéncias e os segredos, entrevendo a vergonha de sua mae e do filho do seu Américo. Da
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confusdo entre 0 marasmo sufocante e movimentos de inquisi¢do, emergem os habitantes da
cidadezinha: apontam dedos como juizes, maltratam como carrascos, torturam como algozes,
condenam como deuses coléricos. Esta performance se realiza, entretanto, sob o manto da
tranquilidade e da calma de uma pequena cidade, cujos segredos se expdem no picadeiro de um

circo popular.

3.3.2 O espetaculo dos segredos

O cenario tenebroso se funde com o ludico das observacbes da crianca. O ludico
compdBe, como brincadeira, o teatro a que a menina é exposta em seu percurso. Com isso, seus
olhos brilham ao ver “os meninos trapezistas” (NASSAR, 2016, p. 289; MC) carregando palha
para o cirquinho. Mas o cirquinho infantil € apenas uma miniatura do circo dos adultos, no qual
estdo expostas criaturas com suas aparéncias debeis e sua condi¢do vulneravel. Tais
personagens, apedrejados por comentarios maliciosos, ornam como seres exoticos enjaulados
em um ambiente sufocante. Ndo obstante, no bar da esquina o mestre de ceriménias é o
performatico Zé das Palhas, ante o qual intervém a figura portuguesa do Zé Povinho, inerte,
estlpido e sedento por noticias sensacionalistas. Este personagem ndo cansa de se revoltar
contra os impostos, 0 governo e as autoridades, enquanto segue ignorando o funcionamento da
politica, segue conivente com a corrupgao e com as injusticas, procurando sempre e a todo custo
um culpado para atribuir sua miséria. Naquele circulo do bar da esquina, o Zé das Palhas €
apenas aquele que empresta a voz a todos que se divertem com o apedrejamento do filho do seu

Américo:

Um dos frangotes enfia dois dedos na boca e assobia, 0 outro cata o que acha na caixa
do lixo e atira no seu Zé, casca de banana, de laranja e até casca de mortadela, mas no
alvorocgo contra o discurso ninguém saberia dizer se 0 dono do bar e os sujeitos dos
cochichos estdo mesmo protestando ou s6 se divertindo (NASSAR, 2016, p. 308;
MC).

Os homens estdo atirando no Zé das Palhas para acertar, afinal, o filho do seu Américo,
a quem querem atingir com tanto 6dio. O Zé é uma voz que irrompe apenas pela performance,
ndo reivindica nada, ndo alcanga nada, apenas repete sua estridéncia, reiterando a
incomunicabilidade entre povo e governo: “coitado do seu Z¢, ele pensa que o radio que toca e
fala serve também pra levar de volta a voz da gente. No fim, todo mundo da risada” (NASSAR,
2016, p. 306; MC). Por outro lado, “o seu Z¢ sobe na cadeira com os bolsos estufados de palha

de milho, ficando de costas pra rua e o nariz no Philips, instalado ali na prateleira num nicho
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grande entre as bebidas” (p. 307). Tamanha é a miséria simbolizada pelo Z¢, que sua imagem

se assemelha ao “macaco sem vergonha” da oficina do Tio-Nilo:

O macaco estd do mesmo jeito, se esticando enquanto trepa no lenho pregado na
parede dos fundos, acima da porta. Guarda, apesar de empalhado, a desenvoltura de
um movimento ousado, a cara virada pros que passam na rua. Olhos espertos, o rabo
comprido acabando quase em caracol, 0 macaco convencido parece que estd sempre
subindo, mas nunca sai do lugar (NASSAR, 2016, p. 313; MC).

O discurso de odio contra o0 governo, do Zé, ndo diverte o povo, porque 0 povo, na
verdade, ndo liga para politica. O povo quer mesmo € linchar o filho do seu Américo,
conquistando neste movimento de condenagdo sua vinganga contra o Estado tiranico e o
governo repressivo, manifestos no cotidiano. Tal é a transposicao de poder que o retrato de
Getulio Vargas insiste nas edificacfes, adorado como patriarca. A volUpia dessa submisséo
encontra seu reverso na replicacao desta dominagdo sobre o bode expiatério da vez. Este circo
facilmente se degrada no carnaval de Um copo de cdlera, em que as fantasias tropicais firulam
esquadrias compostas de contradicdes visiveis nas novelas, nos estadios de futebol, nas
pornochanchadas, assistidas, a distancia, por ventriloquos risonhos. O mimetismo leva as

criangas as mesmas resolugdes violentas, como quando

um bando de garotos, armados com cabos de vassoura, ataca aos gritos um cachorro
e uma cadela acasalados, grudados um no outro feito linguica [...] os bichos mal
conseguem sair do lugar, deixando-se espancar, até que um dos meninos despeja em
cima uma vasilha de agua quente (NASSAR, 2016, p. 301; MC).

Os brinquedos também aparecem pervertidos: “num brica co’a boneca do cavalo,
menina [...] num brinca co’essa boneca que tem feitico nela” (NASSAR, 2016, p. 295; MC).
Sua face morbida surge, também, quando na escuridao do armazém do seu Américo, “sem nada
que acione aparentemente, a mao de uma crianga sopro ou brisa, o pirulito gira sem cessar” (p.
320). Possuindo notavel carater formativo, os brinquedos e as brincadeiras aparecem destituidos
de seu contexto original e projetados em malicia e perversdo, ressaltando a simbdlica da mancha
e a deseducacdo promovida por ela sobre as criancas da cidade.

O macaco inerte, da selaria do Tio-Nilo, conquista outras referéncias quando se alinha
ao “fantasma isolado” (NASSAR, 2016, p. 300; MC) na cadeira da barbearia. Sua imobilidade
revela o segredo tdo bem guardado pelo narrador. Desejando a surra do filho do seu Américo
deseja também a tortura, 0 espancamento, a puni¢cdo com 0s excessos que ligam Vargas aos
militares, entrevendo um passado de violéncia que se refaz cotidianamente em cada cidadezinha

brasileira: ““‘uma tunda! Uma tunda!’ repete o fantasma isolado, sua voz repercutindo cheia
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como o surdo da banda. ‘Uma tunda! E disso que o filho dele precisa’ (p. 300). O desejo de
vinganca e violéncia é intenso a ponto do trabalhador da Unido Operaria ameacar o Zé das
Palhas no bar da esquina, repetindo “Getulio é o nosso pai!” (p. 308). A ameaca pe 0 Zé em
siléncio e faz os entusiastas da violéncia sairem de fininho, covardemente. O fantasma da forca
bruta repete-se como o surdo de uma banda, mantendo-se como pano de fundo das relagfes
sociais em solo brasileiro. Ao fundo deste arranjo desarmdnico também se revelam espacos nos
quais imperam o terror, conquanto foi precisamente um deles que inspirou a escrita de “Menina

a caminho’:

Acho que precisei exorcizar um episodio da minha infancia, que nunca tinha contado
a ninguém. Eu tinha sete ou oito anos e estava no alto de um pé de laranja, no fundo
do nosso quintal, quando ouvi gritos de uma mulher que estava sendo surrada no
quintal do vizinho, talvez junto ao fundo da casa dela. Eu ouvia o estalo das
chicotadas, mas ndo conseguia ver nada devido aos pés de mamona que se
interpunham, do lado do vizinho. O fato de eu ndo conseguir ver a cena, nem
identificar as pessoas, deve ter me traumatizado mais fundo. Eram sO gritos e
chicotadas. Eu ndo sabia naquela idade o que era angustia, mas foi com certeza
angustia o que senti, pois desci da laranjeira, entrei em casa e me joguei na cama a
tarde inteira (NASSAR, 1996, p. 28).

O sentimento de angustia, que percorre “O velho” ¢ “Monsenhores”, espalha-se também
por “Menina a caminho”. A imagem dos fundos aparece nestes contos alinhada com o segredo
e com a vergonha. O que acontece ao fundo, na surdina, no &mbito privado, sustenta a malicia
e a violéncia verbal do espaco publico. A menina, apesar da sua inocéncia inicial, também
apresenta uma curiosidade bisbilhoteira, tanto que observa clandestinamente tudo o que pode
durante o caminho. Ja no inicio da narrativa, os fundos aparecem: “a menina vislumbra um
fundo escuro de quintal, um grande circulo fofo de palha de arroz, velas acesas na ponta de
estacas, os casacas de ferro” (NASSAR, 2016, p. 289; MC). Cenério de ritual, o quintal esta
para um confessionario, uma sala de interrogatorio, preservando apenas uma parte visivel do
horror. E ao fundo do armazém que a garota encontra seu Américo e é, também, de um fundo
de quintal que vem Zeca Cigano para surrar sua esposa: “trabalhando no barracao 14 no fundo
do quintal [...] o Zeca Cigano [...] empunhando ainda a marreta, acorre aos gritos da mulher”
(NASSAR, 2016, p. 323; MC). Ao fundo da pensdo, em “V”, esta o quarto do pensionista que
cede a volupia da mulher enviada por seus corruptores: “ele conduz o olhar temeroso pros
fundos: o alpendre ali esta quieto e escuro” (NASSAR, 2016, p. 381; V). A caminho dos fundos
da casa de Luca estd o quarto onde Lucila e Dinho consumam o incesto: “entramos pelo

corredor onde no fundo a casa se comunica com o escritorio” (NASSAR, 2016, p. 395; M).
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Entretanto, ao fundo dos trés contos estdo segredos preservados no terreno do nao dito,
pois, vinculados & vergonha. Os contos mostram mensageiros que saem de seu domus para
interpelar outros personagens, cutucando de algum modo suas vergonhas. Em “Monsenhores”
um rapaz pouco conhecido de Erminia, a pedido de Luca, vem trazé-la a grave mensagem,
chamando-a para sua casa. O segredo de Luca esta trancado: “me assustei com o rangido do
portdo de ferro, parecia até que alguma coisa de sinistro ja tinha acontecido e, enquanto
afundava pelo corredor lateral, notei que janelas e porta estavam fechadas, como numa casa
abandonada” (NASSAR, 2016, p. 388; M). A imagem da casa trancada € simétrica ao siléncio
das pessoas. Em “V” ¢ recorrente o uso do verbo “trancar” no sentido de silenciar: “o velho se
tranca e desvia os olhos pra rua” (NASSAR, 2016, p. 382; V). O mesmo ocorre em

“Monsenhores”:

dei uns passos na dire¢do dele sem dizer nada e, assim que me aproximei, o Luca ndo
fez mais que abrir a porta e me dar passagem, logo se recolhendo, se trancando
mesmo, e isso me fez desistir de perguntar qualquer coisa, e depois perguntar o que
naquele momento, se nem tinha condi¢des de abrir a boca (NASSAR, 2016, p. 394;
M).

O marido de Lucila ndo responde aos questionamentos de Erminia, solicitando apenas
que a mulher continue seu caminho sem acender a luz, mantendo na penumbra seu segredo.
Permanece no escuro mediante o siléncio que persiste, enquanto a mulher e 0 homem avancam
em direcdo ao quarto onde esta Lucila. Nas memdrias recentes de Erminia, Lucila aparece como
uma sombra, “quieta, quieta” (p. 390). A volta da situacdo, a ex-professora se lembra que “ha
tempos corriam comentarios maliciosos, que nem quero falar deles” (p. 395), rendendo-se ao
ndo dito. Mas o que ndo ¢ dito insiste em pensamento: “ndo, ndo € possivel, eu s6 pensava e,
profundamente transtornada pelas coisas escabrosas que me passavam pela cabega” (p. 396). E
persiste, também, em Luca: “coisas que ndo ouso falar” (p. 396). Outrossim, mesmo diante do
segredo revelado, 0 mistério permanece. Sabemos que ocorreu um incesto, mas nao sabemos
se foi uma relacdo sexual consentida, ndo sabemos se houve relacdes sexuais anteriores, ndo
sabemos se mée e filho tinham desejos reciprocos, ndo sabemos que fluido corporal goteja no
chéo, ndo sabemos que papel teve Luca e sua viagem em torno do ocorrido.

O segredo e o siléncio também atravessam “V”. Se em “M” os personagens mal tocam
no assunto, em “V” o segredo se esconde em expressoes e palavras dubias proferidas pelo seu

29 C¢ 29 <6

Eugénio, como “farras”, “coisas” e “raiva” ou “andam dizendo coisas”, “vao acontecer coisas”,

2 <¢

“estdo acontecendo coisas”, “tem um cheiro forte de perfume em nossa casa”. Como em outros

ambientes do universo nassariano, neste conto o siléncio e o ndo dito sinalizam com intensidade
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a angustia e a tensdo de situagdes e contextos que prenunciam a explosdo e a célera. O velho
olha para baixo, segura sempre seu chapéu, fica parado, a espera de um acontecimento. Nesse
caso, a espera diverge da tranquilidade. A espera acaba sufocando a todos na penséo durante o
jantar pois cada pequeno ruido é prentincio de um evento terrivel. Durante o jantar “ndo se
trocam palavras, o ruido é seco, incisivo. O carro deve ter sido freado em frente ao portdozinho
do jardim da casa” (NASSAR, 2016, p. 374; V). O “ranger das tabuas” (p. 374) e o “ruido de
um carro que zarpa fortemente” (p. 375) tencionam a mesa, projetando davida sobre o plano
dos corruptores do pensionista. O siléncio e a tensdo se intensificam com o desabafo do
pensionista seguido do engasgo da professora, dissipando os hospedes logo ap6s o jantar.
Mesmo apds o segredo vir a tona na observacdo do velho, o mistério continua ancorando o
clima de espera, ja que ndo se sabe como os corruptores abordardo o coletor de impostos apos
a efetivacdo de seu plano. Por conseguinte, o conto termina mantendo no leitor a sensacédo de
que algo esta por vir.

Em “Menina a caminho”, por sua vez, o segredo ndo ¢ revelado. O filho do seu Américo,
aparentemente, “estragou” a vida da mae da menina mensageira. Nao ¢ exposto, afinal, o que
fez o rapaz. Embora a insinuacéo de ofensa de Zeca Cigano seja respondida pela mulher com a
interjeicdo “corno”, ndo fica claro se houve um adultério, inclusive porque o narrador
caracteriza a ofensa como “falsa inquisi¢ao”. Acrescente-se a interpretacdo de Massi (2015) de
que o rapaz seria homossexual, corroborada pela frase do homem baixinho na barbearia: “aqui
que a flor do filho dele se safa” (NASSAR, 2016, p. 301; MC). O que estaria, enfim, escrito no
muro do seu Américo? A atmosfera deste conto nos leva a crer que o segredo se relaciona com
a sexualidade do rapaz e da méae da menina, como em “As trés batalhas”.

Todavia, outros segredos também permanecem no campo do ndo dito. Durante 0s
preparativos para o cirquinho, mediante a interpelacdo do garoto mais velho, Zuza, um dos
meninos explica que uma das meninas, Nice, ndo ira, pois, “a mae dela diz que da outra vez
teve aquilo” (p. 290). O leitor ndo sabera o que ¢, de fato, “aquilo”, tampouco saberd quem ¢ a
mulher que belisca a perna e atica dona Isménia enquanto ela questiona Zuza ou qual sera a
finalidade da garrafa de pinga comprada por dona Engracia. Além disso, “a menina nao
desgruda mais o olho da bola de pano do baixinho” (NASSAR, 2016, p. 301; MC), na barbearia.

Ha o que esteja escondido neste conto, como as pernas de dona Eudodxia, o “coto da
perna esquerda” (p. 314) do Tio-Nilo, o conteudo do “pequeno caixdo branco” (p. 316) levado
pelo camponés. Mas o que esta escondido, aqui, se revela pelo jorro dos fluidos, como o “sexo
de piche” (p. 295) que se insinua sobre a menina quando o cavalo quer urinar, como o vomito

da garota que preenche a sala com restos daquilo que por ela foi consumido em seu caminho.
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Restos, mal digeridos, da malicia e perversdo que presenciou em seu trajeto, enquanto ela
mesma se esconde para apreciar aquilo que Ihe gera atracdo, seja pela curiosidade do que €
proibido, seja pela atratividade lGdica dos objetos e situacfes que vao atravessando seu disperso
itinerario. O siléncio, por sua vez, € o instante de tensdo e angustia antes da exploséo colérica,
da briga, da discusséo e da violéncia, como nos mostram as situacdes de tensdo presenciadas
na barbearia, no bar da esquina, quando a celeuma é abafada, e, finalmente, a auséncia de som

que precede o acoite de Zeca Cigano.

3.3.3 Queda (II): estradas e caminhos

O jogo de sombra e luz de Nassar, nestes contos, atende a situacdo biogréfica que os
inspirou, desenvolvendo a tensdo e a angustia decorrentes de segredos cuja visibilidade fica
restrita a resquicios e detritos, a maneira das dialogias entre consciéncia e inconsciente. O que
o leitor enxerga sdo apenas vultos, sombras, ruidos, manchas, protuberéncias e saliéncias que
elevam o que foi abafado e guardado a um volume ensurdecedor, escancarando a presenga
daquilo e daqueles que foram excluidos. Nessa direcdo, a aparéncia decrépita e decaida dos
personagens contrasta com o marasmo dos ambientes. Em “Menina a caminho” a garota ¢

paupérrima:

0 vestido caseiro, costurado provavelmente com dois retalhos, cobre seu corpo magro
feito um tubo; a saia € um pano grosso e desbotado, a blusa do vestido é de algoddo
acetinado, um fundo preto e brilhante, berrando em cima uma estampa enorme em
cores vivas, tdo grande que sobre o peito liso da menina ndo aparece mais que o pedago
de uma folha tropical. Deve dormir e acordar, dia ap6s dia, com as mesmas trancas,
uns restos amarrotados. Uma delas, toda esfiapada, € presa por dois grampos se
engolindo; j& quase desfeita, as mechas da outra estdo mal apanhadas no alto por um
laco encardido que cai feito flor murcha sobre a testa (NASSAR, 2016, p. 288; MC).

A decadéncia se mostra como uma segunda queda. N&o bastando o estigma originario
envolvendo o homem, desde sua concepc¢do, em dramas infindaveis a partir de seus conflitos
intra e interpessoais. Além da nossa condicdo de origem, pecadora e torta, nos sdo oferecidas
figuras humanas que ndo se cansam de reiterar nossa condi¢do caida, estampando em sua
aparéncia a faléncia da vida e das relacGes sociais. As imagens terrificantes e repulsivas incluem
o arquétipo da bruxa, repetido na professora de “O velho”: “uma mulher grande, matrona de
cabelos anelados” (NASSAR, 2016, p. 374; V). Por sinal, sdo as caracteristicas mais bizarras e
diferentes que chamam aten¢@o no convivio: “¢ pros pelos negros, que brotam da verruga ao
lado do seu queixo, que parecem convergir os olhares” (p. 374). Neste mesmo conto, o senhor

Eugénio, o velho, é apresentado pelo narrador e, principalmente, por sua mulher, como um
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homem caduco, bisbilhoteiro, enxerido, atrapalhado, incapaz de tomar conta de si e de outrem.
N&o obstante, apesar de diminuido pela esposa, 0 homem n&o se furta de reivindicar seu espaco:
“todos os dias a mesma coisa, Nita, voc€ nao me respeita, nunca me respeitou, eu nao vou pedir
respeito pras criangas da rua” (p. 368).

Em “Monsenhores”, sdo os semblantes e as aparéncias de Lucila e Lula que assinalam
sua decadéncia. Dias atras do incidente relatado no conto, Lucila apareceu em transe na casa de
Erminia, calada e “o rosto de fazer pena” (NASSAR, 2016, p. 390; M). Quando Erminia
encontra Lucila, descreve seu olhar como perdido e embacado, na posi¢ao de cocoras, como a
garota de “Menina a caminho” ao fim do conto. Lucila estd com as pernas magras descobertas,
parece ndo respirar, dentro de um tunel escuro, sem volta. A figura de Luca também se mostra
arruinada. Antes era um homem que “despertava fantasias em tantas mulheres” (NASSAR,
2016, p. 395; M), porém, segundo Erminia, “era a primeira vez que o via daquele jeito, a cara
sem a vitalidade de costume, parecia até que ele estava se mostrando pelo avesso” (p. 389).
Erminia repara na “barba crescida, no desleixo da roupa” de Luca, ao que o0 homem murmura
sem vitalidade: “foi o p6 da viagem” (p. 389). O homem esta “de ombros e bragos caidos” (p.
394), “enforcado” (p. 396), como Zeca Cigano em “MC”. O afilhado, Dinho, marcado pela
“imagem de um menino triste e solitario” (p. 389) contamina e causa a morte social dos pais,
uma vez consumado o incesto. A queda é, efetivamente, assinalada com a descricdo dos

monsenhores, podres, como observou Estevdo Azevedo:

Em Raduan, toda crise ética, politica e moral tem outra face, quase sempre mais
aparente, de disputa entre corpos, como o da mulher ativa e 0 do marido senil. N&o a
toa, esse erotismo em sua fase decadente [...] o faz sentir cheiro de flores. Talvez de
seu enterro? Em Monsenhores, “as flores se encontravam murchas, exalando mau
cheiro” [...] Erminia vé as flores no vaso, chamuscadas pela vela, prenunciam uma
descoberta terrivel, relacionada, como em “Lavoura Arcaica”, a transgressao sexual e
imposicéo da ordem patriarcal (AZEVEDO, 2016, p. 3).

A face aparente, as flores apodrecidas, a senilidade do velho, sinalizam, portanto,
conflitos de outra natureza, imersos sob 0s contornos dos ambientes em que as narrativas se
desenvolvem. Mas este pouco que aparece € o suficiente para manchar e contaminar: ““ela deve
estar no quarto deles’, ele disse, parecendo fazer muito esforgo pra dizer tdo pouco, um pouco
que foi a gota pra inundar meu raciocinio, eu ja ndo sabia pensar mais nada” (NASSAR, 2016,
p- 395; M). Por outro lado, em “M” o imaginario da queda também se detém na culpa, uma vez
que Erminia se cobra pela “falta imperdoavel” (NASSAR, 2016, p. 391; M) de ndo visitar a
amiga apos ter presenciado seu transe, quando colheu as flores na casa de Erminia. Finalmente,

0s pingos que caem da vagina de Lucila precipitam o abismo de angustia, tensdo e culpa que
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invade, para sempre, a vida daquele casal, como a escuriddo que invade a esposa em “Hoje de
madrugada”.

O imaginario da queda irrompe sutilmente em “O velho”, perante a angustia da
espera desfrutada pelo senhor Eugénio, que se apaga em seus lapsos de pensamento, retornando
em outro terreno: “o chapéu ainda entre as maos, ele tomba a cabeca e se perde em pensamentos.
Quando desperta do seu recolhimento, o quarto esta em sombras” (NASSAR, 2016, p. 369; V).
Enquanto isso, também a noite vai caindo lentamente, “indecisa e fosca” (p. 369), sobre a
pensdo. A angustia do velho também se mostra nos movimentos tensos de suas maos:
“compenetrado, as maos caidas, o chapéu preso pelas maos, como quem se coloca em sinal de
respeito, parece até que ele assiste a uma missa funebre enquanto observa o ritual do mogo
desdobrar 0 guardanapo e estendé-lo sobre as pernas” (p. 373). Os olhares para baixo, tanto da
professora, quanto do senhor Eugénio, manifestam o sentimento de vergonha.

O mesmo sentimento de vergonha, amalgamado em culpa, percorre a narrativa de
“Menina a caminho”. Mas neste conto o castigo serve de explosdo da colera represada em
siléncio. A mée da menina leva cintadas na bunda e na cara em razdo de uma suposta ofensa, a
menina rica da escolinha leva bolos de palmatoria por ter feito o “mau cheiro” (p. 303), os
cachorros sdo espancados por estarem grudados durante o acasalamento: quando o que ndo
pode ser visto vem a tona, os responsaveis sao punidos exemplarmente, constituindo de maneira
didatica a férmula da repressdo. O 6dio represado na inocente disputa dos meninos catando
palha, na zombaria de dona Isménia, na chacota dos carregadores, na barbearia, no bar da
esquina, é finalmente liberado na expressao da ira desta cidadezinha.

O imaginario da queda vai adentrando como mancha na menina, cujo movimento remete
a prépria queda. Ela vai seguindo seus desejos e 0s personagens que lhe atraem, correndo,
tropecando e, as vezes, caindo em cada circulo observavel. Uma vez enquadrada a cena,
mergulha seus olhos na caldeira dos valores. Finalmente, quando enfrenta o desafio derradeiro,
reproduzir a mensagem da mae ao seu Américo, “cai-lhe o lago de fita enquanto corta o
armazém” (NASSAR, 2016, p. 321; MC), ao que chega sufocada em sua casa. A0S poucos sua
inocéncia vai cedendo & mancha e a queda gradativamente alcanca éxito.

O perambular da menina na cidade é o prendncio de um caminho desviante. A garota
ndo vai diretamente ao armazém levar a mensagem; passa por varios lugares em sua brincadeira
voyeur. O cerco social levou o seu Giovanni a uma dor de cabeca eterna. Interpde-se ante a
menina como um brinquedo arruinado: “arrasta as alpargatas na outra calgada, parece um papai-
noel que perdeu a roupa vermelha, sempre com aquela cara triste de dor de cabeca. Anda sem

parar, o olhar solto, o coragdo apertado” (NASSAR, 2016, p. 296; MC). A menina e o Giovanni
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ndo sdo os unicos caminhando a esmo naquela cidade. O ritmo inebriante e circular daquele
povoado também martirizou o pinguco: “sentado na sarjeta, as pernas abertas e esticadas, cheio
de remendos no pano imundo da calga, os pelos da barba que nem tragos a carvao, duas cascas
de jabuticaba no lugar dos olhos, um cigarro de palha descansando na orelha de abano, esta ali
feito um brinquedo de feltro maltratado, rindo no ritmo do mundo” (p. 315). Dona Engracia,
por sua vez, “entra no bar ¢’um vestido que chega na canela, uma chita tdo escura que encolhe
inda mais seu corpo arcado; traz na cabeca um lengo que se afunila armado sobre a cacunda”
(p. 310). Também decaida ¢ a casa da menina, com uma “sala apertada e suja de retalhos, papel
e casca de manga” (p. 322).

O narrador intercala seriedade e brincadeira nas descricdes que vai compondo,
recuperando objetos e terminologias do imaginario infantil para construir o cenario e 0s
personagens. Este movimento atende a dubiedade da condi¢do da menina, entre a inocéncia e a
malicia, posto que projeta a si mesmo nas cenas que assiste, sem compreender as palavras, as
imagens e 0s sentimentos que as pessoas expressam em cada um dos circulos que enquadra. No

armazem, projeta-se na bandeira de Jodo Batista, precursor de Cristo:

A menina ndo tira os olhos é da imagem de Jodo Batista estampada na bandeira do
meio, contempla com indisfarcavel paixdo o menino de cabelos encaracolados que
aperta contra o peito um cordeiro de tenras patas soltas no ar, um cajado rogando seu
ombro nu. Lambendo o torréo de agucar, o menino se transfigura, transporta-se pras
noites frias de junho, o pano com S&o Jodo drapeja no alto de um mastro erguido no
centro da quermesse, afogueado pelas chamas da lenha que queima embaixo. Mas
suspenso assim num recolhimento de sombras, o0 menino de olhos meigos e cabelos
anelados se dilui talvez na calma triste de um convento (NASSAR, 2016, p. 319-320;
MC, grifo nosso).

Sua inocéncia, alegria e tranquilidade na faixa, avistadas como antevisdo do trauma que
esta por vir. Nesse caso, enxerga no menino o protagonismo do feliz encontro das familias e da
comunidade durante as festas juninas, quando a noite traz a calmaria e a coesdo da partilha da

fé, como era na Semana Santa da infancia de Raduan, em Pindorama:

A Semana Santa em Pindorama era encenada do Domingo de Ramos até o Domingo
de Péascoa, teatro puro, principalmente as procissdes da Paixdo e do Encontro. Era
semana s6 de emogoes. A voz de Veronica, que vinha dos altares nas casas, cantando
em latim enquanto desenrolava e enrolava o sudério, estremecia-me por dentro. O
Mediterraneo estava também no cemitério, nos timulos das familias, um tanto
monumentais (NASSAR, 1998, p. 5).

Os caminhos de Pindorama conectam-se, afinal, com o veio ancestral daquela terra de

imigrantes: “Pindorama era uma cidade predominantemente de imigrantes mediterraneos, alias,
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0 Brasil todo, de algum modo, € mediterraneo” (NASSAR, 1983, p. 100). Ao dizer que o Brasil

todo é mediterraneo captamos que hd um Brasil miscigenado no universo do escritor:

Com todo aquele cosmopolitismo, S&o Paulo diluia minha condicdo de filho de
imigrantes, sem as pressdes tdo diretas exercidas numa cidade do interior. Nesse
tempo, quando ocorria de sentar-me ao redor de uma mesa, mesmo se muito calado,
eu me distraia em levantar origens étnicas e achava que a melhor contribuicdo que o
Brasil poderia dar seria um novo ciclo de mesticagem. Mesmo se levasse um milénio,
mesmo se fosse um parto demorado e dificil, com muita dor, seria muito bonito o que
se poderia vislumbrar (NASSAR, 1998, p. 5).

Os textos de Raduan guardam fortes relagbes com o cenario mitico e cultural do
Mediterraneo, que se traduz no Brasil do interior de Sdo Paulo, se investe nos conflitos de poder
brasileiros, no arcaico da terra roxa, colhendo a promessa de uma nova vida em um novo
continente. Por outro lado, Pindorama da também vazédo para a imensidao poética de Minas
Gerais: “quanto mais encosto Pindorama em Minas, mais fico perto da aura da literatura de 4.
Pindorama ¢ mais mineira do que Paulista” (NASSAR, 1998, p. 5).

A imensiddo dos caminhos e dessas estradas sem volta, ao mesmo tempo, compde a
aventura e a prisdo humanas (correntes). Quando a mancha toma conta da menina, da penséo
interiorana ou da casa de Lula e Lucila, ndo ha mais volta, sequer o sonho de um carro de boi a
proporcionar aventuras e riscos. As cidadezinhas, concéntricas, passam a significar o oposto
dessas aventuras, amalgamando, sob o imaginario noturno, 0 marasmo de seu cotidiano com a
voluptuosa desenvoltura das fofocas. O marasmo dessas pequenas cidades se petrifica na
imobilidade de suas entranhas tdo estaveis quanto sufocantes:

Do alto da escada que leva ao jardim embaixo, enquadrado pelas duas alas do
alpendre, corre atentamente os olhos pelas folhagens que acobertam a estridéncia de
grilos. No pequeno canteiro circular, o cipreste romano se ergue ereto e soturno no
centro, com o ponteiro acima da cumeeira da casa, quase indevassavel & escassa luz
que ja se expande do poste mais proximo. Nada balangaria suas ramas tesas nessa
noite de mormago, mas um jogo apagado de sombra e luz tremula suavemente na
parede do fundo, onde duas portas ddo acesso aos quartos independentes dos
pensionistas (NASSAR, 2016, p. 379; V).

A imobilidade, evidente na figura do “macaco sem vergonha” de “MC” dé a estes contos
a sensacdo de repeticdo e de convivio com uma aridez. Este silencioso clima de espera e a
aparente tranquilidade s&o os mesmos do capitulo final de Um copo de célera: “uma atmosfera
precoce se instalando entre os arbustos, me impressionando um pouco a gravidade negra e
erecta dos ciprestes” (NASSAR, 2016, p. 278; CC). Acentuada pelo clima, a tensdo permeia

uma inabalavel estrutura, que se sustenta no siléncio e na tranquilidade de uma vida pacata e
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serena. Porém, a imobilidade da imagem falica do cipreste, a inércia do machismo e a fixidez
do patriarcalismo convivem com a corpuléncia dos frenéticos movimentos dos excluidos.

Em “O velho” a cidade se move ao redor da pensdo, retesando seus habitantes e
tonificando suas angustias e temores. Em “Menina a caminho” a garota se move, se posiciona,
enquadra o melhor angulo, persegue personagens e corre de situacfes amedrontadoras. Os
personagens da cidade também se movem pelas ruas. Apesar de tantos encontros e
desencontros, o que se modifica € o interior da crianga que “vai pra rua brincar com as criangas
da vizinha da frente” (NASSAR, 2016, p. 326; MC) apds descobrir sua sexualidade, a malicia,
o prazer e a violéncia. Ja em “Monsenhores”, Erminia corre em dire¢do a casa de Luca, pois, 14

dentro esta Lucila, como estatua, se consumindo em sua eterna escuriddo.

Nos contos analisados neste capitulo, as sutis mudancas, aos poucos, revelam o
aprisionamento do tempo, do espago e dos costumes, conquanto em todos estes contos 0S
personagens se movimentam em seu caminho, sua busca, mas em determinados momentos
vacilam e param. Sua parada os distancia do instante presente e os lanca nos rincdes de seu
interior, onde se entrecruzam caminhos e estradas que levam e trazem sonhos e assim o fazem,
também, com 0s preconceitos, a violéncia, os traumas e as feridas dos povos que neste solo
aportaram. Como no dubio e milenar serméo de Iohana (NASSAR, 2016, p. 34; LA), “sentado
num caixote, as pernas afastadas, os cotovelos fincados nos joelhos, a cabeca apertada entre as
maos, 0 seu Américo tem os olhos fixos na chama de uma vela que serpenteia ligeiramente com
a queda proxima do torrdo” (NASSAR, 2016, p. 320-321; MC).

Esses caminhos, trilhados com ou sem a virtude da paciéncia, absorvem e incorporam
as reentrancias, as visceras e as puruléncias dos corpos e tecidos sociais, de onde se multiplica
o fétido aroma dos conflitos morais, embebidos na demonizacédo da sexualidade. Os promiscuos
desvios e reentrancias entre sociedade, politica e sexualidade ganhardo vigor nas analises do
préximo capitulo, no qual Um copo de célera, “Hoje de madrugada” ¢ “O ventre seco”
acrescentam e aprofundam os dramas conjugais e as contaminacdes reciprocas entre poder e

erotismo nos cenarios nassarianos.



4 APROMISCUIDADE DO PODER

Figura 6 — O café da manha

Fonte: arquivo familiar (1981)

Margareth e Bimbo. A explosdo dos géneros a luz de uma manha qualquer.

Fonte: arquivo familiar (1969)
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Minha tia, Célia Regina, e um rapaz sem nome desbravando a tensdo dos galhos do

“Sitio Bairrinho”; fundas estradas e violentas bandeiras nos sulcos daquelas memarias comuns.

Figura 8 — A depositaria espiritual de um patrimonio escasso

A | . [ WSy N

Fonte: arquivo familiar (1969)

Célia Regina Cremasco. “Pois a tarde, fronteiriga, ja avangava com o escuro, notando,

ao descer do carro, uma atmosfera precoce se instalando entre os arbustos”.

A leitura conjunta de “Hoje de madrugada” (HM), “O ventre seco” (VS) e Um copo de
cdlera (CC) intensifica de forma caricata a componente simulada das relagdes conjugais e
sociais. Em nosso primeiro conjunto de textos (Capitulo 2) — “Ai pelas trés da tarde” (TT),
“Maozinhas de seda” (MS) e “A corrente do esfor¢co humano” (CEH) — mostrou-se um
panorama da obra nassariana, povoada de dicotomias, referéncias cruzadas, tornando evidente
0 convivio entre 0s contrarios em todos 0s seus textos. Os paradoxos sdo ancorados em nossa
prépria interioridade no segundo conjunto de textos (Capitulo 3) — “Menina a caminho” (MC),
“O velho” (V), “Monsenhores” (M) e “As trés batalhas” (TB) — desconstruindo a um s6 tempo
a idealizacdo da infancia e o bucolismo das pequenas cidades. Se nestes ultimos textos as
ambiguidades e feridas s&o vistas parcialmente, em um tenso jogo de adivinhagdo, na triade

deste quarto capitulo as tensdes e angustias vdo se tornando mais intensas, até que a exploséo
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escancara as contradi¢Oes e deixa totalmente a mostra a simulagdo que caracteriza as relacées

humanas.

4.1 O MICROCOSMO DO CASAL

Raduan Nassar nos apresenta uma realidade seca, marcada por regras tacitas, em que
narrativas de ambitos formais e informais se fundem na experiéncia sensivel e empirica do
cotidiano. Por se manterem a margem do contrato social, os desajustados e renegados optam
entre aderir & submissdo ou recusar a ordem vigente, seja pelo siléncio e exilio, seja pela colera
e volUpia. O escritor resgata ndo s os personagens excluidos, mas os contextos de exclusdo, 0s
pensamentos divergentes, as emocdes dissonantes, 0s desajustes sociais, familiares e conjugais,
perfazendo uma dindmica que orbita entre unido e desunido.

O caos existencial e o descontrole social ndo impedem que ordens e hierarquias se
estabelecam e se cristalizem como tradicBes. O predominio da racionalidade técnica no
Ocidente desde a modernidade garantiu a hegemonia de simbolos solares no plano mais visivel
das relacGes sociais e cotidianas, alimentando o frenesi produtivo e a primazia da abstracédo
como forma de otimizar a vida social. A razdo recorta, separa e sistematiza a experiéncia
cultural, de onde emergem as ciéncias humanas. Porém, os elementos isolados que a operacao
racional consegue captar ndo dao conta da complexidade da vivéncia cotidiana. A literatura
nassariana reintroduz a viruléncia dos sentidos e das emoc¢des na apreensdo da realidade e na
concepcao dos fendmenos humanos, apontando os limites da razdo e descontruindo o
pensamento dogmatico. Nessa direcdo, Nassar concebe a literatura como contrapeso a
desarmonia: “existe, num texto, essa tentativa de compensar o desequilibrio e a desordem
instalada em toda extensdo a sua volta” (NASSAR, 1995, p. 1).

A ordem se sustenta em fatores arbitrarios, balizados pelo poder e manifestos na
linguagem. Por isso, Raduan coloca em evidéncia a zona quebradica do discurso, da qual
afloram ambivaléncias e significacdes abafadas, cujos movimentos sinalizam os dobramentos
uterinos do regime noturno do imaginario durandiano, dindmica que se confirma na leitura de
Masé Lemos: “essa intensidade apaixonada ¢ dobrada no espago do siléncio do ventre, de um
exilio interior, de uma zona de indiferenciagdo, criada justamente pelo jogo de reversao
continuo” (LEMOS, 2010, p. 98). Assim sendo, sua literatura apresenta a gradagédo limitrofe
entre a normalidade e os desvios.

Conforme Durand (2012), a imaginacao simbdlica possui funcéo de eufemismo, com a

qual se pode enfrentar a temporalidade terrena e a eminéncia da morte como condicdes
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partilhadas por todos os seres humanos. Uma das faces do tempo, no entendimento da
antropologia do imaginario, é a face terrifica da morte, trazendo como consequéncia a angustia
frente as tensbes e transicdes. Além disso, a prevaléncia das imagens solares no contexto
capitalista, de producdo e consumo, demanda uma reequilibracdo simbolica que provém das
proprias manifestaces artisticas. Nesse caso, 0s textos nassarianos ultrapassam o
questionamento da razao ao desconstruirem, também, o seu reverso, entrevendo idiossincrasias
e dindmicas da ordem e da desordem, criando uma potente recusa. Mas a recusa nassariana vem
com tbnus e vivacidade, de modo que, a0 mostrar 0 avesso de varias concep¢des de mundo,
tampouco recusa a vida, ao que reajusta 0 mundo na dimens&o estética das narrativas pessoais:
“mesmo a literatura mais pessimista, aquela que afirma que o nosso mundo ¢ o pior dos mundos,
acaba até se desmentindo pelo entusiasmo com que se expressa. Ja disseram que a voz sem
entusiasmo jamais sera ouvida” (NASSAR, 1997b, p. 9).

Como observou Masé Lemos (2003), Raduan é um escritor entre o tradicional e o
moderno. Compondo um ritmo dialdgico, o escritor mobiliza referéncias que circulam entre o
erudito e o popular. Assim, a expressdo de seus narradores-personagens, sobretudo em Lavoura
arcaica (LA) e Um copo de célera (CC), pGe em jogo a dinamica recursiva entre a simplicidade
do homem do campo e o conhecimento historicamente constituido. Nesse caso, a expressao que
Nassar dd ao homem comum toma de empréstimo referéncias a filosofia ocidental, a psicanalise
freudiana, aos classicos da literatura, a ancestralidade judaico-cristd e ao legado greco-romano,
recuperando tradicdes e as ressignificando mediante dindmicas da modernidade e do contexto
contemporaneo.

O anjo mal de Raduan, promotor das mudancas, é a propria possibilidade do mal,
concebido no dualismo de uma estrutura de sensibilidade antitética (DURAND, 2012). Como
a moral se constroi atribuindo valor, gera sempre excluidos, ja que a sentenca do mal se
materializa no outro. Nao obstante, os excluidos reivindicam sua pertenca pressionando as
mudancas. Cada nova regra que inclui também exclui, constituindo uma espiral infindavel.
Assim, o movimento circular ganha um impeto violento e apaixonado, que gradativamente
conduz a explosdo e a colera.

Para tratar de Um copo de célera é importante abordar os contos “Hoje de madrugada”
e “O ventre seco”. Estes funcionam como um predmbulo a novela; ambos retratam o cotidiano
de casais. A tensdo silenciosa insurge nestes dois textos de maneira cumulativa, constituindo
uma angustia que contamina 0s espagos e pressiona as situaces para a explosao colérica que
ocorre em CC. O dialogo entre “HM” e “VS” localiza o conflito moral de Nassar no

microcosmo do casal:
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Identifica-se a auséncia de respostas do taciturno narrador de “Hoje de Madrugada” e
uma fuga do didlogo, na discussdo unilateral do epistolar “O ventre Seco”. Nos dois
textos transcorre um mesmo conflito — cada qual a seu modo, um embate entre o
narrador-personagem masculino e a figura feminina, esposa, amante, namorada —
adensado por um recurso estético de efeito tensional, o siléncio, verificado em
diferentes registros, do tratamento dado a linguagem a proximidade temporal dessas
producdes (BERTE, 2007, p. 3).

“HM?” relata um breve instante de rejeicdo. Um homem estd em seu escritdrio, em meio
a madrugada, quando sua mulher entra na expectativa de amor e afeto. Os olhos se cruzam sem
se encontrar. Homologamente a “VS”, a secura sobressalta a tensdo subjacente. O titulo “ventre
seco” ¢ metafora do desanimo, do fracasso, da derrota, da impossibilidade. Nesse diapasao, a
incomunicabilidade acompanha estes dois textos. A imagem das trevas aparece como algo que
toma a vida do casal. O homem ¢é seco e cruel; mesmo achando que a mulher desabaria ndo diz
qualquer palavra para tranquiliza-la. O desprezo pelo conjuge esta em “O velho” (V), mas 14 o
desprezado é o homem, reforcando a circularidade e as simetrias.

A mulher vem “em busca de amor” (NASSAR, 2016, p. 330; HM), tal como a amante
em CC, que se rende a este sentimento ao voltar para a chacara apds a briga. A busca de amor
da mulher era, entdo, seu grito de socorro, a esperanca, que Nassar procura relativizar e minorar.
O impulso da vontade pede um caminho e um devir, mas o desfecho angustiante do texto ndo
aponta um devir-progresso. As mudancas ocorrem em todas as dire¢fes, povoando as narrativas
com confusos caminhos que se espalham na intimidade confinada dos personagens. A pletora
de percursos torna-se mais notavel quando o fluxo de consciéncia entra em acdo, ganhando
reforco também pela androginia dos casais, evidente em CC e LA.

O homem experimenta um prazer cruel com o sofrimento da mulher: “fiquei um tempo
sem me mexer, mesmo sabendo que ela sofria, que pedia em suplica, que mendigava afeto”
(NASSAR, 2016, p. 331; HM). A mulher, mesmo humilhada, insiste. A humilhagdo e a
submissdo aparecem como identificacdo obsessiva do oprimido com a ordem que o reprime. A
formula é: questionar a ordem reforca seu poder. Tendo em vista esse mecanismo, ao avaliar

“HM” e “VS”, notamos que ndo ha saida pela dicotomia:

O ventre seco foi escrito durante a época da ditadura militar no Brasil, época de uma
literatura engajada, de contracultura, contra a lei — é proibido proibir —, posi¢do que
parece finalmente reforcar a lei, 0 bem e o0 mal, a mulher e 0 homem; época de uma
dialética rigorosa, deixando entreaberta a questdo: é possivel uma outra saida?
(LEMOS, 2010, p. 97).
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As dicotomias apontadas por Masé reenviam as dualidades do mundo social para o
espaco restrito das relagdes conjugais, de modo que a equacdo entre 0 desejo e sua vazao
repercutem tanto como libido social quanto como erogenizacdo da intimidade dos casais,
projetando na vida comum resquicios de uma histéria mais ampla da qual ndo é possivel se
abster. Remoto, 0 homem né&o deseja nenhuma troca com a mulher. O desencontro destes corpos
sinaliza a dificil conjugacdo das diferencas, conquanto o desejo de cada um deles se extravia na
sinuosidade do tempo de convivio. O desejo demanda correspondéncia, mas as investidas da
mulher sdo vas posto que o marido insiste em estancar o contato verbal ou corporal. A ndo
efetivagdo deste desejo conforma uma anglstia que vai se deslocando em melancolia e
desespero, ja que a repressao do desejo inaugura nela um espaco de indeterminacéo, um halo
de solidao e tristeza.

Nesse caso, a vontade depende sempre de um outro, de um outrem, do contexto em si,
no bojo da triangulacdo edipiana (MASOTTA, 1989). Por isso, a economia do desejo,
considerando a psicanalise, se articula mediante uma negociacdo inconsciente entre o sujeito e
seu ambiente, em suas relagdes sociais, de modo que é a propria subjetividade (o superego) que
imp0e limites a satisfacdo e ao gozo instintivos (Id), permitindo que o os desejos funcionem
como pulsdes (de vida e de morte) que mantém as pessoas em busca, de modo que o desejo
possibilita o préprio caminho. O desajuste entre o desejo e a capacidade de ser alcancado
caracteriza a concepcdo cultural de Freud, uma referéncia que subjaz a (est)ética nassariana:
“poética imbricada a psicanalise que se desenha no encontro com a literatura” (TARDIVO,
2011).

O embate entre vontade e moral perfaz os textos de Raduan. A vontade como devir-
soberano e o contrato social como interdito constante e instransponivel. A medida que a
repressdo barra a vontade transgressiva e violenta, o sujeito constréi suas mascaras sociais.
Nesse caso, ha uma vontade frenética e delirante, excessiva, um impiedoso apelo do corpo que
confronta outros corpos. Como observado por Estevdo Azevedo (2015), a obra de Nassar
substancia na linguagem escrita uma corporeidade erotica. Suas palavras conferem densidade e
complexidade as sutilezas cotidianas embotadas nas mais discretas formas e movimentos
corporais, que produzem por si préprios a corporeidade das palavras, pois é justamente na

linguagem e na expressdo que residem a sexualidade e o erotismo:

0 que esta em cena na obra de Raduan é a tensdo entre uma apologia da destruigdo da
verdade e a defesa feroz da propria fala. Nisso reside uma afirmacdo categorica e
violenta de uma virilidade a beira do colapso, potencializada tanto pela intensidade
quanto pela precariedade. Esse protagonismo de corpo tem dois pilares. O primeiro, a
relagdo de distanciamento dos textos com seu contexto histdrico. Sua fic¢do considera
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um embate mais amplo: o de vontades de poder que se manifestam pela linguagem
[...] O segundo pilar é o erotismo. Para o chacareiro, associar a verdade dogmatica a
mulher significa dotar esse inimigo conceitual de um corpo material, apto a
estabelecer relagdes de poder e de prazer. E na imposicdo de uma fala que o vigor
sexual pode ser reencontrado: a fricgdo dos discursos € tdo ou mais erética que a das
peles (AZEVEDO, 2016b, p. 1).

Se a friccdo das palavras € isomorfa ao atrito corporal, 0 movimento eliptico das
narrativas ora atrai ora repele os protagonistas. O aprisionamento ao microcosmo do casal torna-
se ainda mais intenso quando é a atracdo, o contato e a proximidade que acabam provocando a
rejeicdo e quando € o desprezo o que acaba gerando um magnetismo e uma fixacdo no sexo
oposto. Ao final do conto a mulher arranca subitamente em direcdo a porta do escritorio. A
parada dela antes de sair, segundo o narrador, pode significar uma breve reflex&o sobre tarefas
cotidianas ou uma progressiva escuridao que se instalaria em seu ser a partir dali. Nao sabemos
o efeito causado pela repulsa do marido, se sera ressignificada e esquecida ou se alcancara o
patamar de trauma. Outrossim, é sabido que o descolamento entre desejo e objeto, que dinamiza
a busca e o caminho constitui ndo s6 a flutuagdo do desejo, mas a indeterminagdo compulsoria

do sujeito, subsumido nas relagdes conjugais, familiares e sociais:

A psicandlise de raiz freudiana trabalha com a hipétese segundo a qual o homem
precisa ceder algum grau de satisfacdo para que haja civilizacdo. No célebre texto O
mal-estar na cultura, Freud contrap®e a satisfacdo pulsional as exigéncias da cultura
[...] é sobre a brecha marcada pelo conflito entre satisfacdo pulsional e cultura que a
psicanalise vai se debrugar (TARDIVO, 2011).

N&o por acaso, Gilbert Durand (1988; 1996; 2012) reconhece em Freud um dos
responsaveis por reabilitar a imaginacdo e os simbolos como formas de conhecimento. A
psicanalise freudiana ndo s6 confere valor e d& visibilidade ao inconsciente como reintroduz os
mitos e 0s sonhos na interpretacdo dos fendmenos humanos. O trajeto antropoldgico durandiano
consiste, precisamente, na relacdo entre pulsdes subjetivas e intimacdes objetivas, lan¢ando os
conflitos do microcosmo interior a complexidade da vida social. As criacdes simbolicas que
decorrem deste dinamismo entre subjetividade e objetividade configuram o repositdrio
randémico que é o imaginario, que reabilita a sensibilidade, as emogdes e a imagina¢do como
formas de conhecimento. Nesse caso, a operacdo analitica de separacdo, distanciamento e
fracionamento da razdo é cara ao regime diurno do imaginario, ao que é a propria teoria
durandiana do imaginario que vem equilibrar e ajustar a prevaléncia da racionalidade com
simbolos e arquétipos de ordem noturna.

As palavras breves e rudes de “Hoje de madrugada” dialogam com “O ventre seco”, ao

gue 0s contos propiciam ao leitor um cenario seco e desertificado, no qual orbitam seres



132

inconcilidveis e incomunicaveis, pesando nessa vivéncia uma torrente de sentimentos e
sensacgdes cuja vazao fica por conta do proprio leitor, a medida que estes contos mantém em
débito todos os elementos espaciais e temporais que explicariam as relaces de aproximacéo e
afastamento entre os personagens. Em razédo desta divida, Nassar coloca em um ringue ou em
um tabuleiro jogadores e pecas que se movem através de lances previsiveis e cristalizadas, nas
quais a razéo se abre a uma tempestade de imagens e simbolos cuja incursdo das emocdes no
julgamento de outrem torna evidente a arbitrariedade do universo dos valores humanos.

Conforme observado por Lemos (2010), “O ventre seco” foi influenciado pelo “Tratado
das paixdes” de René Descartes*!, baluarte do racionalismo. Composto por quinze topicos
enumerados, traz econdmicos recados de um homem a sua amante. No conto os valores e
comportamentos da mulher sdo gradativamente quebrados a medida que o narrador 0s
contrap@e as contradi¢des da vida, tornando o espaco literario da carta-depoimento uma disputa
na qual somente a voz masculina é ouvida, embora seja possivel ouvir a mulher, discretamente,
em Um copo de cdlera.

“VS” e CC reconfiguram a racionalidade introduzindo a componente passional da vida,
presente no desejo sexual, na fisiologia corporal e na arbitrariedade do poder, articulado como
autoritarismo e como célera. Nesse caso, a movedica zona das emocdes, solidaria do imaginario
noturno, oscila entre a calmaria uterina e o terror da escuriddo. Portanto, aquilo que fica a
margem dos contornos solares da sociedade tanto povoa os sentimentos e as sensa¢des corporais
quanto pode derivar na explosdo colérica, elemento que compde a guerra. Segundo Bataille
(2015), a violéncia primordial de onde emerge o erotismo quando nédo fruida em sexualidade,
nas artes, na magia e nos rituais, quando ndo dispersada em delirio corporal e devaneio poético,
acumula-se aflorando e propiciando a guerra. Justamente por ser perigoso e cadtico é que o
terreno das emocdes e da imaginacdo foi tdo combatido pela tradi¢éo iconoclasta do ocidente.
Nesse caso, a deseducacdo nassariana recupera a sensibilidade na leitura e na fruicdo da vida.

Em entrevista a Liliane Heynemann, Raduan indica:

talvez o personagem narrador em Um copo de colera devesse ter informado aos
eventuais leitores de seu relato que sua parceira, racionalista radical beirando quase o
caricato, simplesmente ignorava o Tratado das paix0es, de Descartes, esse
representante maior do racionalismo, mas que, nada ingénuo, valorizava o concurso
das emogBes em sua teoria do conhecimento (NASSAR, 1992, p. 4).

4l DESCARTES, R. “As paixdes da alma”. In: Descartes: obras escolhidas. Tradugdo de: J. Guinsburg, Bento
Prado Jr., Newton Cunha e Gita K. Guinsburg. GUINSBURG, J.; ROMANO, R.; CUNHA, N. (org.). Sdo Paulo:
Perspectiva, 2010.
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“O ventre seco” nao s6 funciona como preambulo de CC, como pode ser visto como um
apéndice, prologo, epilogo da novela, posto que, aparentemente, tratam-se dos mesmos
conflitos e dos mesmos personagens. Se em CC os amantes nao sdo nomeados, em “VS” a
énfase recai sobre a mulher, Paula (pequena, delicada). Raduan coloca o excluido em um néo
lugar, como é o caso de Ana em Lavoura arcaica. O feminino nassariano se investe em
sensibilidade diante da razéo cientifica, em paix&o diante do discurso politico, em corpo, em
erotismo, em misticismo e sensualidade, em tudo aquilo que a razdo tiraniza como falso e a
religido imputa decadéncia. A personagem Paula de “VS” ¢ a jornalista de CC, em que a suposta
fragilidade feminina contrasta com o viciado rigor racional. Mediante ambiguidades e conflitos,
Raduan vai reconquistando o demens no sapiens a medida que anuncia o universo dos valores
como reino da arbitrariedade passional, sob os auspicios do imaginario da queda.

O descrédito pelo amor conjugal se manifesta em quase todos 0s textos nassarianos e
expressa, também, a descrenca no amor maior (da divindade cristd). Com a implosdo do amor,
Nassar também rompe o liame social e sua possibilidade de coesdo espontanea: 0 mundo so se
sustenta com a imposi¢do da ordem. O narrador de “VS” pretende “turvar a transparéncia dessa
agua” (NASSAR, 2016, p. 340; VS). O amante recusa o equilibrio das coisas porque nado
acredita na coeréncia do mundo. A conflitualidade inerente no primeiro item do conto, de apelo
historico e ancestral, se mostra como na problematica de O mal-estar na civilizagcdo (FREUD,
1997): manipular e ser manipulado, viver em um mundo reduzido a interesses matuos. Por outro
lado, o narrador apela a sofistica quando se diz manipulado pela amante, enquanto o leitor, por
sua vez, ndo verifica essa situacdo, dada a unilateralidade do texto.

O item 2 mostra a entrega feminina e o desprezo masculino. O narrador usa o corpo da
mulher, mas depois dispensa seu mundo e suas preocupacgdes. Por outro lado, esse mesmo
narrador se considera usado pela moca, reforcando a ideia de manipulacao forjada no item 1. O
homem finge-se desinteressado e indiferente, enquanto projeta seu ressentimento no quinto
item: “¢ bastante tranquilo este depoimento, ¢ sossegado” (NASSAR, 2016, p. 339; VS). Ainda
no item 2, o narrador desresponsabiliza-se, recusando e desatando o n6 que unia o casal, e se
exime de obrigacdes ao insistir que ndo deve explicagdes & amante.

No terceiro item, o narrador despreza o dinheiro, 0 conhecimento e a sexualidade,
compondo um exilio silencioso para fora do qual quer expulsar, em definitivo, a mulher.
Contudo, ao dispensar a mulher, prescinde tambem das questdes sociais nas quais ela esteve
envolvida: “feminismo”, “divorcio” e “descriminalizacdo do aborto” aparecem no item 4,

insinuando a orfandade da juventude e de suas causas, cuja procura de poténcia e realizagdo
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incide recorrentemente em reiterar a ordem a medida que dicotomiza a realidade quando se
coloca contra o status quo.

No item 5 o narrador rechaga a “precaria superioridade” da mulher, que o chamava de
“velho”, ao criticar suas atitudes e opcdes pessoais. Cinico e simuladamente indiferente, o
narrador quer se isolar do mundo. Segundo ele, Paula é uma amante que quer enquadrar o
homem em seu mundo ideal. No sexto item o narrador questiona e relativiza o amor recusando,
sobretudo, o afeto da amante e sua apologia a este sentimento. Na sequéncia, o item sete traz o
questionamento das “ideias claras e distintas”, em alusdo ao racionalismo da mulher, sugerindo
no lugar a confusdo e a recusa, reforcando a intencdo nassariana de desfazer a hegemonia da
razdo e romper com o dogmatismo da clareza. A critica da razdo asséptica segue-se no oitavo
item, quando recorre novamente ao “chdo movedigo” dos valores para justificar o carater
primordial da verdade Unica, dos dualismos e certezas que limitam a experiéncia de
compreensdo e de vivéncia.

No item 9, o narrador a provoca pedindo-lhe que encontre um lugar para a paixao pelo
obscurantista conservador, ja que ela permanecia obcecada por ele, embora o criticasse
constantemente. O corpo trai a ideologia: o tesdo ndo obedece aos critérios de classe e grupo
social, o teséo ndo se enquadra na norma, ele rompe a norma como transgressédo de um corpo
que jamais tera coeréncia ideoldgica porque o erotismo € espontaneo e imprevisivel. O décimo
item aponta o julgamento da amante, que pouco a pouco compds no narrador a figura de um
moralista. Ndo obstante, o que a moca chama de moralista, na perspectiva do homem, é apenas
uma cinica indiferenca diante de um mundo simulado. Da postura indiferente deriva o siléncio,
conforme o qual este narrador recusa as “certezas”, as “convicgdes” e os “redemoinhos
virulentos” da moga, apontados no item 11.

O item 12 reitera a vontade irracional e a teatralidade do mundo posto que retira
violentamente a compreensdo de um ponto fixo, lancando a experiéncia de vida em uma jornada
cadtica e incoerente, de onde tanto a sensibilidade como a consciéncia s&o uma
“degenerescéncia”, vinculada ao arquétipo da queda. No treze o homem pede que a amante
desapareca de seu ambiente por completo e que se resigne em esquecé-lo, apelando para a
submiss@o feminina. A recusa, no item 14, amplia-se para abarcar 0os objetos pessoais da
mulher, de modo que o narrador alega ter dispensado os “apetrechos” da “toalete” da moga na
portaria com o zelador.

Tal como na novela Um copo de colera, o desfecho de “O ventre seco” é edipiano. A
mée do narrador, no item 15 do conto-carta, seria descrita por Paula como a expressao do

maligno: bruxa tramando nas trevas. O narrador, afinal, pede que sua amante 0 esqueca
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decididamente. A recusa entra em cena, como motivo potente nestes dois contos, alcangando
cada elemento da mulher, distribuindo o ressentimento e o desprezo do narrador ndo so pelo
relacionamento e pela pessoa com quem dividiu a vida, mas também pelos seus objetos, por
suas ideias, por seu papel social, por seu contexto, seus amigos, suas preferéncias, em suma,
tudo que compde um cenério a volta da moca, descartando seu mundo por completo e com

convicgéo.

4.2 A FEMEAZINHA EMANCIPADA E O FASCISTAO

A novela Um copo de célera (CC) é permeada pela atmosfera politica que pairava no
Brasil durante o Regime Militar. O tensionamento politico daquele periodo investe na
performance dos amantes os dualismos, as categorias e as caracteristicas do contexto brasileiro
durante os anos de chumbo. N&o obstante, diversas referéncias ao periodo circulam lateralmente
pela obra, como a repressdo, a tortura, a disciplina, a vanguarda, a polarizacéo, o tropicalismo,
as novelas, o carnaval, o futebol, a imprensa alternativa, a censura, a pornochanchada, o Cinema
Novo e as transformacdes econdmicas e sociais pelas quais passava o pais. Tais elementos vém
amalgamados na culpa, no ressentimento, no autoflagelo, no martirio e no calvario, na
perversdo, na malicia, na crueldade, na indiferenca, na dependéncia, mobilizando uma miriade
de emocdes, sensacdes e ideias que explodem na cdlera discursiva do picadeiro de um circo ou
de um palco italiano cujos olhares e dedos estdo, afinal, apontados para os espectadores que,
estaticos em sua simplicidade, permanecem em seu involucro espelhado protegidos pela
intransponivel quarta parede das referéncias de classes sociais.

Como em um zooldgico abandonado, a sofisticacdo da discussdo do casal burgués
chama reiteradamente o “povo” para a conversa, enquanto a vivacidade e a curiosidade do casal
de caseiros da chacara destacam a componente risivel daquele espetaculo, como uma comédia
sem importancia, uma trivialidade assentavel na qualidade de ridiculo. A pujanca caricata dos
personagens centrais, flertando com o ufanismo e com a decadéncia, expde o grotesco da classe
média, confusamente situada no sustentaculo cultural da sociedade de classes.

EE T3 9 ¢ % ¢¢ 2% ¢ 9% ¢ 9% ¢

Palavras como “camarim”, “plateia”, “palco”, “mascara”, “espetaculo”, “cena”, “ator”,
“atriz”, “performance” e “disfarce” sugerem a teatralidade a todo instante. O texto trata de um
dia na vida de um casal que se entrega a uma convulsa discussao provocada por um acesso de
cblerado homem que, ao ver um rombo na cerca viva originado pela acéo das formigas, discursa
violentamente contra a mulher, encontrando nela a imagem do mundo contra o qual vocifera

com violéncia, sem esquecer que em sua explosdo opera também uma implosdo, ao que
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endereca desde o inicio a fala a si proprio, alimentando a gradacéo valorativa que Raduan
dissipa e concentra em seus ritmos que versam sobre a condi¢do humana no atravessamento
entre o social e o individual.

A narrativa é composta por sete capitulos distribuidos de forma assimétrica. O cerne do
texto € o capitulo seis, “O ESPORRO”, em que as tensdes e angustias abafadas no siléncio das
relacbes do casal ddo lugar a uma violéncia irracional que atinge gradagdes exponenciais,
indicando um movimento espiralado, que quanto mais cresce mais penetra fundo na condicéo
humana. A explosao se alimenta do combustivel mais eficiente: as contradi¢fes e ambiguidades
do ser humano, emanadas e ancoradas no sinuoso e movedico edificio dos valores. Diante de
timbres t&o ferinos, o narrador e sua amante experimentam a vazdo de uma lava espessa, um
vomito que devolve ao mundo as “escrotas contradi¢des” da religido, da politica, da ciéncia, da
familia e da educacdo, recuperando na linguagem colérica o prazer singelo da expressédo
literaria.

Os cinco primeiros capitulos, “A CHEGADA”, “NA CAMA”, “O LEVANTAR?”, “O
BANHO” ¢ “O CAFE DA MANHA”, demandam a tranquilidade do cotidiano e da rotina,
recuperando os rituais do casal e sua convivéncia conjugal. Todo o cenario vai sendo montado
pelo narrador como preparacdo para suas atuagdes coléricas. Nesse caso, os capitulos desta obra
conferem um carater, a0 mesmo tempo, iniciatico e circular ao enredo, alcancando um carma
que se repete como chaga e estigma na vida dos casais. Nos primeiros lances, homem e mulher
partilham uma tensdo silenciosa durante a chagada do amante a chacara. A jornalista o espera
com os portdes abertos, impaciente. Apos as calculadas mordidas no tomate, o casal segue para
0 quarto, ela sempre em seu encalgo. Na sequéncia, o chacareiro masturba-se ao lembrar das
técnicas e estratégias utilizadas pelo casal em suas transas. Tratam-se de trechos em que o
erotismo de Nassar carrega mais forca — mesmo sendo constante, aqui € em toda a obra — na
aplicacdo do “eufemismo” como recurso para colocar em cena a sexualidade e o sexo. Nao
obstante, em CC, é frequente 0 uso da prosopopeia, atribuindo ao discurso e as palavras as
caracteristicas de objetos e alimentos, alinhando vocabularios de diferentes estirpes para
configurar as tessituras e nuances das diferencas do casal.

Com os corpos unidos apds a noite de sexo, subsumidos pelos fluidos e odores sexuais
em uma corda que os prende, ao levantarem pela manhg, jornalista e chacareiro engalfinham-
se como espécies vegetais que convivem entre si altercando parasitagem e mutualismo. Seus
corpos, embrutecidos e amaciados pela vertigem sexual da noite anterior refazem sua
androgenia no lento deslocamento até o banho. No chuveiro, o corpo feminino que outrora foi

manipulado e instrumentalizado durante a danca erética agora conforma cabelos, peito, virilha,
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esquivando pelos e amplificando a ambiguidade entre ternura e tesdo, escurecendo os limites
entre os papéis de mée e mulher. Essa mesma confuséo, terna e erética, revolve a triangulacéo
edipiana, trazendo a cena pais e mées de ambos, minando o absolutismo racional enquanto
arrefece o convivio, castrando e sustentando em um s6 tempo a masculinidade do homem-
garoto. O desjejum vem como ultimo suspiro de tranquilidade, distribuindo nos objetos da mesa
o claustrofdbico clima de tenséo que convive com a calmaria daquela propriedade rural.

A percepcéo do furo na cerca viva dé inicio ao jorro colérico do homem, que se ampara
nas investidas e cutucadas da mulher e na plateia que se insinua em Mariana e Antonio, 0s
caseiros. O “esporro” obedecera ao mesmo ritmo sexual da cama, inflamando o discurso
conforme a atuacao de cada parceiro, de modo que sdo as curvas, pelos, tecidos, odores, fluidos,
cores, gostos e movimentos do ato sexual que compdem a gradacdo da discussdo: quanto mais
se eleva e se inflama a palavra mais se penetra na carne, mais se investe no sombrio prazer com
a dor alheia e com a dor propria.

Consequentemente, a métrica sexual ganha continuidade na verborragia do casal, de
modo que 0s personagens que tomam conta de seus corpos durante o sexo, seus olhares, seus
movimentos, suas decises, suas posicdes ante cada movimento, tomam conta de seus
argumentos e de suas técnicas discursivas. Além disso, durante o sexo 0 chacareiro menciona
Deus e motivos cristdos elevando mais ainda o estertor de sua parceira, que ndo sé goza na
submissdo como goza na contradicdo. E assim que a religido, a politica e a sexualidade se
fundem, tornando incisivos e densos os lances desta novela. Raduan converte em um sé espaco
a encenacdo da perversao sexual, da demagogia e das liturgias publicas. Assim, o tom se elava
a cada pagina, amalgamando elementos dispares com sutis referéncias extraidas do imaginario
brasileiro. O éxtase da narrativa é paralelo a empolgacdo de Nassar durante o processo de

producao:

Eu lia alto. Quando eu estava escrevendo “Um copo de colera” eu me divertia. Eu
gargalhava. Ficava encenando as coisas, sozinho. Foram quinze dias tdo loucos. Eu
tinha uma chacrinha no que é a Granja Vianna [sic], que ndo tinha nada a ver com o
que é hoje. Eu tinha acabado de reformar uma casa, ia morar la. Mas eu ainda estava
morando em S&o Paulo, pegava meu Volks e ia cedinho. A Raposo Tavares ndo tinha
nada a ver com o que é hoje. Era uma estrada bucdlica, verde, uma pista s6, pouco
transito. Isso em 68, 69. Eu tinha duas fitas da Joan Baez, lindas. Eu punha naquela
altura. As vezes eu dormia na chacara. Eu tinha um disco do Vivaldi e toda manha
acordava e tocava aquilo. O Vivaldi é muito melddico e alegre. E 0 solzinho da
manha... Era um tesdo pelo mundo. Eu sentava e trabalhava das sete da manha até a
noite. Parava por cansaco, mental e fisico, e sempre parava numa dificuldade. Mas
estava tdo tranquilo, porque sabia que depois ia ver aguelas novelinhas bobas da
Globo, qualquer coisa assim, e no dia seguinte era acordar de cabeca fresca e continuar
(NASSAR, 1995, p. 5).
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Vé-se que 0 jogo, a encenacdo e a brincadeira constituem a obra desde sua concepgéo.
Tanto o é que suas gradacBes vao se constituindo em patamares cada vez mais elevados de
exaltacdo. Durante o que o narrador chama de “preambulo”, homologo as preliminares do sexo,
entre as paginas 225 e 252 (NASSAR, 2016; CC), os debatedores se tocam sem se prenderem,
buscando os pontos fracos, avaliando os vacilos e desenhando uma estratégia de ataque. Assim,
entre os olhares e 0 ato os jogadores tateiam com seguranca os espacgos da arena, friccionam
suas peles, deixam entrevir suas mucosas, como em uma danca patética de acasalamento. Neste
interim, o narrador comp®e 0 modus operandi da racionalista, farejando seu modo de trabalhar
e atirando restos sobre sua técnica téo higiénica.

O fim do “preambulo”, das preliminares, ¢ assinalado na passagem: “eu tinha de dar um
fecha nessa farsa toda, ja tinha ido muito longe c’o predmbulo, bolinado demais a isca da
pilantra, sentindo que faltava pouco pr’ela me rasgar a boca na sua fisga” (p. 252). A tensdo
erdtica do trecho € intensa e a mudanga de patamar fica patente, & medida que os debatedores
penetram um no outro, cavoucando e cutucando as vicissitudes de ambos. A relagdo do
“preambulo” com as preliminares fica patente no trecho: “era s6 fazer de conta que cairia na
sua fisga, beliscando de permeio a isca inteira, mamando seu grdo de milho como se lhe
mamasse o bico do seio” (p. 236). A penetracdo segue, atingindo o “pico da liturgia” (p. 257),
em que a velocidade e a intensidade aumentam em um frenesi, conquistando 0 gozo na explosao
colérica da agressao fisica na pagina 265. Na sequéncia, o ritmo vai caindo devagar, fazendo-
os desvencilharem um do outro e finalmente se separarem enquanto o chacareiro literalmente
desaba retomando a confusa quietude uterina.

O siléncio que se segue apds a friccao discursiva sinaliza o recomeco daquele ciclo, em
que a ternura devolve a narrativa a calmaria do banho, quando o cuidado e o zelo femininos
preenchem o corpo masculino de menino. O motivo materno e uterino se confirma pela
emergéncia de um recomeco, balizado na repeti¢do do nome do capitulo, “A CHEGADA”,
iniciado exatamente com a mesmas palavras, agora trazendo a jornalista como narradora,
completando a circularidade da obra. Além disso, apos a friccdo dos corpos e das palavras,
durante a discussdo, prenuncia-se uma “gravidez”, uma vez que a posigao fetal do chacareiro
se soma as mencdes anteriores das leis maternas de constituicdo familiar (p. 275), de onde
reitera-se o retrato da familia, como um destino a ser seguido, prenunciando, em forma e

conteudo, a narrativa de Lavoura arcaica (LA).
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4.3 O QUE AS FORMIGAS ESCONDEM?

A imagem da cerca-viva em Um copo de colera (CC) remete a protecéo e ao isolamento,
como notado por outros intérpretes, como Lemos (2003) e Tardivo (2011). Nao obstante, serve
também de ornamento vegetal que traca os limites na zona fronteirica entre luz e sombra,
siléncio e colera, incluido e excluido, individuo e comunidade, homem e mulher, familia e
sociedade, autenticidade e simulacéo, intelectual e homem comum. Ao mesmo tempo, atende
a simbologia da mancha, que contamina por fora. Nesse caso, a contaminagao ocorre através
de uma fissura nos limites: “o buraco cavado pelas formigas na cerca viva de ligustro é o
estopim da exploséo colérica. O estrago causado pelas formigas corresponde a separacao entre
luz e trevas. As trevas da célera o invadem” (PERRONE-MOISES, 1996, p. 71).

E justamente essa fissura, “a brecha larga desse desajuste” (NASSAR, 1996, p. 29), que
a literatura nassariana expde fartamente, como um estigma, uma ferida aberta situada na propria
condicdo humana, na apreensao infantil dos valores humanos e nos desdobramentos do poder.
Nessa direcdo, mediante essa transposicdo de limites constante e inevitavel, a razdo convive
com as emog¢des em apenas um corpo, 0 progresso convive com o eterno retorno do mesmo, a
ética convive com a vontade irracional e com a violéncia, e a dimensdo estética da vida se
impde, pois, mesmo diante de tantas contradi¢des, chagas e feridas. A cerca-viva mantém sua
pulsagdo no ir e vir das formigas, entrevendo a beleza do ritmo tanto como o encanto da

ornamentacdo vegetal. Resta-nos extrair o dinamismo simbdlico que ha nessas salvas.

4.3.1 Titeres

A dindmica dos casais deste nosso conjunto de textos opera a partir da manipulagao
reciproca, que se expande para todas as rela¢cbes humanas. O mimetismo, o fingimento e a
atuacdo apontam para ag¢Oes simuladas, parte de um roteiro cujas cenas sao premeditadas e
realizadas com preciséo e controle até o ponto em que a encenacao se perde e 0s atores comegcam
a improvisar, controlando seus corpos como titeres ou fantoches. Os operadores desses bonecos
se revezam entre si na conducdo dos corpos femininos e masculinos, colocando em evidéncia a

partilha de sentimentos que caracteriza as relagdes conjugais e sociais:

com 0 povo na boca, papagueando sua fala tosca, sem ddvida pitoresca, embora
engrossando co’arremedo a sufocante corda dos cordeiros, exatamente como o
impassivel ventriloquo que assenta paternalmente os milGdos sobre os joelhos,
denunciando inclusive trapacas com a sua arte, ainda que trapaceando ele mesmo ao
esconder a prdpria voz (NASSAR, 2016, p. 257; CC, grifo nosso).
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Como em Autopsicografia de Pessoa, os atores fingem a dor que de fato sentem,
apresentando no palco outras dores, percebidas como dores alheias pela plateia, tudo isso sobre
0 (des)controle de um dramaturgo, o escritor, que forja no leitor ainda uma outra dor. A
confusdo de sentimentos torna a condicdo humana inexprimivel em sua completude, de modo
que expressar nossas dores e contradi¢cdes € um caminho sem fim e sem volta. Diante do mundo
simulado, desistindo da verdade e de um ponto fixo, resta expressar a indignagdo com esse
mundo, denunciar sua encenacdo e, se possivel, se divertir com isso, ou, em outra direcao,
simplesmente silenciar a palavra e fazer falar o corpo, na linguagem sexual, na culinaria, na
botanica ou em outros pequenos prazeres da vida. Os titeres sdo cinicos, abusam da pedra-
pomes e estdo por todos os lados, em todas as classes sociais e paises. Nesse teatro de bonecos

a principal técnica é a manipulagéo:

ndo tenho nada contra manipular, assim como ndo tenho nada contra ser manipulado;
ser instrumento da vontade de terceiros é condicdo da existéncia, ninguém escapa a
isso, e acho que as coisas, quando se passam desse jeito, se passam como ndo
poderiam deixar de passar (a falta de recato ndo é minha, é da vida). Mas te advirto,
Paula: a partir de agora, ndo conte mais comigo como tua ferramenta (NASSAR, 2016,
p. 337; VS).

O narrador de “O ventre seco” entende a manipulagao como uma condi¢ao de existéncia,
ao que supde ser possivel escolher quem manipular e por quem ser manipulado. Ao denunciar
o0 teatro de fantoches, o narrador ndo aponta a busca pela verdade e pela integridade como
solucdo. Apenas expde 0s mecanismos, técnicas e estratégias de manipulagdo, as descrever as
fissuras e deslizes da atuacdo da amante e, ao fazé-lo, também torna evidente seus proprios
expedientes de manipulacdo, seus proprios paradoxos. Tanto que, no item 4, em relacdo as
questdes feministas assume que “ndo tenho nada a ver com tudo isso” (NASSAR, 2016, p. 339;
VS). Raduan assume postura similar ao tratar de minorias em entrevista: “nao fale por um
negro, se vocé ndo for negro. S6 um negro conhece o tamanho da sua dor. Néo fale por qualquer
minoria, se vocé ndo pertencer a essa minoria” (NASSAR, 1996, p. 26). Entretanto, a
perspectiva de ndo falar pelos outros sobrevive apenas no siléncio, ja que a expressdo sempre
incorpora um outro; na linguagem persistem as relagdes humanas pois ndo se pode falar
sozinho. Assim, Raduan, a0 mesmo tempo que denuncia preconceitos*?, o faz se queixando do

uso desses preconceitos como plataforma politica, entendido pelo narrador de “VS” como

42 Segundo o escritor, em S&o Paulo, “o preconceito mais forte é contra os negros. Pergunto-me o que os anima
para suportar tamanha dor”. Na mesma entrevista, adverte que “o preconceito racial dos povos que estdo por cima
contra 0s povos que estdo por baixo era préprio de um olhar que ndo incorporava a perspectiva historica”
(NASSAR, 1998, p. 6), refor¢ando as teses de “A corrente do esforgo humano” (CEH).
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proselitismo, como adverte no item 3. No item 9, por sua vez, o narrador denuncia e recusa o
mundo como representacdo: “fico espantado com este mundo simulado que ndo perde essa
mania de fingir que esta de pé” (p. 340).

Em “Hoje de madrugada” a atuagdo do casal ¢ notavel. Para tentar seduzir o marido, a
mulher entra em seu escritério compondo um papel. Como atriz, busca a expressdo corporal
para imprimir no homem uma reacdo. A mulher escolhe um figurino, uma camisola
transparente, projeta um “olhar perdido”, entra no comodo e se espreme no canto em siléncio.
O homem responde sua investida com um aspero siléncio, evitando, inclusive, o olhar da
esposa. O marido permanece impassivel e imdvel com o lento andor da esposa até a mesa. Sua
personagem ndo possui falas, apenas rubricas. O texto encontra o interlocutor por meio de um
bloco de papel onde marido e mulher trocam mensagens, dando peso ao sinuoso espaco de
comunicac¢do entre o casal. O marido continua sua postura de desprezo: “ndo disse nada, ndo
fiz um movimento, continuei com os olhos pregados na mesa” (p. 330). O homem, mesmo
incitado pela esposa, recusa o contato. Em seu fluxo de consciéncia avalia a personagem
decadente formulada pela esposa: “agora expunha a nuca a um golpe de misericérdia” (p. 331).
O marido finalmente responde, recusando qualquer demonstracao de afeto. Para se recompor e
continuar no personagem “ela deitava o bloco na mesa com calma e zelo surpreendentes” (p.
331), simulando tranquilidade diante do desprezo do homem. A mulher desloca-se pelo espaco

e tenta lagar o marido com seu corpo:

minha mulher deu a volta na mesa e logo senti sua sombra atrds da cadeira, e suas
unhas no dorso do meu pescoco, me ro¢ando as orelhas de passagem, raspando meu
couro, seus dedos trémulos me entrando pelos cabelos desde a nuca. Sem me virar,
subi o braco, fechei minha méo no alto, retirando sua méo dali como se retirasse um
objeto corrompido, mas de repente frio, perdido entre meus cabelos. Desci lentamente
nossas maos até onde chegava o comprimento do seu brago, e foi nessa altura que eu,
num gesto claro, abandonei sua mao no ar. A sombra atras de mim se deslocou, o0 pano
da camisola esbogou um voo largo, foi num sé lance para a janela, havia até verdade
naquela ponta de teatralidade (NASSAR, 2016, p. 332; VS, grifo nosso).

A mulher disfarga, olha a janela sem nada ver, enquanto morde seus dentes de desejo e
caréncia. A teatralidade decadente da esposa segue em uma nova investida: “ndo me surpreendi
com o laco desfeito do decote, nem com os seis flacidos tristemente expostos, e nem com o
traco de deméncia lhe pervertendo a cara” (p. 332). Na sequéncia, a mulher procura seduzir 0
marido pelos pés, tentando prendé-los aos seus no mesmo ritmo do capitulo “O LEVANTAR”
de Um copo de célera, mas na novela os dois amantes, envolvidos sexualmente, vdo ao banho
fundidos um ao outro. Em “HM” a separagdo emerge da rejei¢ao sexual enfrentada pela esposa

tornando vaos os apelos da mulher. Nesse caso, se em CC e “VS” a atragdo sexual consegue
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persuadir os personagens masculinos, em “HM” esse artificio dd mostras de ter se exilado como
possibilidade de comunicacéo e afeto, mediante o envelhecimento do casal. A mulher termina
sua encenacao com um movimento de arrancada seguido de uma parada enigmatica sucedida,
afinal, de sua saida definitiva do quarto.

O ambiente de atuacdo e simulacdo € evidente em CC. Enquanto a mulher segue o
chacareiro com os olhos a todo momento, o homem finge que ndo nota. O amante protagoniza
cenas em que expde seus dentes e seus pés, que funcionam como simbolos de masculinidade e
sexualidade: “comecei a comer o tomate, salgando pouco a pouco o que ia me restando na mao,
fazendo um empenho simulado na mordida pra mostrar meus dentes fortes como os dentes de
um cavalo” (p. 206). Ela, por sua vez, também simula indiferenga, contorcendo-se em sua
curiosidade. Os papéis sdo rapidamente assumidos, ja nas primeiras paginas da obra. O homem
€ um machista indiferente, compondo uma figura de austeridade e arrogancia. A mulher é
apresentada por ele como amante submissa, desfrutando, por sinal, de um grande prazer em ser
desprezada e agoitada: “sabendo acima de tudo que mais eu lhe apetecia quanto mais indiferente
eu lhe parecesse” (p. 206). Os esteredtipos de género somente se entrecruzam com a dicotomia
entre a racionalidade da amante e a visceralidade do homem, mas se reforcam a medida que o
homem permanecera como violento e a mulher seguird como paciente.

A estratégia do jogo, aqui, € sempre a mulher respondendo a iniciativa masculina,
destacando também o elemento de passividade do esteredtipo feminino. Nesse caso, os titeres
séo dirigidos pelo homem, com participac@es furtivas da amante: “por uns momentos 14 no
quarto nds pareciamos dois estranhos que seriam observados por alguém, e este alguém éramos
sempre eu e ela, cabendo aos dois ficar de olho no que eu ia fazendo” (p. 208). Ao dar inicio ao
ritual na intimidade do quarto, a indiferenca do chacareiro se completa com seus movimentos
calculados, “simulando motivos pequenos” durante as andangas pelo quarto, enquanto mostra
a mulher os pés, metafora terral da corporeidade e da sexualidade, em que se entrevé, também,

0 pénis do amante:

eu, sempre fingindo, sabia que tudo aquilo era verdadeiro, conhecendo, como
conhecia, esse seu pesadelo obsessivo per uns pés, e muito especialmente pelos meus,
firmes no porte e bem-feitos de escultura, um tanto nodosos nos dedos, além de
marcados nervosamente no peito por veias e tenddes, sem que perdessem contudo o
jeito timido de raiz tenra (NASSAR, 2016, p. 209; CC).

Enquanto a mulher vai ao banheiro, 0 amante se joga na cama, tirando suas roupas e
compondo um retrato para surpreendé-la na volta. Quando a jornalista retorna, com seu “vulto

ardente”, j& aparece imersa em sua personagem para o rito sexual: “de mansinho, muito de
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mansinho, se achegaria primeiro dos meus pes, que ela um dia comparou com dois lirios
brancos” (p. 213). Na sequéncia, durante o despertar, o casal, pareado, traca 0s passos, vai em
dueto para o chuveiro. Durante o banho os papéis se invertem, de modo que a mulher conduz o
corpo do chacareiro, movimentando suas maos com movimentos precisos, proporcionando
conforto ao chacareiro e tentando seduzi-lo novamente em suas investidas. Nota-se que a
jornalista se enquadra no papel da constante insatisfacdo feminina, tema caro a psicanalise. Ela
tem o bastante, mas ndo o suficiente. Sua auséncia, sua angustia e suas tensées desaguam em
uma obsessdo sexual, revertendo no sexo e na perversdo toda corrente represada em seu
racionalismo politico e moral. Superado o momento do café da manha, durante o “esporro”, os
atores passam da expressao corporal para as técnicas de fala e discurso, expostas e analisadas
pelo fluxo de consciéncia do chacareiro que vai narrando cada movimento do debate. O palco

se faz rapidamente com o estopim da cerca. O chacareiro, afinal, se prepara para entrar em cena:

entrei curvado pela porta do quartinho de ferramentas ali mesmo embaixo da escada,
larguei 1a os apetrechos que tinha carregado pra dar cabo das cortadeiras, mas,
previdente, aproveitei a provisao das prateleiras pra me abastecer de outros venenos,
além de eu mesmo, na rusticidade daquele camarim, entre pincéis, carvao e restos de
tinta, me embriagar as escondidas num galdo de &cido, preocupado que estava em
magquilar por dentro as minhas visceras, sabendo de antem@o que ndo ia nisso nada de
supérfluo (NASSAR, 2016, p. 229; CC, grifo nosso).

Passados os momentos de ensaio dos capitulos iniciais, 0 homem prepara seu
personagem simulando suas verdadeiras dores, como quem se inspira em Stanislavski*® para
subir ao palco. A jornalista prepara dona Mariana como plateia e o0 espetaculo comeca. A
disputa discursiva permeia também uma disputa estética, os atores concorrendo entre si para
dominar a cena: “eu ja puxava ali pro palco quem estivesse a meu alcance, pois ndo seria ao
gosto dela, mas, sui generis, eu haveria de dar um espetaculo sem plateia” (p. 232), diz o
chacareiro, pendendo agora para Brecht*. Trazendo dona Mariana e seu Antonio para a cena,
o homem busca uma deixa para a explosdo, um “tiro de partida”. Elenca as possibilidades de

participagdo da caseira com ares de diretor. O figurino aparece como “madscara” e a técnica

43 De acordo com a perspectiva de formagéo do ator, em Stanislavski, a composicdo do personagem para atuacdo
pode se fazer mediante o empréstimo de emogdes, traumas e cenas pessoais do ator projetadas em outros
sentimentos e sensagdes experimentados pelo personagem que deseja compor. Assim, para Stanislavski o ator
pode reviver experiéncias pessoais traduzindo-as no desempenho do papel requerido.

4 O palco italiano, formato tradicional no teatro, é composto de trés paredes, o fundo e suas duas laterais. Para
Brecht, a quarta parede é aquela que fica entre os atores e a plateia. A ruptura desta parede significa, portanto, que
o0s atores convocam a plateia para dentro das cenas, seja por sua presenca fisica no préprio palco, seja demandando
respostas do publico que podem, inclusive, modificar o desfecho das cenas, a depender da intencdo e da conducéo
dramatica. Assim, os espectadores acabam, desavisados, por se tornarem atores do espetaculo, em um prendncio
da propria linguagem da performance, retirando por completo a exigéncia de um palco.
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aparece como “ferramenta”. As rubricas apontam a maneira como o diretor vai avaliando a
atuacdo dos personagens, sem esquecer que esta também em cena.

O diretor analisara recorrentemente as expressdes corporais e a técnica dos atores. O
corpo da jornalista recebe sua avaliagdo: “era inteligente a jovenzinha, e versatil a filha da puta,
eu so sei que ela de repente levou as méos na cintura, mudou a cara em dois olhos de desafio,
os dois cantos da boca sarcasticos, além de esbanjar a quinquilharia de outros trejeitos” (p. 240).
A avaliagdo técnica, por sua vez, surge em diversos momentos, por exemplo: “putissimo
comigo mesmo por ter passado de repente de um ataque curto e grosso a simples defensiva,
propiciando ainda que ela, capciosa, acionasse com absoluta precisdo o bote” (p. 245). O teatro
oscila entre o palco e a arena, como a encenacdo transita entre a peca teatral e o debate politico,
dividindo e espalhando comentarios entre réplicas e tréplicas de cada um. O homem forja na

amante a imagem do travesti, enquanto ela forja no povo a imagem do palhaco:

0 sujeito usa enormes conchas de borracha a guisa de seios, desenha duas rodelas de
carmim nas faces, riscos pesados de carvdo no lugar das pestanas, avoluma ainda
com almofadas as bochechas das nddegas, e sai depois por ai com tracos téo fortes, o
cara consegue ser — embora se traia nos pelos das pernas e nos pelos do peito — mais
mulher que mulher de verdade

todo cidaddo tem o direito, claro, de meter duas rodelas de carmim nas faces, de
arredondar a ponta do nariz numa bola vermelha, de pendurar no brago um pau grosso
e torto a guisa de bengala, e de ajustar um chapéu-pituca, alto e pontudo, sobre a nuca,
e feito isso, sair em praga publica fazendo graca (NASSAR, p. 246-7; CC, grifo
Nosso).

Percebe-se a disputa entre chacareiro e jornalista pela composicdo dos personagens.
Mesmo mantendo aderecos do figurino, cada um deles pensa em um conceito para a
indumentaria deste circo-carnaval, elevando ao lugar bem visivel a inocente disputa por
fantasias dos garotos em “Menina a caminho”. O mimetismo da jornalista surge como um clown
nefasto, pervertendo diabolicamente as imagens criadas pelo homem, em um riso colérico e
voluptuoso que escancara as sutilezas da dramaturgia do chacareiro. Entretanto, a musicalidade
nao perde espago no enredo: “tinha vibrado um diapasao e pingado um tom suspeito, mas, como
simples instrumentos — inclusive as inefaveis... — e ja que tudo depende do contexto, que culpa
tinham as palavras? existiam, isto sim, eram solug¢des imprestaveis” (p. 248).

Em outras ocasides o texto pende para o épico: “Hosana! eis chegado o macho! Narciso!
sempre remoto e fragil, rebento do anarquismo!”, que convive com o tom profético, na epigrafe
da obra: “ninguém dirige aquele que Deus extravia” (p. 203). E os personagens vao assumindo
outros estereodtipos, conforme a sucessao dos atos, replicando o “cadela” de “Menina a

caminho” no “puta” (p. 265) e o “corno” em “bicha” (p. 264) e “brocha” (p. 273), ambos os
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desfechos acompanhados pela surra, reforcando a masculinidade violenta e a culpa que sucede
a agressdo tanto do chacareiro quanto de Zeca Cigano. Mas a violéncia e a indiferenca do
homem reforcam a submissdo feminina, levando a jornalista a expressao corporal semelhante a
esposa de “Hoje de madrugada”, langando mao do poder da vitima: “ela mantendo com volupia
0 recuo lascivo da bofetada, cristalizando com talento um sistema complexo de gestos, o corpo
torcido, a cabeca jogada de lado, os cabelos turvos, transtornados, fruindo, quase até o orgasmo,

o drama sensual da préopria postura” (p. 265).

4.3.2 Professor

Outro papel importante ocupado pelas figuras masculinas neste conjunto de textos é a
posigdo de professor. Tanto Paula, em “O ventre seco”, quanto a jornalista de Um copo de
cOlera seguem e imitam os personagens masculinos: “sempre atenta a dobra minima da minha
lingua, assim como ao movimento mais infimo do meu polegar” (NASSAR, 2016, p. 341; VS).
O roteiro que o chacareiro desenha em sua mente, “pensando nas artimanhas que eu empregaria
(das tantas que eu sabia)” (NASSAR, 2016, p. 210; CC), momentos antes do sexo, ¢ também o
roteiro daquele predmbulo tdo calculado como a dindmica ritmica da sexualidade. A
superioridade masculina, no entanto, ¢ confirmada antes ¢ depois do esporro: “é este 0 canalha
que eu amo” (p. 210), como o ¢ a mestria com que o chacareiro conduz a jornalista. Uma

pedagogia do ato sexual se investe na avalia¢cdo mutua:

me falando sobretudo do quanto eu lhe ensinei, especialmente da consciéncia no ato
através dos nossos olhos que muitas vezes seguiam, pedra por pedra, 0s trechos todos
de uma estrada convulsionada, e era entdo que eu falava da inteligéncia dela, que
sempre exaltei como a sua melhor qualidade na cama, uma inteligéncia 4gil e atuante
(ainda que s6 debaixo dos meus estimulos), excepcionalmente aberta a todas as
incursdes, e eu de enfiada acabava falando também de mim, fascinando-a com as
contradic¢@es intencionais (algumas nem tanto) do meu carater, ensinando entre outras
balelas que eu canalha era puro e casto (NASSAR, 2016, p. 212-213; CC).

E recorrente que o chacareiro faca um (auto)elogio a sua atividade professoral,
apontando, por exemplo, o aprendizado da botanica, ndo deixando de estar imerso na atividade
sexual. No terceiro capitulo ela o nomeia “meu mui grave cypresus erectus”, ele a nomeia
“trepadeirinha” (p. 315). Reivindica sua autoridade perante a amante de forma cinica e
arrogante: “que tanto vocé insiste em me ensinar, hem jornalistinha de merda? que tanto cé
insiste em me ensinar se 0 pouco que vocé aprendeu na vida foi comigo, comigo” (p. 240). Em

outra oportunidade discute sua técnica durante a discussao avaliando que “ndo seria exatamente
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pedagbgica a investida” (p. 243), reforcando sua validagdo como instrutor e condutor do debate
das cenas.

A avaliacdo do amante ap0s a agressdo, orgulhando-se também de ter ensinado a mulher
a comunicagao através dos olhos, sugere sua submissao em seu fluxo de consciéncia: “‘vocé
viu quantas coisas vocé aprendeu comigo?’ ela haveria de dizer ‘sim amor sim’” e Se eu dissesse
‘que tanto vocé insiste em me ensinar?’ ela haveria de dizer ‘esquece amor esquece’” (p. 270).
E a posi¢ado autoritaria do homem se confirma no trecho: “‘e quem ¢ o macho absoluto do teu
barro? e ela fidelissima responderia ‘voc€é amor vocé€’” (p. 270). A submissao da mulher no
transe sexual confirma a postura do amante como professor. Porém, na sequéncia da
humilhacéo e do sacrificio que ele faz a jornalista passar, cai derrotado pelas memarias e pela
austeridade dos valores familiares e ancestrais, verdadeiros professores que, mobilizando a face
terrifica do tempo, conduzem o gado ao poco, submetendo ndo sé a jornalista na posicdo de
esposa como o chacareiro na posicdo de marido: “sempre licida a mao macica que nos

conduzia” (p. 275).

4.3.3 Sauvas

Em “Menina a caminho”, toda a agitagdo da cidade em torno da fofoca relacionada ao
filho do seu Américo sugere um fervilhamento, que é uma das imagens que constelam como
simbolos teriomdrficos, a animalidade que um imaginario solar busca combater. Esse fervilhar
é um principio de combustdo, demandando em uma transi¢do mais intensa a matéria do fogo.
Pensando com Durand (2012), ha no fogo a possibilidade de contaminacdo e purificacao.
Naquele conto, é a contaminacdo que fica mais evidente, demandando o simbolo da mancha:
“a representacdo da mancha esta na zona cinzenta de uma infecc¢ao quase fisica que aponta para
uma ignominia [indignité] quase moral” (RICOEUR, 2015, p. 51). O aspecto objetivo de
contaminacdo vai-se transmutando em questdo moral. Os citadinos sdo seres tomados, entdo,
pela maldade e pelo preconceito, estranhos a menina, que vai testemunhando as cenas num
crescendo de agitacdo, a cada nova cena vai aumentando a tensao, a violéncia verbal e a ameaga

de violéncia fisica.

Conservemos do formigamento apenas o esquema da agitacdo, do fervilhar
(grouillement). [...] é este movimento que, imediatamente, revela a animalidade a
imaginacdo e da uma aura pejorativa & multiplicidade que se agita. E a este esquema
pejorativo que esta ligado o substantivo do verbo fervilhar (gmuiller), a larva. Para a
consciéncia comum, todo inseto e todo verme é larva (DURAND, 2012, p. 73-74).
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O fervilhar, como ameaca, liga-se a mancha, de modo que procura uma brecha para
contaminar os espacos. Uma vez contaminado, o sujeito ou 0 espaco sao tomados pela angustia
e pela tensdo das divergéncias morais, distribuidas também nos corpos, nos objetos e no cenario
ao redor. Além disso, o objeto corrompido, uma pessoa, uma cidade, uma situacdo, podem
precipitar em explosdo, como ocorre na surra de Zeca Cigano, em “Menina a caminho”, e na
discussdo de Um copo de colera, desde que a agitacdo resulte em combustdo. Por outro lado,
essa mesma explosdo ocorre quando surgem nas narrativas o vomito. De um lado a precipitacdo
aérea do debate, de outro a projecao aquosa da golfada.

O tensionamento e o desconforto das narrativas nassarianas giram em torno de uma
questdo moral, de modo que convivem o siléncio angustiante com o fervilhamento tenso das
fofocas. Esse burburinho também aparece em “Ai pelas trés da tarde”, quando os parentes
cochicham em torno da performance do jornalista, em “Maozinhas de seda”, mediante o troca-
troca dos intelectuais, ¢ em “Menina a caminho” e “O velho”, na fofoca que toma conta das
cidadezinhas. Tanto o siléncio angustiante quanto o fervilhamento tenso podem incorrer no
jorro colérico do debate ou na vertigem do vomito. Em “Monsenhores” o que precipita sdo “os
pingos que caiam no assoalho” (NASSAR, 2016, p. 397; M), em “Hoje de madrugada” ndo ha
vazdo, a tensdo e a angustia permanecendo no ar, ja “O ventre seco” ¢ Um copo de cdlera
apresentam, efetivamente o jorro colérico, impresso da poténcia discursiva, na explosao sexual,
no arroto, no vomito, na agressdo, embora toda a dispersdo e expressdo ndo sejam suficientes
para extinguir a angustia e a tensdo, que recobrem os ambientes no instante seguinte,
transmutando a mancha na culpabilidade, cuja recorréncia implica na condi¢do humana como
danacéo: estamos aprisionados no mundos dos valores, mediante o contrato social.

A dubiedade dos objetos é amplamente explorada nas narrativas nassarianas, de modo
que € a propria cisdo maltipla das matérias corporais que implodem a razédo asséptica. Por isso,
sua deseducacdo implica em fazer ver a miriade de possibilidades simbolicas que cada objeto,
cada situacao e cada historia guardam. Os dedos, por exemplo, tanto complementam o fervilhar,
de modo que sugerem apontar para 0 bode expiatdrio, em sinal de julgamento e condenacéo,
quanto seu uso no ato sexual, perfazendo uma ligacdo subterrnea entre o enredo das crises
morais € os rituais da cama: “eu, fechando minha mio na sua, arrumava-lhe 0s dedos,
imprimindo-lhe coragem, conduzindo-os sob meu comando aos cabelos do meu peito, até que
eles, a exemplo dos meus proprios dedos debaixo do lencol, desenvolvessem por si s6s uma
primorosa atividade clandestina” (NASSAR, 2016, p. 210; CC). O paralelo se completa, ao que
os dedos sdo apontados enquanto a lingua vocifera, ambos imersos na cena sexual: “ela ndo

teve o0 bastante, so o suficiente, eu pensava, por isso ja estava lubrificando a lingua viperina
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entorpecida a noite inteira no aconchego dos meus pés e etcétera” (p. 231). Por outro lado, sdo
estes mesmos dedos que tragcam carinhos no chacareiro durante o banho.

O chacareiro, em sua recusa, deseja a imobilidade, quer o ponto fixo onde possa circular
apenas a intimidade das coisas minimas do cotidiano. O furo na cerca mostra que esse
isolamento nunca sera total, de modo que o externo sempre convive com o interno, a sociedade
sempre influencia o individuo, outras pessoas sempre influenciam os casais, 0 passado sempre
estara vivo e ndo ha como recusar, absolutamente, sendo na morte. Assim, lidar com as formigas
¢ lidar com um inimigo invencivel: “puto com essas formigas tdo ordeiras, puto com sua
exemplar eficiéncia, puto com essa organizacdo de merda que deixava as pragas de lado e me
consumia o ligustro da cerca viva” (p. 228). As formigas veem de todos os lados, de modo que,
enquanto o homem violenta as satvas com formicida, a jornalista comeca um burburinho com
a caseira: “ela e a dona Mariana, nessa altura, estavam de conversinha ali no patio que fica entre
a casa e o gramado” (p. 228).

Outra faceta das formigas na narrativa seré sua habilidade de ataque, sendo analisada a
cada movimento pela consciéncia do narrador: “eu confesso que essa me pegou em cheio na
canela” (p. 229). Em outro momento lamenta: “eu so sei que essa foi no saco” (p. 234). O
fervilhamento, portanto, é transposto dos insetos rompendo a cerca-viva para “um bate-boca de
reconfortante conteudo coletivo” (p. 235), no qual cada espago, cada um dos furinhos do
formigueiro social é uma oportunidade de contaminagdo, cujos contornos sao expostos como
aberrantes paradoxos. Cada elemento contraditério é uma oportunidade de cutucar o corpo
social, cujas bases, empregando a metafora do edificio, sdo movedicas, podendo ruir a qualquer
momento. Por isso, os mesmos dedos que vdo na performance sexual, propiciando o torpor, séo
empregados nos carinhos, levando ao aconchego, e sdo apontados para os desajustados,
inquirindo-os, mas ndo deixam de, na fofoca e na provocacao, cutucar cada brecha e cada ferida,
sendo 0s sentimentos, as memdarias e as emocBes 0s terrenos onde dedos, maos e bocas se
insinuam, amalgamando sexo, carinho, politica, familia e sociedade em um sé tecido agdnico e
fervilhante.

Em “O ventre seco”, a colera e o ressentimento derramados pelo narrador estdo
enderecados ao fervilhar de Paula, apontando dedos para 0 amante e para sua mae, idosa que,
supostamente, a mulher desconhecia o parentesco com o homem. Nas palavras do depoente,
Paula chamava a senhora de ““a velha ai ao lado”, a “carcaga ressabiada”, “o pacote de 0ssos”,
“a semente senil”, “aquele ventre seco”, “bruxa velha, preparando pogdes para envenenar
nossas relagoes” (NASSAR, 2016, p. 343; VS). Por outro lado, a jovem mulher também

compds, nas palavras do narrador, um retrato do seu amante: “fazendo deste meu canto o atelié
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do desenhista que ia no dia a dia emendando tragco com traco, compondo, sem ser solicitada, o
meu contorno, me mostrando no final o perfil de um moralista (que eu nunca soube se era
agravo ou elogio)” (p. 341), perfazendo um papel avaliado em CC como “policia feminina”
(NASSAR, 2016, p. 256; CC) e incluindo no fervilhar a patrulha ideologica: “cruzando 0s
bragos, vocé seria conivente, mas vejo agora que isso é muito pouco, como agente é que vocé
ha de ser julgado” (p. 247).

O fervilhar, cuja imagem em CC esta muito ligada as formigas, em “Menina a caminho”
aparece ligado aos ratos, no bar da esquina, contemplando e multiplicando a figura do Zé
Povinho, a quem a jornalista cede a palavra. Em um contexto de ditadura e represséo, a abertura
se insinua como tribunal popular: “ndo ¢ comigo, solene delinquente, mas com o povo que vocé
ha de se haver um dia” (NASSAR, 2016, p. 256; CC). Contudo, o argumento da amante ¢é
contraposto pelo cinismo do chacareiro, recuperando a circulacdo de poder e violéncia no

fervilhamento das fofocas e julgamento, de modo que séo os fracos que aplaudem o forte:

0 povo nunca chegara ao poder! ndo seria pois com ele que teria um dia de me haver;
ofendido e humilhado, povo é s6, e serd sempre, a massa dos governados; diz inclusive
tolices, que vocé enaltece, sem se dar conta de que o povo fala e pensa, em geral,
segundo a anuéncia de quem o domina; fala, sim, por ele mesmo, quando fala (como
falo) com o corpo, 0 que pouco adianta, ja que sua identidade jamais se confunde com
a identidade de supostos representantes, e que a forca escrota da autoridade
necessariamente fundamenta toda ‘ordem’, palavra por sinal sagaz que incorpora, a
um s6 tempo, a insuportavel voz de comando e o presumivel lugar das coisas; claro
que o povo pode até colher beneficios, mas sempre como massa de manobra de
liderangas emergentes (NASSAR, 2016, p. 257; CC).

O povo, quando aponta seus dedos e suas linguas, o faz sob influéncia das narrativas
dominantes, quando se identifica com o opressor operando a ideologia burguesa (Marx). O
oprimido ndo deseja combater seu opressor e, na maior parte das vezes, sequer tomar o seu
lugar, mas reconstituir a violéncia repressiva nas pessoas a sua volta. Assim sendo, a
emergéncia do corpo nos textos nassarianos emana essa voz popular, embora as referéncias
eruditas e a sofisticacdo do discurso distanciem as narrativas da cultura popular. Essa
contradigdo atravessa, portanto, a forma da literatura nassariana, de modo que € no proprio
fervilhamento intelectual que os excluidos de Raduan ganham forga, retomando a ideia de “A
corrente do esforgo humano”, segundo a qual ¢ legitimo que os excluidos se apropriem das
referéncias dos dominadores redirecionando-as aos seus interesses, afinal, para a ilustragéo e
apoteose dos grandes impérios culturais concorreram anénimos sem voz e com bracos

trabalhadores. Ciente desse paradoxo, Nassar o reintroduz, recursivamente e a todo instante,
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pondo em evidéncia a gradacdo necessaria que convém a assunc¢do de referéncias sofisticadas
para empoderar o homem comum.

Embora o chacareiro exponha a jornalista como farsante, fantoche, ele também usa em
seu expediente a voz do povo, a comecar por se considerar excluido e oprimido por sua histéria
pessoal. Aquilo que o amante condena em sua parceira guarda proporcionais simetrias com suas
proprias contradigdes, ao que o chacareiro aponta que o minimo a fazer é reconhecer essas
ambiguidades: “e vendo o calor, sacro e obsceno, fervilhando em sua carne eu poderia dizer
‘mais cuidado nos teus julgamentos, ponha neles um pouco desta matéria ardente’ (p. 270).

Em outra direcdo, diante do fervilhamento e da crescente ebulicdo da discusséo,
constantemente o chacareiro aponta tremer, indicando seu vacilo, seu medo e suas
idiossincrasias. O homem, afinal, ao bradar contra o julgamento da jornalista, também julga e
condena, personificando na parceira o fervilhar: “tinha avaliado mal o seu tamanho, nédo
chegava sequer a nanica, era um inseto, era uma formiga” (p. 274).

Finalmente, percebemos que as formigas, para o narrador-personagem, séo o burburinho
das fofocas, o julgamento das pessoas, a linchamento dos excluidos pelo povo, a censura, a
patrulha ideoldgica, a folha de jornal estampando e divulgando a vida privada e violéncia do
cotidiano. Esses insetos nada escondem. S8o0 apenas uma espécie caracteristica na ecologia
alquimica da natureza, que a agraciou com a eusocialidade (WILSON, 1998), fenémeno
ecoldgico, conforme o qual as formigas, as abelhas e alguns outros insetos sdo naturalmente
sociais, tal como o é o homem, um ser social (Aristoteles). Segundo o ecologista Edward O.
Wilson, para configurar eusocialidade concorrem trés fatores: sobreposicdo de geracdes,
cuidado parental e divisdo de castas. Estes trés aspectos se insinuam em Um copo de cblera, de
modo que a animalidade do ser humano é recuperada na austeridade dos valores familiares e

ancestrais, na repeticdo dos dramas familiares e conjugais e nas diferencas sociais.

4.3.4 A recusa e o espelho

O conto “O ventre seco” € como um manual da recusa: 1) “ndo conte mais comigo como
tua ferramenta”; 2) “ndo te devo explicacdes”; 3) “deixe este obscurantista em paz”’; 4) “nao
quero te governar”; 5) “ndo gosto de gente”; 6) “tenho todas as medidas cheias dos teus frivolos
elogios do amor”; 7) “farto também estou das tuas ideias claras e distintas”; 8) “a razao ¢ muito
mais humilde que certos racionalistas”; 9) “pense uma vez sequer, Paula, na tua estranha atracdo
por este ‘velho obscurantista’, nos frémitos roxos da tua carne, nessa tua obsessdo pelo meu
corpo”; 10) “estou falando da cicatriz sempre presente como estigma no rosto dos grandes

indiferentes”; 11) “ja cheguei a um acordo perfeito com o mundo: em troca do seu barulho,
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dou-lhe o meu siléncio”; 12) “encontrei, Paula, esquivo, 0 meu abrigo: coragdo duro, homem
maduro”; 13) “desempenhe mais este papel: o de mulher resignada que sai de vez do meu
caminho”; 14) “teu baby-doll, teus chinelos, tua escova de dentes, e outros apetrechos da tua
toalete, deixei tudo numa sacola la embaixo, é s6 mandar alguém pegar na portaria com o
zelador”; 15) “se acaso amanha teus amigos quiserem saber a meu respeito. Vocé€ pode
dispensar ‘a ridicula solenidade da velha’, mas ndo dispense o seu irrepreensivel comedimento,
responda como ela invariavelmente te responderia: ‘ndo conhego esse senhor’” (NASSAR,
2016, p. 337-344; VS).

As narrativas nassarianas recusam com severidade e entusiasmo tudo e todos, mas nio
recusam, afinal, a vida, de modo que seus personagens e enredos sobrevivem em suas frenéticas
tentativas de transmutacdo dos valores, em sua performance colérica. Da demolicdo dos idolos
e dos valores, restam apenas estilhacos, que em suas superficies cortantes seguem atravessando
0s corpos, seguem impingindo na linguagem a expressdo dos excluidos e os complexos
mecanismos de exclus&o.

Primeiro. Usar e ser usado é uma condicdo de existéncia, cabendo a cada qual apenas a
limitada escolha sobre quem usara e por quem sera usado. A manipulacgéo se da pela linguagem,
de modo que as expressdes corporais e verbais ratificam posi¢des e constituem identidades,
perfazendo lugares de fala que se dissipam cotidianamente nas relacbes humanas e
historicamente nas relagdes sociais, politicas e econdmicas. Segundo o chacareiro de CC,
“ninguém, pisando, estava impedido de protestar contra quem pisava, mas que era preciso
sempre comecar por enxergar a propria pata, o corpo antes da roupa, uma sentida descoberta
precedendo a comunhao” (NASSAR, 2016, p. 236; CC). Nesse caso, como em “A corrente do
esforco humano”, ninguém esté livre do pecado original, as relagdes de poder, de modo que s6
resta a ética nassariana impor uma linguagem intensa que recuse um mundo simulado, sem com
iSso recusar que € também essa linguagem uma simulacdo, tomando como direcionamento
apenas a singela expressao dos paradoxos humanos: “eu, o quisto, a chaga, o cancro, a ulcera,
o tumor, a ferida, o cancer do corpo, eu, tudo isso sem ironia e muito mais, mas que nao faz da
fome do povo o disfarce do proprio apetite” (NASSAR, 2016, p. 261; CC). Ou ainda, em
Lavoura arcaica: “requinte de saciados testar a virtude da paciéncia com a fome de terceiros”
(NASSAR, 2016, p. 113; LA). Por isso, cabe ao leitor escolher. Diante do troca-troca dos
intelectuais, das hierarquias geracionais de poder na cidadezinha, dos dramas conjugais, da
corrupgdo, da miséria e da violéncia, 0 que resta e sustenta a vida, apesar do universo

nassariano, é a beleza do pior dos mundos.
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Segundo. As satisfacOes, as explicagOes e as justificativas para nossas a¢0es sao Vas, de

2 ¢ bR T3

modo que “atengdes”, “presentes”, “pessoas” e até mesmo o “corpo” que a amante entrega ao
narrador de “VS” sdo utilizados a frente para cobrar responsabilidades: “ndo quero discutir os
motivos da tua generosidade, me limito a um formal agradecimento, recusando contudo, a todo
risco, te fazer credora que pode ainda chegar e me cobrar: ‘vocé ndo tem o direito de fazer isso’”
(NASSAR, 2016, p. 338; VS). A cobranga surge, também, quando o chacareiro, ja tirado a
mascara, imiscuido de suas tenebrosas acusacfes na libidinosa seducdo que recai sobre a
mulher, finalmente a recusa depois de usa-la e depois de simular uma conciliagdo: “‘vocé nao
¢ gente’ ela disse saindo do seu torpor ‘vocé ndo ¢ gente’ [...] “vocé ndo ¢ gente, vocé ¢ um
monstro!’ [...] ‘vocé € um monstro, eu tenho medo de vocé’” (NASSAR, 2016, p. 272; CC). As
histdrias pessoais, conjugais e familiares consumam perigosos compromissos, que também
permeiam as historias dos povos e das nacdes, de modo que a recusa e 0 isolamento séo

maneiras de rechagcar e se distanciar dessas responsabilidades:

me sinto hoje desobrigado, é certo que teria preferido o fardo do compromisso ao
fardo da liberdade; ndo tive escolha, fui escolhido, e, se de um lado me revelaram o
destino, o destino de outro se encarregou de me revelar: ndo respondo absolutamente
por nada, ja ndo sou dono dos meus préprios passos, transito por sinal numa senda
larga, tudo o que faco, eu ja disse, é por um olho no policial e outro nas orgias da
clandestinidade (NASSAR, 2016, p. 253; CC).

O inconveniente de ter nascido coloca os personagens coléricos de Nassar, sobretudo o
chacareiro (Um copo de célera) e André (Lavoura arcaica), em uma condicdo de recusa e
abstencdo, ao notarem a implacabilidade do destino e a impossibilidade da transmutacéo de
valores. Diante do carater tragico da existéncia, estes seres se fecham em suas ilhas, vivendo
uma confinada espera, conquanto desfrutam de prazeres simples, na falta de um mundo a sua
imagem e semelhanca. Nessa direcdo, a ndo aceitacdo e os sentimentos ndo correspondidos,
inerentes as relacdes humanas, provocam no chacareiro tanto quanto em André o sentimento de
indiferenca e indignacéo diante da ordem, como se as coisas tal como se dao fossem, desde sua

concepgao mais tenra, absolutamente erradas, condicionando a realidade a sua maneira:

ja disse que a margem foi um dia meu tormento, a margem agora é a minha graca,
rechacado quando quis participar, 0 mundo hoje que se estrepe! caiam cidades, sofram
povos, cesse a liberdade e a vida, quando o rei de marfim esta em perigo, que importa
a carne e 0 0sso das irmas e das mées e das criancas? nada pesa na alma que la longe
estejam morrendo filhos (NASSAR, 2016, p. 255; CC).

A mesma recusa e 0 mesmo recuo aparece quando, em LA, André percebe que nao sera

correspondido pelo amor de Ana: “vou cruzar os bragcos quando todos se agitam ao meu redor,
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dar as costas aos que me pedem por socorro [...] ndo tive 0 meu contento, 0 mundo n&o teré de
mim a misericérdia; amar e ser amado era tudo o que eu queria, mas fui jogado a margem sem
consulta, fui amputado” (NASSAR, 2016, p. 141; LA). Dentro das familias, assim como nas
relacGes conjugais, ha sempre assimetrias de poder, pois o afeto se distribui de maneira diversa
e assimétrica, pendendo ora para uns, ora para outros, criando cisGes, diferencas e
ressentimentos, que em hora e contexto adequado serdo cobradas, o que contempla o sexto item
de “O ventre seco”.

Terceiro. O narrador-depoente imprime um compromisso consigo proprio: economizar
rigorosamente seus tempos e seus espacgos. Abster-se do uso desnecessario de riquezas,
desvincular-se de buscar conhecimento e estar informado e, enfim, desistir de construir um
relacionamento amoroso e sexual. Com isso, fica implicito que aplicara apenas o0 necessario em
cada um desses campos, vivendo apenas daquilo que satisfaz 0 homem comum. Ao se agarrar
as bases da vida, decidido ao recolhimento e ao siléncio, imprime na amante a imagem de
conservador, mas sua voz rarefeita e o absenteismo o fazem obscurantista, pois, tendo em vista
toda a agitacdo em torno das mudancas sociais pretendidas pela parceira, recorre ao eterno
retorno do mesmo para identificar que, mesmo havendo mudancas, a “corrente do esforgo
humano” as traduz em novas assimetrias € novas prisoes, ja que nao ha ordem que se sustente
sem valores e ndo ha valores que nao gerem excluidos. J& que os fundamentos dos valores séo
obscuros, persiste 0 mistério das relacbes humanas, que a luz do pensamento binario e da razdo
asséptica se mostra como conservadorismo e trai¢cdo. Na atmosfera de Um copo de célera a
patrulha ideoldgica, a razdo de esquerda da jornalista — dialogando com o Regime e com a

literatura engajada — compraz o chacareiro em fascista-trapaceiro:

vocé ndo passa, isto sim, é de um subproduto de paixBes obscuras, e toda essa
algaravia, obsessivamente desfiada, sé serve por sinal pra confirmar velhas
suspeitas... aqui com meus botfes, aberracdo moral é sempre cria de aberragdes
inconfessaveis, s6 pode estar ai a explicagdo dos teus ‘caprichos’... além, claro, do
susto que te provoco como mulher que atua... € quanto a esse teu arrogante ‘exilio’
contemplativo, a coisa agora fica clara: enxotado pela consciéncia coletiva, que jamais
tolera o fraco, vocé sé tinha de morar no mato; em favor do nosso ecologista, sera
contudo levado em conta o fato de néo ter arrolado a polui¢do como justificativa,
imitando assim 0s mestres-trapaceiros que — pra esconder melhor os motivos
verdadeiros — deixam que 0s tolos cheguem por si mesmos as despreziveis
conclusbes sugeridas pelo ébvio, um jogo alids perfeito e que satisfaz a todos:
enquanto os primeiros, ladicos, fruem em siléncio a trapaca, 0s segundos, barulhentos,
se regozijam com a propria perspicécia; mas ndo é este o teu caso: trapaceiro sem ser
mestre, 0 que devia ser escondido acabou também ficando 6bvio, e o tiro entdo saiu
pela culatra, pois so6 podia mesmo ser este o teu ‘destino’: viver num esconderijo com
alguém da tua espécie — Lucifer e seu cao hidréfobo... que pode até dar fita de
cinema... ha-ha-ha... um fechando os buraquinhos da cerca, 0 outro montando guarda
até que chegue a noite, os dois zelando por uma confinadissima privacidade, pra
depois, em surdina... muito reciprocos... entre arranhdes e lambidinhas... urdir com os
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focinhos suas orgias clandestinas... ha-ha-ha... ha-ha-ha... ha-ha-ha... me da nojo!
(NASSAR, 20186, p. 259-260; CC, grifo nosso).

A citacdo contempla a magnitude dos paradoxos e das obscenidades da classe média, a
quem a novela dirige uma critica indireta. A promiscuidade do poder confere & politica uma
componente sexual, conquanto investe a atividade intelectual e cientifica de um manto de

obscuridade sob o qual se guardam supostas certezas, verdades incontestaveis:

Obsceno é toda mitificacdo. Obsceno é dar um tamanho as chamadas grandes
individualidades que reduz 0 homem comum a um inseto. Obsceno é ndo fazer uma
reflexdo pra valer sobre o conceito de mérito, dividindo tdo mal o respeito humano.
Obsceno é prostrar-se de joelhos diante de mitos que sdo usados até mesmo como
instrumento de dominag&o. Obsceno é abrir méo do exercicio critico e mentir tanto
(NASSAR, 1996, p. 34, grifo nosso).

Quarto. Por outro lado, em “O ventre seco”, o narrador recusa a liberdade e recusa o
progresso moral baseado na razéo, reintegrando a reivindicagdo da juventude na afirmacéo
egoica do adolescente, quando aquilo que foi recalcado retorna em confronto com a autoridade
paterna, flertando novamente com a psicanalise. Nesse caso, o desenvolvimento “normal” da
psique implicaria na aceitacdo da figura paterna, uma vez que o assassinato do pai da horda
primitiva leva a um remorso subsequente (MASOTTA, 1989). Pode-se ver, além da necessaria
distincdo entre as posi¢oes do autor e as posicdes de seus personagens, que ha uma indignacao
no universo nassariano, uma revolta que procura dar voz aos historicamente marginalizados,
mas que, desde ja, pressente que 0s gritos e gemidos dos desesperados e oprimidos, se é que
desejam gritar e gemer, acabam por reforcar a ordem e reconstruir a autoridade paterna do
Estado e dos “donos™: “no abuso do poder, ndo vejo diferenga entre um redator-chefe e um
chefe de policia, como de resto ndo ha diferenca entre dono de jornal e dono de governo, em
conluio, um e outro, com donos de outros géneros” (NASSAR, 2016, p. 256; CC).

Quinto. Para minimizar a participacdo na promiscuidade do poder, o narrador-depoente
de “O ventre seco” admite prescindir de gente, mas sobretudo de “gentes maravilhosas”. Assim
como o chacareiro de CC (p. 258), o amante de Paula recusa o proprio convivio humano: “nao
gosto de gente, para abreviar minhas preferéncias” (p. 339). Transpondo a recusa de convivio
para a reclusdo do escritor, em entrevista, Raduan Nassar sintetiza sua deseducagdo com a

descrenca no progresso moral. Ao ser perguntado se ele, autor, ndo gosta de gente, responde:

ndo é o meu caso. Eu ndo morro de amores pela espécie. Se vocé quer saber agora o
autor o que pensa, um pensamento nada revolucionario, ndo diria propriamente que
fosse conservador também, eu acho que o homem é uma obra acabada. Pode estar
diferente hoje, adquirir conhecimento, criar as maquininhas, voar pelo espago, mas eu
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acho que ele é uma obra acabada. Eu ndo aposto no aprimoramento da espécie, eu ndo
aposto nisso. Isso talvez tenha até a ver com o meu desinteresse pela literatura de um
modo geral. E ai talvez a minha nausea em torno de toda produgao cultural, porque eu
ndo aposto muito nisso, se 0 objetivo é achar que a espécie vai melhor com isso
(NASSAR, 1995, p. 5).

Sétimo. Nosso narrador-depoente recusa uma suposta ideia universal da historia
humana, o “propalado arranjo universal” (NASSAR, 2016, p. 340; VS). O amante se refere a
explicacBes monoliticas para os conflitos e para as questdes humanas, como o fazem os
conservadores, defendendo a familia e a propriedade como tradi¢bes supostamente ancoradas
nos momentos primevos da historia, questdes que emanariam de uma suposta natureza humana.
Por outro lado, marxistas e progressistas de toda ordem supdem a superacdo dos conflitos
historicos mediante um processo revolucionario, um telos que condiciona a realidade presente
a este devir inalcancavel. Sem falar nas inUmeras manifestacGes do pensamento uno, como o é
0 cristianismo, como 0 séo 0s regimes de excecao etc.

Recusar uma visdo universal da realidade e da historia coloca o narrador como alguém
que busca a terceira via, quando ndo se comporta como um verdadeiro niilista, um grande
indiferente (itens 10 e 11). Ao recusar a visdo universal, recusa também a atitude daqueles que
a utilizam como justificativa: “ndo héd nada que esteja mais em moda hoje em dia do que ser
fascista em nome da razdo” (NASSAR, 2016, p. 263; CC). No item 8, o narrador provoca e
ensina sua amante, tal como o chacareiro: “sem suspeitar que minha razao naquele momento
trabalhava a todo vapor, suspeitando menos ainda que a razao jamais é fria e sem paixao, s6
pensando o contrario quem ndo alcanga na reflexdo o miolo propulsor” (NASSAR, 2016, p.
231; CC).

Nono. Além de destacar a parcela sensivel da razdo, o narrador-depoente mostra
também o aspecto corporal da vivéncia, acrescentando as ideias o fundo material de onde elas
vém, questionando a cisdo corpo/mente e apontando a contradicdo entre 0 pensamento da
amante e sua obsessio sexual por aquilo que condena. Os “frémitos roxos” trazem a
agressividade do ato sexual e a volUpia da submissdo, exatamente como a jornalista de Um copo
de colera, apresentando o paradoxo entre as “questdes feministas” e o tesdo em ser surrada.
Diante desta incompatibilidade o narrador-depoente sugere a amante que, “nas prateleiras onde
vocé arrumou com criterioso zelo todos os teus conceitos, encontre um lugar para esta tua
paixdo” (NASSAR, 2016, p. 341; VS), da mesma forma que adverte o chacareiro na novela:
“vocé nunca tinha imaginado antes que tivesse no teu corpo um lugar tdo certo pr’esse meu

dedo enquanto eu te varava e vocé gemia” (NASSAR, 2016, p. 268; CC).
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Décimo primeiro. Recusar as verdades dos tempos modernos, recusar as certezas da
imprensa especializada e recusar quem admite e prega verdades: “ndo tente mais me contaminar
com a tua febre, me inserir no teu contexto, me pregar tuas certezas, tuas convicgdes”
(NASSAR, 2016, p. 341-342; VS). Da mesma forma, o chacareiro recomenda: “va por a boca
14 na tua imprensa, va l& pregar tuas ligdes, denunciar a repressdo, ensinar o que € justo e o que
¢ injusto, va 14 derramar a tua gota na enxurrada de palavras” (NASSAR, 2016, p. 244; CC).

Décimo terceiro: “ndo faga mais devaneio, nunca mais nada do meu corpo, nada! nada!
voce também vai se estrepar!” (NASSAR, 2016, p. 272; CC). Seja o chacareiro, seja o narrador-
depoente, ambos recusam a presenca, a seducdo e o dominio das amantes sobre seus corpos,
como também, em “VS”, 0 homem recusa a toalete da amante (item 14), e recusa o tratamento
que ela dava a sua mae (item 15). Desejam, portanto, que elas ndo mais os procurem: “ndo me
telefone, ndo estacione mais o carro na porta do meu prédio, ndo mande terceiros me revelarem
que vocé ainda existe” (NASSAR, 2016, p. 342; VS). Sabemos que é um blefe levando em
conta o desfecho de Um copo de célera, de modo que a recusa € tdo obstinada quanto
performatica: “mobilizei todos os meus foles e berrei um ‘puta-que-pariu-todo-mundo!’,
rasgando o peito, rebentando co’a jugular, me regalando grandemente co’a volipia do meu
escandalo, notando uma janela recatada da colina em frente se abrir e fechar numa s6 ventania”
(NASSAR, 2016, p. 273; CC). A colera do chacareiro impele novamente o fervilhar na
observacdo da edificacdo vizinha, onda had um Seminério (p. 215), ja que alguém,
possivelmente, espia a algazarra. A recusa € obstinada porgue vai fundo na contundéncia dos
argumentos e na voracidade com que eles sdo apresentados e é performatica pois a teatralidade
é dada de largada, a passo que o presumivel destino traz, em CC, a jornalista de volta.

Em outra diregéo, toda recusa para a qual Raduan Nassar mobiliza seu arsenal acaba
enderegada contra aqueles proprios que recusam, se vendo, afinal, no espelho: “estava na cara
que ndo era a dona Mariana, nem era ela, ndo era ninguém em particular pra ser mais claro
ainda” (NASSAR, 2016, p. 231; CC). Essa interpretacao favorece a hipotese de que a literatura
nassariana é, afinal, uma questdo pessoal, de modo que em torno de todas as questdes sociais,
politicas e familiares est4 cada sujeito e seus dramas particulares, mediante as circunvolucdes
de suas consciéncias, de seus inconscientes, de sua inteligéncia e sensibilidade: “s6 eu € que sei
0 que é porgue SO eu é que sei 0 que sinto” (p. 227-228). Embora varios lances se mostrem as
vistas do chacareiro, ele indica que “nem via nada” (p. 227). Apenas v€ na jornalista reflexos
de si, aponta os dedos, a boca e a lingua para a mulher, a julga e a condena como quem condena
a si préprio, envolve em uma angustia culpada que mistura dramas sociais, familiares e

pessoais.



157

No espelho 0 homem se vé no mundo, como o faz André: “estranho ¢ o mundo, pai, que
sO se une se desunindo; erguida sobre acidentes, ndo ha ordem que se sustente; ndo ha nada
mais espurio do que o mérito, e nao fui eu que semeei esta semente” (NASSAR, 2016, p. 166-
167; LA). E quem a culpa enxerga quando o homem se olha no espelho: “ninguém em
particular; eu sé estava pensando nos desenganados sem remedio, nos que gritam de ardéncia,
sede e soliddo, nos que ndo sdo supérfluos nos seus gemidos; era s6 neles que eu pensava”
(NASSAR, 2016, p. 167; LA).

O espelho, em mais uma singela incursdao pela psicanalise, da nome a fase de
reconhecimento de si proprio no drama freudiano, sendo que ao se refletir o homem pode ver
sua face demens, seu avesso, como diz o chacareiro, suas partes terriveis, sua sexualidade, seu
tesdo, sua falta de critérios e escrupulos no emprego da violéncia. Recuperando o lance final de
“Menina a caminho”, ¢ o espelho que mostra a vagina da garota, consagrando a mancha,
imergindo-a na malicia e no pecado original do poder, da violéncia e moralizacdo, abrindo
caminho, também, para a metafora do ventre, cuja pletora de significados povoa com petulancia
0 cenario das relagdes humanas, tornando a sensibilidade e a consciéncia uma degenerescéncia
(“VS”, item 12).

Sob os auspicios da queda, nenhuma deciséo é justa, nenhum passo é dado sem escolha
e ndo ha escolha que ndo exclua. Por isso, para tentar a justica tentamos quebrar o espelho,
tentamos recusar a todo custo a realidade tenebrosa que nos é apresentada aos olhos, criando
com isso uma miriade de condicionamentos mediante 0s quais nos movemos a guisa de uma
duplicacdo do real (ROSSET, 2008). Os valores sdo, afinal, uma ilusdo sem a qual ndo podemos
viver. Dizer o que se pensa serd, finalmente, uma forma marota de cair na vida: “escrever era
uma saida, resisténcia, atividade asseada [...] vendo depois a manipulacao da producao literaria,
0 comércio de prestigio, as paixdes em jogo e etc., me dei conta de que ndo passamos todos
duns pobres-diabos, e que fazer literatura é s6 um jeito maroto de cair na vida” (NASSAR,
1983, p. 105).

4.3.5 Queda (III): escuriddo progressiva

O imaginario da queda, no conjunto de textos que discutimos neste capitulo, aponta o
trauma, seja pela tensdo daquilo que néo é dito, seja pela célera daquilo que é dito aos berros.
O trauma traz a angustia e o ressentimento, fazendo da historia social e da historia pessoal de
cada um uma eterna batalha contra deménios com o0s quais sempre convivemos. Nesse caso, 0
senso de justica e o amor, fazendo suas escolhas, sempre dividem os homens, sempre excluem.

Por isso, o desprezo cruel do marido em “Hoje de madrugada” pode ter sido uma experiéncia
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traumaética, uma “progressiva escuriddo que se instalava para sempre em sua memoria”
(NASSAR, 2016, p. 333; HM), semelhante ao efeito que a surra seguida de desprezo causa na
jornalista em Um copo de célera: “eu ainda fui gritando, sabendo que lhe abria pra sempre na
memoria uma cova funda” (NASSAR, 2016, p. 273; CC). Por outro lado, em “O ventre seco”,
a queda aparece como desisténcia do mundo, como desinvestimento no caminho, como recuo
e recusa, de modo que se possa, ao contrario de cultivar o momento traumatico, afinal, esquecé-
lo, do mesmo modo que o faz o protagonista de “Ai pelas trés da tarde”.

O imaginario da queda se desenvolve gradativamente em CC, de maneira que quanto
mais o casal tenta se desvencilhar um do outro, quanto mais eles dispersam e soltam seus
demdnios, quanto mais se elevam em forma e conteudo, mais se instala a escuriddo do trauma.
Quanto mais sobem, mais caem, até que o estertor, a agressdo, a crueldade, a submissdo da
mulher que gosta de apanhar, a barbarie do chacareiro, quando todos os cacos estdo no chéo,
quando, afinal, a violéncia e a guerra tomam conta da situacéo, € o machao que se suspende ao

solo, cedendo a infantilidade e as memorias familiares:

nos parecendo sempre llicida a mdo macica que nos conduzia, era sem duvida
gratificante a solidez dessa corrente, as mdos dadas, a mesa austera, a roupa asseada,
a palavra medida, as unhas aparadas, tudo tdo delimitado, tudo acontecendo num
circulo de luz contraposto com rigor sem areas de penumbra — a zona escura
dos pecados, sim-sim, ndo-ndo, vindo da parte do dembnio toda mancha de
imprecisdo, era pois na infancia (na minha), eu ndo tinha davida, que se localizava o
mundo das ideias, acabadas, perfeitas, incontestaveis, e que eu agora — na minha
confusdo — mal vislumbrava através da lembranca (ainda que viesse inscrito no
reverso de todas elas que “a culpa melhora o homem, a culpa é um dos motores do
mundo”), a0 mesmo tempo em que acreditava, piamente, que as palavras —
impregnadas de valores — cada uma trazia, sim, no seu bojo, um pecado original
(assim como atras de cada gesto sempre se escondia uma paixdo), me ocorrendo que
nem a banheira do Pacifico teria 4gua bastante pra lavar (e serenar) o vocabulario
(NASSAR, 2016, p. 275-276; CC, grifo nosso).

Em um claro prendncio de Lavoura arcaica, este trecho localiza precisamente nas
palavras, no discurso, em todos 0s nomes e expressdes que uma cultura é capaz de criar o pecado
original. E, afinal, na linguagem que o poder reside e dai se faz sua confusdo. Renomear e
ressignificar, buscar justica historica, implica chamar golpe uma suposta revolucdo, sacudindo
com isso os coragOes e mentes do lado oposto. Entretanto, se o critério racional projeta, com
sua luz, a dualidade entre 0 bem e o mal, a confusdo e a gradacdo dos pontos de vista, que
imprime um olhar capaz de captar as tessituras do poder, sera vista como pecado, como trai¢ao
ideologica, seja qual for a ideologia. Conceber a complexidade das coisas, entdo, vai como um
vicio, um crescente motivo que corrompe progressivamente o olhar daqueles que dispensam as

dicotomias e o pensamento uno. Essa corrupg¢do, escuriddo progressiva, contamina como
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mancha, um demodnio que chega até nds sendo “facilmente apreensivel pelo lapis de alguns
raros retratistas” (NASSAR, 2016, p. 341; VS).

Incapaz de superar as tradigdes familiares e os valores milenares, o chacareiro cede a
culpa e a desisténcia: “fiquei um tempo ali parado, olhando o chao como um enforcado”
(NASSAR, 2016, p. 274; CC), amesma culpa e 0 mesmo gesto decadente que faz Zeca Cigano
apos surrar a esposa ao final de “Menina a caminho”. Nesses termos, a moral estaria sempre
ligada a um devir-mal, a uma cisdo primeva que divide e tiraniza. A consciéncia culpada é a
garantia de uma demonizacédo do proprio divino, como também nota Georges Bataille (2015).
Ricoeur, por sua vez, encerra a fenomenologia do mal rigorosamente imiscuida na condi¢do do

homem:

A sobriedade da consciéncia penitente exclui a possibilidade da especulagédo sobre
Saté ser desligada um dia da antropologia do mal. O homem néo conhece 0 mal sendo
como aquilo que inaugura; é por isso que é sempre necessario um primeiro passo na
“satanologia”, nos confins da experiéncia do ser-tentado” (RICOEUR, 2015, p. 278-
279).

Assim sendo, a explosdo colérica que deriva na agressdo se mostra como pecado,
reinaugurando o ciclo da simbdlica do mal, dando um passo inicial na escuriddo progressiva
que contamina (transpondo a soleira), fazendo das relagdes mutuas o repositorio primevo das
divergéncias. No instante seguinte, o chacareiro cai pensando na jornalista, em sua soliddo e
nos valores que os aprisionam como casal. O jorro das palavras cessa, ndo ha nada para escoréa-

lo, ndo ha combate, apenas o siléncio:

no meio daquela quebradeira, de méos vazias, sem ter onde me apoiar, ndo tendo a
meu alcance nem mesmo a muleta duma frase feita, eu s6 sei que de repente me larguei
feito um fardo, acabei literalmente prostrado ali no patio, a cara enfiada nas maos, 0s
olhos formigando, me sacudindo inteiro numa tremenda explosdo de solugos (eram
gemidos roucos que eu puxava la do fundo) (NASSAR, 2016, p. 276-277; CC).

Finalmente, as maos que erguem o “machistdo” do chdo sao dos caseiros, gente comum
que sequer entendeu os termos da discussdo daquele casal. Voltando a condicdo infantil, o
chacareiro volta a colocar sua aten¢do nos coelhos, na terra. Na sequéncia, a espera marcada
pela circularidade do destino, “ndo era a primeira vez que ele fingia esse sono de menino” (p.
280). A tranquilidade e o siléncio daquela cena prenunciado os estertores das novas volUpias
que seguirdo tomando os dramas conjugais e sociais: a simulacdo, o transe, a demagogia, 0
delirio, que fazem a literatura nassariana alcancar, no interior, a humanidade de cada homem,

entrevista, de permeio, atraves dos estilhacos de um espelho torto.
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Nos textos analisados neste capitulo sdo recuperados os traumas como matéria pulsante
das relagcdes humanas, migrando a comunicagdo entre as pessoas para o terreno das memorias
infantis e para a materialidade teldrica do corpo, que dara cadéncia e lirismo para a analise de
Lavoura arcaica, no préximo capitulo. Nesse caso, 0 microcosmo do casal e a teatralidade da
vida conjugal ganham a proporgéo dos vicios oriundos da edificagio de valores na familia. E o
préprio convivio entre aventura e prisdo, na condi¢cdo humana, que substancia a deseducacéo
nassariana, desfazendo ideias feitas, recompondo tragos da constituicdo dos povos, destituindo
idolos, desmascarando a inocéncia e a felicidade conjugal e langando em um halo oco e sem

fim os dramas da existéncia.
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Figura 9 — Perdidas entre os afazeres na cozinha

&

Fonte: arquivo familiar (década de 1920)

Ao meio e ao fundo, minha bisavd, Zepha Rossi, e a volta suas irmas. Anteriormente
chamada por “Bepha” e mais & frente simplesmente “Nona”. A esquerda, Luiza, & direita, Olga,
ao meio na cadeira, Ilda. “Como fundo um cenario irreal”. A elegante simplicidade das vestes
soma-se ao ar prosaico das mulheres da familia. Em torno do fundilho escuro deste cenario, a
protuberancia arcaica de um feminino confuso e indeterminado, balizando com vigor o mistério

no arquétipo da mae. Era um tempo de esperas, em que o gesto mais infimo coletava a candura
e a viruléncia dos olhares.
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Figura 10 — Era uma ciéncia de menino

Fonte: arquivo pessoal (1969)
Valter Cremasco, meu tio, a sombra da mangueira. Somada ao péndulo ludico deste
balango, a arvore ao fundo vasculha imagens de quando, com tenra idade, conheci meus “bisas”,

debaixo de uma jabuticabeira. O fruto doce e negro alcancga os arcaicos lances do tempo.

Figura 11 — O galho da esquerda

Fonte: arquivo familiar (1969)
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Da direita para a esquerda, Valter, Neuraci, José Zandona, Lidia e Célia. Um jogo de

luz e sombra n&o nos permite discernir o porvir incerto de cada galho desta trama.

Figura 12 — N&o tinha olhos esse nosso avd

Fonte: arquivo familiar (1969)

Antonia Bortoleto e Célia Cremasco amparam o “Nono” a entrada da casa da familia na

Avenida Independéncia, em Piracicaba.

Figura 13 — Uma fotografia castanha
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Rodrigo, Palmira, Loriz, Daniela, Eunice, Sonia, Lidia, Lucia, Zepha, Célia, Maria de
Lourdes (minha av0), Ana, Avelino, Bimbo, Gerson, Robson, Claudeni, Magali, Margareth,

Rosangela, Arlete, Renata. Pessoas comuns; anbnimos.

Lavoura arcaica (LA) relne referéncias remotas da ancestralidade judaico-crista, do
paganismo, do hermetismo, da alquimia, da cultura helénica e da cultura &rabe, amalgamadas
em uma narrativa que admite tracos épicos, epistolares e poéticos, confundindo territdrios e
mem@rias através de seus enxertos — ora omissos, ora manifestos — perfazendo parabolas e
parodias que se perdem em um labirinto de repeti¢Oes, inversdes e dispersdes. No romance as
relagfes entre 0 microcosmo do corpo e 0 macrocosmo da natureza se abrem em nuances que
incluem o ndcleo familiar, as edificacGes, as areas externas da fazenda e o espaco opaco e
ampliado das memorias, conduzindo simetrias e assimetrias entre os elementos naturais e 0s
sentidos corporais. A consciéncia, a reflexdo e o pensamento assumem formas flutuantes, cujas
mediagdes indicam as tentativas de controle e domesticacdo do devir, de modo que as previsdes
e as certezas se desfazem mediante os embates simbdlicos que a obra conduz.

Nessa direcdo, o romance de Nassar mobiliza aspectos do imaginario da queda, em torno
dos quais constelam traducGes tdo ecléticas quanto obliquas, demandando simbolos cuja
riqueza de sentido fazem da obra uma experiéncia intensa de desconstrucao pessoal: “romance
com reflexdo critica, que transmite ao leitor recursos para confrontar significativamente a sua
histdria e a histdria de outros homens, Lavoura arcaica ndo € livro facil e, apesar da explosiva
carga lirica, exige o atento trabalho da inteligéncia do leitor” (ABBATE, 1976 apud ABATI,
1999, p. 21).

As presencas notaveis do erotismo e da transgressdo convocam registros do imaginario
da queda. Os dramas e tabus envolvendo a sexualidade constituem matéria comum por onde
transitam histdrias de muitas geracdes, conferindo ao Ocidente a marca indelével da negacéo
do corpo, conquanto a for¢a da histdria pessoal do leitor situa sua condi¢do humana no instante
primordial da cultura. Segundo Paul Ricoeur, “o mito addmico narra como um acontecimento
a passagem da inocéncia ao pecado enquanto estatuto de um homem destinado para o bem e
inclinado para o mal” (RICOEUR, 2015, p. 253). Assim, ¢ a propria dinamica da vida, em seus
abruptos movimentos, 0 que garante a passagem da condicédo idilica para a conflitualidade

moral, reiterando 0 mal como for¢a ambigua: destroi e rompe enquanto contamina e condena.
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5.1 O EROTISMO E OS ECOS ANCESTRAIS

A citacdo do poeta Jorge de Lima inaugura o romance, sendo repetida por André no
capitulo 20, quando fala da paixao por Ana: “que culpa temos no6s dessa planta da infancia, de
sua seducdo, de seu vigo e constancia?” (NASSAR, 2016, p. 133; LA)*. No contexto infantil a
linguagem e a corporeidade assumem um sO filamento, determinando e contaminando a
constitui¢do do sujeito de modo incontornavel. O que se manifesta no microcosmo da pessoa é
espelhado nos reconditos da cultura, alcangando uma zona de indeterminacdo na qual valores
pessoais, familiares e comunitarios se (con)fundem e entram em conflito @ medida que o fluxo
da vida se faz.

O romance nassariano, apelando aos sentidos e as sensacgdes, recupera a condicao
originaria da natureza humana, exilando o sujeito da compreensao plena de si e do mundo. A
imprevisibilidade do comportamento atende as mesmas dissonancias perturbadoras que regem
a implacabilidade do destino, desvelando o sinuoso caminho das histdrias, uma corrente que
liga 0 passado ao presente, atrelando entre si geracdes e geracdes, e aprisionando, a0 mesmo
tempo, aqueles que se reiunem em nichos e grupos sociais, como € o caso da familia e da
vizinhanga na literatura nassariana.

O imaginério da queda reenvia os dramas familiares a constituicdo do homem, tornando
0 mito addmico um propdsito que convém a distingcdo dos géneros sexuais, de modo que a
origem comum de homem e mulher, a terra, é também a origem comum de André e Ana, a mae.
Nesse caso, 0 androginato addmico inaugura a condi¢do do antropos: “Eva nao ¢ [...] a mulher
enquanto ‘segundo sexo’; toda mulher e todo 0 homem sdo Adao; todo o homem e toda a mulher
sao Eva; toda mulher peca ‘em’ Adao, todo homem ¢ seduzido ‘em’ Eva” (RICOEUR, 2015,
p. 274). André localiza na infancia e na relacdo com a mae a danagdo primeva, a violéncia
fundamental do erotismo, o inaugurar da consciéncia do bem e do mal.

A diferenca entre 0 homem e 0s demais animais € que nossa violéncia €, também,
simbdlica, uma vez que desejamos combater a ameaca de morte. Segundo Bataille (2014; 2015),
amorte é a violéncia maior ao ser humano, pois coloca em ameaca a duragdo do ser descontinuo
gue somos. Desejamos permanecer no jogo de conquista do aquém, para o qual o sagrado é o
melhor exemplo. Por que o sagrado é a promessa da continuidade (BATAILLE, 2014) ou da
intimidade (idem, 2015) perdida por ocasido do nascimento. Homologamente, em Durand

(2012), a intimidade se expressa simbolicamente nas aguas calmas, no apelo tellrico ao ventre

4 Citacdo literal extraida do Canto 1 (Invencéo da Ilha) — Invenc&o de Orfeu (LIMA, 2017).
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materno, patria mée: em LA, os afetos desmedidos, 0s mensageiros mais velozes da unido e da
sensibilidade noturna.

Para Bataille (2014) s6 a canalizacdo erotica da desordem pode aceder a experiéncia
momentéanea de continuidade, apoteose dionisiaca. A plenitude do erotismo se da no sagrado,
uma vez projetada a continuidade do ser terreno no espiritual. A vontade procura o0 que esta
fora, o indizivel, um plano no qual a continuidade possa ser experimentada, remontando a

quietude do Gtero. Assim, a condicdo extemporanea € o primado da religido:

a busca de uma continuidade do ser perseguida sistematicamente para além do mundo
imediato aponta uma abordagem essencialmente religiosa; sob sua forma familiar no
Ocidente, o erotismo sagrado confunde-se com a busca, exatamente com o0 amor por
Deus, mas o Oriente da continuidade a uma busca semelhante, sem necessariamente
colocar em jogo a representacdo de um Deus (BATAILLE, 2014, p. 39-40, grifo
N0ss0).

Percebemos que a busca, o caminho, € uma condi¢do humana, solidaria das dimensdes
mais primitivas do erotismo, conquanto a continuidade do ser demanda seu desdobramento em
outro ser, de modo que a experiéncia da paixdo aparece como possibilidade de alcangar a
plenitude, recuperando a um sé tempo a ancestralidade dos ciclos e um telos em que a pletora
de sentimentos e sensacdes se estabilize enquanto intimidade. Nessa dire¢do, o erotismo implica
uma violéncia, uma violacdo, pois sugere um espaco numénico em que a vontade e o poder
assumem o controle a medida que a ultrapassagem do interdito € experimentada em um circulo
supramoral, posto que imp&e ao gozo um cenario transcendental, o inefavel.

O narrador-personagem, André, compde imagens de intimidade que se vao deslocando
em simbolos da descida. Conforme o imaginario durandiano, a transgressdo conduz a inversao.
Na primeira parte do livro isso fica patente. J& na segunda parte h& um predominio dos simbolos
ciclicos apontando para a implacabilidade do destino. Nesse sentido, a primeira parte do
romance esta para uma estrutura de sensibilidade mistica enquanto a segunda parte esta para
uma estrutura de sensibilidade dramatica (DURAND, 2012). No primeiro momento o conforto
inocente da unido familiar cindido pelo erotismo incestuoso demarcando a dialogia bem e mal.
Na segunda parte, André, fracassado, se subsome a implacabilidade do destino se mantendo
indiferente a face terrifica do tempo.

A vida e as cria¢cBes humanas se apresentam como posturas simbdlicas diante do devir,
ao que a provisoriedade toma corpo e corrompe a pretensa estabilidade de quaisquer valores.
As simetrias entre o passado mitico e primitivo e um telos povoado de uma espécie de violéncia

sagrada garantem o espago das referéncias biblicas e dos ecos orientais em LA. Ao trazer o
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corpo e a natureza como temas, Nassar confunde o que é pagdo e o que é litdrgico,
amalgamando terra, agua, fogo, ar e éter com olfato, paladar, visao, tato e audicdo, imiscuindo
0 corpo humano nas formas naturais e deslocando, com isso, 0s parametros milenares com 0s
quais se mede e regula a vida familiar e comunitaria. A profusédo de referéncias com as quais 0
romance conversa recupera a imbricacédo entre as culturas judaico-cristés que se desenvolveram
em territdrio sirio-palestino, influenciadas também por tracos helénicos. O gnosticismo cristdo

congrega uma série de costumes e crencas amalgamadas em LA:

Nos textos gnosticos cristdos, encontram-se elementos presentes da filosofia religiosa
helenista, do dualismo persa e a iniciagdo nos mistérios. Procurando elementos para o
conhecimento de si mesmo, o gnosticismo buscava responder, a partir de relatos
miticos, & pergunta sobre as origens e os destinos do homem, e salvar o espirito
corrompido com uma queda no mundo sensivel, onde se acha prisioneiro da matéria,
representada como o mal. Acentua, também, a tendéncia dualista da doutrina a busca
de libertacéo através do ascetismo e mortificacdo, suplantacdo de desejo e egoismo e
na observancia dos preceitos morais (ABATI, 1999, p. 170).

O mundo sensivel, percebido e confrontado com o corpo, encarna o mal a medida que
0 mundo das ideias, platonico, persiste na filosofia cristd como manifestacdo do proprio Deus.
A busca socrética pela verdade incide na onipoténcia metafisica da divindade crista, como se
pode ver em Agostinho de Hipona. O equilibrio dos gregos se vai transformando, no contexto
medieval, na supressdo do corpo, reiterando o mundo sensivel como engano, como em Platéo,
mas avanc¢ando e impingindo neste engano a demonizacgdo e o mal. Assim, Deus € a verdade, 0
que confere ao pensamento uno a radicalizacdo contra aquilo que é impreciso e relativo,
entendido como desviante e erroneo.

O estatuto metafisico da divindade, na modernidade, assume-se como elemento de
sustentacdo moral, estribado no imperativo moral kantiano. Se a moral se insinua como terreno
asséptico, sdo os valores em si a manifestacdo dos preceitos da lei divina, entendida como
fundamento do espirito, o que possibilita o paralelo do divino com a razdo. Além disso, para
conectar seres imperfeitos e descontinuos ao Deus soberano e uno, é preciso aceder a graca,
recorrendo ao Espirito Santo, o que significa suprimir a vontade e o0 egoismo, como aponta
Schopenhauer. Diante disso, Raduan recorre a parabola do filho prodigo para atribuir a vontade
sua ambiguidade entre poupanca e dispéndio, radicando na coeséo de seu texto a promiscuidade
dos textos sagrados, nos quais a violéncia, a guerra, a peste a fome convivem com o amor e a

misericordia.

um homem tinha dois filhos. O mais jovem disse ao pai: ‘Pai, da-me a parte da heranga
que me cabe’. E o pai dividiu os bens entre eles. Poucos dias depois, ajuntando todos
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0s seus haveres, o filho mais jovem partiu para uma regido longinqua e ali dissipou
sua heranca numa vida devassa. E gastou tudo. Sobreveio aquela regido uma grande
fome e ele comegou a passar privagées. Foi, entdo, empregar-se com um dos homens
daquela regido, que o mandou para seus campos cuidar dos porcos. Ele queria matar
a fome com as bolotas que os porcos comiam, mas ninguém lhes dava [...] Partiu,
entdo, ¢ foi ao encontro de seu pai [...] ‘Pai, pequei contra o Céu e contra ti; ja ndo sou
digno de ser chamado teu filho’. Mas o pai disse aos seus servos: ‘Ide depressa, trazei
a melhor tdnica e revesti-o com ela, pondo-lhe um anel no dedo e sandalias nos pés.
Trazei o0 novilho cevado e matai-0; comamos e festejemos, pois este meu filho estava
morto e tornou a viver; estava perdido e foi reencontrado!” (Lc 15:11-24).

Porém, o irmao mais velho que estava no campo ao chegar e ver a festa indigna-se: “ha
tantos anos que te sirvo, e jamais transgredi um s6 dos teus mandamentos, e nunca me deste um
cabrito para festejar com meus amigos” (Lc 15:29). Dito isto, o pai o responde: “filho, tu estés
sempre comigo, e tudo o que € meu é seu. Mas era preciso que festejassemos e nos
alegrassemos, pois esse teu irmdo estava morto e tornou a viver; ele estava perdido e foi
reencontrado!” (Lc 15:31-32). Notadamente, o trecho biblico omite o que ocorreria na
sequéncia, mantendo a licdo de misericordia e perdao.

A narrativa de Raduan, por sua vez, subverte esses valores salientando a impossibilidade
de reconciliacéo familiar, introduzindo na omissdo biblica a perturbag¢do do irméo mais velho,
Pedro, que confessa ao pai a cena incestuosa de André e Ana, recobrando os valores familiares,
que se invertem no desfecho violento. N&o obstante, € justamente sobre a manifestacdo oral e
escrita dos valores que se lanca a deseducacdo nassariana, decompondo a sustentacdo moral do
discurso em frestas, fissuras pelas quais se entreveem fistulas purulentas, chagas de um passado
mitico e histérico comum, mediante o qual se multiplicam interpretacdes.

Na primeira parte de LA os simbolos de intimidade se multiplicam no fluxo de
consciéncia de André, que além de narrar seus dramas pessoais, traz a tona as ambiguidades
silenciadas no cotidiano familiar, dando tbnus as partes omissas dos sermdes paternos,
destacando interpretacdes divergentes, “pisoteando as paginas de muitos livros” (NASSAR,
2016, p. 92; LA). Além disso, ndo sé as contradicdes paternas sdo expostas, mas a ternura e o
ar benfazejo dos cuidados maternos também séo postos a prova pelos critérios de André, se
valendo da mistura entre métricas do discurso e da oratéria e métodos alquimicos obscuros,
compondo a convivéncia da razdo com o que ha de pagdo nos ritos familiares.

A composicdo etérea da fazenda, das casas, do bosque, do quarto e do corpo traduzem
a circulacéo das palavras do pai, ecoando nas fissuras e nas dobras de cada membro do corpo,
como o faz em cada membro da familia. Nessa direcdo, os ambientes, os cdmodos e a natureza
sdo descritos partilhando emocBes humanas, como € o caso do quarto de pensdo, onde 0

romance tem inicio: “o quarto ¢ invioldvel; o quarto ¢ individual, ¢ um mundo, quarto catedral,
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onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um aspero caule, na palma da méo, a rosa branca
do desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra estao primeiro os objetos do corpo”
(NASSAR, 2016, p. 11; LA). A inviolabilidade do quarto o coloca tanto na condicao de objeto
unico e individual quanto como portador de uma forma especifica, cujos contornos contemplam
seu morador e as sensagOes e sentimentos por ele experimentados. Nesse sentido, a masturbacao
evoca imagens corporais: “peito”, “cabeca”, “cabelos”, “faces”, “olhos”, “cilios”, “orelha”,
“mao”, “sexo”, “bragos”, “ombros” (p. 12-13). Por conseguinte, a angustia descontinua de
André encontra trégua na volupia do onanismo, repercutindo no corpo o indice de um gozo
possivel.

A embriaguez de André é interrompida com as batidas na porta. E seu irmio Pedro,
encarregado de devolvé-lo a familia: “era um espago de terra seca que nos separava, tinha susto
e espanto nesse pd” (p. 13). A imagem telirica demanda a origem comum dos irmaos,
colocando em cena os carinhos desmedidos da mé&e. A terra, simbolo de descida, é isomorfica
do ventre, do tero materno: “primitivamente, a terra, tal como a agua, ¢ a primordial matéria
do mistério, a que é penetrada, que é escavada e que se diferencia simplesmente por uma
resisténcia maior a penetragdo” (DURAND, 2002, p. 230). A terra remete as origens, ao ventre,
a mae, mas a austeridade da lei paterna retira o aspecto fluido do ventre em favor da ordem:
“abotoe a camisa, André” (NASSAR, 2016, p. 14; LA).

O amor familiar desponta tanto na forma de cuidado, ternura e perddo, como em castigo,
castracdo e recusa, como o faz o amor divino, compondo simetrias entre amor conjugal (eros),
amor familiar (philia e/ou storge) e amor sagrado (agape): “nds te amamos muito, nos te
amamos muito” (p. 13). E, justamente, na ambiguidade do amor como valor que o romance
recusa a razao asséptica, que pretensamente edificaria a vida geracdao apos geracdo, de modo
linear e regrado. Neste primeiro capitulo € propriamente o amor familiar que rompe a volupia
sinestésica de André, de modo que a ternura de todos os membros da casa sopesam na missao
de Pedro, precipitando sendo um resgate, a deixa para as confissdes vindouras.

No capitulo subsequente se inicia o relato adolescente: “era num sitio 1a do bosque que
eu escapava aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus pés na terra imida,
cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na postura quieta de uma planta
enferma vergada ao peso de um botao vermelho” (p. 15). Os pés, que favorecem a conexao com
a terra, sugerem a corporeidade de André imiscuida na natureza do humus, traduzindo a

intimidade da vontade no repouso. Uma das primeiras imagens de intimidade é o bosque:
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a floresta é centro de intimidade como o pode ser a casa, a gruta ou a catedral. A
paisagem silvestre fechada é constitutiva do lugar sagrado. Todo lugar sagrado
comeca pelo ‘bosque sagrado’. O lugar sagrado ¢ uma cosmicizagdo maior que o
microcosmo da morada, do arquétipo da intimidade feminéide (DURAND, 2002, p.
246).

A sagracdo do bosque orna com a protecéo dos pastos, da capela, da casa e dos comodos,
correspondentes a delimitacdo do espaco beatificado pela palavra do pai e pelo cuidado da mae.
A intimidade sagrada prenuncia a voracidade transgressiva do erotismo adolescente: “(meu
sono, quando maduro, seria colhido com a volapia religiosa com que se colhe um pomo)”
(NASSAR, 2016, p. 16; LA). André, como planta enferma, compraz a geometria disforme da
flora que se desenvolve a esmo, com sua ecologia interna, de onde brotam frutos de diferentes
estirpes. Oriundas da terra, as palavras, assim como 0s corpos, desenvolvem caminhos
tortuosos, perfazendo tanto a quietude de um bosque quanto a voracidade dos animais que nele
habitam. A linguagem desperta no corpo adolescente de André a expressdo de uma vontade
imperiosa, que se aconchega como erva daninha na ecologia familiar, alimentando a volUpia
das espécies que gravitam em torno do caule perfeito daquela arvore genealdgica. O impeto
adolescente de André é gestado na propria sagracdo do ambiente familiar.

Na sequéncia, surge o vinho na beberagem dos irmaos acertando as contas da familia.
O dionisiaco, em LA, se apresenta nas imagens de transgressao, violéncia e festa. André relata
suas primeiras crises durante aquela conversa: “ja tinha voltado a mesa para encher dois copos
quando escorreguei e quase perguntei por Ana” (p. 18). Em seguida, se lembra da ternura
maternal: “ndo fique assim na cama, coragdo, ndo deixe sua mae sofrer, fale comigo” (p. 20).
As lembrancas de Ana e da mée perturbam o protagonista, que permanece trancado em seu
tenso siléncio. Quem inicia a conversa ¢ Pedro, resgatando a palavra paterna: “era uma oragao
que ele dizia quando comegou a falar (era o meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral” (p.
20). Note-se que sem se valer claramente de uma religido em si o texto transpde a fé ao plano
da moral, vertendo a doutrina em codigo moral. Além disso, este cddigo moral se compde na
arquitetura das edificagcdes, como as casas e a capela da fazenda, dando aos valores familiares
a projecdo metaférica de um edificio, enquanto impregna materialmente cada espaco do
ambiente familiar. E a memoéria daquela familia que investe as turvas reflexdes de André,
confrontadas em sua sinuosidade, com a suposta retiddao das memérias de Pedro. Nos didlogos
iniciais entre 0s irmaos no quarto de pensdo séo odores, cores, posturas, gestos, expressoes e
palavras daquela estoria que se fundem na miriade de sentimentos provocados pela partilha

daguela genealogia comum.
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No quarto capitulo acompanhamos o amor de André por uma cabra que foi trazida a
fazenda para misturar seu sangue: “adolescente timido, dei os primeiros passos fora do meu
recolhimento: sai da minha vadiagem e, sacrilego, me nomeei seu pastor lirico” (p. 23). O
cuidado do protagonista para com a cabra transpde os limites da ternura vazando para a
perversao sexual: “Schuda, paciente, mais generosa, quando uma haste mais timida, misteriosa
e lubrica, buscava no intercurso o concurso do seu corpo” (p. 23). Nesse caso, o profundo desejo
de ternura, cuidado e amparo para com o animal deslindam na viruléncia da violagéo,

conformando o “erotismo corporal”, conceito de Georges Bataille:

ndo apenas encontramos, nas perturbadoras passagens dos animalculos envolvidos na
reproducdo, o fundo da violéncia que nos sufoca no erotismo dos corpos, mas o
sentido intimo dessa violéncia se revela para n6s. Que significa o erotismo dos corpos
sendo uma violagao do ser dos parceiros? Uma viola¢do que confina com a morte?
Que confina com o assassinato? (BATAILLE, 2014, p. 40-41, grifo nosso).

O “erotismo dos corpos” ou “erotismo corporal” indica uma violéncia inerente no
contato carnal e sexual, uma violéncia que expressa o desejo de uma continuidade na morte.
Extrapolando o contato carnal entre André e Sudanesa, a ligacdo entre os corpos desta narrativa
perfaz os movimento intimos que traduzem a auséncia e a soliddo nos arroubos intensos e
performéticos da vontade, que ndo deseja sendo romper o isolamento corporal do mesmo modo
que rompe os limites da casa e da fazenda. Mediante o desamparo e 0 desassossego da tirania
do tempo e da austeridade do trabalho, a violéncia erdtica se imprime buscando a continuidade
naquilo que esta fora do alcance da protecdo familiar. O movimento er6tico se faz como um
impeto que dilacera e desfaz as roupas, as méascaras, desconstituindo a possivel ingenuidade
que haveria na ligacdo entre um jovem do campo e sua cabra predileta. Assim, quando André
viola Sudanesa implode também a si proprio, inaugurando um turvo canal de comunicacéo por
onde transitara tudo o que é vedado a moral paterna, o que sinaliza a contaminacdao reciproca
entre o que entra e 0 que sai do corpo. Nesse caso, 0 erotismo dos corpos demanda a corrupgéo

e a destruicdo simbdlica do objeto de desejo:

a acdo decisiva é o desnudamento. A nudez se opde ao estado fechado, ou seja, ao
estado de existéncia descontinua. E um estado de comunicacao, que revela a busca de
uma continuidade possivel do ser para além do fechamento em si mesmo. Os corpos
se abrem a continuidade através desses canais secretos que nos dao o sentimento da
obscenidade. A obscenidade significa a perturbacdo que desordena um estado dos
corpos conforme a posse de si, a posse da individualidade duradoura e afirmada
(BATAILLE, 2014, p. 41, grifo nosso).



172

A literatura nassariana, como estudamos no segundo capitulo, realiza este
desnudamento, desmascarando os personagens do cotidiano ao mostrar seu lado tosco,
simulado e caido, na perspectiva de abrir um lastro comunicativo cuja poténcia ultrapassa 0s
limites da razao, uma vez que a sensibilidade circula através dos “mensageiros mais velozes”
(NASSAR, 2016, p. 16; LA). Assim sendo, os sentidos corporais captam as mensagens da
natureza antes mesmo de absorverem os preceitos morais. Nao obstante, os proprios valores
familiares se (con)fundem as intimacdes da natureza e dos corpos de cada membro da familia,
de modo que discernir entre razdo e emocao se torna uma operacéo artificial para André, que
alimenta seu discurso convulso imiscuindo paixao e raz&o.

No capitulo 5 Pedro insinua a imaturidade de André apontando que, de acordo com 0s
preceitos da familia, seria necessario estar atento para evitar a queda “pois bastava que um de
nos pisasse em falso para que toda a familia caisse atras” (p. 25). O deslize diante do caminho
estreito dos valores familiares, ocasido da queda, € a transposicdo dos limites do interdito,
remontando a ancestralidade do comportamento desejado para aquele grupo de pessoas, que se
investe como corpo social. Para Pedro, assim como para lohana, a queda configura-se no campo
da ameaca, da mancha que vem de fora, mas que pode ser inflamada pelo pecado, quando se
pisa em falso: “¢ portanto sob o signo da ameaga total, e no contexto de uma espécie de agressao
de Deus ao seu povo, que o0 homem é revelado a si mesmo” (RICOEUR, 2015, p. 70). Nesse
caso, cada parte do corpo, como cada membro da familia, pode funcionar como anomalia,
bastando para isso que uma influéncia externa manchasse seu programa, levando todos 0s
membros do grupo a penalizacdo vingativa da tabua de valores, entrevendo a face violenta da
ordem, materializada no pai como se poderia ver na imagem do Deus colérico: “a representacao
veridica de Deus que lhe corresponde ¢ a ‘Colera’; ndo € que Deus seja mal, mas a Colera € o
rosto que a Santidade assume para o homem pecador” (RICOEUR, 2015, p. 80).

Seria, portanto, sob a ameaca de queda que cada componente da familia cuidaria de se
manter no caminho estreito, ja que um passo em falso traz também a punicdo de outrem,
completando em culpa a simbdlica do mal. Essa vinganca diante do pecado imprime naqueles
manchados a mécula da culpa, desfazendo a necessidade de uma punicao fisica, ja que a culpa
materializa a peniténcia na angustia e na tensdo que permeiam a situacdo daquele que erra. A
autopunicdo desvia, portanto, a necessidade de um Deus no flagelo, traduzindo o mal em
estados de consciéncia e espirito penosos e torturantes, o que permite a Lavoura arcaica diluir
suas referéncias cristds e islamicas na memadria coletiva de todos os homens. Embora a culpa
assuma mecanismos diversos a depender da cultura, preservam-se sentimentos imprecisos que

marcam a turva transicéo entre a linguagem e a materialidade do mundo, o que dispde a angustia
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e a tensdo em (est)éticas especificas, conquanto todas elas partilham os aspectos tenebrosos dos
limites entre os valores aceitos e aqueles recusados.

Por outro lado, a sagacidade do protagonista permite ver as nuances e distor¢des que
compdem o halo inadvertido que faz dos limites um espaco indeterminado e maleavel, lancado
a sorte daquele que interpreta os valores que escoram o itinerario pretendido, tendo em vista,
inclusive, as divergéncias de valores entre diferentes culturas. Assim, para André, a queda
estava consumada ha tempos porque, como excluido, sentia a violéncia da moral paterna na
condicdo de irmédo decaido, j& influenciando a peniténcia de todos os familiares com sua

errancia. No contexto de LA, os pilares morais da familia s&o calcados no dever:

para manter a casa erguida era preciso fortalecer o sentimento do dever, venerando 0s
nossos lacos de sangue, ndo nos afastando da nossa porta, respondendo ao pai quando
ele perguntasse, ndo escondendo nossos olhos ao irmao que necessitasse deles,
participando do trabalho da familia, trazendo os frutos para casa, ajudando a prover a
mesa comum, e que dentro da austeridade do nosso modo de vida sempre haveria
lugar para muitas alegrias, a comecar pelo cumprimento das tarefas que nos fossem
atribuidas, pois se condenava a um fardo terrivel aquele que se subtraisse as exigéncias
sagradas do dever (NASSAR, 2016, p. 25; LA).

O trabalho é a lei e o dever é a base dos valores familiares. Assim, serdo firmados
acordos técitos de constituicdo familiar. Os papéis de esposa, filho, irmdo, com referéncia no
pai, serdo perpetuados nos costumes. A racionalidade do homem rural esta na prevaléncia e
continuacdo da tradicdo do trabalho ligado a terra. As relagdes econdmicas intrafamiliares, a
hierarquia entre seus membros, as diferencas de tratamento pertencem a uma ordem que orbita
a producdo agricola e pecuéria (HEREDIA, 1978). Nesse caso, a corrente que liga as geracoes
da familia a terra ¢ a mesma que os prende enquanto lacos familiares, de modo que o poder e
os privilégios se sustentam no trabalho, em austeridade, e no amor, em desmedida. A
convivéncia destes contrarios justifica a impossibilidade da paz, mediante a irrefreavel vontade
que habita os corpos, de onde se insinuam sentimentos contraditorios.

Pedro critica a felicidade iluséria que André, aparentemente, buscara fora dos limites da
casa e revela o “rosto acabado da familia” (NASSAR, 2016, p. 27; LA), insistindo na imagem
corporal: “¢é duro eu te dizer, irmao, mas a mae ja nao consegue esconder de ninguém os seus
gemidos” (p. 27). O pensamento de André retoma, no eco ancestral, a imagem da queda: “pobre
familia nossa ja desprovida da sua antiga forca, e foi talvez, na minha escuriddo, um instante
de lucidez eu suspeitar que na caréncia do seu alimento espiritual se cozinhava num prosaico
quarto de pensdo, em fogo-fatuo, a ultima reserva de sementes de um plantio” (p. 27). Pedro,

fiel aos costumes familiares, busca ponderar e superar 0 baque da fuga do irmao, tentando
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contornar a derrocada dos valores em provacao e pendria pelas quais os valores familiares seréo
reforcados no momento da superacdo. Nessa dire¢cdo, o irmao mais velho tenta converter a
imaturidade de André em reflexdo consciente para onde verteria a retomada mais prospera dos
valores negados, assinalando crescimento e progresso. Por outro lado, em Ricoeur, veremos o

aspecto progressivo da queda radicado na consciéncia da limitagdo do homem:

por intermédio de uma acdo miraculosa de Deus, 0 que é queda devém crescimento e
progresso; a maldicdo do paraiso torna-se provagio e remédio; logo, é o “quio mais”
e 0 “para” de Sdo Paulo que conferem a sua verdade a esta visdo da histdria segundo
a qual o acesso do homem a sua humanidade, a passagem da sua infancia a sua
maturidade, no plano do individuo como no plano da espécie, passam pela tomada de
consciéncia das suas limitacdes, dos seus conflitos e dos seus sofrimentos (RICOEUR,
2015, p. 293).

Nessa direcdo, o vacilo de André ao deixar a casa seria uma escolha errada, uma das
multiplas manifestacfes do imaginario da queda, sendo possivel que esse deslize seja
ressignificado na consciéncia do erro, constituindo um aprendizado capaz de reverter o tombo
em um levantar progressivo, possibilitando ndo s6 a reabilitacdo como o aprimoramento do
irmédo torto. Pedro enxerga a partida de André como comeco da desunido da familia, j& o filho
arredio vé a desunido no instante da queda, como se a crenga no bem e a erecdo da lei fosse o
prentincio de sua propria transgressdo: “a nossa desunido comegou muito mais cedo do que
vocé pensa, foi no tempo em que a fé me crescia virulenta na infancia e em que eu era mais
fervoroso que qualquer outro em casa” (NASSAR, 2016, p. 28; LA). E a propria existéncia da
lei 0 que garante a sua transgressao, como € a prépria fé o que da consisténcia a devassiddo de
André.

Retomando os aspectos mais vis e sanguinolentos da tradicdo religiosa, o irméo
tresmalhado vasculha nas entranhas da fé as suas contradicdes*®: “ndo era hora de especular
sobre 0s servicos obscuros da fé, levantar suas partes devassas, 0 consumo sacramental da carne
e do sangue, investigando a volupia e os tremores da devogao” (p. 28). O fervor e o clamor
daquele que cré se farta de seu proprio furor sacrilego, entornando a vontade nos estertores da
graca, quando em um deslize esta mesma volUpia se pode achar compreendida na sensualidade
visceral do corpo. Assim sendo, os rituais de sacrificio, presentes nos textos religiosos,

evidenciam o carater profano do que é sagrado, mediante o uso da carne, do sangue e da morte.

46 Note-se que, tal como faz o chacareiro em Um copo de colera, André revela suas estratégias em seu fluxo de
consciéncia, sendo que sdo a narragdo e 0s pensamentos do protagonista 0s elementos permeados e perturbados
pelas memorias afetivas. Nesse caso, a linearidade dos fatos fica suspensa em LA, restando aos capitulos da
narrativa um estado disperso e inconcluso, pendendo para vérias interpretacfes, a depender de cada angulo
assumido e do confronto com as longinquas memorias pessoais de quem se dispde a compreender a obra.
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Entretanto, “na evolugdo dualista, o divino se torna racional e moral e rejeita 0 sagrado nefasto
para o lado profano” (BATAILLE, 2015, p. 56). Segundo Bataille (2014), mediante a transi¢cao
entre 0 Velho e 0 Novo Testamento, na tradicao judaico-crista, o desejo carnal passa a figurar
no ambito da transgressdo. Desse modo se da a moralizacdo de tudo aquilo que provéem do
corpo e da natureza, ja que a cisdo entre bem e mal, conforme o imaginario da queda, instala a
graca na transcendéncia do corpo pela alma. Ao refazer o caminho cindido, regressivamente,
encontramos a ligacdo entre o sagrado e a carne, reconfigurando a simbolica do mal. Como
vemos em Ricoeur, “ndo se deveria partir da carne, como se ela fosse a raiz do mal, mas pelo
contrario, chegar a carne, tal como se chega a flor do mal” (RICOEUR, 2015, p. 160). Avalia¢ao
semelhante encontra-se em Durand, que aproxima “os simbolos viscerais da queda e da carne”
(DURAND, 2012, p. 108).

Avancamos, ainda no capitulo 5, para a danca como ritual sagrado e familiar. A danca
manifesta ambiguidade pois é uma celebracdo regada de vinho em que o gesto austero da
familia d4 lugar a uma volupia frenética. As irmds de André com suas “promessas de amor
suspensas na pureza de um amor maior” (p. 31) — como ja citado em mencéo a ingenuidade de
Pindorama — perfazem a ligacdo com o sagrado. Conforme o pensamento de Bataille (2014), o
que da sentido a transgressao € 0 momento e 0 contexto de sua realizacdo, pois supfe-se a
manutencdo do interdito. A transgressao precisa ultrapassar o interdito enquanto ele esta visivel,
uma vez que ndo pode confronta-lo. Na economia do desejo de Bataille, o interdito € o mundo
do trabalho, profano, que divide, isola, controla e manipula. Ja a transgressdo é o mundo da
festa, o sagrado, onde convivem 0s opostos, onde a intimidade se faz na viscosidade imprecisa
dos sentimentos e das sensacdes.

O interdito provoca medo e terror ocasionando em sua ameaga constante uma devogéao
que aprisiona: “essa vontade de extremo perfeccionismo transforma a heteronomia numa
obediéncia integralmente assumida e integralmente desejada; abdicar do livre arbitrio torna-se
a afirmacdo suprema da vontade” (RICOEUR, 2015, p. 140). A supressdao da vontade e do
egoismo seria 0 objetivo deste perfeccionismo digno das tdbuas do interdito. Assim sendo, o
interdito intimida e a transgressdo fascina. A lei paterna gera medo, mas a festa gera
encantamento. Pode-se dizer que “ha, do tempo ordinario a festa, uma inversao dos valores [...]
sob o angulo econémico, a festa consume em sua prodigalidade sem medida os recursos
acumulados no tempo do trabalho” (BATAILLE, 2014, p. 92). O tempo profano é acumulagéo
e comedimento para prover a vida social dos recursos necessarios a sobrevivéncia. O tempo
sagrado da festa, por sua vez, aglutina 0 consumo excessivo sem retirar o interdito de cena.

Deste modo, é na confraternizagéo que o dispéndio se manifesta como parte da propria volUpia
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da graga, uma vez que “a festa é o ponto culminante da atividade religiosa. Acumular e gastar
séo as duas fases que compdem essa atividade: se partirmos desse ponto de vista, a religido
compde um movimento de danga onde o recuo prepara o salto” (BATAILLE, 2014, p. 92). Na
descricdo da festa veremos que os simbolos corporais emergem: “bragos”, “dedos”, “mao”. A

entrada de Ana na roda convoca Dioniso:

e ndo tardava Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campdnia, a flor vermelha feito
um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos negros e soltos, essa minha irma
gue, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo, ela varava
entdo o circulo que dancava e logo eu podia adivinhar seus passos precisos de cigana
se deslocando no meio da roda, desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as
frutas e as flores dos cestos, s6 tocando a terra na ponta dos pés descalcos, os bracos
erguidos acima da cabega serpenteando lentamente ao trinado da flauta mais lento,
mais ondulante, as maos graciosas girando no alto, toda ela cheia de uma selvagem
elegéncia, seus dedos canoros estalando como se fossem, estava ali a origem das
castanholas, e em torno dela a roda girava cada vez mais veloz, mais delirante, as
palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva, e magnetizando a
todos, ela roubava de repente o lenco branco do bolso de um dos mocos, desfraldando-
0 com a mao erguida acima da cabecga enquanto serpenteava o corpo, ela sabia fazer
as coisas, essa minha irméd, esconder primeiro bem escondido sob a lingua a sua
peconha e logo morder o cacho de uva que pendia em bagos timidos de saliva
enguanto dangava no centro de todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando
dores, arrancando gritos de exaltacdo, e logo entoados em lingua estranha
comegavam a se elevar os versos simples, quase um cantico, nas vozes dos mais
velhos (NASSAR, 2016, p. 32-33; LA, grifo nosso).

Na descrigdo da performance de Ana fica patente a “peste” como mancha, os “gestos
curvos” como desvio ambiguo dos valores, a “selvagem elegincia” como conexdo com a
natureza paga, o delirio, o tumulto e a exaltacdo como elementos evocados por uma diabdlica
graca, capaz de cavar, em seu frenesi, timulos antigos dos quais sobressaem sopros
mediterraneos em “lingua estranha”, imiscuindo violéncia e estertor nas turvas tradi¢des do
passado, como o faz a mée diante do assassinato de Ana, no capitulo 29. A ambiguidade e o
furor dionisiaco afetam, inclusive, o pai: “e eu podia imaginar, depois que o vinho tinha
umedecido sua solenidade, a alegria nos olhos do meu pai mais certo entdo de que nem tudo
em um navio se deteriora no porao” (p. 34). A visceralidade da danga de Ana se inflama,
recuperando a violenta cerimoénia dos sacrificios, na qual se reveste aquele encontro familiar
festivo. Imagens corporais e sacras vao compondo uma relagdo dubia: “Gtero”, “templo
erguido”, “vitrais”, investindo cada objeto, cada corpo e cada substancia da festa em tempero
para um caldo viscoso no qual se cozinham os valores familiares.

André, em sua narragdo, vai se dando conta do amor por Ana e das dores na familia,
enquanto relembra sua partida. A trajetoria circular do protagonista ganha evidéncia a medida

que a distancia ndo consegue suprimir os dramas do passado, de modo que todo caminho
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carrega consigo o estigma dos percalcos e das dores de percurso, fazendo da busca externa uma
constante procura pelo autoconhecimento. Nessa dire¢do, a pergunta “para onde estamos indo?”
(p. 37) do sexto capitulo é respondida com “estamos indo sempre para casa” (p. 38)*’. Ou seja,
ndo estamos indo a lugar algum; estamos presos em nosso cativeiro interior, 0 que favorece a

culpa como simbolo:

a culpabilidade ndo pode exprimir-se a ndo ser através da linguagem indireta do
“cativeiro” e da “infec¢ao”, herdada das duas instancias anteriores; ambos os simbolos
sdo entdo remetidos “para o interior” para poderem expressar uma liberdade que se
escraviza a si mesma, se afeta e se infecta através da sua propria escolha (RICOEUR,
2015, p. 170).

A fuga de André simboliza sua busca pela continuidade, sua tentativa de romper o ciclo
da culpa se transfere da transgressdo para o exilio. Ndo obstante, o gado vai sempre ao po¢o, a
tentativa de sair do cativeiro estd fadada ao fracasso, restando apenas a indiferenca como
postura que exime, simuladamente, o sujeito da responsabilidade. N&o podendo ser 0 homem
completamente indiferente, se mantém os valores como jogos de poder. Assim, 0s textos
nassarianos narram a entrada do ser humano no universo moral pelo esquema da queda,
momento a partir do qual a saida deste universo resultara em fracasso, sob abrigo de um destino
implacavel. O tempo, algoz invencivel, carrega as feridas e os arrependimentos para o abismo
inexoravel das memodrias, projetando no cotidiano a angustia de existir.

Entretanto, a missdo de Pedro é a reconciliacdo, a retomada consciente dos valores
perdidos: “tudo vai ser de novo como era antes” (NASSAR, 2016, p. 40; LA), ja no sétimo
capitulo. A reconciliacdo, na simbdlica do mal, esta intimamente ligada ao retorno, ao

arrependimento, aquilo que aparece na parabola do filho prodigo:

“arrependimento” e “transgressdo’”, ambos pertencem ao mesmo universo tematico e,
portanto, ndo é por acaso que foi o judaismo a enfatizar o conceito de
“arrependimento”; isto porque o “arrependimento” significa que o retorno do livre-
arbitrio a Deus depende sempre dos homens; o exemplo dos grandes impios que
“yoltaram” para o Senhor estd 14 para atestar que é sempre possivel que 0 homem
“mude de caminho”. Essa énfase colocada no arrependimento estd em conformidade
com a interpretagdo da “inclinagdo ma” como ocasido de pecado e ndo como mal
radical [...] o “perddo” nunca ¢ negado ao “arrependimento”, nem a graga a boa
vontade (RICOEUR, 2015, p. 148).

N&o obstante, Raduan formula um caminho em direg&o a uma graga inalcangavel, uma

eterna circunvolucéo do sujeito em torno de si mesmo em busca da terra mae, da continuidade

47 As frases sdo citagOes literais de Novalis (1942). Para uma leitura desta relagdo intertextual e intercultural
consultar Lemos (2010b).
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perdida, da recuperagdo de uma paz idilica e confortante na intimidade do Utero materno.
Porém, ndo ¢ possivel se abster do inconveniente de se ter nascido, ja que o homem acaba por
se apegar a sua situacdo de ser descontinuo. Pensando com Bataille (2014), mesmo com a busca
premente e obsessiva pela continuidade — o percurso do erotismo — 0 homem ndo deseja
abandonar-se a morte, mas simular e experimentar a situacdo de morte na sexualidade corporal
e literaria. Matar o outro é seduzi-lo, domina-lo e profana-lo, assasina-lo simbolicamente
mediante a violacdo. A androginia do erotismo garante, por outro lado, que ao matar o outro se
esteja também matando a si proprio, o que sugere a pulsdo de morte da psicanalise freudiana.
A conversao da pulsdo de vida que a terra entrega nas colheitas é vertida, a partir de sua
ambivaléncia, na pulsdo de morte que conforma no romance uma feminilidade misteriosa e
virulenta. Nesse caso, na composi¢do dos fios do destino concorre a semeadura de graos
nefastos e perversos, amalgamando os tecidos que vestem e 0S Vvéus que encobrem a
indiscernivel interioridade da méae, correspondente tanto a origem divina do nascimento quanto
a corrupcdo do ato sexual nele implicito. Nestes termos, em LA, a mae aparece como

expectadora de uma conciliacdo impossivel:

pude vé-la sentada na cadeira de balanco, absolutamente s6 e perdida nos seus
devaneios cinzentos, destecendo desde cedo a renda trabalhada a vida inteira em torno
do amor e da unido da familia, e vendo o pente de cabeca em sua majestosa
simplicidade no apanhado do seu coque eu senti num momento que ele valia por um
livro de historia (NASSAR, 2016, p. 40-41; LA).

A homologia entre os fios e 0s caminhos projeta nos tecidos a corrente da vida, de modo
que o tempo e a histéria cobrem e confundem as trilhas do destino, fazendo do habitat da
memoria um arquivo em que se guarda em gaveta insuspeitada os tenebrosos segredos
familiares, tdo ocultos quanto evidentes a todo momento, colocando em furor 0s corpos que
padecem nas vestes da mae e suas tessituras: “os instrumentos e os produtos da tecedura e da
fiacdo sdo universalmente simbdlicos do devir. Existe, de resto, constante contaminacéao entre
0 tema da fiandeira e o da teceld, este Gltimo repercutindo por outro lado nos simbolos do traje,
do véu” (DURAND, 2002, p. 321).

Na sequéncia do dialogo do sétimo capitulo, Pedro revela a reacdo de Ana a partida de
André: “ninguém em casa mudou tanto como Ana” (p. 41). As palavras de Pedro sobre Ana
provocam grande impacto no irmao desviado: “eu vi que meu quarto de repente ficou escuro,
eu sO conheci aquela escuridao” (p. 41). Nos capitulos iniciais, enquanto Pedro descreve as
consequéncias da partida de André para a familia, o protagonista tateia em suas memorias a

lembranca de todo o trajeto que o transformou no filho acometido, de modo que ha um conflito
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eminente entre a moral enquanto ente regulador do convivio social e a ética, enquanto critério
particular e individual de leitura de mundo. Nesse caso, André rechaca e inverte a moral vigente
a partir de sua propria linguagem, como quem quer provar que ha no sustentaculo da ordem o
arbitrio da autoridade. Enquanto Pedro conta o cenario da familia parafraseando os sermdes
paternos, André prepara o contra-ataque. O desabafo se inicia com a descri¢do da reacdo dos
familiares a sua condigdo de “epilético”, quando os “homens da familia” pregaram cruzes de
madeira nas portas e janelas condenando o irmao por sua doenga: “traz o demonio no corpo”

(p. 44). Andreé fermenta sua vinganca na memoria da violéncia paterna:

era ele, Pedro, era o pai que dizia sempre € preciso comegar pela verdade e terminar
do mesmo modo, era ele sempre dizendo coisas assim, eram pesados aqueles sermdes
de familia, mas era assim que ele os comecava sempre, era essa a sua palavra angular,
era essa a pedra em que tropegdvamos quando criancas, essa a pedra que nos esfolava
a cada instante, vinham dai as nossas surras e as nossas marcas no corpo, veja, Pedro,
veja nos meus bracos (NASSAR, 2016, p. 45; LA).

A memoria da rigidez paterna, as palavras marcadas pelo dever e pelo trabalho, a
violéncia da austeridade: elementos de um conjunto de valores articulados pela linguagem e
desaguando nos corpos a maneira de surras e violentas corre¢fes. Porém, junto a palavra do pai
havia uma atmosfera de ambivaléncia na casa, nos gestos, na forca rudimentar de cada um. A
ambiguidade resvala nas roupas da familia, de modo que a abrangéncia dos valores paternos se
manifesta em cada elemento e cada objeto da casa, atravessando todos os sentidos de seus

moradores e sufocando vozes dissonantes que se insinuam a partir de fistulas purulentas:

era preciso conhecer o corpo da familia inteira, ter nas maos as toalhas higiénicas
cobertas de um p6 vermelho como se fossem as toalhas de um assassino, conhecer 0s
humores todos da familia mofando com cheiro avinagrado e podre de varizes nas
paredes frias de um cesto de roupa suja; ninguém afundou mais as maos ali, Pedro,
ninguém sentiu mais as manchas de soliddo (NASSAR, 2016, p. 47; LA).

E no cesto de roupas sujas que os tecidos e os caminhos se relinem preservando a
peculiaridade das vestes preparadas na propria fazenda pela mae e, todavia, salvaguardando os
fluidos da menstruacao das meninas, de eventuais feridas do trabalho ou das surras, da excre¢éo,
do suor e, sem davida, os caldos entornados nas vestes intimas, oriundos da impetuosidade dos
prazeres sexuais reprimidos. Este contetdo funesto da vaz&o a torrente de contradi¢Ges que
convivem com a austeridade paterna, ajustando nas entranhas da arquetipologia do feminino os
espacos desapercebidos em seu turbilhdo de emocdes e sentimentos.

A denuncia de André chega, na sequéncia, a figura do avd, que simboliza o veio

ancestral ligado ao devir, ao destino. A transi¢do do modelo do av6 a palavra paterna combinada
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ao amor materno abre o lastro a transgressdo do protagonista: “o mundo pra mim ja estava
desvestido, bastava tdo s6 puxar o félego do fundo dos pulmdes, o vinho do fundo das garrafas,
e banhar as palavras nesse doce entorpecimento” (p. 49). André insiste na inconsisténcia dos
sermdes do pai que tergiversavam a imagem do avd. O reldgio, acompanhando a figura do avo,
ao fundo da mesa dos sermdes é o simbolo do tempo, do destino e sua implacabilidade, a figura
de Cronos devorador.

O capitulo 8 compde-se de imagens da vegetacéo e seus fendmenos ciclicos. A conexao
entre os elementos naturais e 0s sentidos corporais se desenha como em um tempo avesso aos
sermdes, a guisa de Kairds. André deseja, mediante sua conexdo com a terra, refundar e
reordenar o tempo para, com isso, reorganizar a existéncia e refazer a economia do desejo em
seu favor, de modo que a pletora dos sentidos encontrasse sua plenitude no alvorogo dos
“mensageiros mais velozes” de um mundo composto por formas sensuais e lubricas.

O sermao paterno se manifesta no nono capitulo delimitando o caminho a ser seguido
longe das paixdes, com paciéncia, fidelidade e dever. A lei paterna procura, por meio da ascese,
impedir que os corpos sejam tomados pelos impetos instintivos, pela poténcia da vontade
irracional, que ndo se deixa governar. A privacdo &, portanto, 0 mecanismo de defesa para a

sobrevivéncia do grupo social:

sO chega a este raro resultado aquele que ndo deixa que um tremor maligno tome conta
de suas mé&os, e nem que esse tremor suba corrompendo a santa forca dos bracos, e
nem circule e se estenda pelas areas limpas do corpo, e nem intumesca de pestiléncias
a cabeca, cobrindo os olhos de alvoroco e muitas trevas (NASSAR, 2016, p. 58; LA).

André se opde aos valores da familia, sucumbe as paixdes, é impaciente e vadio, porém,
sua oposic¢do vai perdendo a simetria que teria com a lei paterna a medida que o terceiro incluido
vai se insinuando na (est)ética nassariana, de modo que LA, como nenhum outro de seus textos,
quebra dicotomias ndo mais no movimento espiralado das contradi¢des, mas na imensidao terral
do rizoma, proliferando auséncias e incdmodos em raizes tdo fundas quanto dispares e
dispersas.

O capitulo 10 apresenta os objetos da familia. Escrito entre parénteses, aparece como
interludio ou musica incidental para a conversa entre André e Pedro, assim como 0 s&0 outros
capitulos desta primeira parte do livro: ora Pedro estad dialogando com André no quarto de
pensdo, retomando a historia da familia, ora o narrador nos langa em descricGes e lembrancas
que vdo construindo uma constelacdo de simbolos que edificam uma histéria passional no

9 <C 9% <¢

intercurso da familia patriarcal. As imagens do décimo capitulo sdo: “vidros”, “metais”, “areia”,
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p6”, “pedra”, “pilao”, “socador”, “varais”, “gamela”, “caneca”, “moringa”, “torrador de café”,
“panelas”, “cumbuca”, “latdo”, “ferro de passar”, “bule de agata”, “fogdo a lenha”, “tacho”,
“chaleira de ferro”, “louga”, “cabide”, “porta retrato”, “fotografia”.

Note-se que as substancias ornam com os utensilios para preparacdo dos alimentos, estes
ligados também aos objetos e utensilios para cuidar das roupas da familia, ndo nos esquecendo
da foto do grupo inteiro, constelando em torno de cada corpo material naquela casa como uma
raiz corrompida pelo lastro das memdrias afetivas, guardando em sua relagdo com o sagrado a
obscuridade que advém pela cisma entre Ocidente e Oriente, as margens do Mediterraneo.
Nesse contexto, a familia patriarcal concentra a autoridade nas maos do pater, o patriarca, que
manifesta seu dominio sobre a esposa, os filhos e a fazenda (HEREDIA, 1978). O pai detém o
poder de decisdo e a posse dos bens da familia. A mulher é submissa, ocupa posicao secundaria
nas atividades. Ao filho mais velho € concedida a missdo de perpetuar o nome e as posses do
pai. Estes preceitos sdo compreendidos tacitamente e é esperado que sejam absorvidos
espontaneamente através de cada peca e cada contorno desenvolvido no ambiente familiares,
de maneira que o patriarcalismo esteja incorporado nos alimentos, nas vestes, nos utensilios
domésticos, nas paredes, em cada gesto e cada gota de suor derramada em favor do trabalho.

No capitulo 11 André destila 6dio. Retoma a ancestralidade reintroduzindo o mito de
origem nos seus termos. Brada sobre a mae: “eu e a senhora comegamos a demolir a casa”
(NASSAR, 2016, p. 70; LA). N&o seria, afinal, na partida de André que a desunido da familia
comecou. Seria, para o protagonista, a prépria cisdo bem e mal que inaugura a alienacdo do
sagrado e a separacdo da familia, o que localiza a corrupcdo ndo em sua atitude desviante, mas
na prépria edificacdo dos valores, que prevé de antemdo o fendmeno de sua ruptura. A vontade
violenta e o erotismo de André simbolizam a recuperacdo do sacrificio, a tentativa de
desinvestir a austeridade asséptica e retomar em Kairés um instante em que tesdo e sagrado
pertencem a um mesmo laco de poténcia erotica.

Pensando com Bataille (2014), considera-se que a experiéncia mistica é a manifestacéo
do erotismo sagrado pois ela tende a continuidade do ser sem a necessidade de um objeto. O
erotismo sagrado sera, enfim, a indiferenca diante da morte: “a aprovacdo da vida até na morte
é desafio [...] ela é desafio, por indiferenca, & morte. A vida € acesso ao ser: se a vida é mortal,
a continuidade do ser ndo o €. A aproximacdo e a embriaguez da continuidade dominam a
consideragao da morte” (BATAILLE, 2014, p. 22, grifo nosso). Nesse caso, no “erotismo
sagrado”, que constela com o “erotismo corporal” e o “erotismo dos coracdes”, se alcanca a
conformacdo sublime e grotesca de um instante eterno, capaz de aglutinar as experiéncias de

vida e morte a um sé tempo.
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A trajetéria de André, homologa a fuga de Caim, é o percurso interior de retomada da
experiéncia do sagrado vivida na infancia com o fervor religioso, os carinhos maternos e o senso
de protecdo da familia e da casa. A descontinuidade €, entdo, percebida na adolescéncia,
sobretudo no despertar sexual, tal como no drama edipiano de Freud e Lacan (MASOTTA,
1989; LESOURD, 2004), incorrendo em auséncia ou falta*®. A intimidade sagrada do seio
familiar é rompida pelos acessos da vontade impetuosa. Portanto, ndo se trata de uma viagem

de sonhos, solar, mas uma viagem de angustia cativa, em trevas.

provocando as suspeitas e os temores na familia inteira, ndo era com estradas que eu
sonhava, jamais me passava pela cabe¢a abandonar a casa, jamais tinha pensado antes
correr longas distancias em busca de festas pros meus sentidos; entenda, Pedro, eu ja
sabia desde a mais tenra puberdade quanta decepcdo me esperava fora dos limites da
nossa casa (NASSAR, 2016, p. 71; LA).

A consciéncia do protagonista se conforma, de largada, com o arremedo da culpa, ja que
sua busca errante fora dos limites da fazenda foi sendo uma exploséo interna, conquanto a
tentativa de transmutacdo dos valores ja se sabia com destino falho no pensamento de André, o
que amplia o sufoco a o aprisionamento das narrativas nassarianas para a propria dimensao
filos6fica da temporalidade e para a materialidade sinestésica do corpo e da natureza,
confrontando referéncias de toda ordem para confirmar a aventura prisioneira dos dramas
humanos.

André segue contando que roubava dinheiro do pai para frequentar, longe da fazenda,
casas de prostituicdo. A partir de entdo sdo erigidas imagens teriomorficas, ja que o discurso do
narrador-personagem André vai ganhando peso e contrapondo a ordem paterna. Evocando
simbolos animais, André principia a inversdo caracteristica do regime noturno: ‘“patas”,
“piolhos”, “formigas”, “borboletas”, “larvas”, “insetos”, “escaravelhos”. Segundo Gilbert
Durand, “os simbolos botanicos que suscitam o arquétipo da paixdo do Filho vao acarretar um
simbolismo teriomdrfico com tanto mais facilidade quanto o ciclo comporta [...] uma fase
noturna e nefasta, como que predestinada a teriomorfia” (DURAND, 2002, p. 312). A dindmica
de transicdo entre imagens vegetais e de animalidade sugere que o simbolismo de intimidade

materna vai sendo substituido pela inversdo, pela transmutagdo de valores que Andreé tenta ao

8 Na psicanalise lacaniana a falta ocupa um papel central, sendo a partir dela que se da a pulsio erdtica em busca
de uma satisfacdo jamais alcancada, fazendo da sustentacédo constante do desejo um caminho aprazivel. No entanto,
do mesmo modo que podemos interpretar a auséncia interna se projetando em busca do que a complemente,
podemos interpretar o procura desta completude como um excesso interno que almeja conexdes com 0 excesso
externo do mundo, configurando a vontade em relagdes dispares de encontro e desencontro entre corpos e
linguagens.
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transgredir o simbolismo heroico e progressista da palavra paterna. Entretanto, no capitulo 12
André profana o pédo, contesta a austeridade do alimento familiar sagrado:

nunca tivemos outro em nossa mesa que ndo fosse o pao-de-casa, e era na hora de
reparti-lo que concluiamos, trés vezes ao dia, 0 nosso ritual de austeridade, sendo que
era também na mesa, mais que em qualquer outro lugar, onde faziamos de olhos
baixos o nosso aprendizado da justica (NASSAR, 2016, p. 82; LA).

O narrador-personagem enxerga naquele alimento a miséria dos valores. O péao é
alimento espiritual, mas ¢ também o “corpo de Cristo”, amalgamando alma e corpo no
combustivel diario da familia. Nessa direcdo, reforca o sentido da alianga do homem com a
divindade, o pai, lohana (Jodo; agraciado por Deus), € o profeta, o porta-voz, da vontade de
Deus e de sua justica colérica e misericordiosa, entendidos como tabua de valores
transcendentes que amparam o codigo familiar de conduta. Nesse caso, Deus é simbolicamente
apresentado como a prdpria forca dos preceitos morais, como ordem natural de uma vontade
celeste e reluzente com a qual se conformaram geracdes e geracGes em torno da lavoura agricola
e expressiva daquele grupo familiar. Dito de outro modo, a divindade entra ndo como o Deus
cristdo ou islamico em si, mas efetivamente no conjunto de valores familiares amparados na
tradicdo e na razdo, impregnando o cotidiano com a lei paterna e materializado o aprendizado
milenar em cada objeto da casa, o que projeta o termo “arcaico” para um tempo recuado na
histéria, sem perder a caracteristica de anterioridade fenomenoldgica, como espaco de
conformacdo de valores, e ontoldgica, radicando nas tenras vivéncias infantis o ambiente
proficuo para a semeadura daquela “lavoura”.

A comunhao com Deus, ou com os valores familiares, se d4 sempre, portanto, na “tensao
entre uma exigéncia infinita e um mandamento finito” (RICOEUR, 2015, p. 72, grifo nosso).
Assim sendo, embora os valores sejam clara e finitamente definidos nos sermdes, a moral se
obscurece ao se perder na infinitude de possibilidades de interpretacdes e situacdes de aplicacdo
destes valores. Ou seja, a onipoténcia da moral familiar faz do homem um eterno penitente.
N&o obstante, a exigéncia implacavel da divindade, ao se materializar em lei — em LA, nos
sermdes — se apresenta como ciimes: o detalhamento das interdi¢cbes pecaminosas na matéria
das leis nunca é suficiente ao Deus e o pecador sempre estd em falta, inexoravelmente

abandonado a errancia:

Deus se revela como sendo o mestre que repudia. Esse simbolo do repldio é
assustador: anuncia que 0 homem é abandonado pela prépria auséncia de Deus, que é
instituida por Deus; essa auséncia de Deus, segundo Oséias, ja € o desamparo dos
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modernos, isto é, uma inseguranca e uma angustia ainda piores do que o sofrimento
(RICOEUR, 2015, p. 73).

Se a exigéncia de Deus, da moral familiar, € infinita e as leis finitas, o pecado também
se multipla a toda sorte de transgressdes, o espirito das leis segue inaugurando novos pecados
que surgem a sua imagem ¢ semelhanca: “a lei ¢ um “pedagogo” que ajuda o penitente a
determinar o seu modo de ser pecador” (RICOEUR, 2015, p. 76). Assim, em LA, € André quem
se percebe e percebe a familia em desamparo, preservando uma intensa e constante angustia na
vida corrente. O tormento é tdo implacével que nem mesmo a exploséo do filho tresmalhado o
tornard imune a corrente que liga e prende, a um s6 tempo, refor¢cando uma danacao agonistica,
em que os membros da familia se debatem sob 0 manto de um destino pesado. Por outro lado,
ndo é demais ressaltar que entre a exigéncia infinita da moral e os mandamentos finitos dos
valores vem se somar 0 halo entre a frugalidade e o dispéndio.

A parabola do faminto aparece no capitulo 13. Sua maxima € a virtude da paciéncia; a
espera e a obediéncia. A infinita fome do miseravel sera saciada pela paciéncia esperancosa de
graca e salvacdo. O dinamismo entre comedimento e dispéndio é atributo da misericérdia. A
vocacdo para o pecado do homem sera redimida pelo perddo do segundo Adéo, Jesus Cristo,
imagem de todos os homens. Se o Deus colérico dos profetas era vingador e ciumento, Cristo,
a imagem do pai, reitera a esperanca historica que se orienta pela escatologia da salvacéo. Ou
seja, a danacdo do pecador se redime pela sua obediente espera na promessa. Ha, aqui, a marca
formativa que separa a pedagogia do pai da deseducacao de André:

Essa pedagogia do excesso e do aumento que, da abundancia do pecado faz a
superabundéncia da graga, ndo estd a disposicdo de ninguém; ninguém a pode
transformar em técnica e pretender pecar abundantemente para que a graca
superabunde. E s6 retrospectivamente que a consciéncia libertadora reconhece, no
estadio ético, que é vivido como escravatura, 0 caminho tortuoso da sua libertacéo;
mas ndo é possivel inverter o paradoxo que é irreversivel numa qualquer técnica que
fizesse da cultura do pecado o melhor meio para alcancar a graca: esse satanismo mais
ndo seria do que a forma mais sofisticada da empresa ética; isto porque ele ainda seria,
para 0 homem, vangloriar-se em si mesmo e por si mesmo, como fazia através do rito
e da lei (RICOEUR, 2015, p. 166-167).

A pedagogia cristd da humildade é traduzida em pedagogia da humilhagdo no espirito
dionisiaco de André, de modo que a satanologia descrita no trecho de Paul Ricoeur € justamente
a opcao do filho arredio, imiscuindo a gragca em uma profuséo de pecados e heresias, conquanto
essas possam ser o prenuncio de um perddo ainda mais fervoroso, desde que o arrependimento
seja correspondente em intensidade aos atos pecaminosos. Em resposta ao ascetismo e a

austeridade da paradbola do faminto, André reintegra o avesso daquela estéria a ordem do dia:
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“o faminto — com a forga surpreendente e descomunal da sua fome, desfechara um murro
violento contra o ancido de barbas brancas e formosas” (NASSAR, 2016, p. 88; LA)*. O filho
tresmalhado pretende, afinal, inverter os valores apregoados pelo pai, reintroduzindo a
impaciéncia, a violéncia e o imediatismo nas proprias palavras sagradas. Prosseguindo em
direcdo ao décimo quarto capitulo, o protagonista sustentara o amor fati e a segunda
metamorfose do Zaratustra nietzscheano — o ledo diz “eu quero” (NIETZSCHE, 2011). E o

anuncio da virada de André como anti-heroi.

pela primeira vez senti o fluxo da vida, seu cheiro forte de peixe, e 0 passaro que
voava tragava em meu pensamento uma linha branca e arrojada, da inércia para o
eterno movimento; e mal saindo da 4gua do meu sono, mas ja sentindo as patas de
um animal forte galopando no meu peito, eu disse cegado por tanta luz tenho
dezessete anos e minha salde é perfeita e sobre esta pedra fundarei minha igreja
particular, a igreja para 0 meu uso, a igreja que frequentarei de pés descalcos e corpo
desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava acontecendo comigo pois
me senti num momento profeta da minha prépria histdria, ndo aquele que alca os
olhos pro alto, antes o profeta que tomba o olhar com seguranca sobre os frutos da
terra, e eu pensei e disse sobre esta pedra me acontece de repente querer, € eu posso!
(NASSAR, 2016, p. 91-92; LA, grifo nosso).

As imagens do “cheiro de peixe” e “4dgua do meu sono” demandam a imersao no
inconsciente, de onde, por meio da sinestesia se reinterpreta os valores familiares projetando o
caldo passional dos sentidos na arrazoado racional da palavra ancestral de comedimento,
alimentando as visceras da passionalidade com a cegueira desta luminescéncia. Sem se afastar
das préprias premissas de Iohana, o filho prodigo confirma a leitura do pai de que “aqueles que
abrem demais os olhos acabam s6 por ficar com a propria cegueira” (p. 171). Ao observar com
seus proprios olhos a natureza ao seu redor, André, ao mesmo tempo, confere uma leitura
auténtica ao mundo em seu entorno e enxerga aquilo que quer ver, manifestando seu desejo
pessoal naquilo que enuncia como verdade. Se, por um lado, a visdo do filho corrompe a ideia
de uma verdade asséptica, isolando o fendmeno do observador, por outro, a esperanca de que
este olhar permeado de paixdes seja, afinal, a verdade é frustrada mediante a acdo do tragico,
impossibilitando ao homem a apreensdo definitiva do que é real.

Dando sequéncia a narrativa de Nassar, no capitulo 15 André reinterpreta o avd como
figura divina, projetando nele um conjunto de simbolos que convergem para Cronos, para o
Deus cristdo ou islamico, para o tragico, para o destino, sendo a auséncia de palavras a sua

aderéncia as formas da natureza, de onde emergem perigos tdo excitantes para o filho torto,

49 No filme de Luiz Fernando Carvalho, Lavoura arcaica (BRA-2001), o ancido de barba branca, homem muito
rico, é interpretado por Raul Cortez, que atua também como pai de André, lohana, naquela pelicula.
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posto que se André vé no avo o ferrete do tempo e da austeridade paterna, nele também vé o
curso natural da vida, com o qual se pode recuperar o erotismo sagrado em uma temporalidade
ciclica. Nessa direcdo, simetrias sdo adornadas na visao de André: o pai como profeta, o avd
como divindade, personificando o destino colérico e implacavel, Pedro como a pedra angular
dos valores familiares; a mae como o mistério das origens, André como a condi¢do do homem,
Ana sua face sensual e perversa, Lula, o sopro de continuidade do ciclo interdito-transgressao,
Rosa, Zuleika e Huda, o siléncio da mulher, quase fundidas a casa e a familia. Cada membro
daquela familia possibilita um paralelo com figuras da tradicéo religiosa humana, tornando mais
evidente quanto mais suprimidas as referéncias evocadas por Nassar, o0 que traz densidade a
narrativa, ao passo que € o préprio leitor quem necessita apelar ao seu repertério inteligivel e
sensivel para fruir a trama passional da familia.

No capitulo 16 André simboliza sua transgressdo ancestral em sinergia com 0s
“mensageiros mais velozes” da infancia, sensibilidade e sensualidade, revelados em paganismo.
A “natureza tida por maligna” (NASSAR, 2016, p. 94; LA), o “apetite morbido e funesto” (p.
95) faz André sentir duas enormes médos debaixo de seus pés. Estas maos que orientam,
impelem, aprisionam e governam o que ndo tem governo, m&dos que carpem nNo mesmo tempo
em que afagam, tangenciando as imagens do pai e da mée na economia de um destino forte. A
reconstrucdo do sagrado redirecionado e invertido na transgressao incestuosa: “que paixao mais
pressentida, que pestiléncias, que gritos!” (p. 96). A fé invertida de André segue no décimo
sétimo capitulo: capturar a pomba é demonizar o préprio Espirito Santo, é ter Ana em seus

bracos. O verbo austero do tempo traz a brandura de ecos orientais:

O tempo, o tempo é versatil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava comigo, o tempo
se espreguicava provocadoramente, era um tempo s6 de esperas, me guardando na
casa velha por dias inteiros; era um tempo também de sobressaltos, me embaralhando
ruidos, confundindo minhas antenas, me levando a ouvir claramente acenos
imaginarios, me despertando com a gravidade de um julgamento mais aspero, eu estou
louco! (NASSAR, 2016, p. 97; LA).

André, com sua ciéncia de menino (recuperando o obscuro de sua fé infantil), deseja
capturar a pomba, capturar o amor de Ana. A pomba, na cultura cristd, simboliza o Espirito
Santo, estado de sagrag@o absoluta: “quanto a pomba, passaro de Vénus, se aparece muitas
vezes implicada num contexto sexual, e mesmo ctonico, ndo deixa por isso de ser o passaro do
Espirito Santo [...] Se desempenha um papel sexual na mitologia cristd, esse papel é nitidamente
sublimado” (DURAND, 2012, p. 132). E, precisamente, na sublimagfo, em seu sentido t&o

psicanalitico quanto escatoldgico, que a verborragia de Ana se anuncia em todas as palavras do
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romance, fundindo a graca e a pureza do feminino na manifestacdo terral da natureza. Em
entrevista, Raduan comenta a personagem Ana: “de fato, ela ndo abre a boca, se bem que os
labios formigam... De qualquer forma, mesmo sem abrir a boca, Ana chegaria quase a
loquacidade” (NASSAR, 1983, p. 103).

A transmutacgdo de valores de André carrega no cerne da trindade, carnavalizando o
divino, demonizando o sagrado. A viruléncia devolve ao erotismo sua violéncia transgressora,
como apontado em Bataille (2014). Diante do hibridismo cultural, especialmente em LA, a
escolha dos nomes dos personagens possui apelo singular®™®. André é o andros, o homem, a
propria condigdo humana. Ana, do hebraico, graca, e eu em &rabe. O Espirito Santo bem-
aventurado de um lado, a outra face do proprio André (o feminino sensual do eu) do outro.
Pedro, a rocha, a pedra basilar da Igreja Primitiva®.

André tenta manipular o tempo no capitulo 18, em que descreve a captura da pomba:
“fechei a porta, tinha puxado a linha, sabendo que ela, em algum lugar da casa, imével, de asas
arriadas, se encontraria esmagada sob o peso de um destino forte” (NASSAR, 2016, p. 105;
LA). O protagonista inicia uma cinica veneracdo de Deus, na esperanca de que 0 ser supremo
atenda os designios de seu corpo. Os pronomes possessivos sao escritos em letras maiusculas,
enderecados a Deus. Ana entrou na casa velha, Ana esta na palha. E tempo de espera, de

paciéncia, é tempo de consumar o ato funesto.

Deus existe e em Teu nome imolarei um animal para nos provermos de carne assada,
e decantaremos numerosos vinhos capitosos, e nos embriagaremos depois como dois
meninos, e subiremos escarpas de pés descalcos (que tropel de anjos, que acordes de
citaras, ja ougo cascos repicando sinos!) e, de maos dadas, iremos juntos incendiar o
mundo! (NASSAR, 2016, p. 110; LA).

Neste ponto, a subversao da parabola biblica se concretiza em incesto. O sacrificio que,
na cultura judaico-crista, esta ligado a expiacdo, ao perddo, €, aqui, tomado como recompensa
da transgressdo carnal. Se no texto biblico € a redencdo que leva o pai a imolar um animal, aqui
é uma liturgia sensual que recupera a dimenséao do sagrado. Para Bataille (2014), o sacrificio é
a experiéncia maxima da transgressao, possibilidade enérgica de ligacao do ser a continuidade
sagrada, ja que simboliza a propria experiéncia de morte. O paganismo insurgente das imagens

evocadas por André desagua em sacrificio: “é¢ igualmente isomorfico do definhamento

50 Consultar os trabalhos “A tra(d)i¢do dos nomes na Lavoura arcaica, de Raduan Nassar”, de Regina Céli Alves
da Silva (2003), e “A historia nos nomes: patriarcalismo em lavoura arcaica, de Raduan Nassar”, de Leandra
Postay (2013).

51 Também os nomes das outras irmds expressando uma encantadora feminilidade: Rosa (bela flor), Zuleika
(brilhante, beleza radiante) e Huda, variacdo de Hulda (segredo).
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agrolunar o ritual dos sacrificios. Os sacrificios humanos sdo universalmente praticados nas
liturgias agrarias” (DURAND, 2002, p. 308). A menc¢ao ao sacrificio e até mesmo o incesto
como uma forma de sacrificio reforcam o movimento de inversao formulado por André.
Pensando com Bataille (2014) e Ricoeur (2015), o cristianismo op&e-se a transgressao.
O esvaziamento do erotismo € caro ao cristianismo, que retira a violéncia do &mbito do sagrado
profanando-a como mancha, pecado, culpa, moralizando a poténcia erética as custas do
interdito. Para que a violéncia assumisse um estatuto moralmente negativo, foi necessario que
o mundo divino se aproximasse do mundo terreno e essa aproximacao se deu, efetivamente,

pelo trabalho:

O mundo organizado do trabalho e 0 mundo da descontinuidade sdo um sé e mesmo
mundo. Os instrumentos e os produtos do trabalho séo coisas descontinuas. Aquele
gue se serve do instrumento e fabrica os objetos é também um ser descontinuo, e a
consciéncia de sua descontinuidade se aprofunda no emprego ou na criagéo de objetos
descontinuos. E em relagdo ao mundo descontinuo do trabalho que a morte se revela:
para os seres cujo trabalho revelou a descontinuidade, a morte é o desastre elementar
que pde em evidéncia a inanidade do ser descontinuo (BATAILLE, 2014, p. 144, grifo
N0Ss0).

Primeiro a premissa de que a descontinuidade € a esséncia do ser, posteriormente, a
promessa do reencontro da descontinuidade na imortalidade. O cristianismo reduziu o sagrado
a um Deus criador descontinuo num céu e num inferno, povoado de seres descontinuos em
danacdo eterna. A busca desse amor reciproco entre Deus e os eleitos (0 povo de YHWH)
conduziu o sagrado a uma condicao de espera pela conciliagcdo. A expulsdo do Anjo Mal do
mundo divino € o mito que orienta este movimento. A transgressao passaria ao mundo profano,
isolada do sagrado. Durand (2012), Bataille (2014) e Ricoeur (2015) concordam que sdo 0 mito
adamico e o esquema de queda os elementos da moral cindida entre bem e mal, localizando a
transgressao na negatividade. Em outra direcdo, retomando a paixao incestuosa, a experiéncia

do narrador-protagonista é precisamente descrita por André Luis Rodrigues:

A promessa de André € uma diabdlica inversdo de papéis: a devolucdo da vida ao
proprio Deus e justamente por aquele que afirmava a propria descrenga (‘um milagre,
um milagre, meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha descrenca Te devolvo a
existéncia’). Além disso, o que se percebe nessa prece blasfema, que ¢ quase um
delirio, é a impossibilidade de pensar a relagdo com a divindade de uma forma
incorporea, abstrata. Deus aqui é o Deus feito homem, feito carne. Mistura-se, nas
palavras que jorram incessantemente de sua boca, o que poderia ser uma alusdo a uma
imagem qualquer de Cristo ao que sé pode ser alusdo a um corpo vivo, pleno de
artérias e de pelos (RODRIGUES, 2006, p. 83-84).
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Retirando o sagrado de sua condigdo celeste, André aponta a transgressdo para a terra,
refazendo a lavoura na manifestagdo carnal de um “corpo vivo”, como nos mostra Rodrigues.
N&o é demais pensarmos que ao retirar Deus de seu paraiso celeste e descontinuo, o filho
virulento recompde sua manifestacdo em seu proprio corpo, fazendo de si a propria divindade,
capaz, afinal, de autorizar a si mesmo em sua vontade incontornével. Ao refazer Deus em si
mesmo, 0 protagonista flerta com a perspectiva do sagrado adotada no Oriente, a0 mesmo

tempo que alcanca o tom profético do Zaratustra nietzscheano.

No capitulo subsequente André confessa a paixao por Ana: “era Ana, era Ana, Pedro,
era Ana a minha fome [...] era Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela 0 meu respiro,
a minha lamina, meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testiculos”
(NASSAR, 2016, p. 111; LA). No mesmo capitulo 19 o protagonista manifesta a poténcia da

inversdo, da transmutacéo de valores:

eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sabia que a sabedoria do pai,
que a minha enfermidade me era mais conforme que a satde da familia, que os meus
remédios ndo foram jamais inscritos nos compéndios, mas que existia uma outra
medicina (a minha!), e que fora de mim eu ndo reconhecia qualquer ciéncia, e que era
tudo sé uma questdo de perspectiva, e 0 que valia era 0 meu e s6 0 meu ponto de vista,
e que era um requinte de saciados testar a virtude da paciéncia com a fome de terceiros
(NASSAR, 2016, p. 113; LA).

Além das ralacbes com o chacareiro de CC, em sua “missa negra” (NASSAR, 2016, p.
248; CC), neste trecho, o texto se impde como palavra dos excluidos, universo que fica a
margem dos sermdes do pai: “eu so estava pensando nos desenganados sem remédio, nos que
gritam de ardéncia, sede e soliddo, nos que nao sdo supérfluos nos seus gemidos; era s6 neles
que eu pensava” (NASSAR, 2016, p. 167; LA). André e o chacareiro sdo personagens que vao
longe na transmutacdo moral, através do discurso. Ndo s6 questionam em atos e palavras a
ordem vigente, mas insinuam sua propria Igreja, sua propria ciéncia, sua prépria educacdo, sua
prépria moral; a liberdade radicada na performance discursiva.

A mais-valia com a qual o filho tresmalhado conta vantagem sobre o pai se deve a
percepcao de que o olhar nunca é neutro, mas sempre povoado de sentimentos e preferéncias
de quem vé, o que leva o adolescente André a pensar que “uma planta nunca enxerga a outra”
(p. 164). Além disso, segundo André, a “fome de terceiros” ndo deve se prestar a parabolas
sobre a paciéncia, posto que a lavratura das leis se conforma alheia ao impeto dos corpos que

se contorcem em seu excesso. Nesse caso, ¢ a culpa o que faz André achar “um triste faz de
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conta viver na pele de terceiros” (p. 166). Ou seja, ¢ mediante o refrear das pulsdes que se da o
contrato social, projetando o interdito no superego a partir dos desejos de outrem.

Para recriar a ordem postulando a viruléncia absoluta da desmedida em um tempo de
consternacao total dos sentidos, o filho recorre a condicao de excluido, lancando mao do poder
da vitima e sua descomunal capacidade de cativar por meio de suas reivindicacoes rebeldes.
André, entdo, desenha a figura de Anjo Mal mediante o simbolo teriomorfico de cavalo do

apocalipse, Lucifer, o mestre dos excluidos:

redescobrindo sem demora em mim todo o animal, cascos, mandibulas e esporas,
deixando que um sebo oleoso cobrisse minha escultura enquanto eu cavalgasse
fazendo minhas crinas voarem como se fossem plumas, amassando com minhas patas
sagitarias o ventre mole deste mundo, consumindo neste pasto um gréo de trigo e uma
gorda fatia de célera embebida em vinho, eu, o epilético, o possuido, o tomado, eu, 0
faminto (NASSAR, 2016, p. 113-114; LA).

A intencdo performatica de André fica patente, de modo que sua cavalgadura implica a
tentativa de romper com toda a lavoura arcaica, em todos os sentidos previstos na abundancia
de interpretacfes que se possa arrolar para estas duas amplas palavras. Porém, André, narrador
e personagem, assim como Raduan, escritor e leitor, conhecem os limites da razdo e da
liberdade, de maneira que a performance gloriosa e visceral do filho prodigo é concedida uma
soberania tdo absoluta e intensa quanto prisioneira das proprias fronteiras da expressdo literéria,
em que pesem tanto a racionalidade quanto a passionalidade na composi¢do do discurso
performatico.

Na sequéncia, lirico e poderoso, o capitulo 20, na hora do crepusculo, desvela a paixdo
entre Ana e André, descrevendo as relacfes sexuais com eufemismos e 0s projetando no proprio

fluxo de consciéncia do narrador.

com a mao pesada de camponés, assustando dois cordeiros medrosos escondidos nas
suas coxas, corri sem pressa seu ventre humoso, tombei a terra, tracei canteiros,
sulquei o chdo, semeei petdnias no seu umbigo; e pensei também na minha uretra
desapertada como um caule de crisantemo, e fiquei pensando que muitas vezes, feito
meninos, haveriamos os dois de rir ruidosamente, espargindo a urina de um contra o
corpo do outro, e nos molhando como ha pouco, e trocando sempre através das nossas
linguas laboriosas a saliva de um com a saliva do outro, colando nossos rostos
molhados pelos nossos olhos, o rosto de um contra o rosto do outro, e sé pensando
que nds éramos de terra, e que tudo o que havia em noés sé germinaria em um com a
agua que viesse do outro, o suor de um pelo suor do outro (NASSAR, 2016, p. 117;
LA).

Refazendo a lavoura, André converge os labios vaginais em “cordeiros medrosos”, os

corpos adolescentes em matéria organica, a ejaculacdo em semeadura vegetal, os liquidos e as
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secrec¢des sexuais em irrigacao de uma plantacéo, o choque mole das linguas em uma androginia
submersa em canais subterraneos para os quais concorrem desde 0 aroma mais tenro da infancia
até oralidade profunda das memorias fraternas que se dispersam no éter da casa velha. A
semeadura de uma paixao tdo impia quanto sagrada, favorecendo a promiscuidade da terra que
germina em siléncio o trinado de cangfes dissonantes e poderosas. Novamente com Bataille
(2014), a afeicéo reciproca dos amantes é o apogeu do erotismo dos coragdes, mais livre e
menos funesto que o erotismo dos corpos: “a paixao dos amantes prolonga no campo da
simpatia moral a fusdo dos corpos entre si. Ela a prolonga ou lhe serve de introdugao” (p. 43).
Mas a paixdo do erotismo dos coracfes € sentimento ambiguo: mistura do encantamento da
fusdo dos seres com o sofrimento de perda, que ameaca romper o efeito de continuidade nos

seres descontinuos:

As chances de sofrer sdo tanto maiores na medida em que somente o sofrimento
revela a inteira significacdo do ser amado. A posse do ser amado ndo significa a
morte, pelo contrario, mas a morte esta envolvida nessa busca. Se 0 amante ndo pode
possuir o ser amado, pensa as vezes em mata-lo: muitas vezes preferia mata-lo a
perde-lo. Deseja em outros casos sua propria morte. O que estd em jogo nessa furia é
0 sentimento de uma continuidade possivel percebida no ser amado. Parece ao
amante que sé o ser amado [...] pode, neste mundo, realizar o que nossos limites
interdizem, a plena confusdo de dois seres, a continuidade de dois seres
descontinuos. A paixdo nos engaja assim no sofrimento, ja que ela é, no fundo, a
procura de um impossivel e, superficialmente, sempre a de um acordo dependente de
condicBes aleatdrias. Entretanto, ela promete ao sofrimento fundamental uma saida.
Sofremos de nosso isolamento na individualidade descontinua. A paixao nos repete
incessantemente: se possuires o ser amado, esse coracdo que a soliddo estrangula
formaria um s6 coragcdo com o do ser amado (BATAILLE, 2014, p. 43-44, grifo
N0ss0).

O desejo de matar o outro ou de matar-se constitui a violéncia fundamental que também
esta no erotismo dos corpos. Trata-se, portanto, de uma violéncia latente, transitando, também,
entre valores e afetos, impregnando objetos com sua ambiguidade e sua forga. A aparéncia de
liberdade com o ser amado, na desordem, no absurdo, no sofrimento, d& ao amor o estatuto de
milagre. O milagre é a redugdo da complexidade do mundo na fusao dos seres descontinuos: “o
ser amado, para o amante, ¢ a transparéncia do mundo” (p. 44). Mas o amor requer vigilia e
rapidamente o tempo leva Ana durante o breve sono de André, que passa a procura-la pela casa
velha: “berrei 0 nome de Ana com todos os meus foles, mas foi inutil, os destrogos do jardim
em frente ndo se mexiam no seu sono e os bois naquela hora eram todos de granito, que
indiferenca, que natureza imunda, nenhum aceno pros meus apelos, que sentimento de

impoténcia!” (NASSAR, 2016, p. 119; LA). Nesse contexto, a natureza tanto € o tragico
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impassivel e inerte aos sentimentos humanos (ALMEIDA, 2013), quanto sua face forjada na
artificialidade terral dos desejos reciprocos entre Ana e André.

Ana estava na capela rezando pelo pecado cometido. Dali a pouco suas lagrimas vao
rolar ao perceber a doenca do irméo tresloucado. Ela ficara trancada em seu siléncio, nao fara
nenhum movimento até partir, com temor, apds ouvir as malignas palavras do irm&o. André
tenta convencé-la calmamente, mas, ao notar a indiferenga da irma, a propria indiferenca do

tempo e da natureza, sobe no altar da deméncia e agoniza:

n&o tenho culpa desta chaga, deste cancro, desta ferida, ndo tenho culpa deste espinho,
n&o tenho culpa desta intumescéncia, deste inchaco, desta puruléncia, ndo tenho culpa
deste osso tdrgido, e nem da gosma que vaza pelos meus poros, e hem deste visgo
recondito e maldito, ndo tenho culpa deste sol florido, desta chama alucinada, ndo
tenho culpa do meu delirio: uma conta do teu rosario para a minha paix&o, duas contas
para 0s meus testiculos, todas as contas deste corddo para os meus olhos, dez tercos
bem rezados para o irmdo acometido! (NASSAR, 2016, p. 139; LA).

André insiste em sua deméncia, buscando romper o interdito com sua fala transgressiva.
Valores em conflito e a agonia de uma familia que padece na tenebrosa queda materializada no
incesto. André sucumbe e sua impaciéncia traz a chaga da transgressao primitiva nas entranhas
da memdria de um sopro oriental. E na faléncia da missdo hermesiana do filho torto, este projeta
sua dor mais tangivel na imagem do suicidio no vigésimo primeiro capitulo, rechacando matar
a si proprio em prol de um calma impaciéncia em seu itinerario de exilio, ja que “eram também
coisas do direito divino, coisas santas, os muros € as portas da cidade” (p. 146). André, ao
reavaliar seu percurso enquanto narrador se presta ao servigco do mistério da espera, refazendo
seu impeto na mobilidade do caminho e dispersando a solidao da imével fazenda em um andor
terrestre e expansivo até sua reclusao naquela pensao interiorana.

A segunda parte do livro abre com a passagem do Alcordo: “vos sdo interditas: vossas
maes, vossas filhas, vossas irmas...” (p. 147). A partir deste momento André sera tragado pela
faria do tempo, restando a sua volupia o siléncio do desprendimento. A narrativa, pendendo
para o Oriente, desfaz as esperancas ilusérias do irmédo desgarrado, que retorna destrocando a
paralisia do ar benfazejo naquele ambiente familiar. O gesto austero dos valores da familia
prevalecendo sobre a prodigalidade do filho errante:

sO através da familia é que cada um em casa ha de aumentar sua existéncia, é se
entregando a ela que cada um em casa ha de sossegar os proprios problemas, é
preservando sua unido que cada um em casa ha de fruir as mais sublimes recompensas;
nossa lei ndo é retrair mas ir ao encontro, ndo € separar mas reunir, onde estiver um
ha de estar o irmdo também (NASSAR, 2016, p. 150; LA).
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Conformado, no capitulo 22, o filho prodigo ndo sé reitera a palavra paterna como
confirma a prevaléncia da familia em seu caminho torto, de modo que quanto mais se afasta da
casa e da moral familiar, mais estes fantasmas o perseguem, fazendo do retorno um lance
inevitavel do destino, quer a narrativa possibilite-o, quer a consciéncia adolescente do
protagonista o cobre decisivamente uma resposta a cada instante e a cada passo.

Conforme descreve o vigésimo terceiro capitulo, a volta de André “foi um longo
percurso marcado por um duro recolhimento” (p. 151). Naquela casa a expectativa de receber
de volta o filho que agora se reconciliaria cinicamente com o pai € com a moral familiar: “aquele
que tinha se perdido tornou ao lar, aquele pelo qual chordvamos nos foi devolvido” (p. 152).
Ana corre a capela para rezar a volta de André, enquanto Lula o aguarda no quarto para contar
que partira, seguindo os passos do irmdo. Um silencioso tumulto corrompe a mesa dos sermaes:
as quinquilharias da caixa de Andre, onde guardava objetos devassos, presentes de prostitutas,
foi subtraida por Ana, que reaparecera na festa travestida dos adornos imundos, repulsivos e
sensuais. A mae em seu sofrimento finalmente ¢ percebida por André: “e foi s6 entdo que eu
pude ver, apesar da luz que brilhava nos seus olhos, quanto estrago eu tinha feito naquele rosto”
(p. 157).

O capitulo 24 descreve os lugares a mesa na hora dos sermdes: 0 avd manteria sua
cadeira cativa mesmo ap6s a morte. Sabemos que a mesa da familia sustenta na madeira
cultivada a arvore genealdgica da palavra como alimento ancestral, da mesma forma que é o
trabalho de autocuidado em conformidade com o trabalho de lavrar a terra e a palavra que fazem
da mesa o lugar absoluto das posi¢des dos membros. O avd em seu siléncio imprevisivel se
mantém nas raizes, vicejando na continuidade do pai o crescimento de uma arvore marcada
pelo trabalho demandando o simbolismo progressista. Esta mesma matéria milenar € o que
conforma os valores acabados do pai no derradeiro choque, durante a conversa entre pai e filho,
no vigésimo quinto capitulo. André expde a lohana seu ponto de vista sobre os conflitos

familiares que o levaram a deixar a casa:

Imaturo ou ndo, ndo reconhe¢o mais os valores que me esmagam [...] nem entendo
como se V& nobreza no arremedo dos desprovidos; a vitima ruidosa que aprova seu
opressor se faz duas vezes prisioneira, a menos que faca essa pantomima atirada por
seu cinismo [...] Estranho é o mundo, pai, que s6 se une se desunindo; erguida sobre
acidentes, ndo ha ordem que se sustente; ndo ha nada mais espurio do que o mérito, e
ndo fui eu que semeei esta semente (NASSAR, 2016, p. 165; LA).

Ha4, aqui, um paralelo com o Raduan de “A corrente do esfor¢o humano”, de modo que

aos oprimidos resta ndo aplaudir seus opressores, mas manter a poténcia virulenta de sua



194

palavra, espaco ultimo e confinado de liberdade possivel. Na palavra paterna, o mérito seria o
prazer da obediéncia e do dever. A meritocracia, entdo, como divisdo da zorra mundana, 0
mérito que subjuga o homem pelo homem, o mérito que pde na geracdo seguinte o furor

incontornavel da contingéncia:

mérito significa merecer-se qualquer coisa; é merecer a recompensa e,
reciprocamente, a recompensa é recompensa pelo mérito; numa visao ética do mundo
como a dos fariseus, na qual fazer a vontade de Deus é mais importante que todo o
resto, € uma béncdo ter a Lei e, gracas a ela, poder ter ocasides de Ihe obedecer
(mitzvoth) e de ter mérito (RICOEUR, 2015, p. 146).

O homem obediente € feliz pois merece fruir a felicidade em raz&o de seus atos de
obediéncia. Fica patente que Nassar recorre ao termo “fariseu” para que seus personagens
refutem a moral fundada na lei, de maneira analoga ao uso que faz Nietzsche. Durante a

conversa, o conflito de valores se inflama e o pai se exalta:

Cale-se! Nao vem desta fonte a nossa agua, ndo vem destas trevas a nossa luz, ndo é
a tua palavra soberba que vai demolir agora o que levou milénios para se construir;
ninguém em nossa casa ha de falar com presumida profundidade, mudando o lugar
das palavras, embaralhando as ideias, desintegrando as coisas numa poeira [...]
ninguém ainda em nossa casa h4 de dar um curso novo ao que ndo pode desviar,
ninguém ha de confundir nunca o que ndo pode ser confundido [...] Nao foi o0 amor,
como eu pensava, mas o orgulho, o desprezo e o egoismo que te trouxeram de volta a
casa! (NASSAR, 2016, p. 171; LA).

A mée pede que o filho seja poupado e Andreé recua de seu impeto desafiador. Ao ceder
a moral e ao jugo paterno, André assume ceticamente o fracasso de sua reinvencdo moral.
Seguem-se palavras da reconciliagdo: “humilde”, “submisso”, “disciplina”, “tarefas”,
“lavoura”, “trabalho”, “religido”, “cansago”, “unido”: “quero merecer de coracdo sincero, pai,
todo o teu amor” (p. 172). Seguindo a narrativa, o breve capitulo 26 sinaliza concordancia do
narrador-personagem com o pai: um homem mesmo quando quebrado ndo perde sua
resisténcia. Enquanto isso, Lula esperava André no quarto desde sua volta, ao que conta 0s

planos de partida para o irmao:

N&o aguento mais esta prisdo, ndo aguento mais os sermdes do pai, nem o trabalho
que me dado, e nem a vigilancia do Pedro em cima do que faco, quero ser dono dos
meus prdprios passos; ndo nasci pra viver aqui, sinto nojo dos nossos rebanhos, néo
gosto de trabalhar na terra, nem nos dias de sol, menos ainda nos dias de chuva, ndo
aguento mais a vida parada desta fazenda imunda (NASSAR, 2016, p. 181; LA).

André esta reticente, desiludido, estd numa estranha confusdo, efeito de sua derrota:

Hermes reconhecendo a falha em sua missdo conciliatéria. Nessa atmosfera um novo incesto
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marca o desfecho do vigésimo sétimo capitulo: “a madrugada haveria também de derramar o
orvalho frio sobre os belos cabelos de Lula, quando ele percorresse o caminho que levava da
casa para a capela” (p. 184). O cagula é também apanhado pela volapia incestuosa de André e
a culpa presente nas acdes de Ana apos o incesto € agora reforgcada por Lula, transtornado pela
viruléncia do irmdo tresloucado.

O capitulo 28 manifesta a reunido desta trama milenar: “a terra, o trigo, o pdo, a mesa,
a familia (a terra); existe neste ciclo, dizia o pai nos seus sermdes, amor, trabalho, tempo” (p.
185). A situacao estruturante desta oracdo se configura como alicerce dos sermdes paternos,
servindo como baldrame para as diversas razdes que se insinuam na narrativa. A circularidade
evidente no mais breve capitulo do romance manifesta a forma como o pai enxerga o mundo da

familia. Absorvendo a interpretacdo de André Luis Rodrigues temos que:

A terra, entre parénteses, que fecha o ciclo e que acaba por fechar sintaticamente a
palavra familia nesse ciclo, entre a terra e (a terra), tanto indica 0 comego de um novo
(mas idéntico) ciclo como sugere que a familia é também a terra. A familia se fecha
dentro dos estreitos limites da propriedade e constitui assim um mundo, o seu mundo,
para além do qual [...] tudo ¢ interdito (RODRIGUES, 2006, p. 26).

Segundo Rodrigues (2006), a omissao fundamental do discurso paterno ao perfazer esse
ciclo seria justamente a razao que o sustenta, partilhada em diferentes frentes por Pedro e pelo
avo. E por intermédio da racionalidade que o romance de Nassar convoca as emoges e 0s
sentimentos, ja que “a paixao se infiltra nas frestas da razdo” (p. 39). O trabalho de André Luis
Rodrigues (2006) nos apresenta, portanto, uma coletanea de referéncias que Raduan utilizou
indiretamente na confecgdo de seu texto, como as configuracdes totémicas do incesto e da
monogamia, as dimensfes antropoldgicas do trabalho, os aspectos histéricos e econémicos do
trabalho agricola, as inspiracGes da Biblia e do Alcordo, os jogos discursivos, o apelo as
memorias como categorias, as imbrica¢fes antropoldgicas e filoséficas da psicandlise, 0s
enxertos helénicos e mitolégicos. Todas estas referéncias, com a ampla possibilidades de
interpretagdes que a obra de Raduan oferece, justificam a densidade do texto nassariano, que
compraz o itinerario de formacao do escritor, tanto como leitor, mas também trazendo suas
vivéncias para as paginas dos livros. Tantas sdo as pistas dos caminhos por onde Nassar passou
que fazem da sua interpretagdo um sempre novo trajeto, reforcando uma circularidade que se
expande para fora da literatura, convergindo sua deseducacdo para o olhar atrevido daqueles
que procuram compreendé-lo.

Dando sequéncia ao desenvolvimento da narrativa, no capitulo 29 repete-se a oriental

descricdo da festa da primeira parte, agora com desfecho violento, mediante a definitiva
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expressdo do tombo na punhalada. Confirmando que a razo ndo é capaz de se isolar das
emogdes, 0 assassinio reintroduz a paixdo no estado de coisas criado pela errdncia humana neste

mundo.

era o proprio patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuido de célera divina
(pobre pai!), era o guia, era a tdbua solene, era a lei que se incendiava — essa matéria
fibrosa, palpavel, tdo concreta, ndo era descarnada como eu pensava, tinha substancia,
corria nela um vinho tinto, era sanguinea, resinosa, reinava drasticamente as nossas
dores (pobre familia nossa, prisioneira de fantasmas tdo consistentes!), e do siléncio
funebre que desabara atrds daquele gesto, surgiu primeiro, como de um parto, um
vagido primitivo (NASSAR, 2016, p. 195; LA, grifo nosso).

O transtorno e o desterro do assassinato tumultuam e viram a mesa dos sermdes, a
revelia da austeridade e do comedimento pregados, confirmando o destino como algoz e
recuperando a forceps o lado obscuro da fé e dos valores familiares. A “colera divina” confirma
aamalgama entre o sacro e o profano, vivificando a religido como metafora e como sustentaculo
da moral familiar. Deus € sendo a lavoura paterna incorporada, com todas as suas ambiguidades
obtusas, no éter que ressoa cotidianamente daquela familia. Diante do insélito desenredo
anunciado a contragosto, a linguagem se pde ao avesso, reinstalando o trinado de instrumentos
insuspeitados nas vastas geografias que se dispersam as custas de memdrias-correntes, fazendo
ndo so das ideias, mas dos sentimentos, das emocdes e das sensacdes um caldo espesso de onde

ndo se pode jamais inferir &gua cristalina.

lohana! Iohéana! Iohana! e foram indteis todos os socorros, e recusando qualquer
consolo, andando entre aqueles grupos comprimidos em murmdrio como se vagasse
entre escombros, a mae passou a carpir em sua propria lingua, puxando um
lamento milenar que corre ainda hoje a costa pobre do Mediterraneo: tinha cal, tinha
sal, tinha naquele verbo &spero a dor arenosa do deserto (NASSAR, 2016, p. 196; LA,
grifo nosso).

O estertor alegre da festa, enfim, se reveste em uma “missa negra”, tumultuando o ventre
de uma mulher sem nome, cuja tessitura impde ao imaginario da queda uma oracao igualmente
inominavel, da qual o timbre cinde de uma vez por todas em estilhagos vivos e carnais as aguas
dos territorios da memdria. O milagre reverso esvazia em um sé gesto o mar Mediterraneo,
desviando e decompondo em frangalhos e flagelos a histdria subsequente que advém aos nossos
dias, entornando uma quantidade assombrosa de cal e sal em nossos mares, sem com isso curar
a ferida aberta que a queda expde a um s6 tempo em cada palavra proferida pelos homens. A
geografia e a arquitetura que se desfazem nos gestos terriveis e complementares da mée e do

pai sdo as estruturas de uma ciéncia de menino, que André recomp®de em sua narrativa passional,
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radicando na palavra a imensiddo ausente de muitas lavouras arcaicas fabricadas com cuidado
na morada de cada familia. Este premente desterro possibilita ao romance nassariano uma
traducédo herege dos vernaculos que compdem nossa cultura, deseducando com erudicéo a partir
da propria banalidade imperiosa do cotidiano.

Finalmente, o deserto, o vazio, a distancia, a auséncia e a faléncia de valores se inflamam
em uma impossivel dor, destronando em definitivo o amparo racional no trato civilizatorio.
Com Ricoeur (2015), aimagem do deserto recupera, afinal, o abandono da divindade, 0 homem
largado a sua propria sorte. Este espacgo vazio é preenchido pela efervescéncia de sentimentos
intempestivos, transtornando no corpo e no espirito dos parentes a efetividade das lacunas do
discurso paterno. As frestas da palavra ancestral se impde a imagem terrificante do destino,
como descrito no capitulo-epilogo 30: “o gado vai sempre ao pogo” (NASSAR, 2016, p. 198;
LA).

5.2 0 QUE NAO TEM GOVERNO, NEM NUNCA TERA

A deseducacdo nassariana ndo sO dispersa e pGe em cheque ideais de sociedade,
comunidade e grupo social, como descaracteriza a propria no¢ao de homo sapiens, ao que fica
patente seu empenho em tornar evidente o carater demens da espécie. A projecdo do demens
nos escritos de Nassar se da rompendo paradigmas das idades da vida, desfazendo o idilico da
infancia, a poténcia do adulto e a sabedoria da velhice. Ao desinvestir a razdo e 0 progresso
moral em seu processo de deseducacdo, Raduan reenvia a vida a sua dimensdo sensivel e
(est)ética. Em LA, para recuperar a razao sensivel, o escritor pde em cena a (con)fuséo entre
metafisica e natureza, fertilizando o vocabulario asséptico da razdo através da expressdo
corporal e profanando as referéncias religiosas em ritos pagdos. Assim sendo, o delirio, o transe,
a deméncia e o desvario insurgem como componentes difusas nos sentidos corporais,
amplificados pelo poder dos elementos da natureza. Por isso, a dimensdo sensivel e estética da
vida ndo € passivel de controle, justamente porque é a vida ela mesma impossivel de se

governar, sob os contornos do tragico que nos (des)ampara.

5.2.1 Raizes

Lavoura arcaica narra a soliddo, a angustia e a agonia, de modo que os sentimentos, as
sensacOes e a corporeidade das paixdes se interpdem nas fissuras da razdo e da ordem. O
personagem André simboliza a condicdo humana diante dos conflitos morais, oriundos de

regras e tabus estabelecidos no espaco longinquo das memdrias ancestrais. A ruptura da
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condicdo idilica da infancia expressa a cisao radical no &mbito do erotismo sagrado, de modo
que a linguagem interpde na crianga o crivo da moral, retirando a livre violéncia do impeto
animal e estabelecendo os cddigos de conduta e os valores desejados pelo grupo social. Esse
hibridismo entre a vontade e a ordem estabelecida ¢ instado por uma panaceia cultural entre

Ocidente e Oriente, recuperando o ber¢o mediterranico para a deseducagao nassariana:

mitos, costumes e simbolos no mundo mediterranico se encaixam em duas rubricas
socioldgicas: enquanto certas populacdes pastoris ou certas camadas étnicas levantam
altares, prestam culto ao fogo masculino, ao Sol, aos passaros ou ao céu, outros, pelo
contrario, levam uma vida sedentaria de agricultores, contentam-se com pedras
esfregadas com sangue a guisa de altar, invocam divindades femininas e tellricas
(DURAND, 2016, p. 36-37).

Um dos tracos pagdos importantes em LA € a veneracdo da terra, em que pese 0s odores
que ela dispbe. A invocacdo da terra alcanca, todavia, a propria animalidade terrestre,
constelando terra e animais e o que deles provém em uma rede simbdlica captada na memaria
de perfumes antigos. André, imerso em sua liturgia telarica, se autoproclama “pastor lirico”,

evocando a memoria do tio flautista, que fora pastor na infancia:

amo nossas cabras e nossas ovelhas, sei aconchegar nos bracos o cordeiro timido dum
més, tenho um carinho especial para a rés assustada, vou misturar no meu pastoreio
a flauta rdstica, a floragéo do capim e a brisa que corre o pasto; tenho alma de pastor,
querida irmd, sei fazer que cada espécie se conhega, sendo mestre até das cruzas mais
suspeitas, sei como multiplicar as cabegas do rebanho do pai; e ajuntarei a essa riqueza
0 cuidado com todas as aves, nossas galinhas tdo gregarias, 0s gaios exuberantes, o
contorno gracioso dos marrecos de andar trépego, os patos achatados do bico aos pés,
0s perus estufados, assim como as angolas ariscas e de voos tdo aventureiros que
trazem na cabeca um caro¢o mérbido a guisa de crista; sei colher ovos nos ninhos,
fazer que uma choca bem quente se deite eternamente sobre ovos alheios, e, no paiol,
ndo causo alvorogo as botadeiras assustadicas que pdem seus ovos pudicos no fundo
dos balaios ou em ninhos suspensos perigosamente do travejamento das vigas
(NASSAR, 2016, p. 124-125; LA, grifo nosso).

A correcdo e o zelo com que o filho arredio descreve o cuidado com os animais confere
a ele um talento alquimico de manipulacao das espécies, como quem detém artimanhas divinas
da terra. A irma-amante, Ana, aparentemente converge a simbologia, ja que durante o ato
sexual, o irmdo adverte que “éramos de terra” (p. 117). Neste ritual telarico também é
recuperado o ato do sacrificio e a poténcia da morte: “‘com os pés brancos e limpos fui afastando
as folhas secas e alcangando abaixo delas a camada de espesso humus, e a minha vontade
incontida era de cavar o chdo com as proprias unhas e nessa cova me deitar a superficie e me

cobrir inteiro de terra imida” (p. 193). De dentro das raizes telaricas se insinuam arvores que
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vicejam, crescendo naturalmente, como crescem as paredes das edificacbes da fazenda,

dispersando no ar os odores secretos das origens familiares:

povoaram a atmosfera de resinas e de unguentos, carregando nossos cheiros
primitivos, esfregando nossos narizes obscenos com o p6 dos nossos pélens e o odor
dos nossos sebos clandestinos, cavando nossos corpos de um apetite mérbido e
funesto; sentindo duas méos enormes debaixo dos meus passos, me recolhi na casa
velha da fazenda, fiz dela o meu refugio, o esconderijo lidico da minha insdnia e suas
dores, tranquei ali, entre as paginas de um missal, minha libido mais escura;
devolvendo as origens as raizes dos meus pés, me desloquei entre ratos cinzentos,
explorei o siléncio dos corredores, percorri a madeira que gemia, as rachas nas
paredes, janelas arriadas, 0 negrume da cozinha, e, inflando minhas narinas para
absorver a atmosfera mais remota da familia, ia revivendo os suspiros esqualidos
pendendo dos caibros com as teias de aranha, a historia tranquila debrucada nos
parapeitos, uma historia mais forte nas suas vigas (NASSAR, 2016, p. 94-95; LA,
grifo nosso).

A sinestesia das memarias amplia o olfato para além da terra, materializando a geografia
daqueles confins nas casas da fazenda, erguidas com caibros provenientes daquele proprio
ecossistema: “existiu primeiro uma terra propicia, existiu depois uma arvore secular feita de
anos sossegados, e existiu finalmente uma prancha nodosa e dura trabalhada pelas médos de um
artesdo dia apds dia” (p. 56). Os cheiros impregnam os espacos, dissolvidos no ar, consagrando
0 turvo retrato das memorias em uma emogdo prosaica que intumesce a consciéncia quando
desperta do sono cotidiano. Assim, a terra se amplia na humidade das refei¢fes, em panelas,
tachos e utensilios de toda ordem que convocam também uma luminosidade peculiar. A luz,
neste foco, com essas cores, somente o0 odor da infancia pode prover: “era boa a luz doméstica
da nossa infancia, o pdo caseiro sobre a mesa, o café com leite e a manteigueira, essa claridade
luminosa da nossa casa e que parecia sempre mais clara quando a gente vinha de volta 1a da
vila” (p. 29-30). Entretanto, a amalgama das raizes histdricas da familia preenche o espago com
um excesso de auséncia, inquietando e refinando o olfato de André, que em vao tenta interpretar
a torrente daqueles aromas: “que resinas se dissolviam na danagdo do espaco, me fustigando
sorrateiras a relva delicada das narinas? que sopro subito e quente me ergueu os cilios de
repente?” (p. 53).

Mediante a aglutinacdo sinestésica do protagonista com os animais, se confunde a raiz
ancestral que diferencia o homem das “bestas”. Nessa diregdo, segundo Bataille (2014), um
aspecto decisivo na diferenciagdo entre homens e animais € o trabalho. Outro aspecto sdo os
interditos, elementos arcaicos da cultura, como também observa Edgar Morin (1973). A
genealogia dos interditos é solidaria da ritualizacdo da morte, que seria um dos principais

fatores da hominizagdo. O trabalho como atividade propriamente humana e sua sincope de
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grupo em determinado momento encontrou a consciéncia da morte e a percepcao da sexualidade

envergonhada, conferindo referéncias ancestrais ao imaginario da queda.

Ja que o trabalho, ao que parece, engendrou logicamente a reacdo que determina a
atitude diante da morte, € legitimo pensar que o interdito que regula e limita a
sexualidade também foi um contragolpe ao trabalho, e que o conjunto das condutas
humanas fundamentais — trabalho, consciéncia de morte, sexualidade contida —
remontam ao mesmo periodo recuado (BATAILLE, 2014, p. 54, grifo nosso).

Nesse caso, 0 que os sentidos de André capturam nos territorios da fazenda, sobretudo
na casa velha, sdo profusdes de um indiscernivel balsamo arcaico, tdo afastado na historia
quanto presente nos designios daquele contexto familiar, exilando o discernimento que vé no
controle dos instrumentos e das ferramentas o dominio da natureza pelo trabalho. O que o filho
arredio sugere é o contrario: a natureza irrompe com sua furia e sua forca desfazendo sem
critério e ao acaso o trabalho humano, incluindo na dimenséo laboral as edificacbes morais. A
proliferacdo de sentidos é intensa a partir das investidas da natureza, manifesta no tempo, de
modo que a moral paterna, parafraseando a sabedoria oriental, sugere a paciéncia como

possibilidade de conviver com o tempo:

rico s6 € o homem que aprendeu, piedoso e humilde, a conviver com o tempo [...]
ninguém em nossa casa hé de dar nunca o passo mais largo que a perna [...] ninguém
em nossa casa ha de colocar nunca o carro a frente dos bois [...] ninguém ainda em
nossa casa ha de comegar nunca as coisas pelo teto [...] o mundo das paixdes é o
mundo do desequilibrio, é contra ele que devemos esticar o arame das nossas cercas
[...] nenhum entre nés ha de transgredir esta divisa (da casa), nenhum entre nés ha de
estender sobre ela (cerca) sequer a vista [...] ninguém em nossa casa ha de cruzar os
bragos quando existe a terra para lavrar, ninguém em nossa casa ha de cruzar os bragos
guando existe a parede para erguer, ninguém ainda em nossa casa ha de cruzar os
bragos quando existe o irmdo para socorrer [...] cultivada com zelo pelos nossos
ancestrais, a paciéncia ha de ser a primeira lei desta casa [...] o0 amor na familia é a
suprema forma de paciéncia; o pai e a mae, os pais e os filhos, o irmédo e a irma: na
unido da familia est4 o acabamento dos nossos principios (NASSAR, 2016, p. 56-64;
LA, grifo nosso).

Os valores do pai comegam na paciéncia e terminam no amor, situando o trabalho como
anteparo para quaisquer outros valores. lohéna, sob a simbdlica diurna do trabalho, relaciona-
se com o tempo tentando vencé-lo produtivamente, pacientemente, lancando mao do amor em
cumprir a lei e semear. O trabalho é considerado na narrativa como sinbnimo de cura, sanidade,
saude, equilibrio: “uns poucos dias de trabalho ao lado de teus irmaos hao de quebrar o orgulho
da tua palavra, te devolvendo depressa a satide de que vocé precisa” (p. 163). Além disso, 0

trabalho selaria o contrato social, dando liga as fun¢des de cada membro no grupo.
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Os sentidos que captam os odores da terra alcancam o caldo indspito das raizes
familiares nos agrupamentos humanos, que em seu arremedo remoto traduzem a animalidade
dos homens. Nessas raizes tdo longinquas quanto turvas residem as difusas instituicbes morais
que em corpo e em cultura, via linguagem, resplandecem o trabalho (a razdo), o amor (0
erotismo) e o tempo (a morte) como atributos de uma genealogia comum entre povos de muitas

geografias, banhadas por mares insuspeitados, perdidos nos oceanos da geracgao da vida.

5.2.2 Fluidos

O romance dinamiza fluxos de concentracdo e dispersdo, recuo e salto. O tempo
consagra a angustia fundamental consoante a qual a obra responde através de diferentes valores
gue buscam supera-la simbolicamente. O homem responde a sua face terrifica eufemizando a
angustia na materialidade da imaginacdo simbolica. De um lado, a primazia do cristianismo e
sua lei, de outro, ressonancias orientais da violéncia transgressora e sagrada do mundo
primitivo. Em uma ponta as demandas do trabalho, na outra, as stplicas do corpo erético. No
intercurso agdnico destas forcas, 0 amor ambiguo, hesitante, derrubando dicotomias, fundando
conflitos, ruindo edificios, perturbando a paz, planificando a guerra.

Aquém da miséria dos homens, o tempo e sua austeridade; suas diabruras compondo
serenidades secretas e conduzindo dilemas milenares. Na casa, num quarto escuso. Em algum
tempo de infancia, em algum tempo da histéria humana, a vida em seu impeto. A casa, como
observado, € homologa aos objetos, as roupas e ao corpo da familia. A casa manifesta a
agonistica diante do interdito ao erotismo corporal a medida que é o receptaculo das memarias

e dos afetos repercutindo a face ferina da lei em cada roupa e cada objeto:

A casa constitui [...] entre 0 microcosmo do corpo humano e 0 cosmo, um microcosmo
secundario, um meio-termo cuja configuragdo iconogréfica €, por isso mesmo, muito
importante no diagnostico psicologico e psicossocial [...] Os poetas, os psicanalistas,
a tradicdo catolica ou a sabedoria dos dogon fazem coro para reconhecer no
simbolismo da casa um duplicado microcésmico do corpo material e do corpo mental
[...] a casa é labirinto tranquilizador, amado apesar do que pode no seu mistério
subsistir de ligeiro temor (DURAND, 2002, p. 243).

A casa é a morada, o berco e, sobretudo, o ventre que se reitera como simbolo nos textos
nassarianos. O ventre materno em comunhdo com a casa e 0 bosque constituem o desejo de
regressdo a mae, ao instante idilico de continuidade, intimidade, anterior a queda, anterior a
moral. Mas na tentativa desta regressdo impossivel, o que as aguas revelam ao filho torto € um

caldo fumegante de onde brotam gotas ardentes:
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enxergando os utensilios, e mais o vestuario da familia, que escuto vozes difusas
perdidas naquele fosso, sem me surpreender contudo com a agua transparente que
ainda brota l& do fundo; e recuo em nossas fadigas, e recuo em tanta luta exausta, e
vou puxando desse feixe de rotinas, um a um, os 0ssos sublimes do nosso codigo de
conduta (NASSAR, 2016, p. 79; LA).

Este “fosso” ¢ recorrentemente citado por André, de onde ressoa as raizes mais fundas
dos preceitos morais, entranhadas nos préprios corpos daqueles meninos e meninas. Em outro
momento, o narrador conforma as origens na imagem do poco, demandando que as palavras
austeras e ancestrais proveem de uma genealogia insuspeitada, para a qual concorre tanto o

ventre materno quanto as lacunas da turva corrente que liga o passado ao presente:

marcando o siléncio Umido daquele pogo, sd existia um braco de sol passando
sorrateiro por uma fresta do telhado, acendendo um pequeno lume, poroso e frio, no
chéo do assoalho; incidindo em cada canto meu tormento sacro e profano, ia enchendo
0s comodos em abandono com minhas preces, iluminando com meu fogo e minha fé
as sombras esotéricas que fizeram a fama assustada da casa velha (NASSAR, 2016,
p. 95; LA).

O mistério dessas aguas que fluem o curso da vida preserva no repouso a viruléncia dos
estigmas submersos. A tranquilidade e a calma constelam com a feminilidade, de onde os
fluidos circulam a guisa de repouso e recuo. Tal rede simbdlica favorece a interpretacdo de Ana
como face oculta do proprio André, ja que o filho tresmalhado apenas encontra alento na paixao
pela irma: “¢ que o andrégino, microcosmo de um ciclo em que as fases se equilibram sem que
nenhuma seja desvalorizada em relagdo a outra, ¢, no fundo, justamente um ‘simbolo de uniao’.
Ele e a diade por exceléncia, que pde uma tonica igual nas duas fases, nos dois tempos do ciclo”
(DURAND, 2012, p. 292). A reconciliacio do androgino € a possibilidade de
continuidade/intimidade, como se pode ver nestes dois trechos:

foi um milagre o que aconteceu entre n6s, querida irmd, o mesmo tronco, 0 mesmo
teto, nenhuma traigdo, nenhuma deslealdade, e a certeza supérflua e tdo fundamental
de um contar sempre com 0 outro no instante de alegria e nas horas de adversidade;
foi um milagre, querida irm&, descobrimos que somos tdo conformes em nossos
COrpos, e que vamos com nossa unido continuar a infancia comum, sem magoa
para 0s nossos brinquedos, sem corte em nossas memarias, sem trauma para a nossa
histéria; foi um milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro dos
limites da nossa propria casa, confirmando a palavra do pai de que a felicidade sé
pode ser encontrada no seio da familia (NASSAR, 2016, p. 122; LA, grifo nosso).

entenda que quando falo de mim é o mesmo que estar falando de vocg, entenda ainda
gue nossos dois corpos sdo habitados desde sempre por uma mesma alma
(NASSAR, 2016, p. 133; LA, grifo nosso).
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A angustia existencial de André difere da moral paterna. Se o trabalho tenta resolver a
angustia existencial no galho da direita, no galho da esquerda é o afeto que buscara transp6-la.
Por acaso, o amor fraterno também é um valor no discurso do pai e é a ambivaléncia do amor
no proprio patriarca a brecha do delirio de André, que busca a conciliagdo do afeto materno
com a austeridade materna. Ana, por sua vez, seria a outra face do filho prédigo: o mistério, o
segredo, as contradi¢cbes do amor familiar. Lembremos que o feminino € propositalmente
abafado nos textos de Raduan. E é no contexto desta repressdo, que a mae, André, Ana e Lula
transformam o lar em uma “casa de perdi¢do”, de modo que ¢ a propria indeterminagdo da
vontade, enquanto forga irracional, o que instala a prisdo nos corpos, transpondo a culpa em

angustia e tenséo:

o cativeiro do corpo, e até o cativeiro da alma no corpo, constituem um simbolo do
mal que a alma inflige a si mesma, o simbolo da afec¢éo da liberdade por si mesma;
o fato de a alma se vir a encontrar “solta” [déliement] assegura retrospectivamente
que suas “amarras” eram impostas pelo desejo, por um fascinio simultaneamente
passivo e ativo, por um cativeiro autoimposto: “perder-se” significa precisamente isso

(RICOEUR, 2016, p. 173).

Com a lei paterna a familia supera o tempo ciclico do av6 e entra em uma estrutura de
sensibilidade heroica, marcada pelo progresso e pelo trabalho. As forcas noturnas sdo o
contraponto dessa austeridade, tendo a mde como orientadora afetiva e Ana como objeto de
transgressdo. André sucumbe a transgressdo incestuosa com Ana e, dai em diante, tentara
reconciliar as forgas contrarias recuperando nas memorias do avd um tempo no qual a
transgressao e o sagrado se envolviam em um so laco de intimidade. No entanto, o incesto é o
“interdito universal”, o que torna va a missao de André. A angustia decorrente dessa condi¢ao
é fruto de um choque de maneiras de lidar com o tempo e a danagdo marca o isolamento em
uma cadeia de conflitos internos. Mais do que isso, com Ricoeur (2015), pensamos na solidao

total, a materializacdo da culpa:

que o “eu” seja mais enfatizado que o “perante ti”, que o “perante ti”’ seja mesmo
esquecido, entdo a consciéncia da falta torna-se culpabilidade e ja ndo pecado; agora
¢ a consciéncia que se torna “medida” do mal numa experiéncia de soliddo total; ndao
é por acaso que em diversas linguas uma sé palavra designa a consciéncia moral e 0
despertar da consciéncia psicoldgica e reflexiva; a culpabilidade é a expressdo, por
exceléncia, da promocéo da consciéncia ao estatuto de instancia suprema (RICOEUR,
2015, p. 121).

O feminino admite, no intercurso da culpa, a personificacdo da angustia radicada na

espera. Porém, se a angustia é a projecéo imaterial do tempo, os fluidos sdo a materializacdo
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dos corpos reprimidos pela ordem masculina, 0 que congrega na mesma constelacdo a
menstruagdo de Lucila em “Monsenhores”, o vomito da “Menina a caminho”, as &guas que
precipitam o mergulho do narrador de “Ai pelas trés da tarde”, a urina de André e Ana no
incesto de Lavoura arcaica, jorrando uma calda espessa na secura dos ambientes nassarianos.
E, portanto, a fluidez dos liquidos corporais o que assinala a permanéncia dos corpos no
universo patriarcal que drena as emogdes em prol de uma suposta razdo asséptica. Nesse caso,
a presenca dos fluidos atravessa as narrativas nassarianas partilhando do mesmo espaco que 0s
alimentos, confluindo excrecéo e digestdo como conflui olfato e paladar para agregar memarias
e construir cenarios sufocantes.

Os alimentos se fazem presentes em “A corrente do esforco humano”, “O velho”,
“Menina a caminho”, “Monsenhores”, Um copo de célera e Lavoura arcaica, convocando o
paladar como coadjuvante da caldeira, flamejando as raizes movedicas dos conflitos morais. Os
valores humanos em contraste sdo, por conseguinte, uma tonica na obra de Raduan,
caracterizada pela contradicéo circular dos opostos, que fluem a ponto de se confundirem entre
si, nesta améalgama para a qual convergem olfato, paladar, terra e agua. Os simbolos de poder e
sexualidade nos textos nassarianos constelam no imaginario da queda, advento da moral no

homem, de modo que a matéria-prima da caldeira sera sendo os valores humanos:

deve-se, sem divida, compreender que ao criar o0 homem livre, Deus deu-lhe uma
liberdade finita. A finitude dessa liberdade consiste nisto: que ela é desde a origem
orientada, ndo, sem duvida, por aquilo a que chamamos “valores”, que sdo produtos
culturais ja muito elaborados, mas por um principio de hierarquizacgdo e de preferéncia
entre os valores. Esta estrutura ética da liberdade constitui a prépria autoridade dos
valores em geral (RICOEUR, 2015, p. 267).

E, afinal, o aspecto feminino da raz&o que convoca a fluidez dos corpos, engrossando o
caldo dos cenérios nassarianos, atribuindo sem demora o epiteto demens a corrente do esforco
humano. O homem nassariano é, portanto, remoto, solitario, cativo, agdnico, tomado por
conflitos de valores e crises morais, agraciado pela recusa, pela revolta e pela indignacéo.
Excluido, apartado, incomunicavel, impermeavel, insacidvel, egoista, amargo, delirante,

indiferente, falivel; artifice de seus proprios fantasmas, de suas préprias correntes.

5.2.3 O edificio e a caldeira
Se da terra provém o alimento, da dgua provem o paladar que, por sua vez, fermenta a
saliva conferindo gostos e valores para as palavras experimentadas. Neste terreno de rituais,

crendices, sacrificios, neste tempo impio, profano e herege € que sdo moldadas as paredes das
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hierarquias humanas, escondendo nas fissuras dos caibros e das colunas uma lava densa e
movedica. O poder é assim formulado, na alquimia requintada da puruléncia dos corpos. Em
Nassar, a caldeira € sendo o simbolo da fabricacdo de valores, situando o baldrame das relagdes
humanas na faisca de uma chama adormecida apds ser concretada. Nao obstante, basta
reacender o fogo que o fervilhar de insetos, larvas e Glceras sem demora se insinue nas frestas
da aparente inércia. Desse modo, é a prépria concepcdo de valores, sustentados em critérios
omissos, 0 que faz da razdo que os fundamenta uma categoria manchada.

Em Lavoura arcaica, o simbolo da contaminacgéo, do pecado e da volupia, € o galho da
esquerda (a mae, André, Ana e Lula): “como se a mée, que era por onde comegava o segundo
galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia morbida, um enxerto junto ao tronco talvez
funesto, pela carga de afeto” (NASSAR, 2016, p. 158-159; LA). N&o é demais reiterar que a
arvore em LA converge para a imagem do edificio, perfazendo uma construcdo como qualquer
outra na corrente humana, concretada a partir daquela caldeira inflamada. A mencao direta a
caldeira ocorre em dois momentos em LA. No primeiro aparece junto aos preceitos do pai:

nenhum entre nés ha de cair jamais na fervura desta caldeira insana, onde uma
guimica frivola tenta dissolver e recriar o tempo; ndo se profana impunemente ao
tempo a substancia que so6 ele pode empregar nas transformagdes, ndo langa contra ele
o desafio quem nao receba de volta o golpe implacavel do seu castigo; ai daquele que
brinca com fogo: tera as méos cheias de cinza; ai daquele que se deixa arrastar pelo
calor de tanta chama: tera a insénia como estigma; ai daquele que deita as costas nas
achas desta lenha escusa: ha de purgar todos os dias; ai daquele que cair e nessa
queda se largar: ha de arder em carne viva; ai daquele que queima a garganta com
tanto grito: sera escutado por seus gemidos (NASSAR, 2016, p. 59; LA, grifo nosso).

Note-se a riqueza de sentidos que o trecho nos oferece, confirmando a caldeira como
espaco de (re)criacdo do tempo e, consequentemente, de valores, a medida que a imaginacao
simbdlica existe enquanto convenc¢do imaginaria em resposta a ameaca de morte. Além disso,
0 imaginario da queda se insinua para aqueles que se prestam a antecipar as mudancas,
confirmando a centralidade do Anjo Mal nos textos nassarianos. A adequacdo de André a esta
ousadia prevenida pelo pai fica patente em outra passagem do romance, quando o irméo torno,
desprovido do amor de Ana, insinua trabalhar com a caldeira, entrevendo nesta alquimia o

fervilhar explosivo:

estou banhado em fel, Ana, mas sei como enfrentar tua rejeicdo, ja carrego no vento
do temporal uma raiva perpétua, tenho o folego obstinado, tenho requintes de
alquimista, sei como alterar o enxofre com a virtude das serpentes, e, na caldeira,
sei como dar a fumaga que sobe da borbulha a frieza da cerragdo nas madrugadas; vou
cultivar o meu olhar, plantar nele uma semente que ndo germina, serd uma terra que
ndo fecunda, um chdo capaz de necrosar como as geadas as folhas das arvores, as
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pétalas das flores e a polpa dos nossos frutos; ndo reprimirei os cantos dos labios se a
peste dizimar nossos rebanhos, e nem se as pragas devorarem as plantagdes [...] j&
fago parte da escéria, vou me entregar de corpo e alma a doce vertigem de quem se
considera, na primeira for¢a da idade, um homem simplesmente acabado, bastante
ativo contudo para furar fundo com o indicador a carne podre da carcaca, e, entre
o polegar e o anular, com elegancia, fechar trdpicos e outras linhas, atirando num
ossario o esqueleto deste mundo (NASSAR, 2016, p. 140-141; LA, grifo nosso).

A partir do discurso flamejante de André a visdo vem constelar com o fogo através do
olho que gora, apimentando o fervilhar daqueles que comentam e apontam outrem, julgando e
condenando em sua performance alcoviteira, adicionando ainda os dedos que junto aos olhos
apontam e predizem o mal em suas caldeiras, 0 que nos sugere, dentre outras referéncias, a
atmosfera de “Menina a caminho”. Assim sendo, como se pode notar em varios textos de
Raduan, as hierarquias se formulam a partir do “pecado original”, as relagdes de poder, como
sugerido em “A corrente do esfor¢o humano”. Contudo, conforme o ensaio nos adverte ¢ licito
questionar quais dores e sofrimentos concorreram para edificar as belas casas dos valores
dominantes. Nesse caso, a poténcia explosiva da caldeira verte a argamassa nas colunas dos
edificios, fazendo de qualquer tAbua de valores o resultado de conflitos sangrentos, dominacéo,

violagdo, ruptura, na alquimia sordida de obscuras passagens do itinerario humano.

5.2.4 Ritmos

O ar nos textos de Nassar é parado e sufocante. Porém, é o vento quem cuida de dispersar
mensagens por diferentes geografias, levando a fumaca da caldeira para os rincdes onde pensam
se 1solar os indiferentes. A sensibilidade de André captava os “mensageiros mais velozes, mais
ativos, [que] montavam melhor o vento, corrompendo os fios da atmosfera” (NASSAR, 2016,
p. 16; LA, grifo nosso). E no vento que surgem as boas novas, o trinado implacavel das
mudancas, oriundo da fumaceira de chamas longinquas, tateando com desenvoltura o sopro e
incorporando o desajuste nas relagdes presentes. E através do ar que a voldpia das novidades se
mostra como uma performance ligeira, conferindo um ritmo cadenciado e imprevisivel ao acaso

cotidiano:

Pondo folhas vermelhas em desassossego, centenas de feiticeiros desceram em
caravana do alto dos galhos, viajando com o vento, chocalhando amuletos nas suas
crinas, urdindo planos escusos com urtigas auditivas, ostentando um arsenal de
espinhos venenosos em conluio aberto com a natureza tida por maligna (NASSAR,
2016, p. 94; LA).

Outrossim, sdo 0s ritmos 0 que possibilitam as mudangas no universo nassariano, de

modo gque 0s caminhos séo percorridos enquanto 0s personagens vao tateando como cegos em
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suas missdes imprecisas, demandando a dimensdo dinamica do movimento hermesiano de
conciliagdo. Lavoura arcaica circula, sobretudo, no regime noturno do imaginario durandiano,
embora a hierarquia familiar, a palavra e o trabalho do pai constelem no regime diurno.
Simbolos ascensionais, diairéticos e de iluminacdo sdo evocados para proteger e resgatar 0s
desviados. André, ligado ao galho da esquerda, quer retomar o tempo ciclico manifesto pelo
avo, evocando o erotismo sagrado. Investe-se em uma missdo hermesiana de conciliacdo dos
contrarios: lei paterna versus transgressao incestuosa. André rompe, isto posto, como mediador

entre estas forcas em combate:

O simbolo do Filho seria uma traduc&o tardia do androginato primitivo das divindades
lunares. O Filho conserva a valéncia masculina ao lado da feminilidade da mée
celeste. [...] o Filho manifesta assim um carater ambiguo, participa na bissexualidade
e desempenhard sempre o papel de mediador. Que desg¢a do céu a terra ou da terra aos
infernos para mostrar o caminho da salvacdo, participa de duas naturezas: masculina
e feminina, divina e humana (DURAND, 2002, p. 300).

Os dois regimes em conflito tenderiam para uma neutralizacdo, mas André falha em sua
missdo. A forca solar, cujo simbolo mais notavel € o pai, anula a forca mistica manifesta em
Ana. O desfecho reitera a danacdo agonistica de valores conflitantes como constituicdo das
relacBes humanas (familiares e sociais). Entretanto, a inviabilidade de conciliagdo é um fator
comum nos textos nassarianos, o que torna os desfechos das narrativas o prendncio de novas
tensdes, reforcando a impossibilidade de paz nas relagbes humanas, uma vez que a resolugéo
dos conflitos tende ao fracasso.

A garota em “Menina a caminho”, André e Pedro em LA, as formigas em Um copo de
cblera (CC), as andorinhas ou aves de rapina em “A corrente do esfor¢o humano”, estas
imagens constelando em favor das mudangas, repercutindo nos espagos ocos e fechados dos
territorios nassarianos a primazia de uma danca, capaz de evocar na ancestralidade da flauta, os
ecos da poderosa influéncia das memorias no tempo presente. Diante dos estertores da exploséo,
finda a volupia flamejante do discurso impiedoso de André na capela, tal como o chacareiro em

CC, o irmdo acometido desaba sob o0 manto de um siléncio ensurdecedor:

“estou morrendo, Ana”, eu disse largado numa letargia rouca, encoberto pela névoa
fria que caia do teto, ouvindo a elegia das casuarinas que gemiam com o vento, e
ouvindo a0 mesmo tempo um coro de vozes esquisito, e um gemido puxado de uma
trompa, e um martelar ritmado de bigorna, e um arrastar de ferros, e surdas
gargalhadas (NASSAR, 2016, p. 144; LA).

Nestes termos, 0s ventos trazem também o prenuncio das palavras ocas e austeras dos

valores milenares, confundindo-se em caminhos traigoeiros, ao que se repetem a escuta e aos
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olhos de regentes alheios, conduzindo ritmos e sons da tradi¢do as investidas descarnadas e
virulentas. Os passeios de uma menina, os movimentos calculados em uma penséo interiorana,
a “geometria passional” da danca familiar, a convulsdo performatica dos atores no palco, o
transe da busca por afeto, ritmos deslocando o ar e tateando o caminho entre luzes e sombras,

possibilitando ao vento a disperséo de estdrias aos corpos que as recebem.

5.2.5 Memorias

O alicerce soberano das edificacGes nassarianas é, afinal, a memoria, para a qual
concorrem todos os sentidos em profuséo. E a plenitude da memdria se realiza na palavra, gesto
soberano do escritor. A musicalidade da linguagem se multiplica no éter como finca estacas em
cada um dos sentidos, recuperando na audicdo o resultado de um conjunto de sentimentos e
sensacOes amalgamados em odores, gostos, cores, formas e sons. Lavoura arcaica atende aos
designios da memorias refluindo os sons de lembrancas tdo intempestivas quanto ancestrais,

refazendo no avé uma caixa de ressonancia dos ocos acordes de citaras extintas:

Em memdria do av6 faco esse registro: ao sol e as chuvas e aos ventos, assim como a
outras manifestacdes da natureza que faziam vingar ou destruir nossa lavoura, o avd,
ao contrario dos discernimentos promiscuos do pai — em que apareciam enxertos de
varias geografias, respondia sempre com um arroto tosco que valia por todas as
ciéncias, por todas as igrejas e por todos os sermdes do pai: “Maktub” (NASSAR,
2016, p. 91; LA, grifo nosso).

Nada pode contra o divino, tragico e tirano algoz, o tempo (Cronos), personificado na
figura do avd. O siléncio implacavel e tirano do avd convoca o inominavel, que se dispersa no
ambiente como um elemento integrador de todas as substancia, entoando um cantico inaudivel
em cada canto da casa, convocando um terrivel dominio sobre o destino daquelas meninas e

meninos:

era ele, Pedro, era ele na verdade nosso veio ancestral [...] era ele na verdade que nos
conduzia [...] era esse velho asceta, esse lavrador fenado de longa estirpe que na
modorra das tardes antigas guardava seu sono desidratado nas canastras e nas gavetas
tdo bem forradas das nossas cdmodas, ele que ndo se permitia mais que o mistério
suave e lirico, nas noites mais quentes, mais Umidas, de trazer, preso a lapela, um
jasmim rememorado e onirico, era ele a diregdo dos nossos passos em conjunto,
sempre ele, Pedro, sempre ele naquele siléncio de cristaleiras, naquela perdigéo
dos corredores, nos fazendo esconder os medos de meninos detras das portas, ele
ndo nos permitindo, sendo haustros contidos, sorver o perfume mortuario das
nossas dores que exalava das suas solenes andancas pela casa velha; era ele o guia
moldado em gesso, ndo tinha olhos esse nosso avd, Pedro, nada existia nas duas
cavidades fundas, ocas e sombrias do seu rosto, nada, Pedro, nada naquele talo de 0sso
brilhava além da corrente do seu terrivel e oriental anzol de ouro (NASSAR, 2016, p.
48-49; LA, grifo nosso).
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O tempo, afinal, como o avd em LA, se instala em cada objeto, cada roupa, nos
alimentos, na repeticdo e nas mudangas, “o tempo, esse algoz as vezes suave, as vezes mais
terrivel, demdnio absoluto conferindo qualidade a todas as coisas, é ele ainda hoje e sempre
qguem decide e por isso a quem me curvo cheio de medo e erguido em suspense me perguntando
qual o momento, 0 momento preciso da transposi¢do?” (p. 101). André, preenchendo o percurso
do imaginario, quer vencer Cronos, domesticando-o em sua “ciéncia de menino” capaz de

capturar a pomba no momento certo, admitindo Kairés como amuleto.

ambicdo fundamental de dominar o devir pela repeticdo dos instantes temporais,
vencer diretamente Cronos ja ndo com figuras e num simbolismo estatico, mas
operando sobre a prépria substancia do tempo, domesticando o devir. Os arquétipos e
esquemas que se polarizam em torno dessa ambigdo fundamental sdo tdo poderosos
que chegam, nas mitologias do progresso, nos messianismos e nas filosofias da
histéria, a ser tomados como realidade objetiva, como moeda valida do absoluto e ja
ndo como residuo concretizado de simples estruturas singulares, de simples trajetos
da imaginacdo (DURAND, 2012, p. 282).

Manifestam-se, em LA, simbolos de uma estrutura de sensibilidade ritmica. Essas
imagens aparecem, sobretudo, ligadas a memoria do avd. A mesa da familia manifesta a cisdo
ancestral reportada no mito adamico, entre o tempo ciclico e o tempo progressivo, e a partir de
entdo o desenvolvimento dos seus dois galhos que coincidem com os regimes diurno e noturno
do imaginario, o esquema disseminatdrio equilibrard as estruturas solares e misticas: “porque a
verticalizacdo da arvore orienta, de uma maneira irreversivel, o devir e humaniza-o de algum
modo ao aproxima-lo da estacdo vertical significativa da espécie humana. Insensivelmente, a
imagem da arvore faz-nos passar da fantasia ciclica a fantasia progressista” (DURAND, 2012,
p. 338).

Nessa direcdo, sob a queda, no mito adamico, o homem moraliza-se. Quando se instala
0 tempo progressivo — 0 pai como profeta — quebra-se o equilibrio inicial manifesto pelo avé.
Os sermdes do pai ndo sustentam a coeséo do grupo familiar pois sua relagdo com o sagrado
estara contaminada por seu préprio impeto violento, que consagra o dramatico final do
romance. Assim sendo, a promiscuidade das memorias investe a busca de André por uma
solucéo alquimica capaz de dominar o tempo. Com isso, 0 irmdo virulento empenha todos 0s
sentidos para captar os caminhos percorridos pelas palavras ancestrais, impregnadas em cada
corpo desta estoria familiar. No entanto, a faléncia de André como missionario tresloucado
assinala e reitera a primazia do tempo e da natureza como imperiosos motivadores da
imaginacdo simbdlica, conquanto seu combate se preste a producdo de obras que nos possam

fazer esquecer deste inevitavel destino, a morte.



Neste capitulo abordamos a obra Lavoura arcaica como elogio da dimenséo sensivel e
estética da vida, completando o ciclo de andlises da obra completa de Raduan Nassar. Ao fim
e ao cabo, em torno do imaginario da queda, arranjo escolhido para guiar nossas analises, estao
situadas inumeraveis outras configuracdes simbdlicas que poderiam igualmente traduzir a
relevancia da literatura de Raduan Nassar para constituir um processo de deseducacdo. Nesse
caso, pensamos que as tessituras da queda, ao colocarem em cena os deslindes da construcao
de valores, podem tornar evidente a radicalidade desta deseducacao nassariana, destituindo a
razdo asseptica e o progresso moral em favor de uma (est)ética formativa firmada na

visceralidade performatica da linguagem, sendo imposta como siléncio do homem comum.



CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa foi ancorada no contexto de uma mudanca paradigmatica, sob o corte de
um “novo espirito cientifico”, como propds Gaston Bachelard ao reinvestir os simbolos e as
imagens como formas legitimas de conhecimento. Neste registro, seu discipulo Gilbert Durand
consolidou uma antropologia do imaginario, de onde provém um conjunto de hermenéuticas
instauradoras do carater epifanico da imaginacdo simbolica, com as quais dialoga o pensamento
de Paul Ricoeur.

No primeiro capitulo desenvolvemos esta abordagem incluindo a discussdo dos
itineréarios de (auto) formacdo como possibilidades de enxergar o fenbmeno educacional de
maneira ampla, dando vazao aos aspectos formativos da leitura e da literatura. Os outros quatro
capitulos que o sucedem contemplam os resultados desta pesquisa, cujo objetivo foi apresentar
simbolicamente a obra completa de Raduan Nassar em torno de um imaginario da queda.

Percorremos o universo nassariano descrevendo uma dindmica simbdlica que coloca em
evidéncia os conflitos de valores, as crises morais e a emergéncia da sexualidade e do corpo na
construcdo das relagcbes humanas. Sendo assim, acreditamos que os textos de Nassar trazem a
tona o carater movedico da razdo que fundamenta os codigos morais, os tabus, as relaces de
poder e as possibilidades de uma ética emancipatdria. Este movimento favorece a compreensédo
do carater demens do ser humano, restando a linguagem uma dimensdo material e corporal, 0
gue confirma e complementa a interpretacdo de Estevdo Azevedo (2015). Ndo obstante, como
apontou André Luis Rodrigues (2006), as narrativas nassarianas se interpdem nas frestas da
razdo, o que em nosso trabalho multiplicamos nas tessituras simbdlicas da linguagem, em que
pese a primazia do arquétipo da queda velando sobre o universo de Raduan.

Principalmente em Um copo de colera e “O ventre seco” o modus operandi da
racionalidade fica patente, mediante as caricaturas e os enxertos empregados. Outrossim, o
pensamento uno, as dicotomias, e 0 ascetismo da razdo vdo sendo destituidos a partir das
ambiguidades e contradi¢fes que emergem, de modo que a inversdo dos argumentos é um
recurso oportunamente aplicado pelos personagens, o que reforga o arbitrio da linguagem. Ao
apontar os limites da raz&o e se langar contra o pensamento dogmatico, Raduan questiona, por
exemplo, o jornalismo como depositario da verdade: “que compromisso existe? Vocé pode falar
alguma coisa e falar o seu contrario. E dai?” (NASSAR, 1995, p. 9).

O carater arbitrario da linguagem se limita quando vai ao encontro da materialidade

corporal daquele que expressa, fazendo dos olhos e da observacdo formas assumidas pela
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verdade em cada sujeito e em cada contexto, desconformando qualquer universalidade. Além
disso, a convivéncia entre narrativas e verdades opostas coloca em cena um terceiro incluido
como mediador gerando poténcia para a miriade de possibilidades de uma razao sensivel. A
arbitragem deste “anjo do mal” ancora a paixdo na economia da linguagem confundindo
critérios ora assumidos como certezas e abrindo um halo de indeterminacdo na observacdo dos
fendmenos cotidianos.

Desfeita a hegemonia da razdo ascetica, Nassar desmonta o progresso moral quando
declara ser o homem uma obra acabada, o que se complementa na circularidade sufocante de
seus cendrios, nos limites que ora transpostos se reafirmam, nas (as)simetrias que conectam
imagens e textos, perfazendo paradoxos que dificultam ao leitor precisar quem ou 0 que esta
incluido ou excluido dos contextos sociais, familiares e conjugais. A frustracdo de uma eventual
evolucdo do ser humano qualifica a histéria como um processo continuo de mudancgas cuja
inteligibilidade e coeréncia escapam, atirando a temporalidade para o mesmo fosso
indiscernivel habitado pela razéo.

Uma vez destituidos o progresso moral e a razdo que o sustenta, a ética emancipatéria
se torna turva e movedica, corrompendo violentamente os fundamentos da educacdo moderna
e habilitando uma deseducacdo, uma (de)formacdo que o universo do autor precipita no leitor.
Este processo, observado por um olhar transdisciplinar ou mesmo indisciplinar, reitera os
itinerarios de (auto) formacdo, ja que o atravessamento existencial que a literatura oferece
consagra a constitui¢do dos sujeitos.

No expediente desta deseducacédo sdo vivificados o carater performatico da linguagem
e do texto e a fruicdo cotidiana do homem comum, elementos que caracterizam uma (est)ética
formativa. Os jogos crepusculares que Nassar pde em cena confundem o discernimento entre o
grotesco e o sublime, fazendo da dinamica entre sombra e luz um caminhar infindavel, o que
assinala a poténcia estética da vida na performance textual e no vigor do siléncio. Tais
operac0es de estilo interpdem ao fendbmeno ético a convivéncia da expressdo com a autoridade
dos sentidos, emog0es e sentimentos daquele que fala, confundindo a caldeira dos valores e 0
sinuoso receptaculo da estética.

Contudo, se a visceralidade e a verborragia da fala ndo satisfazem, a quietude e o
cotidiano se impdem, de onde entrevemos uma legido de anénimos fazendo literatura nas
insuspeitadas cozinhas do mundo, cheirando a alho e cebola. Téo legitimos em sua fruicdo da
vida que correm o risco de fazer da literatura apenas uma coisinha na (des)ordem geral do
mundo: o “bom mesmo ¢ dormir” (NASSAR, 1997b, p. 10). O delirio se imp&e como opgdo de

liberdade nos pequenos lances do dia a dia, anunciando sem demora que é uma razdo menor o
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que governa o homem comum. Se a vida antecede a literatura, 0 mundo-do-texto sera, afinal, a
continuidade deste incontornavel jogo de linguagem que perfaz as relagdes humanas, langando
em narrativas as multiplas possibilidades de existir.

Com este trabalho almejamos contribuir com a producéo académica das areas de cultura
e filosofia da educacdo na expectativa de continuidade e multiplicacdo de pesquisas
educacionais sob vieses amplos. Além disso, deixamos uma singela contribuicéo para a fortuna
critica de Nassar, sugerindo abordagens plurais do fenémeno literario. Afinal, desejamos que
este trabalho incorpore valor as ricas abordagens transdisciplinares nos horizontes da

antropologia do imaginario e da hermenéutica simbdlica.
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