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Resumo 
 

UMEDA, Guilherme Mirage. Educação na linguagem da anima: diálogos ontológicos com a 
música. 2011. 212 p. Tese (Doutorado) – Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2011.  

 
Há, entre educação e música, uma relação profunda que ultrapassa o ensino da arte. 

Partindo de uma perspectiva fenomenológica da interpretação e da escuta, encontramos na 

música estruturas míticas que permitem sustentá-la como chave metafórica para uma 

compreensão da atividade educacional, mediante a centralidade do ENCONTRO para ambas. A 

música compartilha com as outras formas de arte a capacidade mobilizadora do imaginário. Sua 

função simbólica retira-lhe do mundo da linguagem convencional e denotativa; sua 

manifestação está continuamente prenhe de sentido, desenrolando a expressão de maneira 

intraduzível na descrição científica. O artista oferece através de seus símbolos um devaneio 

cósmico, a possibilidade da descoberta de novos mundos que incrementam o Ser de seu 

interlocutor. Como imagem sonora, a música integra, na arquetipologia antropológica de 

Gilbert Durand, o conjunto de símbolos que possuem em seu âmago estruturas dramáticas, 

marcadas pela dialética e pelo ritmo. Acaba por se configurar, portanto, como prática 

crepuscular e mestiça que atrai para si reflexões variadas sob o eixo da coincidentia 

oppositorum (coerência dos contrários). Para se efetuar, depende da mobilização dos dois 

polos psíquicos complementares do animus e da anima, conforme trabalhadas por Gaston 

Bachelard. Os instrumentos musicais (animus) não passam de potência se não colocados em 

movimento pelo sopro da anima, pelo envolvimento da sensibilidade devaneante da pessoa. A 

abertura de um Ser selvagem (Merleau-Ponty) ao arrebatamento da música coloca-o em contato 



 

 

com a própria existência encarnada de quem a produziu: o sentido inaudível de um extrato 

audível está marcado pela presença do outro neste mundo sonoro que compartilham ouvinte e 

cantor. A música, assim, permite a comunicabilidade das subjetividades, um diálogo 

transubjetivo que escancara as vias de acesso do homem ao homem – justamente o que de mais 

fundamental se busca em educação. Nesse sentido, pode-se afirmar que há uma dimensão 

educativa da música (uma vez que ela colabora para o diálogo, para uma afirmação da 

humanidade no homem), assim como há uma dimensão musical da educação (a construção de 

pessoas lentamente talhadas no tempo, a partir de uma consonância propiciada pelo acerto 

rítmico entre um mestre e um aprendiz). Harmonia, ritmo, ressonância são palavras que, 

herdadas do universo sonoro, contribuem para a compreensão da docência. Quer-se, pela 

educação, encontrar um andamento comum que permita transformar o conflito em diálogo e, 

então, que não se olvide na trajetória de professores e estudantes o fato de que ali, no 

cruzamento improvável, no tempo de um instante, dois caminhos se encontraram. A partir 

dessa troca de substâncias, no cuidado de mãos habilidosas e ouvido atento de um mestre, o 

discípulo edifica sua própria formação. O preparo do professor que espreita o encontro não se 

limita ao domínio do conteúdo lecionado nem à familiaridade com um arsenal de métodos 

pedagógicos que exijam que se ponha de lado a pessoa e suas especificidades. É preciso que o 

mestre saiba escutar o canto de um canto, o ―sopro do lugar‖ que se inscreve na voz do 

aprendiz, e que se empenhe em sempre fortalecê-lo no encontro iniciático.  

 
Palavras-chave: Antropologia educacional; filosofia da educação; música (educação); 
fenomenologia; imaginário; mito; interação professor-aluno. 
 
 
 
  



Abstract 
 

UMEDA, Guilherme Mirage. Education in the language of the anima: ontological dialogues 
with music. 2011. 212 p. Tese (Doutorado) – Faculdade de Educação, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2011. 
 

There is a deep relationship between education and music, one that surpasses the 

teaching of art. From a phenomenological approach to playing and listening, there can be 

found mythical structures in music that sustain it as a metaphor for the comprehension of 

educational activity, through the centrality of an encounter in both fields. Music shares with 

other forms of art imaginary‘s mobilizing ability. Its symbolic function withdraws it from the 

reign of conventional and denotative language; musical manifestation is continuously pregnant 

of meaning, unveiling expressions impossible to translate in scientific description. With 

symbols, the artist offers his cosmic reveries to an interlocutor who can discover new worlds 

that enhance his own Being. Taken as a sonorous image, music belongs to a group of symbols 

(according to Gilbert Durand‘s anthropological archetypology) that holds dramatic structures 

in its core, which embeds it with dialectics and rhythm. Therefore, it configures itself as a 

crepuscular and mixed practice that attracts various reflections through the principles of 

coincidentia oppositorum (coherence of opposites). To be effective, it depends on the 

mobilization of two complementary poles of the psyche, animus and anima, as worked out by 

Gaston Bachelard. Musical instruments (animus) are only potency if not put in motion by a 

breath of anima, by the involvement of the person‘s dreaming sensibility. The openness of a 

―Savage Being‖ (Merleau-Ponty) to the enchantment of music puts him in contact with the 

incarnated existence of its composer: the inaudible meaning of an audible substance is engraved 



 

 

with the presence of an other in this sounding world shared by singer and listener. Music, thus, 

permit the communicability of subjects, a transubjective dialogue that opens access to man by 

man – precisely what education pursuits as its most fundamental aspect. Accordingly, it can be 

argued that there is an educational dimension to music (since it favors dialogue and the 

affirmation of humanity in man), as wells as a musical dimension to education (the 

construction of persons, slowly carved through time, by a consonance created through a 

rhythmic agreement of a master and his apprentice). Harmony, rhythm, resonance are all words 

that, inherited from the universe of sound, contribute to the comprehension of teaching. One 

hopes to find through education a common tempo that can turn conflict into dialogue – this 

way, throughout the lives of teachers and students, it will not be forgotten that there, in an 

improbable crossroad, in the fragile time of an instant, two paths met each other. From this 

exchange of substance, with the caring hands and diligent ears of a master, the disciple builds 

up his own development. The preparation of a teacher who carefully looks for an encounter is 

not limited to the mastery of a discipline‘s content, nor to the familiarity with an arsenal of 

teaching methods that demands putting aside the real student and his specificities. It is 

mandatory that the master knows how to listen to the singing of his apprentice, which holds 

the whisper of his birthplace. Doing so, he will be able to strengthen it throughout this initiatic 

meeting. 

 

Keywords: Educational anthropology; philosophy of education; music (education); 

phenomenology; imaginary; myth; teacher-student interaction. 
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Parece-nos sempre temerário realizar a infiltração de temas, abordagens e 

procedimentos no ritual acadêmico, quando aqueles lhe são estranhos. O habitus tão 

longamente cultivado de sustentar o cogito como princípio unificador e característico da 

academia forja tanto as expectativas do leitor quanto a predisposição criativa do escritor. 

Sabemos, estando dos dois lados, os limites que permitirão os sujeitos a operar em conforto, 

assentados em um acordo tácito sobre o que – e como – se pode escrever. Mas se a escolha do 

pesquisador o conduzir ao domínio das artes, onde a razão científica é flexibilizada ou até 

mesmo suplantada por uma liberdade poiética, um descompromisso para com as verdades 

―factuais e objetivas‖ de que a ciência é feita; e se a maneira de abordá-lo for de dentro para 

fora, não como olhar passivo mas como uma imersão rasgada em sua tessitura… então os 

limites se tornarão confusos e o risco da incompreensão (por vezes de um leitor intolerante, 

outras de um escritor que nada entendeu do espírito acadêmico) atinge sua maior magnitude. 

Não sem receios, é nessa seara em que me aventuro, lançando ao leitor este texto junto a um 

pedido de licença, na tentativa de compartilhar certas impressões acerca dessa intrigante forma 

de arte, que é a música, e dessa complexa atividade humana, que é a educação. 

Fascinado, contemplo a grandeza das obras de Gaston Bachelard e Maurice 

Merleau-Ponty, que parecem tão seguros no trânsito entre o formalismo universitário e o poder 

narrativo da poesia, desdobrando afinados argumentos sobre a impossibilidade de se explicar, 

analisar, demonstrar, descrever uma obra de arte naquilo o que ela de melhor tem a nos 

oferecer. Pois é Bachelard (diz-se, na fina ironia, escrevendo ―um livro de lazer‖) que sentencia:  

 
Dois vocabulários deveriam ser organizados para estudar, um o saber, outro a poesia. 
Mas esses vocabulários não se correspondem. Seria vão constituir dicionários para 
traduzir de uma língua para a outra. E a língua dos poetas deve ser aprendida 
diretamente, PRECISAMENTE COMO A LINGUAGEM DAS ALMAS (BACHELARD, 
2006, p. 15, grifo nosso). 
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Não por acaso, as obras estudadas destes dois autores navegam em correntezas da 

linguagem que teimam em cruzar as demarcações entre o acadêmico e o poético, entre a 

dissertação e o ensaio, entre o sistema e os insights, pois quando falha a acuidade denotativa 

entra em cena a força metafórica. Assumem opções estilísticas e metodológicas, dentre outras, 

semelhante à de Roland Barthes1 quando, em A Câmara Clara, revela os mesmos dilemas na 

lapidação de seu estilo textual, nunca absolutamente dissociado dos conteúdos tratados. 

Paulo Freire (2006, p. 14-15) assim relata um episódio originário de sua leitura de 

mundo: 

 
As almas penadas precisavam da escuridão ou da semi-escuridão para aparecer, das 
formas mais diversas – gemendo a dor de suas culpas, gargalhando zombeteiramente, 
pedindo orações ou indicando esconderijos de botijas. Ora, até possivelmente os 
meus sete anos, o bairro do Recife onde nasci era iluminado por lampiões que se 
perfilavam, com certa dignidade, pelas ruas. Lampiões elegantes que, ao cair da noite, 
se ―davam‖ à vara mágica de seus acendedores. Eu costumava acompanhar, do portão 
de minha casa, de longe, a figura magra do ―acendedor de lampiões‖ de minha rua, 
que vinha vindo, andar ritmado, vara iluminadora ao ombro, de lampião a lampião, 
dando luz à rua. Uma luz precária, mais precária do que a que tínhamos dentro de 
casa. Uma luz muito mais tomada pelas sombras do que iluminadora delas. […]. Me 
lembro das noites em que, envolvido no meu próprio medo, esperava que o tempo 
passasse, que a noite se fosse, que a madrugada semiclareada viesse chegando, 
trazendo com ela o canto dos passarinhos ―manhecedores‖.  
 
Os meus temores noturnos terminaram por me aguçar, nas manhãs abertas, a 
percepção de um sem-número de ruídos que se perdiam na claridade e na algazarra 
dos dias e que eram misteriosamente sublinhados no silêncio fundo das noites. 
 

                                            
1 ―Concluí então que essa desordem e esse dilema, evidenciados pela vontade de escrever sobre a Fotografia, 
refletiam uma espécie de desconforto que sempre me fora conhecido: o de ser um sujeito jogado entre duas 
linguagens, uma expressiva, outra crítica […]‖ (BARTHES, 1984, p. 18). 
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Notamos que para o grande educador, dia e noite complementam-se na formação de 

um espírito apto a ler o mundo em sua amplitude e complexidade. A claridade aberta é algazarra 

indistinta, a escuridão fechada é palco dos medos. Mas aquela fraca luz do lampião, mais 

hermesiana que prometeica, ―tomada pelas sombras‖, favorecia a aparição das almas penadas 

que também constituíam parte de seu mundo a ser lido. E quando a música passarinheira do 

amanhecer tomava o espaço que pertencia ao silêncio iluminado da madrugada, ganhava novo 

significado impossível de se mostrar ao meio-dia ou à meia-noite, porque na intimidade da meia-

luz chegamos nas regiões que de outra forma persistem inacessíveis. Bachelard (1989, p. 14) 

assim contribui para esta compreensão: ―Parece que existe em nós cantos sombrios que toleram 

apenas uma luz bruxuleante. Um coração sensível gosta de valores frágeis. Comunga com os 

valores que lutam, portanto, com a luz fraca que luta contra as trevas‖.  

Instalo-me, em plena exigência doutoral, neste regime crepuscular de imagens (na 

confluência dos regimes diurno e noturno, segundo Ferreira-Santos, 2004a) não por mero 

capricho, mas por encontrar nele um caminho seguro para conduzir, rigorosamente, uma pesquisa 

que imerge na música e em seu caráter dialógico, reconhecível também nas relações educativas. 

Há, sem dúvidas, o entoar heroico, o canto afirmativo da conquista, da certeza e da força; 

também a música pode ser mística, um convite lascivo à sua sedução. Mas que ouvidos se abrirão 

a ela, se é atrás de uma NATUREZA MUSICAL NO SER HUMANO que caminhamos? Heroicamente, 

arriscamos esmagá-la antes de compreendê-la; misticamente, de não conseguirmos dela sair para 

compartilhar as descobertas. Não encontramos essa essência na plena luz diurna, entregue em sua 

totalidade aos braços de uma razão que esquadrinha seu objeto à distância. Não é a treva da noite 

tampouco sua morada, uma vez que a conjunção noturna elimina qualquer tentativa de discernir 

os seres que nela adentram. É no crepúsculo que a buscamos, quando em vigília ainda 

reconhecemos a presença das coisas, mas não mais seus contornos definitivos; quando a luz se faz 
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lumina profundis (FERREIRA-SANTOS, 2004a), apenas suficiente para vislumbrar a 

possibilidade de uma experiência com a verdade, sem que o seu excesso ofusque a visão; quando a 

razão, percebendo seus limites, abre os canais de diálogo com a sensibilidade, confiante de que ela 

tenha algo de verdadeiro para dizer do mundo ( 1)2. A razão sensível (na concepção de 

Maffesoli, 2005) constitui, assim, a chave interpretativa do que pretendemos aqui tratar. 

Por razão sensível, entendemos aquele ―saber dionisíaco‖, que dê conta de abraçar a 

incerteza, a fluidez do contingente e o pensamento da aparência (MAFFESOLI, 2005). Por 

desconfiarmos das verdades definitivas e únicas, não mais nos afligimos com as vias paradoxais 

por onde o conhecimento sensível nos conduz, pois é a ambiguidade também um dado para 

aquele que, mergulhado nas coisas mesmas, acaba por enxergar o mundo como uma obra sem 

conclusão (MERLEAU-PONTY, 2002a). Razão, porque não quer cair na irracionalidade; 

sensível, porque se abre à fulguração das imagens, do mundo percebido, dos sentimentos, 

enfim, de tudo aquilo do que a razão instrumental quis, com esforço, se diferenciar. A música é 

com frequência abordada quase como uma equação matemática, presa a conceitos mais que a 

imagens, processo de abstração que a exclui do corpo para incrustá-la na região do puro 

pensamento. Não é esta minha intenção. Ao mesmo tempo, não quero ser mero ouvinte (o que 

seria incondizente ao meu posto de autor). O que acredito é que não posso falar da música sem 

ouvi-la, sem participar dela, sem vivenciá-la como fenômeno que me toma em uma integridade 

corpórea e anímica. Não por acaso, são essas também características do encontro educativo, 

integralidade que encontraremos em nossas experiências tanto de professor quanto de aluno, 

sempre que os seus objetivos (nem sempre intencionais, nem sempre claros) forem atingidos. 

                                            

2 O sinal  será utilizado nesta tese para remeter às imagens que integram o ensaio fotográfico, da p. 100 à 
120. O número que o segue indica a fotografia específica que, na nossa leitura, possui entrelaçamento de sentido 
com as ideias do texto. 
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Ora, que minha descrição indica nenhum outro caminho que não o da 

fenomenologia… Método assaz furtivo, pois arrisca-se perder o rigor (necessário e desejável) 

quando o que se quer é resgatar um ―contato ingênuo com o mundo‖ (MERLEAU-PONTY, 

2006b, p.1). É por essa ―escola de ingenuidade‖ (BACHELARD, 2006, p. 6) que aqui me 

formo investigador, ciente de que não há nada de trivial nesta volta às coisas mesmas. Colocar 

entre parênteses todas as respostas prontas, os modelos interpretativos, os conceitos 

cristalizados; esmiuçar as aparências, fonte possível e exclusiva de um eidos das coisas em 

questão; crer no conhecimento que não se funda na primazia de um objeto neutro e inabitado 

ou de um sujeito ideal, absoluto e desligado da materialidade do mundo: eis a complexa tarefa 

do fenomenólogo. Mas está sempre a caminho, a fenomenologia, compatível à própria maneira 

como lança uma consciência una e em situação a um mundo que não pode ser só externalidade, 

de forma que sua plena realização constitui empresa impossível. Muita sabedoria é solicitada 

daquele que suspende suas ideias para buscar, na crença de que nela conheceremos o mundo, a 

ingenuidade originária de um olhar quase tão questionador quanto o da criança; não saberíamos 

demasiado para fazê-lo? Por isso, Merleau-Ponty (2005, p. 16) adverte: ―ao mesmo tempo é 

verdade que o mundo é o que vemos e que, contudo, precisamos aprender a vê-lo‖. Aprender, 

cremos, não pela erudição, mas pela paciência da observação renovada, olhar de pássaro, das 

coisas todas inominadas: 

 
O menino pegou um olhar de pássaro – 
Contraiu visão fontana. 
Por forma que ele enxergava as coisas 
Por igual 
como os pássaros enxergam. 
As coisas todas inominadas. 
 
[…] Como se fosse infância da língua (BARROS, 2007). 
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Von Zuben (1989, p. 145) nos lembra a consagrada expressão de Hegel, segundo a 

qual ―o pássaro de Minerva toma seu vôo ao término do dia e de suas tramas concretas‖, no 

fulgor do crepúsculo vespertino. Uma certa sensação de crise nas definições da cientificidade, 

em curso desde o fim do século XIX, de fato atrai o olhar auspicioso da coruja (curiosamente, 

um animal noturno, atributo compartilhado com Palas Athenas, a de ―olhos glaucos‖) , 

perscrutando os fundamentos epistemológicos de nossas práticas investigativas. Tão 

pertinentes, as dúvidas em nossa época, agora que por todos os lados se veem os pilares de uma 

certeza científica – ou, nos termos de Bachelard (1996), uma ―confiança epistemológica‖ – 

balançarem ou desabarem no encontro com novos dilemas humanos… A fenomenologia tem 

isso de interessante. Nascida das mãos de Franz Brentano e Edmund Husserl em meio à crise 

do cientificismo positivista, chega a nós hoje como alternativa madura, mas nunca segura por 

demais de si mesma, apta a lidar com toda quebra de confiança por ser ela própria sujeita à 

reformulação. Em vez de confrontar a maleabilidade estrutural das coisas e do conhecimento 

sobre elas, incorpora-a como princípio metodológico. Este vigor que a caracteriza é, talvez, sua 

mais relevante contribuição para um paradigma pós-moderno em gestação, vislumbrado por 

Souza Santos (1988).  

A fenomenologia requer do pesquisador um esforço de descrição, claro está. Porém, 

não se trata de mera descrição quantificada e estranha ao objeto em estudo, aquela através da 

qual uma anulação do subjetivo, a rigor sempre malsucedida, permitiria chegar a uma quimérica 

neutralidade. Se permanecer de fora não é possível e nem desejável ao fenomenólogo, sua busca 

se dará na visada, no direcionar o olhar nunca ausente de quem volta sua consciência ao mundo 

que está aí. Saber que todo conhecimento reside na relação intencional de um sujeito que 

observa (noesis) com um objeto observado (noema) está no coração da fenomenologia – sujeito 
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em relação, objeto em relação. Merleau-Ponty (2005, p. 33) é explícito quando apela a uma 

completa ―revisão de nossa ontologia, ao reexame das noções de ‗sujeito‘ e ‗objeto‘‖. 

Desconhecer o limite de mim mesmo com a música que assedio (ou que me 

assedia?), reconduzindo o espírito a um autoconhecimento fundado no diálogo necessário entre 

o eu e o mundo: esta é a descrição que procuro. Tomar a música por um Ser que se realiza em 

mim, que me necessita, que reverbera para além das ondas sonoras no Ser bruto ou selvagem3: 

esta é a ontologia que perscruto. Assim, distancio-me (sem de maneira alguma negá-los como 

possibilidades legítimas de compreensão da música) das escolas, dos estilos, da história, dos 

sistemas de notação, das pedagogias musicais, enfim, da conceituação musicológica, para voltar-

me ao ato hermenêutico de uma experiência musical e de como o Ser da música se me 

apresenta. Relata Ginzburg (1991) que Giovanni Morelli, sob o pseudônimo de Ivan 

Lermonieff, instaurou novo padrão no reconhecimento de autoria em pinturas, a partir de um 

método indiciário que não se concentra sobre as grandes características da obra e do pintor, 

mas sobre pequenos rastros, vestígios do movimento criador que passam despercebidos pelos 

copiadores. Uma fenomenologia como a proposta é fundamentalmente indiciária; concentrei-

me sobre o que há de diminuto na minha experiência musical, esperando aí encontrar o cerne 

dos fenômenos em discussão desta tese. Mapeio a seguir os passos que, espero, tenham me 

conduzido a bom termo na caminhada. 

 

*** 

 

Num primeiro ato, nosso esforço se volta ao reconhecimento de estruturas míticas 

na música e estruturas musicais no mito. Queremos indicar um caminho de leitura da música 

                                            
3 O Ser dado pela corporeidade, depositária dos sentidos e pré-reflexiva, conforme desenvolvido por Merleau-
Ponty (2005; 2006b). 
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mais como imagem do que como conceito, símbolo mais que linguagem. O referencial 

privilegiado desta caracterização é Gilbert Durand, especialmente em As Estruturas 

Antropológicas do Imaginário (2002), obra na qual o autor reconhece nos princípios rítmicos e 

harmônicos da obra sonora sua aproximação das imagens pertencentes a um regime noturno 

sob esquemas cíclicos ou copulativos – que Ferreira-Santos (2004a) compreenderá como 

equivalente a um regime crepuscular.  

No segundo ato, tecemos considerações sobre este enigma duradouro da experiência 

humana, que é o tempo. Para tanto, ancoramo-nos na concepção temporal de Bachelard (1994; 

2007), que o entende na sua essência como instante trágico, em contraposição à duração 

bergsoniana. O tempo faz-se como uma coleção de instantes que pode trazer sempre a ruptura 

da criação, uma novidade descontínua que se põe a desenhar novos mundos. É assim que o 

artista torna possível a impossibilidade, molda no instante o ato decisivo da poesia. Por vezes, 

temos a sensação de que, no correr constante do tempo, diversos aspectos de nossas vidas 

―duram‖. Porém, a persistência no tempo não é sinal de sua continuidade homogênea, mas de 

um hábito constantemente refundado de retorno, a imposição rítmica de atos decisivos. Tanto 

na escuta musical quanto nas relações estabelecidas entre mestre e discípulo, a harmonia 

necessária ao encontro é dada por uma vibração conjunta dos corpos, quando uma das partes 

entra no tempo da outra. Nesta ressonância sincrônica, poder-se-á sentir uma transubjetividade, 

ou seja, nota-se a abertura de vias de diálogo entre as pessoas que se colocam em relação 

musical/educativa. 

Um intermezzo desenha, então, breves considerações sobre a infância do artista. Há 

na sinceridade do poeta os sinais de um olhar infantil, afeito a uma percepção selvagem do 

mundo, mundo este antes sonhado que pensado. Ouviremos um canto feminino a embalar uma 

infância reencontrada, e esta voz corresponderá à dimensão psíquica da anima. 



 

31 
 

O terceiro ato vem esclarecer conceitos de um par dicotômico integrante do que 

Freitas (2006, p. 105) caracterizou como ―nó de antinomias‖ que se harmonizam no 

pensamento de Bachelard. O filósofo mobiliza da ―psicologia das profundezas‖ de Carl Gustav 

Jung duas potências opostas, mas complementarmente necessárias na caracterização unitária da 

alma do Ser: animus e anima. Em A Poética do Devaneio, Bachelard (2006) diferencia logo na 

introdução o sonho noturno de um devaneio – palavras que no francês conservam sua raiz 

comum, porém oportunamente carregam desinências de gênero diferentes4. Pelo maior interesse 

sobre a potência do sonho, a psicologia faz crer que o devaneio não passa de um pouco de 

―matéria noturna esquecida na claridade do dia‖ (BACHELARD, 2006, p. 10). Entretanto, o 

sonho, vazão de um inconsciente indomável, de tal forma conflituoso que não estamos certos se 

somos mesmo aquele quem sonha, pouco se parece com o devaneio vigilante, porta de entrada a 

novos mundos – por isso mesmo é devaneio cósmico – onde a vida ―é digna de viver‖ 

(BACHELARD, 2006, p. 15). O sonho torna-nos passivos, enquanto o devaneio apresenta um 

ganho de consciência e de linguagem, um ato que se põe em palavras. Assim, há no sonho um 

caráter acentuadamente masculino (animus), porque dominador, enquanto no devaneio 

prevalece a natureza conciliatória do feminino (anima).  

Entendendo o devaneio poético de Bachelard como um estado de alma que também 

se realiza na música (a extrapolação é necessária já que as palavras serão o refúgio preferencial 

do devaneio do poeta-filósofo), seria esta um espaço prevalecente de animus ou anima? 

Acreditamos que as manifestações visíveis da musicalidade, no corpo sonoro, na técnica, na 

materialidade instrumental, compõem uma parte fundamental da música e que se assenta na 

imagem do animus. No entanto, não passa de potencial musical, quando não soprado, posto em 

movimento por sua dimensão complementar, que se encontra não no instrumento mas na 

                                            
4 Rêve (sonho) é masculino, enquanto rêverie (devaneio) é palavra feminina. 



Abertura 

32 
 

pessoa; não apenas no ouvido mas na tensão corpórea que da música participa e que não pode 

ser compreendido de outra forma que não pela anima. 

A configuração de animus e anima como partes constitutivas de um Ser musical 

pode ser complementada por outra dualidade, desta vez posta por Merleau-Ponty (2005): o 

visível e o invisível. Herdando de Edmund Husserl a ―questão sujeito-objeto‖, como coloca em 

sua primeira nota de trabalho (2005, p. 163), Merleau-Ponty dá-se à tarefa de desvelar o Ser 

selvagem, pré-reflexivo, em seu contato originário com as coisas no mundo vivido (Lebenswelt). 

No âmbito da percepção, fonte primeira de tudo o que constitui o saber humano, não há 

iluminação plena como a sugerida nos conceitos da ciência. Ao mesmo tempo, se nos revela o 

mundo sem perder sua marca de obscuridade, sem sugerir que as mesmas luzes que clarificam 

(ou esclarecem) projetam sombras insondáveis. Assim, a claridade sutil que permite defrontar as 

regiões subterrâneas do ser (Ursprungsklärung) cria condições para a superação das concepções 

excessivamente objetivistas da ciência e da filosofia, cuja ilusão é crer que podemos de fato 

desnudar as coisas mesmas e contemplá-las apenas naquilo o que guardam da qualidade de 

objetos absolutos. Na experiência carnal que temos do mundo, o sentido invisível só aparece 

indissoluvelmente entrelaçado à sua manifestação visível, de maneira que todo conhecimento 

trará as marcas contingentes da aderência entre o ser perceptivo e a paisagem percebida.  

Diz Merleau-Ponty (2005, p.164) que há uma distância entre ―a física e o ser da 

Physis, entre a biologia e o ser da vida‖… Por que não acrescentar, entre a música e o Ser 

musical? Para definir racionalmente a música, usamos uma série de recursos que, ao dissecá-la, 

tolhe o que possui de inteireza, unidade carnal dada a nós pela percepção selvagem. Quando 

penso, deixo de escutar, pois busco no ato reflexivo justamente aquilo o que não mais está 

contido na audição. Portanto, buscamos a música inscrita no homem e seus instrumentos, no 

quiasma ou membrura (termo que Merleau-Ponty utiliza para denotar a membrana que nos 
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difere da carne do mundo, mas que ao mesmo tempo permite nossa juntura a ela, nosso 

intercâmbio com o exterior), no entrelaçamento do visível e do invisível, da técnica e do sopro 

ou arpejo que põe a matéria em movimento.  

Essa experiência de se sentir assolado pelo som, em que se tornam indistinguíveis a 

música e a existência encarnada daquele que a escuta – ou que por ela é tomado – aproxima-nos 

de maneira contundente do Ser bruto que a compôs e de nossa própria existência bruta como 

ouvinte. Não é mais no campo da linguagem expressiva, da comunicação efetiva onde nos 

encontramos; afinal, ―falar poeticamente do mundo é quase calar-se‖ (MERLEAU-PONTY, 

2002a, p. 60). Como as suas referências figurativas são tão menos importantes que a sua forma, 

a música não é indicativa; tão-somente faz exalar animas que, se as ocasiões permitirem, 

poderão se encontrar em sua realização. 

Um quarto ato explicita a aproximação entre os referenciais tratados nos anteriores 

com um lugar possível destas reflexões musicais no pensar e fazer educativos. A noção de 

encontro necessário entre seres em construção, tão presente na música como confluência de 

animas, serve também aos momentos manualmente talhados em uma educação-artesã, quiasma 

entre a mão do mestre e a matéria oferecida pelo discípulo, trabalho compassado no tempo 

necessário, nem rápido nem lento demais. A música serve aqui como metáfora do encontro 

educativo, não visando a mera ilustração do fenômeno, mas como uma via de compreensão, um 

modo de pensar que privilegia as sensibilidades e o sentido de afirmação, no diálogo, de um 

anthropos mais amplo e profundo que o conteúdo nominal de uma aula. Quanto de música há 

na relação educativa!  
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Por fim, fechamos esta tese com um ―Da capo al coda‖5. Na primeira parte (Da 

capo), voltamos ao início do caminho da pesquisa para uma reflexão acerca do trajeto 

antropológico que nos conduziu na feitura deste texto. Na segunda (Coda), registramos 

pensamentos que em vez de concluir, abandonam lentamente – em fermata – o tema de nossas 

investigações. 

 

*** 

 

Ofereço assim, entre atos, movimentos e silêncios, estas reflexões, um tanto 

desconfortável por contrariar as formas convencionais do trabalho acadêmico – tão 

frequentemente preso, como se rigidez de estrutura garantisse rigor das ideias. Empresto de 

Merleau-Ponty (2004) a noção de gradiente, substituta da dos edifícios paradigmáticos, rígidos 

sistemas de pensamento que na aventura da pós-modernidade perderam a capacidade de se 

manterem erguidos. Não conheço ao certo meu paradigma: se uma imagem se presta à escrita 

desta tese, será a do pescador lançando ao marulho oceânico a matéria fluida que é sua rede, de 

nós irregulares, vãos às vezes abertos demais deixando escapar o objeto de sua procura, mas que 

quando emerge pode trazer à tona o inusitado – uma rede ―que se lança ao mar sem saber o que 

recolherá‖ (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 14). E a rede, é necessário soltá-la antes de 

puxar… 

Não seria, portanto, incoerente construir este trabalho sob inspiração ENSAÍSTICA, 

acreditando que suas características formais, destacadamente sua liberdade de constituição e seu 

zelo pela forma, sejam adequadas para tratar do tema desejado. Na apologia do ensaio tecida 

por Adorno, revela-se a necessidade da linguagem estética na fala sobre o estético:  

                                            
5 Na notação musical, utiliza-se a expressão para indicar um retorno ao início da música (da capo) e, dali, para 
uma seção final (coda, que em italiano designa ―cauda‖).  
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[…] como seria possível, afinal, falar anesteticamente do estético, longe de qualquer 
semelhança com a coisa, sem que se caísse no filisteísmo e sem que, a priori, se 
desviasse da própria coisa? […] para o instinto do purismo científico, toda excitação 
de linguagem durante a exposição ameaça uma objetividade que vem à tona tão logo 
se elimine o sujeito. […] Na alergia contra as formas tomadas como meramente 
acidentais o espírito científico aproxima-se do espírito teimosamente dogmático. A 
palavra disparada irresponsavelmente pretende provar a responsabilidade no assunto, 
e a reflexão sobre coisas do espírito torna-se privilégio dos carentes de espírito 
(ADORNO, 1994, p. 169). 
 

Afinal, seria útil ou desejável delegar à assepsia da ―linguagem objetiva‖ a 

responsabilidade de validar um pensamento que não se dá a não ser num passeio ao entardecer 

da razão instrumental, nos lugares e ocasiões onde o encontro com o estofo de que é feita a arte 

se torna possível? Seria apropriado abolir os adjetivos quando a própria música, objeto 

desejado, tão frequentemente passa efêmera sem deixar para trás substância alguma, senão 

qualificações sem sujeitos? Neste domínio que é o da música – não seria coincidente ao do 

espírito humano? – descemos da montaria cientificista porque depende de nossa sensibilidade 

imediata, da sola do pé no barro do chão6 ( 2), não nos perdermos em tecnicalidades ou 

formalismos que de maneira alguma apreendem o que ela tem de essencial. 

O ensaio vem desafiar a hegemonia da tradicional lógica dedutiva e do esquema 

dissertativo, conforme exigem os problemas defrontados pelo autor. A audácia é o tom da 

inteligência ensaística, sua recusa às amarras da moral acadêmica7. Para Adorno (1994, p. 187), 

                                            
6 Lembrou-me tão oportunamente Sérgio Basbaum: ―De onde vem o baião? Vem de baixo do barro do chão‖… 
7 Em curso ministrado no Collège de France, Roland Barthes (2003, p. 355-356) nos propõe a seguinte ideia: 
―(= característica da inteligência) = insight […]. Insight = pode-se fazer isso. Carência de insight = não acertar 
o kairós: viria de um interdito que nos imporíamos. Ser inteligente = audácia moral?‖. A inteligência do ensaio é 
a audácia frente à moral acadêmica, no desafio do que se pode ou não fazer nos textos que circulam nos meios 
universitários. 
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―[…] a mais intrínseca lei formal do ensaio é a heresia. Na infração à ortodoxia do pensamento 

torna-se visível na coisa aquilo que, por sua secreta finalidade objetiva, a ortodoxia busca 

manter invisível‖. Pequenas contravenções universitárias…   

É na esteira destas contravenções que meu orientador sugeriu a inclusão, no volume 

desta tese, de uma outra espécie de ensaio, um ensaio fotográfico. Grande desafio, o de 

produzir imagens, quando se propõe estudar o visível e o invisível da música. Mas se aceitamos 

o pensamento de Merleau-Ponty, segundo o qual não podemos dissociar o corpo do espírito, 

encontraremos na materialidade do espaço e das coisas as qualidades que a revelam como 

essência intangível. Na força imagética, intraduzível pelas palavras, pretendemos enriquecer este 

material. A fotografia oferece ao texto um aumento de linguagem e, desta forma, um aumento 

de consciência, tal qual o devaneio de Bachelard (2006). Sua função não é ilustrar conceitos, 

mas significar fenômenos (FLUSSER, 2002), de maneira impossível pela linearidade lógica e 

histórica do texto. 

Sobre as escolhas nos aspectos técnicos da fotografia, subordinei-as aos conceitos 

com os quais julguei mais relevante estabelecer diálogo. A meu ver, a película preto e branco 

ainda conserva, em detrimento das tecnologias digitais, uma densidade fundamental dada pelo 

contraste e especialmente pela imprecisão de seus grânulos. Pixels são retos demais; os 

elementos atômicos da fotografia digital – por mais invisíveis que sejam à visão macroscópica – 

parecem contaminar a imagem total que ela forja com uma dureza não observável no 

processamento químico do filme. Talvez, não passe de preferência romântica… mas não está o 

olhar condenado à contaminação da vontade? Não seria o valor da fotografia, assim, sujeito ao 

comando das predileções de quem a vê? Só posso esperar que os olhos do leitor/espectador 

sejam primos dos meus. 
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A sensibilidade à luz da película é proporcional à sua granulação, de maneira que 

filmes de alta resolução requerem maior intensidade luminosa. Optei pelos filmes de baixa 

definição, por duas razões. Primeiramente, o tamanho maior dos grânulos de prata forma 

imagens de pouca definição e com contornos imprecisos, plasmando no desenho dos volumes a 

transitividade entre os elementos constitutivos da cena fotografada. Espero conseguir expressar 

no exercício imagético a natureza de um encontro, de coisas e pessoas, através do qual se 

conjugam as subjetividades e um entrelaçamento destas com o mundo se viceja. Um segundo 

motivo é a sensibilidade aumentada da película, que permite a produção de imagens em 

condições de baixa luminosidade. Se acredito na força simbólica do crepúsculo quando penso e 

imagino a música, devo buscar nos intermezzos da trama diária os insumos do drama musical, 

no sentido herdado de Durand, Bachelard, Merleau-Ponty e Ferreira Santos. 

Conjuntamente, os aspectos levantados conduzem a imagens cuja marca é a 

imprecisão. Talvez, seja justamente esta característica que aproxime mais a fotografia de um 

conhecimento incrustado no corpo vivo8, pois a construção evidentemente perspectiva que ela 

faz de suas coisas visadas apenas reforça aquilo o que Merleau-Ponty já identificara como 

princípio de nosso acesso ao mundo: 

 
[…] esse caráter perspectivo de meu conhecimento não é entendido como um 
acidente com relação a ela [minha consciência], uma imperfeição relativa à existência 
de meu corpo e de seu ponto de vista próprio, e o conhecimento por ‗perfis‘ não é 
tratado como degradação de um conhecimento verdadeiro que apreenderia de um 
único relance a totalidade dos aspectos possíveis do objeto. A perspectiva não me 
aparece como uma deformação subjetiva das coisas, mas ao contrário como uma de 
suas propriedades, talvez sua propriedade essencial. É essa perspectiva que faz que o 
PERCEBIDO POSSUA NELE MESMO UMA RIQUEZA OCULTA E INESGOTÁVEL, QUE ELE 

SEJA UMA ‗COISA‘ (MERLEAU-PONTY, 2006a, p. 288, grifo nosso). 

                                            
8 Para uma aproximação entre a fotografia e a fenomenologia, cf. UMEDA, 2010. 
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A REVELAÇÃO, tão importante no universo da fotografia, desdobra-se em 

ambiguidade, quando a escavamos com um pouco de imaginação. O termo latim vélum, como 

em vela (de embarcação), véu e vestimenta, traduz tudo o que encobre, o que oculta. Ainda no 

latim, derivou-se o revélo, no mesmo sentido que o ―revelar‖. Mas, a partir de uma etimologia 

de, quem sabe, lúdica imprecisão (Bachelard, 2006, p. 35, dirá que nosso ―devaneio há de ser 

sempre mais excitado por uma hipótese singular – ou mesmo aventurosa – do que por uma 

demonstração erudita‖), instigamo-nos a questionar a adoção do prefixo ―re‖, cujo significado 

se atrela tanto à negação quanto aos retornos, recuos, repetições e reforços. Assim que ―re-

velar‖ pode nos dizer ―voltar a velar‖, jogar por sobre as coisas um translúcido véu que apenas 

deixa entrever seus detalhes. Como se revelar uma fotografia não fosse trazer a imagem à luz, 

mas mergulhar o seu objeto na sombra, torná-lo flou9 para melhor compreender o processo 

pelo qual o vemos e pensamos. É o reconhecimento deste mistério sempre presente na 

percepção e denunciado pela fotografia que dá à consciência ―a garantia de se comunicar com 

um mundo mais rico do que aquilo que conhecemos dele, quer dizer, com um mundo real‖ 

(MERLEAU-PONTY, 2006a, p. 289). 

Vale reafirmar que não há subordinação de sentido na ordenação dos textos ou das 

imagens. Preparando-nos para o mergulho no universo semiótico do Japão em O Império dos 

Signos, Barthes (2007, p. 5) assinala a característica de intertextualidade que tentaremos 

construir também neste trabalho: ―O texto não ‗comenta‘ as imagens. As imagens não ‗ilustram‘ 

o texto […]. Texto e imagens, em seus entrelaçamentos, querem garantir a circulação, a troca 

de significantes […] e neles ler o recuo dos signos‖. As imagens foram registradas de maneira 

ocasional, não havendo um esforço deliberado de ilustrar conceitos específicos do texto. As 

                                            
9 Termo utilizado na fotografia para designar imagens produzidas fora de foco. 
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relações entre os suportes foram tecidas a posteriori, com as provas (de texto e fotos) em mãos. 

Sugerimos pelos títulos das fotografias possíveis caminhos interpretativos que dialoguem com 

as palavras. Contudo, imagens são reservatórios amplos de sentidos, sendo desejável que se 

encontrem outras ressonâncias fecundas que não as explicitamente indicadas neste exercício 

intertextual.  
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Canta a terra como um grilo 
em meio à música celeste? 

– Pablo Neruda 
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Sento ao piano. Abro a partitura na página que venho estudando, nota por nota, 

pausa por pausa. Olhos vacilantes entre as marcações do papel e o espaço delimitado pelas 

teclas que receberão a força controlada de meus dedos – concerto entre o olho e a mão. O 

impulso mecânico do martelo… Um som que não abraço, mas que me toma inteiro, pelas 

frestas que meu corpo não consegue fechar ao mundo. Não penso; escuto. Talvez nem escute, 

mas perceba sinestesicamente. O som é doce, áspero, brilhante? Quando erro a nota, sinto uma 

aresta, repuxo os dedos do pé. Se acerto uma passagem difícil, estico o pescoço, cresço o corpo 

como se fosse possível aumentar a área de contato de minha carne com a carne impalpável do 

som. E continuam dançando os martelos, ligeiros, revelando a estranha e maravilhosa 

incongruência de seu ―ataque‖ sobre as cordas com a suavidade do som que pode produzir 

(Chopin dizia ser preciso esquecer que o piano é um instrumento de martelos…). Não a 

partitura, nem meus dedos, tampouco o som que ressoa da caixa acústica independente da 

minha presença – resta a questão: que é isso que me toma; que é a música? 

Desde as primeiras teorias clássicas da música até os mais recentes avanços na physis 

da acústica, muito se falou dela, o que naturalmente gera ao investigador certa apreensão de 

tratar de tema exaustivamente pesquisado. No entanto, a genuína ansiedade de se debruçar 

sobre um objeto de desejo tão intuitivo quanto enigmático – dado a tantos em seu espaço 

corriqueiro sem nunca deixar-se dar completamente – semeou-me a esperança de poder tratá-la 

em sua relação com a educação. E se é verdade que a esperança deve-se regar com o orvalho 

(como belamente nos ensina Neruda, 2008, IV), talvez fosse na proteção da noite úmida, uma 

noite bachelardiana, o tempo para fazê-la crescer. 

 

*** 
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Acerca da lógica do pensamento grego, Tomás (2002) esclarece que sua formação 

encontra-se indistinta de um desenvolvimento linguístico concomitante. A gradativa conquista 

da categoria gramatical do artigo generalizador e, como sua consequência, dos nomes abstratos 

(distintos dos próprios, que designam coisas particulares; e dos comuns, que se referem a 

coletividades empíricas) torna possível uma visão científica calcada sobre o próprio caráter 

lógico da linguagem. Entretanto, a gênese desta abstração passou, conforme observa Snell 

(1992 apud TOMÁS, 2002, p. 30), pela transmigração da experiência ao conceito, caminho 

posto pela metáfora – assim que o ―compreender‖ (syniénai) encontra sua origem etimológica 

no ―ouvir‖, que a atividade de abstração reflexiva não se faz de fora da relação sensível do 

corpo com o mundo. Na busca de um conceito originário de mousiké, a organicidade do 

pensamento grego, tão bem descrita na introdução de Paidéia por Werner Jaeger (2001) e 

mobilizada por Tomás (2002), incitaria a necessária articulação entre duas dimensões 

diferentes, porém complementares, que não podem ser destituídas de seu caráter unitário: a 

―harmonia‖ (harmoniké), princípio metafísico organizador cujo primeiro artíficie teria sido 

Pitágoras de Samos; e a ―música sonora‖, ligada ao concreto, ao que ressoa no espaço empírico. 

Pela primeira acepção, é notória a intimidade que a música, para Pitágoras, teria com a 

matemática, esse saber essencial e cosmológico, regente da estrutura natural e humana. Jaeger 

(2001, p. 207) destaca que um momento decisivo na constituição de conceitos fundamentais 

do espírito grego ―é a nova concepção da estrutura da música. Só o conhecimento da essência 

da harmonia e do ritmo que dela brota já seria suficiente para garantir aos Gregos a 

imortalidade na história da educação humana‖. Seu entusiasmo é justificável a partir da 

constatação da abrangência da harmonia como conceito de aplicação a tantas áreas da filosofia 

pitagórica, caracterizando metonimicamente a conexão entre Música e Matemática, relação esta 

posteriormente plasmada como uma ―aquisição definitiva do espírito grego‖ (JAEGER, 2001, 
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p. 207). O número está, para Pitágoras, no princípio das coisas, na essência qualitativa das 

ideias, na composição estrutural e geométrica das relações. Porém, a força deste império dos 

números só pôde emergir da relação entre a matemática e a música. Afirma Jaeger (2001, p. 

204) que a origem da doutrina pitagórica, tão colada à especulação matemática, surge da 

descoberta de certo comportamento vibratório associado ao comprimento das cordas de uma 

lira. Já em sua origem, a mathémata traz os vestígios dos conceitos musicais, que seriam 

determinantes no seu desenvolvimento e extrapolação, do particular sonoro à mais abstrata 

―harmonia das esferas‖, organização cosmológica inspirada na coordenação já racionalizada dos 

sons. Nesse sentido, a realização sonora não passa de pretexto, materialização contingente de 

um princípio estrutural mais amplo. Harmonia, como articulação tectônica, sugere a existência 

de normas na natureza e na vida humana que não devem ser transgredidas, cujas relações 

proporcionais e consonantes regulam, a exemplo do direito, o conjunto das ações humanas 

(JAEGER, 2001, p. 207). A música, assim, encontra seu espaço na Paidéia por ser 

compreendida como elemento constitutivo da formação integral do homem grego. 

Não obstante o desenho metafísico herdado de Pitágoras para as questões da 

harmonia, é possível especular que a música não teria tamanho alcance abstrato não fosse a sua 

presença encarnada no mundo helênico. De fato, o caráter multifacetado da música ―sonora‖ 

tornava-a imbricada a processos educacionais de natureza cívico-militar e esportiva (TOMÁS, 

2002, p. 47). Em sua dimensão rítmica, por exemplo, reforçava a formação corporal trabalhada 

pela ginástica. Porém, outra manifestação aqui nos atrai, aquela que se colou ao imaginário 

pulsante da mitologia e que persiste hoje carregando suas marcas.  

Admira-se Vernant (2006) que convicções íntimas dos gregos tenham se formatado 

sem a necessidade de igrejas, livros sagrados ou sacerdotes, mas singularmente pela força de um 

vasto repertório de narrativas, tradutoras de uma sabedoria tradicional sempre cambiante, na 
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tensão entre a fidelidade à arché (por que não às verdades gênicas?) e a leveza inquietante da 

oralidade. Ora no boca a boca comunitário, ora na voz dos poetas e aedos, o mito vive a 

primeira etapa de sua jornada inextricavelmente ligado ao canto:  

 
Ouve-se o canto dos poetas, apoiado pela música de um instrumento […]. Não se 
trata para os ouvintes, de um simples divertimento pessoal, de um luxo reservado a 
uma elite erudita, mas de uma verdadeira instituição que serve de memória social, de 
instrumento de conservação e comunicação do saber, cujo papel é decisivo 
(VERNANT, 2006, p. 15-16). 
 

Campbell (apud KELEMAN, 1991, p. 17) dirá que a ―mitologia é uma canção, é a 

canção da imaginação inspirada pelas energias do corpo‖. Canção de um canto (a voz pessoal) 

sobre um canto (uma origem, o lugar ancestral). A apreciação do mito conduz à vivência 

corporal situada, não a explicações certeiras de acontecimentos externos e autônomos em 

relação à pessoa que o narra/canta ou o escuta. Não há mitologia universal porque não pode 

haver o mito em si. Ele consiste em uma forma psíquica particular cuja existência se condiciona 

à presença daquele que o vive, seu corpo – esse corpo possível, corpo meu, um eu-corpo – 

imerso no mundo que quer conhecer. Na afiada construção de palavras quase palpáveis de 

Keleman (1991, p. 17), ―mitologia é a poética do corpo cantando a nossa verdade celular‖.  

Se causa estranhamento uma sentença que coloca lado a lado mitologia e verdade, é 

porque o hábito de um racional-realismo devasta o solo mítico, roubando-lhe sua riqueza 

positiva e deixando para trás a marca do erro e da ilusão. Cassirer (2006) critica as posições 

que tratam o mito como ―defeito do espírito‖, uma ―obscura sombra que a linguagem projeta 

sobre o pensamento‖10. Nesta concepção, os limites da linguagem impediriam o ser humano de 

expressar fidedignamente a realidade das coisas, acessível a nossas mãos, mas intransponível às 

                                            
10 Segundo passagem literal de Max Muller, citada por Cassirer (2006). 
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palavras (ou qualquer outro meio de expressão). Nunca será o signo transparente; sua 

opacidade jaz no estigma indelével da mediação, uma vez que sua posição será sempre 

interposta entre a realidade e o sujeito. Porém, numa espécie de ―revolução copernicana‖ das 

formas intelectuais, retirando a racionalidade científica do centro de gravidade da inteligência 

humana e negando-se a tomá-la como parâmetro único para a avaliação do pensamento, 

Cassirer buscará no mito, ciência, linguagem e artes suas significações intrínsecas. Em vez de: 

 
[…] tomá-las como meras reproduções, devemos reconhecer, em cada uma, uma 
regra espontânea de geração, um modo e tendência originais de expressão, que é algo 
mais que a mera estampa de algo de antemão dado em rígidas configurações de ser. 
Deste ponto de vista, o mito, a arte, a linguagem e a ciência aparecem como 
símbolos: não no sentido de que designam na forma de imagem, na alegoria 
indicadora e explicadora, um real existente, mas sim, no sentido de que cada uma 
delas gera e parteja seu próprio mundo significativo. Neste domínio, apresenta-se 
este autodesdobramento do espírito, em virtude do qual só existe uma ―realidade‖; 
um Ser organizado e definido. […] Se o mito, segundo a teoria de Max Müller, não 
é senão a obscura sombra que a linguagem projeta sobre o pensamento, não se 
compreende então como essa sombra torna sempre a revestir-se com o esplendor de 
sua própria luz, como pode desenvolver uma vitalidade e atividade inteiramente 
positivas […] (CASSIRER, 2006, p. 22-23). 
 

Uma decorrência desta posição seria a compreensão aprofundada do mito, da arte, 

da linguagem e da ciência como formas diferentes da inteligência humana, que não podem ser 

simplesmente justapostas sob o risco de se ofuscar o que cada uma tem de singular e 

contributivo a oferecer. Assim, o mito propiciaria um autodesdobramento do espírito que 

pouco tem de falso – mesmo que nunca inteiramente verdadeiro. Pois não são o erro e o 

inacabamento os opostos da verdade, senão seu destino inelutável e sempre renovado. Como 

símbolo, traz sempre a marca de um recôndito mistério, que não é dele apenas, mas um 

mistério compartilhado com o mundo do qual participa. Deparar-se com o mito é, 
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necessariamente, expor-se à ―desafiadora e persistente sugestão de que resta muito mais por ser 

experimentado do que será possível saber ou contar‖ (CAMPBELL, 2007, p. 15).  

A proximidade ancestral entre o mito e a música não são apenas circunstanciais. Mircea 

Eliade lança uma definição provisória de mito dando conta de sua ligação com o ―tempo 

fabuloso do ‗princípio‘. É sempre, portanto, a narrativa de uma ‗criação‘: ele relata de que modo 

algo foi produzido e começou a ser‖ (ELIADE, 2006, p. 11). Na acepção talhada por Wisnik 

(1989) da luta sangrenta travada entre som e ruído, a música seria esforço ordenador da 

aleatoriedade do universo – como não remeter à oposição mítica entre a ordenação do Cosmos 

e instabilidade de Caos? Cantar é reeditar o confronto primevo entre Cronos e Caos, ressoar o 

episódio cosmogônico em que o universo passa a ser o que é, a partir de um Nada ruidoso. 

Entendemos melhor, assim, a conclusão de Nietzsche, segundo a qual ―a música tem a magia de 

fazer nascer o mito, o mais significativo dos símbolos, e precisamente o mito trágico: o mito 

que exprime, em símbolos analógicos, a sabedoria dionisíaca‖ (NIETZSCHE, 2002, p. 144).  

Para além dos gregos, Wisnik (2004, p. 37-38) descreve-nos a profusão de usos 

rituais das entonações modais, como uma reprodução sacrificial da gênese, cujo fundamento é 

sempre musical: ―Na origem do universo, o deus se apresenta, se cria ou cria outro deus ou cria 

o mundo, a partir do som‖. Também Fonterrada (2004) se dedica a mostrar que em diversos 

mitos cosmogônicos o mundo se cria pelo som. Há na música um sentido profundo de criação, 

tanto do universo quanto da vida que dele não se pode dissociar. É assim que, à semelhança de 

um deus-cantor, homens-cantores articulam pela voz sua ligação com o corpo unitário do 

mundo, nunca apartado dos vestígios de sua origem (daí, a frequente associação da música, em 

especial a modal, com a experiência do sagrado).   

O sopro, fundamental na entonação melódica e na execução de uma série de 

instrumentos, é representação comum da vida, ou de seu correlato, o espírito – destarte, na 
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etimologia encontramos o spirìtus como o sopro, a exalação vital, mesma metáfora da psique 

grega ( 3). O corpo perfurado de Uakti, na mitologia Tukana, só exercia seu poder de 

encanto quando animado pelo sopro do vento. A construção de flautas a partir de palmeiras 

tradicional e simbolicamente ligadas ao corpo dilacerado de Uakti guarda semelhança ao uso da 

quena, instrumento de viento dos povos andinos. Vale o relato de Ferreira-Santos (2004a, p. 

51) de sua origem mítica: 

 
Segundo versões de fortes traços míticos, a quena teria sido construída também por 
um sacerdote, um amauta, nos tempos imemoriais do império incaico, o 
Tahuantinsuyu (quéchua: Reino das Quatro Direções). Como era uma sociedade 
estratificada por castas, o amauta se apaixona secretamente por uma Ñusta (princesa 
incaica), a qual, também, secretamente, percebe o amor devotado pelo sacerdote. 
Vivendo este amor impossível, a urpillita morre de tristeza. O amauta, depois que ela 
é recolhida na funerária vasilha de barro, retira a sua tíbia. Com carinho, a limpa, 
perfura com sete furos, aproveita a ranhura superior e abre uma embocadura que se 
ajusta aos lábios. Aí nasce a quena com a mesma medida que a tíbia humana, com 
seu som melancólico e profundo de quem beija a amada na embocadura e a anima 
com o sopro da música.  
 

Tanto no imaginário judaico-cristão quanto nas religiões de devoção aos orixás, o 

sopro (bem poderia ser um assobio, que é o sopro colorido) sobrenatural de Deus/Olodumare 

é o que dá vida humana ao barro moldado. Quanto de sopro, quanto de canto não há no verbo 

divino da tradição bíblica! Mas se assim ―fizeram os deuses, assim fazem os homens‖11; cada 

respiro humano é a repetição cíclica do passado primordial, do ato de criação que de saída o 

animou. E quando, à presença de Tânatos, exalarmos o último suspiro, é o espírito que se 

extingue: o abandono do sopro é o índice da morte. 

 

*** 

                                            
11 Máxima do Taîttirîya Brâhmana citada por Durand, 2002, p. 283. 
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Devemos, neste ponto, esclarecer um conjunto de ideias que constituem uma chave 

interpretativa (hermetio ratio) através da qual pensaremos a música como pertencente ao campo 

da imaginação, mais que ao da conceituação. Nosso provedor é Gilbert Durand, especialmente 

no trabalho consolidado em As Estruturas Antropológicas do Imaginário (2002). Seu ponto de 

partida advém da desconfiança frente às concepções negativas da imaginação, uma vez que a 

tradição do pensamento ocidental – migrando pela história desde a ruptura socrática até o neo-

positivismo que, vazando os limites das ciências que o geraram, adentra avassaladoramente em 

nosso senso comum – frequentemente se esteia em uma sub-valorização da imagem em 

detrimento do conceito. ―Férias da razão‖, ―pecado contra o espírito‖, ―infância da consciência‖, 

―louca da casa‖ são todos epítetos possíveis à imaginação do ponto de vista cartesiano, ligados à 

negatividade daquela que se consideraria a mais marcante característica do ser humano, qual seja 

sua racionalidade. Daí, a caracterização dos momentos históricos em que a imagem se posta de 

fora das nobres funções mentais dos homens como iconoclastas (DURAND, 2004).  

Entretanto, Durand insere-se em uma onda de vanguarda que, resgatando os 

instantes de respiro da imagem diante do sufocamento racionalizante, desfila seu ―alegre saber‖ 

envolto em bestas, relógios, flechas e astros. Redime a imaginação como elemento-chave na 

compreensão da psique humana em sua complexidade e em suas possibilidades de abertura 

interpretativa a seu meio natural e cultural. O ―adultocentrismo‖ que conduz o ser humano à 

racionalização não representa uma evolução inequívoca do pensar, mas pode ser revelador de 

um estreitamento do belo sentido das metáforas plenamente existentes no pensamento infantil 

(DURAND, 2002, p. 31) e que nunca abandonou por completo o homem maduro.  

No olhar de Durand (2002), o grande equívoco identificável no pensamento 

associacionista, na concepção bergsoniana, na crítica sartreana e no esforço purificador da 
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Denkpsychologie12 foi a confusão entre o símbolo e o mero signo (formas distintas de 

conhecimento indireto, conforme precisado em DURAND, 2000). Símbolos não pertencem 

ao domínio semiológico, pois seu sentido não está para além de seu significante apriorístico 

convencionalmente estabelecido. Seu significado nunca é dado fora de sua manifestação, de seu 

processo simbólico, o que lhe confere uma semântica especial: o símbolo é detentor de um 

―essencial e espontâneo poder de repercussão‖ (DURAND, 2002, p. 31) que pela epifania 

(DURAND, 2000, p. 11) faz revelar pouco a pouco (e nunca completamente) o indizível de 

seu sentido.  Como definiria o próprio Durand: 

 
[…] o símbolo é, pois, uma representação que faz aparecer um sentido secreto, é a 
epifania de um mistério […]; remete para um indizível e invisível significado e, deste 
modo, sendo obrigado a encarnar concretamente esta adequação que lhe escapa, e 
isto através do jogo das redundâncias míticas, rituais, iconográficas, que corrigem e 
complementam inesgotavelmente a inadequação (DURAND, 2000, p. 12 e 16). 
 

A excelência do signo linguístico está em sua precisão no significar, a exatidão com 

que consegue re-presentar a coisa designada quando da sua ausência. Ele é econômico, ao 

reduzir em associações arbitrárias uma por vezes extensa definição conceitual (o número do RG 

– registro geral, por exemplo, simplifica por convenção arbitrária a identificação de uma 

                                            
12 O associacionismo entende a imaginação como uma representação miniaturizada dos objetos percebidos, 
como um mundo em pequena escala existente no espírito humano. Henri Bergson tratará a imagem como forma 
específica de memória, desarticulada no sonho, mas plenamente resgatada em vigília. Apesar do mérito de Jean-
Paul Sartre em separar a imaginação dos atos perceptivos e mnésicos, o filósofo falha, segundo Durand, quando 
subvaloriza a imagem como sombra de um objeto, como mensagem de irrealidade traduzida em pobreza 
essencial. Por fim, a Denkpsychologie, movimento iconoclasta por excelência, busca um pensamento puro, 
despoluído das confusões provocadas pelas imagens, expurgando aquilo o que seria um resíduo psicológico da 
consciência formal – pretensão intelectualista descabida quando se compreende o símbolo como via de acesso ao 
conhecimento do mundo, a um modo indireto de acessar as regiões opacas que a inteligibilidade ―pura‖ não 
penetra, por exigir o abandono da linearidade e não-contradição caras à lógica aristotélica e que serviu tão bem à 
modelagem do pensamento ocidental.  
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determinada pessoa, naquela dimensão que interessa aos processos sociais nos quais esta 

numeração é exigida). Já o símbolo nada tem de econômico; pelo contrário, sua manifestação 

está continuamente prenhe de sentido, dada a inadequação com o que se pretende representar. 

Ele é apenas válido por si mesmo (DURAND, 2000, p. 11) porque nada figura a não ser 

aquilo que significa. É inadequado na medida em que nunca encontra em definitivo a coisa 

ausente, por ser esta não apresentável em essência. 

A intenção explícita de Durand é proceder uma arquetipologia antropológica, 

encontrando os centros de gravitação em torno dos quais se congregariam certos tipos de 

imagens. A pluridimensionalidade (ou ainda espacialidade) do símbolo dificulta a sua 

classificação, o que coloca Durand em um esforço metodológico significativo para elaborar 

parâmetros adequados à empresa. Rejeita todos os modelos anteriores que sugerissem a 

superioridade de um grupo simbólico sobre outro (masculino sobre o feminino, o religioso 

sobre o mítico, etc.) ou que buscassem as motivações da imaginação no recalcamento de pulsões 

inconscientes, a exemplo do que a psicanálise supõe. Citando Piaget, dirá contra ―um 

imperialismo do recalcamento que reduz sempre o conteúdo imaginário a uma tentativa 

envergonhada de enganar a censura‖ (DURAND, 2002, p. 39). Pelo contrário, defenderá o 

poder de libertação da imaginação: as ―imagens não valem pelas raízes libidinosas que 

escondem mas pelas flores poéticas e míticas que revelam‖ (DURAND, 2002, p. 39). Nessa 

direção, Bachelard (2006) permite-nos reforçar o argumento, quando atribui ao devaneio um 

aumento de consciência e não o seu ofuscamento, um efetivo crescimento do ser em atos plenos 

de humanidade e repletos de vida. 

Quais seriam, então, as fontes das imagens simbólicas, uma vez descartadas as 

teorias que as atribuíam ou às pulsões inconscientes, ou a seu recalcamento, ou ainda a 

motivações extrínsecas ao sujeito imaginante? A reversibilidade dos caminhos bem se presta à 
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metáfora de Durand do TRAJETO ANTROPOLÓGICO, a ―incessante troca que existe ao nível do 

imaginário entre as pulsões subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do 

meio cósmico e social‖ (2002, p. 41). Procede o filósofo em trilhas percorridas já por outros 

pensadores, como o próprio Jean Piaget, sua referência direta, por meio dos conceitos de 

assimilação, acomodação e adaptação formulados na epistemologia genética. Herdeiro de Kant 

na busca de uma compreensão de conhecimento que transcendesse a antiga dicotomia do 

inatismo contra o empirismo, Piaget propõe a existência de fatores hereditários que permitem 

certas relações do homem com seu meio. Dirá ele que: 

 
[…] o conhecimento não pode ser concebido como algo predeterminado nem nas 
estruturas internas do sujeito, porquanto estas resultam de uma construção efetiva e 
contínua, nem nas características preexistentes do objeto, uma vez que elas só são 
conhecidas graças à mediação necessária dessas estruturas, e que estas, ao enquadrá-
las, enriquecem-nas (quando mais não seja para situá-las no conjunto dos possíveis) 
(PIAGET, 2002, p. 1). 
 

Nesse sentido, a inteligência seria uma adaptação (PIAGET, 1975, p. 15), de 

maneira que descrevê-la necessariamente passaria pela investigação das interações entre o 

organismo e o meio ambiente, assim como pelas transformações que um efetuaria sobre o 

outro. Evidentemente, por uma premência vital, os seres devem adaptar-se às condições externas 

que se lhes impõem; entretanto, no que consistiria tal adaptação? A resposta oferecida por 

Piaget torna-se um dos princípios fundamentais da epistemologia genética, cujas influências se 

verão tão pesadamente apropriadas (nem sempre de maneira fortuita13) na Pedagogia: o 

equilíbrio entre assimilação e acomodação. Assimilação consiste na incorporação dos dados 

advindos da experiência sensível, recolhidos pelo organismo através de invariantes funcionais, 

                                            
13 Sobre as inadequações interpretativas das ideias piagetianas no campo do construtivismo pedagógico, vale 
consultar CARVALHO, 2001. 
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observáveis em todas as etapas de sua vida. Entretanto, é necessário escapar da armadilha 

apriorística: não estão todas as ideias concebíveis (inclusive as falsas) já de antemão predefinidas 

na organização hereditária, de maneira que à experiência se reserva nenhum outro papel que a 

ocasião de despertá-las (PIAGET, 1975, p. 25). O salto compreensivo virá da constatação de 

transformações no organismo a partir da pressão do meio – fenômeno caracterizado como 

acomodação – que condicionarão as suas próximas interações. Piaget, assim, diferencia as 

funções invariantes (estas hereditariamente definidas) das estruturas variáveis (novo estado do 

organismo, transformado pelo contato com seu meio) e caminha definitivamente para uma 

concepção da inteligência que se aproxima de um relativismo biológico, cujas premissas se 

fundam na ideia de uma interdependência do sujeito cognoscente e do objeto cognoscível.  

Também Maurice Merleau-Ponty contribuiu para a pavimentação de um trajeto 

antropológico do comportamento humano, ao reconhecer uma troca constante entre os gestos 

humanos – seu comportamento visível, plasmado em seu corpo – e a subsequente reação do 

meio, que por sua vez age sobre o corpo provocando novos gestos. Ou seja, não é possível 

entender o comportamento como uma somatória de estímulos simples que provocam reações 

necessárias e invariantes sobre o organismo, nem como uma consciência plenamente autônoma 

de sua dimensão espaço-temporal perpetrando ações no vácuo existencial. A negação das 

soluções dicotômicas para a questão consiste na plausibilidade de ambas na localização da 

origem do comportamento: 

 
Já que todos os movimentos do organismo são sempre condicionados por influências 
externas, podemos, se quisermos, tratar o comportamento como um efeito do meio. 
Mas do mesmo modo, como todas as estimulações que o organismo recebe foram 
possíveis apenas por seus movimentos precedentes, que acabaram por expor o órgão 
receptor às influências externas, poderíamos dizer também que o comportamento é a 
causa primeira de todas as estimulações (MERLEAU-PONTY, 2006a, p. 14).  
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A ligação com Merleau-Ponty será particularmente relevante por tirar o corpo da 

obscuridade sem cairmos no fisiologismo. Como se verá em seguida, na arquetipologia se 

considerará que o ―corpo inteiro colabora na constituição da imagem‖ (Piéron apud 

DURAND, 2002, p. 50), ou seja, há ―estreita concomitância entre os gestos do corpo, os 

centros nervosos e as representações simbólicas‖. (DURAND, 2002, p. 51) 

Aceitando-se a transitividade entre pulsões subjetivas e pressões exteriores na 

constituição do imaginário, Durand constata a inadequação de considerar qualquer que seja o 

ponto de partida de seu estudo como um princípio ontológico. A escolha pela psicologia como 

primeiro campo de análise para se chegar à compreensão da imaginação simbólica dá-se pela 

necessidade de começar de algum lugar, um imperativo metodológico. Tendo a psicologia sido 

eleita, restaria definir que aspecto particular poderia encadear o caminho arquetipológico 

proposto. Foi na intuição de Bachelard que Durand encontrou seu marco inicial: ―os símbolos 

não devem ser julgados do ponto de vista da forma… mas da sua força‖ (BACHELARD apud 

DURAND, 2002, p. 47). O movimento pareceu-lhe categoria fundamental para a 

compreensão da constância dos arquétipos, guiados mais pela direção do que por pontos 

específicos do espaço. A flutuação fenomênica dos símbolos atesta justamente para esta noção, 

pois suas variegadas aparências só fazem destacar as relações, a dança de imagens que formam 

uma constelação de sentidos. 

A reflexologia, especialmente nos estudos realizados por Betcherev, fornecerá a 

Durand a noção de ―gestos dominantes‖ observados de maneira invariável nos recém-nascidos, 

caracterizando matrizes sensório-motoras que na constante interação com os dados oferecidos 

pela experiência servirão de motivações para a gênese dos grandes símbolos (DURAND, 2002, 

p. 51). O primeiro gesto, de posição, imprime nos seres humanos a percepção da verticalidade 

ou da horizontalidade, não em sua acepção geométrica, mas topológica, física. A conquista da 
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posição vertical representa o domínio do corpo frente ao imperativo do ambiente, a vitória da 

vontade sobre a força opressora da não-competência, da inadequação, do fatalismo paralisante. 

O gesto da nutrição por sua vez consiste nos movimentos de sucção labial, representativos dos 

desejos de incorporação e intimidade. Por fim, o reflexo rítmico, que desenrolará nos gestos 

copulativos, constituirá a terceira matriz das formulações simbólicas, aceitando-se a ligação 

estreita entre a motricidade corporal e a atividade imaginante. 

Ainda que tenha criticado tentativas anteriores de tipologização das imagens 

simbólicas, Durand (2002) reconhecerá convergências entre os modelos interpretativos, que no 

conjunto comporiam o quadro geral das motivações estruturantes do imaginário. Da 

psicanálise, as dualidades do masculino e do feminino (e suas consequentes representações 

parentais) associam-se bem aos gestos dominantes, sendo o postural eminentemente ligado ao 

pai, enquanto a mãe concentra os movimentos digestivos e rítmicos. Ao primeiro grupo, 

somam-se as funções sociológicas da realeza e dos guerreiros, enquanto os produtores – seja 

pelos ciclos agrários ou pela conexão telúrica com seus materiais – integram o segundo (deve-se 

esta classificação a Dumézil). Outros sistemas simbólicos podem aqui ser integrados, como o 

de Piganiol (comportamentos caçadores de influência uraniana versus agricultores ctônicos-

lunares), o de Eliade (solar e lunar) ou o dos antigos mexicanos segundo pesquisas de Soustelle 

(aspecto polêmico e guerreiro do norte e do sul, misterioso e involuntário do oeste e mediador 

do centro). 

Luz e sombra, claridade e escuridão, sol e lua, conquista e submissão, certeza e 

mistério, precisão e difusão, dourado e prateado: a oposição e complementaridade dos pares 

dicotômicos formam estruturas de constelações simbólicas, nas quais se inserem os gestos, as 

posições sociais e os instrumentos que lhes são típicos. Durand (2002) reconhece, assim, o 

diurno e o noturno como amplos regimes que servem de morada ao imaginário, alocando no 
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primeiro os símbolos ligados aos gestos posturais, enquanto os digestivos e cíclicos se inserem 

no segundo. O diurno, ―regime da antítese‖ (DURAND, 2002, p. 67), expõe o embate 

maniqueísta da estrutura heroica, do empenho da luz na superação de suas sombras, 

representadas em imagens teriomórficas, catamórficas ou nictomórficas (respectivamente em 

forma de bestas, quedas e trevas). A vitória sobre estas faces do implacável tempo (Cronos) que 

arrasta sem remissão o herói à sua morte encontra-se ligada à conquista da verticalidade, o 

movimento ascensional de quem, por meio do domínio de seu corpo, imprime sua vontade 

sobre a opressão do ambiente. Já no regime noturno, a vigilância cansa e a postura diante das 

faces do tempo adquire outros contornos: 

 
[…] desenha-se assim, uma outra atitude imaginativa, consistindo em captar as 
forças vitais do devir, em exorcizar os ídolos mortíferos de Cronos, em transmutá-los 
em talismãs benéficos e, por fim, em incorporar na inelutável mobilidade do tempo 
as seguras figuras de constantes, de ciclos que no próprio seio do devir parecem 
cumprir um desígnio eterno. O antídoto do tempo já não será procurado no sobre-
humano da transcendência e da pureza das essências, mas na segura e quente 
intimidade da substância ou nas constantes rítmicas que escondem fenômenos e 
acidentes (DURAND, 2002, p. 193-194). 
 

É assim que, à noite, as estruturas heroicas cedem espaço às místicas ou dramáticas, 

num regime que abdica do conflito antitético em prol de atitudes de fusão (antífrase), 

conciliação, mergulho e diálogo; seus instrumentos não são mais armas (falo), e sim taças (o 

ventre ou o túmulo) e rodas (o movimento cíclico das estações, do calendário e da cópula). 

Busquemos na imaginação traçada de Henri Matisse a atualização arquetípica da simbologia 

noturna14: da treva profunda, cinco traços perfeitamente alvos insinuam a figura de corpos 

                                            
14 Para ilustrar, em 1944, a reinterpretação dramática do mito de Pasiphaé por Henry de Motherlant, Matisse 
utilizou a técnica da linogravura para produzir uma série de imagens caracterizadas pelo preto predominante de 
fundo no qual se inscrevem traços limpos e suaves em branco. 
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colados, fagocitados. A brancura do touro de Poseidon extravasa na membrura de Pasiphaé, 

entregue cega, mágica, totalmente; as estruturas místicas se revelam em sua renúncia à 

individualidade e seu desejo de se perder no imenso contorno do outro, nas linhas que o 

definem. A confusão, a imersão, a unificação das partes são esquemas típicos dos gestos 

digestivos. 

 

 
Figura 1 – Linogravura de ―Pasiphae‖, por Henri Matisse 
Fonte: fotografia feita pelo autor na exposição Matisse Aujourd‘ui, na Pinacoteca do Estado de São Paulo, em 
setembro de 2009. 

 

Ancorado no referencial psicanalítico, Durand (2002) reconhece na dominante 

copulativa um parentesco estrito à digestiva. O ritmo da sucção labial propicia a nutrição e 
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molda a membrana invisível que envolve a célula narcísica. Entretanto, Ferreira-Santos (2004a) 

nota que as diferenças estruturais destes dois tipos de gestos poderiam bem justificar uma nova 

tipologia, em que a bipartição simétrica de Durand se quebra na emergência de um regime 

crepuscular – nem noturno nem diurno, mas nas regiões limítrofes em que símbolos da luz e da 

sombra imbricam-se sem conquista ou submissão. Enquanto a noite continua sendo a hora 

mística, todo o drama dos gestos cíclicos se desenrola no crepúsculo. A caracterização destas 

estruturas como sintéticas ou dramáticas advém justamente da existência necessária de fases 

triunfantes (diurnas) e trágicas (noturnas) nas imagens dos ciclos e que se sucedem na evolução 

temporal. Por isso, os mitos, enquanto esquemas narrativos que se desdobram no tempo, se 

prestam tão bem ao regime que agora denominamos CREPUSCULAR. Também na leitura 

metalinguística, o mito insiste em deslizar nas fronteiras: é esboço de racionalização, pois se 

prende ao fio do discurso (DURAND, 2002, p. 63), mas não abandona nunca a fluidez 

intrínseca à sua oralidade.  

Queremos insistir no caráter duplo das estruturas dramáticas. A constrição e o 

relaxamento ocorrem sequencialmente sem que um dos movimentos se torne dominante, de 

modo que podemos pensá-los como necessários um ao outro. Nas imagens ambíguas de figura 

e fundo percebemos este mútuo moldar-se, em que a definição de um elemento só se anuncia na 

presença contrastante de seu duplo. Da mesma maneira, yin e yang protagonizam, na mônada 

chinesa, uma relação de tensão e equilíbrio: não há posições absolutas de primeiro ou último 

plano, mas definição relativa e transitiva que ilustra tão bem uma estabilidade em movimento, a 

resolução sempre inconclusa da dualidade ( 17). 

A frequente contraposição do sol e da lua nos conduz à associação irrefletida do 

satélite terrestre às estruturas místicas. Pois é o próprio Durand quem aloca a imagem lunar na 

constelação sintética, dada a forte relação do astro, ―arquétipo da mensuração‖ (DURAND, 
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2002, p. 285), com a marcação cíclica do tempo. Tanto os calendários lunares quanto o 

esquema quaternário, simétrico e repetitivo de sua aparição no céu noturno costuram sua 

simbologia à imagem cíclica do tempo, de um eterno retorno que, longínquo, condiciona nossa 

vida terrestre15. O sol é figura antitética, na medida em que sua presença demarca o dia e sua 

ausência, a noite; não há dia sem sol, tampouco noite enquanto irradia sua luz. Já a lua é 

ambígua, pois conhecemos bem as noites sem ela, assim como reconhecemos sua silhueta no 

céu já (ou ainda) amanhecido. O sol possui apenas uma face visível ao olho nu – redonda, una e 

indivisa –, enquanto a lua sempre se apresenta em perfis. Não seria a lua, então, o astro 

crepuscular por excelência? Afinal, ela é a luz da noite, ainda que apenas emprestada do sol 

posto, que clareia sem iluminar, brilha sem ofuscar ( 4).  

 

*** 

 

Durand (2002) defende que as estruturas dramáticas imbricam o ser humano no 

tempo, permitindo-lhe vivenciar ora a confiança no devir desde sempre traçado, ora o eterno 

retorno das histórias conhecidas, movimento cíclico que nos lança de volta ao passado sem nos 

prender a coisas velhas. Nesta segunda forma de enfrentamento às faces do tempo, o 

antropólogo reconhece a música como uma de suas mais reveladoras manifestações. O eixo 

estrutural das imagens sintéticas é a coincidentia oppositorum (DURAND, 2002, p. 346), 

                                            
15 Na canção Trovoada, Gilberto Gil e Milton Nascimento (2005) retratam um sonho no qual um ―cavaleiro 
das luas e das estrelas‖ fala ao sonhador sobre o ciclo lunar: ―Falou das quatro luas, / a nova, a que cresce, a 
cheia e a que diminui. / Que a primeira, quando se esconde na escuridão / é de mentira, pra nos tomar o 
coração‖. A confiança no retorno é a garantia ao homem de que sua estreita relação com o fio do tempo se 
mantém intacto, de que sua história linear ainda obedece aos esquemas cíclicos simbolizados pelo astro. Seu 
sumiço momentâneo na fase nova gera a tensão necessária para a vivência das próximas aparições, já revigorada a 
recepção deste devir recorrente. 
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cujas figurações na linguagem textual frequentemente remetem aos conceitos do universo 

musical: ―harmonização de contrários‖, ―adaptação e assimilação em harmonioso concerto‖, 

―sintonia‖, ―ritmo‖, ―tempo cíclico‖, entre outras. Por isso, Durand (2002, p. 349) dirá que ―a 

música nunca se liberta do drama‖ e que o imaginário possuiria uma ―estrutura ‗musical‘‖ 

(2002, p. 348). 

Destacamos anteriormente que mito e música guardam íntima relação no solo fértil 

do imaginário. As frequentes aparições do sopro, do assobio e do canto nas cosmogonias 

produzidas na imaginação compartilhada da humanidade insinuam que haveria uma estrutura 

musical do mito e, em contrapartida, uma estrutura mítica da música. Ou seja, a música possui 

em sua constituição um estofo dramático-narrativo, em que a história se desvela em encontros e 

desencontros sempre presos ao fio do tempo que os conduzem, mas que, simultaneamente, se 

subjugam ao seu andamento. A música é tempo, mesmo que se reedite aqui o tempo mágico do 

mito, desamarrado do imperativo linear e cronométrico da física moderna. Inviolável, o tempo 

próprio da música não se pode alterar sem que se a descaracterize. Para dela participar, para 

vivenciá-la, é necessário deixar-se levar em seu ritmo, alienar-se em seu andamento e ver todas as 

demais referências que nos cercam condicionarem-se a ele. 

Há na música uma dialética sempre presente, marcada no ritmo e nos motivos cujas 

origens estão, como nos ensina Durand (2002), nos gestos implicados em nossa existência 

corporal. O eterno retorno está inscrito na respiração (inspiração e expiração) tanto quanto no 

batimento cardíaco (sístole e diástole), na constância rítmica do funcionamento fisiológico. O 

desdobrar da vida se fia na repetição dos movimentos involuntários do corpo, assim como a 

música se organiza em função do ritmo16; esta se faz, assim, reedição da pulsão vital do homem, 

                                            
16 Algumas manifestações eminentemente rítmicas da música modal guardam em seu caráter cíclico o elo formal 
mais forte com a ritualística das religiões e dos mitos. 
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e, por extensão, de seu cosmo circundante. Quando ligo o rádio ou estou diante de um 

intérprete e sinto a marcação rítmica do som em outros pontos de meu corpo que não o 

ouvido, quando o pensamento sobre as estruturas harmônicas se vê abafado por uma percepção 

pré-reflexiva do movimento que o som provoca em minha carne, criam-se as circunstâncias em 

que se sobreleva o acordo travado entre minha vivência bioantropológica e a consistência 

pulsátil da música. O corpo embala, e em seu balançar, tem-se uma sensação de naturalidade, 

como se a música participasse em suas presenças e ausências necessárias (sons e silêncios) de 

minha ―verdade celular‖, do movimento condicionante que me faz mais que máquina viva.  

São diversas as ligações míticas, segundo Wisnik (2004), entre a música e o oceano. 

Apolo e Dionísio, as duas divindades que Nietzsche sustenta como os polos contrários do 

gênio artístico grego, encontram-se em narrativas marítimas. Conta Wisnik (2004, p. 72) que 

Arion, músico aprisionado por marinheiros, toca sua lira aos golfinhos (delfins) de Apolo, que 

o salvam do afogamento. Entretanto, é Dionísio, deus da música, quem transforma alguns 

piratas nestes animais, incumbidos desde então a auxiliar os náufragos, sob o comando de 

Apolo. Junção do furor das águas com a salvação flutuante, da loucura dionisíaca com o brilho 

límpido do apolíneo, o mar é palco do mesmo e incessante movimento que faz da música 

perpétua prisioneira do tempo dramático. O oceano ( 19) é como dois mundos, um da 

superfície e outro da profundidade, um da flutuação, outro da entrega. Não à toa, o mergulho 

se prestará tão bem como imagem dos procedimentos psicanalíticos, onde o inconsciente se 

representa pelas águas profundas. Os mesmos movimentos cíclicos que encontro em meu ser 

corporificado posso os ver no ir-e-vir das ondas ou nas oscilações das marés. Assim, nosso 

própria existência carnal pode ser comparada ao mar e sua complexidade uni-dual, ligando por 

extensão o ser à música oceânica. Da mesma forma como Wisnik (2004, p. 72) reconhece um 

―caráter oceânico do som‖, podemos indicar então um CARÁTER SONORO DO SER. 
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A caracterização dialética da expressão musical é particularmente relevante para a sua 

inserção no regime crepuscular das estruturas sintéticas. O que nos permite deixar de lado a ideia 

puramente circular é o retorno sempre transformado que ela propõe, como a do herói que retorna 

de sua jornada (conforme o caminho arquetípico exposto por Campbell, 2007). Na magistral 

Variações Goldberg (BACH, 1999), modelo de engenharia musical, Johann Sebastian Bach releva 

o poder transformador do percurso. Sua ária de abertura é seguida por trinta variações 

meticulosamente elaboradas, construindo padrões de fundo harmônico, estilo musical e 

andamento. As variações mencionadas no título se constroem sobre as linhas de baixo (registros 

mais graves da estrutura harmônica) da ária de abertura, com alterações eventuais em algumas das 

partes. A partir da terceira variação, elas podem ser agrupadas em tríades que mantêm certa 

constância estilística: um cânone, uma peça de gênero e um arabesque. Os cânones também 

possuem organização sequencial, pois a variação 3 é desenvolvida em uníssono, enquanto a 6 traz 

a segunda voz em tonalidade de segunda maior, e assim por diante, até a variação 27 em nona. 

Apesar da aparente simetria da composição, seu efeito está longe de ser um produto mecânico e 

sem vida. Pelo contrário, a impressão de se estar diante de algo sublime logo invade o apreciador, 

e mais do que imaginar a vida capaz de produzir a obra, ele verá na própria obra o que há de vida. 

E quando Bach faz repetir a ária de abertura após a sua saga musical (cuja duração varia de 50 a 

90 minutos, dentre as mais conhecidas interpretações – Glenn Gould, Rosalyn Tureck, Karl 

Richter, Wilhelm Kempff dotam cada gravação de impressões distintas), não é a mesma canção 

que sentimos, ainda que nota por nota reproduzida. No tempo, não há repetições idênticas, senão 

semelhanças. ―Aria da Capo è fine‖ (anotação que acompanha a repetição em partitura) significa 

resgatar o passado, um retorno às origens que não se dá pelo puro renascimento do velho, mas 

pela garantia de que o tempo conhecido por similitude possibilitará o nascimento constante do 

novo – a palingenesia, na acepção de Campbell (2007). 
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Se a física contemporânea nos ensinou a suspender a distinção entre tempo e 

espaço, devemos evitar os perigos da classificação das artes que nela se baseia. Conforme nos 

indicou Paul Klee (2001), há uma dimensão temporal indelével na pintura, no movimento que 

leva o ponto à linha e a linha ao plano (ou seja, na construção parte a parte de um quadro); 

também na sequência do correr dos olhos pelas suas instâncias parciais e na sua apreciação 

global, tempo que pertence ao observador e a ele cabe dividir ou desdobrar. Poderíamos dizer 

que, em contraposição, a música também é espaço, não no apoio material no qual se plasma, 

mas nos corpos dos quais não pode prescindir para atualizar sua existência. Ou seja, nas artes 

plásticas há uma liberdade no tempo, porém um aprisionamento na materialidade; já a música 

impõe sua cadência temporal/rítmica, porém habita materialmente o corpo da pessoa 

(compositor/intérprete/ouvinte). Por isso, tantas vezes será a arte sonora caracterizada como 

um não-lugar, o espaço nulo do Tempo (MICHEL, 1956 apud DURAND, 2002, p. 348). 

Entretanto, entendemos o não-lugar como algo que se origina necessariamente de um lugar para 

nele deixar sua impressão, de maneira que existirá sempre uma ligação entre o tempo que 

escorre no espaço e o espaço que se expande no tempo. A canção Tempo e Artista de Chico 

Buarque (HOLLANDA, 1993), serve-nos para destacar a dialética espaço-temporal aqui 

tratada como evidência crepuscular: 

 

Imagino o artista num anfiteatro 
Onde o tempo é a grande estrela. 
Vejo o tempo obrar a sua arte 
Tendo o mesmo artista como tela. 
 
Modelando o artista ao seu feitio 
O tempo, com seu lápis impreciso 
Põe-lhe rugas ao redor da boca 
Como contrapesos de um sorriso. 
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Já vestindo a pele do artista 
O tempo arrebata-lhe a garganta. 
O velho cantor subindo ao palco 
Apenas abre a voz, e o tempo canta 
 
Dança o tempo sem cessar, montando 
O dorso do exausto bailarino. 
Trêmulo, o ator recita um drama 
Que ainda está por ser escrito. 
 
No anfiteatro, sob o céu de estrelas 
Um concerto eu imagino 
Onde, num relance, o tempo alcance a glória 
E o artista, o infinito. 

 

Na esquematização gráfica proposta pela semiótica de Luiz Tatit (2002), 

enxergamos a evolução melódica da canção, em congruência com o ir e vir da arte entre tempo e 

artista (Figura 2). Notamos que a sua tessitura17 transita em uma zona relativamente estreita, 

sem picos ou vales destacados da zona média da melodia. Não há saltos repentinos: a sequência 

de notas aproxima-se de evoluções cromáticas ascendentes e descendentes que, ao fim da 

jornada, conduzem a música ao seu lugar de origem. É interessante como a canção se compõe 

de maneira cíclica, sem um estribilho ou clímax propriamente dito; daí, a impressão de 

monotonia e continuidade que ela oferece nas primeiras audições. É evidente que um concerto 

no qual o tempo se plasma no corpo cansado do artista só poderia se dar sob o céu de 

                                            
17 Luiz Tatit denomina campo de tessitura a região na qual se desenvolve a altura das notas usadas na elaboração 
melódica. Tessituras amplas são aquelas em que se exige do cantor ou instrumento um alcance maior de notas 
graves e agudas, enquanto as tessituras restritas se limitam a uma faixa pequena de alturas. O diagrama é 
intuitivo; o seu único aspecto técnico no que diz respeito à teoria musical é a definição dos espaços, que 
evoluem em semitons. No caso de Tempo e Artista, toda a canção se desenvolve no espaço circunscrito a nove 
semitons (a título de comparação, Gota d‘água e O Que Será, escolhidas por Tatit quando analisa a dicção de 
Chico Buarque, transitam no espaço de dezesseis e dezessete semitons, respectivamente). 
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estrelas… Na dialética crepuscular, tempo e artista servem de suporte um ao outro, de maneira 

a alcançar a glória e o infinito. Sem o domínio inequívoco do cantor sobre a obra que 

supostamente controla, é o tempo que, através dele, canta. Eis a manifestação que podemos 

começar a aproximar da ideia de um Ser musical, indissolúvel nas suas dimensões visíveis e 

invisíveis.  

 
Figura 2 – Esquematização gráfica da primeira estrofe de Tempo e Artista. 

 

No prefácio da terceira edição de As Estruturas…, Durand caracteriza o imaginário 

como uma ENCRUZILHADA, o ―denominador fundamental onde se vêm encontrar todas as 

criações do pensamento humano‖ (DURAND, 2002, p. 18). Bela imagem, a da encruzilhada, 

local herdado na mitologia iorubá por Exu em função de serviços prestados a Oxalá (PRANDI, 
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2001). Arquetipicamente, a figura mensageira das esquinas relaciona-se a Hermes, divindade 

grega das estradas e do comércio, do intercâmbio, dos professores e ladrões. A encruzilhada é 

por excelência a imagem do caminho, do entre-lugares, a exemplo das estações de trem e suas 

plataformas abarrotadas de gente que vem e gente que vai18; é o ponto de encontro das rotas, 

dos percursos e projetos, onde as ações humanas se concentram. O mesmo entre-lugares que é o 

tempo, não o que se perde, mas o que se ganha na canção (TATIT, 2002). Não seria de se 

espantar, assim, se em toda esquina se ouvisse música (em tempo: haveria melhor nome que 

―Clube da Esquina‖ para o ilustre agrupamento de músicos mineiros?).  

Hermes, senhor das encruzilhadas, também é o criador do primeiro instrumento 

musical. A partir do casco de uma tartaruga e das tripas bovinas, constrói a lira com a qual 

encanta os deuses do Olimpo. Aqui, o ponto de aproximação: estação e encruzilhada são pura 

passagem, como também o é a música que me habita, mas que efêmera logo se esvai, 

hermesiana, deixando para trás não uma ideia, mas um sentido. É uma imagem simbólica, 

recorrente, redundante; é proliferação, profusão, saturação, por mais minimalista que queira ser. 

Não é nunca subterfúgio de economia, como Durand (2000) observa nas funções da 

linguagem. É de se notar que em poucos momentos falamos sozinhos, mas cantamos sozinhos 

não raras vezes, porque há mais que linguagem na música. Zuckerkandl (1997, p. 184, tradução 

nossa) explica o retorno do canto ao cantor: ―o som não se dirige a ninguém, simplesmente se 

exterioriza – mas não como simples expressão, porque não permanece no exterior, deve 

                                            
18 Novamente, a sabedoria de Milton Nascimento, desta vez acompanhado de Fernando Brandt, vem ao nosso 
auxílio. Em Encontros e Despedidas, desenrolam o caráter transitório, imerso no movimento, que é a vida na 
estação de trem: ―Todos os dias é um vai-e-vem, / a vida se repete na estação. / Tem gente que chega prá ficar, 
/ tem gente que vai prá nunca mais […] E assim chegar e partir… São só dois lados da mesma viagem. / O 
trem que chega é o mesmo trem da partida. / A hora do encontro é também, despedida / A plataforma dessa 
estação é a vida desse meu lugar / É a vida desse meu lugar / É a vida…‖ (NASCIMENTO; BRANDT, 
1985). 
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retornar. O ouvido que há de percebê-lo é o ouvido interno da pessoa que o cantou‖. Por isso, 

caracterizamos a música como imagem, imagem sonora, que entrepenetra o imaginário nos 

interstícios da palavra (André Michel apud DURAND, 2002, p. 348). Como tal, é chave 

interpretativa, mediadora entre a consciência e um saber que está para além dela ou de sua 

ligação arbitrária com um objeto (que objeto a música significaria senão ela mesma?). O 

símbolo oculta sempre um mistério não revelado, uma incompletude na sua constituição 

sígnica, que é a medida de seu transbordamento. Por isso, não pertence a música exclusivamente 

ao universo da conceituação, mas insere-se no mesmo mundo imaginativo do simbolismo visual 

e do devaneio literário. Será precisamente esta dimensão musical seu casamento com as 

estruturas míticas, cujo sentido está para além do designável pela linguagem cotidiana. A 

crescente separação entre a música e a palavra instigou Zuckerkandl a refletir sobre o universo 

no qual transita o som, onde as conceituações perdem terreno para uma automanifestação de 

sentido:  

 
[O som] despregou-se em uma esfera vital própria, separou-se totalmente da 
linguagem e do mundo em que temos confiança como falantes, não apenas do 
mundo dos objetos visíveis-palpáveis, mas também de todas as coisas designáveis 
com palavras. […] Para Nietzsche, trata-se de uma saída do mundo da palavra, do 
mundo do que se pode exprimir em palavras, um passo […] ao nada das coisas 
(ZUCKERKANDL, 1997, p. 174, tradução nossa). 
 

Queremos, a partir desta localização da música no campo do imaginário, apropriar-

nos de contribuições que Gaston Bachelard oferece para a compreensão de uma poética do 

devaneio, notando como algumas de suas categorias de leitura podem auxiliar em nossa busca 

farejante por um Ser musical. Nosso segundo e terceiro atos a esta aproximação se dedicam. 
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Mas a vida é urgente.  
– Beatriz Fétizon 

 
 
Todas as manhãs do mundo são sem retorno. 

– Marin Marais, como personagem em ―Todas as 
manhãs do mundo‖ 
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Quando assumimos que a música – na sua dimensão que mais nos afeta por fazer 

cantar o corpo pré-reflexivo – se assenta no campo da imaginação, distanciamo-nos também de 

uma demasiada racionalização da experiência musical. Isso se torna claro a partir da impressão 

do tempo: ainda que a engenharia da composição tenha tão decisivamente imposto as 

marcações de andamento às suas produções, ainda que o maestro sustente a organização 

cronométrica da orquestra em justa precisão da mesma forma como o violeiro se deixa conduzir 

na regularidade do galope19 – ainda assim a música se lança para fora do tempo linear. O mito é 

sua medida. Tal qual a imagem, que na imediata representação desdobra errantemente seu 

próprio tempo, a música faz derreter-se o relógio da escuta (figura 3).  

Algumas obras explicitam a sensação de um tempo maleável, como o Prelúdio de 

Tristão e Isolda, de Richard Wagner. A primeira sequência de notas soa como brilho sutil (um 

luar se esquivando da nuvem noturna, talvez?): nasce pianissimo, crescendo, decrescendo, morre 

pianissimo. Essa passagem, por mais breve, já embaralha as noções de limite: quando começou, 

exatamente, se não percebi quando o não-som passa a ser som? Ela invade o tempo que a 

precede, cresce para trás, participa da minha vida anterior à audição – ou é minha vida que 

participa da audição, construindo na coleção de incertezas gravadas em recordações a matéria 

bruta para as sensações que estão por vir? Simultaneamente, modifica a percepção do tempo 

                                            
19 Encontra-se o ―galope‖ como denominação para uma série de gêneros musicais. Aparentemente, um dos 
primeiros usos do termo serviu para designar uma dança ligeira de origem europeia, cujo ritmo binário se 
assemelhava aos passos marcados do cavalo. No Brasil, seu uso mais notório é nos repentes, arte nordestina de 
poesia, engenho e improviso. O ―galope à beira mar‖ é uma das variantes mais conhecidas. Elomar Figueira de 
Mello também fez uso do termo – no caso, o ―galope estradeiro‖ para caracterizar algumas de suas obras 
sinfônicas. Para o compositor, ―uma sinfonia é uma viagem que se empreende de um lugar para outro, em corpo 
ou em espírito‖; por isso, imaginou ―um cavaleiro ou cavaleiros que se vão de aqui para acolá, alhures. 
Constando a viagem de um primeiro galopar, um pouso para descanso e por fim a retomada do segundo galopar 
até o lugar de destino. Entendendo-se aí os três movimentos do galope‖ (MELLO, 2008, p. 29). 
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para frente, pois não sei quando o som novamente brotará do silêncio apreensivo… que por 

fim brota numa segunda sequência, resposta à primeira. Repete o movimento, do nada ao nada, 

apenas um grau a mais de tensão pela altura e volume. Logo vem a terceira; qual o limite da 

aflição? O que era apreensivo torna-se angustiante e os silêncios são cada vez mais longos. 

Encurta-se a frase, notas indecisas, inconclusivas. Depois da pausa, mais duas notas. E 

novamente. Já não há decrescendo: tudo prepara o drama. Suspendo a respiração esperando um 

ataque orquestral que não chega… O ouvido não aguarda as notas, queima largada, volta meio 

passo, espera na ponta dos pés… E as notas desta vez saem antes e me pegam despreparado. Os 

músculos antes contraídos se deixam levar pelo som que enfim vibra em duração, exceto pelo 

canto da boca que esboça um sorriso. Os olhos preparam uma lágrima que não cai. Estou 

entregue ao tempo da música.  

 

 
Figura 3 – A persistência da memória, por Salvador Dali. 
Fonte: http://www.moma.org/collection/browse_results.php?object_id=79018, acesso em: 04 abr. 2009. 

 

 

*** 
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Tratamos numerosas vezes do tempo cronológico ou do não linear, do tempo da 

música, tempo maleável, tempo mítico… Caberia aqui alguma reflexão sobre a natureza do 

tempo, mesmo que de maneira breve, para favorecer a compreensão do pensamento que 

delineamos. Duas noções desta investigação serão de primeira importância: de que a música se 

configura como princípio organizador do tempo; e de que a ideia de um impulso criador possa 

estar relacionada à realidade do tempo localizada no instante, mais que na duração. Começamos 

deste segundo objetivo, para o qual mobilizaremos fundamentalmente dois textos de Gaston 

Bachelard: A Intuição do Instante (2007) e A Dialética da Duração (1994). 

Se o enigma agostiniano sobre o tempo foi tantas vezes recordado – como em 

Boutang (2000), Merleau-Ponty (2005) e Norbert Elias (1998) –, é porque ressoa tão 

autêntico. Permitam-nos citá-lo ainda outra vez: 

 
Que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e brevemente? Quem o poderá 
apreender, mesmo só com o pensamento, para depois nos traduzir por palavras o seu 
conceito? E que assunto mais familiar e mais batido nas nossas conversas do que o 
tempo? Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. Compreendemos 
também o que nos dizem quando dele nos falam. O que é, por conseguinte, o tempo? 
SE NINGUÉM MO PERGUNTAR, EU SEI; SE O QUISER EXPLICAR A QUEM ME FIZER A 

PERGUNTA, JÁ NÃO SEI.  […] De que modo existem aqueles dois tempos — o 
passado e o futuro —, se o passado já não existe e o futuro ainda não veio? Quanto ao 
presente, se fosse sempre presente, e não passasse para o pretérito, já não seria tempo, 
mas eternidade. Mas se o presente, para ser tempo, tem necessariamente de passar para 
o pretérito, como podemos afirmar que ele existe, se a causa da sua existência é a 
mesma pela qual deixará de existir? Para que digamos que o tempo verdadeiramente 
existe, porque tende a não ser? (AGOSTINHO, 1980, p. 265, grifo nosso). 
 

Sem que a questão seja posta, o espírito vaga em sua vivência inercial no tempo, 

deriva sem resistências na sequência imposta. Sabemos o que é o passado, o que é o futuro, 

como nossa vida se articula através do tempo; mas toda tentativa analítica, todo esforço de 
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racionalizar as incontáveis contradições que se impõem quando o tempo ocupa o centro de 

nossa reflexão coloca as certezas em suspensão. Basta que a pergunta seja feita, que a inquietude 

me assalte neste aspecto que tomava por evidente, para que as dúvidas se instalem e que todos 

os juízos opostos pareçam igualmente plausíveis. As perguntas se mostram as mesmas, 

subjacentes a soluções tão díspares quanto as do próprio Agostinho, Kant, Heidegger ou 

Bergson. Mas o conhecimento exige de nós que tomemos uma posição; Bachelard (1994) 

entende que o conceito traz a marca de tudo o que para ele recusamos: ―o conhecimento não é, 

por sua essência, uma polêmica?‖ (BACHELARD, 1994, p. 20). 

De que é feito o estofo do tempo? Que restaria dele se lhe extraíssemos toda a 

matéria, toda substância contingente? Como viveríamos no tempo, tendo resgatado sua pureza 

original? Levantamos aqui a posição de Henri Bergson pelo fato do filósofo figurar como mais 

importante interlocutor de Bachelard no que concerne à polêmica temporal. A resposta 

bergsoniana não encontra hesitação: é a continuidade a única realidade do tempo. A DURAÇÃO 

é o tecido inteiriço do tempo pelo qual a existência desliza. A teia que costura todas as ações e 

inviabiliza o isolamento de qualquer sistema coloca a roda do tempo na verdade incontestável 

da sucessão (BERGSON, 2006a, p. 6). Os instantes cingidos, apartados de seu passado e 

futuro, só o são por artifício da consciência, incapaz de apreender a complexidade totalizante 

da duração. A vida interior do homem é semelhante a um escoamento, sem que haja qualquer 

coisa para escoar. Quando pensamos em COISAS ou ESTADOS, fatiamos o fluxo contínuo em 

instantâneos artificiais (BERGSON, 2006b, p. 51); uma vez postos de lado, o que nos resta é a 

intuição de uma incansável transição perpétua. A ideia de mudança, assim, será radical, pois 

Bergson não aceitará as descontinuidades abruptas como quebras no repouso do ser – o ser não 

repousa. Não pode haver, assim, descontinuidades. Todo evento se encontra inscrito no 

desenrolar do contínuo: ―a verdade é que mudamos sem cessar e o próprio estado já é 
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mudança‖ (BERGSON, 2006a, p. 2). Em resumo, há dois aspectos centrais na concepção 

bergsoniana que serão frontalmente contestados por Bachelard: a realidade do tempo é a duração, 

seu fluxo contínuo que faz desenrolar as ações; e as mudanças não se devem a descontinuidades 

no plano da duração – antes, é a própria sucessão a emergência constante do novo. 

 Em A Intuição do Instante, Bachelard (2007) mobilizará a posição do historiador 

francês Gaston Roupnel para sustentar sua divergência com Bergson, no que tange à ideia do 

tempo como duração. No sentido contrário, inverte os termos na vivência temporal, assumindo 

como sua única realidade O INSTANTE. Ao lembrar, nossas memórias se enfileiram isoladas, 

como peças de um mosaico que, pouco a pouco, assumem posições relativas segundo as 

intenções do artesão. As lacunas em um mosaico não se preenchem, pois as peças não encontram 

seus lugares definitivos, como em um vaso remendado após a queda. Seus cacos não são 

contíguos, até que pela consciência se construa a imagem de um passado homogêneo, fluido, 

constante. Dessa forma, a lembrança se estabelece como coleção de instantes intelectualmente 

sintetizados em uma continuidade dada a posteriori, nunca pela pura intuição de sua duração. 

Não há consciência a não ser aquela que se dá no instante. O presente é a morada 

solitária da consciência; todo o resto – passado e futuro – é morte. Sobre o passado, Bachelard 

argumenta que nenhuma passagem há para nos conectar aos mundos já abolidos, exceto pelas 

lembranças de instantes vividos, mas que se perdem na sucessão dramática do tempo. Ao 

conceder ao instante a primazia da vivência temporal, o filósofo faz destacar a tragicidade de 

um tempo que não volta nunca, de um irredutível sepultamento dos instantes já vividos em 

detrimento daqueles que o presente nos concede em plena solidão. Em vez de pensar o homem 

sempre ligado a ele próprio, entende a ação presente como despojamento em relação ao 

passado:  
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O instante é já a solidão… É a solidão em seu valor metafísico mais despojado […]: 
por uma espécie de violência criadora, o tempo limitado ao instante nos isola não 
apenas dos outros, mas também de nós mesmos, já que rompe nosso passado mais 
dileto (BACHELARD, 2007, p. 18). 
 

Tão importante quanto a reflexão sobre o passado são as implicações da crítica 

bachelardiana à noção do devir. Esse mundo ignorado, tão morto quanto o passado, depende dos 

atos decisivos e imprevisíveis dos instantes presentes para tomar forma: ―[…] O futuro não passa 

de um prelúdio, de uma frase musical que avança e é ensaiada. Uma única frase. O Mundo só se 

prolonga por uma curtíssima preparação. Na sinfonia que se cria, o futuro só é assegurado por 

uns poucos compassos‖ (BACHELARD, 2007, p. 55). Por isso, o instante surge revestido de 

uma força imprevista, capaz de nos desconcertar diante de uma novidade hostil ou de maravilhar 

no átimo da criação. É na efemeridade do instante que o mundo se constrói, se destrói, se 

reconstrói. Singular e inapreensível, o instante não é a ponte entre o passado e o futuro; antes, ―é 

produtor de imprevisíveis novidades e é gerador de fatos novos, que se distinguem dos momentos 

antecedentes e dos que lhe sucedem‖ (PAIVA, 2005, p. 123). Oblitera-se, assim, na radical 

ruptura que os instantes impõem ao fio do tempo, a noção bergsoniana da duração. Laplantine e 

Nouss (2002, p. 98) corroboram a caracterização da vida como ―uma sucessão de momentos 

presentes‖, impossível de se imobilizar no determinismo da duração e dos conceitos definitivos. 

No campo do pensamento antropológico, valorizarão as revelações mesmo imprecisas e 

inacabadas dos instantes na iluminação das complexas questões da contemporaneidade.  

Paiva (2005) explicita, em sua pesquisa acerca da imaginação na obra de Bachelard, 

a importância desta concepção roupneliana do tempo para o desenvolvimento que o filósofo 

imprime em suas obras ―noturnas‖, quer dizer, dedicadas à sensibilidade e à criação poética. Em 

estado de devaneio, o poeta não se fia no curso de uma duração; a iluminação que o assalta vem 

em quebras descontínuas, a romper com a ordem da imediata causalidade. Sua criação advém de 
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uma mudança brusca da direção insinuada pelo hábito dos instantes. Evidentemente, Bergson 

quis em sua obra A Evolução Criativa demonstrar como a criação do novo não é incompatível 

às premissas da duração. Entretanto, Bachelard busca indicar com que maior naturalidade 

poderíamos pensar nestas mudanças como ruptura em relação ao aprisionamento em um 

desenho dado em bloco, nas trajetórias imemoriais da continuidade. A noção de instante vê o 

presente irromper em jatos de novidades absolutas, como o insight decisivo que de súbito toma 

o homem e abre diante dele novas possibilidades.  

Enquanto na duração bergsoniana a ação – vagarosa, mas constante – se desenrola 

na história, a filosofia bachelardiana se pensará pelo ato, a decisão instantânea, trágica, original 

e abrupta que sobrevém ao ser, como ―deliciosas e frágeis novidades de um pensamento sem 

história, de um pensamento sem pensamentos‖ (BACHELARD, 2007, p. 39). Também no 

campo da racionalidade e da empiria, Barthes (2003) fala-nos do insight como essa descoberta 

súbita de uma solução heterogênea, inaudita, que não advém de uma continuidade lógica 

prevista. O insight põe fim à relação de causalidade para trazer à tona aquilo o que não poderia, 

na imediata sucessão contínua, ser possível. Não se trata de aperfeiçoamento das coisas 

conhecidas, mas de algo novo, não previsto, que nos assedia como grata surpresa, talvez do 

mesmo modo como os primeiros ocidentais a contemplar a fineza e o brilho da seda se 

surpreenderam ao conhecer sua inesperada origem20. Especificamente no pensamento científico, 

mesmo o racionalismo epistemológico de Karl Popper abrirá espaço para uma concepção 

                                            
20 ―Assim também se, antes da descoberta da seda, alguém tivesse falado de um fio para a fabricação de roupas e 
móveis, fio que supera de muito o fio de linho e da lã, em finura e solidez ao mesmo tempo, assim como em 
brilho e suavidade, as pessoas teriam pensado que se estaria falando de alguma planta oriental, ou da mais 
delicada pele de animal, ou então das plumas e da penugem de certos pássaros; mas certamente não passaria pela 
mente de ninguém que se trata da obra de um pequeno verme, e de uma obra tão abundante que se renova e se 
reproduz todos os anos‖ (BACON apud BARTHES, 2003, p. 356). 
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descontínua das ideias. Afirma Popper (2004, p.32) que ―não existe um método lógico de 

conceber idéias novas ou de reconstruir logicamente esse processo. […] toda descoberta encerra 

um ‗elemento irracional‘‖, que não cabe à ars probandi da ciência investigar. Se a lógica falha na 

articulação entre o marco zero de determinada justificação teórica e seu estado anterior que 

permitiu o nascimento primeiro da ideia, é porque a própria noção de causalidade, cara à 

definição lógica, não encontra aí seu lugar. Inversamente à causalidade que se funda no 

contínuo, a invenção não permite articular determinado estado ao instante nascente, o que 

implica na aceitação da ruptura como princípio determinante da ars inveniendi.  

Vejamos uma consideração de Hannah Arendt sobre a emergência da novidade:  

 
O novo sempre acontece à revelia da esmagadora força das leis estatísticas e de sua 
probabilidade que, para fins práticos e cotidianos, equivale à certeza; assim, o novo 
sempre surge sob o disfarce do milagre. O fato de que o homem é capaz de agir 
significa que se pode esperar dele o inesperado, que ele é capaz de realizar o 
infinitamente improvável (ARENDT, 2005a, p. 191). 
 

Não seria a vida humana já produto de infinitas improbabilidades (ARENDT, 

2005a) – ou, como coloca Bachelard (2007), uma soma de acidentes, uma soma ela própria 

acidental? Quantas vezes a causalidade natural não se quebrou para que a humanidade tomasse 

sua forma hoje conhecida? Apesar de Darwin evocar a fórmula latina ―Natura non facit 

saltum‖, não seria cada mutação, a desenhar a vagarosa trilha evolutiva do homo sapiens 

sapiens, uma necessária descontinuidade, fruto da estranha alquimia do acaso? E não seriam os 

atos humanos portadores também da novidade, da capacidade de trazer à luz o inesperado? A 

noção do milagre humano, proposta por Arendt, sintetiza o espanto com que defrontamos o 

ato improvável. O tempo não será o eixo condutor das reflexões da pensadora, mas antes a 

renovada originalidade do nascimento, o fato de que cada homem é singular e, mergulhado 

nessa condição humana, traz ao mundo o frescor de sua novidade. Porém, quão profundamente 
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a concepção do tempo como instante se funde em suas palavras! Que termo enunciaria com 

mais precisão a epifania do instante que o ―milagre‖? 

Augusto de Campos (2009, p. 41, grifo nosso) fornece-nos um belo testemunho de 

seu processo criativo: ―Cada poema que faço é para mim uma questão de vida ou morte. E 

tenho sempre a sensação de que tenho que aprender tudo de novo. A poesia, para mim, é quase 

uma impossibilidade, UMA IMPOSSIBILIDADE QUE UM ACASO TORNA POSSÍVEL‖. Assemelha-

se, assim, ao errante leitor que vasculha a Biblioteca de Babel, contada por Borges (1999), em 

busca de sua poesia que é também seu destino. Perde-se entre as galerias hexagonais no infinito 

universo dos livros possíveis, sabendo que ―a possibilidade de que um homem encontre a sua 

[vindicação], ou alguma pérfida variante da sua, é computável em zero‖ (BORGES, 1999, p. 

83). Sai em luta com as palavras, ―luta vã‖, na sentença de outro peregrino. ―Entanto lutamos‖: 

perscruta, palmo a palmo, esperando que uma breve felicidade do acaso – quem sabe guiado 

pelas mãos cegas de uma intuição – o coloque no caminho da poesia. E a impossibilidade 

virtual, a intolerável sensação de uma infinita coleção de livros preciosos descansando nos 

cantos do sempre próximo cômodo, dá lugar a uma fagulha iluminada de que algo de valor foi 

encontrado, de que, a despeito das chances, o novo pôde emergir. Em uma análoga biblioteca 

de sons, seria tarefa do músico buscar, em um ―teclado incomensurável‖, a coleção de toques 

que faria ressoar algum sentido na existência dos homens: 

 
[…] o campo aberto ao músico não é um teclado mesquinho de sete notas, mas um 
teclado incomensurável, ainda quase totalmente desconhecido, em que apenas aqui e 
ali, separados por espessas trevas inexploradas, alguns dos milhões de toques de 
ternura, de paixão, de coragem, de serenidade que o compõem, cada um tão diferente 
dos outros como um universo de outro universo, foram descobertos por alguns 
grandes artistas que nos prestam o serviço, despertando em nós o correspondente do 
tema que encontraram, de nos mostrar quanta riqueza, quanta variedade, sem que 
saibamos, oculta essa grande noite impenetrada e desencorajadora da nossa alma que 
tomamos por vazio e nada (PROUST, 2002, p. 275). 
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*** 

 

Queremos reforçar, então, o eixo do argumento: para Bachelard, a questão do 

tempo é indissociável da concepção da criação poética. Ao atribuir a realidade do tempo ao 

instante e não à duração, entenderá a continuidade como construção intelectual a posteriori, um 

esforço deliberado para conectar os pontos cingidos da experiência.  

Entretanto, há ocasiões em que ficaremos tentados a encontrar na explicação dos 

fenômenos que nos circundam uma defesa contundente da duração como realidade temporal. 

Diversos pensamentos e sentimentos ―duram‖. A melodia ―dura‖. Bachelard, ainda seguindo de 

perto o pensamento de Roupnel, defende que a duração não passa de impressão condicionada 

pelo hábito de ver nascer, vez após outra, instantes que se assemelham. Assim, a continuidade é 

apenas uma impressão do hábito cultivado da repetição, ou seja, de um RITMO. O indivíduo 

deve sua frágil coerência à harmonia de ritmos temporais que mobilizam sua energia na 

transposição dos vazios entre os instantes; por isso, é etérea, ―frágil e livre como uma sinfonia‖ 

(BACHELARD, 2007, p. 70). Um sentimento que dura é aquele que instante após instante se 

renova pelo hábito. Da mesma maneira, saber executar uma música ao piano consiste no hábito 

recorrente que não se desdobra sem o esforço, sem a decisão diária de a ele se entregar. Em 

qualquer instante, o pianista poderá abandonar a peça e quebrar seu hábito, o que será 

determinante na sua dificuldade de, nos momentos subsequentes, executá-la como fizera. A 

recorrência, assim, não se limita a ser o retorno do sempre igual. Ela é o ato revestido de nova 

firmeza, a decisão que, inscrita no ritmo, recomeça uma ação. 

E quanto à melodia? Como contestar a sua fluência, o encadeamento seguro de cada 

nota na totalidade da partitura? Tal qual a vida, o pensamento e a história, a música figurará 
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como uma das metáforas por excelência da passagem fluida do tempo. Percebendo isso, 

Bachelard entende a música como um exercício difícil de temporalidade, e dedicará grande parte 

do capítulo 7 de A Dialética da Duração (1994) a desfazer a ideia de que sua apreensão só 

pode ser compreendida na continuidade. É necessário sustentar que a duração não passa, ela 

própria, de uma metáfora do tempo.  

Ouço agora uma peça de Franz Schumann (1987). Integrante de um ciclo 

intitulado Cenas Infantis (Kinderszenen), é magistralmente arquitetada em torno da aparente 

contradição entre as imagens do ser criança e de uma vagarosa melancolia. O título é preciso na 

ambiguidade: Quase Sério Demais (Fast Zu Ernst). Certa seriedade pode pertencer ao universo 

das vivências e lembranças infantis, mas sua medida é justa. Schumann vai flertar com este 

limite, quase o ultrapassa. Mas algo garante que a infância ainda pode ser o terreno de sua 

música: a curta sequência taciturna de harmonias no modo menor que dão partida à peça atinge 

seu descanso em leve tríade maior, como um meio-sorriso. Este, retomado no início da segunda 

sequência, acaba seu próprio percurso voltando ao menor. A alternância persiste por toda a 

extensão da peça, jogando com a leveza de uma ternura e de um choro contido.  

Auxilia-nos Merleau-Ponty (2006a) a melhor compreender a maneira como o 

sentido se estabelece na audição da peça. Amparado nos avanços da psicologia da forma 

(Gestalt) em relação ao behaviorismo pavloviano, destaca que a percepção não se configura 

como a soma das reações fisiológicas a determinados estímulos. Merleau-Ponty defende que o 

fenômeno perceptivo deve ser buscado no organismo, e não nos fatores externos de 

estimulação. Esta posição está claramente exposta no seguinte excerto: 

 
[…] não podemos ver no funcionamento nervoso o acionamento de dispositivos 
preestabelecidos, que os estímulos, na razão de suas propriedades objetivas, viriam 
acionar de fora. O processo fisiológico que corresponde à cor ou à posição percebidas, 
ao significado da palavra [e, por que não, à continuidade da melodia] deve ser 
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improvisado, constituído ativamente no momento da percepção. […] Não são os 
estímulos que fazem as reações ou que determinam o conteúdo da percepção. Não é o 
mundo real que faz o mundo percebido (MERLEAU-PONTY, 2006a, p. 139).  
 

Em que consiste a percepção da melancolia infantil de Quase Sério Demais? Estaria 

nos gatilhos fisiológicos que disparam uma corrente de significação unívoca, das terminações 

nervosas de meu aparelho auditivo à sombra de minhas memórias imaginadas da infância? 

Parece certo que não. Nunca encontrarei meramente na recepção fisiológica as determinações 

de uma percepção, de um sentido – até porque nem determinados são. Localizarei a fonte da 

experiência fenomênica no meu próprio organismo, no meu contato imediato aos estímulos do 

mundo exterior. As notas não têm valor absoluto no encadeamento sonoro da melodia: seu 

sentido só se dá na relação, na massa sonora indecomponível que se apresenta à minha 

experiência musical. Mas sou eu próprio, como consciência, que moldo o conjunto, que 

transbordo as notas com sentimento. Na partitura, elas permanecem indiferentes à emoção. 

Merleau-Ponty, assim, nos ajuda a pensar o que Bachelard entende como síntese 

subjetiva da continuidade na música. As sensações despertadas pela ação musical não possuem 

ligações intrínsecas, dependendo de ―ressonâncias sentimentais‖ (BACHELARD, 1994, p. 

107) para que ganhem sua duração. Aprendemos a continuidade de uma melodia pela 

recorrência das impressões, pelo ritmo que põe em movimento minha apreciação. Bachelard 

esclarece a maneira como o jogo dialético da música lhe confere a sensação de fluxo contínuo. 

Evidentemente, encontramos em muitas das melodias uma impressão de fechamento, como se o 

desenvolvimento estivesse desde sempre contido nos temas iniciais. Porém, a expectativa que a 

sequência sonora resolve enquanto se desenrola só nasce a posteriori. Não há conexões 

melódicas entre, por exemplo, o refrão e suas repetições. Apenas nos damos conta de uma 

expectativa quando o tema se repete ou uma cadência se resolve, como se a conclusão apenas 

pudesse ser aquela que efetivamente se desvela: ―A melodia dura porque retoma. A melodia joga 
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dialeticamente consigo mesma; ela se perde para se reencontrar […]. Assim, o que confere uma 

continuidade leve e livre à melodia é essa espera totalmente virtual, que não é real senão a 

posteriori, que é apenas um risco a correr, uma possibilidade‖ (BACHELARD, 1994, p. 107). 

Como não há regras definitivas para se encadear a melodia, a duração é formada pelas 

reconstruções sentimentais da alma que a contempla, num jogo de emoções, recordações e 

desesperanças. Aprendemos, assim, sua duração.  

 

*** 

 

Ao buscarmos apoio na noção bachelardiana do instante, melhor nos munimos para 

incursionar no terreno da música, particularmente na sua capacidade de nos afetar. Pois ela 

altera afetos, invade-me sem cerimônias (como recusar o fluxo da melodia, como isolar o corpo 

da sua vibração?). É arrebatadora, a música, como deve ter percebido Proust – cuja obra 

grandiosa em mais ocasiões frequenta Bergson do que Bachelard… De todo modo, a reflexão 

de Swann sobre uma pequena frase musical que embalara o amor compartilhado com Odette 

serve-nos bem para desenvolver esta questão particular: 

 
E enquanto ela passava [a frase musical], leve, calmante e murmurada como um 
perfume, dizendo-lhe o que tinha para dizer, e de quem ele escrutava todas as 
palavras, lamentando vê-las se evolarem tão depressa, Swann fazia involuntariamente 
com os lábios o movimento de beijar na passagem o corpo harmonioso e fugidio. 
[…] Tais encantos de uma tristeza íntima era o que ela tentava imitar, recriar, e até 
mesmo a essência deles que, no entanto, é a de serem incomunicáveis e de parecerem 
frívolos a todo aquele que não os sente, a pequena frase a captara e tornara visível. 
[…] Sem dúvida a forma sob a qual os codificara não poderia se resolver em 
raciocínios. […] Swann considerava os temas musicais como verdadeiras idéias, de 
um mundo diverso, de uma outra ordem, idéias envoltas em trevas, desconhecidas, 
impenetráveis à inteligência, mas que nem por isso são menos distintas umas das 
outras, desiguais de valor e de significado entre si. Quando […] mandara tocar de 
novo a pequena frase, procurava descobrir como, à maneira de um perfume ou de 
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uma carícia, ela o aliciava e envolvia, e percebera que aquela impressão de doçura 
retraída e friorenta era devida à leve separação entre as cinco notas que a compunham 
e à evocação constante de duas delas; mas, na realidade, sabia que raciocinava assim 
não sobre a própria frase porém sobre simples valores, que substituíam, para 
comodidade de sua inteligência, a entidade misteriosa que ele havia percebido […] 
naquela recepção onde ouvira a sonata pela primeira vez (PROUST, 2002, p. 274). 
  

A música, como na reflexão de Swann, se presta bem às metáforas sinestésicas, 

porque parece sintetizar com naturalidade algumas das propriedades que dinamizam os demais 

sentidos. ―Mais vigoroso, mais rápido, mais necessário e infalível‖, conforme caracterizado por 

Schopenhauer (2005, p. 337), o efeito musical compartilha com o perfume o poder inebriante 

do que penetra o corpo e se espalha como que por circulação em seu próprio tempo. Tentamos 

retê-los no centro de nossa volúpia perceptiva, mas tão inevitável quanto se fechar ao som e ao 

odor é perdê-los, esquivos, evanescentes. Os olhos, desvio-os; a boca, mantenho-a fechada; a 

mão, afasto-a. Mas não ouvidos e nariz, estes mantêm o organismo em vigília, aceitam seus 

estímulos a despeito da vontade de sua consciência. A visão parece conservar seus objetos no 

lugar. Sei que a imagem se forma no fundo de minha retina e que o processamento dos dados 

sensíveis ocorre por alguma função complexa do cérebro. Porém, nada apaga dos meus sentidos 

a certeza (ou o que Merleau-Ponty chama de ―fé perceptiva‖) de que as coisas se encontram ali, 

diante do meu corpo, nesse espaço do qual compartilho mas que guardam uma necessária 

distância para a minha contemplação. De acordo com Merleau-Ponty (2005), sinto que 

participo do mundo por essa aderência – por ser simultaneamente vidente e visível, de ser carne 

participando da carne do mundo – que ao mesmo tempo permite meu acesso às coisas e a 

sensação de que as coisas não estão em mim.  Mas o aroma e o som, por vezes, fazem acentuar 

o entrelaçamento de meu corpo e do mundo, porque seus elementos me invadem com tão 

assertiva intimidade a ponto de dissolver sua composição na minha, de confundir seu 

movimento com o meu próprio.  
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Ao mesmo tempo, quantas imagens do tato a música não é capaz de criar? Swann 

quer beijar o corpo fugidio da melodia, sente-se acariciado e envolto por sua espessura. O som 

possui volume, densidade, textura: com que facilidade não concebemos o timbre aveludado ou 

áspero, as notas cheias ou as harmonias duras! E se o gosto se perfaz na combinação da 

voluntariedade do olhar e na permissibilidade do aroma, ouvir a docilidade das melodias se 

tornará exercício fácil à consciência atenta à sinestesia. 

Sei que o som é produzido fora de mim, que é necessária a viagem do arco por 

sobre as cordas esticadas do violino para que as vibrações se ponham em movimento no espaço 

sob meu alcance perceptivo. Porém, a minha existência selvagem acata o assédio e o incorpora 

como um ―não-eu meu‖ (expressão bachelardiana da qual tratarei em mais detalhes um pouco 

adiante), algo do mundo mas que é meu também. A música, ―entidade misteriosa‖ que envolve 

Swann, arrebata-o como quando contemplamos a visão de uma coisa que bem demais se 

ajustou à imagem casual de nossos sonhos. É como a novidade imaginante de um devaneio, 

atingindo de súbito um pensamento que ―aguarda, numa duração que é apenas um nada de 

pensamento e, por conseguinte, um nada efetivo, o ataque do mundo‖ (BACHELARD, 2007, 

p. 39). De muitas frases é composta a peça de Vinteuil, mas apenas uma delas foi suficiente 

para fazer cair sobre Swann um cosmo poético, cujas belezas, mais do que descobertas, são 

reencontradas – uma estranha familiaridade que dele o permite participar sem cerimônias, como 

se o direito de ouvir, e assim de possuir, sempre lhe pertencera ( 5).  

Isso o que a imagem sonora despeja sobre Swann, essa essência incomunicável de 

um sentimento tornada audível pela melodia, é a evidência da força criativa da realização 

artística. Ratifica o despojamento da arte em relação ao propósito reprodutor expresso por Paul 

Klee (2001, p. 43): ―A arte não reproduz o visível, mas torna visível‖. E é nesse paradoxo, que 

põe no mesmo plano o visível e o incomunicável, que Lyotard encontrará a mais notável força 
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da arte, a marca do sublime, a capacidade de presentificar o impresentificável (apud 

FERREIRA-SANTOS, 1999, p. 70), tal como na mitologia dos orixás um número – 301 – é 

usado para se designar o inumerável (PRANDI, 2001). Isso só pode acontecer a partir de certa 

humanização da expressão artística, tirando-a do registro das coisas, meros objetos de 

apresentação ou representação e colocando-a naquilo o que se presenta a seu apreciador: a 

fruição musical será, dessa forma, uma reconstrução do encadeamento de instantes que o 

material sonoro faz reverberar dentro de mim, junto a mim. Ela me acompanhará, moldará 

minha forma de ser, ampliará a envergadura – para dentro e para fora – da minha existência.  

 
Mesmo quando não pensava na pequena frase, ela existia latente em seu espírito, na 
mesma condição de certas outras noções sem equivalente, como as noções de luz, de 
som, de relevo, de volúpia física, que são as ricas posses com que se diversifica e 
ganha expressão o nosso domínio interior. […] A frase de Vinteuil, que nos 
representa uma certa aquisição sentimental, havia esposado nossa condição mortal, 
adquirido algo de humano que era bem tocante (PROUST, 2002, p. 276). 
 

Tudo o que se pode dizer sobre a apreciação musical necessariamente passa pela 

reconstrução de seu sentido, por esse incremento do domínio interior em um processo de 

escuta ativa. Porque me mobiliza de maneira tão envolvente, a música trava diálogo com a 

minha alma, faz meu ser vibrar no seu ritmo, coloca-me em sincronia com outras almas que 

dela participam – compositor, intérprete, outros ouvintes. Este legado sentimental que aceito 

com mãos espalmadas escava as bacias nas quais tantas almas confluem e se imiscuem. O tempo 

da música, sua maneira particular de combinar e dinamizar instantes, torna-se o meu próprio 

tempo, meu ritmo reencontrado no ritmo de outrem. A música será, portanto, um veículo 

privilegiado da alma (ou, como se verá mais adiante, das animas). Nietzsche destaca a força 

particularmente grande da música de atuar como ―suplemento da linguagem: numerosas 

excitações e estados inteiros de excitação que a linguagem é incapaz de representar são 
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reproduzidas pela música‖ (NIETZSCHE, [s.d.], p. 59). Nela, aprendemos a compreender o 

mundo e os outros de maneira diversa, mais entranhada que no olhar objetivante, pois 

compartilhamos uma imagem poética singular, a ressoar analogamente nas almas e corações de 

tantas consciências individuais. Bachelard (2008, p. 3) chamará esta propriedade da criação 

poética de TRANSUBJETIVIDADE DA IMAGEM. Por meio das imagens, temos a capacidade de, 

efetivamente, entrar em contato com outros sujeitos. 

 

*** 

 

O compositor norteamericano Roger Sessions, buscando fugir das concepções 

excessivamente rígidas da composição quando dependentes da materialidade da partitura, 

definiu música antes como fluxo, o ―movimento controlado do som no tempo‖ 

(PRAUSNITZ, 2002, tradução nossa). Em uma inversão possível dos termos, em que se 

destacaria seu aspecto temporal, poderíamos pensá-la como o tempo organizado pelo 

movimento controlado dos sons. Levando-se em consideração as características do tempo 

levantadas anteriormente, em específico no seu caráter irrevogavelmente instantâneo, decorre 

que na música os instantes são postos em relação, conduzidos pela intencionalidade da 

produção sonora. Mobilizando o rico vocabulário fornecido por Bachelard, poderíamos dizer 

que nesta organização, cria-se o HÁBITO que estabelece no ouvido a permanência da música e 

seu progresso, seja pela repetição de sons semelhantes ou justamente pelas mudanças de curso 

que frustram a expectativa do hábito. Nesse sentido, acreditamos que a música seja 

essencialmente RÍTMICA. Entretanto, não falamos do ritmo como estruturação formal dos sons 

no tempo, mas como motor que põe em movimento o encadeamento de instantes sonoramente 

organizados. Esses instantes não têm valor estritamente temporal – eles estão preenchidos por 

certas qualidades, certas texturas que tornam o instante não o recipiente vazio das marcações 



Ato II 

88 
 

cronométricas, mas um momento dotado de sentido por aquilo o que indelevelmente o 

compõe. Segundos, minutos ou horas não possuem valor absoluto na música; seu valor é dado 

pela dialética viva entre sons e silêncios, instantes e nadas, tornando a marcação do relógio 

irrelevante na sua concepção rítmica. Todo encadeamento temporal na música será, por assim 

dizer, ad libitum21, pois é sempre um hábito que condicionará tanto as quebras de regularidade 

quanto a renovada vontade do regresso regular. A força deste componente fundamental traduz-

se no que podemos denominar SENTIMENTO DA MÚSICA, aquilo o que a faz durar na caixa de 

ressonância que é o Ser. Pensamos, assim, de maneira análoga a Bachelard, quando descreve os 

sentimentos duradouros: ―um ritmo que continua inalterado é um presente que tem uma 

duração; esse presente que dura compõe-se de múltiplos instantes que, de um ponto de vista 

particular, apresentam perfeita monotonia‖ (BACHELARD, 2008, p. 53). E se a alma 

entregue à música é a mesma que ama, continuaríamos com o poeta-filósofo: ―uma alma amante 

experimenta efetivamente a solidariedade dos instantes repetidos com regularidade‖.  

Pois reforcemos a ideia do ritmo como marco fundamental da música, traduzida 

pelo hábito de recomeçar o movimento, de ver renascido o som. O fluxo musical se estabelece 

na intenção repetida do cantor / intérprete, a decisão tomada instante após instante de fazer 

voltar o anterior, de perpetuar o sentimento da música, de forjar na têmpera da alma a duração 

da ―leviana melodia‖22. O ritmo assalta o corpo, faz o corpo vibrar, coloca a matéria no hábito 

que suas repetições estabelecem. Já ouvimos em ocasiões diversas que a melodia e sua 

capacidade narrativa e lírica extraem do coração a sua substância. Em contrapartida, a 

arquitetura das construções harmônicas adviria do cérebro, em intenso processo de 

                                            
21 Ad libitum (literalmente, ―à vontade‖) é expressão musical que indica liberdade ao intérprete para controlar o 
tempo da música, independentemente da marcação de andamento anterior.  
22 Lembramos aqui da afirmação de Borges: ―Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura menos que la liviana 
melodía, que solo es tiempo‖.  
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racionalização. Resta ao ritmo coordenar o alinhamento do corpo, sincronizar os movimentos e 

pulsações tanto na execução quanto na apreciação musical. Entretanto, apesar do apelo 

metafórico desta concepção tripartida, a música se realizará através da ação sintética entre 

melodia, harmonia e ritmo, ou se se quiser coração, cérebro e corpo. O eixo da síntese, 

acreditamos, é o corpo; afinal, não seria o coração e o cérebro partes integrantes de sua 

totalidade de experiência? Não sinaliza a vida o bater regular do coração, inspiração fisiológica 

do metrônomo? Referimo-nos às unidades estruturais do ritmo como pulsação, a mais 

rudimentar manifestação corpórea de um coração. Pelo cérebro, piscam as sinapses como as 

luzes da cidade que, dia após dia, repetem sua rotina rítmica. Ademais, toda reflexão, todo labor 

intelectual é tributário da experiência de um corpo encarnado no mundo, de um contato 

originário com as coisas dado pela percepção bruta só viabilizada através de um corpo. Dessa 

forma, a própria ideia de um corpo ritmado já conduz à construção sonora, integrando ritmo, 

melodia e harmonia. Cantar é fazer a carne cantar. De acordo com Sachs (1927), relevos do 

antigo império egípcio representavam cantores coletivos batendo palmas, enquanto os 

individuais marcavam no ar o movimento melódico com as mãos, prática denominada 

―cheironomia‖. O pesquisador acredita que os movimentos dos braços são involuntários, 

instintivos na entoação melódica, mas vai ganhando sentido e intenção com o desenvolvimento 

da arte sonora. Já no 4º milênio a.C., esta relação já se encontra consolidada, uma vez que 

―cantar‖ (―hsjt n drt‖) significa, literalmente, ―fazer música com a mão‖. A figuração simbólica 

para o verbo será o hieróglifo de um antebraço marcando a altura dos sons, por que não do 

ritmo conduzindo a melodia. Nesta instância representativa dos antigos está contida a intuição 

da música orquestrada por uma totalidade bioantropológica (aproveitando conceito de 

MORIN, [s.d.]), em que a sublime realização da arte sonora, manifestação elevada da cultura 
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humana, não se descosturará do Ser pré-reflexivo inscrito na natureza, de uma dimensão 

rudimentar da música que repõe o pensamento no corpo rítmico que o tornou possível.  

A música, não obstante sua profundidade antropológica que começamos aqui a 

desenhar e que localiza na vivência selvagem do Ser a sua força motriz, não se limitará à 

manifestação individual, à satisfação solitária de quem a executa. Na sua natureza ondulatória, 

não existe como substância auto-contida e definida, mas antes como movimento sedento de 

expansão, de busca externa para sua realização. Da mesma maneira que, no aspecto físico do 

som, as vibrações do bordão esticado procuram o seu meio espacial circundante, a música em 

sua dimensão humana também buscará atualização extrinsecamente. A música, por assim dizer, 

ressoa duplamente: na ondulação do ar a reproduzir as vibrações de sua fonte de origem e na 

propagação de seu sentido no espaço compartilhado com o outro. Tornar-se-á significativa 

quando encontrar no ser receptivo a morada para o ritmo que propõe, como uma caixa de 

ressonância das significações. Esta é a conexão invisível que põe em contato o Ser que produz e 

o que recebe a música, vivenciando sob o mesmo ritmo, o mesmo hábito estruturante do 

tempo, a promessa em forma de som: serão, cantor e ouvinte, SINCRÔNICOS. 

A sincronia é a plena realização de um encontro no instante. Porém, o evento não se 

dará, necessariamente, na monotonia, como uma reprodução idêntica de sons ressoando 

simultaneamente. Cada parte envolvida trará à cena sua própria ―contribuição de substância‖ 

(GUSDORF, 2003, p. 25), em uma troca pela qual modos de ser distintos se tocam. Nesse 

sentido, ritmo também é harmonia, em uma de suas mais relevantes dimensões, que é a vibração 

conjunta, a vivência transubjetiva de uma pulsação, na qual se compartilha o instante criador, 

um devaneio arrebatador. Temos muito a ganhar ao resgatarmos as contribuições de Corrêa 

(2003) acerca do termo ―harmonia‖, numa investigação arqueológica que revelou para ele três 

agrupamentos de sentido na Grécia Antiga. Num deles, no campo da carpintaria, designava 
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presilhas ou encaixes, como os usados na junção das peças de um barco23. A harmonia é o que 

mantém coesa a diferença que, de outro modo, poderia se tornar anárquica; presilhas que 

juntam, colocam no mesmo sentido, uma mesma direção, dois corpos que não possuíam 

nenhum tipo de contiguidade prévia.  É o resgate desse pensamento metafórico que nos permite 

compreender as possibilidades de relacionamento entre conceitos que, em seus destinos de 

abstração, não nos permite vislumbrar a origem comum. Como conclui Corrêa (2003, p. 83), 

―a harmonia que, como a cavilha do carpinteiro, ajusta as partes da alma, da música, do cosmos, 

de embriões e de toda a vida orgânica, é essencialmente a mesma‖. 

A peça que garante a unificação das vozes e almas na realização musical, como 

previamente exposto, é o ritmo, fazendo destacar que, para além de seu aspecto técnico de 

pulsação e andamento, ele também aglutinará as partes em uma função que transcende a 

marcação temporal. A natureza do ritmo é também harmônica (desprendendo-nos da ideia de 

harmonia como esquemas formais de desenho das cadências); daí, sua caracterização como 

elemento fundamental na música, em seu caráter técnico, filosófico e mítico. 

 

*** 

 

Enfim, gostaríamos de fechar este ato retomando os aspectos fundamentais que uma 

reflexão sobre o tempo pode fornecer no intuito de discutir a criação musical. Bachelard nos 

                                            
23 Harmonia também servia à denominação de uma deusa ou sua personificação, profundamente ligada à ideia 
de organização do mundo pela unificação e da articulação dos quatro elementos (CORRÊA, 2003, p. 34). 
Acredita-se que a personificação de Harmonia esteja intimamente ligada a outras divindades, como Afrodite e 
Philía, como um ―princípio de coesão que evita que os elementos opostos no mundo se dispersem‖ (CORREA, 
2003, p. 34). Por fim, um terceiro agrupamento é o relacionado à teoria musical, particularmente desenvolvida e 
propagada pelos pitagóricos, no qual a harmonia representa o conjunto de notas disponíveis à composição 
melódica, ou seja, o que modernamente conhecemos como ―modos‖ ou ―escalas‖. 
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oferece pelo estudo de Gaston Roupnel a noção da realidade do tempo fundada sobre o 

instante e sua natureza descontínua. Contesta a visão bergsoniana de uma duração fatiada pela 

atividade da consciência, incapaz de contemplá-la em sua inteireza. Antes, seria a própria 

duração um produto artificial do pensamento, esse esforço de conectar os instantes por relações 

contíguas de causa e efeito insustentáveis pela própria ruptura imposta à emergência destes 

instantes. Perdemos, assim, a crença em certo determinismo da continuidade, na confiança cega 

das causalidades absolutas. Entretanto, pela noção da realidade do tempo como o instante, 

ganhamos o benefício de poder crer nessa novidade, na originalidade descontínua do artista 

tomado pelo devaneio. Reconduzimos, assim, o ato decisivo da criação neste impulso vital do 

ser humano em direção à poesia, à gênese de mundos que falam de nossa existência e, pela 

música, migram e assolam o campo perceptivo de seus interlocutores. Entramos, como 

ouvintes, na sincronia do ato criador, e com isso, compartilhamos a alegria da descoberta de 

novos mundos proporcionados pela música! Nesse mergulho cósmico, ao mesmo tempo nos 

lançamos como em uma larga bacia hídrica de confluência das subjetividades ( 6) e voltamos a 

escuta a um saber interior, forjado na intimidade do Ser particular, uma fresta por onde nos é 

permitido vislumbrar os contornos de uma existência profunda. Saber do outro também é saber 

melhor de mim. 



 

 

 

 

 

Intermezzo 
A Música e a Sinceridade Infantil do Poeta 

 

 

 

Sei ter o pasmo essencial 
Que tem uma criança se, ao nascer, 
Reparasse que nascera deveras… 
Sinto-me nascido a cada momento 
Para a eterna novidade do Mundo… 

– Alberto Caeiro 
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Este intermezzo constitui uma ponte que une um território de origem a outro de 

destino. O passo inaugural do caminho advém da ideia de que a música nasce de uma imagem – 

trabalhada no primeiro ato – e de que esta imagem se dá no lampejo de um instante – temática 

do segundo ato. A ponte deve nos conduzir ao terreno da anima devaneante, o qual melhor 

mapearemos no terceiro ato. Assim, a afirmação que nos sustenta no conjunto do percurso é a 

de que A MÚSICA SE EXTRAI COMO IMAGEM DA NOVIDADE DE UM DEVANEIO. Como tal, ela 

também beberá de uma singela ―sinceridade de poeta‖ típica da infância. Tratemos brevemente 

neste intermezzo, portanto, das memórias do passado remoto, acreditando que a recordação do 

ser criança conduz a alma a um estado receptivo ao olhar admirado, fonte especialmente feliz 

dos germes poéticos que poderão resultar na música.  

 

*** 

 

Em diversos momentos da experiência psíquica, além da apreciação sonora, 

sentiremos o tempo contrair e distender livremente, indicando-nos que a música participa de 

um conjunto de fenômenos da vida humana que possuem entre si estreitas ligações. Bachelard 

(2006) dá particular destaque aos momentos em que rememoramos nossa infância, nossa mais 

remota infância. Não se trata daquela vida pregressa contada pelos outros, narrada pelas 

testemunhas ―objetivas‖ de nosso passado factual, mas daquela que sobrevive, imóvel, fora da 

história, em nossa constituição presente. Essa infância latente é o poço do Ser, uma poderosa 

imagem arquetípica da profundidade, que nos conduz tão longe nas lembranças do passado que 

permitirá acessar as ―antecedências do ser‖, as calmas e profundas águas onde a ―contradição do 

ser e do não-ser fica amortecida‖ e onde lembrar ou imaginar são tratados como fenômenos de 

um mesmo plano (BACHELARD, 2006, p. 103-109). 
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O tempo da infância rememorada é o das estações, em seu caráter cíclico e 

impreciso. Lembrando da infância, não teremos apenas um ―passado de percepção‖. Nela, 

encontramos, além dos fatos, valores, como quadros impressionistas do passado ( 7). A 

dualidade memória-imaginação não pode ser, assim, compreendida como faculdades mentais 

excludentes, mas como uma unidade indissolúvel na reconstrução dos cosmos da criança que, 

solitária, sonha. Na epígrafe de Memórias Inventadas – a Infância (2003), Manoel de Barros 

decreta: ―tudo o que não invento é falso‖. Sua poesia desfaz as fronteiras entre a facticidade 

objetiva e a subjetiva, dando voz às nossas próprias transgressões historiográficas quando a 

infância se faz tema. O produto se torna a memória REAL, porque atrelada à realidade 

psicológica e imaginante, vigoroso estado de alma da criança que imagina o que o adulto lembra. 

Nos versos cantados de Atahualpa Yupanqui (1976), admiramo-nos da capacidade 

criadora da criança: ―Que belo mundo é teu mundo, menino‖! Que extensos campos, sob pés 

apressados e sedentos de terra nova, devorou a criança! Que profundas chuvas tolheram-lhe o ―lá 

fora‖, que pesadas gotas misturaram-se ao seu tédio imaginante no parapeito da janela! E somente a 

ela, ao final do dia, será permitido dormir envolto nas rendas da noite, sob o embalo de um ritmo 

estelar24. Os objetos queridos da infância são dotados de uma aura, um poder senão mágico, 

poético. São belos porque vão inscrever no devaneio a experiência de participar deles, de se ver 

convidado a um mundo que se abre na intimidade do objeto familiar. Tudo, na rememoração 

inventada de uma infância, serve de solo fértil ao devaneio poético. Bachelard crê que essa infância 

como estado de espírito será decisiva para a capacidade do poeta de admirar as coisas – olhar de 

                                            
24 A primeira estrofe da canção El Niño Duerme Sonriendo traz em imagens o afeto de um adulto em devaneio 
de infância: ―La noche con la espumita del río /  te está tejiendo un encaje, mi niño. / Quiero la estrella del 
cielo mas bella, para hacerte un sonajero, mi niño‖. Dificilmente, pensaremos em som mais puro do que aquele 
de um chocalho de estrelas… O berço desta imagem provavelmente está na infância quéchua de Atahualpa: a 
chaska, pulseira usada na música para marcações rítmicas, deriva seu nome de ―barulho das estrelas‖. 
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primeira vez –, de pelo devaneio imaginar um mundo construído por imagens ( 8). Cabe ao poeta 

sonhar como a criança, sorver um excesso de infância que se torna um germe de poema 

(BACHELARD, 2006, p. 95), pois a ―criança conhece a ventura de sonhar, que será mais tarde a 

ventura dos poetas‖ (2006, p. 94). O íntimo do homem que gera a poesia é uma criança. 

Entretanto, em algum momento, é necessário crescer para as responsabilidades. 

Estas serão em grande parte ligadas ao pensar, à ―evoluída‖ faculdade humana do raciocínio 

lógico. Como é parte de suas próprias premissas, varrerá as formas contraditórias e difusas da 

imaginação devaneante para os porões da irracionalidade, trancafiando-nas em sombras que só 

se deverão penetrar quando as comportas já não se sustentarem, quando a plena existência 

pensante não der conta de ignorar os sinais daquilo o que forçosamente desprezou para se fazer 

coerente. De certa maneira, podemos entender com Durand (2004, p. 31) o decorrer da vida 

representando não uma ampliação, e sim um estreitamento adultocêntrico, no sentido de um 

recalcamento da capacidade imaginativa. É ainda Durand quem cita Lèvi-Strauss para explicar a 

riqueza do universo infantil: ―cada criança ‗traz, ao nascer, e sob forma de estruturas mentais 

esboçadas, a integralidade dos meios de que a humanidade dispõe desde toda a eternidade para 

definir as suas relações com o mundo…‘‖ (LÈVI-STRAUSS apud DURAND, 2004, p. 46). 

Se não quisermos pensar nas estruturas mentais como as formações psicológicas da criança (o 

que, particularmente, julgamos prudente), podemos deslocar a compreensão da integralidade a 

um ponto de vista filosófico, em que toda a possibilidade do mundo se encontra aberta à 

criança, que gradativamente a abandona, conforme se move à vida adulta. Assim que o 

psicólogo ―vê nascer a imaginação nas crianças sem nunca, a bem dizer, examinar como ela 

morre na generalidade dos homens‖ (BACHELARD, 2006, p. 2). Assim que a 

responsabilidade iconoclasta despreza a imagem descompromissada, em um empobrecimento 

da metáfora e da poesia. 
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Mas quem optou por, irresponsavelmente, habitar as regiões crepusculares do 

devaneio, quem aceitou as imagens como a criança que se admira com uma função das coisas 

até então oculta, mas repentinamente desvelada em iluminura, poderá experimentar a liberdade 

de sonhar do poeta feito, a tranquilidade melancólica de seu devaneio. 

 
E veio uma iluminura em mim.  
Foi a primeira iluminura. 
Daí botei meu primeiro verso […]. 
Mostrei a obra para minha mãe. 
A mãe falou:  
Agora você vai ter que assumir as suas irresponsabilidades. 
Eu assumi: entrei no mundo das imagens (BARROS, 2005, p. 47). 
 

―Botar verso‖ parece natural à criança que sonha, tal qual seus desenhos que 

entremeiam lugares e tempos de modo subversivo às regras convencionais das representações 

adultas. A casa é sempre mais casa porque a hierarquia do desenho não se apega às imposições 

geográficas da razão, mas por assim dizer a uma topologia do afeto. Estão lá, gravadas no 

íntimo inviolável do coração infantil, as coisas queridas, os objetos mágicos, as personagens 

relevantes de sua existência polvilhada de imaginação; Bachelard (apud FERREIRA-SANTOS, 

2000, p. 61) alerta que ―é preciso que as pessoas racionais perdoem àqueles que escutam os 

demônios do tinteiro‖. A história é sempre mais história porque os acontecimentos não 

aguardam seu tempo para acontecer; precipita-se no papel uma enxurrada de fatos cujas 

relevâncias se mostram na medida de suas presenças naquela cena da qual não deveriam – 

cronologicamente – se fazer presentes. A criança que desenha não vê na sua representação a 

sequência estanque de episódios organizados pela razão objetivante; ela enxerga, no epicentro 

de sua experiência, a impressão vivida de fatos misturados nas águas do tempo, uma rede 

trançada na lógica singular e possível de seu ser-no-mundo. Não é no olhar espontâneo e 
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primevo da criança que a arte (em particular a pintura) buscará, via movimentos de vanguarda 

no século XX, o alimento para a construção de sua poética? Merleau-Ponty afirma que a 

 
[…] perspectiva planimétrica nos dava a finitude de nossa percepção, projetada, 
achatada, tornada prosa sob o olhar de um deus; os meios de expressão da criança, ao 
contrário, quando tiverem sido retomados deliberadamente por um artista num 
verdadeiro gesto criador, nos darão a ressonância secreta pela qual nossa finitude se 
abre ao ser do mundo e se faz poesia (MERLEAU-PONTY, 2002b, p. 186). 
 

De fato, rompida a pretensão de se representar o mundo objetivamente pelas regras 

incorruptíveis dos planos, pontos de fuga e instantaneidade, coube ao modernismo instaurar o 

multiperspectivismo e a simultaneidade como princípios estéticos capazes de exprimir a 

experiência humana com força e precisão. Talvez o adulto pense melhor o mundo, pensamento 

de fora, de sobrevôo… mas a criança o sabe sonhar e, sonhando, extrai as imagens mais 

pungentes do entrelaçamento com a sua carne. 

O canto, expresso primeiro nos balbucios multitonais, depois nas cantigas de roda e 

no repertório surpreendente e descompromissado da criança, revela a aderência precoce do ser 

humano a um tipo específico de imagem, que é a sonora. A receptividade infantil à música e um 

evidente esforço produtivo dos sons consolida um modo de existência sentido profundamente 

no embalo melódico e na marcação rítmica, vivência que permanece incrustada no âmago do 

Ser. É nas horas decisivas da vida adulta que sentimos o delicado fluxo da canção adormecida 

retornando; é nos instantes críticos que escutamos a se insinuar uma infância musical, uma 

―ladainha d‘alma‖25, a mesma que nos permite devanear, que nos dá motivo para devanear. 

Desenvolveríamos, quem sabe, a ocasião de uma ritmanálise, como a proposta por Lucio 

                                            
25 A bela expressão de Bachelard é lembrada por Ferreira-Santos (2004b, p. 18): ―É a partir do canto que as 
ladainhas d‘alma […] se perpetuam na sensibilidade das pessoas e as coloca em contato com a dimensão 
numinosa da existência, dando-lhes sentido e significado‖.   
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Alberto Pinheiro dos Santos (conforme trabalhada por BACHELARD, 1994), na qual as 

dimensões materiais, biológicas e psicológicas do ritmo são levadas conjuntamente em 

consideração para se compreender a estrutura vibratória que equilibra a existência espiritual do 

homem. As surpreendentes descobertas da física no século XX contribuíram para um 

adensamento das reflexões sobre o papel da vibração na vida psicológica: dada a manifestação 

de comportamentos de partícula nas ondas luminosas e, inversamente, dos comportamentos 

ondulatórios na matéria, a física quântica rompe as comportas que isolavam a estabilidade 

material da incerteza do universo da frequência. Podemos com mais segurança, desta maneira, 

condicionar as próprias premissas do existir a uma vibração, ao movimento ininterrupto de uma 

dialética subjacente ao corpo. Não seria esse o mais revelador dos fundamentos antropológicos 

de nossa relação ininterrupta com a música? Cantar é entrar em sincronia com o próprio ritmo 

do viver ( 9). Resgatamos pelo canto, num esforço deliberado de auto-conhecimento, as 

antecedências do Ser, procurando encontrar a voz ritmada que murmura sob a consciência. A 

arte, e mais particularmente a música, serve-nos assim como exercício privilegiado de 

ritmanálise, de uma arqueologia antropológica da pulsação. Como sintetizado por Bachelard 

(2007, p. 96), a ―Arte é a escuta dessa voz interior. Ela nos traz o murmúrio enterrado‖. 

As memórias de infância são um tema particularmente poderoso para a geração das 

imagens que comporão a criação poética e musical. Bachelard, porém, adensa sua descrição de 

ordem fenomenológica sobre o devaneio pensando no que nos permitiria viver a palavra e os 

sons na tranquilidade do ―tempo de objeto‖ (2006, p. 158), na vagarosidade necessária ao 

florescimento da imagem poética. Sua chave será, então, a feminina força da anima. 

 

 



 

 

 

Ensaio 



1. Sombra e luz



2. Entrega



3. Spirìtus



4. Cortina da lua



5. Espera, ou do instante



6. Encontro das águas



7. Poética da infância



8. “Tuturana”



9. Ritmo





11. Tramas





13. Diálogo



14. Sopro do lugar



15. Trajeto sonoro



16. Compasso



17. Voo e nado



18. Devir



19. Vento e sal



 

 
 

 

 

 

Ato III 
Canção e Entrelaçamento das Animas 

 

 

É Anima que sonha e canta. Sonhar e cantar, tal é o 
trabalho da sua solidão.  

– Gaston Bachelard 
 
Feminino é o dom 
Que o leva a entoar 
A canção que sua alma sente no ar 
Feminina é a paixão 
O seu amor musical 
Feminino é o som do seu coração. 

–Milton Nascimento e Fernando Brandt 
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Na tentativa de descrever fenomenologicamente a criação e a apreciação poética, 

Bachelard (2006) faz uso da importante divisão inspirada na psicologia das profundezas entre 

o animus e a anima. Não surpreende que categorias conceituais que se polarizam mas que 

integram uma mesma unidade tenham seduzido o pensamento do cientista-filósofo, a dividir as 

horas de seus dias entre a epistemologia e a poética. Mesmo que possamos vislumbrar a 

separação entre um ―Bachelard diurno‖ (dedicado aos conceitos) e um ―noturno‖ (entregue às 

imagens), faz-se necessário notar que a melhor definição de seu perfil investigativo foi ele 

mesmo quem cunhou: um ―homem das 24 horas‖, de natureza uni-dual, apolíneo-prometeico 

mas também dionisíaco (FREITAS, 2006), capaz de viver a tranquilidade de consciência no 

trabalho alternado da ciência e da poesia (BACHELARD, 2006). 

Apesar das constantes referências que o autor faz à psicanálise e a Carl Gustav Jung, 

é necessário destacar que as leituras de animus e anima realizadas pelo filósofo apresentam 

diferenças substanciais em relação aos conceitos originalmente trabalhados pelo psicanalista. 

Enquanto a concepção jungiana focaliza a anima como a projeção feminina do homem e o 

animus, analogamente, como projeção masculina da mulher, Bachelard não fará distinção entre 

os gêneros, afirmando existir, na composição anímica de qualquer ser humano, a presença 

indelével de animus e anima. Ademais, os estágios negativos de animus e anima conforme 

descritos por M.-L. von Franz (2008) não parecem ser considerados em A Poética do 

Devaneio. Longe de fazer do afastamento uma crítica, aceitaremos a defesa que o próprio 

Bachelard faz em outro contexto das distorções semânticas: ―Mas a função do filósofo não será 

a de deformar o sentido das palavras o suficiente para extrair o abstrato do concreto, para 

permitir ao pensamento evadir-se das coisas?‖ (BACHELARD, 2007, p. 43). O filósofo, 

assim, cria o novo a partir da ruptura do ciclo que a linguagem impõe. Deformando-se as 

palavras, trai-se seu sentido usual, mas se ganha a possibilidade do inusitado, do não-pensado.  
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Animus e anima são, para o filósofo, as faces constitutivas de uma dualidade de 

toda psique humana, ora cooperando, ora conflitando entre si. O animus concentra suas 

características marcadamente masculinas, revelando-se em tudo o que é imperativo, assertivo, 

racional, social. Já a anima abarca nossa natureza feminina, conciliatória, íntima e tranquila. Os 

extremos da consciência e inconsciência são dominados pela dimensão psíquica do animus. 

Estão na sua ordem a racionalização, o pensamento científico, as meditações que buscam o 

conhecimento objetivo do mundo exterior, que medem, cronometram e pesam. Quando a 

consciência se faz construção, quando o labor do pensamento estruturado se ergue projetando 

sombras na intuição, estamos diante da manifestação do animus. Porém, ao mesmo tempo, o 

sonho noturno também pode ser entendido sob o mesmo registro, não pelo domínio seguro da 

consciência, mas pelo seu oposto: a perda do controle para um inconsciente opressor. O sonho 

não nos pertence; ele é que nos toma de tal maneira que aniquila o eu, joga o sonhador em 

imagens sem sujeito. Afinal, quem sonha somos realmente nós? É possível remontar do sonho 

ao sujeito sonhante, da maneira como Descartes passou do cogito ao ser pensante? Bachelard 

(2006, p. 143) acredita que não. Deixará, assim, os sonhos aos psicólogos, já que a 

fenomenologia implica na tomada de uma consciência, no visar-se das coisas como elas se nos 

apresentam. O animus manifesto no sonho torna-nos fatalmente passivos e, portanto, incapazes 

de visar, em intencionalidade, qualquer coisa que seja. 

Porém, estamos sob o signo da anima quando nos pomos a devanear. No francês, 

sonho e devaneio advêm da mesma origem etimológica. Entretanto, sonho (rêve) é palavra do 

gênero masculino, enquanto devaneio (rêverie) é feminino. Diferentemente do sonho, o 

devaneio é fruto de um estado de vigília do Ser, de uma tranquilidade aquosa – o ponto 

extremo da antecedência do Ser nos conduziria às águas do útero materno. O sonho noturno é 

opressivo, submete-nos agressivamente a um não-eu hostil. Já o devaneio nos abre um outro 
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mundo, um outro mundo nosso, todavia. Ele nos convida a conhecer outros modos de ser que 

também nos pertence, um ―não-eu meu‖. Bachelard (2006) entenderá o devaneio como 

abertura cósmica a estes outros mundos possíveis, em um jogo de nuanças de ontologia: ―sobre 

o menos-ser que é o estado de relaxamento no qual se forma o devaneio se desenha um relevo – 

um relevo que o poeta saberá inflar até torná-lo um mais-ser‖ (2006, p. 146). Enquanto o 

corpo – e apenas ele – descansa no sono noturno, a alma encontra seu repouso no devaneio, 

repouso que permite contemplar as coisas na tranquilidade da existência sob o signo da anima. 

Estado de ―vegetal permanência‖, como assinala Bachelard (2006, p. 79) nos versos de 

Edmond Vandercammen (―Vem orar comigo, minha irmã / para encontrarmos a vegetal 

permanência‖). Ou ainda, adquirir ―visão fontana‖ e ―olhar de pássaro‖, ver ―o texto germinar 

sobre o branco do papel‖, ―entender o idioma inconversável das pedras‖, como nas metáforas 

de Manoel de Barros (2005, 2007)26… O poeta conversa com a natureza em estado de anima, 

num repouso de feminina tranquilidade ( 10). 

O devaneio é o germe de um poema. É um estado de alma no qual as imagens 

poéticas são semeadas e, quando encontra o artifício da escritura, ganham forma de poesia. Daí, 

que Bachelard (2006, p. 153) se diga fazendo a poética do devaneio, e não da poesia, haja vista 

que esta implica em longas horas trabalhadas, labor de animus. De toda forma, devanear é ser 

um poeta em potencial. O animus por si não dá conta de fazer boa poesia, pois ele mata a 

imagem pela imposição do pensamento. É preciso entrar em estado de anima, abandonar-se ao 

acolhimento de suas tramas, para que se preservem as imagens em sua força cósmica, em seu 

princípio gerativo ( 11). 

                                            
26 Não serão poucas as referências a Manoel de Barros, quando tratamos do pensamento noturno de Bachelard. 
O poeta faz ressoar de modo espantosamente fidedigno as intuições do filósofo sobre o devaneio. 
Evidentemente, nosso propósito não é dissertar sobre essas relações… A isso, outro estudo poderia se dedicar, 
encontrando, seguramente, farto material para análise. 
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Queremos, aqui, marcar nossa posição, de que a poética do devaneio bachelardiana 

também nos pode auxiliar a compreender fenomenologicamente a música. O próprio filósofo 

nos dá pistas dessa aproximação, quando afirma que ―sem dúvida, é com os devaneios da anima 

que o poeta consegue dar a suas ideias de animus a estrutura de um canto, a força de um canto‖ 

(2006, p. 64). Nem toda palavra será poética; é necessário que ela seja tocada pela força de um 

canto para que se transforme, para que passe do vocabulário do cotidiano para aquele da poesia. 

Em A Poética do Devaneio, não são raros os momentos em que Bachelard (2006) se põe a 

destacar a diferença que existiria entre a linguagem comum e a voz do poeta. É necessário um 

estranhamento, colocar-se de lado o uso corriqueiro da palavra para ver crescer no devaneio o 

seu sentido próprio, descompromissado em relação ao ranço que o passado lhe impõe. Manoel 

de Barros dá voz ao monge, descabelado, que em seu devaneio vê a morte de uma palavra para 

que seu novo corpo possa nascer: ―digamos a palavra AMOR. A palavra amor está quase vazia. 

Não tem gente dentro dela. Queria construir uma ruína para a palavra amor. Talvez ela 

renascesse das ruínas, como o lírio pode nascer de um monturo‖ (BARROS, 2005). O que 

emergiria das ruínas senão um sentido renovado da palavra, uma janela límpida que deixa 

entrever seu próprio mundo, um outro mundo que nos ensina a engrandecer ―nosso ser nesse 

universo que é o nosso‖ (BACHELARD, 2006, p. 10)? 

Pensamos que ao comentar a música, o incômodo de se diferenciar os vocabulários 

cotidianos e poéticos não se faz necessário: ela não fala a língua da razão. A palavra conserva 

sentidos denotativos e conotativos. Despregada da palavra, a música nada denota senão ela 

mesma, é o mito de sua própria ontologia. Por isso estabelecerá toda relação com as coisas via 

conotação, distante da lógica racionalizante do texto verbal. Mesmo quando é canção, mesmo 

quando a língua falada participa da sua criação de sentido, o som parece carregar as palavras 
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para longe do território inequívoco dos dicionários. Toda palavra musicada transverte-se em 

poema. A música é um extrato de poesia27. 

 

*** 

 

Seguindo as sendas de Bachelard, parece-nos inadequado pensar a música como 

léxico meramente técnico, usado na tradução de pensamentos e sentimentos em sons. A música 

ultrapassa a linguagem da mesma forma que a poesia está para além do vocabulário e mesmo da 

ordem sintática das línguas. Pensamos ATRAVÉS da música, sentimos através dela. A música 

opera uma conversão nos modos de existência, permite-nos relacionar com o mundo de 

maneira distinta. Sua força estaria longe dessas possibilidades fosse apenas seu caráter 

instrumental, virtuosístico. Por isso, é necessário que a música esteja impregnada de anima. 

As categorias de animus e anima nos tenta a refletir de modo polarizado, não 

porque as leituras de mundo se dicotomizam, mas porque os extremos das dualidades fornecem 

os registros sobre os quais a categorização do pensamento transita. Animus e anima são polos 

antagônicos, porém complementares; assim, questionamos: seria a música anima? E se esse fosse 

o caso, qual seria seu complemento necessário? 

O SILÊNCIO pode assumir um duplo papel nas oposições de animus e anima. É 

possível interpretar o masculino e imperativo silêncio como contraposição à feminilidade 

inspirada da música. A ação silenciadora, o gesto que cala ou o silêncio opressor concordam com 

o gênero masculino da palavra, fazendo destacar-se o seu pertencimento ao campo do animus. 

Este ato de violência participa do imaginário do cancioneiro latinoamericano, trincheira do 

                                            
27 Pela via oposta, do poema à palavra musicada, uma criança de seis anos chegou à mesma noção: ―Poesia é quando 
as palavras cantam‖. O depoimento colhido por Murray Schaefer inspirou o título da quarta parte de seu livro O 
Ouvido Pensante (―Quando as palavras cantam‖), como o próprio autor descreve no prefácio (1991, p. 14). 
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pensamento crítico contra o militarismo truculento que tantas vezes o tentou entrevar. Pablo 

Milanés (1984) sentencia, em Yo Pisaré las Calles Nuevamente, que ―retornarán los libros, las 

canciones, / que quemaran las manos asesinas‖. São mãos em verdade duplamente assassinas, 

tanto no sentido literal – do sangue que se espalhou nas ruas de Santiago, no Estadio de Chile e 

em outros tantos campos de concentração improvisados28 – quanto no figurativo, da morte 

simbólica da canção que inviabiliza a realização plena da pessoa e da sociedade. Nesse sentido, 

para Horacio Guarany (1994), ―Si se calla el cantor, calla la vida / porque la vida, la vida misma 

es todo un canto‖29; ou ainda, desta vez segundo Atahualpa Yupanqui (1995): ―Le tengo rabia al 

silencio por lo mucho que perdí. Que no se quede callado quien quiera vivir feliz‖. 

No repertório nacional, Cálice (BUARQUE; GIL, 1978) também faz referências a um 

silêncio impositivo e opressor, aproveitando-se do duplo sentido da palavra que dá nome à canção. 

Como Jesus em sua derradeira oração no Monte das Oliveiras, a voz do cantor se angustia diante 

do calvário anunciado. O imperativo ―cale-se‖, homófono da proparoxítona ―cálice‖, ganha força 

na brusca acentuação tônica da primeira sílaba. A expressão é cantada em um só tom, mas em 

cada sucessiva repetição no estribilho aumenta em volume e altura; a ausência de rimas na estrofe 

só faz intensificar a sensação de que a voz foi tolhida, de que algo ficou por dizer. 

                                            
28 O Estadio de Chile é particularmente importante no imaginário da resistência à ditadura militar chilena. Foi 
para lá que, em 11 de setembro de 1973, Victor Jara (cantor, compositor e dramaturgo) foi conduzido junto a 
aproximadamente cinco mil outros prisioneiros, logo após a deposição e morte do presidente Salvador Allende. 
Impossibilitado de disparar acordes de seu violão, tendo os dedos esmigalhados pelas empunhaduras covardes 
dos fuzis, Jara ergue sua voz ainda uma vez para cantar e fazer cantar o que nem a morte permitiu esquecer: 
―Venceremos, venceremos, / Mil cadenas habrá que romper. / Venceremos, venceremos, / la miseria sabremos 
vencer…‖. Em 18 de setembro, o artista foi morto, seu corpo cravejado com mais de trinta balas e despejado 
em um terreno nas imediações do estádio, tornando-se um dos grandes ícones de resistência dos movimentos 
contra as ditaduras latinoamericanas. 
29 A canção prossegue: ―Si se calla el cantor, calla lo espanto, la esperanza, la luz y la alegría.‖ Tudo o que é 
relevante na definição ampliada de vida dada pelo compositor silencia-se junto à canção.  
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Mesmo assim, faz-se a canção. Cortante melodia, rasgando o vazio inóspito do 

inaudível, a insustentável vacuidade do silêncio… Entretanto, poderia o silêncio assumir outro 

papel diante da música? Deveríamos questionar, sob o signo da anima, a designação masculina 

da palavra, como faz Edmond Galliard (apud BACHELARD, 2006)? Com Bachelard, 

buscaríamos então uma paz silenciosa que o poeta e, por que não, também o músico quer 

transmitir, um devaneio de tranquilidade. É do silêncio, esse grande espaço de escuta, que 

germinam as vozes capazes de dinamizar a vida íntima do devaneio. 

O contraste entre música e silêncio nem sempre se sustenta tão bem a partir de um 

exame fenomenológico da experiência musical. Sentiremos que o silêncio não rivaliza com a 

música, mas é, antes, uma de suas partes constitutivas. Isso percebemos em três aspectos 

essenciais e complementares. Ouvindo as notas que prenunciam La Mer, de Claude Debussy 

(2008) perceberemos que, primeiramente, o conjunto de timbres, frequências e alturas baixas 

dos sons sugerem – tanto quanto o espaço se expande no tempo e forma com ele, dessa 

maneira, fenômenos de uma mesma natureza (espaço-temporal) – que a música emerge do 

silêncio e a ele tende a se conduzir. Os sons flertam, por assim dizer, com a expectativa de sua 

ausência. Sem o silêncio que precede a música e demarca seu final, como compreendê-la em sua 

unidade orgânica, como destacar seu sentido narrativo, suas fronteiras identitárias? O silêncio 

circunscreve a música e faz possível sua existência formal. Sem o vazio introdutório e 

concludente, a melodia arrisca tornar-se ruído indistinguível, como a ―música de fundo‖ que se 

aniquila por saturação, que morre não na ausência mas na exaustão de si mesma30. 

                                            
30 O incômodo da indefinição dos limites da música é perceptível em nossa própria experiência musical. Porém, 
esta noção se tornou mais clara para mim quando um de meus filhos, aos dois anos e meio, justificou que não 
gostava de determinada peça que lhe apresentei porque ―ela não acaba‖. Os aproximadamente sete minutos de 
música são, ao que parece, longos demais para o curto tempo de vida da criança e sua proporcional impaciência. 
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Não obstante, é notório que as demarcações formais da música se expandem para 

aquém e para além de sua duração. Como na sílaba mântrica Om, solicita-se como um de seus 

elementos necessários o silêncio, de onde provém e para onde tudo se dirige (FERREIRA-

SANTOS, 2004a, p. 49). O silêncio de onde a música parte é como uma espécie de prelúdio, 

prepara o ouvido para o que está por vir – o que Bachelard constata sobre a poesia poderia ser 

estendido para a arte musical: ―quando muito, ela tem necessidade de um prelúdio de silêncio‖ 

(2007, p. 100). É assim que se inicia La Mer: no vazio, incidem as primeiras iluminações, de 

coloração grave, até que se fazem ouvir os timbres mais ardidos e abertos dos metais e dos 

instrumentos de sopro. A massa sonora embala em vagas ora ligeiras, ora preguiçosas, a narrar a 

vida movimentada das águas marinhas. A força expressiva é tão mais comovente porque a 

(ou)vimos nascer, porque sua existência não nos é dada, mas talhada do bruto silêncio, do 

conjunto fortuito de escolhas sucessivas feitas pelo músico diante do infinitamente possível no 

processo criativo. Por isso, diria Schafer (1991, p. 71) que ―o silêncio é a característica mais 

cheia de possibilidades da música‖. E é entremeado nas mantas do silêncio que o mar de 

Debussy se agita e ganha corpo, até que a última onda se delineia no horizonte oceânico e o 

silêncio pontua o limite formal da música. Porém, suas fronteiras fenomenológicas alargam-se 

ainda: ―mesmo quando cai depois de um som, [o silêncio] reverbera com o que foi esse som e 

essa reverberação continua até que outro som o desaloje ou ele se perca na memória. Logo, 

mesmo indistintamente, o silêncio soa‖ (SCHAFER, 1991, p. 100). Como marolas, o som 

persiste no ouvido e irremediavelmente contamina seu silêncio subsequente. Graficamente, 

poderíamos assim representar esta primeira relação entre música e silêncio (Figura 4): 
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Figura 4 – O silêncio é a fronteira (móvel) da música. 

 

Um segundo aspecto que devemos ressaltar é o fato de que as pausas – bolsões de 

silêncio no corpo sonoro – são elementos imprescindíveis da organização sintática e semântica 

da música (Figura 5). Nela, joga-se com a criação, a suspensão e a resolução de expectativas 

temporalmente distribuídas pelo encadeamento sonoro. O silêncio participa, infiltrado no 

próprio corpo do som, deste jogo. Em La Mer, a sensação das ondas nos é dada pela oscilação 

repetida entre o algo e o nada, entre o alto e o baixo, entre o som e o silêncio. O poder 

descritivo é tão autêntico que ouvindo o vai-e-vem das marés, experimentamos o mar 

diretamente, como se sentíssemos a agitação das águas desprovidos da mediação sólida da 

embarcação, em puro estado de liquidez. E quando o mar parece aplacado pelo silêncio, eis que 

o movimento revigorado das ondas se intensifica até seu majestoso clímax, que, por sua vez, só 

existe porque partiu da tranquilidade do vazio e a ela busca voltar. 

 

 
Figura 5 – Há bolsões de silêncio no corpo da música. 

 

 

Música Silêncio 

  

Música Silêncio Silêncio 
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Por fim, a metáfora do mar é particularmente feliz porque o próprio fenômeno 

sonoro tem natureza ondulatória, de modo que mesmo quando há som, há também silêncio: 

―O som é presença e ausência, e está, por menos que isso apareça, permeado de silêncio. Há 

tantos ou mais silêncios quantos sons no som, e por isso se pode dizer, com John Cage, que 

NENHUM SOM TEME O SILÊNCIO QUE O EXTINGUE‖ (WISNIK, 2004, p. 18). Portanto, som 

e silêncio encontram-se articulados na constituição musical, de maneira que se torna difícil 

sustentar um desses elementos como oposição à unidade totalizante da música (Figura 6). 

 

 
Figura 6 – A música se articula em som e silêncio. 

 

Estas três visões do jogo entre som e silêncio na música podem se encontrar 

conjugadas nas seguintes palavras de Bandeira ([s.d.], p. 13): 

 
O silêncio é parte da música, que em essência é uma conjugação, ou antes, uma 
sucessão de som e pausa, de som e silêncio, nunca qualquer desses dois elementos 
isoladamente. A pausa é irmã siamesa do som e nunca sua inimiga. Som e silêncio 
são os elementos vitais de um só corpo: a música. É verdade que mesmo violando o 
silêncio, a música pode conduzir-nos ao silêncio, à contemplação, a uma visão 
interior da vida e do mundo. Isto quanto à sua repercussão no ouvinte e não quanto 
à sua realização.  
 

Música 
 

(Som / 
Silêncio) 
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Wisnik (2004, p. 38) afirma que é frequente a representação dos deuses que se 

manifestam através do som como entes hermafroditas. O movimento ondulatório do som 

afigura-se como ―princípio concertante das forças da natureza‖, um esforço em si caracterizado 

pelo encontro, pelo acordo de pares dicotômicos como ativo e passivo, diurno e noturno 

(ratifica-se a compreensão durandiana da música como símbolo de ordem dramática, no regime 

crepuscular, conforme nomenclatura que adotamos anteriormente), também de animus e anima. 

―Alimento da alma‖, como definida por Villa-Lobos, a música compartilha a natureza 

andrógina do próprio psiquismo humano. Há, na musicalidade, a integração de duas facetas 

anímicas, procurando o diálogo, o concerto, um equilíbrio constantemente esquivante e que não 

se encontra em parte alguma que não na BUSCA. Por um lado, uma anima que sonha e canta, 

uma dimensão devaneante do psiquismo que permite a tranquila lucidez das imagens poéticas; 

por outro, um animus que transforma devaneios em projetos, que plasma pelo labor as figuras 

do devaneio em material sonoro. O animus é o instrumento; a anima é o sopro. Um representa 

a técnica e a virtuose; outra a sensibilidade musical, a receptividade e o potencial de ser pela 

música. É do domínio do animus a matematicidade lógica das operações e composições 

musicais, o engenho das grandes e pequenas obras, o apuro na reprodução das canções que 

amamos. Mas quem ama verdadeiramente é a anima, esse perfil pré-reflexivo que passeia sem 

pretensões no território do poético e assegura que nunca cederemos totalmente ao utilitarismo; 

que sempre estaremos, por força de nossa própria constituição anímica, suscetíveis ao 

inesperado assédio do belo, do desconcertante – do júbilo. 

Dramática por excelência, a música atrai para si reflexões variadas sob o eixo de uma 

coincidentia oppositorum, coerência dos contrários. Além da sua posição privilegiada no 

arcabouço de imagens sintéticas em Durand (2002), poderíamos resumir ainda seu poder 

unificador na listagem de pares dicotômicos, como: som e silêncio; animus e anima; cultura e 
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natureza; diacronia e sincronia (estes dois últimos pares trabalhados por Lévi-Strauss em O Cru 

e o Cozido, 1991). Acrescentarei ainda uma quinta conciliação, inspirada no pensamento de 

Merleau-Ponty: O VISÍVEL E O INVISÍVEL. Para tanto, traçaremos em breves linhas as justificativas 

de sua fenomenologia indissociável de uma valorização do corpo e a participação das artes nesse 

processo de trazer de volta ao pensamento o sentido transparente do mundo percebido. 

 

*** 

 

Em A Idéia da Fenomenologia ([s.d.]), Edmund Husserl elucida aspectos relevantes 

de sua seminal contribuição à filosofia, a saber, o método fenomenológico da investigação 

filosófica. Incomodado com a insuficiência das respostas fornecidas pelas ciências – em 

particular a história, a psicologia e a sociologia – para se sustentarem do ponto de vista 

estrutural e lógico, empreende busca por fundamentos. Estes não poderiam partir de nenhuma 

ciência conhecida, uma vez que todas partem do transcendente, portanto cercadas de dúvidas e 

contradições inerentes a este tipo de pensamento. Propõe, dessa maneira, a fenomenologia 

como método filosófico privilegiado para se chegar a uma crítica do conhecimento, capaz de 

sustentar os edifícios lógicos de uma ―ciência do rigor‖. Seu maior imperativo seria ―voltar às 

coisas mesmas‖, direcionar o olhar intencionalizado ao mundo vivido pelo sujeito que conhece. 

Entretanto, é necessário assinalar que a busca das essências (eidos) não se opera pela objetivação 

absoluta, pela exclusão do sujeito cognoscente do conhecimento construído. Pelo contrário, é 

nos fenômenos que se buscarão as essências das coisas, no contato necessário entre noesis e 

noema. 

A partir das proposições da fenomenologia husserliana, Merleau-Ponty tece sua 

própria reflexão, perplexo diante das incertezas que seu tempo – história de meio século com 

―seus projetos, suas decepções, suas guerras, suas revoluções, suas audácias, seus pânicos, suas 
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invenções, suas fraquezas‖, como ele próprio definira (1991a, p. 254) – lançou sobre os pilares 

de uma modernidade esclarecida, entregando o mundo a uma crise sem precedentes nos seus 

sistemas de pensamento31. Assim como o filósofo alemão, localiza na ciência uma inabilidade 

de chegar às coisas mesmas, considerando-a um olhar panorâmico, de sobrevôo, que ―manipula 

as coisas e renuncia habitá-las‖ (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 13). O fracasso cientificista 

reside justamente na pretensão do Espectador Absoluto a contemplar as coisas, em uma 

separação definitiva entre o que seja sujeito ou objeto. Merleau-Ponty (2005, p. 30) chamará 

atenção para o fato da própria ciência contemporânea ter chegado a um ponto em que estas 

noções são colocadas em dúvida, por exemplo na relatividade einsteiniana ou na incerteza 

trabalhada por Heisenberg. As consequências aos pressupostos e relações entre as formas de 

conhecimento são drásticas, pois as colocações do filósofo não resultam na criação de um 

campo da anti-ciência, (o que o prenderia justamente às categorias postas em questão), mas em 

uma revisão necessária dos pressupostos de separação sujeito-objeto já naturalizados no 

pensamento científico e que transbordam para o senso comum. 

É em seu retorno radical às coisas mesmas que Merleau-Ponty encontrará a 

PERCEPÇÃO como chave da relação que o eu trava com seu mundo. Meu corpo, não mais 

entendido como res extensa, mero veículo do espírito consciente que o sobrevoa, é a 

possibilidade mesma da consciência, indissociável da visada consciente. Não há pensamento 

genuinamente ―interior‖, pois ele não existe fora de um mundo, cujo acesso me é dado 

exclusivamente por meio de um imbricamento, de uma membrura carnal forjada do mergulho 

no exterior. O corpo que antes era fronteira, definidor dos limites que identificam o eu e me 

                                            
31 A primeira nota de trabalho registrada em seu O Visível e o Invisível (2005), obra inacabada do filósofo e 
compilada junto a seus apontamentos por Claude Lefort, constata este impasse do pensamento filosófico de 
maneira explícita: ―Nosso estado de não-filosofia – Nunca a crise foi tão radical‖ (2005, p. 163). 
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separa de todo o resto, é o meio exclusivo que me permite chegar ao âmago das coisas e dos 

outros. Frequento o mundo e as suas coisas me frequentam em uma relação de abraço, 

simultaneamente ―fazendo-me mundo e fazendo-as carne‖ (2005, p. 132). A antiga dicotomia 

―corpo e espírito‖, que tem seu ápice na total desvalorização do moderno racionalismo à 

dimensão corporal, fica, dessa forma, superada por uma concepção do corpo psicofísico no 

qual a consciência se desvela. 

O projeto merleaupontiano se caracteriza, assim, pelo reconhecimento da 

experiência do mundo como origem de todo o saber. Nos termos do filósofo:  

 
Tudo aquilo que sei do mundo, mesmo por ciência, eu o sei a partir de uma visão 
minha ou de uma experiência do mundo sem a qual os símbolos da ciência não 
poderiam dizer nada. Todo o universo da ciência é construído sobre o mundo 
vivido, e se queremos pensar a própria ciência com rigor, apreciar exatamente seu 
sentido e seu alcance, precisamos primeiramente despertar essa experiência do mundo 
da qual ela é a expressão segunda (MERLEAU-PONTY, 2006b, p. 3). 
 

Torna-se evidente que Merleau-Ponty busca os fundamentos de sua ontologia em 

um contato ingênuo com o mundo, livre das categorias objetivas e segundas da ciência (2006b). 

O desenho original de nossa junção com a essência das coisas se dá em um domínio pré-

objetivo, habitado não pela reflexão, mas pela percepção. O reencontro do homem com os 

fenômenos é dado pelo corpo, depositário dos sentidos, carne constitutiva do Ser selvagem 

(MERLEAU-PONTY, 2005), que antes de explicar, percebe e, antes de refletir, experimenta. 

Este corpo é inseparável do mundo; feitos do mesmo substrato, entrelaçam-se em contiguidade, 

pois a experiência não pode se constituir acima da materialidade do mundo, planando por sobre 

a facticidade da sua existência situada. Merleau-Ponty vislumbra o enriquecimento do 

pensamento científico pelo seu retorno a ―[…] um ‗há‘ prévio, na paisagem, no solo do mundo 

sensível e do mundo trabalhado tais como são em nossa vida, por nosso corpo, mas esse corpo 
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possível que chamo meu, a sentinela que se posta silenciosamente sob minhas palavras e sob 

meus atos‖ (MERLEAU-PONTY, 2006a, p. 14). 

A ideia de um Ser selvagem aqui se torna fundamental. Em vez de conceber o ser 

pensante como o ―fantasma da máquina‖, que a pilota à distância, é o próprio corpo que pensa, 

situado, contingente, histórico. Como a ciência já não pode nos dizer o que o mundo é, pois 

opera em negatividade, uma nova ontologia que poderia refundar a filosofia deve fixar-se no 

único território em que se pode construí-la positivamente: a vida perceptível, pré-reflexiva em que 

o homem efetivamente entra em contato com o mundo. Entretanto, é impossível, neste retorno às 

coisas mesmas, livrar-se das ambiguidades e incertezas características do olhar perceptivo; ao 

contrário, o inacabamento é a necessária condição de um saber que se constrói a partir do 

entrelaçamento entre o corpo e o mundo. Nas palavras precisas de Merleau-Ponty (2005, p. 20): 

 
[…] a relação entre as coisas e meu corpo é decididamente singular: é ela a 
responsável de que, às vezes, eu permaneça na aparência, e outras, atinja as próprias 
coisas; ela produz o zumbir das aparências, é ainda ela quem o emudece e me lança 
em pleno mundo. Tudo se passa como se meu poder de ter acesso ao mundo e o de 
entrincheirar-me nos fantasmas não existissem um sem o outro. 
 

Aceitando-se a noção de que há no ato de ver a condição de se atingir algo além de 

sua mera aparência, se são as próprias coisas que podemos por ele acessar, ainda que de maneira 

fragmentária, então estamos aptos a incorporar seu sentido invisível. Porém, esse movimento do 

visível ao invisível não se efetiva como uma transcendência ATRAVÉS do material ao imaterial 

do pensamento. O invisível está incrustado no visível e não existe para além dele, fora da 

corporeidade; ―o visível está prenhe do invisível‖ (MERLEAU-PONTY, 2005, p. 200), 

porta-o em seu ventre e o traz à luz a cada visada da consciência vidente. A ideia se faz de um 

entrelaçamento que não me permite olvidar minha pertença a este mundo que vejo e que, 

reversamente, me vê. Pois os olhos, enquanto contemplam o espetáculo de carne das coisas, 
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pode voltar-se ao meu próprio corpo e percebê-lo no ato da percepção, como ser vidente e 

simultaneamente visível. Tomo todo o resto, mas por outro lado todo o resto me toma 

também. Ouço a melodia, no entanto não a possuo mais do que ela me tem, como se a audição, 

mais que apropriação do externo em minha consciência, revelasse uma abertura minha a este 

mundo ao qual pertenço (2004, p. 16). Nesse momento, todo o sentido de realidade que tenho 

das coisas deriva deste assédio recíproco acontecendo no vivo tecido corpóreo do 

entrelaçamento. Nota-se que visível e invisível, na perspectiva acima delineada, são inseparáveis. 

O sentido invisível não é contraditório ao visível, não rivaliza com sua imperfeição, uma vez 

que não pode aparecer senão NELE (2005, p. 200). As ideias (invisíveis): 

 
não estão apenas escondidas como uma realidade física que não soubemos descobrir, 
invisível de fato, que poderemos um dia chegar a ver face a face, e que outros, melhor 
colocados, poderiam ver já agora, desde que se retire o anteparo que o dissimula. 
Aqui, pelo contrário, não há visão sem anteparo: as idéias de que falamos não seriam 
por nós mais conhecidas se não possuíssemos corpo e sensibilidade, mas então é que 
seriam inacessíveis; […] [as ideias, como uma frase musical ou a noção da luz] não se 
esgotaram nas suas manifestações e só nos poderiam ser dadas COMO ideias através 
de uma experiência carnal. Não se trata apenas do fato de que aí encontremos a 
OCASIÃO de pensá-las; é que sua autoridade, seu poder fascinante e indestrutível 
advém precisamente de estarem elas em transparência, através do sensível ou em seu 
âmago (MERLEAU-PONTY, 2005, p. 145). 
 

Poder-se-ia objetar que a opção pelo par visível / invisível revela um recuo de 

Merleau-Ponty em relação à noção de corporeidade; o filósofo, assim, teria se voltado à 

primazia da visão, imemorialmente ligada aos processos racionalizantes. Mas se ser fiel a um 

pensamento é continuá-lo, se a licença de questionar os rumos de um romance que Bachelard 

(2006) concede ao leitor devaneador – e não meramente observador – for extensível às palavras 

vivas de um filósofo que nos faz sonhar, permito-me imaginar que Merleau-Ponty pudesse ter 

adotado a denominação mais ampla de senciente e sensível, par dicotômico efetivamente usado 
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em alguns momentos de sua obra32. Entendemos visível e invisível, portanto, mais como 

metonímia dos sentidos do que como definição conceitual rigorosa, excludente das outras 

formas de percepção. Afinal, é tema das reflexões merleaupontianas a comunicabilidade dos 

sentidos, num conluio perceptivo a partir do qual é impossível hierarquizá-los. Aquilo o que 

cada um nos revela das coisas é intraduzível na sua inteireza pelos outros, mas tratam ainda 

assim de um mesmo mundo, de maneira que aquilo o que é percebido constitui mais do que a 

soma das qualidades perceptivas para cada órgão; antes, o sentido é dado em uma globalidade 

no qual a visão invade o registro olfativo, o sonoro se instala no espaço que é de direito dos 

olhos… Talvez, a escolha por visível / invisível advenha de seu particular apreço pela pintura, 

dentre as artes. Encontraremos, entretanto, ao longo de seus escritos, uma série de indícios de 

que a predileção não corrompe a ideia mais ampla e decisiva de seu pensamento, que é a da 

transposição constante entre os sentidos e da impossibilidade de vislumbrar a complexidade do 

Ser selvagem unicamente pela via de um deles, qual seja, o da visão.  

Se, ao longo de sua produção filosófica, Merleau-Ponty dedicou considerável 

atenção a diversas formas de arte – dentre elas, a pintura de maneira privilegiada – é porque 

encontrou nestes modos específicos de expressão uma marca elucidativa da emergência do Ser 

                                            
32 A propósito desta leitura da filosofia que, em vez de fechá-la sobre si mesma, abre-a, permitindo se pensar 
para além dela, recordo O Filósofo e Sua Sombra (1991b), ensaio em que Merleau-Ponty comenta Husserl. Na 
página de abertura, afirma, sobre a comovente presença do pensamento de outrem em nós próprios: ―Não o 
sobrecarregaríamos [o filósofo] com nossos comentários importunos, não o reduziríamos avaramente ao que 
dele está objetivamente atestado, se inicialmente ele não estivesse presente para nós, não decerto com a evidência 
frontal de uma coisa, mas instalado de lado a lado em nosso pensamento, detendo em nós, como outro nós 
mesmos, uma região que não pertence a mais ninguém além dele. Entre uma história da filosofia ‗objetiva‘, que 
mutilaria os grandes filósofos daquilo que deram por pensar aos outros, e uma meditação disfarçada em diálogo, 
em que faríamos as perguntas e as respostas, deve haver um meio-termo, no qual o filósofo de que se fala e 
aquele que fala estejam presentes juntos, embora seja, mesmo de direito, impossível diferençar a cada instante o 
que pertence a cada um‖ (MERLEAU-PONTY, 1991b, p. 175). 
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selvagem. A arte ajuda-nos a entender a atitude pré-reflexiva, pois tem seu sentido profundo em 

um resgate do ser-no-mundo que os artistas empreendem durante seus processos criativos. Um 

quadro, uma obra musical, um poema não são, quando fazem uso da riqueza de suas 

possibilidades, imitações imperfeitas de objetos. Não há objeto em arte. A obra é expressão do 

encontro tácito do artista com o mundo que o envolve, fruto do olhar penetrante e 

contemplativo de um sonhador (BACHELARD, 2006) que reverbera no interior. Então, no 

concerto íntimo entre o olho e a mão, num ―trançado de visão e movimento‖ (MERLEAU-

PONTY, 2004), a natureza corporificada se faz voz, se faz traço, deixa-se entrever na sua 

materialidade. Daí, os tantos relatos de artistas que se veem arrebatados por uma ―intuição‖, 

que se sentem observados pelo mundo na mesma medida em que o observam. Haar (2007, p. 

107) cita Paul Valéry, que sobre o seu processo de criação, afirma: ―Não sei que canto eu 

murmurava, ou melhor, que se murmurava ATRAVÉS de mim‖. Pablo Neruda traz arrolada a 

seguinte questão em seus problemas de devaneio: ―Por que me perguntam as ondas / o mesmo 

que lhes pergunto?‖ (NERUDA, 2008, poema XLIX). No mesmo sentido, Bachelard (2006, 

p. 180) parece intrigado com a confusão criadora do poeta e do mundo: ―O sonhador fala ao 

mundo, e eis que o mundo lhe fala. […] Onde está o ser dominante do devaneio falado? 

Quando um sonhador fala, quem fala, ele ou o mundo?‖ E ainda, na imagem devaneante de um 

mundo que não se deixa reduzir a objeto, reflete: ―Se existem ‗gargantas‘ na montanha, não será 

porque o vento, outrora, ali falou?‖ (2006, p. 181). A sonoridade potente do vento, arquétipo 

de toda voz humana, volta à tona para lembrar-nos de que mesmo quando a intenção instalada 

na garganta comanda a articulação das palavras ou a textura do som do instrumento, seu 

produto sonoro é apenas a reminiscência de um sopro ancestral. Na arte de dizer tanto sem 

quase dizer, o haicai de Paulo Leminski (2009, p. 161) expressa a constatação serena da 

participação do mundo naquilo o que entendemos como nossa própria musicalidade: 
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Soprando esse bambu 
Só tiro 
O que lhe deu o vento ( 12). 
 

*** 
 

É certo que Merleau-Ponty foi seduzido pela força arrebatadora das pinturas de 

Paul Cézanne, Henri Matisse e Paul Klee; já em relação à música, não se encontra o mesmo 

volume de reflexões formalizadas em sua produção. Entretanto, nos momentos em que a arte 

musical é efetivamente tematizada, parece-nos que o filósofo não vê suas ideias enfraquecidas 

por adentrar um campo ao qual não dedicou atenção; ao contrário, a música parece ser exemplo 

―fácil demais‖, ilustração poderosa e convincente da manifestação de um Ser selvagem. Por 

vezes, a estabilidade de nosso vocabulário parece enganar-nos no que tange à existência de uma 

ideia descolada da linguagem que a expressa, como se o seu sentido estivesse desde sempre lá, 

numa região obscura de onde pudesse ser descoberta e a partir de onde seria remetida pela 

revelação da palavra. Porém, na música, é-nos absurdo pensá-la descolada de seus sons. Sobre os 

primeiros compassos de sua 5ª sinfonia, Beethoven os compreendia como ―o destino batendo à 

porta‖. Esta abstração conceitual perde grande parte de sua força expressiva se desassociada da 

densa carga dos célebres três acordes, se não sinto todo um mundo se consubstanciar na 

vibração marcante das notas em meu ouvido ou em minha memória auditiva. 

 
A significação musical de uma sonata é inseparável dos sons que a conduzem: antes 
que a tenhamos ouvido, nenhuma análise permite-nos adivinhá-la; uma vez 
terminada a execução, só poderemos, em nossas análises intelectuais da música, 
reportar-nos ao momento da experiência; durante a execução, os sons não são apenas 
os ‗signos‘ da sonata, mas ela está ali através deles, ela irrompe neles. […] A 
expressão estética confere a existência em si àquilo que exprime, instala-o na natureza 
como uma coisa percebida acessível a todos ou, inversamente, arranca os próprios 
signos […] de sua existência empírica e os arrebata para um outro mundo 
(MERLEAU-PONTY, 2006b, p. 248). 
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A música não nos permite ter dúvidas a respeito da aderência do visível (audível) ao 

invisível (inaudível): ela remete apenas a ela própria, à sua maneira de reeditar o encontro 

originário do artista com o mundo. Por isso, Merleau-Ponty dirá que ―em certo sentido 

compreender uma frase [musical] não é coisa diferente de acolhê-la inteiramente em seu ser 

sonoro, ou, como se diz tão bem, de OUVI-LA‖ (2005, p. 149). É evidente que leituras 

analíticas de peças musicais são possíveis, que a racionalização das estruturas componentes das 

obras pode ser um exercício enriquecedor e fundamental na compreensão da teoria musical; mas 

se esperamos da música incorporar uma certa noção de Ser apenas possível naquela forma 

específica em que se pôde manifestar, aceitaremos bem o conselho de Bachelard (2006, p. 182), 

de antes admirarmos para depois compreendermos. Talvez assim, estejamos mais próximos de 

compartilhar das intuições de um artista frequentado pela natureza, que se colocou a serviço 

daquilo o que ela tinha a mostrar. Uma atitude de abertura pré-reflexiva na escuta é condizente 

aos mesmos princípios da geração musical, que faz ressoar uma aproximação intuitiva do 

mundo, colada a uma percepção bruta da existência carnal do músico que reconhece nas coisas 

a mesma sonoridade que faz soar o seu próprio corpo. Nietzsche admira em Schopenhauer sua 

convicção acerca da força extraordinária que a música tem, mesmo diante de todas as outras 

formas de arte, para se fazer expressão imediata da Vontade e não do mundo fenomênico, para 

trazer à tona o ―essencial propriamente dito do mundo‖ (SCHOPENHAUER, 2005, p. 253). 

Entretanto, para que esse potencial se efetive, seria preciso que  

 
esta analogia [entre a música e os movimentos da vontade, o ser do mundo] encontrada 
pelo compositor nasça de um conhecimento imediato da natureza do mundo, que 
escapa pura e simplesmente à razão; eis porque esta analogia não deve ser obra de uma 
intenção reflectida, pois, a ser assim, a música não exprimiria o ser íntimo, a essência da 
Vontade, mas limitar-se-ia a imitar imperfeitamente o fenómeno da Vontade […] 
(SCHOPENHAUER apud NIETZSCHE, 2002, p. 143). 
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Não há, no vocabulário da linguagem musical, signos estáveis que invariavelmente 

signifiquem as mesmas ideias diacronicamente. Somos incapazes de, diante de um determinado 

som, atribuir-lhe uma noção precisa, se não acompanhada do todo que ele integra. Mesmo 

considerando-se uma obra completa, para cada ouvinte, em cada audição, diferentes colorações 

brotarão da sua percepção antepredicativa. Essa imprecisão semântica, sua inabilidade em 

denotar, longe de representarem um fracasso comunicativo são marcas imprescindíveis de sua 

não-figuratividade. É certo que diversos momentos da história da música observaram um 

esforço de representação de paisagens por parte do material sonoro, como no caso da música 

programática do século XIX e de outras experiências de vanguarda já no século XX. 

Entretanto, não se trata exatamente de figuração, e sim de uma espécie de TRANS-FIGURAÇÃO, 

cujo sentido adere a uma semelhança apenas vestigial das coisas figuradas (como o trinado de 

um pássaro, o estrondo de um trovão, o mecanismo rítmico de um trem em movimento…), 

como uma espécie de pretexto para a expressão de um algo outro. Mas o que é esse outro algo, 

o que é isso que a música silenciosamente diz? Para Zuckerkandl (1997, p. 178), palavras 

manifestam coisas, mas os sons exprimem o SER das coisas. No mesmo sentido, Merleau-Ponty 

(2004, p. 15, grifos nossos) dirá que a música está muito ―aquém do mundo e do designável 

para figurar outra coisa senão ÉPURAS DO SER, seu fluxo e seu refluxo, seu crescimento, suas 

explosões, seus turbilhões‖. Há, enfim, uma ontologia subjacente à sonoridade que não pode ser 

trabalhada com igual precisão na palavra porque seus alcances expressivos se mostram 

diferentes. A trans-figuração dessa maneira permite que os sons transpareçam melhor um Ser, 

profundo, enigmático, íntimo e selvagem, trazido à obra pela imersão corporal de seu autor 

com as coisas. É indissociável de quem canta ou deixa cantar, uma vez que representa o ―tom 
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si‖, uma sonoridade reveladora de uma ―estrutura musical interna da pessoa [que], quando 

conduzida para fora, vibra cor e timbres específicos‖ (ESPÍNDOLA, 2010, p. 61).  

Nosso corpo é uma caixa de ressonância. ―Como o cristal, o metal e muitas outras 

substâncias, sou um ser sonoro‖ (MERLEAU-PONTY, 2005, p. 140), a produzir e ressoar a 

intimidade da minha anima. Quando a ansiedade me assalta como indivíduo pós-moderno, 

exigindo-me respostas para as difíceis questões de identidade, quando todos os parâmetros de 

agregação ou segregação já foram levados em consideração para me aproximar do conhecimento 

de quem sou, resta não explorada a dúvida: que som é esse que eu emano? Que canto é esse que 

canta através de mim? Que tom (si) é esse que me faz ressoar? A intuição plurissensorial de 

Paul Klee demonstra a fertilidade da indagação: ―recentemente traduzi uma composição 

musical em linguagem plástica. Portanto agora posso imaginar também o inverso e me 

perguntar como nós, como indivíduos, com nossa estrutura, seríamos ouvidos na forma de 

música‖ (KLEE apud REGEL, 2001, p. 18). No fundo, toda música que entoamos carrega 

nossa estrutura, expõe aquela tonalidade multifacetada de nossa existência situada. 

Nesse milagre de expressão, nessa generosidade de quem faz da música a morada 

provisória de sua alma, todo um cosmos se abre na possibilidade do diálogo. Não se trata de 

transmissão de informações, mas de uma recriação das imagens de um devaneio, às quais nos é, 

como ouvintes, permitido atingir pelos sons e silêncios. Entanto, é necessário como diria 

Merleau-Ponty (2002a, p. 59) ―que uma música não seja apenas um agregado de sensações 

sonoras: através dos sons vemos aparecer uma frase e, de frase em frase, um conjunto e, 

finalmente, como dizia Proust, um mundo, que existe no domínio da música possível, a região 

Debussy ou o reino Bach‖.  

 

*** 
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Dizíamos que, ao ouvir música, é-nos permitido participar do mundo de outrem. 

Isso só é possível porque intérprete e ouvinte compartilham, no espaço dilatado dos sons, uma 

cumplicidade anímica de conhecimento, reconhecimento e auto-conhecimento. Porque o canto 

é um auto-conhecimento que não se fecha sobre si. Dois entrelaçamentos, um de quem canta e 

outro de quem escuta, trançam dois mundos privados que formam o tecido de um mundo 

comum, aqui no espaço entre mim e o outro, espaço repleto de sons e movimentos que 

configuram os vestígios de uma existência carnal compossível. Como intérprete, sou tocado pela 

sensação de que a música que flui por meu corpo é a manifestação de um Ser íntimo e de um 

elo psíquico que me une aos meus semelhantes (WERNER apud MERLEAU-PONTY, 

2006b, p. 266). Como ouvinte, sinto romper-se bruscamente a solidão do mundo do 

pensamento, enquanto a criação fluida e incitante do outro me assedia e me leva a uma 

compreensão impensada de nossa humanidade compartilhada.  

Em meus devaneios, imagino um encontro entre Peiwoh, príncipe dos harpistas, e 

Merleau-Ponty (um ―encontro de homens notáveis‖, de fato), dada a proximidade entre duas 

descrições: de um lado a execução (mítica) e de outro a escuta (filosófica). Diz a lenda taoísta 

que de uma imponente árvore kiri, cuja copa falava às estrelas e raízes confundiam-se às do 

dragão prateado em seu subsolo, foi feita uma harpa. O instrumento arredio, como tesouro em 

posse do imperador da China, recusava-se a reconhecer seu mestre e emitia apenas ásperas 

notas. Mas enfim chega Peiwoh, que com ―mãos carinhosas, acariciou a harpa como quem 

acalma um cavalo selvagem, e suavemente tangeu suas cordas. Cantou a natureza e as estações 

do ano, as soberbas montanhas e as quedas d‘água, e todas as lembranças da árvore 

despertaram‖ (OKAKURA, 2008, p. 83)! Seguiram-se canções da primavera, do outono e do 

inverno, sempre acompanhadas de poderosa evocação. Prossegue a história assim (e permito-me 

citar o trecho diretamente, dada a beleza das imagens relatadas): 
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Então, Peiwoh mudou de tom e cantou o amor. A floresta se agitou como um 
amante perdido em ardentes pensamentos. No alto, uma nuvem correu brilhante e 
clara como uma altiva donzela; mas, ao passar, arrastou sobre o solo extensas 
sombras, negras como o desespero. O tom mudou outra vez; Peiwoh cantou a guerra, 
o entrechocar do aço e o tropel de corcéis. E na harpa despertou a tempestade de 
Lungmen, o dragão cavalgou o relâmpago, a avalanche rolou montanha abaixo 
estrondeando. Em êxtase, o monarca chinês perguntou a Peiwoh qual era o segredo 
de sua vitória. ―Senhor‖, respondeu este, ―os outros falharam porque cantaram 
somente a si próprios. Eu deixei que a harpa escolhesse o tema, e não sei direito se a 
harpa era Peiwoh, ou Peiwoh, a harpa‖ (OKAKURA, 2008, p. 84-85). 
 

Peiwoh, assim, deixa a harpa cantar, liberta-a a dizer aquilo o que na sua concretude 

lhe é permitido. E o que emergem são as suas antecedências do ser, as belas imagens 

arquetípicas que só puderam ser despertadas pelo ágil dedilhar de seu tocador. A anima de 

Peiwoh encontra-se com sua POSSIBILITUDE33 expressiva nas cordas esticadas de uma harpa à 

espera de um mestre, pronta a entregar suas doces ou amargas – sempre arrebatadoras – 

melodias a um mundo que, grato, se vê expandido, desdobrado, enriquecido musicalmente. 

Neste mesmo ―anfiteatro, sob o céu de estrelas‖ em que Peiwoh porta sua harpa, 

flautistas sopram os sons depositados pelo vento nos bambus. Merleau-Ponty, absorto, apenas 

ouve os sons que reverberam nas encostas rochosas e preenchem o espaço com o cheiro 

aveludado de um verde que somente as flautas de madeira são capazes de produzir. O 

espetáculo infiltra-lhe o organismo, faz vibrar seu corpo sonoro em uma sintonia fina com o ar, 

os instrumentos e seus sopradores. Sobre a experiência, diria: 

 

                                            
33 ―Ampliando, nesse sentido, as possibilidades, fazendo-as em possibilitude, ou seja, com a atitude filosófica de 
questionamento, amplitude da investigação antropológica articuladas a uma concepção de educação de 
sensibilidade num contexto de pluralidade cultural, que faz a constituição humana e busca de sentidos para a 
existência‖ (ESPÍNDOLA, 2010, p. 62). 
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[…] há um som objetivo que ressoa fora de mim no instrumento, um som 
atmosférico que está entre o objeto e meu corpo, um som que vibra em mim ―como 
se eu me tivesse tornado a flauta ou o pêndulo‖; e enfim um último estágio em que o 
elemento sonoro desaparece e torna-se a experiência, aliás muito precisa, de uma 
modificação de todo o meu corpo (MERLEAU-PONTY 2006b, p. 306). 
 

Assim, tornado flauta, o filósofo adensa nossa compreensão acerca da força única da 

arte de presentar, tão imediata e intuitivamente, a nossa própria existência incorporada à carne 

do instrumento cantante e, por extensão, à carne do outro que a põe em movimento. Dentre 

tantos sons vibrando ao nosso redor, apenas uma pequena parte é capaz de despertar ecos no 

coração penetrado, e esse único átimo é um mundo inteiro (PAHLEN, [s.d.], p. 16), um 

espaço rasgado pelo som que comporta os meios pelos quais executante e ouvinte efetivamente 

se podem encontrar, via a presentificação deste audível. Pela música, poderemos frequentar a 

emoção musical de outrem, acessar seu mundo privado como não nos é possível pelas vias da 

intelecção (MERLEAU-PONTY, 2005, p. 22). É justamente pela entrega do músico à sua 

sonoridade e da abertura do ouvinte possuído por ela que brotam as condições de possibilidade 

do encontro intersubjetivo, de um contato às vezes efêmero – mas sempre profundo – entre 

animas. 
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Pois, a paixão de educar não se reduz a um corpo teórico 
de reflexões. Necessita dele, mas o ultrapassa no olho 
sincero e na mão obreira e amiga. Segredos de temperança 
(sophrozyne) que o ferreiro, forjador de Cultura, nos 
secreta no fogo úmido, no ritmo e na melodia cíclica que 
faz do martelo, da bigorna e do metal, uma preciosidade 
que emerge lisa, límpida e lustrosa do que antes era 
apenas matéria prima. Emerge do concerto entre o olho e 
a mão.  

– Marcos Ferreira Santos 
 
[Reflexão de um estudante sobre a aparente contradição 
entre a importância da música e o fato dos homens não 
lutarem por ela]: Talvez ela seja importante justamente 
por isso. Talvez ela faça os homens ficarem juntos em vez 
de separá-los. 

– Murray Schafer 
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O OUTRO sempre exerceu em todas as decisões de ordem social um misto de 

fascínio e medo. É maravilhoso por mostrar-nos abertamente aquilo o que somos, o que não 

somos, aquilo o que poderíamos ser, aquilo o que não queremos ser. Ao mesmo tempo, 

representa a mais desconcertante evidência de que nossos sistemas de pensamento, instituições, 

convicções e modos de viver não poderão nunca constituir os marcadores inequívocos de uma 

natureza humana universal e acabada. Coube aos séculos XIX e XX, porém, uma radicalização 

da noção do outro. Em primeiro lugar, pela sistematização dos estudos antropológicos sobre 

culturas tradicionais contemporâneas, dando forma à antropologia como ciência ―normal‖, 

dotada de suas próprias especificidades, objetos, métodos e definições – enfim, de 

―paradigmas‖34. Em segundo, pela instalação do outro no eu, como é o caso da revolução 

imposta sobre o pensamento contemporâneo pela noção psicanalítica do inconsciente. 

Defrontamo-nos diariamente, pela intensificação dos fluxos migratórios e comunicacionais, 

com a presença desafiadora do outro, suas diferenças e semelhanças, uma invasão das regiões 

conhecidas por aquela espécie de estranhamento que rompe as ilusões de autodeterminação e 

universalismos. Mas não será possível buscar conforto em um mergulho autocentrado, voltando 

a consciência a um mundo interior que me pertence inteiramente, que me acolherá em total 

familiaridade. Já não há segurança quando minhas ações são tão assertivamente impetradas por 

uma dimensão estranha – ainda que minha –, um eu que escapa a meu controle consciente e se 

apossa de meus atos e falas da mesma forma como o ventríloquo age alheio às intenções de seu 

mamulengo. De toda forma, não existe um ―mundo interior‖; o em-si, no homem, não passa de 

                                            
34 Não pretendemos aqui discutir a aplicabilidade do modelo de desenvolvimento científico proposto por 
Thomas Kuhn às ciências sociais – para este fim, cf. Assis (1993). Apenas utilizamos os termos ―ciência 
normal‖ e ―paradigma‖ como parte do jargão que se institui dentre os meios acadêmicos para caracterizar um 
corpo de conhecimento que atingiu certa maturidade epistemológica e, por razões variadas, reclama para si a 
alcunha de ciência.  
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ilusão. Toda identidade se descobre e se constrói na alteridade, no contato por vezes 

contraditório entre tantas influências e confluências que não me permitem pensar a existência 

não situada, fora deste não-eu sem o qual o eu é inconcebível. ―Je est un autre‖, é a lição 

profunda e desnorteadora que Rimbaud nos ensinou. 

Pois se a educação é um conjunto de práticas sociais; se seu sentido só se dá na 

coletividade; se seu objetivo se pauta sobre a formação de subjetividades cravadas em suas 

condições históricas e contingentes; se pretende esboçar respostas ou mesmo ajudar na 

formulação das perguntas sobre o que é o Ser, então a ela será imprescindível a noção do outro. 

Afinal, ―ser, é ser com, é ser em conjunto, é partilhar – a maioria das vezes conflituosamente – a 

existência. Privados da relação com os outros ficamos privados de identidade e, assim, somos 

conduzidos por auto-suficiência e narcisismo ao autismo‖ (LAPLANTINE; NOUSS, 2002, p. 

76). O outro é a medida pela qual apreendemos o nosso próprio Ser, tanto na condição de 

pessoa quanto de coletividade. Gusdorf (2003) caracteriza a educação como uma contribuição 

de substância entre pessoas. Entretanto, esta troca que marca as práticas educativas só tem 

sentido a partir de duas premissas: em primeiro lugar, que eu perceba o outro naquilo o que ele 

guarda de substancialmente análogo a mim; em segundo, que o outro tenha algo de novo, de 

inédito a me mostrar.  

Quanto à primeira premissa, recorremos a Merleau-Ponty. Para o filósofo, a 

exemplo dos objetos, nunca o outro se nos apresenta de frente, uma vez que há nele sempre 

algo que resta oculto, uma região que permanece inacessível a mim. Entretanto, o outro é mais 

que coisa, não aparece em meus arredores do mesmo modo que elas. Antes, frequenta-os, 

dirige-lhes seus próprios gestos, mesmo que as coisas neles contidas estejam entre as minhas 

coisas, aquelas das quais eu participo e permito-me chamar de minhas. Estamos, assim, lado a 

lado, compartilhando um mesmo mundo estranhamente familiar a ambos ( 13). Volto meu 
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olhar a este outro, que me olha reciprocamente. Percebo-o enquanto me percebe e de repente 

habito esse olhar que me observa de fora: ―Os olhares que eu lançava pelo mundo como o cego 

tateia os objetos com seu bastão, alguém os pegou pela outra ponta e os retorna contra mim 

para, por sua vez, tocar-me‖ (MERLEAU-PONTY, 2002c, p. 168). Por esta visão, pela fala e 

pela escuta, invadimo-nos um ao outro, e esse reconhecimento de um modo de ser que 

compartilhamos e que permite o trânsito entre mundos particulares é a pedra angular de um 

sentido de existência que teremos a respeito do outro: 

 

Mas altere-se a voz, que surja o insólito na partição do diálogo ou, ao contrário, que 
uma resposta responda bem demais ao que eu pensava sem tê-lo dito inteiramente – 
e, súbito, irrompe a evidência de que também acolá, minuto por minuto, a vida é 
vivida: em algum lugar atrás desses olhos, atrás desses gestos, ou melhor, diante deles, 
ou ainda em torno deles, vindo de não sei que fundo falso do espaço, outro mundo 
privado transparece através do tecido do meu, e por um momento é nele que vivo, ou 
apenas aquele que responde à interpelação que me é feita (MERLEAU-PONTY, 
2005, p. 22). 

 

Mas o outro nunca será idêntico a nós próprios: ―se o outro é realmente um outro, 

é preciso que num certo momento eu fique surpreso, desorientado, e que nos encontremos, não 

mais no que temos de semelhante, mas no que temos de diferente‖ (MERLEAU-PONTY, 

2002c, p. 177). De radicalmente diferente, dirá a filosofia contemporânea, de acordo com 

Laplantine e Nouss (2002, p. 117). Não há neste outro nenhuma previsibilidade, não é 

possível nenhum conhecimento antecipado, tornando necessário acolhê-los não por 

mecanismos racionais de interpretação, mas ―no fulgor de uma visão‖. Por essa abertura de 

minha vida ao assédio do diálogo poderá o outro ser inédito, portador de uma novidade que 

engrandeça os horizontes de minha própria humanidade, que me mostre regiões de existência 

antes desconhecidas e que agora me convidam à exploração. No entusiasmo de quem se vê 
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descobrindo, o mundo parece tão maior, uma vez que minhas possibilidades, meus cenários, 

minhas decisões, meus objetos ganham em amplitude em relação a meu estado anterior. Haverá 

ocasiões em que, diante de uma coincidência tão bem ajustada entre minhas experiências e a de 

um outro que nos tocou pelo encontro, sentiremos como um encolhimento do mundo: a 

humanidade parece já ter visto tudo, sendo minha vida apenas replicação de todos os dramas 

possíveis. A sensação é passageira, contudo; é como se, depois de saturado o ouvido, já 

conhecidas tantas canções, esgotadas as alternativas combinatórias dentro de tantos estilos, 

ainda uma nova melodia pudesse despertar em mim um sentimento que parecia preso ao 

passado. De repente, volto a acreditar na novidade do mundo e prossigo na busca que é viver. 

Na realidade de minha experiência corporal, na ingenuidade intensa com que empenho o meu 

ser instante a instante, revivo o frescor do novo, e me vejo fazendo a humanidade tanto quanto 

ela me fez35. Nessa ―insustentável leveza‖ existencial, construiremos dialogicamente, a cada 

decisão, o sentido do que seja o humano. 

Gusdorf (2003) faz uso do ilustre episódio de Mênon – em que Sócrates leva um 

escravo sem formação matemática a chegar, ―por conta própria‖, a proposições do teorema de 

Pitágoras – para discutir a necessidade ou inutilidade da função docente. Pela demonstração 

citada, o mestre da ironia reafirmava uma doutrina da reminiscência, segundo a qual todos 

trazemos verdades imemoriais no espírito que contemplou as Ideias, esperando somente pela 

ocasião de recordá-las no decorrer de nossas vidas. O efeito desta concepção sobre a pedagogia 

será análoga ao da crença em um inatismo das ideias, se levado às suas últimas consequências: o 

ensino será sempre redundante ao saber com que cada pessoa já se encontra, desde o 

nascimento, dotado para conhecer por si, o que basta para sustentá-lo como inútil. Entretanto, 

mesmo negando retoricamente toda a pedagogia, Sócrates persiste no imaginário educacional 

                                            
35 Como na bela defesa do existencialismo como uma forma de humanismo, feita por Sartre (1987). 
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como seu grande patrono, corporificando mais que qualquer outra figura estritamente humana 

a função arquetípica do MESTRE. Continuamos a buscá-lo enquanto aprendizes, ainda nos 

espelhamos em sua argúcia enquanto professores; e se ―nenhuma cultura jamais conseguiu 

prescindir da função docente‖ (GUSDORF, 2003, p. 7), resta-nos a sensação de que a 

presença humana de um iniciador, de alguém que possa nos conduzir a um grau mais elevado 

de conhecimento, seja mais importante do que se poderia supor a partir de certa leitura do 

diálogo socrático. 

Mas se este inatismo não oferece resposta plausível às questões do ensino, 

tampouco o empirismo explicará a educação em sua complexidade. Ao considerar o homem 

uma tabula rasa que obtém tudo o que alimenta seu espírito de fora dele mesmo, a educação 

torna-se mera questão de engenharia: basta encontrar os mais adequados métodos e técnicas 

didáticos para educar qualquer pessoa tão bem quanto se deseja. A realidade educacional trata 

de desmentir tal utopia tecnocrática, na medida em que professores reais se deparam com 

alunos reais, cada um deles trazendo questões particulares que nunca se resolvem no ―furor 

pedagógico‖ (FERREIRA-SANTOS, 2011) das políticas de massificação, pelo qual se cria a 

ilusão de um controle total do processo. Por mais que o conteúdo seja preparado e os 

instrumentos sejam validados em intermináveis algoritmos objetivantes, o professor ainda sabe 

que dentro da sala de aula, na concretude das relações e à margem dos planos, algo não previsto 

e sempre esperado deve acontecer para que os propósitos mais elevados da educação se 

realizem. Ele ainda espreita, aula após aula, ciclo após ciclo, por um encontro fugidio. E como 

Laplantine e Nouss (2002, p. 117) acertadamente assinalam, ―nunca chegamos a um encontro, 

o encontro chega até nós‖; aqui, nenhuma estratégia é possível. 

Este contato seminal entre mestre e discípulo não se pode reduzir à mera 

transmissão de uma série de saberes acabados, bem ao feitio da especialização e consequente 



Ato IV 

156 
 

fragmentação do conhecimento operadas indiscriminadamente nas instituições de ensino. É 

certo que a escolha do conteúdo das disciplinas já traz em si uma perspectiva específica sobre o 

que é o homem e, principalmente, o que ele deve ser, de maneira que a composição de um 

currículo passa por definições mais amplas do que aquelas de ordem epistemológica, passando 

por dimensões de identidade e de poder (SILVA, 2003). Entretanto, há algo de fundamental 

para além das deliberações de conteúdo. Nas entrelinhas do programa, põe-se em causa a 

existência pessoal e o desvendamento do ser humano, e o professor neste momento ―ensina 

coisas diferentes do que ensina‖ (GUSDORF, 2003, p. 86), sua linguagem transcende as 

próprias palavras e se expande em um excedente de significados (p. 176), um encantamento que 

ressoa profundamente naquele que se faz discípulo. Entre ―rivalidades, hostilidades e amizades‖ 

(p. 175) do espaço escolar, mestres e discípulos se buscarão mutuamente, fazendo do conteúdo 

um pretexto para este encontro no qual a percepção de outrem é o que possibilita o confronto 

consigo mesmo. Uma voz exterior vem unir-se a uma voz interior para libertar sua vocação. 

Nesse sentido, Ferreira-Santos nos fornece uma importante definição para a prática educativa 

(ex ducere – conduzir para fora), especificamente aquela no contexto latino-mediterrâneo: 

 

[…] poderíamos destacar a recorrência do humanitas (personalismo latino) como 
afirmação da potencialidade humana (correlato do anthropos grego), que se atualiza 
na existência concreta, mas sempre dependente de um ENCONTRO INICIÁTICO com 
um iniciador(a) que, de maneira maiêutica (parideira), auxilie a pessoa a exteriorizar-
se e realizar-se na sua própria busca, que a ajude a dar à luz um segundo nascimento. 
A rigor, essa é a base de toda prática educativa (ex ducere) latino-mediterrânea 
(FERREIRA-SANTOS, 2006, p. 136). 

 

Que criação humana mais que a música em sua sinceridade ôntica será capaz de 

despertar-me tão escancaradamente a existência do outro e da diversidade que ele representa à 

minha? Na solidão da escrita – a familiaridade desta mesa, deste papel e destes livros, a 
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imobilidade das letras do teclado que tento combinar na aventura da expressão –, começo a 

sentir-me como um rei encastelado, senhor dos objetos que nada fazem a não ser quando 

minhas intenções prenunciam um movimento. Mas sou um ―rei à escuta‖, como no conto 

inspirado de Italo Calvino. Busco na profundidade do silêncio uma voz que canta e, assim 

cantando, traz-me para perto, envolve-me nas vibrações de sua garganta de carne: 

 

Contudo, você quer que seja o seu próprio ouvido a perceber aquela voz, portanto o 
que o atrai não é somente uma lembrança ou uma fantasia mas A VIBRAÇÃO DE UMA 

GARGANTA DE CARNE. Uma voz significa isso: existe uma pessoa viva, garganta, 
tórax, sentimentos, que pressiona no ar essa voz diferente de todas as outras vozes. 
Uma voz põe em jogo a úvula, a saliva, a infância, A PÁTINA DA EXISTÊNCIA VIVIDA, 
as intenções da mente, o prazer de dar uma forma própria às ondas sonoras. O que o 
atrai é o prazer que esta voz põe na existência – na existência como voz –, mas esse 
prazer o conduz a imaginar o modo como a pessoa poderia ser diferente de qualquer 
outra tanto quanto é diferente a voz (CALVINO, 1995, p. 79, grifos nossos). 

 

A voz que canta traz consigo a ―pátina de uma existência vivida‖, uma rugosidade 

que desenha no cultivo do tempo, no corte do vento, sua textura singular em cada pessoa. Não 

por isso, será essa textura produto de uma ação racionalizada, como um projeto que 

controlamos em todas as etapas e que apresenta, como resultado final, a instância mimética de 

nossas intenções. Evidentemente, nesta matéria plástica da qual somos feitos haverá pontos de 

resistência e de não-conformação subjacentes a uma superfície de ser (nossas determinações 

conscientes) que mal conhecemos. Manejados pelos instantes, veremos a vontade imanente de 

nossa matéria-prima sugerir os contornos impensados de um porvir. Mas a pátina é-nos 

exercida de fora; seus resultados imprevisíveis só podem ser obtidos no encontro de uma 

matéria com os elementos que lhe são circundantes. Uma confluência de sopros vem-nos erodir, 

dentre eles o que Glissant (2005) chamou de ―sopro do lugar‖, a influência incontornável de 
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nosso lugar de origem, de um CANTO, meu rincão (FERREIRA-SANTOS, 2004c) que se 

reafirma em nossos devaneios musicais ( 14). A obra de Elomar é expressão deste retorno ao 

canto de origem: ―estou por aqui remando como sempre – rio acima, buscando as nascentes, os 

começos, vez que a vida é tão-somente, ir-se contra as correntezas à procura dos pispêis, as 

origens do que somos, do que está aqui agora, ao meu redor, pois que tudo que me cerca veio 

de lá‖ (MELLO, 2008, p. 28).  É a mesma intuição potâmica de Bachelard (2002, p. 8) 

quando pensa a água em sua força elementar na constituição do imaginário, repleto de 

―mistérios familiares‖ acumulados de um passado situado: ―Se quero estudar a vida das imagens 

da água, preciso, portanto, devolver ao rio e às fontes de minha terra seu papel principal‖. 

Escavando a profundidade de uma existência, lá onde as imagens repousam no limiar do ser 

(BACHELARD, 2008), encontro os murmúrios de águas passantes que, escorreitas, vertem em 

som da garganta viva. 

Nas horas de angústias, tantas vezes nos confiamos ao conforto palpável da 

música… Por isso, não há contradição entre sua materialidade etérea, transparente e rarefeita 

em relação à aderência com que ela nos envolve, sensualidade tão bem ajustada nas recorrentes 

metáforas têxteis36. A música é uma rede confeccionada pelas tramas (o tempo) e urdiduras 

(fios de som e silêncio) da experiência humana, cujo produto é um tecido orgânico, plástico e 

maleável que envolve compreensivamente os corpos de intérpretes e ouvintes. Nesse ato, não há 

dissolução das individualidades, mas um maior contato entre elas, um entrelaçamento 

intensificado pela aderência do tecido, pelo adorno da trama; ganha-se portanto, no 

aprofundamento dessa vivência transubjetiva que bem se pode caracterizar como um encontro 

educativo. Fala-se em ato porque na rede musical, a relação e o fazer são mais importantes que 

                                            
36 Cf., por exemplo, a noção de ―vestido azul‖ proposta por Espíndola (2010): uma relação pedagógica-sensível-
musical tecida no quiasma cuja estrutura matrial e oceânica favorece a expressão de cada um. 
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a sua concretude como obra acabada. Ferreira-Santos (2000) sugere que pensemos a obra de 

arte mais como ARTE EM OBRA, inconclusa e aberta, como manifestação de um SENDO, de uma 

pessoa em construção deslocada do tempo cronológico para o tempo mítico da música 

ENQUANTO OCORRE. As pontas escorregadias e a estrutura corporal indefinida do tecido 

guardam sua herança ancestral a partir da mortalha de Penélope, sempre por fazer, um trabalho 

que nunca chega a cabo porque se desmancha tão logo cessa a ação tecelã. Assim, a rede, visível 

na superfície e invisível na arquitetura das relações, garante a passagem de um ao outro, do 

lugar (visível) que ocupa no espaço material para o vínculo (invisível) representado por seus nós 

(MUSSO, 2004). Se aceitamos a definição anteriormente talhada, de que a música é extrato de 

poesia, podemos nos apropriar das palavras de Glissant sobre a poética para pensar a própria 

arte musical, novamente através da metáfora conciliadora da rede: ―a poética não é uma arte do 

sonho e da ilusão, mas sim uma maneira de conceber-se a si mesmo, de conceber a relação 

consigo mesmo e com o outro e expressá-la. Toda poética constitui uma rede‖ (GLISSANT, 

2005, p. 159). Nessa rede, embalamos um encontro educativo ( 11). 

 

*** 

 

Temos claro, pelo percurso até aqui delineado, que a música constitui mais que um 

epifenômeno sonoro. Há nela algo de essencial que foge às determinações neurofisiológicas, 

base estruturante para sua força expressiva e produtora de sentido. A percepção da música não 

pode ser reduzida a uma soma de notas, cujos significados seriam atribuídos a priori e estariam 

já dados no momento de sua captação pelos mecanismos neuro-receptivos: as notas só 

estruturam alguma espécie de sentido na relação estabelecida umas com as outras. Também não 

é uma reconstituição a posteriori da inteligência, um esforço deliberado de combinação de sons. 
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Percebemos a música em sua inteireza e no momento mesmo em que transcorre, por meio de 

uma vibração corporal que transcende a audição e se espalha por outros campos sinestésicos. 

Caznok (2003) expõe-nos que o início do século XX foi fértil em experimentações, tanto na 

música quanto nas artes plásticas, que fizessem uso da unidade dos sentidos. Abandonando o 

ideal romântico de um som puro, que deve eliminar tanto quanto possível as contingências do 

corpo sobre o que capta o ―ouvido espiritual‖, elementos advindos da psicologia da forma, da 

fenomenologia e do próprio fazer artístico colocaram em questão a possibilidade de se isolar os 

dados sensíveis sem descaracterizar a sensação do todo posta pelo ato perceptivo. Nossos 

sentidos se comunicam e colaboram na estruturação de uma experiência perceptiva global do 

corpo, de maneira que a música não pode ser isolada em uma dimensão temporal abstrata. 

Assim que o doce do mel não se pode sentir se apartado de sua aparência visual, seu aspecto 

tátil de lenta fluidez. A docilidade e a viscosidade do mel são o mesmo: uma certa relação de 

uma coisa a nós, coisa que se deixa agarrar para, em seguida, apossar-se da mão que julgava 

dominar o objeto (MERLEAU-PONTY, 2002a). A música, da mesma forma, sentimo-la 

tangenciando a superfície de nossa pele, pulsando em nossa cavidade torácica, vibrando nas 

entranhas. Sua presença parece adensar o ar, força invisível que modifica o espaço ressonante. 

Merleau-Ponty observa que: 

 

Na sala de concerto, quando reabro os olhos, o espaço visível me parece acanhado 
em relação a este outro espaço em que onde havia pouco a música se desdobrava, e, 
mesmo se conservo os olhos abertos enquanto se toca a peça, parece-me que a música 
não está verdadeiramente contida neste espaço preciso e mesquinho. […] A música 
não está no espaço visível, mas ela o mina, o investe, o desloca […]. (MERLEAU-
PONTY, 2006b, p. 299; 303) 

 

Um espaço minado pela música adquire novos contornos e texturas, mas não no 
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sentido de uma distorção ou efeito ilusório. A experiência musical constitui uma via de acesso 

privilegiada ao real ( 15), que rejeita o pensamento iconoclasta em prol de um repleto de 

imagens sonoras, fazendo perceber o mundo como movimento e o entrelaçamento da carne 

como vibração. A ideia da música como uma arte mestiça, na concepção de Laplantine e Nouss 

em A Mestiçagem (2002), pode ser de grande valia para consolidar esta perspectiva 

epistemológica. 

O intuito fundamental da obra citada é caracterizar a mestiçagem como um 

conceito que ultrapassa a noção biológica e racial, tomando-a como um dado antropológico. 

Para os autores, a trajetória da humanidade está permeada de confrontações e diálogos 

constantes, de modo que se torna impossível sustentar uma polaridade 

homogêneo/heterogêneo, ou seja, de elementos puros que se tornam impuros na fusão. Não há 

pureza, tampouco pasteurização: ―A condição humana (a linguagem, a história, o ser no 

mundo) é encontro, nascimento de algo diferente que não estava contido nos termos em 

presença‖ (LAPLANTINE; NOUSS, 2002, p. 71). Delineia-se, assim, uma antropologia 

complexa, uma noção imprecisa, multifacetada e por isso mesmo mais fidedigna do que 

significa ser humano. A compreensão de uma humanidade mestiça, entretanto, não pode ser 

atingida por um pensamento que se mantenha fiel aos cânones do positivismo científico, 

excessivamente comprometido com a não-contradição, a lógica racionalizante e o esforço 

preditivo. É necessário adotar um pensamento em si mestiço, que fuja da lógica da tese – 

antítese – síntese, capaz de lidar mais confortavelmente com a transitoriedade, o inacabamento 

e a imperfeição. Se o mestiço não é, portanto, um estado, mas um ato, haverá sempre a tensão 

de um DEVIR, constante alteração nunca consumada e que não se adivinha: ―esta é a dinâmica, 

vibrante e frágil, da mestiçagem‖ (LAPLANTINE; NOUSS, 2002, p. 119).  

Nesta perspectiva, o mestiço – nunca de todo extinto do pensamento ocidental, mas 
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fortemente preterido num período que se estende de Platão a Nietzsche – engendra uma 

transformação de ordem epistemológica. É justamente Nietzsche quem reintroduz um estilo, uma 

atitude mestiça à produção filosófica, relegitimizando a poesia nas malhas de sua reflexão. Não 

por acaso, a música, como manifestação de uma embriaguez dionisíaca, desfrutará de espaço 

privilegiado em sua obra, ―tecida por metamorfoses contínuas nas, e pelas quais, as individualidades 

podem encontrar-se e ultrapassar-se‖ (LAPLANTINE; NOUSS, 2002, p. 95). Sua estrutura 

mítico-narrativa ajusta-se mais adequadamente à costura coletiva e temporal da mestiçagem, em 

relação ao arsenal descritivo/prescritivo da ciência moderna. Por isso, para os antropólogos, ―um 

pensamento mestiço SERÁ UM PENSAMENTO MUSICAL‖ (2002, p. 97, grifo nosso).  

Em O Nascimento da Tragédia37, Nietzsche (2002) elege Sócrates, ―déspota 

lógico‖ da filosofia clássica, como o principal responsável pela degeneração da tragédia grega, 

forma sublime de arte na qual se efetua um casamento misterioso entre a embriaguez do gênio 

dionisíaco e a beleza onírica do gênio apolíneo. O mesmo Sócrates que, para Gusdorf (2003), 

compreende e representa como nenhum outro pensador a primordialidade do encontro no 

processo educativo é, ironicamente, aquele que simbolizará o triunfo da lógica sobre o mito e 

fundará as bases para um cientificismo anti-mestiço que classifica toda imagem – sobretudo às 

poéticas – como uma forma primitiva de pensamento (DURAND, 2004). Mas é ainda 

Nietzsche quem questiona se o socratismo seria necessariamente antagônico à imagem de um 

―Sócrates músico‖. Cita as confidências do filósofo grego a companheiros na prisão, nas quais 

admite receber constantemente a visita de sombras que lhe sussurravam: ―Sócrates, cultiva-se na 

música‖. Por desencargo de consciência, compôs alguns hinos e odes. Não parece ter 

                                            
37 A tradução portuguesa consultada (Editora Lisboa) faz uso do título A Origem da Tragédia. Optamos por, 
no corpo deste texto, denominá-la pela tradução mais disseminada no Brasil, para fins de clareza. Na 
bibliografia, consta o título utilizado na versão portuguesa. 
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compreendido as intenções mais secretas de seu daimon, porém o fato de ter compartilhado tais 

revelações já demonstram uma possível hesitação acerca dos limites da lógica, que Nietzsche 

(2002, p. 133) traduz nas perguntas: ―será que existe uma região da sabedoria donde está 

excluída a lógica? Não será a arte talvez o correlato e o suplemento necessário da ciência?‖ Para 

Laplantine e Nouss (2002), a arte não contribuiria apenas pela consolidação de uma região 

diferente de sabedoria, ou seja, pelo alcance do conhecimento que é negado, por definição, à 

ciência, mas também seria útil na própria redefinição da ciência, no repensar de suas premissas e 

suas práticas, de forma que a arte lhe servisse de parâmetro na abordagem das questões da 

natureza e da humanidade: 

 

Convém então perguntarmo-nos: poderia existir para a investigação científica um 
processo comparável ao da composição musical, que deixasse de pretender apenas 
(ou não, apenas) decompor protegendo-se de toda a contaminação pelo que não é 
ciência? Que corresponderia nos campos pictórico e musical, não às rugosidades, às 
oposições, aos contrastes e antinomias – que distinguem a epistemologia clássica – 
mas às tonalidades e cambiantes? (LAPLANTINE; NOUSS, 2002, p. 91) 

 

Essas são fundamentalmente as mesmas questões que Merleau-Ponty põe em causa 

quando defende a necessidade da ciência de se repor no corpo imerso na paisagem e ligado a 

outros ―corpos associados‖, acreditando que assim ―o pensamento alegre e improvisador da 

ciência aprenderá a ponderar sobre as coisas e sobre si mesmo, voltará a ser filosofia…‖ (2004, 

p. 15). Afinal, a expressão de um Ser selvagem é realizada, mais que por qualquer outra 

atividade humana, pela arte. Portanto, ela não deve ser isolada num campo marcado como anti-

ciência, mas deve interpenetrar o próprio modus operandi científico. Em síntese, a arte pode 

ajudar a restaurar uma reaproximação entre ciência e filosofia, na qual o ponto de encontro 

seria o reconhecimento de um mundo comum a ambos, num terreno em que se pudesse 
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estabelecer novo diálogo sobre o que é isso que o homem quer saber e quais os fundamentos 

que o ajudam a entender o que é isso sobre o que sabe. 

Ora, a educação não escapou do frenesi cientificista em que mergulharam as 

humanidades, vendo-se envolvida por discussões relativas à objetividade, neutralidade, 

quantificação e replicabilidade. É certo que no momento em que foi construída como objeto da 

ciência (ou do pensamento científico), a educação se beneficiou de uma série de avanços e 

benesses proporcionados pelo lugar social sustentado por alcunha e método científicos. 

Emancipam-se as faculdades de educação, cresce sua produção acadêmica, consagram-se seus 

autores, em grande parte ancorados em um positivismo que lhes serviu de modelo epistêmico. 

Entretanto, como destaca Severino (2001, p. 99), as dúvidas se multiplicam e uma preocupação 

se aventa: como todas as outras ciências humanas, a educação passa a se submeter ao crivo de 

um intenso questionamento epistemológico. 

Alguns cientistas do campo se ressentirão da perspectiva hierarquizante com que as 

áreas de conhecimento são comparadas, pois as ciências não se diferenciam apenas 

horizontalmente pelos objetos que elegem para investigação, mas também tratam de estabelecer 

parâmetros valorativos às suas práticas baseados frequentemente no ―racionalismo abstrato‖ 

(MAFFESOLI, 2005) das ciências exatas38. Porém, esta reflexão converte-se em adequada 

oportunidade para se repensar os limites da pesquisa em educação, assim como o seu valor no 

campo das teorias. A coexistência de diversas linhas do pensamento pedagógico pode, de 

                                            
38 Cabe destacar, como contraponto, o texto de Souza-Santos (1988), Um discurso sobre as ciências na 
transição para uma ciência pós-moderna, em que o autor estabelece como um dos princípios de um paradigma 
emergente das ciências a superação da dicotomia naturais / sociais, mas sob a égide destas últimas. Ou seja, 
tendemos a observar, na prática investigativa no século XX, uma inversão do que classicamente se estabeleceu 
como a trajetória do discurso científico: em vez de observar uma migração de métodos e conceitos das ciências 
naturais para as sociais, o caminho inverso tem sido frequente e profícuo. 
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acordo com a perspectiva que se adota, ser valorosa ou depreciativa. Diagnosticá-la como 

obstáculo à formação de linguagens e sistemas racionais compartilhados, estes que são o chão 

comum onde investigadores assentam seus relacionamentos, claramente atribui-lhe carga 

negativa. Igualmente perigoso à razão instrumental é a incerteza, o obscuro e a contradição de 

―objetos‖ que não se prestam a este papel. Mas ―é, justamente, no interior das chamadas 

ciências duras que os limites do paradigma clássico são questionados‖ (FERREIRA-SANTOS, 

2004a, p. 22); o status pouco valoroso da incerteza pode se livrar de sua capa empobrecedora, 

transformando-se de deficiência da razão em inexorabilidade fenomênica. Aceitar a incerteza na 

educação exige o respeito a uma pluralidade acadêmica que melhor se adéqua aos fenômenos 

humanos e a uma praxis artesanal que insiste em não ceder à massificação. Nem sempre os 

métodos e modelos mais eficientes coincidirão com os mais desejáveis (CARVALHO, 2001), 

pois o critério da eficiência pressupõe fins por demais precisos e meios desposados de seu 

próprio sentido. A teleologia da ciência moderna não comporta o imperativo da educação que é 

um eterno recomeçar, este empenho em novas tentativas nas quais os dados são sempre outros, 

em que a regularidade não passa de abstração grosseira. De modo semelhante ao que 

Schopenhauer (2005, p. 253) afirma da arte, a educação encontra em todos os lugares o seu 

fim, realiza seus intentos enquanto se exerce. Ela é autojustificada porque seu propósito 

coincide com o propósito de viver, não de uma ou de outra forma, mas dessa maneira possível a 

nós, que é a humana. Ao fixar metas que reduzam o escopo certamente ambicioso mas 

necessário de uma educação voltada ao afloramento da potencialidade humana (como no 

―educar para‖: a cidadania, a inclusão, o trabalho, etc., de acordo com FERREIRA-SANTOS, 

2011), arrisca-se perder de vista seu essencial compromisso com a autoconstrução da pessoa, 

num sentido integral e de resistência à objetificação e instrumentalização (MOUNIER, 2004). 

Respostas meramente instrumentais são insuficientes para dar conta da complexidade pedagógica. 
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É possível especular que a aridez do cenário educacional contemporâneo seja 

tributária desta perigosa aproximação com o racionalismo abstrato e paralelo afastamento do 

homem e suas vicissitudes, confiando a um pensamento de inspiração científica a primazia do 

saber pedagógico. Acreditando que ―não se pode assimilar a humanidade, também movida pela 

paixão e pela não-razão, ao objeto morto das ciências naturais‖ (MAFFESOLI, 2005, p. 17), é 

premente olhar para a educação como campo em que convergem ciência – desde que 

revitalizada, tornando-se mais abrangente e compreensiva à complexidade e à incerteza –, a 

filosofia e a arte. Esta tríade estaria a serviço da pessoa, de uma formação sensível à 

pluridimensionalidade do humano e da sua necessária e perene autoconstrução, em detrimento 

de uma transformação externa, definitiva e estranha. São as marcas de uma singularidade feita 

na trajetória e que constituem o material essencial de uma certa concepção de educação que 

repõe a sensibilidade – ao lado de uma razão humanizada – no centro do processo educativo. 

Uma educação crepuscular em que a imagem poética se veja resgatada da masmorra conteudista 

e sirva como articulação dos mundos vividos entre os sujeitos que nela se empenham; uma 

prática avessa à educação bancária, conforme criticada por Paulo Freire (2002), em que o 

sistema só procura extrair de seus alunos aquilo o que neles depositou, em total desrespeito 

pelo que trazem como bagagem existencial e saberes em constituição. Acreditamos que um 

senso de curiosidade pelo outro, inextricavelmente ligado a uma estetização das relações, de 

uma musicalização das falas, é capaz de conferir à educação uma relevância que, em tempos de 

escolarização massificada e burocratização do contato interpessoal, torna-se cada vez mais parca 

e questionável. 

Potencializemos a metáfora da educação crepuscular. Jorge Larrosa Bondía (2002), 

ao discutir a redução das oportunidades que contemporaneamente se abrem à experiência (na 

concepção de Walter Benjamin), destaca o excesso de informações como um dos principais 
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responsáveis para tal. A preocupação de se informar a todo custo, de se cercar do mais alto 

volume de dados possível, toma o espaço da experiência e impede a reflexão acerca do que NOS 

acontece, o que NOS passa. Na escola, o inchaço de coisas que se deve apreender, mais do que 

aprender, entulham o espaço mental do estudante, impedindo-lhe de circular entre os saberes, 

caminhar pelas ideias e deixar-se levar na beleza e engenhosidade do conhecimento humano, em 

toda a sua amplitude. Afinal, como atestado pelos versos de Chico César (2006): ―coisas são só 

coisas, / servem só pra tropeçar. Têm seu brilho no começo, / mas se viram pelo avesso são um 

fardo pra carregar‖… A experiência não é uma coisa, portanto não pode ser empacotada nos 

prazos cada vez mais exíguos das disciplinas escolares. O privilégio do aprendiz é a experiência, 

é o perceber-se afetado pelo mundo e pelos outros num modo existencial essencialmente 

diferente da máquina de registrar dados. Entretanto, o espaço da experiência vai sendo sufocado 

por um otimismo cientificista, por uma pretensão ultra-racionalista de trazer às luzes toda 

penumbra em que jazem fantasmas, mas também onde às plantas é permitido crescer39. Não se 

leva em conta que as conquistas espetaculares40 da razão configuram um cenário calcinante para 

o espírito sensível, sedento de um pouco de sombra onde possa cultivar um poema ou 

improvisar uma melodia. Essa pessoa, disposta a encontrar a razão sem apagar tantos outros 

aspectos que se amealham na sua existência, seguirá o conselho de Nietzsche (2005, p. 23): 

―Não querendo cansar a vista e o senso, / persiga o sol pela sombra!‖. Encontrará na meia-luz 

do crepúsculo as condições mais propícias para seu crescimento vegetal, orgânico. Do clarão 

                                            
39 Arendt (2005b) considera a escuridão necessária também ao crescimento das crianças, longe da exposição 
pública em que os métodos pedagógicos supostamente ―democráticos‖ colocam seus estudantes. A intimidade 
da vida privada fornece um escudo contra o mundo, uma segurança na qual o organismo se desenvolve. 
40 Para Durand (2002) as imagens nictomórficas do tempo (aquelas ligadas às sombras ou às trevas) são 
combatidas com símbolos espetaculares, ou seja, que iluminam a escuridão e viabilizam o gesto ascensional do 
herói, típico do regime diurno do imaginário. 



Ato IV 

168 
 

diurno, passa-se a uma lumina profundis, sutil olhar mítico41 que permite vislumbrar os 

―subterrâneos da sensibilidade, nas regiões em que a alma se enlaça na aliança originária da 

consciência e do corpo‖ (GUSDORF, 2003, p. 15).  

Beatriz Fétizon, poeta-educadora que soube por em cena uma mestria crepuscular, 

condiciona a bela dança estelar da poeira a uma réstia de luz que a denuncia o movimento: 

 

Não quero o sol inteiro das alturas. 
Basta, no espaço exíguo do meu quarto, uma réstia de luz. 
Pela janela entreaberta um simples raio 
Desperta no ar amorfo 
Um turbilhão de presença ignorada. 
Miríades de estrelas dançam na poeira iluminada. 
Um universo inteiro de cor e movimento se descobre 
No gume luminoso de um raio de sol. 
 
Não quero, por isso, o grande sol do espaço. 
Basta-me, pela fresta da janela aberta, uma réstia de luz. 
Quando ela se vai, na sombra de meu mundo 
O espaço volta a ser amorfo.  
E busco, inutilmente, entre as formas do mundo,  
O mundo informe, ignorado, 
Que desperta a um simples toque  
De um raio de meu sol (FÉTIZON, 2002, p. 272). 

 

A luz excessiva torna-nos cegos e surdos para um espetáculo das sutilezas que 

apenas a proteção de uma sombra pode revelar. O cartesianismo de uma razão ensolarada nunca 

                                            
41 Merleau-Ponty (2005) mostra-nos que lumina, palavra latina para ―olhar‖, remete a uma fenomenologia da 
visão; quando olhamos algo, projetamos nossa visão em direção a ele, lançamos o olhar como quem empunha 
um farolete na escuridão.  
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poderá dar à luz uma estrela bailarina42: como sorver-se da música dançante por sobre a 

crepitação da superfície solar? É a réstia de luz que fomenta a sensibilidade necessária para uma 

experiência crepuscular e fortemente educativa das estrelas de pó que, em seu movimento 

corporal, alegorizam a dinâmica narrativa da música. 

 

*** 

  

―Pode-se reconhecer os homens pelas suas fábricas‖ (FLUSSER, 2007, p. 35). Na 

linha de montagem, o sistema de iluminação cuida para que se minimize a projeção de sombras, 

estas que atrapalhariam a precisão seriada dos objetos. A política do ―defeito zero‖ só é possível 

porque existem parâmetros de perfeição claramente estabelecidos; cabe lembrar que o perfeito, 

aqui, é necessariamente padronizado e não encontra seu valor na singularidade, mas antes na 

conformidade. Banhadas pela fria luz dos holofotes, máquinas e engrenagens são o centro de 

gravitação dos espaços industriais, em torno de onde homens intercambiáveis se revezam na 

leitura dos manuais e no manejo das ferramentas.  

Ora, é necessário reduzir as luzes para toda prática crepuscular. Assim ocorre com o 

artesanato, o qual não se faz sob os holofotes (holó-photos: luz totalizante, sobre tudo) de uma 

fábrica. Às vezes, o que basta é a chama de uma vela, a lentidão da luz nascente, sobre uma 

estreita ―mesa de existência‖ (BACHELARD, 1989, p. 111) – onde a obra ganha forma ao 

mesmo tempo em que meu ser em devaneio se estende a um mais ser. Na mobilização de uma 

sensibilidade, no mergulho íntimo de um fazer pregado ao sentir, o trabalho diminuto e 

artesanal torna-se um profundo exercício de ontologia. 

                                            
42 ―Somente quem tem o caos dentro de si poderá dar à luz uma estrela bailarina‖ (NIETZSCHE apud 
MAUTNER, 2002). 
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Caracterizado assim como obra crepuscular, o artesanato serve-nos como conceito 

mediador para um certo modo de educação, que abdica da perfeição standard das produções 

industriais em prol de um fazer manual, lento e tentativo nas oficinas. No trabalho artesanal, 

aprendizes e mestres manipulam a matéria e revestem-na com suas impressões digitais, suas 

marcas corpóreas que em vez de descaracterizar a lisura da peça, conferem-lhe a rugosidade do 

singular. A experiência aqui não tem seu tempo regulado pelo relógio, mas por uma 

sensibilidade do corpo e de necessidades abstratas do que se produz; o artesão deixa-se 

conquistar pelo tempo, em vez de desejar a eternidade (PAZ, 2006). Esta espécie de trabalho, 

assim, tem o seu próprio tempo: tempo de obra, tempo em obra. É REVELADOR deste aspecto 

o processo químico da fotografia; quando o fotógrafo-artesão adentra seu quarto escuro, fecha 

atrás de si uma porta inviolável ao tempo externo. No interior de seu laboratório, tal qual um 

alquimista malaxando o corpo arredio dos metais, aguarda pacientemente o tempo da matéria. 

Luz de menos impede a formação de imagens; luz de mais a transforma de volta em treva. A 

imagem projetada se oculta no branco do papel, até que a ação restauradora proporciona a 

comovente cena epifânica: de dentro da viscosidade ondulosa do líquido, o fotógrafo traz à luz 

um devaneio, revela seu mistério – ou melhor, a existência de um mistério – impregnado na 

superfície do suporte. E, contrabandeada pela potência oculta do negativo, eis que se posta uma 

imagem exterior ao laboratório, traz-se para o espaço acanhado de um quarto hermético a 

riqueza desconcertante de um mundo que se aprende, ali, a ver melhor. Terminada a fotografia, 

este alquimista ―não continua; recomeça‖. Assim, cumpre seu laborioso destino de ―educador 

da matéria‖ (BACHELARD, 2006, p. 73). Da mesma maneira, o mestre-artesão sabe que não 

pode retirar de seu aprendiz nada diferente daquilo o que este pode revelar. Mas essa imagem, 

única em seus contornos, infinitamente complexa em seus matizes, sobrevém à superfície apenas 

no acolhimento aquoso de um olhar preciso e de mãos habilidosas. 
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Num ensaio dedicado ao artesanato, Octavio Paz (2006) o compara, por um lado, 

à arte, e por outro, aos objetos industriais. O artesanato estaria no meio termo entre a pura 

contemplação do objeto artístico belo e desinteressado e a utilidade profana, inestética do 

industrial. Fazendo uso desta conceituação, uma educação artesã procuraria conciliar o útil e o 

belo, no que Paz entende como o PRAZER. Assim, quer ser útil sem ceder ao utilitarismo; 

persegue a beleza sem se perder no esteticismo. Apenas faz perceber que há dimensões 

incontroláveis no encontro educativo, que necessitam de seu próprio tempo para germinar: o 

prazer é ―sempre dispendioso‖ (PAZ, 2006, p. 85) e por isso não comporta uma maximização 

de resultados sob o princípio da eficiência. Evidentemente, isso não significa negligência em 

relação ao preparo do professor para exercer sua mestria, uma vez que o estudo e o domínio 

sobre o que é ensinado fazem-se necessários, mas não suficientes para tal. O equilíbrio delicado 

entre razão e sensibilidade, ou ainda de uma razão que seja ela mesma sensível, é uma busca que 

não se fecha, como nos alerta Ferreira-Santos (2011, p. 36): 

 

ao improviso inconsequente, ao descuido ou ao laissez-faire ingênuo. Todo ao 
contrário […], exige – sob a pena de não se constituir como encontro possível – 
uma formação sólida, humanística e consistente, um grande e amplo repertório 
consistente de alternativas experimentais, conhecimento interdisciplinar, fôlego 
epistemológico, capacidade de diálogo, uma escuta atenta e sensível, uma preparação 
constante que servirá de bússola (agulha de marear) na navegação epistemológica no 
mar desconhecido que é sempre o encontro com o Outro. 

 

Pois seria a música, então, imagem inadequada à recondução da pedagogia a seu 

caráter artesão? Seria sua ―idealidade artística‖, sua ―perfeição acabada‖ avessa às idiossincrasias 

e imprecisões do artesanato? Talvez, se tivermos sido assolados pelo purismo gestado nas salas 

de concerto, pela crença de uma música pura e absoluta que podemos admirar apenas por sua 

engenhosidade de arquitetura ou destreza na utilização da linguagem, ou seja, por sua 
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―qualidade técnica‖. Mas se, fiéis a uma concepção de arte em obra, deixarmos que nosso fazer 

e nossa apreciação musicais atravessem as regiões selvagens de nosso ser, se compreendermos 

que sua construção no tempo é inexoravelmente ligada à sua contingência, torna-se possível 

conciliar música e artesanato a serviço de uma visão educacional, em uma espécie de 

―artesanalização da música‖. 

Apesar de constituir, sem dúvida, um dos domínios das artes formais, aquele campo 

específico da cultura humana na qual se estabelece por convenção um cânone de obras que 

representam as ―mais elevadas‖ funções simbólicas da humanidade, a música pertence 

simultaneamente a diversos outros espaços do mundo vivido. Está desde sempre instalada no 

homem, como uma de suas características imanentes. Bondía (2002) explica que a mais 

adequada tradução para zôon lógon échon, famosa expressão aristotélica para se definir o 

homem, seria ―um vivente com palavra‖, em vez de ―animal dotado de razão‖; ou seja, a 

realização da humanidade se dá ATRAVÉS da linguagem, que não pode ser vista como mera 

instrumentalização da palavra. Entretanto, Zuckerkandl (1997) atribui ao canto um modo de 

ser diferente daquele dado na fala, de maneira que não poderíamos restringir a definição do 

homem a sua dotação linguística: ―cantar não é somente outro modo de falar, é algo distinto do 

falar; e o homem, enquanto canta, não é um tipo especial de falante, É HOMEM DE OUTRA 

FORMA‖ (ZUCKERKANDL, 1997, p. 174, tradução e grifo nossos). Resta-nos questionar, 

porém, se é possível ser homem de alguma forma que não esta outra, se as estruturas de um 

sentimento musical não são algo marcante de nossa constituição natural. Não poderíamos nos 

auto-denominar, assim, de homo musicalis? As taxionomias biológicas sempre carregam algo de 

arbitrário, pois recortam nas definições do ser não aquilo o que necessariamente o distingue de 

todas as outras espécies de vida nem o que se poderia denominar como uma ―essência‖, mas o 

que se elege como característica interessante, quase como uma curiosidade epistêmica. Assim 
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que muitas espécies herdam em suas denominações científicas as homenagens narcísicas de seus 

―descobridores‖, ou a exemplo de tantos sobrenomes, identificam o ser com seus lugares de 

origem… Já na classificação do homo sapiens sapiens, há uma soberba que não permite a 

assunção de um nome ocasional; não somos criaturas, e sim criadores, carregamos a dura tarefa 

de pensar indefinidamente aquilo o que somos, o que nos distingue de tudo o mais que respira. 

Contudo, sapiens não é satisfatório para esse propósito, pois continuamos a discutir o que é 

isso a que se chama ―saber‖ e ainda desconhecemos a envergadura de nossa ―sapiência‖ como 

espécie. Desta forma, a precisão taxionômica de sapiens é apenas metalinguística: saber é poder 

empenhar-se em tal classificação, é, de partida, preocupar-se com tal empreendimento. 

Portanto, não seria a música em seus tão diversos contextos, sentidos e ocasiões, tão legítimo 

marcador da humanidade quanto o ambíguo ―saber‖? 

A música é tocada nas salas de concerto e nos cerimoniais de corte, mas anima os 

baiões madrugada à dentro; é registrada na apurada técnica de notação, mas é transmitida de 

geração em geração por meio de uma vasta memória coletiva; arrebata a pessoa diante dos 

insolúveis impasses da humanidade, mas também embala o sono ingênuo da criança. Sua 

ubiquidade fez convergir um vocabulário variado, emprestando palavras de muitas outras 

atividades humanas na tentativa de se pensar: harmonia (de acordo com Corrêa, 2003, 

relacionada com o artesanato naval e a mitologia gregas), pulsação e respiração (funções 

orgânicas extraídas da biologia), tonalidade, cromatismo e color (que indicam a forte relação 

entre o audível e o visível, segundo Caznok, 2003)… Ao mesmo tempo, exporta suas 

nomenclaturas, expressões e imagens para diversos outros campos e vivências. Esse poder 

simultaneamente centrípeto e centrífugo do léxico musical sinaliza a relevância da música na 

organização produtiva, social e simbólica do ser humano. A distante e intelectualizada idolatria, 

como critica Octavio Paz (2006), explica apenas uma parte do lugar que a música ocupa em 
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nossas vidas, especificamente quando a dissecamos pela razão, louvando a genialidade de uma 

ou outra obra que se arrolam em nossas predileções. No mais das vezes, ela está distante do 

mórbido altar das coisas acabadas, no cemitério de significações que são as obras quando as 

julgamos definitivas e intocáveis, encerrando todas as possibilidades interpretativas naquilo o 

que delas já foi dito via algum discurso competente. A artesanalidade da música não se trata, 

portanto, de um determinado tipo de obra. Antes, frisamos, é mais uma atitude e uma relação 

com a música do que as próprias características que usamos para classificá-la, dentre as 

vacilantes categorias de clássica ou popular, erudita ou folclórica, sofisticada ou simplória. 

Nesse sentido, buscamos uma ―arte sã‖, como provoca Ferreira-Santos (2011), uma arte 

edificante e não excludente porque ultrapassa o seu valor como capital cultural, ao facilitar a 

construção intersubjetiva de pessoas. 

 

*** 

 

Se a educação é um corpo de práticas que constrói no homem a sua humanidade, é 

impossível e indesejável separá-la de todo fazer humano que lhe incrementa, lhe expande o ser, 

que o ajuda a compreender sua própria condição existencial, que elucida o desenrolar do tom si. 

Vistas as profundas relações com o mito, o tempo e a abertura para o outro, a música emerge 

como potência pedagógica privilegiada, chave interpretativa para a profundidade de um 

encontro. Por isso, é um homo musicalis que adentra o processo educativo, reconhecendo-se 

que sempre haverá na música uma dimensão educativa, assim como uma natureza musical na 

educação. Não se trata apenas de uma defesa do ensino da música, de confiná-la às gavetas da 

grade curricular como conteúdo formal, mas de entendê-la como ação transformadora de um 

espaço educativo crepuscular, palco sobre o qual se dão as relações humanas. A música não é 
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(apenas) objeto da educação, mas um modo específico de lhe dirigir o olhar, fazendo ressaltar a 

importância rítmica das harmonias e das ressonâncias na constituição pessoal, em detrimento da 

preocupação sufocante com a formalização das técnicas didáticas. Evidentemente, aqui se 

transcende a noção de educação meramente escolar, configurando como educativa toda ocasião 

em que um encontro entre mestre e aprendiz se efetua. 

Não receamos atribuir à música um caráter metafórico para explicar as suas 

possíveis relações com a educação. Nessa condição, a obra, o exercício e o pensamento musicais 

transportam-nos PARA ALÉM (meta) dos sentidos usuais (phoros) das palavras, ampliando 

significativamente o nosso escopo de compreensão, pois a metáfora não é o fracasso da 

linguagem, mas a sublimação de sua riqueza possível. Serve-nos como princípio epistemológico 

que rejeita o definitivo: as percepções lacunares e não-sistêmicas nascidas do espetáculo de um 

encontro musical entre meu corpo, o outro e o mundo serão fidedignas a um mundo e um 

outro eles próprios repletos de fissuras. A metáfora envolve o ser-no-mundo de maneira mais 

completa que a demonstração e, por isso mesmo, abarca com naturalidade as tensões e as 

complexidades inescapáveis das relações humanas.  

Das claras consequências interpretativas desta aproximação metafórica, a mais 

fundante para se refletir sobre uma educação da sensibilidade é a do RITMO como princípio 

organizador de um encontro. Ritmo não é, portanto, conceito unicamente sonoro: na física 

ótica, a interferência de duas ondas em que a diferença de fases é zero, ou seja, em que seus 

ritmos estão coordenados, é considerada construtiva, pois aumenta a amplitude no encontro. Já 

uma interferência negativa é constatada a partir do cruzamento de ondas não harmonizadas, 

resultando em amplitudes menores no ponto conflitante. Consideramos anteriormente que, 

como as ondas, pessoas também possuem estruturas vibratórias que marcam sua existência. 

Cada pessoa que se encontra na iminência do contato com um mestre ou com um aprendiz traz 
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à cena seu próprio ritmo, uma pulsação que demarca um motivo, uma relativa constância de sua 

realização. Porém, quando o quiasma se efetua, quando mestre e aprendiz encontram-se em 

suas errâncias, um acelera o passo, o outro reduz; caminhando lado a lado, no mesmo 

andamento, vislumbram um devir para o crescimento de humanidade dentro de si mesmos (

16). É o ritmo, o pulso, que permitem que os tempos diferentes de cada um entrem em 

compasso para ressoar em conjunto, em CONSONÂNCIA.  

A música é, por essência, dramática, tensão constante entre os polos de animus e 

anima, virtuose e sensibilidade. Também o é a educação, a começar pelo confronto originário 

de pessoas, pelo esforço de transformar conflito em diálogo. O instrumento musical, assim 

como os saberes eleitos para preencher os currículos escolares, são inertes quando vistos de fora 

da relação com as regiões profundas do Ser (Ursprungs). Porém, se colocados em movimento, 

quando assoprados, pinçados, percutidos, friccionados pela carícia esperançosa de uma anima, 

transformam o gesto em sentido e iluminam com suave claridade o espaço compartilhado entre 

mim e o outro. Por um momento – o breve intervalo de uma canção –, sinto-me frequentar o 

outro de maneira radical: vejo sua visão, ouço seus ruídos, sonho seus sonhos, e percebo, no 

entardecer da razão, que naqueles instantes de abandono ao eu-próprio pude o compreender. 

Mas finda a música, cada caminhante adota suas próprias trilhas, a união se dissolve, sem que se 

apague na construção pessoal de cada um as pegadas que atestam: ali, no cruzamento 

improvável, no tempo de um instante, dois caminhos se encontraram. 

O professor é um ser a espreita por esse instante fugidio do encontro, essa é a marca 

da sua profissão. Prepara-se dia após dia: cerca-se de densas leituras, compõe os exercícios tão 

frequentemente mal vistos pelos alunos, mas que pensa serem importantes no que pretende 

ensinar. Mais que esse esforço deliberado de engenharia pedagógica, coloca toda sua experiência 

a cargo da missão, faz da própria vida o laboratório de onde se extraem as lições. Não se despe 
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em momento algum das vestes professorais, está sempre pronto a colher em seu mundo privado 

o substrato de existência que, na desgastada superfície de uma lousa, tenta tornar visível aos 

estudantes. Entretanto, sabe que não há estratégia possível para garantir o encontro que espera 

em ansiedade, pois tal qual uma tristeza ou uma alegria que nascem no sobressalto de uma 

melodia, ele é tragicamente descontínuo, assalto hostil, que não se prenuncia e é inapreensível. 

O artista aguarda o instante de um ―ataque do mundo‖; o professor, a felicidade de um acaso. 

Não devem desanimar, pois é justamente por essa natureza criativa que o encontro guarda o 

segredo da novidade. É a esperança sempre renovada que dá sentido à prática docente, 

esperança de um encontro e de que dele possam se derivar as transformações que animam a 

educação em primeiro lugar. Afinal, educar é sempre uma tentativa de ruptura com o 

determinismo da continuidade; por mais que o sistema educacional possa ser reprodutivo (no 

sentido trabalhado por Bourdieu e Passeron, 2010), por mais que sua burocracia funcione 

como nefasta máquina de conformação, o ideal que guia a ação cotidiana do professor visa uma 

mudança de condições em seu alunado. Talvez pareça anacrônico e ingênuo tratar de ―ideal‖. 

Mas não seria a ingenuidade do professor, essa recusa a aceitar-se obreiro de uma arquitetura da 

desigualdade, sua mais pungente motivação para seguir ensinando?  

Pois a música permite a comunicabilidade das animas. A educação também quer ser 

transubjetiva, mobilizadora de sensibilidades; afinal, quando não o faz, deixa de se fazer 

educação e se contenta em ser treinamento ou adestramento. Portanto, se quero me engajar no 

processo educativo como sujeito, se pretendo ver minha anima esparramar-se em direção a 

outras animas, devo fazê-lo como quem canta uma canção ou como quem se deixa invadir pela 

sublime transparência de um ser dado pela música. Todo o esforço da mestria consiste em 

inaugurar uma via de acesso da pessoa à pessoa ( 15), a exemplo das sendas que a música 

consegue construir. Então, nesse encontro significativo, o invisível transitará tão facilmente 
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entre as subjetividades que as noções de autoria ou de posse intelectual se tornam turvas. 

Participo, na condição de discípulo, da gestação de uma imagem dada por um mestre e, num 

orgulho máximo de aprendiz, desejo ardentemente que ela fosse ―verdadeiramente minha, que 

ela se tornasse […] obra minha!‖ (BACHELARD, 2006, p. 4-5). Esse desejo escancara uma 

ligação, um nível de cumplicidade que nos faz desconfiar de nossa solidão de consciência. Sons 

e palavras de outras pessoas ressoam em mim como se sua fonte fosse o fundo existencial da 

minha vida corpórea: ―Certas canções que ouço / cabem tão dentro de mim / que perguntar 

carece, / como não fui eu que fiz?‖ (TUNAI; NASCIMENTO, 1982). Tornamo-nos 

transparentes a uma imagem ―que nos dá a impressão de que está lendo a gente‖ 

(QUINTANA, 2006), sentimo-nos assolar por uma humanidade solidária ao nosso processo 

de auto-construção. De repente, aquelas ideias que me chegaram pelas mãos de um mestre já 

são tão íntimas, tão naturalizadas que não encontro mais as fronteiras entre o que meu e o que é 

dele (GUSDORF, 2003). O instante da palavra ou da canção participou da construção de meu 

próprio tempo, de meu próprio ser, portanto. 

A música preserva de seu caráter mítico o prazer pela narração (PAES 

LOUREIRO, 2007), o desdobramento de instantes inter-relacionados cujo aspecto 

fundamental é a rede de significados, e não seus sistemas representativos. Dessa forma, 

direciona-se ao ―nada das coisas‖ (ZUCKERKANDL, 1997, p. 30), volta-se ao Ser musical e 

lá, na sensibilidade aterrada do homem andante, aflora um sentido. Também a educação pode 

visar um silêncio funcional, esse ―quase calar-se‖ que Merleau-Ponty (2002a) atribui à poesia. 

A mestria é uma forma, da qual o conteúdo participa sem se sobrepor como ideia absoluta e 

abstrata, mas servindo-lhe como suporte visível para um gesto – nesse sentido, torna-se menos 

temerário afirmar com Gusdorf (2003) que ―o conteúdo é pretexto‖, sem nos arriscarmos a 

desvalorizar o domínio técnico-conceitual que o professor deve ter sobre aquilo o que fala. A 
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profissão docente, então, possui uma fundamental dimensão estética, uma necessidade de 

realizar um embelezamento das relações, visando assim proporcionar uma compreensão mais 

precisa da existência compartilhada. A emergência de um sentido é sempre um acontecimento 

sublime, comovente acréscimo do Ser pela percepção do outro e de nossa compossibilidade. 

Ousaríamos assumir, dessa maneira, que a constatação iluminada de Paes Loureiro (2007) em 

relação ao mito e à poesia também poderia se aplicar à educação, pois os três ―testemunham o 

nosso acontecer em diálogo […]. É no acontecer em diálogo que a vida deixa de ser um destino 

solitário‖. Animando as palavras do mito pelo sopro, a música e o mestre-artesão convidam o 

aprendiz ao mistério permanente do outro. 

Para que o diálogo aconteça, é antes necessário que se escute. Na organização 

musical, sem este entendimento do que todas as partes instrumentais desenvolvem 

concomitantemente, torna-se inviável uma execução conjunta. O desafio paradoxal da 

improvisação coletiva, por exemplo, é a expressão singular de uma voz sem que se perca de vista 

a sua relação com outras vozes singulares. Abrir o ouvido ao canto do outro possibilita, assim, 

que eu possa encontrar o meu próprio fio melódico, construir meu próprio caminho pelas 

notas. Nessa escuta ativa, buscaremos em cada voz a beleza de um canto; porém, essa beleza é 

indissociável da paisagem que ele habita. Atahualpa Yupanqui (1998) relata seu encontro com 

um camponês, que entoava despretensiosamente sua baguala pelos caminhos de Amaicha. 

Constrangido pela aproximação de Atahualpa, que se esforçava por aprender a letra, o 

camponês interrompeu sua canção. Pede o artista que continue o lindo canto, ao que o homem 

responde: ―canto feio, canto horrivelmente. O bonito, o lindo de meu canto lhe é dado pela 

montanha, pelos montes. Se você o acha lindo é porque os montes fazem lindas as coisas que eu 

canto‖. Ressente-se Atahualpa, então, por perceber que, em suas próprias errâncias e cantorias, 

não tem atrás de si uma paisagem que ampare ―as canções que nascem do coração‖. Entretanto, 
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de onde vem a beleza da voz do poeta? O que nos fascina ao ouvir-lo, mesmo que o som ecoe 

não na vasta paisagem argentina, mas, a partir de sua fonte metálica, nos móveis dos quartos, 

vidros de carros ou paredes de teatros? Reconhecemos o belo porque a voz ritmada de 

Atahualpa traz consigo o sopro de um lugar, porque somos infiltrados pela amplitude de um 

mundo que é dele, que o acompanha uma vez que o constituiu. A escuta do outro, é, portanto, 

a escuta de uma pessoa e sua paisagem. Por isso, a educação não pode prescindir de um respeito 

aos saberes de seus educandos (FREIRE, 2002), nem de, na grandeza de sua função, ver 

emergir no aluno um canto que é, ao mesmo tempo, expressão e auto-conhecimento.  

Muito do esforço em torno dos estudos em educação se pautaram equivocadamente 

sobre uma tentativa de objetivação do conhecimento via a OBJETUALIZAÇÃO dos sujeitos 

educativos e das práticas escolares que os envolvem. O que se nota no cotidiano do educador, 

porém, é a impossibilidade de se criar moldes certeiros para as práticas em sala de aula. Há um 

permanente escorregamento dos pressupostos, seguindo não apenas o ritmo acelerado de 

transformações nos contextos socioculturais observadas a partir do século XX, como também 

as idiossincrasias dos alunos, professores e grupos formados por eles. A educação é uma 

atividade que coloca à prova, a todo instante, a previsibilidade – de procedimentos e de 

resultados. Cada aula, presa inexoravelmente a seu instante, será única. Cada aluno a viverá em 

seu modo particular. Uma educação artesã conhece a tragicidade e a importância do ato, o que 

a previne de se prender à utilidade dos conteúdos ou à contemplação sacralizada de obras 

imóveis nos laicos altares da Cultura. Intui-se nela que o conhecimento é moldado um a um, na 

complexidade de um trajeto antropológico. Por isso, é ilusório pensar que o ensino possa ser 

efetivamente massificado: ―Mesmo num ensino de massa, e por mais confusas que sejam as 

relações que o constituem, a educação permanece algo pessoal, um colóquio singular e 

intermitente […]‖ (GUSDORF, 2003, p. 24). Não pode, em momento algum, a educação 
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sensível desvencilhar-se do contato incisivo com as subjetividades, do esforço por uma 

intencionalização que envolve, invariavelmente, o sujeito. Por isso, é possível afirmar que a 

objetividade tem lugar limitado na educação. 

O mestre, também imerso em idiossincrasias, não entra pronto na dança educativa. 

Contribui com a singularidade de seus passos, cadencia os movimentos atento à envergadura da 

perna do aprendiz. Ao fazê-lo, mudou seu próprio comportamento, construiu-se de outra 

maneira. O entrelaçamento não é a ação absoluta de um dominante sobre um dominado; é, 

antes, um jogo de modelação mútua, cujo objetivo subjacente é o afloramento intencionalizado 

de consciências. Este grande espaço da intersubjetividade, repleto de lacunas, inconsistência e 

beleza, é a morada primordial da educação artesã ou musical. Por isso, frequentemente os 

esforço de padronização e enquadramento enfeiam a relação educativa, retiram-lhe o potencial 

estético e sensível, resumindo-se a um equívoco anti-mestiço construído ―sobre o modelo da 

fusão e da utopia que visa colmatar as falhas, as fissuras, as fendas; preencher o mais pequeno 

espaço por onde poderia escapar-se um sorriso, improvisar-se uma canção, dançar-se uma valsa 

ou um tango ou mesmo crescer uma sardinheira‖ (LAPLANTINE; NOUSS, 2002, p. 78).  

A imperfeição é marca do artesanal, é o que no fim confere-lhe valor: a noção de 

sua busca pelo perfeito, de sua abertura a uma realização sempre mais aprimorada, que ao 

mesmo tempo sinaliza uma inescapável falibilidade. Amamos um objeto artesanal não pela 

lisura de sua superfície ou pela perfeição com que cumpre sua função, mas por aquilo o que é 

seu particular, as rugosidades que o distinguem de todo o resto e que encarnam seu percurso 

formativo. Bachelard (2006) nos ensina que o amor pela função é prerrogativa do animus; já a 

anima ama as coisas intimamente, por elas mesmas. A educação artesã não se limita a pensar a 

utilidade dos saberes. Ela consegue, no amor de anima, conciliar o útil ao belo, instaurar o 

prazer de, lentamente, ver emergir uma forma artesanal nas mãos de um aprendiz empenhado 
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em sua constituição. O espaço educativo aberto ao sorriso, à dança e à canção, assim, não pode 

temer o erro. No frescor de um novo encontro, mestre e discípulo coordenam seus atos e falas 

tateando as circunstâncias, como quem entoa de improviso a melodia. E como na música, a 

―verdadeira improvisação é uma pesquisa formal sem fim, e é por isso que estamos errados ao 

esperar sempre uma execução perfeita numa improvisação. Sua vitalidade está na habilidade de 

transformar-se, nada mais‖ (SCHAFER, 1991, p. 65). 

Assim como o silêncio constitui, junto ao som, a música, o erro e o esquecimento 

não podem ser postos de lado quando se trata da educação artesã. Toda lição é um ensaio e 

todo aprendizado advém da tensão constante do conhecer e do esquecer. Preocupada apenas 

com o conhecer, a escola se empanturra de conceitos, transborda em dados e não permite o 

tempo suficiente para a vibração da aprendizagem. De acordo com Bachelard (1994, p. 127):  

 

[…] uma pedagogia ritmanalítica instaurará uma dialética sistemática da recordação 
e do esquecimento. Só se sabe direito aquilo que foi esquecido sete vezes e sete vezes 
reaprendido, dizem os pedagogos indulgentes – que são os bons pedagogos. 
Confiando todavia na reação natural que defenderia o espírito contra uma sobrecarga 
de conhecimentos não-assimiláveis, tais pedagogos não conseguiriam ainda ajudar a 
Natureza nesse ponto, apresentando métodos de esquecimento, métodos de 
―despigmentação‖. As férias não bastam para isso. Elas só vêm de vez em quando. 
Não estão incorporadas à cultura, ao tecido temporal da escola. O ritmo escolar é 
assim totalmente desequilibrado; contradiz os princípios elementares de uma 
filosofia do repouso. É na própria hora de trabalho que será necessário colocar a 
oscilação.  

 

Bem se nota que a educação artesã se faz na lentidão, na vibração feliz de um 

repouso (BACHELARD, 1994, p. 9). Rallentando, sentiremos a maturação de uma razão 

sensível laborada no tempo, acompanharemos as florescências de saber articuladas às nossas 

condições antropológicas e sociais, e assim seremos fiéis à origem agrária da cultura; afinal, 
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nenhum cultivo se apressa. ―O tempo é hesitação‖ (BACHELARD, 1994, p. 31), necessita das 

lacunas do silêncio para perfazer a duração de um Ser. Portanto, justamente quando tudo 

parece urgente, cabe-nos propor com Maffesoli (1998) uma ―estratégia da lentidão‖, na qual 

uma experiência possa nos acontecer (BONDÍA, 2002), em que a escuta vagarosa, a delicadeza 

de um olhar atencioso sejam as evidências de nossa entrega ao diálogo. E mesmo quando a 

ciência for chamada a contribuir na formação da potencialidade humana, que sua pedagogia seja 

coerente aos imperativos de seu próprio funcionamento: um percurso de erros retificados, a 

constante reforma de uma ilusão. Todo exercício de saber chega a uma verdade como um 

arrependimento intelectual, quando se dá conta de seu passado de erros. As brechas que se 

abrem na tessitura dos saberes e das relações educativas não permitem que estejamos, portanto, 

nunca certo demais daquilo o que ensinamos, do que aprendemos ou do que compartilhamos. 

Acertar é uma questão de tentar; tentar é uma questão de tempo. 
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Da capo… 
 

 

Não somos batráquios pensantes, não somos aparelhos de 
objetivar e registrar, de entranhas congeladas – temos de 
continuamente parir nossos pensamentos em meio a 
nossa dor, dando-lhes maternalmente todo o sangue, 
coração, fogo, prazer, paixão, tormento, consciência, 
destino e fatalidade que há em nós. 

– Friedrich Nietzsche  

 

 

Meu ponto de partida para este trabalho foi uma relação latente entre três mundos 

tão significativos nos meus caminhos, que são a educação, a música e a fotografia. Ideal do 

pesquisador, pude imiscuir na composição de uma tese doutoral assuntos que vivem em mim e 

mobilizam diariamente os meus atos. Investido ―do olhar do geógrafo, do espírito do viajante e 

da criação do romancista‖ (RICOEUR apud FERREIRA-SANTOS, 2004c, p. 144), lancei-

me na aventura de uma pesquisa cuja escolha metodológica pressupôs um convite permanente à 

subjetividade. Portanto, o produto final desta etapa de minha formação é um retrato 

contundente do trajeto antropológico que, nas complexas tramas das pulsões subjetivas e das 

influências do meio social, dá forma à minha pessoalidade. 

Da música, posso dizer que sempre nela me senti como que acolhido num conforto 

aquecido do cotidiano, envolto em abraço matrial. As mais ilustrativas circunstâncias desse 

sentimento estão em minhas recordações dos dois anos de infância passados nos Estados 

Unidos, apartado não apenas de lugares e pessoas significativas, mas também do português – 

um dos mais cruéis abandonos reservados ao estrangeiro é tornar-se órfão de sua ―língua mãe‖. 

Mas desde logo reconheci na música um campo em que as diferenças se atenuavam e os estados 
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da alma, no correr fluido da melodia, melhor circulavam e se deixavam apreender. Não vim a 

me tornar músico, tampouco especialista em história ou crítica musical. Entretanto, a música se 

instalou indelevelmente em mim, como uma companhia constante e fiel – minha. 

Frequentemente, a imagem de um passado me assalta, acompanhada por um fundo sonoro que 

dita o ritmo da sucessão dos instantes. Porém, sinto que não são minhas memórias que estão 

povoadas de música, mas a minha musicalidade que abriga lembranças. Meu passado se perfaz 

em melodia.  

Já a educação surgiu como improvável encaminhamento profissional. Pouco tempo 

após o término de dois cursos de graduação (em administração e em comunicação social – 

publicidade e propaganda), encontrei-me dividido entre duas oportunidades de trabalho, uma 

na academia e outra em empresa de economia mista. Entretanto, minha escolha veio com tanta 

naturalidade, tão leve das hesitações que me foram comuns em outras circunstâncias decisórias, 

que a docência firmemente se afigurava como aquilo o que chamamos PROFISSÃO, não pelo seu 

caráter ―profissional‖, mas pelo lugar privilegiado que se coloca em nossas vidas e que nos leva 

a professá-la. ―O que?‖, complemento direto do verbo transitivo ―ensinar‖… Não sabia, talvez 

ainda não saiba. Mas não é o tema que me capturou à docência, senão aquele encontro, aquela 

experiência decisiva de partejar um diálogo. 

Por fim, a fotografia chegou a mim como que por acidente. Pouco antes de 

ingressar no ensino superior, remexendo armários esquecidos, encontrei livros de fotografia de 

meu pai – técnicos, prioritariamente. Aquilo de manusear a engenhoca mecânica, tão 

elegantemente desengonçada perto das ―modernas‖ máquinas compactas (mesmo ainda em 

tempos de negativo), despertou-me uma curiosidade só aquietada quando uma tia me 

emprestou sua antiga câmera. Curiosidade tornou-se fascínio e a fotografia um delicioso hobby 

que se cristalizaria como um daqueles hábitos persistentes. Mudaram, é claro, o estilo, os 
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motivos e as técnicas. No início (1996), fui experimental, estimulado pela exploração de 

variados ―truques‖ preconizados pelos livros. A segunda onda de experimentação veio em 

1999, quando comecei a operar em laboratório de revelação. Com o tempo, diminui os efeitos 

e aumentei a expressividade. Hoje, nascidos meus filhos, sinto tão verdadeiro o que Ítalo 

Calvino escreveu em A Aventura de um Fotógrafo43. Arthur e Iago dominam minhas lentes 

como se o ato de fotografá-los fosse tão natural quanto o instinto paterno de deles cuidar. 

É, portanto, cercado de paixões que concebi os devaneios deste texto, deixando-me 

envolver pela honestidade sonhadora da anima, seguindo uma fenomenologia bachelardiana que 

se deve empreender ―muito precisamente no próprio êxtase da novidade da imagem‖ (2008, p. 

1). Mas quanto do meu animus se mobilizou para levar o projeto a termo, para converter em 

tese o que na vivência não passa de lampejos de ideias fragmentadas! Nesta consolidação de um 

percurso acadêmico, indissociável de tantos outros percursos simultâneos, assombrou-me 

frequentemente o branco do papel (papel virtual, a bem da verdade) e seu intransigente desafio 

esfíngico – decifra-me ou devoro-te! Entanto, o branco é aqui espelho, pois sei que os riscos 

deitados na folha são a genuína expressão do Ser em busca de si mesmo; que o que se quer 

decifrar não é o mistério objetivo pré-existente no branco, mas antes o meu constituinte 

mistério subjetivo. E se me sinto constantemente devorado, se o enigma da música e da 

educação me envolve e, por vezes, o caminho interpretativo antes tão claro se fecha com mato 

novo, conforto-me ao perceber que continuo a tentar, que o medo dos dentes incógnitos da 

                                            
43 ―[…] Um dos primeiros instintos dos pais, depois de pôr um filho no mundo, é o de fotografá-lo; e dada a 
rapidez do crescimento torna-se necessário fotografá-lo com frequência, pois nada é mais transitório e 
irrecordável do que uma criança de seis meses, rapidamente apagada e substituída pela de oito meses e, depois, 
pela de um ano; e toda a perfeição que aos olhos dos pais um filho de três anos pode ter atingido não é 
suficiente para impedir que suceda a ela, destruindo-a, a nova perfeição dos quatro, só restando o álbum 
fotográfico como lugar onde todas essas perfeições fugazes se salvam e se justapõem, cada uma aspirando a um 
absoluto próprio incomparável‖ (CALVINO, 2008, p. 52-53). 
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esfinge não é maior que o impulso de viver, experimentar e, por vezes, ignorar. A auto-reflexão, 

da qual este trabalho faz parte, sempre estará a caminho e o reconhecimento desta abertura é 

um exercício constante de serenidade e humildade. 

Laplantine e Nouss (2002) comentam que a mestiçagem pressupõe a mobilidade. 

Coloquei-me então em viagem intelectual… Assim caminhante, abri diálogo com novas áreas 

de conhecimento, estendendo meu trajeto antropológico por paragens distantes de meus pontos 

de partida. Cheguei à ideia de um doutorado em Educação levando a tiracolo um punhado de 

livros ―de ouvir falar‖ e um temperamento auto-didata necessário para tão brusca mudança de 

curso nas temáticas de estudo. Gusdorf (2003) afirma não existir auto-didatas, pois ninguém 

aprende por si mesmo; todos aprendemos pelos outros, com os outros. Nosso saber é fruto de 

nossa pertença à humanidade, da herança incomensurável que nos chega em diálogos. Entendo 

o ―auto-didata por temperamento‖ aquele que, como definido por Morin (s.d.), mostra-se 

insatisfeito com as respostas prontas oferecidas pelos currículos regulares, buscando alhures o 

que lhe aplacará as curiosidades. Porém, assumindo que este alhures estará povoado de 

encontros de onde derivaremos a interlocução, o temperamento auto-didata nada mais significa 

que a sempiterna procura por nossos mestres. Encontrei alguns que me auxiliaram a direcionar 

o caminho até um projeto de pesquisa e de lá, até a conclusão desta tese. A partir do contato 

iniciático com meu orientador, aprofundei então as leituras de outros que, mesmo à distância 

de quilômetros e anos, exerceram sobre mim a influência profunda e alegre do didaskalos. Sob 

o ponto de vista de Gusdorf (2003), a relação com um mestre se dá na ligação que me é 

permitida com meu próprio ser, de maneira que podemos quando em vez espreitá-los por 

detrás dos livros. Elomar (MARTINS, 2009, p. 60) reconhece este papel, por exemplo, em 

Ortega y Gasset, quando o caracteriza como ―um dos professores que tive, não em termos de  

vivência, mas pelas obras dele que eu li‖. Pois a euforia do leitor é encontrar tal 
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correspondência de espírito nas letras, que um livro parece testemunhar as palavras que um 

escritor pessoalmente lhe segredou. Foi assim que ouvi as vozes de Bachelard e Merleau-Ponty 

dirigindo-me conceitos tanto quanto modos de viver, e me vi assim como discípulo de sábios 

mestres. 

A mão trabalhou intensamente ensaiando palavras sobre a mesa, mas percebo que a 

escrita é, como constatado por Nietzsche (2005, p. 43), tarefa do caminhante:  

 

Não escrevo somente com a mão: 
O pé também dá sua contribuição. 
Firme, livre e valente ele vai 
Pelos campos e pela página. 

 

Apesar de não haver nesta pesquisa propriamente uma etapa de campo, não pude 

escrever sem trazer às páginas o que meus pés trouxeram de errâncias em sala de aula, seja nos 

dois anos de experiência docente em disciplina da licenciatura na Universidade de São Paulo; 

seja nos cursos de graduação e pós-graduação em Santos, Boituva e Sorocaba; seja no tempo 

que tenho dedicado a tantas atividades na Escola Superior de Propaganda e Marketing. E como 

todo texto é ele próprio um passeio, ofereço cada palavra como rastro do caminho. 
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… Al coda 
 

 

Um sonho passou cantando na asa do vento. 
Vestido da indecisa luz da aurora, 
Passou na brisa e se perdeu no mar. 
 
E agora, quando a tarde cai,  
Na brisa que retorna à terra, volta o sonho. 
Cheio de infinito. 
Molhado de ondas.  
Eriçado de penas de gaivotas. 
Pleno de emoções e de lembranças, 
Na asa do vento volta o sonho 
Que de manhã passou cantando. 
 
E não sei porque, enternecida,  
Na minha alma acorda a velha melodia 
De todas as infâncias… 
―De dia, vento de terra… 
De noite, vento do mar…‖ 
 

– Beatriz Fétizon 

 

 

O céu, na metafísica poética de Bachelard, é espelho das águas. Todo voo é 

continuidade de um nado ancestral e pode, por detrás da leveza da flutuação no universo 

rarefeito, esconder a profundidade de um mergulho aquático ( 17). Quando um sonho subir a 

garganta querendo se fazer expressão e as vibrações do ar contiverem a sua voz sincera, é um 

canto que se ouvirá. E na sua passagem etérea, trará na envergadura de suas asas os vestígios 

salgados e úmidos do mar.  
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A educação é a arena de arrastados embates humanos: é nela que tantas esperanças 

foram depositadas e quase todas arrasadas sob o peso do real. Cooptada por ideologias, 

instrumentalizada por interesses privados, sucateada por descaso público, fragilizada pelo 

despreparo de seus agentes, desvalorizada pela incompreensão acerca de seus significado, 

burocratizada pelo aparelhamento escolar – já vimos e ouvimos sobre todas as mazelas que 

justificam o seu fracasso. Porém, o destino humano é testemunha de algo de extraordinário que 

se conduz em suas malhas e que não nos permite isolá-la conceitualmente como um equívoco 

de nossa espécie. Pois lá onde um diálogo se travou, onde duas pessoas se perceberam e, dessa 

forma, empreenderam a descoberta de si mesmos, a educação deixou a sua marca. A fragilidade 

da comunicação – incompreensões do mal-dito e do mal-entendido – caminha pari passu com 

a sua potência construtiva – construção do mundo e de nossa humanidade.  

Toda vez que desejamos que a educação cumpra seu papel emancipatório, que 

represente oportunidades de crescimento à pessoa, que seja um atenuante para as desigualdades 

de partida dos alunos, é a imagem de uma entidade alada que a materializa. Bachelard (2001) 

afirma que das filosofias elementares, a do elemento aéreo é a menos atômica e mais vetorial. 

Toda imagem aérea tem um porvir, assim como as ideias educacionais, que nunca se esgotarão 

no presente porque têm um horizonte ( 18). Mas ―quem deseja ser do céu não vacila frente 

ao mar‖ (GIL, 1998): para atingir a liberdade do voo, a leveza das nuvens e a ascendência do 

ar, educador e educandos devem trazer no seu íntimo o desejo selvagem de um devaneio 

marinho. Devem flertar com a profundidade que se quer habitada (BACHELARD, 2002, p. 

171), com o acolhimento total do ―molhado das ondas‖. Educar-se requer uma imersão nas 

relações e no próprio Ser, de maneira que se busque desarmado de todas as certezas prévias as 

questões que dão forma e animam a condição humana. Como no meio aquático, sentimos o 

mundo aderir nosso corpo por todos os lados e não nos é mais possível conceber um sujeito 
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que à distância observa o espetáculo das águas. É-nos requerido que estejamos nele, DENTRO 

DELE, participando de sua materialidade avassaladora onde outros corpos também se imergem e 

portanto compartilham de nosso mundo – temos sempre, assim, algo sobre o que conversar.  

Na sensível homenagem de Félix Luna e Ariel Ramírez a Alfonsina Storni 

(RAMÍREZ; LUNA, 1994), a poetisa caminha ao encontro da água profunda em busca de 

uma ―voz antiga de vento e de sal‖, talvez a mesma que chega a Beatriz Fétizon na forma de 

uma velha melodia do vento do mar ( 19). Voz antiga que, em vez de fazer retornar o 

passado, entrega poemas novos, cantados na intimidade da anima. A poesia que se vai buscar no 

mergulho interior é o que sustenta os novos voos, que alimenta o vento em cuja direção 

derivamos a um devir. A educação necessita de poesia, precisa de um canto que a dê um sentido 

para além do fácil utilitarismo e que aproveite da humanidade essa notável possibilidade que é o 

diálogo. Os imperativos pragmáticos de nosso modo de vida contemporâneo, que vai da 

reificação das relações (frequentemente tratada hoje como networking) ao esvaziamento de 

sentido das atividades profissionais, da pressa existencial à irritação frente às diferenças, tendem 

a endurecer nosso temperamento e nossas sensibilidades. A melodia é, nesse contexto, a 

resistência da matéria mole contra a dureza da construção da vida, que pede sempre muito 

concreto. Lembro, aqui, do impactante questionamento de Bachelard (2006, p. 10): ―[…] 

como pode um homem, apesar da vida, tornar-se poeta?‖. Não necessitamos de uma sociedade 

de poetas, mas talvez seja desejável uma cujos membros sejam sensíveis à sua musicalidade, que 

possam vislumbrar a pessoa por detrás dos sons e palavras. 

A racionalização dos sistemas educacionais são a mais explícita apologia a uma 

humanidade emparedada, uma sociedade que se quer encarcerar nos muros que ela própria 
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constrói. A célebre frase de Isaac Newton, ―we build too many walls and not enough bridges‖44, 

aplica-se bem ao estado atual de nossos processos educativos. Não seria, portanto, ocasião de 

procurarmos na pessoa sua capacidade de articulação com o outro, de transitividade? 

Buscaríamos aquilo o que Zaratustra enaltece no caráter humano, mas que parece cada vez mais 

se perder: ―o que há de grande no homem é que ele é uma ponte‖ (NIETZSCHE apud 

LAPLANTINE; NOUSS, 2002, p. 95), é transição, passagem – é diálogo, enfim. 

Engajar-se em comunicação não depende de suas condições técnicas, porquanto estas 

nunca foram tão efetivas como em nossos dias. Fala-se dela sem cessar, seja quando se exalta suas 

tecnologias ou quando se destaca a multiplicidade de linguagens disponíveis. Porém, para Sfez 

(2007, p. 12) isso ocorre no interior de uma ―sociedade centrífuga‖, que perdeu a capacidade de 

se comunicar. A transmissão de informações não basta para se fundar uma espécie de vínculo 

mais profundo que, na Grécia Antiga, se denominava philia. Observamos com uma frequência 

maior que desejaríamos o império de um individualismo que prospera pela via da dilaceração das 

relações humanas, quer seja pela pronta hostilidade em direção ao outro, seja pela indiferença 

(MOUNIER, 2004). Contra isso, uma civilização ao mesmo tempo personalista e comunitária, 

como defende Mounier (2004), resgataria o sentido do outro na constituição da pessoa, a 

necessidade de se reafirmar a existência como fato dado somente por meio de uma libertação de 

nós próprios, por uma postura que nos torna disponíveis ao assédio da alteridade. Uma educação 

costurada por sobre um tecido musical buscará uma comunicação aquém da moderna 

―comunicação‖. Não se trata de técnica, de tecnologia, de instrumentos. O ferramental não é 

capaz de suprir a renúncia ao diálogo. Trata-se portanto de refundar uma forma de convívio, um 

autêntico contato da philia entre mestre e discípulo. Busca-se a comunicação para além do 

designável, porque não limitada ao conteudismo, à denotação das palavras, ao determinismo dos 

                                            
44 ―Construímos paredes demais e pontes de menos‖ (tradução nossa). 
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jargões. A relação educativa está aí, envolvendo as palavras, mas assentada estruturalmente no 

indizível. Ferreira-Santos (2002, p. 51-52) sintetiza assim: ―uma philia (paixão, amizade) que 

ultrapassa a sophia (sabedoria), a incorpora, mas se dirige ao Outro‖. 

Um balanço realista do cotidiano escolar demonstraria que há mais desencontros 

que encontros nas salas de aula. São frequentes os relatos de professores que atestam pioras 

progressivas no comportamento de seu alunado, reflexo das aceleradas transformações que 

fazem as infâncias com que se defrontam na docência muito diferentes daquelas de seus 

passados. As contradições se evidenciam a partir do acirramento de posições; por exemplo, lê-se 

no discurso midiático uma exaltação míope da ―Geração Y‖, dos ―nativos digitais‖, da rapidez 

de pensamento e multi-tarefismo dos jovens deste início de milênio. Paradoxalmente, os 

alegados méritos geracionais desse grupo em idade escolar parecem se apagar às portas das 

instituições de ensino. Em uma igualmente equivocada estigmatização, multi-tarefismo 

converte-se em ―déficit de atenção‖; rapidez de pensamento em ―superficialidade do 

raciocínio‖. A começar pelos pontos de partida, também os fins acabam por se desalinhar: o 

mundo midiatizado caminha em descompasso com o mundo escolar, de maneira que os sujeitos 

desejados, desenhados por um e outro se encontram radicalmente apartados. Pela intensidade e 

extensão de influências extra-escola que incidem sobre seus alunos, parece que os professores, 

principais responsáveis pela configuração do mundo escolar, se sentem derrotados pela 

deslegitimação a que seu papel social é submetido, no avesso do discurso afirmativo dos novos 

agentes de formação: à medida que se reconhece a função formativa das instâncias não escolares 

de educação, declina-se a importância que a instituição possui sobre a vida de crianças e jovens. 

O repertório dos educandos se amplia em direção contrária às expectativas dos mestres, que 

esperavam receber das famílias estudantes prontos à aprendizagem formal. Aqueles que se 

dedicam à pedagogia são cada vez mais incapazes de travar diálogo com seus alunos, pois não 
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os conseguem mais compreender. Atribuem-lhes defeitos que têm como parâmetro a lembrança 

– sempre regada com grandes doses de imaginação – de suas próprias vidas estudantis, seus 

comportamentos de alunos austeros e respeitosos, cientes do valor que seus mestres possuíam e 

que lhes são cruelmente negados pela nova geração. Ignoram que um encontro exige a 

disposição de uma renúncia ao egocentrismo, de um descentramento que desloca o eixo do ser 

em função da gravidade de outros seres que compartilham de seu espaço. 

A instituição de ensino é cobrada por diversos setores sociais proporcionalmente à 

esperança que nela se deposita na formação de uma sociedade menos violenta e uma economia 

mais produtiva, as duas mais prementes preocupações contemporâneas. Sob pressão e cooptada 

ela própria pela lógica das instituições econômicas, a escola recorrerá frequentemente às 

padronizações: que processos garantirão a transmissão de informações com maior grau de 

eficácia? Que procedimentos poderão conter a animosidade de uma turba desinteressada, 

defrontada com professores incapazes de regular por si próprios o dia a dia em sala de aula? 

Ganham espaço as ―metodologias‖, o fascínio técnico pelas ―melhores práticas‖ que estruturam 

de antemão conteúdos, métodos e relacionamentos com um estudante médio, genérico, 

coisificado. Ironicamente, quanto mais o corpo docente se cerca das minúcias contratuais para 

garantir o comportamento adequado à aprendizagem, menos disponível ao outro se torna, pois 

a regulamentação é contrária à abertura, e esta é imprescindível ao diálogo. Evidentemente, a 

resposta dos alunos será, via de regra, aquém das expectativas de todos os agentes envolvidos: de 

professores, diretores, pais e dos próprios alunos, por mais difusos e incertos que sejam seus 

interesses. O professor, entrincheirado, enfrenta as consequências: afrontado pelo estudante, 

fiscalizado pela instituição, aquele jovem idealista que se conduziu à pedagogia por força de 

uma fé na transformação do homem sucumbe à resignação e à estafa. 

Por tudo isso, forja-se como defesa aos questionamentos sobre o insucesso da 
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educação um discurso cada vez mais agudo que dê conta de explicar o ―problema da 

juventude‖, falácia que, ao lado da ―patologização‖, constitui dos mais nefastos mecanismos de 

anulação da subjetividade nos espaços escolares. Aos alunos, reserva-se toda uma série de 

estratégias de adestramento que privilegiam a transmissão de informações superficiais, 

epidérmicas, porque são estruturadas de tal forma que não afetam o aprendiz de maneira 

suficientemente significativa. Aos professores, nega-se-lhes o acesso franco à troca interpessoal 

que frequentemente os levaram a escolher a profissão em primeiro lugar. Impera, em vez da 

abertura e curiosidade necessárias à aprendizagem, a indiferença ou o medo, ambos fruto de um 

contexto institucionalizado de prevenção de desvios, disciplinarização e desconfiança.  

A escola tem muito o que aprender olhando para além de seus muros, observando 

como relações verdadeiramente significativas podem ter um potencial educativo 

independentemente da institucionalização e suas metodologias massificadoras. A educação não 

é monopólio da escola, que ainda comporta uma parte importante do florescimento da pessoa. 

Porque lá se escuta, por cima de todos os ruídos, o entoar rítmico de uma tradição que se quer 

preservada; lá se pode resgatar, no tempo que a música reedita ao desenrolar-se, o estribilho 

imemorial de um mundo humano que não quer se perder no frenesi novidadeiro da experiência 

pós-moderna. Nossa existência humana é marcada por um esforço inevitável de transformação 

que contorna os obstáculos contingentes para laborar um devir que nos pertence coletivamente. 

Esse esforço poderá ser bem sucedido quando, mesmo de modo vacilante, acompanharmos o 

ritmo dos passos de um outro que nos convidou à dança, reconhecendo nele suficiente 

semelhança que nos permita a compaixão e suficiente diferença para que possamos com ele 

aprender algo distinto daquilo que já sou. Em outras palavras, a educação solicita de nós uma 

postura de disponibilidade diante de um iminente encontro. 
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*** 

 

Em Todas as manhãs do mundo (1991), após sucessivos desencontros, Marin 

Marais busca ouvir as árias de seu mestre, Monsieur de Saint-Colombe. Este, por sua vez, 

assolado pela solidão, procura um discípulo com quem conversar. Mestre à procura da mestria, 

discípulo à procura da interlocução: um encontro está prestes a acontecer. Marais solicita então 

uma última aula, a que Saint-Colombe replica: ―permita-me uma primeira aula‖. Primeira 

porque todas as anteriores preparam para esta e porque, no fundo, toda lição é a mesma: em 

cada encontro, gera-se a ocasião para o parto da potencialidade humana. A leve embriaguez do 

vinho dionisíaco e a luz sombreada de uma vela são as condições para uma troca de substância 

entre os músicos. O mais importante desta primeira/última aula é o que se compreende sem se 

dizer. Leem ambos a partitura da ária; fecham então o caderno pautado para viver a música a 

dois, já internalizada, decorada (lembrando sua origem etimológica, de cuore, de coração). 

Dialogam no ataque harmonioso dos arcos, fazem seus instrumentos falarem enquanto abrem 

os ouvidos ao que o outro diz. Cumprem no interlóquio o destino de mestre e discípulo, e 

justificam na troca todo o esforço dos homens em torno da educação. Finda a aula, os 

caminhos de cada um se separam, mas a marca do encontro é indelével. O mestre estará atento 

ao momento em que se deve retirar, permitindo o espaço necessário para o crescimento 

autônomo de seu aprendiz. 

A esse propósito, o mito de Quíron é emblemático. O sábio centauro, protótipo do 

mestre que OPERA COM AS MÃOS (FERREIRA-SANTOS, 2011, p. 34), tem sob sua tutela 

uma série de personagens mitológicas, dentre eles Héracles (herói mais conhecido por sua 

denominação latina, Hércules). Foi uma das flechas do herói que atingiu a coxa de Quíron, 

causando-lhe dores constantes. Como forma possível de aplacar a agonia, abre mão de sua 
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imortalidade: busca a morte pela mão de seu discípulo. Quíron deixa a vida corpórea, mas se 

eterniza como a constelação de Sagitário, cuja presença no céu noturno serve de guia a heróis e 

humanos. Todo mestre autêntico procurará – como Quíron nos relatos míticos ou Alfonsina 

que se retira da vida vestindo-se de mar – uma morte simbólica diante de seus discípulos. ―Se 

ao menos houvesse alguém vivo que apreciasse a música, conversaríamos sobre isso e eu poderia 

morrer‖, desabafa Saint-Colombe antes de seu encontro derradeiro com Marin Marais. E de 

fato morre; porém, aparece ainda como referência a seu discípulo, quando é sua a vez de buscar 

a mestria. Marais ouve suas palavras, compraz-se com o reconhecimento do mestre e toca uma 

música sob seu pedido. Não é a ária de Saint-Colombe, entretanto, que se executa, mas a do 

aprendiz, seu próprio caminho encontrado. A realização do mestre é retirar-se sem se ausentar, 

admirar no discípulo não aquilo o que reconhece de si, mas a trama original e singular que o 

discípulo pôde cerzir a partir do que outrora também foi seu.  
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