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RESUMO

VERONESE, Lilian Aracy Affonso Veronese. Contardo Calligaris as quintas-feiras:
uma analise da difusdo das ideias psicanaliticas na cultura. 2024. Tese (Doutorado em
Educag¢ao) — Faculdade de Educagdo, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2024.

Com base no pressuposto de que a propagagdo do discurso psi consiste em uma intensa
forca de subjetivagdo e veridic¢do no tempo presente, este estudo focalizou a circulacio
da discursividade psicanalitica na cultura brasileira. Partiu-se da hipdtese geral de que a
disseminagdo das ideias psicanaliticas em territorios que ultrapassam sua jurisdicio
teorico-pratica movimenta um jogo discursivo mobilizador de sentidos que incitam
determinados modos de governo da conduta dos sujeitos em relagdo a si e a0 mundo. Do
ponto de vista empirico, foram eleitas as colunas redigidas por Contardo Calligaris e
publicadas semanalmente no caderno /lustrada do jornal Folha de S.Paulo, por 23 anos
consecutivos: de 1999 até sua morte, em 2021. A escolha dessa fonte deu-se tanto pela
extensdo temporal quanto pela profusdo argumentativa que ela comporta. Sob o norte
procedimental da pesquisa foucaultiana, o material empirico foi remontado ao modo de
um arquivo proprio, em duas etapas: a constru¢do de um mapa apreciativo do material e
um reordenamento da massa discursiva em vetores analiticos. A andlise destacou trés
elementos componentes da materialidade discursiva sob exame: a propagacdo de uma
hermenéutica sustentada por ideias forjadas no interior do campo tedrico psicanalitico; o
arranjo de uma matriz veridictiva que constitui um conjunto de objetos/problemas
relativos a subjetividade; a performagdo de um sujeito que age mirando o horizonte de si
mesmo, produzindo sua propria interioridade. Argumentou-se, assim, que a propagacgao
cultural da discursividade psicanalitica se d4 consoante a um gesto de teor pedagogico,
calcado em uma estratégia explicativa das coisas, do mundo e da vida. Assim, considera-
se que o éthos produzido pela circulagdo da discursividade psicanalitica, para além de seu
dominio teodrico-pratico imediato, resulta em um jogo de forcas que arregimenta uma
visdo endogena de mundo, ja que fadada a apreendé-lo por meio de uma racionalidade
intrinsecamente psicologizada. Por fim, advoga-se que a circulagdo de ideias
psicanaliticas no ambito cultural arregimenta uma maquinaria discursiva propria, a qual
participa ativamente na constru¢do de um sujeito enredado em uma espécie de
interioridade tdo secreta quanto infinita.

Palavras-chave: Psicandlise e educacdo. Psicologizacdo da cultura. Arquivo. Michel
Foucault.



ABSTRACT

VERONESE, Lilian Aracy Affonso Veronese. Contardo Calligaris on Thursdays: an
analysis of the dissemination of psychoanalytic ideas in culture. 2024. Tese (Doutorado
em Educacdo) — Faculdade de Educacao, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2024.

Based on that the propagation of psi discourse consists on an intense force of
subjectivation and veridiction in present time, this study focused on the mobility of the
psychoanalytic discursivity in Brazilian culture. The general hypothesis about the
dissemination of psychoanalytic ideas in territories that go beyond their theoretical-
practical jurisdiction moves to a discursive game that mobilizes meanings and truths that
provoke certain ways on individuals® behaviour in relation to themselves and to the world.
From an empirical point of view, where chosen the guest columns written by Contardo
Calligaris and weekly published in /lustrada, a section of the newspaper Folha de S.Paulo
for 23 consecutive years: from 1999 until his death in 2021. This option was made due to
the temporal extension and also to the argumentative profusion that it entails. Under the
procedural direction of Foucault's research, the empirical material was reassembled as
one archive, in two stages: the construction of an appreciative map/chart of the material
and a reordering of the discursive body into analytical vectors. The analysis highlighted
three component elements of the discursive materiality under study: the propagation of a
hermeneutic supported by ideas forged within the psychoanalytic theoretical field; the
arrangement of a truthfulness/authenticity matrix that constitutes a set of
objects/problems related to subjectivity; the performance of an individual who acts
looking towards itself horizon, creating his own interiority. Thus, it was argued that the
cultural propagation of psychoanalytic discursivity occurs due to a gesture of pedagogical
content, based on an explanatory strategy of things, world and life. Based on the studied
corpus, it is considered that the ethos produced by the circulation of psychoanalytic
discourse, beyond its immediate theoretical-practical domain, results in a game of forces
that regiments an endogenous view of the world, since it is doomed to apprehend it
through an intrinsically psychologized rationality. Finally, it is argued that, in the cultural
sphere, the circulation of psychoanalytic ideas enroll a discursive machinery of its own,
which actively participates in the construction of an individual entangled in a kind of
interiority as secret as it is infinite.

Keywords: Psychoanalysis and education. Psychologization of culture. Archive. Michel
Foucault.
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APRESENTACAO

A primeira vez que, como professora, entrei em uma sala de aula do Ensino
Superior foi no inicio de 2016. Acompanhando uma amiga que iria sair de licenga para
um tratamento de saude, fui apresentada a uma turma de Pedagogia como docente
substituta da disciplina Psicologia da Educa¢do, em uma faculdade privada da cidade de
Sao Paulo. Diante de um imprevisto ocorrido durante aquela aula, minha amiga saiu da
sala, apos me entregar um manual de psicologia e educacdo nas maos e pedir que eu o
seguisse. O tema da aula era Piaget.

A elaboracdo de manuais como forma de difundir um compilado de ideias resulta
de praticas que emergiram no século XVII. Naquele contexto, vale destacar o livro 4
escola da infancia, escrito por Comenius em 1630. Proveniente da experiéncia de ensino
na comunidade religiosa protestante, a obra fazia parte de um conjunto de propostas para
a reconstrucdo da Mordvia e destinava-se “[...] ndo somente as maes, mas também aos
pais, professores e todos aqueles incumbidos de cuidar das criangas [...]” (Kulesza, 2021,
p. 57). Desde entdo, constituidos como instrumentos didaticos e lastreados historicamente
pela ideia de ensinar tudo a todos, os manuais caracterizam-se por sintetizar e apresentar
conhecimentos que sdo originalmente produzidos por outras fontes (Lancilotti, 2013).

No artigo Manual infame... mas util, para escrever uma boa proposta de tese ou
dissertagdo, da professora Sandra Mara Corazza (2016, p. 95), a palavra manual é
reputada como suficiente para explicitar seu significado, sem margem para dividas:
“Todo mundo sabe o que ¢ um manual. Quando abre um, sabe o conteudo que vai
encontrar, pois ele ¢ sempre de... ou para... [...]. Um manual ndo precisa nem mesmo deve
ser definido, explicado [...]”. Em outra ocasido, agora nos termos da dupla Aquino e
Corazza (2011, p. 94), o termo ganha um sentido ainda mais pratico e esclarecedor:
“compéndio leve, maneiro, portatil”.

Considerando o ponto de encontro entre as areas da psicologia e da educag¢ao, os
manuais podem ser tomados como importantes condutores que emitem e disseminam um
conjunto de ideias e sentidos produzidos no interior da ciéncia psicoldgica. Utilizados em
larga escala na formagdo de professores!, eles sdo indicadores historicos de processos,
movimentos e praticas que determinaram as nuances da fronteira entre a educacgdo e a

psicologia (Lima, 2019). Com a funcdo de operar uma espécie de transmissao de saberes

! Na redagdo desta tese foi utilizada a forma simplificada de referéncia genérica a um género s6
(professores), presumindo a abrangéncia implicita de outros géneros.
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de uma area a outra, os manuais de psicologia e educacdo equivalem a um modo de
disseminagdo de um conjunto de conhecimentos e técnicas psicoldgicas, oferecendo um
tipo de compreensdo sobretudo aqueles que atuam no campo educacional. Trata-se, nesse
sentido, de compilados que formalizam, veiculam e disseminam o discurso psicoldgico.

A Biblioteca da Faculdade de Educacao da Universidade de Sao Paulo (FEUSP),
além de ser um lugar de convergéncia de diferentes areas do conhecimento?, abriga um
dos maiores acervos do campo educacional do Brasil, contendo mais de 250 mil
produgdes. O material que se refere a psicologia — educacional e da educacao — esta ali
classificado® sob o nimero 37.046 e totaliza 2.325 obras. O exemplar mais antigo ¢ uma
publicacdo de 1886 intitulada Primeiras licoes de coisas: manual de ensino elementar
para uso dos paes e professores, escrita pelo norte-americano Norman Allison Calkins
(1822-1895). Vale destacar que a soma de itens datados apds 1980 equivale a 1.599, mais
que o dobro de trabalhos publicados nos 94 anos anteriores, o que revela a intensa
producdo desse campo de conhecimento nos tltimos 40 anos.

Perspectivados em sequéncia, tais livros, além de mostrarem a diversidade
tematica que constitui a fronteira entre os campos psicoldgico e educacional, promovem
um embaralhamento das formas determinadas no interior da psicologia. Entremeados aos
itens dedicados a tematicas especificas de determinado nicho da psicologia ou da
educagdo — como a psicopedagogia e a aprendizagem motora (Magill, 1998) — estdo os
manuais de psicologia e educacao.

Seus titulos variam quanto a utilizacdo dos termos psicologia educacional,
psicologia da educagdo e psicologia na educagdo, ou, ainda, de outras combinacdes dos
pares psicologia-educagdo e psicologia-aprendizagem (Piletti; Rossato, 2012; Eddine,
2013). Grande parte dos materiais explicita suas inten¢des norteadoras, redundando com
frequéncia nas contribui¢des das teorias psicologicas para o trabalho de professores e a
aplicacdo da psicologia no territorio educacional. Alguns desses manuais versam sobre
necessidade de compreender os conceitos de aprendizagem e desenvolvimento
considerando o contexto social e politico, bem como mobilizando as raizes

epistemologicas da psicologia (Goulart, 1995; Cunha, 2000; Maciel, 2001).

2 A Faculdade de Educagdo da Universidade de Sdo Paulo (FEUSP) oferece diferentes cursos de
licenciatura a quem se interessa pela pratica docente.

3 Esses dados foram fornecidos gentilmente pela equipe da Biblioteca durante a pandemia de COVID-19,
em 2021.
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Entre diversas abordagens, ha as que consideram as contribui¢des da psicologia
para o campo educacional pressupondo a impossibilidade de educar sem que sejam
consideradas as “[...] condutas psicoldgicas do individuo em seu todo [...]” (Foulin;
Mouchon, 2000, p. 5). A psicologia da educagdo, segundo as nog¢des que ali circulam,
equivaleria a convergéncia de diversos elementos imprescindiveis para a pratica
educativa, tais como o desenvolvimento humano, a cogni¢ado e a personalidade.

A ciéncia psicoldgica ¢ defendida como uma espécie de alternativa para romper
os fazeres cristalizados da pratica dos educadores, possibilitando, por exemplo, a “[...]
reinterpretagdo do significado do erro no processo de constru¢cao do conhecimento” (Sao
Paulo, 1990, p. 8). Fundamentando uma fun¢do imprescindivel para os processos
pedagogicos, o discurso que circula nos manuais de psicologia e educagdo, de maneira
geral, apresenta um conjunto de conhecimentos por meio dos quais se encontrariam “[...]
solugdes eficazes para o desenvolvimento do aprendiz” (Coelho, 2014, p. 13).

Os enunciados contidos nos manuais afirmam, hegemonicamente, que aprender
as perspectivas tedricas e as categorias conceituais da ciéncia psicologica contribui, de
forma inegavel, para a educa¢do dos sujeitos. Em alguns textos, a adesdo e a
permeabilidade dos professores a ciéncia psicoldgica sdo tomadas como a medida de seu
engajamento. Nesse sentido, quanto maior a anuéncia a tais ideias, maior o compromisso
com o desenvolvimento e a aprendizagem (Sao Paulo, 1990; Woofolk, 2000).

Nessa massa discursiva, os enunciados que veiculam sentidos sobre o
desenvolvimento e a aprendizagem dos alunos sdo numerosos. Ambos os termos sao
recorrentemente descritos a partir das postulagdes de Jean Piaget (Coria-Sabini, 1986;
Goulart, 1995; Cunha, 2000; Placco, 2000; La Rosa, 2007; Santrock, 2009; Piletti;
Rossato, 2012; Eddine, 2013) e de Lev Semyonovitch Vygotsky (Placco, 2000; Francisco
Filho, 2002; La Rosa, 2007; Santrock, 2009). Ainda ¢ possivel encontrar autores que
langam mao das teorias comportamental e humanista no inventario do universo conceitual
da psicologia, representadas por Burrhus Frederic Skinner e Carl Rogers,
respectivamente.

Nesse contexto, Piaget ¢ o autor que parece ser mais esquadrinhado. A
mobilizagdo de suas ideias envolve aspectos relativos a linguagem, a inteligéncia, a
representacdo, a autonomia e aos estagios do desenvolvimento (Coria-Sabini, 1986;
Cunha, 2000; Francisco Filho, 2002). As ideias de Vygotsky também aparecem como
importantes postulacdes da psicologia educacional. As articulagdes evocadas a partir de

suas teorizacdes sdo relativas ao desenvolvimento humano: origens sociais das fungdes
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psicologicas, o papel da linguagem e a zona de desenvolvimento proximal (La Rosa,
2007; Coll, 1997).

Somando-se a essas ideias, o conjunto conceitual psicanalitico ¢ incluido no rol
das teorias psicologicas, também no sentido de afirmar sua contribui¢do para a pratica
dos professores (Goulart, 1995; Francisco Filho, 2002; Cunha, 2000). O apanhado de
conceitos que fazem circular as ideias freudianas no campo da educagdo nos manuais
abrange, por exemplo, a evocacdo dos mecanismos de defesa, do desenvolvimento da
personalidade e da sexualidade (Coria-Sabini, 1986; Placco, 2000; Francisco Filho, 2002;
La Rosa, 2007).

Forjadas fora da ordem conceitual da psicandlise, as argumentagdes que
mobilizam as ideias psicanaliticas evidenciam, simultaneamente, a apropriacdo dessas
ideias pelo/no campo da psicologia e da educagdo, bem como a forca propagadora do
discurso psicanalitico, ou seja, seu alcance de difusdo e impregnagdo em tal campo
conjugado. O discurso que circula nos manuais perspectiva tanto a psicologia quanto a
psicanalise, dando a ver seu movimento de exterioridade. Trata-se, portanto, de uma
circulagdo constituida por movimentos que se caracterizam pela disseminacdo e pela
divulgacdo das ideias psicanaliticas como parte integrante das ideias psicoldgicas.

Se, por um lado, a organizacdo da Biblioteca permite avistar uma constelacao
abundante de componentes do campo da pesquisa e da publicagdo cientifica da area da
psicologia no territério educacional, por outro, tal constelacdo — forjada por outros
critérios que nao os da psicologia stricto sensu — aproxima-se concretamente de obras que
apresentam conceitos e concepcdes absolutamente distintos. Trata-se de um discurso
unissono nucleado pelos aspectos psicologicos, operando uma espécie de
homogeneizagao das teorias. Assim, ideias muitas vezes inconciliaveis no ambito tedrico
avizinham-se, situando-se lado a lado. A despeito das distingdes tedrico-conceituais, a
constelacdo que ali se vé ndo se constitui emoldurada pelo debate cientifico conceitual;
muito ao contrario, sua forma ¢ desenhada por uma mao dupla. A relagdo entre suas partes
¢, justamente, o que possibilita um jogo de circulacdo que gradativamente instaura e
legitima uma forma de dizer sobre os embates de forgas no tempo presente.

A forma apresentada pela Biblioteca e as ideias psicologicas presentes nas obras
de psicologia e educacdo, embora produzam um curto-circuito na organizacio
estabelecida sob a batuta cientifica, cumprem a fun¢do de propagar e difundir certos

ditames psicologicos. Ou seja, evidenciam gradagdes relativas ao uso da educagdo pela
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psicologia e vice-versa. Trata-se, em suma, de um jogo de territorializacdo e
desterritorializacao de saberes, de praticas e de modos de dizer.

A conjugacdo de enunciados dos manuais de psicologia e educagdo, além de
evidenciar a forca de circulacdo do discurso psicologico, transplanta as ideias
psicanaliticas para fora de sua jurisdi¢do primeira, conceitual e técnica, tornando-as
participes da composicdo de uma maquinaria discursiva que funciona no campo
educacional, bem como fazendo circular enunciados cujo cerne ¢ a afirmagao do sujeito
psicologico. Assim, a despeito de qualquer determinacdo conceitual previamente
estabelecida, a teoria esta la em circulagdo, de modo incontestavel.

No bojo dessa reflexdo, extrapolando o jogo que ocorre no interior do campo da
psicologia stricto sensu, a circulacdo do discurso psicologico na educagdo possibilita
acessar um tipo especifico de acdo que decorre de sua for¢a produtiva: uma forca dupla
que incorpora os elementos de um campo e devolve-lhe uma forma de interpretar como
se dao as relagdes entre professor e aluno a partir dos conceitos de aprendizagem,
personalidade, inteligéncia, desenvolvimento etc. Tal movimento, que parte de um
espectro da apreensdo de instancias subjetivas, dissemina sentidos sobre os sujeitos,
produzindo uma racionalidade propria, uma racionalidade psicologica. Nos termos de
Julio Groppa Aquino (2014), tratar-se-ia da producdo irrefreada de um sujeito psico-
pedagogico.

Considerar que os enunciados desse conjunto discursivo s3o indicadores
historicos que mostram uma relagdo de forgas convoca, sob o ponto de vista discursivo,
a necessidade de refletir sobre sua circulagdo, isto ¢, sua acao difusora. Se os manuais sdo
importantes instrumentos utilizados para a formacgdo de professores, poder-se-ia pensar
que, nessa area fronteirica, o que se pode neles vislumbrar s3o movimentos que resultam
em posicdes alternadas: a psicologia ¢ ensinada aos futuros professores, os quais, por sua
vez, passam a ser alunos.

Dessa maneira, no caso especifico da presenca de ideias psicanaliticas, mesmo
ndo se tratando de um discurso formulado sob a chancela de especialistas, tais enunciados
s30 uma forma de adequacgdo exterior. Sdo producgdes que se efetivam a despeito das
prescri¢des teodricas dos psicanalistas e que, ndo obstante, oferecem indicios de uma
discursividade que, ao fim, consolida-se como mais um componente do discurso
psicolégico que se move no campo educacional.

Perspectivada como oferta de um arsenal discursivo suplementar a educacao, a

psicandlise ¢ tida como um conjunto tedrico que “[...] abre um caminho diferente e
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frutifero para os professores, o caminho da vivéncia humanizadora, da compreensao do
outro, da busca de boas relagdes do individuo consigo mesmo e com os que o cercam”
(Cunha, 2000, p. 18). Nesse sentido, seria possivel admitir que, a partir da oferta
discursiva aos profissionais da educagdo, teriamos um panorama completo da marcha
psicologica dos alunos: com Piaget seria possivel acompanhar seu desenvolvimento
cognitivo, com vistas a inteligéncia; com Vygotsky, as func¢des psicoldgicas e aspectos
das relagdes interpessoais; e, com Freud, o esclarecimento de comportamentos e reagdes
impossiveis de prever, por dizerem respeito especificamente a personalidade do alunado
ou, mais especificamente, ao reino do inconsciente.

Essa série de circulagdo do discurso, que se afirma em torno das ideias
psicanaliticas, ¢ por si propria a expressao de um jogo que se estabelece, também, em
termos da difusdo da psicandlise no territorio da educagdo. Assim, mesmo que talvez a
contragosto de psicanalistas mais afeitos a determinadas interdi¢des tedricas®, claro esta
que ha um jogo de mao dupla: de um lado, o uso de ideias psicanaliticas pelo campo da
psicologia educacional; de outro, o discurso psicanalitico como componente que se
enderega aos campos psicologico e educacional.

Admitindo, portanto, a presenga desses discursos no ambito educacional como um
laboratério no qual se inserem ditames de cunho psicologico no jogo do presente, a
pesquisa que aqui se apresenta parte de tal funcionamento como uma hipotese que baliza
também as formas de propagacdo de ideias psicanaliticas em um territério ainda mais
amplo: a cultura.

Assim, a presente pesquisa se dedicou a investigar os modos como as ideias
psicanaliticas arregimentam sua presen¢a na formagao da cultura brasileira, por meio de
sua circulacdo em um jornal de grande visibilidade. Esta tese ¢, em suma, um convite a
uma espécie de estranhamento da aderéncia contempordnea as consideragdes
psicanaliticas sobre nds mesmos.

Ressalta-se que tais reflexdes e o problema apresentado inserem-se no trabalho
mais amplo de um grupo de pesquisa dedicado a estudar os diferentes modos de efetuagao
do (auto)governo da vida na atualidade. Coordenado pelo professor Julio Groppa Aquino,

o referido grupo de pesquisa tem como mote a investigagdo do Vviés

4 Muitas discussdes que compdem o campo da interseccdo entre psicanalise e educagio sdo sustentadas na
argumentagdo freudiana sobre a impossibilidade de educar. Sobre isso, ver: Kupfer (1989, 2010); Voltolini
(2002, 2011, 2013); Pereira (2012, 2013).
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pedagogico/pedagogizante presente em praticas atuais diversas, para muito além do
espaco escolar educacional.

Com a intencdo de tensionar a indefectivel presenca do discurso psicanalitico no
presente, na cultura e na vida contemporaneas, esta pesquisa se desenvolve em torno da
difusdo de tal discursividade em um importante jornal do Pais e de sua relagdo com a
educacdo dos sujeitos. A organizagdo do texto busca, fundamentalmente, apresentar uma
montagem dos elementos constitutivos da articula¢do entre psicanalise e educagdo sob o
mote da circulagdo das ideias psicanaliticas na cultura.

A argumentacdo construida orienta-se em torno de uma reflexdo sobre a
impossibilidade de desenredar a discursividade psicanalitica — que circula a céu aberto —
de um designio educacional/pedagégico. Ou seja, trata-se de evidenciar uma relacio
irredutivel entre psicandlise e educagdo, do ponto de vista de sua movimentacdo no
ambito cultural.

Para tanto, a pesquisa apresenta uma espécie de panorama da difusdo cultural do
pensamento psicanalitico, tomando como fonte empirica as colunas publicadas por
Contardo Calligaris (1948-2021) no caderno [lustrada do jornal Folha de S.Paulo, entre
1999 e 2023.

A escolha por abordar essa parte da producdo de Calligaris se sustenta na
considera¢do de sua trajetoria publica, sendo sua atuagdo como articulista um nicho
especifico que equivale a um importante materializador de seu pensamento. Ao todo,
foram 1.102 textos produzidos e publicados semanalmente, durante 23 anos’. Vale
mencionar que, além desse trabalho, Calligaris participou de programas de televisdo, foi
roteirista de uma série televisionada no Brasil e no exterior, publicou livros sobre diversos
temas e géneros — teoricos e ficcionais — e foi, sobretudo, um pensador identificado como
alguém que se propds a tematizar diferentes aspectos da cultura brasileira. Ele se
constituiu, enfim, como um profissional de grande reconhecimento entre psicanalistas e
psicologos.

Assim, este estudo se define pelo esfor¢co de levar a cabo uma reflexdo sobre a
circulagdo da discursividade psicanalitica, focalizando sua a¢do e sua presenga na cultura

brasileira, por meio de atuacdo especifica de um de seus maiores expoentes. O processo

5 Uma tabela discriminando data e titulo das colunas (e suas respectivas formas de identificagdo ao longo
da tese) encontra-se no Anexo desta tese. Na tabela constam 1.103 itens, incluindo as 1.102 colunas escritas
por Calligaris e, também, a coluna em sua homenagem, publicada logo apds seu falecimento, em abril de
2021.
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de estruturagdo da pesquisa se materializou em trés ambitos: o tematico, o teodrico-
metodoldgico e o empirico.

O primeiro deles refere-se a construgdo do tema geral da pesquisa, culminando na
delimitagdo do objeto investigado. O segundo, de carater tedrico-metodoldgico, ¢
proveniente da perspectivagdo do tema a partir de um horizonte argumentativo,
equivalendo a constru¢do do problema de pesquisa por meio de uma formulagdo que
interroga o proprio objeto. O terceiro, por fim, refere-se & mobilizacdo de uma fonte
empirica cuja fung¢do é oferecer um observatorio de praticas, configurando, em termos
procedimentais, o arquivo da pesquisa.

Quanto a distribui¢do dos capitulos, o primeiro deles apresenta uma conjungao
entre os ambitos tematico e tedrico. Inicialmente, abordamos a tematica da pesquisa por
meio de discussdes que apresentam a psicanalise como objeto de andlise e critica. O
objetivo ¢ evidenciar o modo como esta pesquisa se relaciona, de modo lateral, com a
teoria psicanalitica. Para tanto, o principal argumento apresentado se formula em torno
de embates cujo cerne se constitui pela andlise critica de efeitos produzidos pelo
pensamento psicanalitico. S3o abordadas, nesse momento, trés frentes argumentativas: as
criticas politico-institucionais levadas a cabo pelo movimento institucionalista e, mais
recentemente, pelo filosofo Paulo Preciado (2022); as consideragcdes de Robert Castel
(1978) na obra O psicanalismo; e as reflexdes de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010)
no livro O anti-Edipo.

Com vistas a esclarecer as bases tedricas da investigacdo, a segunda parte do
primeiro capitulo apresenta autores que se dedicam a pensar sobre a intersec¢do entre a
teoria psicanalitica e a obra de Michel Foucault. Sustentando a base do problema,
enveredamos entdo por uma argumentacdo a partir das no¢des foucaultianas de critica e
pensamento. Dessa maneira, delineia-se o problema de pesquisa relativamente aos modos
como a circulagdo de ideias psicanaliticas na cultura opera sua for¢a de propagagdo em
territorios externos a sua jurisdi¢do tedrico-pratica.

O segundo capitulo apresenta os embates que constituem uma histéria da
circulagdo das ideias psicanaliticas no Brasil. Parte-se dos primeiros agentes de difusdo
de tais ideias no campo da medicina e dos processos de institucionaliza¢do da teoria no
Pais, a reboque da instaura¢do de escolas de formagdo. A argumentagdo ressalta os
acontecimentos referentes a divulgacdo de ideias psicanaliticas nos meios de
comunicagdo, a partir de sua aparigdo inicial em programas de radio e em reportagens em

revistas e jornais de circulagdo nacional: com Gastdo Pereira da Silva, mais adiante na
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Folha de S.Paulo; com Virginia Leone Bicudo; e com as colunas semanais contando —
até pouco tempo atrds — com Contardo Calligaris. Tal capitulo, em suma, objetiva
demonstrar uma presenca historica da psicanalise na formacao da cultura brasileira.

Diante da montagem do campo geral e do problema de pesquisa, partimos para a
intersec¢do entre os eixos metodologico e empirico. Assim, o terceiro capitulo € composto
por uma argumentacao que se divide em duas partes. A primeira desenvolve-se em torno
da nog¢do de arquivo presente na pesquisa foucaultiana e afirma as bases metodologicas
que sustentam esta tese; a segunda refere-se ao trabalho inicial com a fonte eleita,
evidenciando os passos percorridos para recolher e tratar cada uma das colunas. Nessa
etapa, declaram-se as escolhas e 0s processos que constituiram a reunido das fontes
empiricas e o procedimento de sua constituicdo: o arquivamento.

Baseando-se no pressuposto de que a pesquisa arquivistica permite o avistamento
de praticas que conformam os sujeitos de determinado tempo histdrico, o inicio do quarto
capitulo apresenta um panorama tematico do material empirico ao longo de 23 anos de
publicagcdo. Visando a exposicdo dos temas tratados, destacam-se os elementos
recorrentes nas colunas em intervalos de cinco em cinco anos. Ainda nesse capitulo,
apresentamos os critérios de montagem do arquivo e sua composi¢do final, que
denominamos arquivo Calligaris.

Em seguida, o quinto capitulo analisa a movéncia da discursividade psicanalitica
no referido arquivo Calligaris. Apresentamos, entdo, uma reflexdo sobre sua forca
produtora de enunciados que, oriundos de um Jlocus hermenéutico, instrumentalizam e
instauram determinados objetos/problemas no presente, segundo a produgdo de uma
relacdo inquebrantavel entre verdade e subjetividade.

Considera-se que as ideias circulantes no arquivo indicam um movimento
concéntrico que produz um problema em torno do qual o proprio discurso se constitui,
arregimentando sua forca de pertinéncia e de verdade. Entende-se, portanto, que o jogo
constituido pela circulag@o de ideias psicanaliticas produz, em um mesmo golpe, aquilo
que o discurso se propde a responder. Trata-se, portanto, de um jogo que forja e consolida,
ininterruptamente, sua propria existéncia, sua forga produtiva.

Defende-se que o movimento discursivo performado no arquivo Calligaris, além
de se constituir sob uma matriz veridictiva psicoldgica, remete a um modo de vida em
que o sujeito ¢ ensinado a relacionar-se consigo, por meio de um gesto de incessante volta
a si mesmo, produzindo sua propria interioridade. Dessa maneira, o estudo demonstra o

estabelecimento de um éthos psicanalitico formado pela conjuncdo entre sentidos que
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conduzem um modo de vida para o sujeito no mundo, ou seja, um éthos que, por meio de
um gesto de natureza pedagdgica, organiza e ensina supostas verdades.
A empreitada aqui descrita culmina na reflexdo critica sobre o enigma que envolve

o presente, a vida e, no limite, aquilo mesmo que somos.
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1. A DISCURSIVIDADE PSICANALITICA: O PROBLEMA DE PESQUISA

Em oito de margo de 2016, no caderno [lustrada, do jornal Folha de S.Paulo, foi
publicada uma entrevista original de Betty Milan® com a historiadora e psicanalista
Elisabeth Roudinesco. A entrevista, também veiculada em um periddico cientifico no
mesmo ano, ¢ aberta com uma pergunta acerca das razdes pelas quais a francesa decidiu

escrever uma biografia de Freud. Roudinesco respondeu:

A biografia se impds, eu havia feito tudo na psicanalise. Escrevi a
historia da Psicanalise na Franga, a biografia de Lacan... Depois, com o
Dicionario da psicandlise abordei quase todos os paises. Faz mais de
vinte anos que eu ensino Historia da Psicanalise. Havia uma espécie de
logica que se impunha [...]. Arquivos novos foram abertos agora em
Washington e eu achava que era necessaria uma abordagem de Freud
diferente daquela que os historiadores americanos fizeram. Queria fazer
uma abordagem austro-hungara, Mitteleuropa, um Freud goetheano,
um Freud dividido entre o obscuro e a luz. Queria invalidar varios
rumores € levar em conta a correspondéncia, que atualmente esta
publicada e tudo o que agora sabemos sobre Freud. Evidentemente a
recrudescéncia dos rumores, a recrudescéncia da ignorancia, mesmo no
meio psicanalitico, me levou a pensar que mais ninguém sabia quem foi
Freud. (Milan, 2016, p. 388).

A psicanalista conta para a entrevistadora que permaneceu em Washington
durante uma semana para acessar 0s arquivos, em busca de materiais que ajudassem “[...]
a implantar esta nova maneira de ver Freud nos Estados Unidos” (Milan, 2016, p. 388).
Em seu depoimento, alguns pontos chamam a aten¢do. O primeiro refere-se a posi¢ao de
Roudinesco em relagdo ao que poderia ser definido como um mapeamento da situagdo
atual da psicandlise; o segundo ponto diz respeito ao ambito de possibilidades praticas do
campo psicanalitico; o terceiro, conectado ao anterior, afirma a condi¢ao de legitimidade
da autora em propor e promover mudancas na reputacdo do pai da psicanalise, além de
estimula-la em determinada diregao.

A partir desse ponto de vista, parece evidente que o diagnostico do campo ao qual
Roudinesco se refere careceria de produgdes que oferecessem um tipo de retorno a figura
de Freud, fosse para dar mais fidedignidade as suas ideias teoricas, fosse para esclarecé-
las a partir de sua trajetoria mais pessoal, digamos. A meng¢ao ao percurso que Roudinesco
pdde trilhar no campo psicanalitico remete, em nosso entendimento, a aderéncia e a

profusdo, ou seja, aquilo que realizou na psicanalise como psicanalista, mas também ao

6 Médica, escritora e psicanalista brasileira.
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alcance de suas acdes no que tange a transmissdo da teoria. Tais feitos na e para a
psicandlise parecem outorgar-lhe a tarefa de escrever uma nova biografia. Seu
depoimento, por sua vez, esclarece que a tarefa a ser realizada também ¢ resultante de
uma posi¢do de legitimidade, tanto fora quanto dentro do campo psicanalitico.
Roudinesco seria, assim, uma autoridade no assunto.

No decorrer da entrevista ¢ possivel notar o empenho da historiadora em
argumentar em favor da influéncia de Freud na constru¢do do pensamento ocidental. Ela
salienta, entdo, o modo de conceber as relagdes psiquicas como disputas paradoxais, a
remissdo freudiana aos classicos, a compreensao de que cada sujeito protagoniza sua vida
como hero6i de uma historia tragica, a significacdo e os sentidos atribuidos aos sonhos, as
praticas que humanizavam as pessoas internadas nos sanatdrios etc. Enfim, uma série de
elementos que, ao serem resgatados, reatualizariam a presenga de Freud no presente.

J4 em um livro basico de historia da psicologia, intitulado Historia da psicologia
moderna, de Duane Schultz e Sydney Schultz (2019), um dos pontos destacados ¢
referente aos vetores que promovem acesso as informagdes relativas a vida de autores e
de suas ideias. A dupla apresenta por dois caminhos diferentes a importancia de aprender
e refletir sobre a historia da ciéncia psicoldgica no processo de formagdo da profissado, e
Freud ¢ citado em um viés curioso. O argumento que sustenta a relevancia de estudar e
saber sobre a historia e os processos que a constroem se desdobra a partir do que os
autores denominam a Historia perdida e encontrada e a Historia alterada e oculta.

No caso da primeira, os exemplos oferecidos referem-se a materiais como as
cartas pessoais e os cadernos de Charles Darwin, que foram disponibilizados depois da
década de 1990, além das cartas de René¢ Descartes, que foram roubadas por um
matematico italiano, em 1941 (Schultz; Schultz, 2019). Para os autores, a historia que se
perde ¢ sindnimo de algo que permanece incompleto, justamente por ter sofrido, em seu
processo de construgdo, acdes que provocaram uma espécie de hiato entre um evento e
outro. Ao abordarem o que chamam de alteracdo e ocultagdo da histoéria, eles inserem o
pai da psicandlise como mote da argumentagao.

De acordo com o argumento apresentado pela dupla, as diferentes formas de
interferéncia nas informacdes acerca da vida de Freud revelariam a finalidade de proteger
sua reputacdo. Dizem eles que hd uma deliberagdo naquilo que ¢ ou ndo divulgado,
afirmacao que sustentam discorrendo sobre as tantas informacgdes ndo disponiveis para o

publico sobre a vida de Freud, mesmo atualmente. Em suas palavras:
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Oferecemos mais um exemplo de fragmentos de informagdes omitidos.
O pai da psicanalise, Sigmund Freud, morreu em 1939, e, passados 70
anos de sua morte, varios de seus documentos e cartas foram publicados
ou divulgados aos pesquisadores. Em 2011, o primeiro volume das
1.500 cartas de Freud a mulher com quem iria se casar foi finalmente
publicado [...]. Uma grande quantidade de documentos, 153 caixas com
papéis de Freud, ¢ mantida pela Biblioteca do Congresso, em
Washington, e alguns desses documentos permanecem indisponiveis
durante muitos anos a pedido dos herdeiros de Freud. O motivo formal
para essa restri¢cdo era proteger a privacidade dos pacientes de Freud e
suas familias e, talvez, a reputacdo do proprio Freud e de seus
familiares. Uma carta para Freud de seu filho mais velho esté selada até
0 ano de 2032. Correspondéncias com seu sobrinho nao serdo liberadas
até 2050. (Schultz; Schultz, 2019, p. 8).

Os impedimentos a divulgagdo de documentos, como aqueles referentes ao caso
de Freud, significariam que “[...] nosso conhecimento a respeito de uma das figuras
centrais da psicologia permanecera incompleto e, talvez, impreciso” (Schultz; Schultz,
2019, p. 8). Seguindo a condugdo proposta, ndo seria absurdo admitir que, mesmo sem
nem sequer saber sobre os elementos abordados em tais documentos, algo ¢ impedido de
ser revelado. E, sendo assim, a reputacao do psicanalista padeceria de certa nebulosidade,
digamos.

Os autores frisam que ha um motivo formal para tanto, deixando subsumida a
possivel existéncia de um motivo informal. No texto, ¢ bem verdade, outros dois casos
parecidos sdo citados para arrematar o argumento da historia alterada e oculta. Nenhum
deles, entretanto, tem destaque equivalente ao dado ao caso de Freud.

A entrevista de Roudinesco nao esconde as intengdes anunciadas. Ao contrario,
elas estdo claras. Ja o texto do livro anuncia suas intengdes de modo mais sorrateiro, sem,
todavia, sanar o espectro da divida. Nao obstante, a distancia que se impde entre a
argumentacdo e a inten¢do, em ambos 0s casos, ndo ¢ similar & concepgao de historia
afirmada, se tomado o viés da validagdo. Se, para Roudinesco (Milan, 2016), a oferta de
outra abordagem de Freud seria capaz de invalidar uma série de problemas, para Schultz
e Schultz (2019), ndo saber de algumas informagdes promoveria indagagdes sobre a
propria validade.

Assim, parece que a historia, em alguma medida e em ambos os casos, seria um
campo legitimo em que se batalha na validagdo ou invalidacdo de algumas ideias, mas
cujo objetivo salvaguardaria uma espécie de fidedignidade do acontecido. Na esteira
dessa reflexdo, as linhas que compdem a reputacdo de Freud estariam vinculadas as

evidéncias de acontecimentos por ele vivenciados, disponiveis ou ndo ao publico. A
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histéria seria o territorio de ideias comprovadamente veridicas, derivadas de informacdes
verificaveis por meio de documentos.

Mais do que nos levar a refletir sobre o sentido atribuido a historia factual, os
caminhos performados na batalha acerca de como se constitui a historia de Freud e, por
conseguinte, da psicandlise servem-nos como alegoria para esclarecer dois pontos
cruciais presentes nesta investigacdo. O primeiro, evidentemente, diz respeito a
psicanalise, mais precisamente ao que se diz sobre a psicanalise. O segundo ponto define-
se por uma relagdo especifica com o presente.

As duas maneiras de enunciar a discussdo sobre a vida de Freud se referem a
publicagdes bastante recentes — uma de 2016 e outra de 2019 —, fato que nos insta a
reconhecer a existéncia de uma disputa em que a psicanalise é protagonista. E nessa
direcdo que o problema de pesquisa se costura; entretanto, ¢ necessario esclarecer a
posicao tedrica que assumimos em relagdo a teoria psicanalitica.

Esta tese ¢ resultado de um trabalho inscrito no campo educacional. Sua filiagcao
institucional ¢ a Faculdade de Educacdo da Universidade de Sdo Paulo. Embora tais
informagdes possam parecer dbvias para o leitor, ¢ importante destacar algumas nuances
que tal contexto comporta.

Nao ¢ descabido afirmar que a discussdo sobre a educagdo no Brasil ¢ atravessada
pela presenca de autores que mobilizam a teoria psicanalitica. Um detalhe: quando
falamos da discussao sobre a educacdo, nao estamos nos referindo necessariamente ao
que circula nas escolas — publicas, em especial — ou entre os educadores que 14 estdo.
Estes talvez estranhem muito mais a presenca da psicandlise e de psicanalistas no campo
educativo, de modo a admitir a psicanalise como mais um jeito como os psicologos tratam
as questdes relativas aos alunos. Ou seja, estabelecem uma distingdo imediata entre uma
pratica e outra: as educativas e as psicoldgicas.

Fato ¢ que as discussdes académicas sobre educagdo, principalmente aquelas que
se avizinham a psicologia, movimentam, hd tempos, um didlogo com o campo
psicanalitico. E também sabido que muitas discussdes académicas sobre a psicanalise se
constituem a partir do campo educativo. Entretanto, ndo ¢ possivel dizer que a
participagdo da psicandlise na educac¢do se configure de modo homogéneo, ou seja, que
haja um entendimento consensual acerca de sua presenga ou de sua direcdo interventiva.

Tencionar a obviedade das relagdes entre educacdo e psicandlise serve-nos para
evidenciar que esta tese ndo se afilia ao modus operandi psicanalitico. Nao procuramos,

no arsenal tedrico e técnico da psicanalise, formas para pensar a educagdo. Muito embora
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a relacdo entre psicandlise e educagdo seja o ponto de partida para o problema desta
pesquisa, nosso interesse se enverga em outra dire¢ao.

A intencdo de percorrer os estudos que discorrem sobre essa relacdo e de nos
aproximar das diferentes maneiras como o discurso psicanalitico circula no campo
educacional impulsionou a curiosidade de refletir sobre a plausibilidade subjacente a
difusdo da psicanalise em varias esferas da vida. Desse modo, a psicandlise, como teoria,
foi sendo transformada, aqui, em uma espécie de substrato para uma indagacao acerca de
sua performagdo discursiva: seus modos, sua arquitetura e sua gramatica. E sobre a
discursividade psicanalitica, pois, que nos debrugamos. Eis a espinha dorsal desta tese.

Se hé pouco afirmamos que hd uma presenga evidente da psicandlise nas esferas
da vida, ¢ porque ndo nos parece mero acaso que a entrevista de Roudinesco sobre a
biografia de Freud tenha sido publicada em um dos principais jornais do Pais.

A Folha de S.Paulo ¢ capitaneada pelo Grupo Folha, um dos principais
conglomerados de midia do Brasil. Além do Jornal, o grupo controla o instituto de
pesquisa Datafolha, uma agéncia de noticias e um centro tecnologico grafico. A Folha é
reconhecida como um dos maiores jornais do Brasil, tendo liderado um ranking a esse
respeito em 2021, segundo os dados auditados pelo Instituto Verificador de Circulagao
(Folha de S.Paulo, s.d.). Fundado em 1921, o Jornal afirma priorizar a estimulacdo do
exercicio da cidadania e colaborar para o desenvolvimento da sociedade. Para isso, em
seus termos, segue o pressuposto de difundir “[...] informagdes confidveis e opinides
qualificadas [...]” (Folha de S.Paulo, s.d., n.p.). No site do Jornal, é possivel encontrar
uma lista de doze principios editoriais que deveriam orientar as informacdes nele

propagadas. Vejamos alguns deles:

[...] 3. Priorizar temas que, por afetarem a vida da coletividade ou de
parcelas expressivas da populacdo, sejam considerados de interesse
publico; 4. Promover os valores da democracia representativa, dos
direitos humanos, da evolu¢do dos costumes, do conhecimento, da
solucdo pacifica dos conflitos, da livre-iniciativa e da equalizacdo de
oportunidades; 5. Abordar os assuntos com disposi¢do critica € sem
tabus, no intuito de iluminar problemas, apontar falhas e contradi¢des,
questionar as autoridades publicas e os poderes privados, sem prejuizo
de buscar contetidos proveitosos ou inspiradores; [...]. (Folha de
S.Paulo, s.d, n.p.).

Se assumimos que as inten¢des anunciadas em tais principios respaldam os

conteudos que o Jornal veicula, podemos inferir que a presenga da teoria psicanalitica —
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por exemplo, na entrevista de Roudinesco — ¢é, por si mesma, uma afirmagdo da sua
utilidade e relevancia, a partir do ponto de vista do Jornal.

Na difusdo de determinados conteudos, pode-se construir, no mesmo golpe,
caminhos e formas de pensar. Trata-se, em linhas gerais, de compreender a difusdo da
psicandlise no Jornal como uma proposta diante das questdes que se apresentam na
atualidade e, por esse mesmo motivo, como mostra de um discurso em disputa no
presente. Admitir que o jornal Folha de S.Paulo ¢ um importante elemento de propagagado
e circulag@o de discursos no nosso tempo ¢ transforma-lo em um campo onde uma batalha
infinita se desenrola.

O interesse em torno do Jornal ndo se refere, em absoluto, a uma confrontagao
entre veracidade e falsidade, mas, sim, a possibilidade de encontrar um fluxo por meio
do qual os discursos circulam, materializando jogos enunciativos em que se criam efeitos
de verdade (Val, 2016). Os jornais correspondem a um desses terrenos em que tais jogos
se fazem no mesmo momento em que se mostram. Trata-se, entdo, de uma plataforma de
difusdo em que se performam modos enunciativos sobre 0 mundo e com o mundo.

Dessa maneira, nosso interesse consiste em investigar como funciona o discurso
psicanalitico a céu aberto, no dominio cultural. Compreender a psicanalise como
discursividade que circula socialmente equivale a admiti-la segundo seu modo pratico,
ou seja, como um discurso em funcionamento produtor de um conjunto de significados
que se materializam em ato. Em suma: um operador que correlaciona forgas, incitando
determinados modos de pensar e determinados problemas. Em suma, uma articulacdo em
ato entre verdade, governamento e subjetividade.

O objetivo deste capitulo ¢, justamente, demonstrar o caminho percorrido para
que possamos sustentar tal perspectiva em relagdo a psicandlise. Partiremos, inicialmente,
de discussdes que tomam a teoria como objeto de andlise e critica. Nesse percurso,
apresentam-se trés perspectivas distintas: a primeira delas pretende apontar um tipo de
apreciacdo da psicandlise a partir de sua poténcia; a segunda refere-se a discussdes que
pdem em xeque seus efeitos produzidos no campo social e na subjetividade humana; a
terceira aborda algumas possibilidades de aproximar as teorizagdes foucaultianas a teoria
psicanalitica.

Posteriormente, o trabalho segue na direcdo de evidenciar o tipo de relagcdo que
aqui se estabelece com o pensamento foucaultiano. Nesse momento, o intuito serad

posicionar esta investiga¢do em determinado campo tedrico que a justifique e a sustente.
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1.1. A psicanalise em debate

Abordaremos, em seguida, alguns autores que elaboraram criticas enderegadas a
pratica e as escolas psicanaliticas, sob diferentes perspectivas. Partiremos, inicialmente,
de uma aproximagdo possivel entre as discussdes atuais acerca da psicandlise e as
reinvindicagdes do Grupo Plataforma e do movimento institucionalista. Em seguida,
trataremos de algumas consideragdes de Robert Castel, Gilles Deleuze e Félix Guattari

sobre a psicandlise e seus efeitos no campo social e na producao de subjetividade.

1.1.1. A psicandlise na perspectiva institucional

Em ressonancia com as contestagdes de Maio de 68, candidatos das associagdes
psicanaliticas se reuniram na cantina Carletto al Panorama, em Roma, para discutir as
implicagdes decorrentes do funcionamento dos institutos psicanaliticos. A reunido, por
ter acontecido em paralelo ao XX VI Congresso Internacional da Associacao Psicanalitica
Internacional (IPA), foi denominada contracongresso ou paracongresso. O evento
promoveu a formagdo do Grupo Plataforma internacional, responséavel por deflagrar os
efeitos da ordem instituida no campo da psicanalise, com base em criticas sobre pontos
nevralgicos de sua estruturacdo. Para os integrantes do Grupo, havia passado o tempo de
questionar os aspectos relativos a formagao do psicanalista, ao significado e a funcao dos
institutos, ao papel social dos psicanalistas, a imagem social da psicanalise e as relacdes
entre a psicandlise e as institui¢des (Veronese, 2017). O Grupo Plataforma foi um
importante movimento que promoveu a abertura do institucionalismo como perspectiva
tedrico-pratica no territorio psi. Seu principal objetivo foi levar ao centro da discussdo os
efeitos politicos produzidos pelas disposi¢des formais relativas a IPA e, por conseguinte,
pela propria pratica psicanalitica.

Juntamente com Hernan Kesselman, Armando Bauleo foi um importante
personagem na propaga¢do, no cenario argentino, das criticas elaboradas pelo Grupo
Plataforma internacional. Em meio as disputas sobre a legitimidade do exercicio da
psicandlise por ndo médicos, a conjuntura politica e as interferéncias do Estado no campo
universitario, a Associacdo Psicanalitica Argentina foi um ponto-chave para
questionamentos ainda ndo presentes nesse campo.

O movimento que ali se delineou é reconhecido justamente por ter sido “[...] o
primeiro, no mundo, que se separou de uma Associa¢do Psicanalitica oficial, filiada a

Internacional, devido a motivos politicos” (Baremblitt, 1997, n.p.). Nesse sentido, a
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ruptura decorrente do Grupo Plataforma argentino teve sua relevancia por se distanciar
de uma posicdo politica hegemonicamente assumida pela grande maioria dos
psicanalistas.

Os efeitos produzidos pelo Grupo Plataforma internacional, especialmente na
América Latina, foram fundamentais para o fortalecimento de um caminho teodrico-
pratico da agdo psi no campo social e politico, inclusive em terras brasileiras.’
Posteriormente, a abertura de pensamento proposta pelo Grupo Plataforma se articularia
as ideias de René Lourau e Georges Lapassade, do campo da Analise Institucional, ao
trabalho psicanalitico com grupos e ao aprofundamento conceitual da esquizoanalise.

Dentre os autores e autoras envolvidos, destacamos Gregorio Baremblitt, Marie
Langer, Pichon Riviere e Jose Bleger, além dos ja mencionados, como personagens
centrais nesse movimento. Embora ndo seja nosso interesse destrinchar os eventos
promotores de tal ruptura, as palavras de Marie Langer sintetizam elementos que fizeram

parte daquele momento da historia da psicanalise:

O que ¢ que questionamos? A Psicanalise em si? A ciéncia que tem por
objeto o inconsciente, com todas as suas implicagdes? Nao a
questionamos. Pelo contrario. Somos psicanalistas e a Psicanalise nos
interessa. [...] Nao questionamos o Freud cientifico que nos mostra
como a ideologia da classe dominante se transmite, através do superego,
de geragdo em geragdo e torna o homem lento em sua capacidade de
mudanca. Mas questionamos o Freud ideoldgico que considera a
sociedade como dada e o homem como fundamentalmente imutavel.
Questionamos além disso a institucionalizagdo atual da Psicanalise e
seu pacto com a classe dominante [...]. Questionamos uma pratica que
tenha, consciente ou inconscientemente, esta finalidade e que se torna
elitista. Questionamos a limitacdo do conhecimento psicanalitico tanto
para os que querem formar outros, como para os que querem formar, e,
naturalmente, para os que necessitam como terapia. Questionamos o
isolamento das instituigdes psicanaliticas, suas estruturas verticais de
poder e o liberalismo aparente de sua ideologia. (Langer, 1973, p. 8).

A critica enderecada a psicandlise sustentava-se em argumentos de base marxista
e procurava convocar a escola psicanalitica a considerar as nuances politicas e ideologicas
implicadas tanto na maneira organizativa dos processos de formagdo, quanto na sua
presenga no campo social. Compreendida como uma institui¢do, a psicanalise passaria a
ser admitida como inserida em certa ordem politica, sendo produtora de efeitos, portanto.

Questionavam-se as tendéncias conservadoras, refratdrias a reflexdes autocriticas ou

7 Sobre isso, ver Jaco-Vilela; Cerezzo; Rodrigues, 2012.
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autoproblematizadoras, como forma de perpetuacdo do campo de saber psicanalitico
como um territdrio intacto e blindado as interpelacdes sociais.

No nosso entendimento, 0 momento proprio do grupo argentino aponta para um
sentido bastante claro: o reconhecimento da poténcia da psicandlise na condi¢do de uma
pratica terapéutica potente. A principal premissa que ancora a polémica acerca da
psicanalise e sua dimensao politica € sua for¢a produtiva. No trecho de Langer (1973) ha
pouco mencionado, esta explicita a andlise sobre as implica¢des ideologicas que inundam
o saber e o fazer psicanaliticos; também estdo evidentes as possibilidades de seu alcance.
Reconhece-se uma disputa que emerge no/do campo e, por esse mesmo motivo, clama
pela necessidade de incorpora-la como parte componente do conjunto de reflexdes. E
porque a psicanalise interessa que a critica se constitui. Trata-se de um movimento de
defesa e de fortalecimento da propria psicanalise, pois.

No esteio dessa reflexdo, o elemento denominado politica continua, em tempos
atuais, sendo um eixo problematizador diante da comunidade psicanalitica. Em 2019, as
fortes criticas do filosofo espanhol Paul Preciado (2022) dirigidas a psicanalise
convocavam a necessidade de refletir sobre a dimensao politica enredada pela questao
sexual. Convidado a participar de evento que reuniu 3.500 psicanalistas, nas jornadas
internacionais da Escola da Causa Freudiana®, Preciado discursou sobre a relagio entre a
psicandlise a epistemologia sexual e de género. Diante de uma série de reagdes do publico
presente — muitos psicanalistas gritaram ou se retiraram da sala durante a conferéncia —,
o autor recorreu a sua historia no processo de transi¢do de género para apontar os efeitos
concretos produzidos pela psicanalise. Segundo ele, quando perspectivada pelo
reconhecimento das normativas sexuais, a teoria funcionaria de modo etnocéntrico, sendo
incapaz de situar-se politicamente de forma critica.

A psicandlise, ao recusar um reposicionamento politico diante de tal tema, seguiria
corroborando com o aprisionamento do corpo e da relagio de género em certa
racionalidade opressiva — uma jaula, no entendimento do filésofo. Afirma ele: “[...] em
primeiro lugar, eu gostaria de lhes dizer que o regime da diferenga sexual com o qual a
psicanalise trabalha ndo ¢ nem uma ordem social simbolica, mas uma epistemologia
politica do corpo, que, como tal, ¢ histdrica e politica” (Preciado, 2022, p. 46).

Em sua argumentacdo, Preciado apresenta os arranjos tedrico-conceituais acerca

da formacao do psiquismo como funcdo de fortalecimento da epistemologia patriarco-

8 A Escola da Causa Freudiana é uma organizagdo de formagdo em psicandlise criada em 1981, em Paris.
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colonial. Sua andlise associa as elaboragdes tedricas, como a castragdo e o complexo de
Edipo, ao fortalecimento de uma logica de opressdo e adequagdo do corpo, das relagdes
de género e da sexualidade. Nao obstante, o autor declara que seu objetivo ndo ¢ arruinar

a psicanalise, mas adverti-la quanto a uma escolha politica inamovivel. Em suas palavras:

A psicandlise esta diante de uma escolha historica sem precedente: ou
continua a trabalhar com a antiga epistemologia da diferenca sexual e a
legitimar o regime patriarco-colonial que a sustenta, tornando-se assim
responsavel pelas violéncias que produz, ou entdo se abre a um processo
de critica politica de seus discursos e praticas. (Preciado, 2022, p. 88).

Dessa maneira, o ponto central de suas consideragdes afirma a forga da psicanalise
como um saber, se ndo determinante, fundamental para uma espécie de revolucdo das
praticas politicas sobre o corpo e a sexualidade. O chamamento do filésofo aos
psicanalistas ¢ relativo, justamente, a perpetuacdo da psicanalise. Infere ele que refletir
criticamente sobre a epistemologia da diferenca sexual, subjacente ao pensamento
psicanalitico, seria um meio possivel para construir uma saida perante as normas sexuais
estabelecidas. Tal processo, em vez de desfigurar a psicanalise, acabaria por fortalecé-la.
Preciado (2022, p. 89) apela: “[...] psicanalistas pela transi¢cdo, uni-vos. Construamos
juntos uma saida!”.

Parece-nos que a critica de Preciado se aproxima daquela lancada pelo grupo
argentino, ja que o ambito politico, em um duplo golpe, d4 a ver o reconhecimento da
poténcia da pratica psicanalitica. Ambos os fatores —a politica e a poténcia da psicanalise
— estdo em jogo nas contestagdes aqui brevemente apresentadas. Nesse sentido, mesmo
em periodos distintos, tais criticas buscam certa recuperacdo da psicandlise em uma
direcdo que precisaria ser mais bem calibrada: no caso mais antigo, o reconhecimento de
implicagdes conservadoras de cunho ideoldgico e politico, no mais recente, o
reposicionamento diante das questdes epistemoldgicas sobre a sexualidade.

Embora tenhamos ciéncia de que a reflexdo aqui apresentada seria somente o
inicio de uma analise que demandaria mais aprofundamento, ¢ possivel reconhecer uma
posi¢do em que a psicanalise ¢ compreendida, proporcionalmente, em seu valor e em seu
perigo. Dois modos de se relacionar com a teoria psicanalitica, tomando-a como
substancial.

As reflexdes sobre a psicandlise provenientes das contestacdes do Grupo
Plataforma estdo contidas naquelas elaboradas por Preciado. O filésofo ndo economiza

na comparagdo entre o modo de fazer psicanalitico e os modos reconhecidamente
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burgueses. Ou seja, em sua argumentagdo também esta presente o carater ideologico da
classe psicanalitica, seu traco conservador. Assim, clara esta, talvez, a pertinéncia
temporal dos apontamentos feitos na segunda metade do século XX. Seja como for, a nds
basta indicar o debate levado a cabo pelo Grupo Plataforma, em especial no cenério
argentino, como um primeiro degrau para a elaboragdo do problema de pesquisa deste
trabalho, a saber: a psicandlise como um campo pratico indissocidvel das dimensdes

institucional, politica e historica.

1.1.2. A psicandlise na perspectiva da produgdo

Diferentemente da reflexdo anterior, na qual € possivel encontrar algum ponto de
aquiescéncia entre a construcao critica e o objeto escrutinado, Robert Castel (1978), em
posicao oposta, ndo deixou duvidas em relagdo aos objetivos de sua obra O psicanalismo:
“O contetdo deste ensaio pretende-se analitico. Nele ndo se encontrard a minima
contribuicdo a um desenvolvimento da teoria ou da pratica psicanaliticas” (Castel, 1978,
p. 3).

Na obra, publicada originalmente em 1975, Castel forja o termo psicanalismo para
discorrer sobre a teoria psicanalitica de maneira a toma-la como uma espécie de sucessao
de efeitos. O autor compreende a psicandlise em sua dimensao integral, ou seja, toma-a
como “[...] a pratica da totalidade de seus efeitos, ou a producao de sua propria pratica”
(Castel, 1978, p. 4). Trata-se, pois, de uma reflexdo que nao se inclina as argumentagdes
sobre o que ¢ correto ou incorreto na aplicacao da teoria. Tal argumento, amitde utilizado
por psicanalistas, seria, inclusive, mais um elemento que comporia o proprio campo
psicanalitico e, portanto, algo também digno de ser analisado.

A nogdo proposta por Castel (1978) define-se como um esquema para pensar os
efeitos proprios da psicandlise sem que haja qualquer distingdo entre formas qualitativas
de uso tedrico-pratico. No nosso entendimento, Castel considera a psicanalise uma
totalidade composta de diferentes nuances, tanto aquelas explicitas, quanto as nao
assumidas pela teoria e pelos seus agentes.

Situando-se a uma consideravel distancia daqueles que habitam o campo
psicanalitico, ele concebe sua critica incluindo como parte constituinte da psicanalise os
efeitos produzidos por seu espraiamento em espagos sociais que extrapolam a relacio
dual analista/paciente. Para o autor, tudo aquilo que se torna impregnado pelas ideias

psicanaliticas, assim como qualquer ponto de reconhecimento e legitimagdo, passa a ser
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parte também da producdo da propria doutrina. O psicanalismo seria, assim, o efeito
inarredavel da propria psicanalise em atividade e movimento; o esfor¢o do autor ¢ dar
relevo aos elementos reiterados pela psicanalise @ medida em que ¢ praticada. Castel

(1978, p. 7) é preciso ao esclarecer sua posicao:

Com efeito, ¢ através da sua penetrag@o nas diversas institui¢des que a
psicanalise comeca a imprimir realmente suas finalidades no tecido da
vida cotidiana; ¢ sobre este terreno que temos que manter nossa mira
para estabelecer a significagdo do novo dispositivo de controle social
que veriamos aparecer sob nossos olhos ndo estivessem eles ofuscados
pelos prestigios dos profetas do inconsciente.

Na teia reflexiva proposta pelo socidlogo, a critica posta em jogo ¢ mais que
perspicaz ao mobilizar o proprio argumento psicanalitico, subtraindo a imposi¢do dos
limites e alcances por ele determinados. Tencionando a premissa de uma proposicao
universalizante sobre os individuos, que os incluiria em uma compreensao inamovivel de
angustia e morte, a psicanalise mover-se-ia como campo de saber, operando uma espécie
de exclusivismo. O inconsciente, como conceito-chave para compreensao dos sujeitos,
salvaguardaria a especialidade do pensamento & propria psicandlise. Instaurar-se-ia,
assim, um problema para todos e, ao torna-lo essencial, garantir-se-ia o fluxo produtivo
do proprio campo. Nesse sentido, Castel defende que a teoria psicanalitica ndo obedeceria
a um dado processo ideologico, mas produziria uma ideologia que dispde um arranjo
especifico das relagdes de poder.

De acordo com Michel Foucault, a reflexdo de Castel apresentou-se em um
formato ainda mais rigoroso do que aquele que pdde ser descrito em sua pesquisa na obra
Historia da loucura. Diz Foucault (2005, p. 150): “Ele tenta retomar essa ideia de que,
em ultima analise, a psicanalise procura somente deslocar, modificar, enfim, retomar as
relagdes de poder que sdo as da psiquiatria tradicional”.

Outra caracteristica primordial na reflexdo de Castel ¢ o entendimento dos pontos
intocados pela teoria psicanalitica como também um nicho a ser analisado. Suas
dimensdes politicas ndo reconhecidas — como as declaradas por Preciado (2022), por
exemplo — sdo aqui entendidas como formas de aquiescéncia a psicandlise, cujo fundo se
estabeleceria em uma defesa do seu aprimoramento e — por que ndo? — de sua
democratizagdo e alcance, ou seja, um efeito da psicanalise: o psicanalismo. Para Castel,
as ideias acerca do inconsciente ndo estariam sujeitas a um recondito politico, mas

implicariam uma politica per se.
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O autor indaga: “Por que o psicanalista, que desempenha como qualquer outro os
multiplos papéis e manipula cada vez mais os signos da diferenciacdo cultural e os
critérios da promog¢ao social, age como se manejasse a dinamite unicamente na ‘outra
cena’?”. E arremata: “Por que usufruiria a psicandlise, e somente ela, de um direito de
exterioridade social?” (Castel, 1978, p. 9). A partir dessas duas perguntas — entre outras
—relativas ao funcionamento da psicanalise, Castel nos chama a aten¢@o para o prosaismo
psicanalitico que enredaria todas as respostas, incluindo o interesse inconsciente
subjacente a cada uma das indagacdes, quando examinadas por um psicanalista. Nesse
sentido, deflagra um funcionamento ardiloso, cujo ponto gravitacional ¢ o inconsciente.

E sob o ponto de vista descrito por Castel que se torna admissivel somar os
elementos de propagacdo e difusdo da psicanalise como diretamente relativos a ela,
acomodando-a e conformando-a. Destacamos, portanto, esse vetor critico e analitico
relacionado aos seus efeitos muito mais do que aos seus requintes teéricos.

A indagac¢do de Castel sobre a teoria ¢ dirigida pela concep¢do de uma ordem que
ndo a exclui em nada; propde, assim, 0 maximo de matéria para perscrutar esse campo:
sua particularidade conceitual e os efeitos dela provenientes. Para ele, a andlise critica
parte de “[...] tudo o que a psicanalise nos custa, tudo o que a psicanalise nos esconde”
(Castel, 1978, p. 11).

Outra obra que, mesmo extrapolando a critica destinada a psicandlise, se desdobra
a partir dela é O anti-Edipo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010). Partindo de um
ponto de vista critico, os autores entrelacam os sentidos psicanaliticos atribuidos as
formas de estruturagdo psiquica como operadores que enclausuram e limitam os
processos subjetivos relativos ao desejo. Esses operadores funcionariam como crivos
externos e posteriores a singularidade da experiéncia e da propria existéncia.

Tomando a conceitualizacio sobre o Edipo pela psicanélise estruturalista, Deleuze
e Guattari (2010) torcem seu sentido e transformam Edipo em um antagonista das
reflexdes ali apresentadas. Recorre-se ao prefixo anti em um posicionamento que nao se
refere & negacio do Edipo, mas a uma posigdo de enfrentamento as relagdes de poder
enredadas na ideia da edipianizagdo do desejo, do inconsciente e, no limite, da propria
vida.

O questionamento presente em O anti-Edipo refere-se ao reinado da representagio
atribuida a teia triangular do familismo — o eu, o pai e a mae. Na argumentacao dos dois
pensadores, essa teia funcionaria como uma espécie de enredamento inescapavel que, ao

congregar ¢ predeterminar as formas da experiéncia, estabeleceria uma ordenacao
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aprioristica. Os movimentos inerentes as relacdes de poder agenciariam, pois, o tipo de
feitura de si possivel para o sujeito; este, como resultante e produto do poder, constituir-
se-ia por uma subjetividade serializada e por um desejo em reducdo. As postulagdes
psicanaliticas seriam, entdo, uma forma de producdo de tal modo subjetivo, em que o
desejo estaria enclausurado e modelado desde sua concepcao teorica até a mirada de suas
expressdes na pratica.

A proposta de Deleuze e Guattari ¢ uma torcedura da compreensdo do conceito
psicanalitico de inconsciente como dependente das formulagdes edipianas, na dire¢cdo de
uma possivel variacdo incapturavel de sua totalidade. Ao ser visto dessa maneira, o
inconsciente seria, pois, uma maquina de produ¢do, e ndo simplesmente um campo
prenhe para representagdes interpretaveis.

Trata-se de uma recusa a admissdo psicanalitica da vida e do inconsciente como
uma arena na qual infinitamente se encena uma peca de teatro, nos moldes de relagdes
conciliadoras da formatagdo do desejo. Segundo os autores, haveria que se interrogar as
multiplas possibilidades de um maquindrio que ndo cessa de produzir, uma maquina
ininterrupta de cruzamentos e fluxos, movimentando-se por vias improvaveis.

Ha ai uma recusa a limitagdo imposta pelo formato edipiano determinante dos
papéis que devem ser ocupados na tal cena. A critica a esse agenciamento das relacdes
edipianizadas sustenta-se na ideia de que, assim, “[...] toda a produgdo desejante ¢
esmagada, submetida as exigéncias da representacdo” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 77,
grifo dos autores).

E importante destacar que a posi¢do assumida por Deleuze e Guattari se apoia nas
descobertas de Freud; o inconsciente seria um achado valioso para o que eles mesmos
defendem, ou seja, ha uma ressonancia entre o que ja havia sido possivel pensar sobre o
inconsciente pela psicanalise e a perspectiva que os autores adotam. A questdo
fundamental retorna para a andlise do resultado produzido pela disposicao edipiana do
inconsciente. Seria como se o Edipo tivesse sacrificado a poténcia antes encontrada e
vista.

Sob a pena da dupla: “[...] é como se Freud tivesse recuado frente a este mundo
de producao selvagem e de desejo explosivo, e quisesse introduzir ai, a qualquer custo,
um pouco de ordem, a ordem classica do velho teatro grego” (Deleuze; Guattari, 2010, p.
76). O Edipo seria o elemento que domaria o inconsciente, tornando-o neurético e, por

contraste, apartando-o de sua principal caracteristica de criacdo.
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Escrito em 1972, O anti-Edipo ¢ descrito por Foucault (2010b) como um livro que
rompe abruptamente com uma logica perpetrada até entdo. O pensador caracteriza a obra
ndo como um material que serviria como substitutivo as teorias anteriores, mas como uma
reflexdo que abriga em si uma plataforma ética. Nesse sentido, as ideias de seus autores
convocariam um tipo de comprometimento com o desejo em sua radical admissdo de
desvio e criagdo. Trata-se, pois, de um olhar que batalha por uma vida ndo enclausurada.
Nio por acaso, Foucault assim intitula o prefacio de seu escrito: O anti-Edipo: uma
introdugdo a vida ndo fascista.

Embora haja mais uma série de consideragdes elaboradas na proposta de Deleuze
e Guattari em O anti-Edipo, a nés aqui é suficiente assinalar o que se destaca sobre o tipo
de relagdo estabelecida com a psicanalise. Compreendemos que, por um lado, ela ¢ o
terreno proficuo no qual o inconsciente ¢ germinado; por outro, caracteriza-se pelo campo
que o coopta e dirime.

As ideias psicanaliticas, além de serem reconhecidas, sdo postas em perspectiva
tanto no que se refere aos efeitos politicos — as produgdes e as limitagdes na compreensao
dos sujeitos — quanto, e talvez mais importante, no tipo de relacdo que passa a ser admitido
pelo proprio sujeito: sua relagdo consigo. Parece-nos, assim, que, de maneira aproximada
a elaboragio de Castel (1978) sobre o psicanalismo, o Edipo psicanaliticamente
assimilado, em sua gramatica teodrica e pratica, converte-se em produto e produtor da
psicanalise.

Se a adverténcia da dupla de pensadores pudesse ser resumida em termos de
libertagdo do desejo via a defesa de um inconsciente explosivo, seria, de fato, a ética que
estaria em jogo. Por conseguinte, se a formulacdo sobre o desejo irrefreavel e
inormalizavel for a aposta para um modo de vida outro, a discussdo se dirige,
radicalmente, ao &mbito da politica. Dessa maneira, nas duas argumentacdes apresentadas
— a do psicanalismo ¢ a de O anti-Edipo —, ha uma abertura bastante consideravel em
admitir que a psicanalise ¢ um campo de saber que, efetivamente, se constitui por um
norte ¢€tico politicamente comprometido e comprometedor. H4 propostas por ela
ensejadas, ha agenciamentos por ela conduzidos, ha fluxos por ela possibilitados ou
interrompidos. Em suma, ha modos admitidos por nos, tanto aqueles por ela interpretados,
quanto aqueles que, com ela, nos interpretam.

E bem evidente que as posi¢des descritas até o momento modulam as criticas
acerca da psicanalise de maneiras distintas. A primeira, como vimos, guia-se por uma

espécie de contribui¢do para o aprimoramento e a complexificacdo da compreensdo da
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propria psicanalise, apontando o elemento relativo a politica como algo que deveria ser
considerado e incorporado em seu escopo teorico-pratico. A segunda, ndo se
comprometendo com tal tarefa, busca, acima de tudo, elucidar e conectar a psicanalise,
realcando sua producdo: o que ¢ postulado pela teoria e as diferentes faces que passam a
surgir por sua impregnacdo discursiva e, por conseguinte, sua legitimidade pratica.

Dito isso, ¢ fundamental destacar que a pesquisa aqui em jogo, apesar de se
sustentar nessas reflexdes, pleiteia outra linha interrogativa. Trata-se certamente de
interpelar a psicanalise, entendendo sua forma como indissocidvel de seus efeitos. Nao
nos comprometeremos, todavia, em apresentar uma contribui¢do direta a ela. Miramos,
em vez disso, um ponto de chegada talvez mais singelo e banal. Se a psicanalise € o que
¢, ndo importando se ha como ser melhor ou pior, nosso interesse volta-se para seus
movimentos exogenos, para além de sua jurisdicdo tedrico-pratica. Esta €, pois, uma
investigacdo que busca perscrutar como acontece sua presenga discursiva na cultura, ndo

porque acontece ou, sequer, se deveria acontecer de outro modo.

1.2. Psicanalise e Foucault

Afastando-nos das consideracdes anteriormente subscritas sobre a psicanalise,
enveredamos agora por um ponto de vista que a perspectiva em relagdo ao pensamento e
a obra de Michel Foucault. O intuito aqui permanece o mesmo: dar a ver o problema
central desta investigacdo. E, para isso, parece-nos proveitoso distinguir o tipo de relacio
que estabelecemos com o pensador francés.

De partida, ¢ fundamental anunciar que ndo nos avizinhamos aos trabalhos que
estabelecem uma relagdo tedrica entre um e outro dominios, seja de foucaultianos que
procuram ressonancia nos conceitos psicanaliticos, seja de psicanalistas que sustentam
argumentos articulados com o pensamento de Foucault. Por se tratar de uma pesquisa no
territorio da educagdo, nosso trabalho se delineia na esteira de outros vetores cruciais. Sao
eles: a discursividade e o tempo presente.

O primeiro aciona a teoria psicanalitica como parte integrante da tessitura do
sujeito contemporaneo, tanto pela legitimidade que a faz vigorar ao longo do tempo,
quanto pelo alcance e pela profusdo de suas praticas individuais e daquelas voltadas ao
ambito cultural. O segundo remete ao seu pleito como fator indiscutivel no plano da
interpretacdo e da justificagdo dos problemas vividos no presente. Em suma, nossa

questdo se desdobra em torno dos modos de movéncia do pensamento psicanalitico de
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sua abrangéncia na cultura brasileira contemporanea, por meio de um recorte especifico:
a coluna jornalistica de um psicanalista. Importa-nos, pois, examinar e analisar os tragos
de uma discursividade, os quais, em sua movimenta¢gdo, consentem, incitam e forjam
determinado modo de vida. E nessa elaboragio que as ideias de Foucault nos interessam,
ou seja, naquilo que ensejam uma pesquisa arquivistica, o que serd pormenorizado
adiante.

Admitindo que a interpelagdo critica da discursividade psicanalitica e de sua
relacdo com a atualidade encontraria respaldo no horizonte investigativo das pesquisas
foucaultianas, apresentaremos algumas considera¢des sobre encontros (ou esbarrdes,
poder-se-ia dizer) de Foucault com a psicandlise. Inicialmente, lancaremos mao de alguns
autores que discorrem sobre a relagdo entre o pensador francés e a psicanalise para, em
seguida, dedicarmo-nos aquilo que queremos destacar em sua obra.

Acessar a obra de Foucault a partir da reunido de seus textos, entrevistas e cursos
para compreender como ele se refere a um tema ao longo do tempo rendeu tarefas bastante
exigentes. Uma delas foi desprender-se de qualquer ambicdo de encontrar algo
semelhante a conclusdes peremptorias. Segundo Roberto Machado (2017), uma das
principais caracteristicas do pensador francés ¢ sua capacidade de trocar de pele, de
oferecer diferentes maneiras de pensar a mesma tematica. Uma mudanga de perspectiva
que ndo cessa de aparecer em seu movimento de pesquisa tanto na eleicdo dos objetos
estudados, quanto no modo como sdo mobilizados os materiais eleitos. Em suma, trata-
se de um processo de pesquisa rumo a elaboragdes avidas pela diferenca no pensamento.

Outra tarefa, semelhante a anterior, consiste em buscar operar a partir da direcao
metodolégica demonstrada pelo proprio autor, apreciando as produgdes possiveis em
tempos outros, sob condicdes e oportunidades sempre distintas daquelas formuladas
anteriormente. Buscar na obra de Foucault um mesmo tema leva-nos a flagrar forgas
moventes que se encontram de diferentes maneiras, construindo um cendrio mutante,
impossivel de fixar. E nessa direcdo, pois, que admitimos a possibilidade de esquadrinhar
determinada relacdo entre o pensamento foucaultiano e a psicandlise.

Se na década de 1950 o autor situava a teoria psicanalitica em certo embate na
relagdo com a psicologia e no campo em que ela poderia ser exercida, nos anos 1970 suas
consideragdes apontavam para outro jogo argumentativo — como se pode constatar em 4
verdade e as formas juridicas (Foucault, 2005). O mesmo ocorre quando ele faz
consideragdes mais gerais em entrevistas, por exemplo. A psicandlise aparece ora sob a

critica de um processo quase obrigatorio para galgar o reconhecimento de certa
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intelectualidade na Franga, ora como a possibilidade de ruptura de formas de
normaliza¢do produzidas pela psiquiatria, como no texto Lacan, o libertador da
psicanalise (Foucault, 2014c).

A variedade de maneiras como o pensador tece consideracdes em relagdo a
psicandlise ¢, talvez, proporcional aos modos de refletir sobre a tematica. Os argumentos
de autores/as que pesquisamos, ao mirar a relacdo entre Foucault e a psicanalise, abordam
angulos bastante distintos. Claro, ha ressonancias e repetigdes, mas ha também posi¢des
disparatadas.

Joel Birman ¢ um dos autores que se dedicam a sistematizar e localizar a presenca
da psicanalise na obra de Foucault. Entre varios de seus trabalhos sobre o tema, no texto
A psicanalise na berlinda? (Birman, 2000a) ele retoma o caminho que o francés traga
desde o inicio de seu trabalho, em Doenga mental e psicologia, até as questdes referentes
a produgio da subjetividade. E no embate sobre o sujeito que Birman (2000a) destaca a
diferenca da leitura foucaultiana em relacdo a teoria psicanalitica.

As consideragdes de Freud sobre a sexualidade seriam um ponto fundamental da
critica formulada por Foucault em seu questionamento sobre os desdobramentos das
formas de poder. Se “[...] para Freud a modernidade se constituiu pela repressdo das
pulsdes sexuais, tendo este processo produzido um mal-estar crescente nas
individualidades [...]” (Birman, 2000a, p. 163), para Foucault, a sexualidade compunha
maneiras de articulacdo dos dispositivos de poder, concentrando diferentes formas
discursivas reguladas e apropriadas pelas disciplinas. Dessa maneira, a psicanalise estaria
no centro da proliferacdo de discursos sobre a sexualidade, como elemento fundante da
concepgao de sujeito.

A critica de Foucault sobre o discurso psicanalitico incidiria de maneira intensa
também na discussdo sobre a figura de Edipo. Sob a pena foucaultiana, tal figura seria
impulsionada a discussdo politica, em confronto total com a leitura psicanalitica. Nesta,
o valor atribuido ao Edipo centralizar-se-ia na formagio de estrutura e na constitui¢io do
sujeito com a sua verdade (Birman, 2000a). Assim, a pedra de toque da psicanalise,
reconhecida na premissa de que o analisando deve dizer tudo o que lhe ocorre, encontraria
forte ressonancia nas praticas confessionais cristds. A psicandlise seria tomada por
Foucault como uma pratica discursiva que encontra permanéncia nos dispositivos de
poder, portanto.

De maneira geral, a critica foucaultiana relativa a psicandlise teria de ser

compreendida, conforme define Birman, como um projeto filosofico de Foucault: a
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oposicdo entre os processos e as formas de subjetivacdo, assim como a concepg¢do de

sujeito como substancia.

A filosofia do sujeito € o Outro que seria sempre visado no pensamento
de Foucault, que da arqueologia do saber e da genealogia do poder
conflui para a estética da existéncia no final de seu percurso. E sempre
esta concepedo que estd no alvo de sua desconstrucao filosofica, desde
os primordios de sua pesquisa. (Birman, 2000a, p. 170).

A condi¢do para reconhecer o posicionamento de Foucault em relagdo a
psicandlise dependeria sempre de uma reflexdo que tomaria como plataforma principal o
distanciamento ou a aproximagao desta em relag@o ao seu projeto filosofico. Dai o porqué
de encontrarmos momentos distintos do comparecimento da psicanalise na obra
foucaultiana. O mesmo elemento ¢ alvo tanto de critica quanto de admiragao.

Ainda na companhia de Birman (2000b), pode-se dizer que as consideragdes de
Foucault estariam voltadas a interlocu¢do com Freud e com Lacan, partindo
principalmente da premissa de que ndo ha substancialidade na teoria psicanalitica que
prescinda do contexto e dos atravessamentos do campo no qual ela mesma se inscreve.
Dito de outro modo, a psicandlise, na condi¢do de teoria, produzir-se-ia embaragada nas
problematicas do contexto, na relagdo com o mundo e com o proprio tempo. Nas palavras

do autor:

Assim, mesmo aquilo que enunciam os tedricos sobre o que seria a
psicanalise ndo poderia definir completamente o que seria efetivamente
a psicanalise, justamente porque eles falam e teorizam sempre sobre a
psicanalise a partir de um contexto especifico, que sempre coexiste ao
lado de outros também presentes a0 mesmo tempo no espaco social.
(Birman, 2000b, p. 33).

Dessa maneira, em consonancia com o procedimento analitico do pensador
francés, Birman (2000b) assevera a necessidade de relativizar o entendimento sobre a
psicandlise no que diz respeito a sua dispersdo, ou seja, ao uso que lhe ¢ dado. A
materialidade da psicandlise seria flagrada justamente na inser¢do de determinado
dispositivo e de um contexto.

Segundo o autor, a presenca da pratica psicanalitica no dispositivo psiquidtrico,
por exemplo, permitiria pingar certa materialidade da relativizacao suposta pelo contexto
social, tal como a relacdo da psicanalise com a tematica da sexualidade permitiria entrever
outros modos de inscricdo da teoria. Portanto, a possibilidade de dialogar com Michel

Foucault proporcionaria o acesso as “[...] multiplas figuracdes e presengas da psicanalise,
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que se definem sempre diferencialmente, isto é, pelos contextos e dispositivos na qual
esta se inscreve” (Birman, 2000b, p. 34). E a partir desse prisma que se daria a critica de
Foucault a psicanalise: colocando-a em perspectiva como mais uma formacao discursiva,
ou melhor, como uma das praticas disciplinares que se pdem também ao lado da
psicologia e da psiquiatria.

Por esse motivo, as consideragdes do pensador francés interessariam aos
psicanalistas justamente por convocarem a andlise e a reflexdo sobre a pratica clinica e a
experiéncia psicanalitica (Birman, 2000b). Um chacoalho que se assemelharia 8 maneira
de repensar e escapar de determinada tradi¢ao médica, reafirmando a ética postulada pelo
proprio pensamento psicanalitico.

Outro elemento que se destaca como importante no reconhecimento da
aproximacao do pensador francés com a psicanalise parte da diferenciagdo proposta entre
ciéncia e saber. O pesquisador Marcio Mariguela (1995), no texto A psicandalise na
arqueologia das ciéncias humanas, localiza essa diferenciacdo com base na compreensao
de Foucault sobre a histdria, que impulsionou seu projeto arqueolodgico. Segundo o autor,
o trabalho de Foucault poderia ser definido “[...] como sendo o de fazer da histéria uma
contramemoria e de desdobrar consequentemente toda uma outra forma de tempo”
(Mariguela, 1995, p. 104). Para ele, a posicao de Foucault sobre a psicandlise ¢
ambivalente, partindo desde a tematica da loucura e da sexualidade, passando pelas
criticas sobre as ciéncias humanas, até a aproximagdo entre a pratica analitica e a
confissao.

Arthur Arruda Leal Ferreira (2016) situa seu interesse nessa relagdo em um
momento pontual da obra foucaultiana. Ao abordar a presenga da psicologia e da
psicandlise no trabalho realizado por Foucault, Ferreira circunscreve periodos
especificos, dispensando os textos anteriores a década de 1960 e os cursos ministrados no
College de France. A perspectiva apresentada sobre a relacdo entre Foucault e a
psicandlise ¢ referente ao percurso cuja largada situa-se na discussdo sobre o exame das
condi¢des de surgimento da psiquiatria — em especial, no livro 4 historia da loucura — e
chega até a arqueologia das ciéncias humanas, em As palavras e as coisas. Na
argumentacdo construida por Ferreira (2016), a psicanalise ganha a mira de Foucault no
que diz respeito ao protagonismo do sujeito como objeto empirico em torno do qual as
ciéncias humanas encontrariam seu eixo fundamental. Essa, portanto, seria uma das
maneiras de relacionar o pensamento foucaultiano com a teoria psicanalitica, partindo

daquilo que a caracterizaria como uma contraciéncia. A consideragdo que Foucault faz
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sobre a psicandlise se destaca pela possibilidade de apresentar uma anélise do sujeito em
que o ser humano se dissolve. O que esta em jogo em tal discussdo € a concep¢ao de razio
nas elaboragdes decorrentes da filosofia do sujeito. Nesse ponto especifico, as
formulagdes sobre o inconsciente sdo compreendidas como algo que indicaria a
contramao da razao.

Ja Oswaldo Giacoia Junior (2017), no texto Para revisitar o tema: Foucault e a
psicandlise, recorre as reflexdes de Deleuze e Guattari na obra O anti-Edipo para salientar
a critica que compreende a psicandlise como elemento que corrobora o dispositivo da
sexualidade. Deste prisma, a psicanalise seria parte de uma mecénica que teria por fungao
“[...] regular e normalizar o conjunto de prazeres, sensagdes e atividades que constituem
o ‘sexo’ [...]” (Giacoia Junior, 2017, p. 148).

Uma articulacdo que também se destaca na discussdao em pauta ¢ apresentada pela
psicanalista Nina Virginia de Araujo Leite (2009), que tece consideracdes sobre a
influéncia de Foucault na obra de Jacques Lacan, em especial no que tange a teoria dos
quatro discursos. O eixo fundamental de sua argumentacdo concentra-se em uma das
expressdes de forte impacto na obra lacaniana: a ideia de um retorno a Freud.

Outro exemplo de discussdes que investem no ponto de contato entre Foucault e
a teoria psicanalitica ¢ a argumentacdo articulada por Ernani Chaves (1988). O autor
constroi sua reflexdo via uma interlocugdo com a conferéncia de Renato Mezan —
psicanalista brasileiro e professor da Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo
(PUC-SP) — no Coloquio Foucault, realizado pela Universidade de Sao Paulo (USP), em
1985. Chaves (1988) destaca as consideracdes de Mezan em relagdo ao primeiro volume
de Historia da sexualidade, intitulado A vontade de saber, partindo do que se entende
como um problema na argumentacdo de Foucault sobre o inconsciente. Nas palavras do
autor: “E como se, ndo tratando em nenhum momento da questdo do inconsciente,
Foucault se mantivesse apenas no limiar da Psicandlise, sem, contudo, adentrar no
edificio psicanalitico” (Chaves, 1988, p. 134).

Na discussdo sustentada nos argumentos de Mezan, a problematica apresenta-se
na aparente desconsidera¢do de Foucault quanto aos conceitos da seara psicanalitica, ou
seja, quanto a sua conceituagdo. Nesse sentido, sobre a sexualidade ter-se-ia de considerar
a forja tedrica de Freud assentada na dimensao simbolica do corpo, em uma compreensao
estritamente psiquica e, especificamente, no bojo dos conceitos fantasia e inconsciente.

Tais formulacdes, somadas a de pulsdo, diriam respeito a sustentacdo do entendimento
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freudiano sobre a sexualidade, sendo ele fundamentalmente distante do discurso médico-
psiquiatrico.

De acordo com Chaves (1988), ainda em didlogo com as ideias do psicanalista
brasileiro, as concepgdes freudianas sobre a sexualidade implicavam descentralizacdo do
dominio organico, recusando as fronteiras definidas entre o que ¢ compreendido como
normal e como patolégico.

Desse modo, diferentemente de Joel Birman (2000b) — que, como vimos, afirma
a materialidade da psicandlise na relagdo com o contexto, por ser mais uma formacao
discursiva —, a argumentagdo proposta por Renato Mezan clama pelo reconhecimento da
psicandlise no que diz respeito as ideias que a compdem no ambito tedrico. Nesse
aparente fogo cruzado, Chaves (1988), embora conteste a critica feita por Mezan em

relacdo as consideragdes presentes na critica foucaultiana, entende que,

[...] por ndo se situar, preferencialmente, ao nivel dos conceitos ou por
nem sequer tocar nele, Foucault ignora a especificidade do projeto
freudiano e, em consequéncia, o desfigura. Poderiam objetar-nos que
nao ¢ o proposito de Foucault situar suas analises ao nivel dos conceitos
e sim ao nivel das condi¢des de existéncia dos discursos. Entretanto, se
faz necessario assinalar que, se este nivel das condi¢des de existéncia
ndo consegue explicitar os meandros e as singularidades do nivel dos
conceitos, ha que se desconfiar de sua precisdao. No caso especifico da
Psicanalise, ndo se trata nem de afirmar sua impermeabilidade ao nivel
das praticas sociais, como se fosse possivel fazer sua “arqueologia” ou
sua “genealogia”, nem de, ao contrario, tomar o nivel das praticas como
uma instancia decisoria. (Chaves, 1988, p. 143).

Além de tal questdo manter-se em aberto, o autor acrescenta que seria importante
questionar o motivo pelo qual Foucault, mesmo quando reconheceu a importancia politica
presente nos deslocamentos operados pela psicanalise e por Freud em sua obra, continuou
afirmando a “[...] insuficiéncia da Psicandlise para se tornar foco de resisténcia nas malhas
do poder” (Chaves, 1988, p. 144), retirando-a, portanto, de uma possivel virtualidade de
rompimento das praticas de dominacao.

Partindo da exposi¢do realizada, ¢ possivel reafirmar o que antes anunciamos em
relacdo ao didlogo frequente e, sobretudo, movente entre Foucault e a psicanalise. Adiante
nos debrucaremos sobre alguns pontos que pretendem delimitar a presenga que nos
interessa do autor em tela, partindo de alguns momentos em que o didlogo se estabeleceu

em torno da psicanalise.
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1.2.1. A psicandlise e a mirada foucaultiana

Sabemos que ha varias maneiras de relacionar o pensamento foucaultiano a teoria
psicanalitica. Sabemos também que ndo sdo poucas as mengdes do autor a psicanalise ao
longo de seu trabalho. Nos textos reunidos na cole¢do de seus Ditos & Escritos, as
mencdes de Foucault a psicandlise ocorrem desde 1954, especificamente no texto
Introdugdo (in Binswanger). Nas décadas que seguem, de 1950 até¢ 1980, ¢ possivel
encontrar momentos — ora mais, ora menos intensos — em que ele lanca mao da
psicanalise.

Foucault tece consideracdes sobre a teoria psicanalitica desde seu ambito
discursivo, interroga suas formulagdes conceituais, destaca as descobertas realizadas por
Freud e seus modos de lidar com elas, bem como mobiliza andlises importantes para seu
trabalho, evocando a tragédia de Edipo Rei e tecendo diversas relagdes com o
entendimento psicanalitico do personagem. Assim, pode-se dizer que ha uma série de
conexdes com a psicanalise estabelecidas pelo proprio Foucault ao longo de seu
pensamento e registradas em sua obra.

Em entrevista a Alain Badiou, em 1965, por exemplo, Foucault define a
descoberta freudiana do inconsciente como fator fundamental na racionalidade do
Ocidente: Freud teria contribuido para mudangas no curso das transformacdes que se
deram no dominio da psicologia e das ciéncias humanas. Segundo o pensador, o
inconsciente também teria sido um dos elementos responsaveis pela producdo que
vigorou ao longo do século XX de um tipo de relagdo com a loucura.

Foucault chama a atengdo para um duplo giro que decorre da compreensao de que
o inconsciente funcionaria por meio de varias camadas e que sua linguagem deveria ser
investigada. Acrescenta, ainda, que a premissa de tornar a mensagem inconsciente
relevante contribuiu para a promog¢do de determinado lugar para a loucura. Em sua
andlise, a descoberta freudiana teria sido capaz de enlagar dois pontos em concomitancia,
partindo de “[...] um certo nimero de mecanismos que existiam ao mesmo tempo no
homem em geral e em tal homem em particular” (Foucault, 2014b, p. 224). A psicanélise,
assim, teria promovido uma forma de relagdo com a verdade de todos e, também, de cada
um. Tal fundamento tornou-se crucial para motivar a busca de significacdes proprias da
loucura, pois sua linguagem, assim como no caso do inconsciente, guardaria uma chave

particular passivel de ser decodificada.
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Ha outros momentos, porém, em que Foucault ¢ absolutamente critico a
psicanalise. A associacdo desta as praticas cristds — operando a moda de um tipo de poder
pastoral —, sua parcela participe na vulgarizacdo da ideia que interioriza a repressao
sexual, bem como sua vizinhanga préoxima com a psiquiatria, sio mostras de articulagdes
criticas da teoria psicanalitica segundo o pensador francés, as quais sdo apontadas sem
reservas.

Um claro exemplo desses momentos pode ser encontrado em uma entrevista de
1975. Diante da pergunta sobre sua opinido em relagdo ao trabalho de um psicanalista e
a ligagdo entre tal pratica e o poder repressor, Foucault afirma que a psicanélise ¢ uma
pratica em continuidade aquelas realizadas pela pedagogia, pela psiquiatria, pela direg¢@o
de consciéncia e pela confissdo do século XIX. Defendendo que ndo haveria como a

psicandlise ndo ser permeada pelas relagdes de poder, ele assevera:

[...] atraiu minha aten¢o o fato de que, quando os psicanalistas falam
da pratica analitica, ha uma série de elementos sempre ausentes: o prego
da sessdo, o custo economico global do tratamento, as decisdes quanto
ao tratamento, a fronteira entre o aceitavel e o inaceitavel, o que deve
ser curado € o que ndo necessita sé-lo, a questdo da retomada ou do
modelo familiar como norma, a utilizagdo do principio freudiano,
segundo o qual ¢ doente aquele que ndo consegue fazer amor nem
trabalhar. Tudo isso esté presente na pratica analitica e tem efeitos sobre
ela. Trata-se de um mecanismo de poder veiculado por ela sem,
contudo, questiona-lo. Um exemplo simples: a homossexualidade. Os
psicanalistas s6 abordam a homossexualidade pela diagonal. Trata-se
de uma anomalia? De uma neurose? Como a psicanalise maneja essa
situacdo? Para dizer a verdade, ela endossa algumas fronteiras que
fazem parte de um poder sexual constituido fora dela, cujos tragos
principais ela valida. (Foucault, 2011, p. 353).

Outro momento em que Foucault se opde as questdes relativas a um
apaziguamento dos efeitos produzidos pela psicandlise e seu engajamento em diversas
outras dimensdes que ela mesma ndo considera ¢ um debate de 1977 — O jogo de Michel

Foucault. Entre idas e vindas da discussdo, Jacques-Alain Miller pergunta:

A. Miller: Estou vendo que vocé procura quais operadores vao lhe
permitir apagar o corte que se coloca para Freud. Vocé se lembra, na
época em que Althusser fazia valer o corte marxista, vocé ja tinha
chegado com sua borracha. E, agora, Freud que vai passar por isso;
enfim, penso que € seu objetivo, em uma estratégia complexa, como
vocé diria. Vocé acha realmente que vai conseguir apagar o corte entre
Tertuliano e Freud? (Foucault, 2014d, p. 60).

Mediante a questdo, que afirma certo consenso historico acerca da diferenca

produzida pelo pensamento freudiano, Foucault mobiliza trés importantes elementos que
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queremos destacar, mas antes lembremos que o que estd em jogo nesse debate ¢ sua
andlise sobre a sexualidade. O primeiro elemento ¢ relativo a sua postura diante das ideias
que sdo admitidas como unicas e incontestaveis. Diz ele: “[...] tentemos fazer girar o
cenario, e partamos de algo que ¢ tdo constatdvel quanto o corte [historico], com a
condi¢do de pegar outras referéncias” (Foucault, 2014d, p. 61).

Outro elemento ¢, justamente, seu horizonte de investigacdo: a relacdo entre os
discursos e a verdade. Afirma Foucault (2014d, p. 60-61): “[...] meu problema era saber
quais eram os grupos de transformagdes necessarios e suficientes no interior do préprio
regime dos discursos para que se pudessem empregar essas palavras mais do que aquelas
[...]".

Por fim, com destaque, o terceiro elemento corresponde ao lugar discursivo nao
privilegiado que o pensador atribui a psicanalise quando seu propoésito ¢ analisar um
objeto delimitado — no caso dessa argumentacdo, a confissdo: “[...] vé-se aparecer essa
formidavel mecanica, maquinaria da confissdo, na qual, com efeito, a Psicanalise e Freud
aparecem como um dos episodios” (Foucault, 2014d, p. 61, grifo nosso). O pensador
advoga, entdo, em favor de localizar as ideias freudianas como parte de um processo que
jé& estava em curso em Historia da sexualidade.

Dessa maneira, Foucault perspectiva a teoria psicanalitica como parte de um jogo,
sem admiti-la como inaugural e, tampouco, original; sua analise a recoloca como parte, e
nao como todo. Os trés elementos destacados, em nosso olhar, sdo suficientes para afirmar
que o tipo de relagdo que Foucault estabelece com a psicandlise — nesse momento
especifico — volta-se aos jogos que a posicionam e, consequentemente, a configuram no
tabuleiro das disputas entre o verdadeiro e o falso, isto ¢, uma pratica conectada com a
dimensdo de concorréncia que se constitui em torno da verdade. Um pouco adiante na
conversa com o psicanalista, sua argumentacdo ¢ clara quanto a relagdo discursiva que
estabelece o sexo e a sexualidade como guarda secreta da verdade dos sujeitos (Foucault,
2014d).

Na primeira conferéncia da série intitulada 4 verdade e as formas juridicas, em
1973, Foucault apresenta os objetivos norteadores do trabalho. De partida, ¢ interessante
notar a postura que assume diante do contetido que iria abordar. O argumento inicial de
sua fala destaca o traco provisorio de todo material da apresentagdo; adverte, entdo, que,
como a pesquisa ainda estava em andamento, as coisas que apresentaria ali poderiam ser

“[...] inexatas, falsas, erroneas [...]” (Foucault, 2005, p. 7). Seu argumento ¢ arrematado
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no final da primeira conferéncia e ganha cada vez mais nitidez ao longo das demais. Trata-
se de um exercicio de pensamento acerca da construcao historica da verdade.

Ainda nessa conferéncia, ao delinear seu objetivo, Foucault destaca a hipdtese de
que duas historias da verdade se constituem. A primeira seria via mobilizagdes no campo
das ciéncias e a partir dele, ou seja, o conhecimento cientifico como regulador e
constituinte da verdade (Castro, 2016). A segunda partiria de uma série de regras
promotoras de diferentes tipos de saberes provenientes das praticas sociais. A historia da
verdade nessa dimensdo implicaria admitir as praticas sociais como possibilidades que
inauguram novos dominios de saber, novas técnicas e, também, diferentes formas para as
coisas e para os sujeitos (Foucault, 2005).

O pensador convoca para um tipo de investigacdo que contaria com a feitura de

sujeitos radicalmente inscritos na histdria. Diz ele:

Seria interessante tentar ver como se da, através da historia, a
constituicdo de um sujeito que ndo ¢ dado definitivamente, que ndo ¢
aquilo a partir do que a verdade se d4 na historia, mas de um sujeito que
se constitui no interior mesmo da historia, e que ¢ a cada instante
fundado e refundado pela historia. E na dire¢do desta critica radical do
sujeito humano pela histéria que devemos nos dirigir. [...] Ora, a meu
ver isso ¢ que deve ser feito: a constitui¢@o historica de um sujeito de
conhecimento através de um discurso tomado como um conjunto de
estratégias que fazem parte das praticas sociais. (Foucault, 2005, p. 10-
11).

E nesse sentido, pois, que compreendemos a possibilidade de investigar as formas
e os modos de existir forjados pelos discursos em voga em determinado tempo historico.
A companhia que nos interessa do autor se constitui partindo do que pudemos aprender
com seu gesto investigativo, sua curiosidade e sua insisténcia sobre os modos e as
condi¢des que tornam legitimas certas ideias, coisas e maneiras de pensar que habitam o
tempo presente. Localizamo-nos nessa mesma direcao.

Evidentemente, as pesquisas de Foucault que esbarraram na teoria psicanalitica
demandaram, muitas vezes, seu esfor¢o em recolocar o problema que guiava suas
indagacdes. Nas conferéncias hd pouco mencionadas, ¢ bastante claro o modo como
Foucault se dirige as questdes que lhe sdo dirigidas em relacdo a tematica.

Ao ser questionado pelo psicanalista Hélio Pellegrino, na conferéncia de 1973, em

relacdo a andlise que havia exposto sobre a tragédia de Sofocles, Foucault afirma que o

que estava em jogo era justamente uma retomada da peca, daquilo que ali se apresenta.
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Dessa maneira, tratar-se-ia muito mais das praticas e dos procedimentos da verdade do
que de uma representagdo do desejo incestuoso (Foucault, 2005).

A postura foucaultiana indicava uma atitude de desestabilizacdo de consensos
acerca das ideias, fossem eles quais fossem. Compreendemos que tal atitude permaneceu
em operacao durante todo seu trabalho, tanto nos periodos em que seu interesse se voltou
para uma analitica do poder, quanto, mais adiante, quando as relagdes entre verdade,
governamento e subjetividade ganharam mais centralidade (Foucault, 2014a).

Outra passagem exemplar do que estamos ressaltando pode ser encontrada no
curso Em defesa da sociedade. Neste, Foucault (2010a) sustenta sua analise sobre a
relacdo entre o poder e a verdade, buscando percorrer como se estabeleceram as relagdes
de poder que engendraram efeitos de verdade que, por sua vez, reconduziam as proprias
relacdes de poder. Trata-se, portanto, de algo movente e estratégico, ja que ¢ por meio
das relagdes de poder que se institucionalizou um tipo de busca pela verdade. Sob sua

pena:

O poder ndo para de questionar, de nos questionar; ndo para de inquirir,
de registrar; ele institucionaliza a busca da verdade, ele profissionaliza,
ele a recompensa. Temos de produzir a verdade como, afinal de contas,
temos de produzir riquezas. E, de outro lado, somos igualmente
submetidos a verdade, no sentido de que a verdade ¢ a norma; é o
discurso verdadeiro que, ao menos em parte, decide; ele veicula, ele
proprio propulsa efeitos de poder. (Foucault, 2010a, p. 22).

As relagdes entre o poder, a verdade e a subjetividade se enlacam ao longo de seu
trabalho, quando seu proposito mira as artes de governar que implicam o proprio sujeito,
ou seja, que se estabelecem em torno do eu. No curso Do governo dos vivos, Foucault
(2014a) interroga os modos pelos quais, em nossa sociedade, o poder se exerce partindo
da manifesta¢do da verdade na forma de processos de subjetivagdo ininterruptos. Para
trabalhar os elementos de sua pergunta nesse curso, o autor dirige sua investigagdo para
as praticas que se realizaram desde o advento do cristianismo. Nesse percurso, encontra,
entdo, os fios que o ajudam a tecer as relagdes entre o poder, a verdade e o governamento
no centro das praticas cristas acerca da morte, do exercicio de si sobre si, da salvagdo, da
peniténcia etc.

E, portanto, na relagio entre o individuo e o verdadeiro que determinados jogos
discursivos promovem, em determinada formagdo historica, as condigdes de
possibilidade para que se possa dizer sobre o si mesmo. Trata-se de uma constante e

irrefreavel variagdo de forgas, em alternancia, territorializando e desterritorializando a
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relacdo entre o sujeito e a verdade — se quisermos, entre subjetividade e verdade. Dessa
maneira, a inscricdo de processos de subjetivagdo pode ser, entdo, entendida segundo a
equacao articuladora do governo de si e do governo dos outros (Foucault, 2016).

A cada periodo, portanto, culminancias incitariam certos modos de vida, certas
formas de governamento e certas posi¢cdes constitutivas de formas do sujeito a se
posicionar diante de si mesmo. Como efeito de tais formulagdes, o pensador aponta,
entdo, a relagdo entre a verdade e o sujeito, entre os discursos e a subjetividade. Ou seja,
o cruzamento inevitavel entre os jogos de veridic¢do e os processos de subjetivagao.

De maneira bastante precisa, Foucault (2014f, p. 286) define a
governamentalidade como “[...] o encontro entre as técnicas de dominagdo exercidas
sobre os outros e as técnicas de si”. Tais técnicas, por sua vez, aproximar-se-iam de
praticas pedagogicas de dire¢do espiritual e de prescri¢do de modelos de vida (Foucault,
2016).

Admitindo os elementos destacados até agora, interessa-nos tomar a psicanalise
segundo um diapasdo especifico. Nao ¢ nossa intencao, contudo, perspectiva-la a partir
da obra foucaultiana a fim de extrair uma grelha de leitura apoiada em um horizonte
conceitual. Se assim o fizéssemos, perderiamos, em nosso olhar, a possibilidade de
aproveitar a poténcia do encontro com os elementos que caracterizam o didlogo
estabelecido por Foucault com a teoria psicanalitica.

Nao obstante, resgatar algumas situacdes em que o didlogo se constituiu
aproxima-nos dos elementos que marcaram a postura de Foucault diante das interpelacdes
relativas a psicanalise. Dessa maneira, o que aqui ganha relevo sdo menos os momentos
em que a psicanalise ¢ tema da discussdo, e mais a argumentagdo levada a cabo por
Foucault ao ser chamado a falar de tal tematica.

Subjaz em nosso argumento, de certo modo, uma maneira especifica de convocar
a companhia teodrica do pensador. Trata-se do esforco em buscar estabelecer a maior
distancia possivel de uma apropriagdo ornamental do autor, para, oxal4, engatar-se com
a poténcia movente de sua presenga.

Foucault ¢, assim, inscrito nesta pesquisa desde seu gesto investigativo, e ndo via
um modelo conceitual reproduzivel, espelhavel etc. Entendemos que, ao tangenciar a
psicanalise, tratou-se de efeitos argumentativos que se produziram quando outros
assuntos em jogo a tangenciavam.

Os elementos que caracterizaram a postura do pensador no didlogo com a

psicandlise sustentaram seu argumento sem destoar do propdsito fundamental de sua
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pesquisa, sobretudo na fase final de sua obra: as relagdes entre verdade e sujeito. Dessa
maneira, as aproximacdes entre os trabalhos de Foucault e a teoria psicanalitica sio como
esbarrdes entre esses dois elementos.

Segundo Machado (1979), o interesse da pesquisa foucaultiana foi o de investigar
como os saberes se constituiam e se transformavam. Sendo este o prumo desta
investigacdo, nada que ndo se relacionasse de maneira direta ao objeto pesquisado poderia
ser examinado por uma espécie de extensdo conclusiva. Partindo desse principio,
compreendemos que a psicanalise ndo pode ser tomada como um objeto delimitado que
estaria presente na pesquisa foucaultiana. Sua presenca na obra do pensador se faz de
maneira tangencial, porém intensa.

E considerando tais pontos que a questdo desta pesquisa se constitui. As ideias de
Foucault que enlacam a verdade, o discurso e os modos de vida sustentam nosso
argumento: os efeitos pedagogizantes provenientes da discursividade psicanalitica na
cultura brasileira atual. Trata-se de admitir os efeitos de verdade ensejados por essa
discursividade e os modos de vida deles provenientes. Dessa maneira, a indagagdo se
dirige a nds mesmos: como nos tornamos o que somos? Como nos tornamos sujeitos
mediados, ensejados e abalangados pela discursividade psicanalitica que marca presenca
no dominio cultural? Interessa-nos, pois, escrutinar o discurso psicanalitico legitimado
no campo social — especificamente, no jornal Folha de S.Paulo, por meio das colunas
escritas por Contardo Calligaris entre 1999 e 2021.

Mais precisamente, nosso problema se delimita da seguinte forma: como o lastro
pedagogizante da discursividade psicanalitica se mostra concretamente?

Nao pretendemos, assim, privilegiar tematicamente a relacdo entre Foucault e a
psicanalise, ou vice-versa. Nao entendemos esta tese como uma arqueologia ou uma
genealogia da psicanalise,” como também ndo desejamos margeé-la na borda do trabalho
do pensador francés.

Seguindo esse horizonte, apoiamo-nos na argumentagdo desenvolvida na tese de
Cintya Regina Ribeiro (2006) acerca do lugar do pensamento no trabalho de Michel
Foucault. Segundo ela, o pensamento foucaultiano desnaturaliza a relagdo entre o
conhecimento e sua existéncia inerente aos sujeitos. Recolocando o conhecimento na

ordem da inveng¢do, Foucault, inspirado por Nietzsche, transviaria a relacdo entre o

 Um exemplo desse tipo de abordagem da relagdo entre Foucault e a psicanalise ¢ o trabalho realizado por
Luiz Paulo Leitdo Martins (2021), intitulado Sujeitos de verdade: Foucault e uma genealogia da
psicandlise.
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conhecimento e as coisas, pondo em xeque o sujeito em sua condicdo essencial e
soberana. Para isso, toma o conhecimento como um conjunto de efeitos provenientes de
um terreno conflituoso em que se dao as relagdes de poder em um tempo histérico. Assim,
o conhecimento seria muito mais uma disputa propria das relagdes de poder, do que uma
forma de representar os sujeitos, as palavras e as coisas (Ribeiro, 2006).

Acompanhando a argumenta¢do da autora, podemos dizer que desnaturalizar a
relacdo entre o pensamento e o conhecimento possibilita a admissdo do exercicio de
pensar como um ato politico. Pensar, entdo, exigiria, principalmente, um exercicio de
estranhamento de si e dos modos por meio dos quais o mundo se apresenta (Ribeiro,
2011).

Acessar a producdo do pensador francé€s com esse foco vale como forga para
enfrentar a suspensdo de formulagdes e sentidos mais O6bvios e corriqueiros que nos
acompanham. Vale, também, como inspiragio para o trabalho do pensamento. E sob tal
sustentacdo que se forja esta pesquisa: sem procurar uma solugdo de reserva, sem
considerar as solugdes como suficientes para todos os problemas, sem admitir
implicitamente a viabilidade de dar cabo as problematizagdes (Foucault, 2014e).

Apostamos na possibilidade de nos inquietarmos com os discursos que moldam o
presente e, por desdobramento, as convicgdes acerca de nés mesmos. Assim, diante de
tais reflexdes, a psicandlise aqui ndo comparece de maneira conceitual, tedrica ou
exclusiva. A moda foucaultiana, ela é uma mecénica discursiva que mobiliza, em diversos
niveis, a producao da verdade, dos sujeitos e do mundo.

Em vista disso, debrucar sobre a extensdo integral das colunas do psicanalista
Contardo Calligaris na Folha de S.Paulo parece-nos uma oportunidade para observar os
movimentos particulares da relagdo entre a difusdo da psicandlise e um modo propositivo
para a vida, a moda de uma educa¢do de um publico leitor especifico e, lato sensu, da
sociedade.

A hipdtese que sustenta nosso problema de pesquisa, e que sera destrinchada ao
longo desta tese, aponta para uma espécie de pedagogizagdo psicanalitica da cultura
brasileira. E na montagem do conjunto de fontes veiculadas para o publico, em um dos
maiores jornais do Pais, que forjamos o arquivo da pesquisa; este, claro, como material

empirico performador da discursividade em tela.
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2. A CIRCULACAO DAS IDEIAS PSICANALITICAS NO BRASIL

Aos loucos, o hospicio — este foi o slogan que marcou a campanha que reivindicou
a construcao de um asilo para alienados, com base no projeto do portugués José Clemente
Pereira (1787-1891), provedor da Santa Casa de Misericordia do Rio de Janeiro, em 1838.
A época inexistiam locais exclusivamente voltados para a recepgdo ou o tratamento dos
chamados alienados mentais; estes ocupavam ruas, prisdes e hospitais gerais, sem
assisténcia médica. Foi em 1841, a partir de protestos da comunidade médica, que D.
Pedro 11, ao ascender ao trono, decretou a fundagdo do primeiro hospicio do Brasil. Em
1852, o Hospicio Pedro II foi inaugurado na Praia Vermelha, em um prédio que hoje
abriga a Universidade Federal do Rio de Janeiro (Russo, 2002b).

A historia da psicandlise em terras brasileiras estd diretamente relacionada ao
desenrolar da psiquiatria e da psicologia. As trés disciplinas sdo definidas, em geral, como
praticas psi; e se, por um lado, hd uma generalizacdo na nomenclatura, por outro, ha
também muitos esfor¢cos despendidos a fim de diferencia-las. Trata-se de um campo de
batalha, por assim dizer.

Na década de 1980, por exemplo, muito se refletiu sobre a relacdo entre a
psicologia e a educagdo, e uma das criticas elaboradas foi, justamente, a respeito da
necessidade de distinguir entre a atuagdo de psicOlogos na escola e as praticas
consideradas tradicionais — estas, em geral, analogas ao trabalho clinico e individual. A
priorizacdo de diagndsticos e tratamentos psicoterapicos foi alvo de numerosos
questionamentos sobre as tendéncias normalizadoras e individualizantes da ciéncia
psicoloégica em contato com a educacdo (Machado; Souza, 2010). No campo
psicanalitico, um elemento-chave de distingdo ¢ o processo de formagao. Na contramao
da formacdo que legitima o exercicio profissional de psicologos e de psiquiatras, a
formacao do psicanalista ndo se faz por um processo previamente determinado. Nao ha,
inclusive atualmente, um meio regulamentado, uniforme e obrigatdrio para formar um
psicanalista, conforme veremos adiante.

A constitui¢do das trés areas configura uma arena com diversas reivindicagdes
que se fazem necessarias para definir os fundamentos norteadores e os propositos de
tratamentos praticos as questdes psicologicas. Um terreno fundado na movimentagao
discursiva dedicada a delimitar e definir o que € psicandlise, o que ¢ psicologia e o que ¢

psiquiatria. E fundamental realgar esses detalhes, pois quando buscamos compreender os
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elementos propulsores da entrada e da difusdo da psicandlise no Brasil, tal terreno se
evidencia.

Segundo a pesquisadora Jane Russo (2002a, 2002b), a velocidade com que as
ideias do médico vienense atingiram a Europa e os Estados Unidos foi impressionante.
Embora a data oficialmente registrada seja 1900, foi em dezembro de 1899 que se deu a
publicagdo da obra considerada como marco inicial do pensamento psicanalitico: A
interpretagdo dos sonhos. Em 1907, a Associa¢do Vienense de Psicanalise e a Sociedade
Freud, em Zurique, foram fundadas. Menos de dez anos depois foram também fundadas
sociedades psicanaliticas em Berlim, Budapeste, Londres, Nova York e Boston. Nesse
periodo também se instituiu a Associagdo Psicanalitica Internacional (IPA),!* érgdo
norteador de regras para a formacgdo psicanalitica. Entre 1917 e 1926, outras cinco
instituicdes especificamente psicanaliticas também se formaram do outro lado do
Atlantico.

No discurso proprio dos psicanalistas hd uma maneira particular de contar a vinda
da psicandlise para as terras brasileiras, atribuindo a ela principios revoluciondrios,
opostos aos vigentes na época. Segundo advoga Elisabete Mokrejs (1993, p. 56), a relacao
entre psicandlise e psiquiatria ¢ marcada pela transformagdo: “O conhecimento
psicanalitico abalou sensivelmente os pilares da psiquiatria tradicional, reformulando os
conceitos de satide e doenga mental, introduzindo uma nova metodologia para sua
interpretacao”.

Aquele periodo definiu-se por tendéncias proprias da modernidade, e o que ja se
veiculava era a admissdao de um modo de conduta que encaminhasse “[...] o sujeito para
dentro de si mesmo, para uma busca através de suas proprias escolhas, do caminho que o
levard a uma vida mais plena e realizada” (Russo, 2002b, p. 9). Sendo algo revolucionario
ou ndo, foi pela via da psiquiatria que a teoria psicanalitica encontrou vazao no Pais. Por
um lado, destacava-se a tendéncia de um tempo; por outro, um suposto efeito das ideias
psicanaliticas ja em operagao interventiva.

Nao nos parece pertinente confrontar certa tendéncia na contracorrente da
psicanalise a uma produgdo continua as ideias daquele tempo. Vale destacar, contudo, a
provocagdo de Russo (2002b, p. 54) sobre as condi¢des entdo existentes para a adesdo da

psicanalise no Brasil.

10°A Associagdo Psicanalitica Internacional é conhecida pela sua sigla grafada em inglés, IPA, e constitui-
se como importante instituicdo que outorga a legitimidade dos estudos psicanaliticos, como veremos
adiante.
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E interessante perguntar por que esses vetustos senhores [psiquiatras
influentes], tao distantes da vanguarda modernista, vao se interessar por
essa estranha teoria que tdo incisivamente se contrapunha ao fisicalismo
da psiquiatria de entdo. A saida mais facil € dizer que eles distorceram
a teoria psicanalitica, utilizando a psicanalise para fins ndo previstos
pela teoria. Mas resta a pergunta: porque se deram ao trabalho de prestar
atengdo a Psicanalise, de utiliza-la seja 14 de que jeito for? Por que ndo
simplesmente descarta-la como bobagem inutil? Acredito que
possamos achar uma resposta a tais questdes examinando o problema
apresentado para a elite académica e intelectual de entdo — o de propor
um projeto para a nacao brasileira, de pensar a viabilidade da nagéo, seu
desenvolvimento e seu progresso.

Observa-se que a provocacdo da autora pde em pauta as condi¢des que
possibilitaram a aceitagdo da psicanalise como plausivel, recebida sem resisténcias
evidentes. A teoria psicanalitica ganharia notoriedade e espago, entdo, no bojo da
especialidade médica que se dedicava a propor um projeto para o Pais.

O plano de desenvolvimento do Brasil e o fortalecimento do ideério cientifico sao
importantes elementos no jogo constitutivo das praticas psi. Como mencionado, a
fundacdo do Hospicio Pedro II, em 1852, marcou o inicio do processo de
institucionaliza¢do da psiquiatria, mas foi somente em 1882 que a catedra de Clinica
Psiquiatrica e Moléstias Mentais foi criada na Faculdade de Medicina, no Rio de Janeiro.
Em 1890, o Hospicio, até entdo ligado a Santa Casa e a ordem religiosa, passava a ser
capitaneado exclusivamente pela classe médica, transformando-se no Hospicio Nacional
dos Alienados. Tal passagem ocorreu a partir dos esfor¢os de José Carlos Teixeira
Brandao, que ali ocupou o cargo de dire¢do entre 1890 e 1903. Seu sucessor foi Juliano
Moreira (Russo, 2002b).

Moreira era negro, de origem pobre e natural da Bahia — caracteristicas certamente
pouco encontradas nos personagens considerados protagonistas daquele periodo no
Brasil. Médico, conquistou o titulo de doutor aos 18 anos, tendo sido reconhecido “[...]
como o responsavel pelo ingresso da psiquiatria brasileira na era cientifica” (Russo,
2002b, p. 13). Suas influéncias tedricas provieram de uma viagem a Europa para o
tratamento de tuberculose, ocasido em que participou de laboratérios e cursos,
conectando-se a Emil Kraepelin, médico alemao responsavel pelo desenvolvimento de
diagnosticos — reconhecidos como mais modernos — no campo dos distirbios mentais.

A vertente de Kraepelin se caracterizava por um tratamento que buscava as causas

organicas das doengas mentais. Nesse sentido, uma alternativa surgia em relagdo ao
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tratamento antes encaminhado nos moldes franceses e inspirado na abordagem de Pinel
(Russo, 2002b).

Juliano Moreira, além de ser considerado figura exponencial da psiquiatria
brasileira, ¢ também um dos precursores da psicanalise no Pais. Em 1899, o jovem médico
j& mencionava ideias freudianas na Faculdade de Medicina da Bahia, embora ndo tenham
sido encontrados registros certificando que ele atuou como psicanalista. Moreira foi
escolhido presidente da secdo carioca da Sociedade Brasileira de Psicanélise, fundada
mais tarde no Rio de Janeiro, em 1929.

Na pesquisa de Jurandir Freire Costa (1980) publicada sob o titulo 4 historia da
psiquiatria no Brasil: um corte ideologico, Moreira ¢ apresentado como uma forte
referéncia no processo de transformacao dos padrdes psiquidtricos praticados a €poca.
Mesmo sem mencionar o envolvimento do médico com a psicandlise, as palavras do autor

referendam sua relevancia no meio psiquiatrico:

Até Juliano Moreira, a Psiquiatria tinha-se limitado a reproduzir o
discurso tedrico da Psiquiatria francesa e a seguir a pratica ditada pelo
pessoal leigo ou religioso, encarregado da administragdo dos hospitais.
Juliano Moreira e seus discipulos tentaram transformar esta situacao,
inaugurando uma Psiquiatria cujos fundamentos teoricos, praticos e
institucionais instituiram um sistema psiquidtrico coerente. (Costa,
1980, p. 23).

Em terras paulistas, a entrada e a difusdo da psicandlise também encontravam seu
curso nas praticas realizadas no dmbito da medicina. Franco da Rocha foi autor do
primeiro livro escrito no Brasil sobre a teoria freudiana — 4 doutrina pan-sexualista de
Freud —, publicado em 1920. O médico foi fundador do Hospicio de Juqueri, responséavel
pelo ensino da psiquiatria em Sao Paulo e professor de Durval Marcondes, um dos
principais entusiastas e divulgadores da psicanalise no estado.

O processo de institucionalizacao e difusdo da psicandlise em Sdo Paulo contou
com a participagdo intensa de Durval Marcondes. Em 1927, o jovem médico fundou uma
Sociedade de Psicandlise, e, segundo Russo (2002b, p. 18), “[...] a recém-fundada
sociedade conheceu um grande sucesso junto a elite paulista. Suas reunides eram um
verdadeiro acontecimento social, frequentadas por artistas, intelectuais e socialites da
época”. Trata-se de uma mostra, portanto, da receptividade da teoria em certo ambito
naquele tempo.

Marcondes também teve papel relevante na vinda da primeira analista didata ao

Brasil: Adelheid Koch, médica judia com formagdo em psicanalise na Alemanha. Koch



53

foi responséavel pela criagdo de um grupo de estudos que se vinculou a IPA e que
posteriormente constituiu a Sociedade Brasileira de Psicanalise, em 1951. A recepgao da
médica foi uma das importantes agdes de Marcondes, pois proporcionaria o processo de
formagao de psicanalistas. Conforme Mokrejs (1993), esse acontecimento se deu partindo
da indicacdo de Freud sobre as qualificacdes profissionais necessdrias para ser um
analista. A autora resgata, a esse respeito, o argumento freudiano que dispensa uma
formacao académica especifica para a pratica da psicanalise.

Com relacdo ao tema da formagdo, vale uma breve digressdo. Conforme as
indicacgdes de Freud (1996), o tratamento proposto por um psicanalista deve ser resultado
de uma compreensdo especifica dos aspectos psiquicos e inconscientes, distinta daquela
ancorada na concep¢ao médica sobre os sintomas. Para que isso fosse possivel, ndo seria
por meio dos livros que o aspirante a psicanalista deveria aprender a técnica psicanalitica,
mas sim no contato com aqueles que j& exercem dominio sobre a pratica. Seria por meio
da experimentagdo do procedimento de tratamento psicanalitico que o futuro analista
comecaria a se constituir. Essa ideia ¢ fortemente defendida por Freud (2017) em texto
publicado em 1926, intitulado 4 questdo da andlise leiga. Segundo ele, os fundamentos
da psicanalise ndo podem ser elemento de convencimento de um individuo; em vez disso,
aqueles que desejassem tornar-se psicanalistas encontrariam o inicio de sua formag¢ao na
experiéncia vivida no proprio corpo, em sua alma. Residiriam nesse processo — a sua
propria analise — as condicdes iniciais que guiariam individuos decididos a exercer a
psicandlise (Freud, 2017).

Anos antes, em 1910, a argumentagdo tedrica sobre o tema se desenvolveu dando
destaque as consequéncias do uso do método psicanalitico de maneira inadequada ou
equivocada. Os enganos e os erros poderiam resultar na intensificagdo das resisténcias
contra os métodos psicanaliticos e em danos ao paciente em tratamento; alids, as
preocupagdes voltavam-se mais ao primeiro do que ao segundo caso. No texto de Freud

(1996, p. 238), o argumento aparece da seguinte forma:

Nem eu nem meus amigos e colaboradores achamos agradavel reclamar
um monopolio desse modo no uso de uma técnica médica. Mas, em face
dos perigos para os pacientes e para a causa da psicanalise inerentes a
pratica que se pode antever de uma psicanalise ‘silvestre’, ndo tivemos
outra escolha. Na primavera de 1910, fundamos a International Psycho-
Analytical Association (Associacdo Internacional de Psicanalise), a que
seus membros declaram aderir, pela publicagdo de seus nomes, de
maneira a serem capazes de repudiar a responsabilidade por aquilo que
¢ feito pelos que ndo pertencem a nds e no entanto chamam a seu
procedimento ‘psicanalise’. Pois, em verdade, os analistas ‘silvestres’
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desta espécie causam mais dano a causa da psicandlise do que aos
pacientes individualmente.

As palavras de Freud sugerem que as normas pelas quais se fundamenta a
formacao de um psicanalista tém como principio a causa da psicanalise.

A expressdo psicandlise silvestre seria utilizada, portanto, para designar uma
pratica que se diz psicanalitica, mas que ndo ¢ acompanhada das premissas definidas pela
IPA. As demandas oriundas das exigéncias a respeito da formacao do psicanalista foram
responsaveis pela vinda de muitos profissionais estrangeiros, constituindo, pouco a
pouco, um campo de psicanalistas reconhecidos e com a formatacao exigida pela teoria.

E em torno da formagdo que o debate se intensifica, justamente no sentido de
admitir como legitima, ou ndo, a pratica da psicanalise por aqueles denominados /eigos
(Mokrejs, 1993) — ou, se quisermos, praticantes de uma psicandlise selvagem. Nesse
sentido, as discussdes sobre a pratica psicanalitica tinham o objetivo de formar
psicanalistas brasileiros. Seria impossivel, portanto, atingir uma posi¢do legitima de
psicanalista sem corresponder as exigéncias estabelecidas pelo proprio Freud.

Embora seja compreensivel que a historia da psicanalise no Brasil esteja envolta
por argumentos acerca da formagdo forjados no interior da propria teoria, para nosso
propdsito parece mais relevante dedicarmo-nos aos enlaces entre a psicandlise e a
psiquiatria. Afinal, foi no campo médico que ela se estabeleceu como fundamento para a
pratica no tratamento de individuos. Além disso, nosso foco se define muito mais pelas
condi¢des que possibilitaram a difusdo da psicandlise no Brasil, ou seja, pelos
componentes que viabilizaram a adesdo as ideias psicanaliticas. Nesse sentido, entdo,
além dos pontos de contato entre a psiquiatria e a psicanalise, apontados por Juliano
Moreira e Durval Marcondes, destaca-se também o clamor da época em torno da ideia de
cientificidade, ou seja, a busca por uma compreensdo sistematizada do conhecimento
sobre o funcionamento dos individuos. Foi no bojo da procura por razdes e explicagdes
cientificas que se fortaleceram os propositos eugénicos entre o final do século XIX e o
inicio do século XX.

As ideias eugenistas estavam presentes no contexto brasileiro mesmo antes de se
tornarem um eixo central na psiquiatria. Conforme aponta Costa (1980), tais ideias foram
importadas dos meios intelectuais europeus e chegaram ao Brasil via historiadores,
socidlogos, antropologos e literatos. Em linhas gerais, a eugenia propagava uma relagao
intima entre os aspectos observaveis dos sujeitos e sua formacao biologica. Desenvolvida

por Francis Galton no final do século XIX, fundamentava-se no estudo de aspectos que
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se manifestam socialmente nos individuos e que podem ser compreendidos —

supostamente, claro estd — como propulsores de qualidades ou defeitos da raca humana.

Apods Galton, um elevado numero de intelectuais europeus e norte-
americanos procurou explorar sistematicamente os efeitos fisicos e
culturais produzidos pela miscigenagdo das racas humanas. Estas
pesquisas originaram toda uma série de trabalhos sociologicos e
etnologicos, alguns dos quais com contetidos francamente racistas. Este
movimento intelectual alcangou uma profunda repercussdo sobre a
intelectualidade brasileira das trés primeiras décadas do século XX, que
comegou, entdo, a preocupar-se com a constituicdo étnica do povo
brasileiro. (Costa, 1980, p. 30-31).

De acordo com a analise realizada por Costa, os ideais eugénicos foram uma
maneira de se desviar das tensdes sociais € econdmicas de entdo, redirecionando a génese
dos problemas para as condi¢des naturais. No bojo dessa argumentagao, a distingdo entre
as racas aparecia hierarquizada: “O brasileiro ndo tinha podido promover o
desenvolvimento harmdnico do pais porque o calor e a mistura com ‘ragas inferiores’
tinham-no tornado preguigoso, ocioso, indisciplinado e pouco inteligente” (Costa, 1980,
p. 31).

Em 1923 foi fundada no Brasil a Liga Brasileira de Higiene Mental (LBHM), que
incluia entre seus membros os principais nomes associados a psicandlise da época.
Conforme Costa (1980), a LBHM ¢ elemento crucial para o entendimento da histéria da
psiquiatria no Brasil, além de possibilitar uma reflexdo critica sobre os riscos presentes
em assumir a ciéncia de maneira universalizada. O principal deles, segundo o autor, seria
o desprendimento do contexto historico-social na admissdo da ciéncia como pura e
inquestionavel. Conforme essa perspectiva, a LBHM ¢ entendida como expressao da
confluéncia de diversos principios que forjaram o contexto da época, incidindo
sobremaneira na pratica psiquiatrica e produzindo preconceitos de cunho racista e

xenofdbico.

[...]aLiga também nos alerta para o risco que o psiquiatra corre sempre
que se imagina “homem da ciéncia”, sem antes dar-se conta que ¢
homem de seu tempo. Os psiquiatras da Liga acreditaram no mito da
ciéncia psiquiatrica universal. Eles se concebiam habitantes do
hermético reino das ciéncias, portanto impermeaveis as influéncias
culturais. Por isso mesmo, esqueceram que eram individuos
pertencentes a determinada classe social, com opinides e valores
proprios a determinado periodo histérico. Esse preconceito levou-os a
elaborar programas de higiene mental baseados na nogao de “prevencado
eugénica” nascida na psiquiatria nazista. Para eles a eugenia era um
conceito cientifico, logo inquestionavel. Uma vez aceito este
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pressuposto, restava impor aos brasileiros as receitas da psiquiatria
nazista. (Costa, 1980, p. 15-16).

Os principios norteadores da Liga ndo se mantiveram os mesmos ao longo do
tempo, sendo possivel destacar dois momentos de mudangas expressivas no que diz
respeito a relacdo da psiquiatria com a pratica voltada para os doentes. Em 1923 criou-se
o estatuto da LBHM, fundamentado no principio de aperfeigoar a assisténcia aos doentes.
Fundada no Rio de Janeiro por Gustavo Riedel,'! a instituigdo tinha como objetivo inicial
“[...] melhorar a assisténcia aos doentes mentais através da renovac¢do dos quadros
profissionais e dos estabelecimentos psiquiatricos” (Costa, 1980, p. 27). Porém, em 1926
algumas mudancas apareceram no que concernia ao seu objetivo principal.

Naquele momento, os projetos voltaram-se para praticas cujo propdsito central
residia na prevencao e na educacdo, em ambitos que extrapolavam o territorio tido como
propicio para a pratica psiquidtrica, ou seja, os estabelecimentos psiquiatricos. Passou-se,
entdo, a buscar no dominio social e cultural a possibilidade de propagar a ideia do
tratamento preventivo: “A acdo terapéutica deveria exercer-se no periodo pré-patogénico,
antes do aparecimento dos sinais clinicos. Esta concepg@o leva-os a dedicar um maior
interesse a satde mental” (Costa, 1980, p. 28). Desse modo, o foco de interesse se
deslocou: ndo mais se encarava o doente, mas sim o individuo normal.

Em tal contexto, segundo Russo (2002a, 2002b), Julio Porto-Carrero era figura
emblematica: primeiro médico a se autointitular psicanalista, ele fundou, também em
1926, a Clinica Psicanalitica da LBHM, tendo sido reconhecido por seu intenso apoio as
ideias eugénicas. Nao obstante, Porto-Carrero foi também porta-voz de uma
transformagdo da moral tradicional, apoiando-se nos principios modernos e cientificos.
O médico defendia uma nova organizagdo da familia contra a ordem patriarcal vigente,
“[...] a favor dos filhos e da mulher, além de colocar em questao, até certo ponto, a moral
diferenciada entre homens e mulheres” (Russo, 2002b, p. 21).

Embora ndo mencionado por Costa (1980), Porto-Carrero pode ter sido uma figura
expressiva na mudanga que se desencadeia em 1926. Aqui cabe conjecturar que a
composicdo com a psicandlise pode ter impulsionado a ampliacdo da pratica psiquiatrica

como meio de interveng@o visando ao dominio cultural e social, de maneira mais ampla.

1 Russo (2002b) considera Renato Kehl como fundador da LBHM, ao passo que Costa (1980) atribui a
fundacdo da Liga a Gustavo Riedel. Embora esta ndo seja uma informagao que interessa ao presente texto,
julgamos pertinente apontar a discordancia.
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Nao seria absurdo supor, portanto, que as ideias psicanaliticas tenham fornecido sentido
para a ampliagdo da intervencdo psiquiatrica.
A respeito dessa hipotese, Cristiana Facchinetti nos auxilia na compreensdo da
funcdo psicanalitica nas aspiragdes do médico:
[...] além de um diagnodstico, ha uma terapéutica. Vale dizer, sua
esperanca advinha, segundo ele, do “hino ao futuro”, da “utopia
psicanalitica” (Porto-Carrero 1929, p. 21), como ele denomina O futuro
de uma ilusdo, obra escrita por Freud em 1927. Nessa utopia freudo-
carreriana, a sociedade reconstruida seria fundamentada na nova
ciéncia: a partir do conhecimento cientifico acerca da “trama sexual dos
impulsos”, seria possivel varrer “os tabus milenares” e arquitetar, sobre

seus fundamentos, “esse mundo ideal com que sonhou Freud no seu
livro” (Porto-Carrero, 1929, p. 186). (Facchinetti, 2012, p. 48).

Com propositos cada vez mais voltados para o fortalecimento do viés cientifico e
dos progressos decorrentes da teoria eugenista, a higiene mental ganhou espago no campo
social. Houve, portanto, um deslocamento do individuo doente como alvo principal,
representado pela higiene psiquica individual, para o campo social, representado pela
higiene social da raga.

A educacio, no sentido dessas proposigoes, foi territorio proficuo na producao do
individuo preparado em conformidade com o progresso. No esteio das ideias higienistas,
principalmente representadas por Porto-Carrero, o tratamento pertinente a educagdo
proporcionaria “[...] a subida dos brasileiros aos mais altos patamares da evolucdo da
humanidade” (Facchinetti, 2012, p. 48). O que caucionaria tal frente interventiva seria a
possibilidade de atuar no inconsciente dos sujeitos a partir do recalque e da sublimacao,
ou seja, trabalhar com base em conceitos psicanaliticos.

A partir de 1930 delineou-se, entdo, uma ampliagdo da pratica psiquiatrica para as
esferas educacionais e culturais. Nesse periodo, a psicandlise ganhava profusdo via os
escritos de Arthur Ramos — médico baiano radicado no Rio de Janeiro, adepto das ideias
de Nina Rodrigues!? —, especialmente em seus trabalhos sobre o povo negro e sua religio.
Ramos foi professor de Psicologia Social na Universidade do Distrito Federal e chefiava
a Secdo Técnica de Ortofrenia e Higiene Mental da Secretaria Geral de Educacdo e
Cultura do Distrito Federal (Russo, 2002b).

Sendo responsavel por compreender as inadequagdes decorrentes dos modos

exigidos pela escola, Arthur Ramos foi um dos defensores da higiene mental e um

12 Nina Rodrigues ¢é considerado o fundador da medicina legal brasileira.
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importante representante da nogdo de aluno-problema.'> A psicanalise operada por ele
possibilitou um rumo para as aspiragdes civilizatorias no campo educacional. Foi via a
cura do inconsciente que se impulsionou uma forma interventiva plausivel e,
evidentemente, caucionada na teoria psicanalitica (Rito, 2009).

Ainda sobre a propagagao da psicanalise na esfera educacional, em 1938 destaca-
se a criacdo do Servico de Higiene Mental Escolar (SHME), por Durval Marcondes, em
Sao Paulo. Ali se oferecia tratamento para alunos provenientes da rede publica de ensino
que apresentassem problemas no processo de escolarizacdo. Naquele contexto, os alunos
e os obstaculos identificados eram compreendidos e tratados por profissionais da saude,
de modo que a psicanalise comparecia como norteadora das intervengdes voltadas a
problemas “[...] percebidos na esfera da educacdo publica, relacionados a uma suposta
debilidade mental e nas inadaptagdes do comportamento de criangas” (Lima, 2012, p. 82-
83).

Lima (2012), em um trabalho dedicado a analisar a concep¢do de crianca na
psicanalise de Durval Marcondes, apresenta uma reflexao sobre a utilizagdo das ideias
psicanaliticas no estabelecimento da relagdo entre o campo da saude e a educacdo,
corroborando os principios higienistas e a normaliza¢do da conduta dos participantes do
campo educacional: alunos, professores e familias. Foi pela via da normalizagdo e do
disciplinamento dos comportamentos desajustados que a higiene mental escolar passou a

operar com as ideias psicanaliticas.

A passagem que acontece nesse momento ¢ do comportamento
castigdvel ao comportamento ‘“terapeutizavel”. Nesse circuito, a
Psicanalise se insere como moral substituta que se impoe a autoridade
paterna para informa-la e, assim, controla-la por meio da ciéncia.
(Lima, 2012, p. 99).

Diante das diferentes maneiras existentes para abordar os temas aqui expostos, ¢
curioso constatar a presenca da teoria psicanalitica em cada uma das argumentagdes. Se,
como vimos hd pouco, a psicandlise compunha intensamente com os propositos de
normaliza¢do e disciplinarizagdo dos individuos por meio da intervengdo de queixas

educacionais, ela seria também um dos elementos que ajudavam a perceber a forte

tendéncia ideoldgica em jogo naquele tempo. E pela sua presenca, mas nao pelo seu uso,

13 Tais ideias sdo resgatadas e analisadas na tese intitulada Aluno-problema e governo da alma: uma
abordagem foucaultiana, do pesquisador Marcelo Rito (2009).
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que Costa (1980, p. 59-60) afirma a tendéncia preconceituosa que imperava na ordem

psiquiatrica, como podemos constatar a seguir:

Escolhendo a esterilizacdo, a segregacdo etc. como instrumentos
terapéuticos, os psiquiatras deixavam transparecer o gosto que tinham
pelo uso de medidas de for¢a no tratamento da doenga mental. Todos
eles conheciam as concepgdes psicossociogenéticas, em particular as
psicanaliticas, da origem das perturbacdes psiquicas. Portanto, a
escolha que fizeram ndo se devia a ignorancia de outros meios de
abordagem da doenga mental. E porque previamente a sele¢io dos
meios terapéuticos, eles concebiam os individuos como animais, que
lhes parece possivel sacrifica-los legitimamente, em proveito da raga ou
da sociedade. Para os psiquiatras da LBHM era natural que o povo
brasileiro se curvasse as suas convicgdes pessoais.

Como ndo nos interessa propriamente deslindar a histéria da psiquiatria, mas
caminhar por linhas que conduziram a entrada da teoria freudiana no Brasil,
enveredaremos para outra frente de propagacdo. Observamos em uma esfera
macropolitica que as intengdes da classe médica afinavam-se, hegemonicamente, com
principios do desenvolvimento do Pais, sendo a educacdo tomada como meio para a
realizacdo desse projeto. No esteio dessa discussdo, maneiras de promover um povo
civilizado e produtivo ganhavam relevo, e o pensamento psicanalitico serviu, mesmo que
em diferente escala, como aliado naquele proposito. Aqui, nota-se um deslocamento do
alvo central das intervencdes: do locus educacional para o locus social.

Nesse cenario, discussoes em torno da sexualidade funcionavam como uma
espécie de catalisador de elementos propicios para realizar os propdsitos
desenvolvimentistas em voga. A sexualidade se mostrou fundamental quando o problema
da miscigenacdo entre os sujeitos oferecia uma ameaca ao projeto firmado pelas ideias
higienistas. Tendo sido tomada como eixo, foi alvo de muitos esforcos destinados ao seu
enquadramento prévio. Assentada em certa métrica, pois, demarcava uma justa medida
adequada que tornava possivel inferir julgamentos sobre tendéncias naturais do povo
brasileiro. Logo, nutria-se a concep¢ao de que os brasileiros, se mirados sob o foco das
relacdes sexuais, mostravam-se excessivos e desregrados, o que indicaria uma indole
claramente primitiva.

Somada a essa visdo em relagdo a sexualidade, destaca-se a compreensdo da
psicanalise como uma espécie de meio pelo qual se poderia sustentar os motivos e as
causas de desajustes, bem como a pertinéncia do tratamento (Russo, 2002b). Assim, a
teoria freudiana teria servido como justificativa e possibilidade para fundamentar

diferentes concepcdes e objetivos em torno da sexualidade e por meio dela. Sendo
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admitida como aspecto inerente aos humanos, a sexualidade pode ser encarada como
objeto de tratamento: a sexualidade tratavel, pois. Sobre tal reflexdo, Russo (2002b, p.

55) afirma, referindo-se aquele tempo:

A sexualidade, ou seu excesso, ndo precisa mais ser percebida como um
problema em si ja que ndo ¢ nem boa nem ruim em si mesma, sendo
responsavel tanto pelos piores distirbios da alma humana, quanto pelas
nossas realizagdes mais sublimes. Inttil nega-la ou reprimi-la.
Inicialmente, é necessario reconhecer sua real forca e sua presenga la
onde parece estar ausente — nos reconditos da alma, nos
comportamentos mais simples e inocentes. Em seguida, deve ser
aproveitada, controlada, canalizada para fins ‘superiores’ através da
sublimagdo. A ideia de sublimagdo fornece uma teoria da
‘perfectibilidade’ ou ‘educabilidade’ eficientissima. Tem-se ai uma
espécie de saida civilizadora para esse pais mestigo: o primitivismo dos
instintos, das paixdes, o sensualismo excessivo das ragas inferiores ndo
sdo empecilhos insuperaveis para o progresso da nagdo. A civilizagao,
a educagdo dos instintos e das paixdes € possivel.

< .

Além da insercdo da psicandlise nas questdes referentes a psiquiatria, tal
compreensdo sobre a sexualidade promoveu o espraiamento da teoria freudiana no tecido
social, via cultura. Destaca-se, a titulo de ilustragao, o imenso volume de materiais
informativos sendo divulgados aquela época, incluindo revistas, livros e programas de
radio.

E possivel admitir que, desde sua entrada no Brasil, a psicanalise acompanhava
os movimentos realizados pelas aspiragdes psiquidtricas caracteristicas da primeira
metade do século XX, mesmo que tal empreitada tenha ocorrido de maneira contrastante
a narrativa reconhecida no interior da propria psicanalise atualmente.

A seguir, tomaremos trés personagens para mobilizar a presenca da psicandlise
em seu formato de propaga¢do na cultura, compreendendo que o alastramento do
pensamento psicanalitico no tecido cultural nos oferece pistas fundamentais diante do
objetivo geral desta pesquisa. Os trés personagens funcionam como atores privilegiados,
entendidos como agentes expressivos dos modos de apropriagdo e de difusdo da
psicanalise, como operadores que agem segundo um discurso em intenso movimento e
ascensdo em determinado tempo, discurso este proponente e produtor de um modo de
compreensdo sobre nds mesmos. Sdo eles: Gastdo Pereira da Silva, Virginia Leone

Bicudo e Contardo Calligaris.
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2.1. Gastao Pereira da Silva

Um importante nome que conjuga a articulacdo entre a psicanalise e o publico ndo
especializado ¢ Gastao Pereira da Silva, e as discussdes sobre a sexualidade talvez tenham
sido um dos principais eixos que tornaram possivel essa ligacdo. Seus esforgos dirigiam-
se a articular a teoria psicanalitica com as historias recolhidas de pessoas comuns e, apesar
de ndo ter se vinculado aos movimentos existentes no processo de surgimento de
instituigdes psicanaliticas, chegou a se corresponder com Freud,'* relatando o trabalho
que desenvolvia no Brasil.

Sua frente de intervengdo era ampla. Pereira da Silva teve livros publicados,
participou de programas de radio e escreveu colunas temdaticas em varias revistas. A esse

respeito, relata Russo (2002b, p. 58):

Além dos livros, Gastao manteve intensa atividade na imprensa escrita.
Em 1934, criou na revista Carioca a coluna Psicanalise dos sonhos,
ilustrada por uma fotografia de Freud (que da origem ao Conhece-te
pelos sonhos). Na revista Vamos Ler, manteve uma coluna intitulada
Pagina das maes (da qual nasceu o livio Conhegca seu filho).
Posteriormente colaborou na revista Selegées Sexuais, com a se¢ao
‘Confidéncias’.

No rédio, ele trabalhou durante trés anos no programa intitulado No mundo dos
sonhos, cujo contetido constituia-se pelas historias enviadas por ouvintes (Russo, 2002b).
Por meio da oferta de um tipo de espago para a escuta dos sonhos, seria possivel admitir
que a funcdo do psicanalista foi deveras importante para, além de divulgar as ideias
freudianas, deslindar o que ali se afirmava em relacdo a um jogo concernente a concepcao
de si que ganhava forca e intensidade naquele tempo.

Outro elemento de destaque era o fato de Pereira da Silva ser reconhecido pelos
jornais da época como um escritor ou intelectual, de modo que, embora a psicandlise
estivesse mencionada em seus trabalhos, ela ndo era posta em relevo no modo como ele
era apresentado. Segundo Marcondes (2015), seus estudos e trabalhos ndo correspondiam
as tendéncias em voga, ja que distanciavam o psicanalista do pertencimento ao campo
cientifico especializado. Nao obstante, o traco modernizante que permeava suas

produgdes estava subentendido na énfase em promover a construcido de certo tipo de

14 Pereira da Silva promoveu a tradugio de dois trabalhos seus para o idioma alemdo — Para compreender
Freud e Psicandlise em 12 li¢oes — e obteve, em 1934, uma resposta do pai da psicanalise agradecendo a
dedicacao em promover a divulgagao de suas ideias (Marcondes, 2015).
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cultura e identidade brasileiras, tendo como campo propositivo a extensdao de todo o
territorio brasileiro.

As revistas que contaram com a participacdo de Gastdo, embora fossem
publicadas no Rio de Janeiro, tinham alcance de circulagdo nacional. De acordo com
Marcondes (2015, p. 104), tal fato deveu-se aos propoésitos do governo federal de entdo,
que buscava “[...] expansdo e nacionalizacdo em vdrias esferas, como nos meios de
comunicagdo, na saude e na educagdo”.

Dessa maneira, por meio do trabalho de Gastao Pereira da Silva, a psicandlise se
fortaleceu, no sentido de diminuir a distdncia entre o publico leigo e as discussdes
pertinentes a esfera intelectual do Pais. Essa ¢ uma das formas da denominada
vulgarizagdo cientifica (Marcondes, 2015), que tem a inten¢do de informar o publico
considerado ignorante, via uma fonte que detém o saber. Gastdo poderia, no esteio dessas
consideragdes, ser reconhecido como cientista do povo; sua funcdo se consolidava na
medida em que realizava a mediacdo entre saberes especificos € o interesse comum,
traduzindo para o &mbito cultural ideias e sentidos decorrentes da esfera cientifica. Sobre

isso, Marcondes (2015, p. 105) argumenta:

[...] embora possa ser dito que ele tenha atingido segmentos sociais que
antes ndo tinham acesso a informagdes sobre psicanalise, [0 publico]
era colocado na dependéncia de um mediador, do divulgador, do
“cientista do povo”: mesmo quando respondia a cartas vindas de todas
as partes do Brasil, era Gastdo quem era encarregado de fornecer as
respostas, de dar seu parecer a respeito do problema apontado. Deste
ponto de vista, seu publico era colocado em uma posicao de espectador,
seja como leitor, ouvinte de programas radiofonicos ou audiéncia de
pecas teatrais. Porém, o objetivo de divulgadores cientificos da época,
como Gastdo, era que esse espectador também adquirisse
conhecimentos importantes, mesmo sem perceber, sendo educado e
requintado “a sua propria revelia”.

E nesse sentido que a pratica desenvolvida por Pereira da Silva poderia ser
caracterizada como pedagogica, mesmo sem que se possa recolher em seus escritos
formas imperativas de indicar atitudes corretas ou incorretas (Russo, 2002b). Tal analise
nos parece bastante plausivel, considerando o modo como ele veiculou certo formato
interpretativo sobre as questoes psiquicas, ligando-as ao interesse das pessoas. Alias, a
importancia de Pereira da Silva no processo de difusdo da teoria psicanalitica
fundamentar-se-ia, justamente, na distancia que imprimia com relacdo a classe

académico-cientifica. Sem duvida, seu modo de transmitir conhecimento e divulgar a
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teoria do inconsciente para o publico em geral almejava como efeito o espraiamento da
psicandlise no campo cultural e social.

Os textos que evidenciavam sua relagdo com o publico — cartas e relatos de
ouvintes sobre seus sonhos — priorizavam uma linguagem mais acessivel ao leitor comum,
que, por sua vez, parecia aderir as explicacdes e interpretacdes oferecidas pelo
psicanalista. Desse modo, o principio pedagodgico encontrava-se no ato de divulgar,
sobremaneira, “[...] um certo modo de se autoproblematizar, que, uma vez realizado, leva
a forma ‘correta’ de nomear, circunscrever € interpretar os proprios conflitos. E, claro, a
necessidade de falar de si, desvelar seus sentimentos mais intimos, a um especialista”
(Russo, 2002b, p. 59). Foi por sustentar-se numa abordagem que tinha como alvo o si
mesmo que a pratica de Pereira da Silva portava um intenso teor pedagogico.

O trabalho de Gastdo com o publico gerou uma série de materiais que depois
foram publicados no livro intitulado Conhece-te pelos sonhos, de 1937. Sobre essa obra,
Heloisa Seelinger (s.d., p. 12) — autora da pesquisa Entre viloes e mocinhas, leitores e
ouvintes: a difusdo da psicanadlise por Gastdo Pereira da Silva na Era Vargas,
desenvolvida na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) — afirma que ja na “[...]
capa percebe-se o proposito de convidar o leitor a reconhecer a existéncia de sentido nas
manifestagdes oniricas. Ilustrar o seu livro com um homem por detrds de uma mascara
evocava a necessidade do autoconhecimento”.

Além dos programas de radio e da publicacdo de vérios livros, Pereira da Silva
criou um curso de psicanalise via correspondéncias na década de 1950. Supunha-se que
tal estratégia seria uma das formas mais eficazes de disseminar a psicanalise e prestar
algum auxilio para pessoas que declaravam seus sofrimentos (Russo, 2002a, 2002b;
Marcondes, 2015).

Assim, pode-se dizer que o trabalho de Gastdo Pereira da Silva figurou como um
elemento muito importante para a psicanalise no Brasil, principalmente no que concerne
a produgdo de uma adesdo fundamental, a posteriori. Enquanto a institucionalizagdo da
psicanalise anunciava a forja de novos psicanalistas via a forma¢ao nos moldes da IPA, a
difusdo das ideias freudianas circulava a todo vapor na constru¢do de um publico afeito
a teoria.

Mesmo que Gastdo tivesse amplitude em sua acao e trabalhasse a fim de propagar

a teoria psicanalitica, ndo houve unanimidade nas opinides sobre seu trabalho. Em seu
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escrito publicado na revista O Malho,'> em 1941, isso fica evidente. Pereira da Silva
afirma que os trabalhos realizados, os quais promoviam a circulacdo das ideias freudianas
de maneira menos especializada, eram considerados sem valor ou “cousa de charlatao”
(Marcondes, 2015, p. 100). Para o cientista do povo, seu trabalho contribuia para orientar
as pessoas, partindo da oferta de conhecimento sobre os problemas fundamentais da vida.
As acusacdes de charlatanismo enderecadas a ele primavam por um saber concentrado no
territorio especifico da ciéncia, e apenas nesse contorno se conceberia a legitimidade.

Segundo Marcondes (2015), a inten¢do de atrair e aproximar o publico do material
cientifico € intensa nos textos escritos por Gastdo. Buscava-se o interesse das pessoas e,
com essa estratégia, tornava-se possivel uma forma de educar, sem que o processo em
andamento fosse explicito. A tarefa de popularizar a psicanalise e proporcionar um novo
modo de vida para os brasileiros parecia ser algo relevante para Gastdo, e, nesse sentido,
as resisténcias que enfrentava pareciam compensar.

A pesquisa de Seelinger (s.d.) apresenta a trajetoria do médico e advoga em favor
de sua importancia no campo psicanalitico. A autora se posiciona firmemente em relacao
a falta de interesse do proprio campo pelos modos de divulgagdo da teoria para camadas
especificas da populacdao. Em seu entendimento, ndo ha investigacdes que puderam levar
a cabo a funcdo e as estratégias utilizadas pelos meios de comunicagdo social ao longo
do século XX. O desinteresse, segundo a autora, mantém-se e ¢ fruto de uma posi¢cdo que
considera “[...] essa forma de transmissdo da psicanalise menos nobre ou constituida de
apropriacdes distorcidas, de modo a torna-la inconsistente e estereotipada” (Seelinger,
s.d., p. 1). A autora acrescenta que os meios de comunicagdo social foram fundamentais
a producdo de demanda para as profissdes psi, salientando que a critica realizada dentro
do proprio campo psicanalitico ignora e, no limite, desqualifica os meios pelos quais

Pereira da Silva trilhou seu percurso. Entretanto, argumenta:

Ao se resgatar a memoria do processo de popularizagdo da psicanalise,
cabe analisar a trajetoria de Gastdo (1897-1987), médico, psicanalista,
escritor ¢ jornalista atuante, com espago nas revistas Carioca, Vamos
Ler, Dom Casmurro e Sele¢des Sexuais. Sua militancia jornalistica se
pauta pela defesa da disseminag@o do saber psicanalitico. Além de ser
autor de mais de cinquenta livros, escritos de modo a tornar a leitura de

15 A Revista comegou a ser publicada em 1902, no Rio de Janeiro, com periodicidade semanal. O conteudo
privilegiava discussdes sobre politica e apresentava leituras criticas sobre os costumes vigentes. Em 1930,
arevista se posicionou contra Gettlio Vargas e, por conseguinte, teve sua sede incendiada e sua veiculagdo
interrompida. O periodo total de publicagdo da Revista se estendeu de 1902 a 1954, sendo que ao longo
desse tempo diferentes caracteristicas ganharam relevo. Gastdo Pereira da Silva publicou seus primeiros
escritos para a revista em 1934.
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seus pressupostos tedricos acessivel ao leitor leigo, como radialista
criou programas de radioteatro e radionovela na Radio Nacional,
tornando-se um nome de referéncia na introducdo da psicanalise no dia
a dia de nossa populagdo urbana. (Seelinger, s.d., p. 1).

A parte dessa argumentagdo, outro elemento destacado pela autora é o fato de
Gastao ter confrontado os moldes de formagao instituidos pela IPA. Julgando-os elitistas
e tendo atuado fortemente na direcdo da defesa da analise leiga, Gastdo ndo buscou
nenhum tipo de aproximacdo com grupos cujos esforcos se voltassem para a
institucionalizacdo da doutrina (Seelinger, s.d.).

Marcondes (2015) soma-se ao questionamento de Seelinger, mesmo que nao
estabeleca relagdo direta com a institucionalizagdo da psicandlise, afirmando o seguinte

sobre Gastao Pereira da Silva:

Sua trajetoria deveria ter sido mais estudada pela historiografia
brasileira da psicanalise, uma vez que a partir dela podemos
compreender de modo mais amplo o hoom dos anos de 1970 como um
processo sedimentado, tijolo por tijolo, na divulgagio da psicanalise em
todos os campos do social, desde a década de 1930. (Marcondes, 2015,
p- 107).

Se ¢ plausivel reconhecer que o psicanalista midiatico foi uma figura singular na
historia da psicandlise no Brasil e que a direcdo de seu trabalho tenha sido permeada por
diversas ressalvas pertinentes a época, ha outra personagem que também representa
grande importancia no processo de divulgacdo do pensamento freudiano no século XX:
Virginia Leone Bicudo.

Vale destacar, ja de partida, que a historia de Virginia Bicudo, conquanto seja
bastante similar a do médico, é encarada de maneira absolutamente diferente no interior
da psicandlise. Na incursdo realizada sobre essa tematica, ndo encontramos, por exemplo,
nenhuma ocorréncia que inter-relacionasse os nomes dos dois nos trabalhos consultados.
Entretanto, no percurso que temos tragado aqui, muitas semelhangas podem ser

encontradas.
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2.2. Virginia Leone Bicudo

Nascida em 1910, no estado de Sdo Paulo,'¢ filha de uma imigrante italiana e de
um pai descendente de negros escravizados, Virginia Bicudo participou dos primordios
da institucionalizacdo da psicandlise — inicialmente em S3o Paulo e posteriormente em
escala nacional —, tendo atuado intensamente na divulga¢@o da teoria em meios culturais.

Cursou o bacharelado na Escola Livre de Sociologia Politica, em 1938, e a
vertente tematica que sempre a acompanhou dizia respeito a questdo racial. Com foco
nessa tematica, defendeu sua dissertacao de mestrado — a primeira sobre o tema no Pais
—em 1945, sob o titulo Atitudes raciais de pretos e mulatos em Sdo Paulo. Ainda no
campo da sociologia, Bicudo também realizou uma pesquisa sobre a relagdo de cor
contida nas atitudes de alunos em grupos escolares na cidade de Sao Paulo, em um
trabalho publicado no livro Relagbes raciais entre negros e brancos em Sao Paulo, de
1955.

E evidente que seu interesse pelo campo social se destacava, ja que sua formagdo
foi diretamente ligada as ciéncias sociais. Todavia, mesmo antes dos eventos
mencionados, Virginia Bicudo, desde 1936, ja criava intersec¢des com o pensamento
psicanalitico. Sendo assim, o eixo no qual ela orbitava posicionava-a em uma perspectiva
de utilizagao da psicandlise via uma problematica do campo social.

Em uma entrevista concedida em 1989 para a Sociedade Brasileira de Psicandlise
de Sao Paulo (SBPSP), Bicudo contou sobre sua trajetdria e sobre seu primeiro contato
com um texto de Freud, que versava sobre o conceito de sublimacdo. Segundo ela, foi
naquele momento que reconheceu em si a vontade de dedicar-se ao estudo da teoria. Em
suas palavras: “Percebi que o problema que estava me causando sofrimento era de dentro
para fora e ndo de fora para dentro. Nao ¢ sociologia que tenho que fazer, e sim
psicanalise” (apud Gianesi, s.d., n.p.).

Regina Lacorte Gianesi (s.d.), psicanalista, historiadora e coordenadora do Centro
de Documentagdo e Memoria da SBPSP, em texto que resgata o caminho percorrido por
Virginia, defende que a trajetéria pessoal e profissional desta foi visivelmente
influenciada pela busca por desenvolver as ideias psicanaliticas.

Ademais, conforme Maria Helena Indig Teperman e Sonia Knopf (2011), autoras

do artigo Virginia Bicudo: uma historia da psicandlise brasileira, o contato com a

16 Nos textos consultados, ndo foi possivel encontrar com precisdo a cidade em que a psicanalista nasceu:
conforme Dunker (2018), teria sido em Ribeirdo Preto; a partir de Teperman e Knopf (2011), porém,
subentende-se que ela seria natural da cidade de Sao Paulo, o que também ¢ sugerido por Maio (2010).
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doutrina foi fundamental no processo de enfrentamento do racismo. Ainda de acordo com
as pesquisadoras, a participagdo de Virginia na constru¢do de uma escola psicanalitica
teria sido deveras relevante, sendo que em 1936 ela teria se ligado ao grupo de Durval
Marcondes e participado das discussdes que viabilizaram a vinda da primeira analista
didata ao Brasil. Sobre esse percurso, que implicou sua participagdo na

institucionalizacdo da teoria, Teperman e Knopf (2011, p. 71) relatam:

Em 1936, este grupo [capitaneado por Durval Marcondes], convencido
da necessidade de haver no pais um analista didata, consegue, com a
ajuda de Emest Jones, trazer para Sdo Paulo a Dra. Adelheid Koch,
psicanalista alema credenciada pela IPA como didata, que podera iniciar
aqui uma real formagdo analitica. Virginia conta: “Eu fui a primeira
pessoa a deitar no diva da Dra. Koch. E ela com seu chapéu preto de
abas largas era muito elegante, uma jovem e linda mulher”. Dai em
diante, desenvolvera paralelamente por alguns anos, as carreiras de
sociologa e de psicanalista; depois abracara integralmente a psicanalise.

O grupo referido foi responsavel pela criagdo da atual SBPSP e bastante
reconhecido pelos esfor¢os em legitimar a pratica de psicanalistas nos moldes da IPA.
Nao obstante, Virginia Bicudo também foi uma figura que enfrentou criticas em relacdo
ao seu trabalho: além de ser uma mulher negra em um territorio prioritariamente habitado
por homens brancos, foi acusada de charlatanismo por ocasido do Congresso de Satude
Mental em 1954. Tal acusacdo foi proveniente de médicos psiquiatras que labutavam
contra a pratica em saude por profissionais que ndo tinham a formacdo médica
(Teperman; Knopf, 2011).

Embora ela tenha sofrido o mesmo tipo de acusac¢do que Gastao Pereira da Silva,
ndo nos parece incorreto admitir que, no caso de Bicudo, a situacdo se delineou de
maneira absolutamente distinta. Talvez o fato de ter participado de processos tidos como
legitimos para a formacdo em psicanalise afastou-a da impregnacao contida na ideia de
charlatanismo. Nesse sentido, apesar de os textos que contam a historia de Virginia
Bicudo mencionarem tal aspecto, eles o fazem localizando-o nos embates relacionados
as criticas a psicanalise por parte da medicina e da psiquiatria, como uma espécie de
recusa a psicanalise. Em certas narrativas da historia psicanalitica no Brasil, Virginia
Bicudo aparece muito mais como um exemplo do que teria sido a resisténcia dos médicos
em relagdo ao pensamento psicanalitico do que como uma charlata. Ja no caso de Gastao
Pereira da Silva, parece-nos que tal elemento tem um sentido muito mais pejorativo desde
a perspectiva psicanalitica. Colocam-no num lugar caracteristico, como uma espécie de

segunda classe, tal como buscamos demonstrar no inicio dessa secdo. Nao obstante, a
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atividade de ambos em relagdo a propagacdo da psicanalise no meio cultural ¢ analoga,
COMO Veremos a seguir.

Em 1940, Bicudo assumiu a cadeira de psicandlise e higiene mental na Escola
Livre de Sociologia e Politica. O ensino atribuido a ela propunha cuidados preventivos
aos ambitos familiar e escolar, buscando a satde psicoldgica das criangas (Gianesi, s.d.,
n.p.).

Em 1956, a psicanalista publicou o livro Nosso mundo mental, cujo conteudo foi
organizado a partir de seu programa homonimo na radio Excelsior e de colunas veiculadas
no jornal Folha da Manha. Sobre o livro, Marcos Chor Maio (2010, p. 330-331) considera
tratar-se “[...] de uma obra de divulgagdo cientifica utilizando meios de comunicagao de
massa, algo inédito no campo da psicanalise no pais”.

De modo algum nos interessa enrodilharmo-nos no problema da veracidade desses
fatos, contestar o que verdadeiramente ocorreu ou, ainda, indagar qual das figuras em tela
realmente inaugurou a difusdo da psicandlise nos meios de comunicagdo de grande
circulagdo. Entretanto, parecem-nos curiosas a forma como tais elementos sdo descritos
e arelagdo de forgas que compdem os modos como as narrativas se constituem. Em nosso
entendimento, estamos lidando diretamente com os movimentos de legitimacdo da
discursividade psicanalitica no &mbito da cultura.

Ainda sobre a tematica, Teperman e Knopf (2011) afirmam que o programa Nosso
mundo mental € antologico e que naquele tempo era possivel observar o crescente
interesse na divulgagdo das atividades das institui¢des cientificas via a mediacdo dos

meios de comunicagdo. As autoras defendem:

[...] ja com conhecimentos teoricos e clinicos ampliados e consolidados,
Virginia, que tem uma grande facilidade de se expressar e comunicar
com paixdo o que pensa e sabe, dedica-se a divulgar a psicanalise e
também se preocupa em transmitir conhecimentos basicos que possam
auxiliar pais e educadores na compreensdo das necessidades
emocionais da crianca em seu desenvolvimento. [...] na técnica de
radio-teatro, monta episodios com temas do cotidiano das familias, que
ficam assim conhecendo conceitos como inconsciente, agressividade,
inveja, ciume, culpa, fantasia, amor, 6dio, de maneira compreensivel
para elas, e recebem nogdes sobre como lidar com a dindmica desses
fatores. Ela ¢, entdo, uma grande comunicadora, precursora na
utilizacdo de recursos da midia. (Teperman; Knopf, 2001, p. 72).

Sobre o programa de radio, Gianesi (s.d.) advoga em nome de sua fundamental
importancia, ndo apenas pelo sucesso que alcancou ao veicular o pensamento

psicanalitico, mas também por ter proporcionado a psicandlise grande credibilidade
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perante o publico. Um ultimo elemento destacado pela autora a respeito do programa ¢ a
acdo de Bicudo no enfrentamento da resisténcia de psiquiatras com relacdo a teoria.

Além de ter trabalhado fortemente em solo brasileiro com o objetivo de
institucionalizar a psicandlise, Virginia Bicudo concluiu sua formagdo como psicanalista
em Londres, na Sociedade Britanica de Psicanalise. Na oportunidade, ocorrida na década
de 1950, manteve contato com psicanalistas renomados, como Melanie Klein,
psicanalista austriaca responsavel por desenvolver as ideias freudianas na clinica com
bebés; Wilfred Bion, tedrico inglés responsavel por alguns estudos de grupos em
psicanalise; e Donald Winnicott,!” médico psicanalista que desenvolveu métodos e
conceitos para o tratamento de criangas e bebés em psicanalise. Com Bion, alias, teve um
contato muito mais proximo, tendo sido posteriormente responsavel pela vinda do
psicanalista ao Brasil.

Da década de 1960 em diante, apds retornar ao Pais, Bicudo seguiu trabalhando
intensamente no estabelecimento da psicanalise nas escolas especializadas. No inicio de
1970, foi professora da Universidade de Brasilia e acompanhava aspirantes a analistas
como analista didata, conforme nos informa Maria Angela Gomes Moretzsohn (2013),

em seu artigo Uma historia brasileira. Nas palavras da autora:

Os proximos dez anos serdo de intensa atividade no consultorio, agora
como didata, na instituicdo, onde participara de todas as diretorias até
1973, na maior parte do tempo como diretora do instituto, e como autora
de inumeros trabalhos. Entre 1967 e 1970 sera a diretora editorial da
Revista Brasileira de Psicanalise, colaborando ainda no Jornal de
Psicanalise como redatora. Presenca constante em congressos,
jornadas, seminarios, também se envolvera com o movimento
psicanalitico da América Latina, tornando-se correspondente assidua de
varios colegas da regido. (Moretzsohn, 2013, p. 325).

Como pudemos observar, na trajetdria da difusdo da psicanalise no Brasil, ha dois
elementos consideraveis: sua propagac¢ao via classe médica e via tecido cultural. Ambos,
parece-nos, forjaram-se impregnados de um idedrio educacionalizante acerca da nagdo
brasileira. Salvo as disputas sobre a legitimidade do sujeito enunciador da teoria, parece
possivel afirmar que nunca a teoria psicanalitica ocorreu alheia a um projeto
socioeducacional, seja em termos de sua institucionalizacdo, seja em termos de inaugurar

certa maneira de encaminhar os esfor¢os dos sujeitos para a reflexdo de si. Como um

17 Klein, Bion e Winnicott s3o trés importantes nomes associados a psicanalise pos-freudiana. Atualmente,
cada um deles ¢ estudado como representante de uma escola especifica de psicanalise: kleiniana; bioniana;
winnicottiana.
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duplo golpe de forcas de timbre educacional, a psicandlise, em primeiro lugar, devota-se
a formagao dos seus — os futuros psicanalistas — e a formagdo dos outros — a divulgacao
de um modo de vida que implica o si mesmo.

As informagdes acerca de Virginia Bicudo e a legitimidade a ela atribuida seguem
um caminho bastante curioso. Mesmo que seu primeiro contato com a teoria tenha se
dado via o campo social, sua formacdo e seu engajamento na institucionalizacdo da
psicandlise, correndo em paralelo aos movimentos de divulgacdo nos meios de
comunicagdo, parecem ter contribuido para a consolidacdo e o reconhecimento da
trajetoria de uma grande analista.

Sigamos adiante com o terceiro operador eleito, talvez um sucessor ou herdeiro

historico dos dois personagens ja descritos.

2.3. Contardo Calligaris

Em 30 de margo de 2021, o psicanalista, escritor e dramaturgo Contardo Calligaris
foi, aos 72 anos, vencido pelo cancer, depois de diversas tentativas de tratamento para a
doenca. Nascido na Italia, na cidade de Mildo, em 1948, Calligaris percorreu um amplo
campo de estudos: estudou epistemologia genética, em Genebra; escreveu sobre Italo
Calvino em uma monografia de sua primeira licenciatura; foi orientando de Roland
Barthes, em Paris; estudou psicanalise com Jacques Lacan, na década de 1970, para citar
alguns de seus caminhos (Calligaris, 2021).

A primeira vinda do italiano ao Brasil aconteceu na década de 1980, na divulgacao
de um de seus livros, intitulado Hipotese sobre o fantasma na cura psicanalitica, de 1986.
Calligaris estabeleceu-se no Pais depois de um tempo alternando idas e vindas da Italia e
dos Estados Unidos. Seu percurso pelo continente americano rendeu-lhe, ainda, periodos
de residéncia em Nova York, local em que atendia como psicanalista. Também nos
Estados Unidos, foi professor na New School, de Nova York, e na Universidade da
California, em 1994. Permaneceu alternando-se em terras norte-americanas de 1994 a
2004, quando pretendia encaminhar um projeto de duplicar o trabalho que havia feito
sobre o Brasil — no livro Hello, Brasil!: notas de um psicanalista europeu viajando pelo
Brasil —, com o olhar voltado, agora, para os Estados Unidos.

Calligaris ¢ considerado um nome decisivo para o campo psicanalitico nacional,
tendo publicado livros estritamente relacionados a psicanalise e a psicologia, como o ja

mencionado e Introdu¢do a uma clinica diferencial das psicoses, em 1989, além de
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Cartas a um jovem terapeuta, em 2004, obra que propde um didlogo com jovens
profissionais interessados em construir carreira na area psi. Nao obstante, Calligaris
também enveredou pela escrita de obras ficcionais: Cronicas sobre o individualismo
cotidiano (1996); O conto do amor (2008); A mulher de vermelho e branco: uma historia
de Carlo Antonini (2011).

Sua trajetoria como psicanalista e escritor foi marcada — também e sobretudo —
pelos textos que escreveu como articulista do jornal Folha de S.Paulo. Sua estreia como
colunista semanal ocorreu em abril de 1999, com o texto Adolescentes, testosterona,
espinhas e crimes. Entretanto, segundo o acervo digital do Jornal, Calligaris ja se
relacionava com a Folha desde antes. Em 1994, por exemplo, publicou um texto no
caderno Mais!, em Croénicas americanas 2, que consistia em uma série de textos
publicados de modo ndo regular, aos domingos. Nomeado como colaborador da Folha de
S.Paulo, o psicanalista foi responséavel por sugerir e desenvolver discussdes sobre temas
especificos. E o caso da publica¢do de um conjunto de textos, também no caderno Mais/,

apresentado da seguinte forma:

O reino encantado chega ao fim. A crianca vira parodia dos devaneios
adultos na era pos-industrial. A infancia talvez tenha sido a mais
duradoura das utopias concebidas pela modernidade. Como tantos
outros ideais imaginados nos ultimos 200 anos, o do mundo
maravilhoso das criangas também entra em crise na era pds-industrial e
pos-moderna. O aumento da violéncia contra criancas ¢ o da
criminalidade infantil, o abandono e o sacrificio a que estio sujeitas no
centro e na periferia do capitalismo, o excesso de produtos tecnologicos
destinados ao seu consumo ndo fazem hoje mais do que explicitar o
outro lado deste sonho: uma caricatura perversa do proprio mundo
adulto. Qual sera o futuro desta idéia, a infancia, e que crianga ¢ esta
que ai estd? Estas sdo as questdes tratadas neste “Mais!” pelos
psicanalistas Alfredo Jerusalinsky e Eda Estevanell Tavares, pelo
filésofo Olivier Mongin, editor da revista francesa “Esprit”, pela
antropologa norte-americana Nancy Scheper-Hughes e pelo também
psicanalista Contardo Calligaris, colaborador da Folha, que ajudou na
concepgdo deste numero. (Folha de S.Paulo, 1994, n.p.).

Antes disso,'® Calligaris colaborou com o jornal L ‘unita — publica¢do do Partido
Comunista italiano criada por Antonio Gramsci —, com a revista Ufopia e com o jornal

Rinascita, também italianos, ligados aos ideais comunistas (Calligaris, 2021).

1% Nas fontes consultadas ndo foi possivel encontrar datas precisas referentes ao percurso de Calligaris fora
do Brasil. Grande parte dessas informagdes esta distribuida nos textos do proprio Contardo, especialmente
no prefacio a segunda edi¢do de Hello, Brasil! (Calligaris, 2021).
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Segundo a Folha de S.Paulo, os textos do autor apresentam tematicas bastante
diversas “[...] de politica nacional a estrangeira, da alta literatura a mais nova série do
streaming, de momentos do passado a impasses e reflexdes da contemporaneidade”
(Angiolillo, 2021). Foram duas décadas de presenca no jornal paulista, e seu trabalho
como colunista rendeu uma compilagido dos textos mais relevantes, resultando em dois
volumes publicados pela Publifolha: Terra de ninguém, em 2004, e Quinta-coluna, em
2008. Mais tarde, langou o livro Todos os reis estdo nus, publicado em 2013 pela editora
Trés Estrelas.

Em 2000, o psicanalista langcou o livto A4 adolescéncia. Trata-se de um dos
volumes da série denominada Folha Explica, apresentada como um conjunto de obras
que “[...] ambiciona explicar os assuntos tratados e fazé-lo em um contexto brasileiro”,
de modo que cada livro tinha a funcdo de oferecer ao leitor informagdes que o levassem
a refletir sobre cada tema abordado, partindo de uma “[...] perspectiva atual e consciente
das circunstancias do pais” (Folha de S.Paulo, 2009, n.p.).

Alguns dias apds a morte de Calligaris, o texto de Tatiana Sugui (2021),
psicanalista e paciente do italiano, foi publicado na Folha de S.Paulo sob o titulo No diva
com Contardo. Sugui relata sua experiéncia com o psicanalista, inicialmente como leitora
de sua coluna e posteriormente como paciente em processo de analise. Sua admiracdo e
seu interesse por Contardo revelam o reconhecimento reputado ao trabalho clinico do
psicanalista.

Calligaris manteve-se ativamente presente em certo nicho ao qual era creditada
legitimidade para dizer sobre o mundo, as coisas, as pessoas, o Brasil etc. Sua producdo,
em especial na Folha de S.Paulo, ¢ digna de espanto e admiragcdo. S3o 22 anos de
permanéncia como autor de uma coluna semanal, o que significa 1.147 semanas.
Calligaris ndo era jornalista, mas escrevia sobre os acontecimentos em voga, com aten¢ao
bastante voltada aos mais recentes. Considerando o intervalo de tempo em que escreveu
as colunas, ¢ possivel constatar um trabalho arduo: poucas vezes o espago reservado ao
seu texto ficou sem sua assinatura. Em tais casos, o Jornal anunciava, em pequenas notas,
as férias do colunista (em geral, duas semanas por ano), ocasides especificas (mas nio
explicitadas) e o tratamento de saude nos tltimos meses de sua vida. O numero total de
colunas publicadas no caderno llustrada, sempre as quintas-feiras, ¢ de 1.102.

Sua participagdo em programas, matérias e entrevistas — hoje transformadas em
podcasts — ¢ imensa. Nas ocasides em que ele era apresentado em tais programas, as

palavras que acompanhavam seu nome davam a ver a importancia de sua figura no
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cenario brasileiro. Um exemplo disso foi sua participagdo no programa Roda Viva, da TV
Cultura, para o qual foi convidado trés vezes — em 2008, 2010 e 2017. Vejamos a

sequéncia:!’

Ele pensa que, se as pessoas refletirem mais, vao poder viver melhor,
por isso gosta de provocar reflexdes. Utiliza os acontecimentos do dia
a dia para analisar a cultura contemporanea. No noticiario, aponta
conflitos que a cultura encobre e, as vezes, desvenda aspectos da vida
do mundo de hoje. E escritor e colunista da Folha de S.Paulo. O que
diz traz a marca da psicanalise, sua profissdo de origem. Contardo
Calligaris: um inquieto observador da cultura brasileira. (Roda Viva,
2008).

[...] o psicanalista Contardo Calligaris, um intelectual antenado com
tudo que acontece no mundo, ndo s6 aquilo que ouve entre as quatro
paredes do seu consultorio, [...] escreve sobre politica, economia, sobre
cultura e sobre os conflitos da nossa sociedade. Ele vem aqui para falar
também dos seus assuntos preferidos: as peculiaridades do
relacionamento entre homens e mulheres. (Roda Viva, 2010).

Escreveu varios livros, entre eles 4 adolescéncia, Cartas a um jovem
terapeuta e A mulher de vermelho e branco. Desde 94*° assina
semanalmente artigos para a Folha de S.Paulo; mais recentemente criou
e assumiu o roteiro da série Psi, para a HBO, na qual um psiquiatra
convive com personagens atormentados que parecem ter saido de um
diva; a terceira temporada da série estreia em abril. O psicanalista e
escritor Contardo Calligaris [...]. (Roda Viva, 2017).

Calligaris era reconhecido, portanto, como uma voz do nosso tempo que se
permitia refletir sobre a vida, as relacdes e os diversos assuntos que atravessam o mundo
contemporaneo. No site do projeto denominado Fronteiras do Pensamento, cujo objetivo
¢ promover a compreensdo da conjuntura social, econdomica, cultural e politica da
atualidade, o autor ¢ posicionado ao lado de diversos pensadores em destaque, tendo sido
um dos convidados para a sétima edi¢do do evento homonimo, em 2019. Na ocasido, o
psicanalista discorreu sobre a existéncia humana e o sentido da vida, iniciando sua
exposicao com experiéncias de sua infincia e lembrangas de seu pai. A conferéncia foi

descrita da seguinte maneira:

Estudioso de temas como cultura e psicandlise, em especial sobre a
suposta obrigatoriedade da felicidade, do gozo, da beleza e dos
excessos, o conferencista afirmou que existe hoje uma critica ao
hedonismo, quando se coloca o prazer acima de tudo: “Para aproveitar
os ditos prazeres da vida, € preciso aten¢do. Somos uma cultura bastante
desatenta”, alertou, lembrando da importancia de se apreciar a vida

19 Transcri¢do nossa.
20 A data anunciada no programa, segundo as fontes pesquisadas, estd equivocada. Entretanto, optamos por
transcrever ipsis litteris o que foi dito pelo apresentador.
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concreta, pequenos momentos da rotina. Mais adiante em sua
exposicao, exemplificou acrescentando que, ao visitar museus, elege
trés obras para apreciar. Durante algumas horas, fica observando
aqueles exemplares e ndo visita outros dentro do mesmo local, ndo
perdendo assim o foco do que realmente importa para ele. (PUCRS,
2019, n.p.).

Contardo tem 13 livros publicados,?! sem contar aqueles escritos em parceria. Em
uma das entrevistas concedidas ao programa Roda Viva, em 2017, declarou que gostaria
de reeditar alguns de seus livros antigos, como Hello Brasil! e Cartas a um jovem
terapeuta. Sobre o ultimo, disse ter muitas historias para acrescentar. De fato, o livro
dedicado ao Brasil foi reeditado anos mais tarde.

Segundo a jornalista da Folha de S.Paulo Francesca Angiolillo (2021, n.p.), em
Cartas a um jovem terapeuta € possivel contemplar aspectos da vivéncia do autor. Para
ela, ¢ algo “[...] natural que sua propria experiéncia permeie essas cartas; afinal, esse
género de livros, em que um mestre se dirige a discipulos, trata justamente dessa
transmissdo. Mas a recorréncia a biografia esta em boa parte de seus escritos” (Angiolillo,
2021, n.p.). Conforme sua percep¢ao, a vida do autor e o que ¢ publicado por ele se
intercruzam frequentemente. Ademais, € intensa a produgdo de Calligaris no periodo em
que colaborou com o Jornal brasileiro, de modo que, por isso, os temas se tornaram cada

vez mais amplos e variados:

Basta espiar a lista de temas numa das coletaneas para comprovar que
ele cobriu de tudo, de A até quase Z — de aborto a vergonha, passando
por reflexdes sobre filmes, livros e séries, sexo, casamento, filhos e o
proprio exercicio da psicoterapia, sempre fazendo elos com a politica e
a sociedade. (Angiolillo, 2021, n.p.).

A obra de Contardo rendeu outros trabalhos, além do ambito da ciéncia e da
literatura, e alcancou o mundo do cinema, vide o interesse do canal de televisdo por
assinatura, HBO Brasil, que transformou Carlos Antonini — personagem central de dois
de seus livros de fic¢do — em protagonista do seriado Psi. A direcdo geral da série foi uma
parceria do proprio psicanalista com Marcus Baldini, diretor de cinema conhecido pelo
filme Bruna Surfistinha. Os episddios foram exibidos desde margo de 2014 em 23 paises,
em inglés e espanhol.

De acordo com Angiolillo (2021), seria possivel afirmar que o protagonista seria
o alter ego de Calligaris, pois o roteiro estd impregnado de elementos semelhantes aos da

biografia do psicanalista, como a profissdo e as diferentes cidades em que morou. Nao

21 No inicio de 2023, o livro O sentido da vida foi publicado pela Editora Paidos.
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obstante, a jornalista destaca a trama, em si, como a principal aproximagdo do autor com

sua obra. Vejamos:

Em ambos os romances, os personagens se debatem com a busca por
cumprir o desejo do pai a0 mesmo tempo em que se constitui, pelo seu
proprio desejo, sua identidade. Embora isso ndo esteja enunciado
literalmente, os enredos de suas aventuras ficcionais ilustram de certa
forma o conceito de “mandato paterno”, que denota a formagao do autor
na escola de Jacques Lacan. (Angiolillo, 2021, n.p.).

Na ultima entrevista concedida ao programa Roda Viva (2017), um dos
entrevistadores perguntou-lhe qual sentido ou mensagem desejaria passar com o roteiro
de Psi. Ao responder-lhe, Calligaris afirmou que se tratava de ndo transmitir nenhuma
mensagem que ndo passasse pela diversidade das vidas humanas, contando uma boa
histéria. E explicou que este seria, justamente, o trabalho da terapia: fazer as pessoas
contarem a sua propria histéria de outra maneira, ou seja, que tivessem historias
interessantes para contar sobre a vida vivida.

A tematica da psicoterapia ou andlise — como o processo terapéutico ¢
denominado no campo psicanalitico — ¢ um dos varios assuntos abordados em suas
colunas de jornal. Na coluna intitulada O que é um psicoterapeuta?, Contardo explora
diferentes modos de explicar a fungdo e a especificidade do trabalho psicoldgico. Um dos
argumentos que utiliza ¢é, justamente, referente ao processo de reflexdo que o
psicoterapeuta tem diante de si mesmo. Todavia, ¢ interessante notar a proximidade pela

qual o colunista cria o didlogo com o leitor. Nesse sentido, o trecho a seguir ¢ exemplar:

Volta e meia, me perguntam: “Por que pagar a um profissional, se posso
conversar de graga com o pastor ou com a mae-de-santo? Nao ¢ 16gico
que os amigos do peito me entendam melhor que um desconhecido?
Qual ¢ a diferenca entre um psicoterapeuta ¢ um padre que escuta,
aconselha e pode nos absolver dos pecados?”.

A diferenca ¢ simples: o psicoterapeuta ¢ formado em (alguma)
psicoterapia, os outros nao. (Calligaris, 2003*32, p. E10).

Ainda nesse texto, ¢ perceptivel como a teoria psicanalitica ¢ ponto central na
argumentacao construida. Inicialmente ¢ oferecido um panorama geral da psicologia, para
entdo abordar as especificidades que concernem a psicandlise. Sendo mencionada como
uma das praticas que intervém no inconsciente, a psicanalise torna-se, no restante da
coluna, a referéncia da discussdo. O argumento utilizado para referenciar a atitude de um

psicoterapeuta ¢ intensamente marcado pelo processo analitico de si mesmo. Calligaris
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distingue os termos psicoterapia e andlise apenas uma vez e, como podemos observar,

sua escrita € bastante enfatica:

Aqui a formag@o pede que o terapeuta se submeta a0 mesmo processo
que ¢ proposto a seus pacientes. Mais: pede que, de alguma forma, ele
permanega sempre nesse processo. O psicanalista, por exemplo, nio
para de analisar-se. (Calligaris, 2003*32, p. E10).

Eis uma mostra da sacralizacio da difusdo da psicandlise, tanto de sua
impregnagdo no meio social, quanto da legitimagdo de sua ordem educacional e
pedagogica interna. E nessa diregdo que Calligaris, como agente da discursividade
psicanalitica na cultura, ¢ o sucessor exemplar de Gastdo Pereira da Silva e Virginia
Bicudo. Parece-nos, assim, que os problemas que distinguiram a trajetéria do primeiro
cientista do povo e de Bicudo sdo conjugados nesse terceiro operador do discurso
psicanalitico.

Além dessas consideragdes, Calligaris manteve, durante um intervalo de tempo
consideravel, uma interlocu¢do com o publico em sua coluna no Jornal, além de participar
ativamente de conferéncias, entrevistas e eventos, conquistando uma dimensdo
amplificada no territoério da circulagdo de ideias e pensamentos. Por esse motivo, a
proposta de montagem do arquivo empirico desta pesquisa se ancora nesse personagem,

em nosso entendimento, historico.
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3. A PESQUISA ARQUIVISTICA E A BASE PROCEDIMENTAL

Assumindo que o capitulo anterior tenha justificado de maneira suficiente a
escolha das colunas de Contardo Calligaris, no caderno llustrada, como fonte empirica
para esta investigagdo, resta-nos dar a conhecer o tipo de uso enderegado a elas. A fim de
cumprir essa tarefa, faremos agora uma incursdo teoérico-metodologica cujo ponto central
se da em torno da nog¢do de arquivo como procedimento fundamental para a pesquisa.

O percurso construido neste capitulo assemelha-se a um caminho que comeca
bifurcado para depois se reencontrar em uma mesma estrada. Isso porque nos
debrucaremos sobre a discussdo teodrica a respeito do arquivo como procedimento de
pesquisa para, posteriormente, descrever o modo como organizamos as fontes recolhidas
e construimos o arquivo Calligaris. Um primeiro momento tedrico, portanto, prepara o
subsequente, de carater metodologico.

Com o objetivo de mobilizar teoricamente a no¢do de arquivo presente na
investigagdo de base ou inspirag@o foucaultiana, partiremos de uma aproximagao possivel
entre o gesto de dicionarizar e o gesto arquivistico. Em nosso entendimento, o esforco de
listar, descrever e definir as palavras que existem, como se faz na produ¢do de um
dicionario, assemelha-se a busca que se empreende em uma pesquisa de teor arquivistico,
cujo cerne se constitui em um fio problematologico. Ou seja, ambas as tarefas exigem
que se assuma uma posicao em que as proprias ideias figurem em segundo plano, dado
que o material mobilizado — tanto as palavras quanto o arquivo — é o elemento focal per
se.

Pretende-se, entdo, que ao final deste capitulo seja possivel compreender o norte
teorico-metodologico que guiou a presente investigacdo. Ainda nele, estardo descritas as

etapas de montagem do arquivo empirico: o arquivamento das fontes.

3.1. As ideias e as praticas, as arbitrariedades e as concordéncias: o arquivo

No prefacio do Novo dicionario Aurélio da lingua portuguesa, publicado em
1986, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira relaciona tracos da trajetoria de Emille Littré,
criador do Dictionnaire de la langue frangaise (1872), aos da de trés organizadores do
Dicionario da lingua portuguesa da Academia das Ciéncias de Lisboa. Littré, segundo o
lexicografo brasileiro, dedicava-se 14 horas por dia a sua labuta e encerrava a jornada as

4 horas da manha, apods ingerir um par de potes de geleia, sofrendo em seguida de
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indigestdo e medo da morte. Ainda que por outras vias, José da Fonseca, Bartolomeu
Inécio Jorge e Agostinho José da Costa, organizadores do referido dicionario portugués,
teriam colhido algo semelhante com o trabalho lexicografico: “[...] por vezes o super-
humano esforco de um dicionarista pode terminar com as mais indesejaveis
consequéncias fisicas, compensacao intelectual bem pouco aliciante” (Ferreira, 1986, p.
VII). O primeiro deles, José da Fonseca, morreu alvo de moléstias de ritmo vagaroso,
decorrentes da tarefa que se havia atribuido; ja Bartolomeu e Agostinho ficaram cegos
(Ferreira, 1986).

Para Ferreira (1986), parece que o resultado dessas historias se resume a um
processo injusto: “[...] o publico, esse lhes deu ‘o mais ingrato esquecimento’; ¢ a
Academia ofereceu a cada um dos trés martires da lexicografia — ‘como suprema e tinica
remuneragdo de sua ingloria fadiga’ — um exemplar do Dicionario” (Ferreira, 1986, p.
VII). Tal processo, todavia, ndo desvia a escolha do autor.

Um elemento curioso presente nessas historias relatadas por Ferreira (1986) &,
justamente, o fato de serem lembradas e recontadas na abertura de um novo dicionério.
Ainda mais curioso € perceber a proximidade entre o autor que escreve e aqueles que o
antecederam, j& que todos se entregaram a mesma tarefa: construir um dicionario. Se, por
um lado, podem ser qualificados como martires que viveram um processo sem qualquer
espécie de sucesso garantido, por outro lado, ¢ propriamente o fato de terem sido
esquecidos que os faz serem lembrados e mencionados no Novo dicionadrio Aurélio da
lingua portuguesa. Dai porque admitir que a tarefa implicada na constru¢do de um
dicionario ndo seja nada além do préprio gesto de listar, descrever, definir, inventariar,
mostrar as palavras que existem.

Dessa maneira, poderiamos admitir que ali mesmo se declara o comego e o fim de
um gesto: construir um dicionario e nada mais. O encontro com essas cinco figuras
consignadas no prefacio do Novo diciondrio Aurélio — o autor e os outros quatro
dicionaristas por ele mencionados — possibilita refletir sobre dois elementos. O primeiro
se refere ao carater tragico da propria vida; vidas que existiram em meio a arbitrariedade,
a imprevisibilidade, sem garantias, sem destinagcdo. Ha ai certa tragicidade inexplicavel
e, talvez, inerente ao fato de estar vivo. O outro elemento ¢ o proprio trabalho, mais
especificamente, as agruras presentes em um trabalho que exige o esfor¢o incansavel para
ser realizado e que, ao fim, ndo rende nada além de sua propria realizagdo.

Poder-se-ia pensar que os dois elementos enlagam um modo de vida que leva a

cabo um tipo de esfor¢o cujo resultado persiste muito adiante da concretude de si proprio
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ou de sua materialidade: rende algo para o mundo e, por isso, constroi o mundo. O gesto
de dicionarizar, no sentido que estamos apontando, encontraria permanéncia no tempo
per se. O trabalho empenhado, nesse sentido, custaria a vida. Construir um dicionario
seria, em si, o gesto de disparar um tiro certeiro em direcdo a um lugar no mundo, a
despeito de si mesmo. Nesse sentido, uma relacdo intrinseca se estabelece entre o que se
fez durante a vida e a vida, afinal, que se viveu.

Destoando de suas producdes académicas mais frequentes, Sandra Mara Corazza
e Julio Groppa Aquino (2011) também se deram a tarefa de construir um tipo de
dicionario, intitulado Dicionario das ideias feitas em educagdo. Para eles, o intento ¢
definido como “[...] texto ambicioso e debochado [...]” (Corazza; Aquino, 2011, p. 44).
Seguindo as pistas da dupla de autores, encontramos nesse diciondrio termos relacionados
a ideias frequentemente entoadas no territorio educacional.

Nesse outro modo de inventariar as palavras, trabalhar se define por contraste:
“[...] avida é ganha matando-se de trabalhar [...]” (Corazza; Aquino, 2011, p. 143). Nesse
sentido, hé certa convergéncia entre as historias contadas por Aurélio e a definicao
paradoxal de Aquino e Corazza (2011), quando estes admitem que o que se faz
trabalhando ¢ justamente algo que se deixa da vida no mundo, como um escoamento da
propria existéncia. Para além do contexto das pesquisas envolvidas na elabora¢do de um
diciondrio, tal circunstancia pode ser extrapolada para refletirmos sobre o que restaria de
uma vida: seria o registro daquilo que pode ser feito dela, o testemunho de uma agdo
possivel.

Quando recorremos a um diciondrio, deparamo-nos ndo apenas com uma
abundancia de palavras acompanhadas de seus significados, em um repositdrio da lingua
escrita e falada. Além de um encontro material, o que ai se da ¢ também um encontro
temporal, j4 que um universo de ideias, cruzamentos, historias e acontecimentos se
produziu e continua a se produzir ali. A materialidade que resulta daquele trabalho indica,
além das palavras que ocupam o mundo, as vidas que ndo se deixaram escoar pelo tempo,
como a dos dicionaristas. Trata-se, portanto, de vidas que, de certa maneira, driblaram a
morte.

E justamente por meio de um destaque a vida que Carlos Alberto de Macedo
Rocha e Carlos Eduardo Penna de M. Rocha (2011), também autores de um dicionario,
anunciam o trabalho por eles realizado e dialogam com um interlocutor inapreensivel.
Em suas palavras: “E assim que apresentamos esta obra, caro leitor — como uma

provocagdo para, através do uso da lingua, ampliar nossos horizontes de conhecimento
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sobre nosso pais e nossos habitos; sobre a cultura, a histdria e, por que ndo, sobre a vida”
(Rocha; Rocha, 2011, p. X).

Em 684 paginas elaboradas ao longo de uma década, Rocha e Rocha (2011)
apresentam o Dicionario de locugoes e expressoes da lingua portuguesa. Com seu
trabalho, entregam a todos o que ¢ de todos. Na obra, estdo contidas diversas expressdes
presentes no linguajar do povo brasileiro, conectando, além de palavras, significados e,
no limite, pessoas desconhecidas situadas em tempos nio sincronizados. Tais expressoes,
se tomadas isoladamente, sequer indicariam o universo curioso que, quando unidas,
acabam por compor. Trata-se de um apanhado de palavras que indicam o significado de
algo que foi ou pode ainda ser vivido (Rocha; Rocha, 2011).

Os enfileirados de poucos vocabulos sdo a evidéncia de algo compartilhado; cada
expressdo carrega consigo uma constelagdo de historias independentes de quem ou do
qué. S6 existem por seu movimento e circulagdo. Cada expressdo ¢, pois, “[...] resultante
de uma experiéncia em comum, modelada no tempo por centenas de pessoas” (Rocha;
Rocha, 2011, p. IX). Além de apontar para o vivido, as expressoes dao a ver pensamentos
que sequer se sabe de onde vieram, que ndo tém proprietario ou autoria e que tampouco,
talvez, tinham a pretensdo de ser aquilo que vieram a se tornar. De maneira semelhante,
trata-se de uma obra realizada por dois Carlos empenhando um trabalho fastidioso que
finda no desaparecimento da autoria. Sendo o trabalho, nada ali ¢ deles.

Um diciondrio constituido por diversas sequéncias de palavras, cujo significado
se encontra no exterior delas, prescinde de interpretagcdes. Um dicionério construido em
dez anos que, por esse mesmo motivo, ja nasce velho. Um dicionario de palavras cujo
significado ndo importa, se considerado isoladamente. Um diciondrio que existe a
despeito de si mesmo. Um diciondrio-tempo; um diciondrio-povo; um dicionadrio-vida.

Na apresentacdo dos fundamentos da obra, os autores escrevem a acep¢do do
rebento e, certeiros, afirmam, em didlogo com o leitor, que a conex@o em jogo ali sdo as
palavras, as vidas. Com palavras que performam conexdes entre acontecimentos esparsos,
delimitados apenas pelo solo do pais e pelo tempo presente, algumas defini¢des do
proprio material aparecem no simples folhear das paginas. Letra C: “cavar a prépria cova
Expressa uma agdo que prejudica ou pode prejudicar seu proprio autor”. Em seguida:
“cavar a vida Procurar meios de subsisténcia; trabalhar muito para viver”. Um tanto
antes: “causa final O fim ultimo das coisas” (Rocha; Rocha, 2011, p. 80-81). Eis, entdo,

um outro resumo de nés: Diciondrio de locugoes e expressoes da lingua portuguesa.
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Seguindo essa reflexdo, teriamos encontrado no Diciondrio ‘Mulheres do Brasil
de 1500 até a atualidade’ (2000) outra perspectiva do trabalho que envolve o gesto de
dicionarizar. Uma perspectiva radicalmente oposta, por sinal. Entretanto, na apresentagao
da referida obra os organizadores ja se previnem de qualquer conclusdo apressada do
leitor, alegando entregar uma obra “[...] aberta e viva — incompleta porque ainda faltaram
muitas mulheres” (Schumaher; Brazil, 2000, p. 10). Desejam, ainda, que o dicionario seja
a primeira de muitas outras edi¢des aprimoradas pelo retorno dos leitores e das leitoras.
Embora fique claro que os organizadores do dicionario tiveram em mente a condi¢do de
incompletude da obra, héd ainda um ponto cego.

A propria materialidade do diciondrio o trai, j4 que evidentemente seria
impossivel listar as mulheres do Brasil de 1500 até a atualidade. Nesse sentido, o
diciondrio realiza menos aquilo que indica em seu titulo e mais um modo de afirmar
como, em certa medida, o assunto ¢ construido na atualidade. Poderiamos, ademais,
interrogar sobre as necessidades e os propositos de elaborar um dicionario em que as
mulheres devem ser reconhecidas, lembradas, listadas e dai afora. Trata-se de uma obra
que apresenta, em si, uma necessidade do presente.

Entendido dessa maneira, talvez o diciondrio nos ofereca elementos que nos
aproximam da necessidade de declarar as posi¢des e as realizagdes de individuos a partir
da distingdo de género, por exemplo. Se essa possibilidade for plausivel, a obra aponta,
assim, para uma pista sobre os modos de vida de um tempo histérico, ou seja, as
exigéncias, as demandas e os problemas em torno dos quais os sujeitos orbitam e vivem.

Embora ndo seja nosso objetivo analisar o contetido que o dicionario apresenta,
no esteio de nossa reflexdo ¢ possivel perceber uma diferenga crucial em relagdo aos
exemplos anteriormente mencionados. Se os demais tratavam de palavras, expressoes,
ideias que circulam livremente em determinado campo, um dicionario que diz de pessoas
aposta no reconhecimento do individuo. Enquanto nos primeiros casos a vida permanece
no interior das palavras, no segundo a vida permanece na representacdo de cada uma das
personagens listadas. Vemos ai, talvez, algo bastante distante do que estd em jogo quando
o gesto de dicionarizar mira as palavras — estas, sem nome ou sobrenome.

Ainda no esforco de evidenciar as linhas que aproximam o gesto de dicionarizar
e o gesto arquivistico, deparamo-nos com o texto escrito pelos editores?? para apresentar

o Dicionario 28: léxico e enciclopédico da Lingua Portuguesa, de 1970. Datado de um

22 Nio ha, na fonte, a assinatura dos autores.
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tempo mais distante que o de agora, o texto pode até provocar certa simpatia. Composto
por quase mil paginas e medindo um por dois palmos de largura, esse dicionario, com
uma materialidade quase impraticavel para consulta atualmente, €, segundo seus editores,
“[...] uma obra de consulta fécil e pratica” (Dicionario 28, 1970, n.p.).

Além da facilidade e da praticidade a ele atribuidas, esse dicionario teria sido a
expressdao de uma obra moderna para “[...] maior conhecimento da lingua e das matérias
de todos os campos do conhecimento” (Dicionario 28, 1970, n.p.). Assim, em contato
com o livro, temos uma experiéncia de rir-se o sujo do mal-lavado — ““[...] zombar alguém
de outrem, embora tenha tantos defeitos ou maiores do que a pessoa criticada. Var. ‘rir-
se o roto do esfarrapado’” (Rocha; Rocha, 2011, p. 385). Se tomarmos a propria
materialidade do diciondrio como um observatorio de praticas, conforme nosso
argumento principal, a defini¢do redigida em 1970 faz-nos perceber que nos afastamos
dos sentidos outrora atribuidos as ideias de praticidade e facilidade. Tais ideias, na
atualidade, dispensariam inclusive a existéncia fisica do livro.

Na esteira dessa reflexao, a distancia entre um tempo e outro nos chama a atengdo
para uma parcela de transitoriedade das coisas, dos sentidos e das ideias. Se ja se foi de
um modo, nada nos garantiria qualquer certeza em relagdo ao que se €, no momento exato
do tempo. Desde este ponto argumentativo, o dicionario arquiviza o tempo: um torvelinho
de passado, presente e futuro.

E, portanto, em um complexo arranjo temporal que se pode encontrar e acessar as
produgdes que foram possiveis de se realizar. Assim, o mundo das coisas, das praticas e
dos modos de viver conjuga-se naquilo que, em determinado tempo, pode-se fazer.
Entendemos que essa ¢, justamente, a conjugacdo propria do arquivo: um arranjo
temporal cuja dobra propicia um tipo de encontro com o que somos e, em um giro, com
0 que ndo seremos mais. O dicionario ¢, pois, um repositorio de praticas, a expressao de
diversas vidas, um pedacgo do tempo passado, tal como o arquivo.

Entendemos que este € o sentido apontado por Achille Mbembe ao afirmar que os
elementos que habitam o mundo transformam-se em certo saldo de uma existéncia. Um
arquivo que tem o mundo como abrigo ¢ matéria que “[...] adquire, assim, o estatuto de
prova” (Mbembe, 2002, n.p., traducdo nossa). Por essa perspectiva, o dicionario afirma-
se como uma possibilidade de contato com uma légica produzida por determinadas
condi¢des: aquilo que pode ser admitido e dito.

Em contato com os discursos produzidos em determinado tempo, somos

observadores e testemunhas que se postam diante do passado, mirando um
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acontecimento. Sobretudo, estamos diante de marcas que carregam histérias e evidéncias
visiveis e subjacentes, sendo que o papel de observador/testemunha nos demanda o
esfor¢o para ver uma vez, ver outra vez, e mais outra. Ou seja, de um lado, a historia que
se tornou possivel, justamente, por aquelas outras que a sustentaram; de outro, as
passagens, os desvios e as aberturas que a constituiram.

Desse modo, estar perante uma materialidade ¢ embater-se com o possivel que
existiu; €, talvez, visualizar maneiras de compreender o mundo de um novo modo, com

outros sabores. Tal experiéncia causa-nos, portanto, sensagcdes de diferentes naturezas:

O arquivo impde logo de inicio uma enorme contradi¢do; ao mesmo
tempo em que invade e imerge, ele conduz, por sua desmesura, a
soliddo. Uma solidao em que pululam tantos seres “vivos” que parece
quase impossivel dar conta deles, ou seja, fazer sua historia. Milhares
de vestigios... ¢ o sonho de todo pesquisador [...]. Se a historia é a
ressurreicdo intacta do passado, a tarefa é impossivel, porém esse
aglomerado persistente parece uma suplica. Diante dela, talvez se esteja
tdo sozinho e um pouco fascinado. Porque se pressente ao mesmo
tempo a for¢a do contetido e a impossibilidade de decifra-lo, a ilusdao
de restitui-lo. [...] ¢ entre a paixdo e a razdo que se decide escrever a
historia a partir dele. (Farge, 2017, p. 20-21).

O excerto de Arlette Farge (2017) assemelha-se a um convite que indica uma
posicao a ser ocupada quando se quer pesquisar. Os materiais, as fontes, os registros que
nos interessam arfam diante de nos. Sua disposicdo, sua montagem e sua composi¢cao
formatam-se de acordo com o trabalho de contato do proprio pesquisador, que, como
contrapartida, aproveita a possibilidade de acessar elementos que ndo se apresentavam
naturalmente.

O arquivo, nesse sentido, seria o resultante do trabalho de um pesquisador
marcado por intensa aten¢do e dedicacdo aos materiais que utiliza em sua investigagao;
aten¢do esta dirigida por uma curiosidade em saber o que ali se apresenta, desprendida,
certamente, de uma leitura hermenéutica. Trata-se de uma posi¢@o a espreita, animada
por uma escuta e por uma leitura obstinadas, organizadora do que ali pede passagem.

O método funcionaria, assim, motivado por um gesto investigativo cujo molde
ndo serviria a mais ninguém; constituiriam, pois, mais uma tentativa do que uma forma
generalizavel. O arquivista, nesse sentido, estaria sempre se dedicando a montagem de
outro plano sujo, roto e raro (Albuquerque Jr., 2013) a ser escavado. Entendemos que
tais gestos sd3o necessarios para uma pesquisa que pretenda investigar um acontecimento
que, sobretudo, tenha como procedimento, além do que se recolhe da labuta arquivistica,

uma distancia de impregnacdes dos jogos discursivos atuantes no presente.
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Um belo exemplo de operar em conformidade com o procedimento arquivistico
pode ser encontrado no texto Cascas, de Georges Didi-Huberman (2019). Nele, o autor
nos torna companhia e testemunha de suas reflexdes sobre a agdo do tempo nos campos
de concentra¢do, na Polonia. Deixando-nos emaranhados na complexa relagdo entre
passado e presente, Didi-Huberman (2019) interroga os tantos elementos que expressam
a relacdo das coisas que ali estdo com aquelas, que, embora ainda 14, ja ndo sdo mais as
mesmas de antes: as paredes desgastadas, o campo de flores, o caminho de terra, os
arames farpados, os vestigios de um acontecimento que permanece agindo mais de meio
século depois.

Considerar Auschwitz sem remeter a nada do que ali se passou seria atualizar a
materializa¢do do sentido mais corrente e mais radical do termo barbdrie; a remissdo
proposta pelo historiador em nada abandona o que se poderia chamar de historia, mas,
sobretudo, perspectiva-a com o que dela, no tempo presente, persiste. E com o olhar
voltado as filigranas, sem duvida presentes e acessiveis, que Didi-Huberman (2019)
compartilha suas reflexdes. Na tessitura desse exercicio de pensamento, escancaram-se
aspectos que nos pdoem em contato com 0s processos incessantes € constitutivos de
algumas condi¢des de nossa existéncia.

A possibilidade de visitagdo de um espago que abrigou praticas de extrema
violéncia contra a Humanidade torna-se o pavimento do gesto do autor; ao leitor resta
uma inquietagdo sobre a forja atual daquilo que genericamente se denominaria
subjetividade. Ao observar uma espécie de manutencdo e preservacdo dos elementos
concretos — a parede de fuzilamento, por exemplo —, Didi-Huberman (2019, p. 19) nos
provoca ao afirmar: “A questdo toda estd em saber de que género de cultura esse lugar de
barbarie tornou-se espaco publico exemplar”. Ao assumir a posi¢do de acompanhantes
do historiador, somos convocados a refletir sobre a forma dessa suposta subjetividade,
que equivaleria a uma definicdo de nds mesmos. Um golpe cujo efeito dificilmente
deixaria de trazer a percep¢do da efemeridade e da movéncia do que somos quando
perspectivados na a¢dao do tempo.

Nota-se, portanto, que aquilo que um dia foi um campo de concentragdo e
exterminio, ou a sua reminiscéncia, torna-se, na atualidade, uma possibilidade para
expressoes atualizadas. O que agora ¢ museu opera como uma armag¢ao, uUma montagem,
uma composi¢do performativa de praticas condizentes com os principios que modulam
as coisas e o mundo, no tempo exato em que vivemos. A transformacao de Auschwitz em

lugar de cultura passa a ser admitida, entdo, como constitui¢do de um espago em que se
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busca produzir efeitos no presente ancorados em eventos do passado. A cultura, desde
essa perspectiva, ¢ um horizonte gravido de disputas, de conflitos. E nessa dimensao,
nesse territorio onde a batalha se da que “[...] a propria historia ganha forma e visibilidade
no cerne mesmo das decisdes e atos, por mais ‘barbaros’ ou primitivos que estes sejam”
(Didi-Huberman, 2019, p. 20).

Pasmos, ja ndo podemos mais afirmar que somos analogos ou, de outro modo, tao
diferentes daqueles que nos antecederam. A esséncia evanesce, rareia, afugenta-se. No
encontro desconfortavel com o tempo e na recusa em admitir a estabilidade das formas,
os objetos diante de nos exigem cautela e parcimoOnia perante certezas ja& muito bem
aprumadas. Tais objetos, coisas, lugares e praticas ndo s registram o mundo, como
também se tornam, acontecem e constroem o mundo. Sdo, portanto, arquivo do mundo
que nos aguarda.

O arquivo ¢ o impulso, o trampolim para essa posi¢do; ¢ o eixo, o leme, o norte a
guiar questdes que nem sequer ainda pudemos formular; o porvir de algo que foi e, por
esse motivo, ainda ndo acontece na condi¢do de ser dizivel por nos. Exige-nos, pois,
cautela e uma posicao assemelhada a da testemunha. Uma mirada que possa oferecer algo
relativo a verdade, na recusa mesma de imagind-la essencializada.

O arquivo, nesse sentido, estaria na contramao de um tipo de tratativa analoga a
uma plataforma de revelagdo da verdade. Em oposicdo radical a concepcdo de
desvelamento do ndo dito, o que ali se encontra sdo justamente as formas delineadas pelas
relacdes de forga vincadas no verdadeiro. Um arranjo de discursos de determinado
periodo que indicam um funcionamento em operagdo. E composicio de arbitrariedades,
encontro com permanéncias que possibilitam certo trabalho de producido no mundo.

Ressalta-se que tais reflexdes e o problema apresentado inserem-se no trabalho
mais amplo de um grupo de pesquisa dedicado a estudar os diferentes modos de efetuagao
do (auto)governo da vida na atualidade. Coordenado pelo professor Julio Groppa Aquino,
o referido grupo de pesquisa tem como mote a investigagdo do Vviés
pedagogico/pedagogizante presente em praticas atuais diversas, para muito além do
espaco escolar educacional.

Com a intencdo de tensionar a indefectivel presenca do discurso psicanalitico no
presente, na cultura e na vida contemporaneas, esta pesquisa se desenvolve em torno da
difusdo de tal discursividade em um importante jornal do Pais e de sua relagdo com a

educacdo dos sujeitos. A organizagdo do texto busca, fundamentalmente, apresentar uma
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montagem dos elementos constitutivos da articula¢do entre psicanalise e educagdo sob o
mote da circulagdo das ideias psicanaliticas na cultura.

A argumentacdo construida orienta-se em torno de uma reflexdo sobre a
impossibilidade de desenredar a discursividade psicanalitica — que circula a céu aberto —
de um designio educacional/pedagédgico. Ou seja, trata-se de evidenciar uma relacio
irredutivel entre psicandlise e educagdo, do ponto de vista de sua movimentacdo no
ambito cultural.

Para tanto, a pesquisa apresenta uma espécie de panorama da difusdo cultural do
pensamento psicanalitico, tomando como fonte empirica as colunas publicadas por
Contardo Calligaris (1948-2021) no caderno [lustrada do jornal Folha de S.Paulo, entre
1999 e 2023.

A escolha por abordar essa parte da producdo de Calligaris se sustenta na
consideragdo de sua trajetoria publica, sendo sua atuagdo como articulista um nicho
especifico que equivale a um importante materializador de seu pensamento. Ao todo,
foram 1.102 textos produzidos e publicados semanalmente, durante 23 anos®. Vale
mencionar que, além desse trabalho, Calligaris participou de programas de televisdo, foi
roteirista de uma série televisionada no Brasil e no exterior, publicou livros sobre diversos
temas e géneros — teoricos e ficcionais — e foi, sobretudo, um pensador identificado como
alguém que se propds a tematizar diferentes aspectos da cultura brasileira. Ele se
constituiu, enfim, como um profissional de grande reconhecimento entre psicanalistas e
psicologos.

Assim, este estudo se define pelo esfor¢co de levar a cabo uma reflex@o sobre a
circulagdo da discursividade psicanalitica, focalizando sua a¢do e sua presenga na cultura

brasileira, por meio de atuagdo especifica de um de seus maiores expoentes.
3.2. O arquivo, o procedimento, a montagem

Considerando as reflexdes apresentadas, concordamos com Aquino (2018, 2020)
ao afirmar a improdutividade de qualquer espécie de contribuicao ou projeto a ser seguido
como um crivo tedrico stricto sensu na obra foucaultiana. Segundo o autor, restar-nos-ia
unicamente a possibilidade de testemunhar “[...] uma maneira inédita de pensar” (Aquino,

2018, p. 174). O tipo de procedimento implicado no gesto investigativo enlaca-se

23 Uma tabela discriminando data e titulo das colunas (e suas respectivas formas de identificagdo ao longo
da tese) encontra-se no Anexo desta tese. Na tabela constam 1.103 itens, incluindo as 1.102 colunas escritas
por Calligaris e, também, a coluna em sua homenagem, publicada logo apds seu falecimento, em abril de
2021.
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inevitavelmente ao arquivo, como territorio a ser perscrutado, jamais interpretado. A
pesquisa foucaultiana, vista por esse prisma, ndo poderia render conceitos aplicaveis a
outras fontes materiais ou a perguntas diferentes daquelas formuladas pelo préprio
pensador.

A companhia de Michel Foucault ¢ equivalente a uma lembrancga insistente e
cortante sobre as certezas, uma afirmac¢do cabal de duvidas sobre quem somos. A
inspira¢do em seu legado nos leva a trabalhar com documentos, registros de um mundo
passado, enfrentando sua expressao como fruto da superficie do dito, e ndo de contetidos
latentes ou encobertos. Nao se trata de uma representagdo de um modo de vida que se vé
espelhado. Nada hd para ser dito previamente.

O trabalho do arquivista e do pesquisador inspirado pela obra foucaultiana talvez
demande duas convocagdes analogas: um siléncio hermenéutico em relagdo aquilo que se
investiga e um siléncio reflexivo, fruto do encontro com seu proprio evanescimento.
Ambas as convocagdes se transformam, entdo, em um impulso que nos langa em gueda

livre. Nas precisas palavras de Aquino (2018, p. 177):

[...] a tarefa dos estudos foucaultianos passa a ser o desconfinamento
cognitivo de enquadres interpretativos saturantes, demonstrando que o
que hoje nos soa verdadeiro, ou mesmo necessario, abriga uma enorme
por¢do de contingéncia e de arbitrariedade. Dali, inclusive, a recusa a
qualquer espécie de rendi¢do seja ao plano das representacdes, seja ao
das mentalidades, abdicando-se, assim, da busca por uma
essencialidade universal ou por uma lei Unica capaz de reger os modos
de vida ai em curso.

Admitir o arquivo como um brago forte de indagacao sobre as regularidades e os
codigos proprios de um tempo exige um trabalho que nao se faz sem o esforgo e a coragem
de enfrentar a descosedura de si mesmo. Inspirado pelo gesto investigativo de Foucault,
Aquino (2020, 2023) sistematiza a nog¢ao de arquivo em trés estratos que se articulam. O
primeiro diz respeito ao delineamento de racionalidades possiveis e relativas a
determinado tempo historico, @ moda das asser¢des arqueologicas. O segundo refere-se
aos elementos que perduraram em certa duragdo historica e que foram conservados
mesmo diante de deslocamentos e transformagdes. E o terceiro, decorrente dos anteriores,
compreende “[...] o arquivo como um labor, ou seja, o trabalho propriamente de
construc¢ao/reconstru¢do [...]”, cujo proposito pressupde a existéncia de um problema

delimitado (Aquino, 2020, p. 347).
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O alicerce tedrico-metodoldgico que sustenta esta pesquisa se constréi em um
entrelagcamento irredutivel aos trés estratos mencionados: as condi¢des de possibilidade
de uma racionalidade circundada por batalhas veridictivas; os tracos cravados ao longo
do tempo — os quais, embora a disposi¢do, ndo sdo de ordem natural —; e a batuta de um
norte problematologico. Uma vez que se assume tal 16gica na relagdo com as coisas, 0
gesto enderecado ao arquivo €, por si s6, um trabalho mais de invencdo do que de
descoberta.

Nessa perspectiva, grosso modo, o arquivo €, justamente, o que resulta da
constru¢ao de um conjunto de documentos, coisas, discursos dispostos e vistos sob o
diapasdo de um problema; repositorios cuja montagem exige esforco em “[...] constitui-
los ponto a ponto, embrenhando-se por multiplas frentes documentais conexas a
problematica sob exame” (Aquino, 2023, p. 157). A montagem do arquivo €, pois,
proveniente da elaboracdo de uma pergunta investigativa. Esta, por sua vez, deve-se a
construcdo de um problema que se recusa a assentar-se tanto nas verdades correntes do
presente, quanto naquelas imputadas ao passado. Uma pergunta constituida por um tonus
problematologico do mundo atual, digamos.

Trata-se, assim, de langar-se na relacdo entre as coisas, as palavras, as
regularidades presentes em uma gramatica organizada em determinado tempo. Em suma,
trata-se de buscar as palavras que, como as listadas por um dicionarista, insistem em
existir e persistem insinuando mais-vida.

Partir de tais reflexdes sobre o arquivo e outros ensinamentos de Michel Foucault
leva-nos a um procedimento norteador de um modus operandi e um modus faciendi. No
ambito tedrico, nada nos resta como replicavel ou reproduzivel; o contrario, porém,
acontece se considerarmos seu gesto procedimental como pesquisador. E no bojo dessa
argumentacdo que nos filiamos a producdo conduzida por Julio Groppa Aquino nos
ultimos anos. Nesse sentido, embora nos pareca quase impossivel separar os ambitos
tedrico e metodologico, algumas etapas sdo fundamentais para organizar as fontes que
constituirdo a plataforma arquivistica de trabalho e de andlise para o problema ora em
tela.

Nada nos fard defender as ideias que seguirdo com uma postura que indique
qualquer certeza procedimental, afinal, tudo o que se refere & mobiliza¢do do material em
pauta poderia ser diferente. A duvida se instala, justamente, pela certeza de que,
sobretudo, o arquivo arrasta consigo vidas incessantes que pululam quando com ele nos

defrontamos.
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Apresentaremos a seguir as etapas organizativas do material que constitui o
arquivo empirico desta pesquisa, destacando, antes, trés vetores centrais. O primeiro diz
respeito a montagem de uma plataforma arquivistica que proporcione acessar os modos
como se articula a teoria psicanalitica em seu carater discursivo; o segundo implica a
profusdo de tal discursividade em um jornal, compreendendo-o como locus privilegiado
de circulagdo e mobiliza¢do de jogos de veridicgdo em permanente disputa; o terceiro
consiste em uma composi¢ao experimental de ordenamento dos enunciados contidos nas
colunas escritas por Contardo Calligaris ao longo de 23 anos.

Como ja mencionado, o material selecionado é proveniente da producao do
referido psicanalista em um veiculo jornalistico durante mais de duas décadas. Nossa
escolha tem em vista, justamente, a oportunidade de flagrar movimentos da
discursividade psicanalitica enderecada ao meio social e cultural, focalizando sua
intencionalidade de cunho pedagogizante. Nesse sentido, ¢ importante lembrar que o
problema subjacente a essa escolha supde que a produgdo propriamente tedrica de
Calligaris, no ambito especifico de seu campo, ndo serd abordada aqui, uma vez que, vale
frisar novamente, o problema-chave de nossa pesquisa organiza-se em dire¢ao distinta.

Nao privilegiaremos o psicanalista nem em sua trajetdria individual, nem em
ambito especificamente académico. A escolha de sua figura como elemento de
investigagdo associa-se a difusdo contemporanea da psicanalise em um nicho difusor ao
qual Calligaris sempre se manteve fiel. Tal argumento condensa nossos esforgos na
montagem de um arquivo que, por corresponder a uma massa discursiva veiculada em
um intervalo de circulagdo consideravel, possibilite adentrar suas nuangas veridictivas.

Ao todo, s@o 23 anos de trabalho de Calligaris como articulista na Folha de
S.Paulo que estdo aqui em pauta — de 8 de abril de 1999 até o dia 1° de abril de 2021 —,
os quais equivalem, segundo nosso levantamento, a 1.148 semanas de vinculo constante
entre o psicanalista e o Jornal. Dessa série, recolhemos 1.102%* textos publicados e
constatamos que houve 46 semanas/quintas-feiras em que o psicanalista ndo esteve entre
as publicacdes do Jornal.

Conforme ja visto, as justificativas da auséncia de sua coluna sdo, em geral,
relativas a férias ou excepcionalidades ndo declaradas. No dia 25 de marco, cinco dias
antes de seu falecimento, os editores justificaram a auséncia da coluna por motivos

referentes ao tratamento de satde de Calligaris.

24 Nao se considerou, nesse montante, a ultima coluna que foi destinada ao psicanalista, contendo uma
ilustragdo em sua homenagem.
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2021 ¢ o ano em que se constatam mais auséncias, totalizando oito semanas. A
ultima apari¢ao de Calligaris na coluna que costumava escrever foi no dia 1° de abril: o
espago do Jornal destinado ao seu texto esta em branco, trazendo uma ilustracdo de seu
retrato feita por Luciano Salles, como uma homenagem. Na semana seguinte, no dia 8 de
abril, hd um texto de Maria Lucia Homem, psicanalista e companheira de Calligaris, sobre
a relacdo dos dois. Na quinta-feira subsequente, o espago da coluna ja ndo consta na
pagina do Jornal. Atualmente, em 2023, o caderno [lustrada ndo conta com nenhum
substituto de Contardo.

O procedimento relativo a coleta do material se deu primeiramente por meio da
captura de imagens de cada uma das colunas disponiveis no acervo eletronico da Folha
de S.Paulo. A busca pelo nome e pelo sobrenome de Calligaris ndo foi bem-sucedida,
pois uma série de outras informagdes apareciam, deflagrando a intensa relacdo que o
psicanalista estabeleceu com a Folha. Seu nome foi mencionado em diversos momentos,
suas atividades foram divulgadas em outras matérias, e varios jornalistas valeram-se de
seus escritos publicados.

Dessa maneira, o que se mostrou mais eficiente foi enveredar pelos exemplares
disponiveis dentro do intervalo temporal selecionado, sempre nas edi¢des de quinta-feira,
preenchendo o campo de busca do sitio eletronico com dados cronoldgicos: data por data,
semana a semana, ano por ano. Assim foi possivel identificar, inclusive, as semanas em
que o colunista esteve ausente. As colunas foram arquivadas com as imagens dos textos:
o inicio de uma biblioteca em construgao.

A primeira publicagdo localizada ¢ datada de 8 de abril de 1999 e intitulada
Adolescentes, testosterona, espinhas e crimes (Calligaris, 1999*1, p. E8); ja a ultima ¢é de
18 de fevereiro de 2021, publicada sob o titulo Nosso estilo de governo preferido
(Calligaris, 2021*5, p. B14). A decisdo inicial que guiou a coleta foi por fazé-la em ordem
cronoldgica crescente. Entretanto, um primeiro problema se apresentou: por se tratar, na
versao digital, de copias do original em papel, algumas das colunas mais antigas tiveram
que ser transcritas manualmente a partir do documento digital extraido do acervo do
Jornal. Isso porque era necessario que a montagem serial das fontes possibilitasse que
cada uma das palavras pudesse ser reconhecida em formato legivel de texto.

Nas referéncias das fontes, cada uma das colunas figura em ordem cronologica,

com um asterisco (*) como marcador inicial, seguido de uma numeragdo em modo
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crescente?’. Outra observagdo importante refere-se aos meses de setembro e outubro de
2000, em que o colunista cobriu as Olimpiadas de Sidney. As 15 colunas escritas a
propdsito do evento ndo foram recolhidas, pois mantivemos a ideia inicial de recolher
apenas as matérias publicadas as quintas-feiras, mesmo que excepcionalmente nesse
periodo a publicacdo tenha sido feita no caderno Esporte.

Embora o site da Folha de S.Paulo disponibilize a maioria das colunas em texto,
foi fundamental conhecer os titulos antecipadamente, ja que a ordem oferecida na busca
especifica ndo rendia os resultados esperados, além de ndo fornecer todas as informagdes
que precisavamos recolher. Foi assim que nos relacionamos com as colunas em formato
de imagens, primeiramente, e, somente depois, no formato textual propriamente dito. O
processo foi concluido quando, finalmente, catalogamos?® as informagdes
imprescindiveis para a referenciagdo formal das fontes — data, ano e nimero do Jornal,
pagina, coluna, titulo e texto. Agora, sim, uma biblioteca em estado mais avancado.

Nesse momento, a biblioteca sistematicamente constituida passou a estar alinhada
ao proximo gesto procedimental executado: o arquivamento. Estdvamos diante de uma
massa discursiva pronta para ser manuseada, aguardando um trabalho duplo de
reconhecimento de enunciados, de repeti¢des, de movimentos ordenados de maneira
particular, de premissas fundamentais e, concomitantemente, de certo encontro por vir
com um acontecimento. A totalidade de colunas e o diapasdo subjacente ao problema
norteador transformaram nosso olhar para a biblioteca em uma “[...] atividade avizinhada
a um quebra-cabeca ou, em alguma medida, a um caleidoscopio” (Aquino; Val, 2018, p.
49).

Na etapa do arquivamento, operacionalizamos a constru¢do de um mapa
discursivo, movimento apoiado na descricdo de Aquino e Val (2018, p. 49) quanto ao

inicio do trabalho arquivistico:

O processo inicia-se com o manuseio de um amplo conjunto de
documentos e, em seguida, de classificagdes dos enunciados, a fim de
que seja possivel isolar pecas-chave e elementos adjacentes [...]. A
mirada do pesquisador passa a funcionar, entdo, como uma bussola que
permite destacar alguns pontos cegos enunciativos, tragar relagoes entre
eles, delinear um leitmotiv analitico [...].

25 Por exemplo, a primeira coluna de 1999 estd identificada como 1999*01, ou seja, trata-se de uma
publicagdo da primeira semana daquele ano; 1999*02, por sua vez, refere-se a segunda semana do mesmo
ano, e assim por diante. Uma tabela completa com a correspondéncia entre cada referéncia simplificada e
a coluna referida encontra-se no Anexo desta tese.

26 Apos o trabalho inicial de catalogagdo realizado no programa de tabelas Excel, optamos por utilizar um
software desenvolvido para pesquisas qualitativas (MAXQDA), para a mobilizagao dos textos. Tal escolha
foi baseada nas ferramentas e no modo organizativo oferecidos pelo referido programa.
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Tendo em mente as pistas oferecidas pela dupla de autores, a montagem do
arquivo Calligaris demandou-nos movimentos de idas e vindas no que se refere a lida
operacional de trabalho. Durante a catalogagdo das colunas, pequenos elementos foram
se tornando cada vez mais visiveis, de modo que o reconhecimento deles provocou uma
série de efeitos bastante curiosos. A esse respeito, ¢ deveras instigante perceber o que
decorre do trabalho com o arquivo: ¢ como se estivéssemos de fato muito perto de algo
que, no mesmo instante, nos escapa e se distancia. As movéncias e as gradagdes sdo
impressionantemente infinitas: uma série de perguntas pode ser dirigida a ele, ao passo
que outra série de reflexdes pode provir dele. Curiosamente, enquanto uma poténcia
incalculavel de vida prolifera, sentimo-nos cada vez menores e mais perto da morte.

Nesse sentido, entendemos como bastante precisa a analogia de Aquino e Val
(2018) sobre o processo decorrente do arquivamento. Para eles, o segundo gesto perante
o arquivo, descrito como uma operagao de arquivizagdo, ¢ como a “[...] composicao de
um thriller policial [...]” (Aquino; Val, 2018, p. 50), o qual, ao passo que nada ali esta
encoberto, requer que uma teia de conexdes seja tecida e, a0 mesmo tempo, posta em ato.
Segundo os autores, o processo de arquivizagdo conjuga dois fatores fundamentais: uma
visdo, digamos, panoramica dos enunciados, proveniente da constru¢do de uma série
constitutiva de um conjunto discursivo; e o carater acontecimental, referente a um jogo

de forcas que resulta na possibilidade de o dizivel existir, mais uma vez.



93

4. DA SISTEMATIZACAO DAS FONTES AO ARQUIVO CALLIGARIS

O trabalho que resultou na composi¢ao deste capitulo se fez em torno do nosso
problema central: investigar os modos como a maquinaria discursiva da psicanalise
funciona na cultura, tendo em vista um designio educacional irredutivel seu. Conforme
mencionado anteriormente, as 1.102 colunas publicadas por Contardo Calligaris entre
1999 e 2021 no caderno llustrada, da Folha de S.Paulo, compdem o eixo empirico desta
pesquisa.

Para examinar os elementos constitutivos da massa discursiva produzida pelo
articulista e iniciar o arquivamento das fontes, o primeiro gesto investigativo se fez guiado
por dois objetivos: identificar os assuntos mencionados, observando de perto uma pratica.
Se a partir do primeiro objetivo tivemos condi¢des de saber sobre o que Calligaris
escreveu em tais textos, para cumprir o segundo, qualquer condi¢do de saber teve de ser
posta de lado. Isso porque entendemos que olhar para o material admitindo sua dimensao
de pratica ¢ nada menos que testemunhar algo em funcionamento. Em suma, ¢ atentar-se
para observar as forgas que ali sdo performadas.

Assim, conhecer os elementos componentes dessa massa discursiva ¢ uma tarefa
que se fez de maneira interessada, pois nela também estd implicada a oportunidade de
visualizar diversas montagens outras que anunciam expressdes latentes do arquivo por
vir, como pretendemos esclarecer adiante.

Diante dessas consideragdes, o presente capitulo se divide em duas partes e tem
por objetivo descrever o processo de arquivamento, a titulo de constitui¢do do arquivo
empirico sobre o qual nos debrucamos. A primeira parte refere-se a uma apresentagao
tematica geral do que foi discutido por Calligaris nas colunas. Para isso, realizamos um
sobrevoo por toda a extensdo do material, a fim de conhecer suas diferengas. Seguimos
por um trajeto guiado pela propria producdo do psicanalista, apresentando os temas
discutidos e os eventos comentados, em ordem cronoldgica, bem como descrevendo
algumas caracteristicas sobressalentes.

J& a segunda parte refere-se tanto a montagem do arquivo quanto a andlise inicial
dos modos de composi¢ao do discurso e das racionalidades afirmadas no jogo veridictivo
em funcionamento. Trata-se ainda de um momento de arquivamento, em que
apresentaremos uma sequéncia de excertos desabrigados de sua posi¢do original, isto €,
de modo distinto da ordenagao inicialmente proposta por Calligaris. A partir da exposi¢ao

dos excertos, pretendemos efetuar uma edi¢ao do discurso em outro formato organizativo,
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de modo que a dire¢do norteadora dessa montagem equivaleria, no mesmo golpe, ao
processo constitutivo do proprio arquivo. O arquivo Calligaris é, assim, a combinagao de
dois elementos: as diferentes formas relativas as verdades em circulagdo, no ambito das
fontes; e a materializacdo do processo pedagogico que ali se instaura.

Nas estratégias adotadas, prevaleceu o principio de recusar qualquer tipo de
disputa pela legitimagao ou confirmagao do que ali se afirmava. Uma vez que a extensao
temporal do proprio material ja lhe outorga um lugar de intensa legitimidade, nossa tarefa
se circunscreveu a acoplar uma espécie de caixa amplificadora das flutuagdes de sentido
que ja estavam la.

A primeira e a segunda parte deste capitulo, portanto, voltam-se ao esfor¢o de
tracar acessos e forjar aproximagdes por meio das quais seja possivel examinar as
producdes afirmativas da discursividade psicanalitica, circunstanciadas pela voz de

Contardo Calligaris.

4.1. O sobrevoo: uma apreciacio tematica das colunas de Calligaris

Ao percorrer as colunas escritas pelo psicanalista em busca de conhecer as
tematizagdes presentes e as estratégias utilizadas em seu discurso no Jornal, ¢ possivel
perceber que os assuntos tratados sdo, hegemonicamente, acerca da atualidade. Calligaris
escreveu mediante a quentura dos acontecimentos.

A primeira vista, ndo ¢ possivel notar um padrio tematico nas colunas. A
sequéncia dos temas mobilizados ja no primeiro ano dé4 pistas do tipo de atencdo do
psicanalista a assuntos variados e bastante distantes entre si, com proximidade pouco
provavel. Ha colunas em que ele anuncia estar atendendo ao pedido de algum leitor que
lhe escreveu sugerindo temas ou fazendo perguntas. Todavia, quando vistas em
sequéncia, ndo se pode notar qualquer intervengdo externa ao seu interesse no trabalho de
escrita, ou seja, Calligaris aparentemente escolhia os temas livremente.

Quando olhamos para o formato, encontramos sempre a mesma extensdo: o
tamanho de cada coluna ¢ de meia pagina do Jornal, o que, quando transferido para um
documento de texto no computador, transforma-se em uma pagina e meia. Para se ter uma
ideia, a junc¢do de todas elas em sequéncia — com letra tamanho 12 e espagamento simples
— totalizou 1.358 paginas no editor de texto Word. Na Folha de S.Paulo, sua coluna
ocupava a primeira metade da pagina do Jornal, em qualquer um dos lados — frente ou

verso —, e era sempre acompanhada de uma ilustracao.
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Mariza Dias Costa assinou os desenhos de 1999 até 2019. Sua ultima participagao
na coluna de Calligaris foi no final de margo daquele ano — a artista faleceu no dia 29 do
mesmo més. Em abril de 2019, as ilustragdes passaram a responsabilidade de Luciano
Salles, cujo trabalho acompanhou a escrita de Calligaris até sua ultima coluna. Como ja
dito anteriormente, no caderno //ustrada do dia 1° de abril de 2021, vemos uma ilustragao
de Calligaris feita por Luciano Salles, sem nenhum texto escrito. A coluna, intitulada
Contardo Calligaris (1948-2021), é claramente uma homenagem do Jornal ao
psicanalista, ap6s seu falecimento.

Entre 16 de junho de 2011 e 19 de novembro de 2020, ao final de cada coluna
vinha informado o enderego de e-mail do autor. O endereco de sua conta na rede social
Twitter também era divulgado. Apos essa ultima data, as duas informagdes deixaram de
aparecer. Vale mencionar, ainda, que, ao final de alguns textos, Calligari registra pedidos
de desculpa por erros cometidos na coluna da semana anterior, como no exemplo a seguir:
“Correcdo da coluna passada: ‘Goldfinger’ ndo ¢ o primeiro James Bond com Sean
Connery; ¢ o segundo. Agradego os leitores que me assinalaram o erro” (Calligaris,
2007*28, p. E12).

A partir de maio de 2006, passa-se a destacar, no centro da coluna — e, mais tarde,
apos o titulo —, um trecho do texto ou uma pergunta. A composicao titulo, ilustragdo e
pergunta (ou afirmagdo) consiste na primeira vista do material empirico.

As publicacdes de Calligaris contam com diversas frentes temadticas sobre a
atualidade, o cotidiano da vida e da cidade (Sao Paulo). Ha comentérios sobre a politica
nacional e internacional, bem como sobre as relacdes econdmicas entre paises. Diversos
eventos histdricos, por sinal, podem ser ali recordados pelos leitores mais velhos.

Ao longo dos textos fica evidente o constante didlogo que Calligaris estabelece

com seus leitores. A esse respeito, a seguir destacamos trés momentos:

P.S.: A coluna da semana passada, “Criangas do Divoércio”, suscitou um
numero inusitado de e-mails. Agradego aos leitores. E impossivel
responder a todos. Na proxima quinta, retomarei o tema, debatendo
algumas das questdes levantadas pelos comentarios recebidos.
(Calligaris, 2000*42, p. E10).

Nao conseguirei responder a todos os leitores que me escreveram
comentando a coluna da semana passada. Pego desculpas e agradeco
pelos dissensos, pelas observacdes e pelos parabéns. (Calligaris,
2003*40, p. E10).

Reagindo a minha coluna da semana passada, Alvaro de Campos, um
leitor com quem dialogo com freqiiéncia, notou que, ao escrever sobre
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percalgos amorosos, eu me ocupo raramente daquela “maioria que nao
esta mesmo casada e que nem por isso deixa de sofrer por amor”.
(Calligaris, 2006*12, p. E12).

Além desse tipo de mencdo, o articulista frequentemente agradece as correcdes
enviadas pelos leitores em relagdo a enganos seus e informagdes equivocadas que
repassou sem prerceber.

Em geral, os paises mais mencionados por Calligaris sdo os Estados Unidos, o
Brasil e alguns da Europa; Sao Paulo, Rio de Janeiro e Nova York sdo as cidades citadas
mais frequentemente. A Itlia, pais em que ele nasceu, aparece em geral nos comentarios
que faz relembrando sua infancia, sua juventude ou sua familia. A aten¢@o do psicanalista
ndo ignorou fatos que produziram efeitos imediatos na popula¢do, como ¢ o caso de
ataques de violéncia, crimes e assassinatos que chocaram a opinido publica. Calligaris
escreveu sobre varios deles tanto imediatamente apos seu acontecimento, quanto na
forma de exemplos em suas argumentac¢des, em momentos posteriores.

Se os fatos violentos e barbaros ndo sao negligenciados, a oferta cultural composta
pelo cinema, pelo teatro, pela literatura e pela arte tampouco o é. As mengdes a filmes,
livros, pecas e exposigdes sdo incontaveis. Grande parte das colunas mencionam algum
tipo de experiéncia sobre tais atividades: ora como tema protagonista, ora como uma
breve passagem que abre espago para uma reflexdo sobre quem somos ou sobre o mundo

e a sociedade. A seguir, trés breves exemplos do que estamos destacando:

O cinema, como qualquer fic¢do, pode nos fazer descobrir realidades
que desconheciamos ou preferiamos ignorar. Ele pode nos deixar
indignados, apavorados e, como se diz, mais “conscientes” do drama
social ao redor de nos. Mas isso acontece quando, primeiro, o filme nos
conquista, ou seja, banalmente, quando ele nos conta uma histéria em
cujos conflitos, dramas e alegrias reconhecemos os percalgos de nossa
propria vida. (Calligaris, 2007*33, p. E12).

O cinema ¢ uma arte maravilhosa: um filme consegue nos envolver
numa histéria e num mundo (semelhantes ao nosso ou radicalmente
diferentes dele, tanto faz) muito mais rapidamente que a leitura de um
romance. Além disso, o cinema conseguiu ensinar sua linguagem a seus
espectadores de maneira, por assim dizer, indolor: todos entendem e
reconhecem campos e contracampos, inversoes temporais ¢ deslizes da
realidade ao sonho. Ninguém precisou estudar dicionario, gramatica ¢
sintaxe: a narrativa era imediata e magicamente acessivel. (Calligaris,
2006*42, p. E14).

As ficgdes sdo mais que um amontoado de casos e histdrias: elas sdo
outras dimensdes do mundo. E os romances, a tela da TV e a do cinema
sdo frestas, janclas e portas entre essas dimensdes. Servem para
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enxergar o que acontece la; e, as vezes, servem também para
transitarmos de uma dimensdo a outra. (Calligaris, 2015*51, p. C8).

S6 ao longo das 39 colunas que compdem o primeiro ano de contribui¢do do
psicanalista ao Jornal, ja é possivel encontrar consideragdes sobre: as fases da vida; a vida
de brasileiros imigrantes nos Estados Unidos; os tragos da identidade nacional; a ciéncia
e os medicamentos psiquiatricos; o mercado financeiro; a sexualidade; as diferengas entre
os gé€neros; as patologias da cultura; as relagdes politicas internacionais etc. Diante de tal
variedade de tematicas, para que fosse possivel conhecer os assuntos tratados, identificar
as recorréncias e as demais caracteristicas presentes nas colunas, adotamos um recorte de
tempo e agrupamento dos textos. Assim seguiremos adiante com a apresentagdo geral do
material, respeitando a ordem cronologica e agrupando-o em intervalos de cinco anos.

De 1999 a 2003, hd uma presenca marcante de assuntos referentes aos Estados
Unidos. As discussdes de Calligaris abordam desde as violéncias cometidas contra
imigrantes, até as movimentacdes da bolsa de valores. As eleicdes americanas e seus
efeitos também comparecem na pauta, assim como as manifestacdes populares de Seattle
em 2000, e os perigos de ataques quimicos em Nova York em 2003, por exemplo.

A explosao das torres gémeas do World Trade Center ocupa grande parte das
reflexdes realizadas em 2001. Os EUA entdo se tornam tema por meio de diversas
associacdes, tais como: a relacdo com o Afeganistdo; a Al-Qaeda; a busca por Osama Bin
Laden; a imigragdo; a Corte Americana; o turismo em torno do ataque; e a assisténcia
médica coletiva.

No que concerne ao contexto brasileiro, Calligaris escreveu sobre relagdes
politicas e econdmicas entre o Brasil, a Europa e os Estados Unidos. Eventos ocorridos
na historia do Pais e as caracteristicas do brasileiro — sua cordialidade e sua retorica, por
exemplo — sdo elementos frequentemente comentados. H4 colunas que discutem as
eleicdes ocorridas ao longo do periodo, como: a disputa pela presidéncia, no segundo
turno de 2002, entre os candidatos Luis Inacio Lula da Silva e José Serra (Calligaris,
2002*23), bem como a disputa pelo governo do estado de Sao Paulo em que concorriam
trés candidatos principais: Jos¢ Genoino, Geraldo Alckmin e Paulo Maluf (Calligaris,
2002*20).

Em relacdo a tematica das elei¢des, € interessante notar as opinides que o autor
faz questdo de explicitar. A exemplo disso, destacamos a coluna intitulada Maluf na
cabega (Calligaris, 2002*20), em que, apos apresentar o resultado da pesquisa sobre as

intengdes de voto nas eleicdes para governador de Sao Paulo, ele destaca o papel do
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politico Paulo Maluf. O texto se desdobra a partir da seguinte questdo: “Como entender,
entdo, que mais de um paulista em cada trés planeje votar em Maluf?” (Calligaris,
2002*20, p. E8). Retomam-se algumas questdes presentes na relagdo entre politica e

corrupgdo, €, apds algumas voltas, o autor responde a sua propria pergunta:

[...] Na escolha eleitoral do candidato corrupto, o cinismo
contemporaneo parece coincidir com os piores restos culturais da
exploragdo colonial. Em suma, a pesquisa de quinta-feira revela que um
candidato acusado de corrupcdo esta na cabega das pesquisas. Nenhum
problema: ele € inocente até decisdo judicial. Mas ¢ extraordinario que,
para alguns de seus eleitores, ele pareca ser preferido justamente por ser
(presumivelmente) corrupto. Na cabeca desses cidadaos, ndo pode estar
o sonho de uma comunidade, mas a esperanca de encontrar um lider
para suas proprias ambigOes predatorias. Detalhe engragado: alguns
desses eleitores prometem que seu candidato devolvera a seguranca as
nossas ruas. Vai ser complicado. Pois a criminalidade ¢ uma versao
armada do espirito de saque o mesmo espirito que fomenta a escolha
eleitoral de quem deseja ser governado por um corrupto. (Calligaris,
2002%*20, p. E8).

As colunas que tratam do contexto brasileiro trazem discussdes também acerca de
temas como: o Carnaval; a captura de Fernandinho Beira-Mar e o narcotrafico; o caso
Suzane von Richthofen, em 2002. Diversos acontecimentos podem ser recordados pelas
colunas. Em geral, algumas questdes vao sendo elaboradas e algumas respostas vao sendo
oferecidas.

Como veremos adiante na apresentacdo dos contetidos de cada quinquénio, ha
uma série de colunas que orbitam em torno de temas proprios da vida. Estes sdo
frequentemente associados a um filme, a um romance ou a uma peca de teatro. Nessas
associacdes com as producdes artisticas, Calligaris conecta aspectos comumente vividos
pelas pessoas. O sofrimento humano, os mal-entendidos presentes nas relagdes
interpessoais € os sentimentos individuais sdo pontos usualmente comentados em suas
argumentacgoes.

Os textos sdo de ordens bastante distintas. Muitos deles se dedicam, por exemplo,
aos acontecimentos do cotidiano do Brasil, de Sdo Paulo e do mundo. No quinquénio
formado pelos anos de 2004 a 2008, a primeira observacao aqui relatada se afirma mais
uma vez. Nesse periodo ¢ possivel relembrar eventos como: o casamento do Principe de
Galles e a inauguracdo da loja Daslu, em 2005; a exposi¢do de Yoko Ono, na cidade de
Sdo Paulo; o massacre que ocorreu na Universidade Estadual da Virginia, nos Estados
Unidos, em 2007; a vinda do Papa Bento XVI; o aniversario de Martin Luther King; a

morte da menina Isabela Nardoni, em Sao Paulo; as elei¢des da presidéncia dos EUA e
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da prefeitura de Sao Paulo, em 2008. Ainda estdo presentes temas como o tsunami que
ocorreu em 2004 e a chacina no Rio de Janeiro, em abril de 2005.

As mengdes que Calligaris faz ao cinema e a literatura sdo muitas, como
mencionado anteriormente. Muitas vezes, ao anunciar a estreia de um filme ou
documentario, Calligaris emite criticas e considerag¢des, ndo se furtando de marcar suas
opinides em relagdo & obra em analise. E bastante explicito o modo como o autor se
posiciona diante das produgdes que o atrairam e das que o desagradaram.

Um bom exemplo do primeiro caso ¢ a coluna dedicada ao filme de Jodo Moreira
Salles, Santiago, em 2007. Nesse texto, Calligaris se alonga ao contar sobre o que o filme

retrata e inclui a seguinte historia:

Walter Salles me contou uma anedota bem anterior ao filme: uma
manha, Walter Moreira Salles, seu pai (e pai de Jodo, claro) abriu as
cortinas de seu apartamento de Copacabana junto com Santiago. Era
um primeiro de maio ensolarado. Walter Moreira Salles comentou:
“Que dia lindo”. E Santiago, imediatamente, em portunhol, olhando
para a praia ja cheia: “Em cem afios, estardo todos muertos”. (Calligaris,
2007*29, p. E14).

Logo apds a composi¢do entre o filme que estava entdo estreando e a conversa
que teve com o amigo, Calligaris propde uma reflexdo acerca da morte, para, em seguida,

afirmar;

Mas Santiago ndo ¢ cinico. E seu remédio contra a morte ndo ¢ apenas
sua prodigiosa memoria. No filme, Santiago toca as castanholas, canta,
danga com as maos e, sobretudo, estd sempre preocupado com a beleza.
Inclusive com a beleza da morte, “la gran partita”, o “bel morir” que
pode dignificar a vida inteira [...]. Como um arranjo, uma vida ndo se
justifica por sua duracdo, nem pela lembranca, nem pelo aplauso dos
outros, ela se justifica por sua harmonia intrinseca [...]. Hoje, preferiria
justificar minha vida tocando Beethoven, de fraque, numa casa deserta,
com Santiago. (Calligaris, 2007*29, p. E14).

J4 quando a obra ndo lhe agrada, seu texto ¢ composto, em grande medida, pela
defesa de sua critica. E o caso das colunas intituladas Filme do cdo e Volta a Dogville,
que foram publicadas em semanas seguidas com comentarios sobre o filme Dogville, de
Lars Von Trier, em 2004. Ao iniciar a discussdo, Calligaris apresenta brevemente o
contexto do langamento do filme e algumas declaracdes do diretor dinamarqués. Logo

em seguida, escreve:

O filme ¢ pretensioso, o cenario ¢ os didlogos gritando: “Sou o novo
Godard, olhem como sou brilhante”. Apesar dos esfor¢os admiraveis
dos atores, a complexidade das personagens € escassa. Se o filme fosse
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uma meditagdo geral sobre a perversidade humana, ele seria sé cinico.
E o cinismo ¢ o disfarce mais barato para simular inteligéncia: “revelar”
que os homens sdo todos ruins ¢ (quase sempre) apenas uma maneira
de proclamar que a gente nao € burro. (Calligaris, 2004*05, p. E12).

Os argumentos que seguem costuram a histdria do diretor do filme em relacio ao
seu passado; Calligaris entdo retoma acontecimentos historicos da ocupacao dos nazistas
na Dinamarca, em 1940. Ao finalizar a coluna, a relagdo estabelecida entre o filme e a
historia do diretor se traduz em uma forma exemplar de estruturacdo do preconceito,

segundo o autor. Nos ultimos paragrafos do texto, ele afirma:

Acontece que os pais de Von Trier eram comunistas militantes. Nao sei
como eles e seus camaradas viveram essa €poca. Mas duvido que tenha
sido um momento feliz. Serd que houve comunidades dinamarquesas
que abusaram de seus comunistas escondidos como o vilarejo de
Dogville abusa de Nicole Kidman, se ndo pior? O mecanismo ¢ banal:
pelo preconceito, atribuo ao outro alguns tragcos meus ou de minha
historia que prefiro ignorar. Apontar a podridao alhures ¢ mais simples
que lidar com minhas tripas malcheirosas. E, no reino da Dinamarca,
aconteceu algo podre que talvez Von Trier prefira silenciar. Por isto, o
filme, apesar de mediocre e desonesto, ¢ interessante: porque € um
exemplo esclarecedor de como nasce e funciona um preconceito. O
titulo, “Dogville”, significa cidade do cdo, e, de fato, ha um cachorro
na historia. Mas, considerando que o filme fala das dificuldades de Von
Trier com sua propria histéria e que Dogma é o nome do grupo que o
diretor fundou, “Dogmaville” teria sido um titulo mais apropriado.
(Calligaris, 2004*05, p. E12).

A coluna seguinte inicia-se pelo agradecimento do colunista as manifestacdes
enviadas por leitores sobre o texto da semana anterior. Uma espécie de didlogo se
instaura, tendo como pauta alguns elementos elencados por Calligaris, os quais estavam

presentes nos comentarios recebidos:

1) Alguns perguntam por que, ao avaliar um filme, dariamos peso as
declaragdes do diretor: “Nao seria melhor considerar a obra em si, sem
interessar-se pelas intengdes do autor?”. No caso, pouco importaria que
Von Trier anunciasse estar apresentando a “realidade” americana. [...]
2) Outros leitores observam: “O filme repreende os EUA que Von Trier
afirma ndo conhecer, ¢ vocé parece concluir que “Dogville” ¢ a
expressdo de um preconceito. Sera que produzimos preconceitos a cada
vez que falamos de algo que ndo conhecemos concretamente?”. [...] 3)
Um colega me da a licdo: o psicanalista ndo deveria, ele diz, interpretar,
mas ajudar o sujeito a interpretar-se sozinho. E bem o que espero que
Von Trier faga. [...] 4) Outros leitores acham que minha apreciacao
negativa de “Dogville” seria um efeito de filoamericanismo. E o
contrario. A critica de Von Trier pratica o oitavo pecado capital, que
consiste em atribuir aos outros as mazelas da gente. Nao diz nada contra
0s outros € nos mantém na ignorancia do que deveriamos criticar em
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nés mesmos. Seu maior defeito ¢ de ser ineficaz. (Calligaris, 2004*06,
p.- E10).

Outro momento em que ¢ possivel identificar a opinido do colunista é a coluna em
que escolhe dialogar com o apresentador de TV, Silvio Santos, sobre a disputa do imovel
que abriga o famoso teatro coordenado pelo ator, diretor e dramaturgo brasileiro Z¢ Celso,
o Teatro Oficina. Nessa coluna, Calligaris escreve uma carta a Silvio Santos, inicialmente
recuperando o debate sobre a constru¢ao de prédios no entorno do Teatro Oficina. Sua
argumentacdo segue realgando as qualidades da construg¢do estrutural do teatro e suas
caracteristicas particulares, tais como o telhado retratil, a parede de vidro, a indistingao
entre os espagos dos bastidores e do publico.

Acrescenta, ainda, seu reconhecimento do Oficina como um centro de estudos e
lazer, “[...] uma sala de teatro aberta para o mundo” (Calligaris, 2004*16, p. E.12). Em
um momento seguinte, seu dialogo com Silvio Santos se volta para os acontecimentos de
sua infancia e lembrangas relacionadas ao teatro e ao circo. Calligaris ¢ engenhoso e

gracioso. Ao finalizar sua carta, ainda sob a perspectiva de um menino, escreve:

Insistia tanto que meus pais achavam graga e deixavam que eu fosse a
mais de uma representacdo do mesmo circo. Nunca souberam que o
espetaculo, para mim, era duplo. Certo, admirava os corpos
magicamente bonitos em suas roupas furadas de paeté; comovia-me
com o drama do pateta, vitima do clown branco; gritava quando a
trapezista voava no céu. Mas, no intervalo e depois do espetaculo,
gostava de passear, meio as escondidas, entre os reboques que serviam
de casa ao povo do circo. Tinha cheiro de sopa caseira, de roupa lavada
e de malhas suadas, risos, gritos de brigas, portas entreabertas que
mostravam espelhos, maquiagens e panelas. As duas coisas juntas, o
espetaculo e os bastidores, eram, para mim, uma Unica experiéncia: foi
ali que aprendi para sempre, acho, que ¢ possivel sonhar sem deixar de
gostar da vida concreta. Ora, quando vou para o Oficina, sinto a mesma
alegria de quando era dia de circo na cidade. Nao frequento os
bastidores do teatro. Nao ¢ preciso, porque o Oficina ¢ construido para
que ndo haja muita diferenga entre cena, platéia e bastidores e porque a
magia de seus espetaculos ¢ esta: transformar em teatro a furia, a
euforia, a miséria e a paixdo da vida concreta. Em suma, caro Silvio
Santos, receba este escrito como se fosse a carta de uma crianga que lhe
pede ajuda para que nosso melhor circo continue e cres¢a. Obrigado e
um abrago, Contardo. (Calligaris, 2004*16, p. E.12).

Logo no inicio de 2006, o psicanalista oferece uma reflexdo sobre a moralidade,
dividida em duas colunas: Culpa e vergonha (moralidade I) (Calligaris, 2006*05, p. E10)
e Dois tipos de vergonha (moralidade II) (Calligaris, 2006*06, p. E10). Ambos os textos
tratam da conjuntura politica do Brasil, relacionando a vergonha, a culpa e a moral como

elementos caracteristicos de organizagdes sociais em diferentes culturas. A caracteristica
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de retomar colunas anteriores para permanecer no mesmo fio reflexivo ¢ algo que se
manifesta no decorrer de alguns textos. Entretanto, intitular as colunas com a inteng¢ao de
estender a discussdo, como nesse exemplo, ndo ¢ algo frequente, pelo que pudemos notar.

Avangando para os anos referentes ao terceiro quinquénio de textos —2009 a 2013
—, algumas considerac¢des aqui ja destacadas vao se afirmando. A estratégia de langar um
tema por meio de um disparador inicial se mantém, assim como a presenga frequente de
assuntos relativos a aspectos psicologicos — relagcdes amorosas em namoros € casamentos,
por exemplo. Os disparadores sdo, em geral, fatos concretos que aconteceram naquele
tempo: um filme, um livro, uma pesquisa cientifica etc.

Um dos temas mobilizados intensamente em 2009 refere-se a masculinidade e aos
efeitos produzidos por ela. J& na segunda coluna daquele ano, Calligaris escreve sobre
dois casos de assassinatos em massa, na Alemanha e nos Estados Unidos, ocorridos na
semana anterior. Conectando-os a outros casos — que, embora ocorridos no passado,
seriam muito semelhantes —, relaciona a questdo da criminalidade as ideias de identidade
e de masculinidade. Essa coluna, em especial, desemboca em uma reflexdo acerca da
relagdo entre a necessidade de provar a masculinidade — cometendo atitudes criminosas e
violentas — e os valores difundidos culturalmente sobre ser homem (Calligaris, 2009*10).

Tal assunto ¢ retomado na ocasido em que uma estudante foi hostilizada em uma
universidade privada, em S@o Bernardo do Campo, por ter sua vestimenta condenada
pelas pessoas (Calligaris, 2009*41). Na ocasido, Calligaris reinsere a questdo da
masculinidade, agora via discussdo sobre condutas sociais que naturalizam concepgdes
historicamente difundidas acerca da sexualidade da mulher. O estupro ¢, por exemplo,
uma das tematicas abordadas no texto.

No periodo de 2009 a 2013, uma série de relagdes se estabelece em torno da
sexualidade. Essa discussdo marca presenga em duas dire¢des distintas. Uma delas se
refere as relagdes amorosas e a vida conjugal; a outra aponta para discussdes
especificamente voltadas a homossexualidade — pela afirmacdo de direitos, pela
tematizacdo em um roteiro de filme, pelos diversos episodios violentos que ocorriam com
homossexuais. As colunas dedicadas a violéncia sexual sdo bastante constantes, incluindo
comentarios € mengdes que relacionam a violéncia ao fanatismo religioso, ao preconceito
e a necessidades e desejos individuais. Os episodios ocorridos naquele periodo sdo
relatados por Calligaris e acompanhados de algum tipo de interpretagao.

Calligaris menciona: agressoes entre jovens por homofobia; o caso do menino

acorrentado pela mae e pelo padrasto dentro de casa, no Parand; a necessidade de
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intervengdes militares na Libia; o regime democratico e o trabalho realizado pelos
politicos naquele tempo; a apari¢do de novos remédios e analgésicos; o crime organizado
no Brasil; a visita do papa Francisco ao Rio de Janeiro. Sua escrita se d4 de uma maneira
que aproximava cada um desses temas, por mais distintos que fossem. Ao comentar os
elementos particulares dos assuntos que aborda, ele conduzia uma discussdo que
simultaneamente construia um territorio sobre o qual se pudesse refletir.

Na coluna Menino acorrentado (Calligaris, 2012*35), por exemplo, discorre
sobre o mencionado caso da crianga de 9 anos que foi acorrentada pela mae e pelo
padrasto, sem ter acesso a comida e agua. Calligaris reproduz as falas dos responsaveis,
divulgadas em noticiarios do Pais, dando destaque ao esfor¢o dos adultos em tentar conter
o menino ¢ educd-lo. A conducdo do texto propde uma reflexdo sobre autoridade e
educacdo, ao mesmo tempo em que destaca as variacdes relativas a interpretagdo do
ocorrido. Nesse momento, fica bastante evidente o tipo de didlogo que o colunista
estabelece com o leitor e suas consideragdes sobre a educagao contemporanea. Calligaris

€SCreve:

Foi assim que, em um dia, passamos da indignacédo pela violéncia dos
pais a perplexidade (humilde) diante da tarefa impossivel de educar.
[...] Infelizmente, ninguém sabe o que faz que uma educagdo dé certo.
E pais e filhos, perdidos (os primeiros no desespero e os segundos no
desafio), acabam acreditando, um dia, como no caso do menino do
Parana, que o fundamento da autoridade e da rebeldia seja a forca — eu
te acorrento, ¢ voc€ vem com gilete. [...] Seja como for, a criagdo dos
filhos é uma experiéncia menos satisfatoria do que todos queremos
acreditar que seja. O que foi? Sera que, de repente, na modernidade,
perdemos a mao, e ninguém sabe mais ser pai direito? Por que, na hora
de educar, nossos avos pareciam se sair melhor do que a gente — com
menos questionamentos e menos dramas? E uma questio de
expectativas: eles ndo esperavam nem um pouco que criar filhos lhes
trouxesse a felicidade. E ¢ uma questdo de lugar: para eles, as criangas
ndo eram o centro da vida dos adultos. (Calligaris, 2012*35, p. E12).

Depois de percorrer quinze anos de publicagao, € possivel atestar que ha distingdes
entre os caminhos argumentativos por meio dos quais as colunas se construiam. Grande
parte das articulagdes se voltava totalmente para a reflexdo direta de dois eixos: reflexdes
sobre a vida e a subjetividade humana; consideragdes sobre a cultura e a sociedade.

O quinquénio referente aos anos de 2014 a 2018 ¢ iniciado com temas ligados a
infancia. Ha diversas colunas escritas no inicio de 2014 que se concentram na educacao
das criancas, nos diagnosticos médicos, na relacdo com a morte e com a sexualidade.

Também em 2014 pode-se encontrar discussdes sobre assuntos que diziam respeito aos
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acontecimentos da época, tais como: o inicio da Copa mundial de futebol, no Brasil; o
jogador uruguaio que mordia seus adversarios; e a morte do artista Jos¢ Wilker. Ainda
nesse ano, em publicacdes veiculadas em dois meses seguidos, Calligaris mobiliza a
relacdo entre pais e filhos em trés colunas: Os pais e a escola (Calligaris, 2014*29); Como
falar com nossos filhos (Calligaris, 2014*30); e A arte da fuga (Calligaris, 2014*31).

Compondo um momento inaugural, em 2015, o espaco da coluna de Calligaris ¢
ocupado por uma convidada também psicanalista. No dia 5 de novembro daquele ano,
Maria Rita Kehl assina a coluna, materializando o apoio do colunista a0 movimento
denominado #4goraEQueSdoElas, em protesto a um projeto de lei do entdo deputado
Eduardo Cunha, sobre o aborto e as condi¢des legais que o delimitam. O mesmo tema
perdurou em algumas das colunas seguintes, por meio da discussdo sobre a sexualidade
feminina e o machismo.

Calligaris dedica colunas inteiras as ocasides de morte do escritor italiano
Umberto Eco e do lider politico de Cuba, Fidel Castro, em 2016. Em 2017, o0 mesmo
ocorre com relagdo a morte do jurista brasileiro Teori Zavascki, com o acréscimo de
comentarios sobre a relagdo entre a morte do juiz e o cendrio politico daquele momento.

A proposito, a conjuntura politica do Brasil ¢ mencionada algumas vezes, e os
argumentos utilizados se tecem a partir dos seguintes temas: a presenga de politicos
evangélicos no governo brasileiro; as primeiras acdes da operagcdo Lava Jato; a violéncia
no estado do Rio de Janeiro; a reducdo ou ndo da maioridade penal; os embates
envolvendo questdes da sexualidade — transgeneridade e homossexualidade — e os
pressupostos religiosos, por ocasido da Parada Gay, em Sao Paulo.

Os anos de 2016, 2017 e 2018 também sdo intensos em relacdo aos assuntos
referentes a politica estatal. Calligaris menciona Donald Trump, desde sua apari¢do na
candidatura do partido republicano para a presidéncia dos Estados Unidos e sua intensa
forca no cenario politico, no periodo em que venceu as elei¢des presidenciais, até os
aspectos de sua personalidade, que, segundo o colunista, poderia ser denominada
narcisista. Estabelece relagdes de equivaléncia entre os atos corruptos caracteristicos de
alguns politicos brasileiros e a vida cotidiana, a pobreza e a desigualdade social. O
impeachment da presidenta Dilma Rousseff também ¢ um dos topicos discutidos nesse
periodo, assim como as relagdes internacionais e os ataques terroristas na Franca e em
Manchester.

Os assuntos que tocam em questdes ligadas as emog¢des humanas e a subjetividade

sdo trazidos no bojo de consideracdes sobre a sexualidade. Fala-se das relagcdes entre



105

homens e mulheres, dos desejos e anseios das pessoas idosas, dos atos violentos contra
individuos que mantém comportamentos sexuais distintos dos padrdes heterossexuais. A
familia e os lagos emocionais entre pais, maes e filhos também sao abordados.

O sofrimento na adolescéncia e a tematica do suicidio sdo discutidos na coluna
Suicidios adolescentes, a pedido de leitores. Logo no inicio do texto, Calligaris (2017*17,
p. C8) anuncia: “Vocé que ¢ terapeuta de adolescentes, por que ndo comenta a Baleia
Azul? Recebo essa pergunta a cada dia”. Criado em uma rede social da internet, o jogo
denominado Baleia Azul foi naquela época um acontecimento, cujo objetivo constituia-
se em estimular adolescentes a cometerem suicidio. A reflexdo do colunista se desdobra
a partir do desejo de morte como ponto central, argumentando com base em trés frentes
que se articulam: o seriado /3 reasons why — entdo langado na Netflix — bem como o livro
Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, e as concepgdes de Durkheim que articulam
o suicidio aos niveis de integracao social. Ainda nessa coluna, ao final, temos um exemplo

de como Calligaris relaciona e divulga outros trabalhos que faz. Vejamos:

[...] diante do proposito suicida, ndo ha cura milagrosa, e o primeiro
passo ¢ reconhecer o desejo de se matar e leva-lo a sério — porque € um
desejo sério, ndo menos fundamentado do que nossa posi¢ao em favor
da vida. Podemos discordar e nos opormos a vontade de se suicidar de
alguém que nos importe, mas s6 seremos escutados se primeiro
reconhecermos seu direito de querer morrer. Nota: logo nesses tempos
de inquietudes pela Baleia e pelo seriado “13 Reasons Why”, foi ao ar,
pela HBO, a primeira historia de “Psi” sobre o suicidio assistido de uma
adolescente. A historia, que resume minha atitude diante de um outro
que prezo e que quer morrer, esta agora na Net Now. (Calligaris,
2017*17, p. C8).

Em 2018, vé-se acontecer um fendmeno bastante interessante: as primeiras
colunas do ano se dedicam intensamente a pautar a discussdo sobre as mulheres.
Calligaris reflete sobre questdes que permeiam o protesto que ficou conhecido como
#MeeToo nas redes sociais, dividindo o assunto em duas colunas seguidas: Estupros,
assédios e paqueras (Calligaris, 2018*03) e Odio pelas mulheres (Calligaris, 2018%04).
Na coluna seguinte, o psicanalista mantém-se no mesmo contexto tematico, articulando
o que entende como recusa dos individuos em reconhecer o desejo sexual feminino e as
letras das musicas de funk. Ainda em 2018, encontram-se frequentemente colunas que
tocam em problematicas morais de ordem conservadora, com discussdes envolvendo a
religido e as verdades que ai sdo admitidas, bem como outras caracteristicas provenientes

da cultura da atualidade.
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Ao mirarmos as colunas de 2018 em perspectiva, ¢ possivel reconhecer as
tematicas acima mencionadas em dialogo, principalmente quando a discussdo aporta nos
acontecimentos daquele tempo. Nas colunas do final do primeiro semestre, Calligaris se
posiciona intensamente quanto as ocorréncias machistas de grupos de torcedores
brasileiros na Copa do Mundo na Russia. Escreve seguidamente as colunas: Os bogais
sao perigosos (Calligaris, 2018*25), Mais sobre os bogais (Calligaris, 2018*26) e O amor
contra a bogalidade (Calligaris, 2018*27). Com o intervalo de uma semana, a coluna
subsequente, Trotes de bogais (Calligaris, 2018*29), retoma o assunto. O termo bogal e
a discussdo sobre a bocalidade voltam no meio do segundo semestre nas seguintes
colunas: Os bogais (Calligaris, 2018%41) e Os toscos e os bogais (Calligaris, 2018%42).
O restante dos textos daquele ano ¢ preenchido com assuntos sobre as elei¢des; o
patriotismo; a educagdo e as diferencas de género; ainda, as tematicas envolvendo a
sexualidade, a mulher e a ordem moral retornam como protagonistas.

Os trés ultimos anos em que Calligaris escreveu na Folha de S.Paulo seguem a
mesma linha de algumas temadticas ja propostas em 2018. H4 uma concentracdo de
colunas que questionam os principios ideoldgicos veiculados pelo entdo governo federal,
capitaneado pelo politico Jair Bolsonaro.

Os topicos relacionados a educagdo ganham o centro de diversas discussdes, em
especial no que se refere a possibilidade de inaugurar o senso critico nos cidadaos e as
convicgdes produzidas em torno da protecdo das criangas. Calligaris questiona
insistentemente as declara¢des dos representantes do governo e, em uma das colunas,

escreve dialogando com uma declaragdo de Bolsonaro em uma rede social. Escreve ele:

[...] ao ler, mais tarde, o tuite do presidente Bolsonaro, em que ele
escreveu: “Uma das metas para tirarmos o Brasil das piores posigoes
nos rankings de educagdo do mundo é combater o lixo marxista que se
instalou nas instituicdes de ensino”. Quem dera fosse tdo facil.
Infelizmente, uma mudanca ideoldgica ndo vai melhorar o ranking do
Brasil em matéria de educagdo. Para isso, precisaria estender o
calendario escolar, aumentar a carga horaria dos estudantes, esperar
deles muito, mas muito mais do que ¢ exigido hoje e, claro, melhorar
significativamente a formacao e os salarios dos professores. Dessa lista
nao faz parte a reza de nenhuma cartilha. Nosso ensino ndo ¢ ruim
porque haveria professores marxistas e ndo vai melhorar s6 porque os
professores no futuro serdo carolas. Desse ponto de vista, alias, daria
para argumentar que, com o dominio dos carolas, o ensino piorara.
Explico: em regra geral, qualquer visdo do mundo ou ideia, quando ela
¢ dominante (ainda mais quando ela é expressdo do poder politico
instituido), torna-se lixo. (Calligaris, 2019*01, p. C8).
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A argumentacdo que se segue retoma diversos eventos historicos em que se

destaca a possibilidade de analisar o contexto por outras vias, em olhares multiplos. O

colunista acrescenta elementos que reconhece como sendo fundamentais para que se

ensine uma forma de pensar que extrapole o proprio conteudo em pauta. Diz ele:

O ponto de vista critico, que questiona a ordem estabelecida ¢ o
contetido que esta sendo ensinado, € a atitude que mais leva o estudante
a pensar, investigar, estudar um pouco além do que ¢ 6bvio e prescrito.
[...] A cultura oficial e de governo € lixo porque s6 ¢ ciosa de sua
reproducdo igual na consciéncia de todos. O que se opoe a ela pode
valer pouco como conhecimento, mas tem a func¢ao de fomentar o senso
critico dos estudantes. (Calligaris, 2019*01, p. C8).

Outro momento em que a discussao aborda a tematica educacional é na coluna em

que sua reflexao se refere a um projeto de lei apresentado por trés deputadas estaduais na

tentativa de tornar exclusiva a presen¢a da mulher nos cuidados intimos das criangas:

Abusos e traumas (Calligaris, 2019*42). Nessa coluna, Calligaris recorre a defini¢ao do

termo trauma para ponderar a ideia subjacente de que os homens seriam responsaveis por

abusos e traumas na vida das criancas. Em sua argumentacao, ha uma reflexao que dilui

a diferenca entre os géneros — masculino e feminino —, informando a impossibilidade de

evitar situacdes de abuso convertidas em experiéncias traumaticas, no que se refere ao

desenvolvimento da sexualidade do individuo. A alternativa que ele langa, na finalizacao

do texto, consiste em refletir sobre o contexto em que vivemos. O argumento ¢

apresentado da seguinte forma:

[...] todos nos, mulheres ou homens, construimos nossas orientacdes,
fantasias e desejos sexuais a partir de pequenos ou grandes “abusos”
sofridos ao longo da nossa infancia. Isso significa que o sexo, para todos
noés, nasce de traumas? Nao exatamente. Os abusos que acontecem na
infincia s6 se transformam em traumas quando eles sdo despertados na
memoria por novas experiéncias. (Calligaris, 2019*42, p. C6).

Ao delimitar o contorno do problema acerca do qual a proposta das deputadas se

referia, Calligaris mencionou as falas de Jair Bolsonaro enderecadas a uma parlamentar

como exemplo explicito da expressdo do machismo na sociedade brasileira. Sua

conclusdo ¢ a seguinte:

Em outras palavras, homens e mulheres sdo todos vitimas de abuso
sexual na infancia — € claro, alguns de abusos mais violentos, e outros,
menos —, mas, na vida adulta, no caso das mulheres, a estupidez do
machismo ambiente transforma os abusos da infancia em traumas. O
problema que preocupa as legisladoras paulistas, em suma, nio se
resolvera afastando os professores (ou as professoras) dos cuidados
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intimos das criangas, mas acabando com o machismo e a misoginia que
esperam qualquer menina, uma vez adulta. (Calligaris, 2019*42, p. C6).

As discussoes acerca da sexualidade permanecem em pauta e, nesse periodo, os
assuntos se conectam as posi¢des publicas de Jair Bolsonaro e Damares Alves, a época
responsavel pelo Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos. O
atravessamento e a imposi¢ao de governantes na produ¢ao do medo proveniente de regras
e valores religiosos sdo intensamente discutidos. Calligaris ainda retoma os principios de
igualdade, almejados nos anos 1960, e a desigualdade social, abordando pautas sobre a
educacao dos filhos e os desejos dos pais.

No que diz respeito as questdes sobre saude, dois momentos sdo interessantes. O
primeiro € relativo a coluna que o psicanalista escreve sobre o cancer. Nela, a relagdo
entre a vida e a doenga ¢ articulada a partir de um livro cuja autora ¢ Nise Yamaguchi. O
segundo momento ¢ disparado pelo filme Coringa e consiste em discutir a desigualdade
social destacando os efeitos que se expressam na dimensdo psicologica dos sujeitos.
Calligaris afirma, ainda, opinides sobre o desarmamento, as relagdes politicas entre
esquerda e direita, assim como as caracteristicas dos jovens da atualidade.

Como j& pontuado, o governo federal marca presenga nas discussdes desse
periodo, e as discussdes se voltam a relagdo entre religido, o governo brasileiro e o
totalitarismo. Calligaris destaca as falas de Bolsonaro sobre o casamento do presidente
da Franca, Emmanuel Macron; as censuras do governo federal aos materiais que
ofereciam conteudos relativos a sexualidade para criancas; os efeitos da ideologia nos
modos de vida.

No ano de 2020, a pandemia de Covid-19 e o confinamento dela decorrente
aparecem mencionados no final do més de abril, na coluna Estado de excegdo (Calligaris,
2020*09). As colunas seguintes também discutem os mesmos temas, sob os titulos: Saude
mental em tempo de pandemia (Calligaris, 2020*10) e Coronavirus como metafora
(Calligaris, 2020*11). A desigualdade no Brasil, muitas consideragdes sobre o governo
de Jair Bolsonaro e os eventos envolvendo seus apoiadores retornam a pauta das tematicas
tratadas nos textos.

Em 2021, as cinco colunas publicadas se dedicam a reflexdes sobre a propria vida
— Calligaris pde-se a pensar sobre a escrita e, para isso, recupera memorias de sua
experiéncia familiar — e as formas de governo na politica da atualidade, além de tecerem
consideragdes sobre o futuro do Brasil, relacionando os modos tipicos dos tempos da

exploragdo colonial, a politica e as formas de corrupgao.
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Longe de imaginar que a exposi¢do aqui realizada daria conta de esgotar os tantos
assuntos que Calligaris mobilizou ao longo daqueles 23 anos de publicagdo, acompanhar
as discussdes propostas pelo psicanalista constituiu uma primeira chance de conhecer
alguns elementos que configuraram seu pensamento. Tomar todas as colunas como um
repositorio de argumentagdes de diferentes ordens possibilita que o trabalho com esse
material possa enveredar por varias diregdes. Seria possivel, entre outros caminhos,
reconstruir uma espécie de sequéncia de acontecimentos, de encadeamentos de ideias, de
foco em tematicas com as quais Calligaris trabalhou. A seguir, apresentaremos algumas
reflexdes que acompanharam a montagem proposta para a constru¢do do arguivo

Calligaris.

4.2. Do arquivamento ao arquivo: desafios da montagem

Como ja mencionado ao longo desta tese, nossa principal sustentagdo
metodoldgica baseia-se no trabalho arquivistico inspirado por Michel Foucault. Nesse
sentido, tanto a concepg¢ao de arquivo como o procedimento investigativo dela decorrente
implicam determinada atitude, cujo objetivo ¢ dar a ver as praticas produzidas no bojo da
relacdo entre verdade e subjetividade.

Em nosso entendimento, ¢ essa relacdo que assume as coordenadas da montagem
do arquivo, e o fom foucaultiano define-se por um gesto guiado pela interpelagdo dos
modos como o discurso funciona ao dizer sobre o presente e os sujeitos. Trata-se, assim,
de um gesto ancorado na desnaturalizacdo das fungdes veridictivas do discurso que
performam o/no arquivo. Nao obstante, 0 movimento necessario para realizar tal gesto
ndo se define a priori, pois seu aparecimento ¢ equivalente ao efeito produzido pelo
encontro com diregdes outras que puderam ser antevistas no material; €, talvez, a volta
do fblego perdido entre as aleatoriedades, as infinitas associagdes de palavras, as
conexdes impossiveis de prever, o sem fim de sentidos, o tumulto de diregdes, as ideias
nauseadas, os pensamentos fortuitos. Enfim, o gesto se faz simultaneamente ao arquivo
por vir. Ele consiste, entdo, em um movimento insurgente que possibilita o aparecimento
da capacidade performativa da propria palavra mobilizada nas discursividades.

Dessa maneira, o arquivamento que resultou no arquivo Calligaris ¢ fruto de
diversas experimentagdes que puderam ser feitas. De largada, é importante destacar que
o trabalho de mobilizagao das fontes rendeu percepgdes que se fizeram fundamentais no

processo de construcao e delimitagdo do arquivo.
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O principal elemento percebido de partida ¢ referente a forma do texto. As colunas
sdo estruturadas de uma maneira regular, ou seja, seguem um formato constante no modo
como se apresentam. Como estratégia, Calligaris utiliza um disparador que aquece a
discussdo a ser desenvolvida, argumenta sobre a ideia em pauta em torno de aspectos
favoraveis ou contrarios a ela, e finaliza o texto apontando consideragdes gerais.

Os disparadores sdo os elementos que fazem o leitor conectar-se aos eventos que
ocorreram naquele periodo. Nem sempre o tema que se anuncia no disparador segue como
central no andamento da coluna; muitas vezes, a discussdo construida na sequéncia €,
justamente, um contraponto ao anuncio oferecido pelo disparador utilizado. Ao serem
lidos em perspectiva, os disparadores se organizam em trés grandes frentes: dizem
respeito aos ambitos cultural, psicoldgico e politico-social.

Com relacdo ao primeiro, hd uma constelacdo de mencdes a filmes lancados,
livros publicados, pecas de teatro em cartaz e diferentes possibilidades de experimentar
formas de entretenimento e cultura na cidade de Sao Paulo e no mundo.

No que se refere ao ambito psicoldgico, hd uma maioria de eventos relativos aos
efeitos produzidos pelas relagdes humanas. Muitos desses disparadores apontam para
problemas provenientes das relacdes afetivo-sexuais — as separagdes e a vida dos casais,
por exemplo — e das relagdes familiares — como os desafios na educacao dos filhos e a
autoridade.

J& quanto ao ambito politico-econdmico, os eventos se referem a contextos mais
coletivos, como elei¢des, disputas partidarias, negociacdes entre paises, discussdo de
projetos de leis, acontecimentos relacionados a violéncia civil etc.

A parte correspondente ao desenvolvimento da ideia central mobilizada em cada
coluna se constitui por diversas fontes tedricas de que Calligaris lanca mao no processo
de construcdo de seu posicionamento. Jacques Lacan, Umberto Eco, Michel Foucault,
Sigmund Freud, Jean-Jacques Rousseau, Karl Marx, Roland Barthes, Melanie Klein,
Zygmunt Bauman, Charles Baudelaire e muitos outros nomes sdo citados e servem como
amparo para desenvolver as ideias em jogo. H4 uma sustentagdo tedrica acontecendo no
desenvolvimento do texto, cuja base se fundamenta no campo de saber das ciéncias
humanas, em especial. Além disso, nesse momento do texto ¢ possivel identificar a ideia
central a que a coluna se dedica.

Ao longo do trabalho com as fontes, constatamos que a maioria dos textos nao
cita a psicanalise, fato que nos leva a considerar que a fun¢do de Calligaris no Jornal ndo

¢, de maneira alguma, a de ser um porta-voz da psicanalise. O elemento fundamental que
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alinhava todos os 1.102 textos ¢é, tdo somente, a opinido de um psicanalista. Essa ¢ a
posi¢do que Calligaris assume na autoria das colunas, j& que sua funcdo ¢, inegavelmente,
de cunho opinativo.

Nao obstante, a psicanalise ¢ o viés argumentativo principal, o componente que
atravessa e legitima a perspectiva proposta pelo colunista. Se, por um lado, a psicandlise
encontra-se subsumida na massa discursiva das colunas, por outro, hA momentos de
franca aparig¢do. Fazem parte do material comentarios de Calligaris sobre atendimentos
que fez, ou sobre algo que pensou durante seu trabalho como psicanalista, na clinica. Ha,
ainda, algumas colunas dedicadas explicitamente ao pensamento psicanalitico. Sao elas:
Feliz aniversario e sonhe com os anjos, Freud! (Calligaris, 1999*32), Em companhia de
Freud (Calligaris, 2006*20), Para que serve a psicanalise? (Calligaris, 2010*31) e 4
vida com Lacan (Calligaris, 2017*38).

Como terceira e ultima parte da estruturag¢@o discursiva identificada nas colunas,
a conclusdo ¢ composta tanto por posicionamentos assertivos, quanto por indagagdes sem
respostas. Nos paragrafos finais, as palavras se enderegam ao sujeito que 1€, e ha uma
espécie de sintese da critica ou provocagdo que enredou o tema central apresentado. Nessa
parte do texto, em geral, Calligaris escreve de modo bastante direto: fala do mundo, dos
homens, das mulheres, das criangas, dos adolescentes, da economia, da cultura etc.

Além das tantas consideragdes que o psicanalista fazia sobre as necessidades e os
desejos humanos, ali estavam também declaradas suas preferéncias, seus valores, suas
esperancas — enfim, um modo de ser. As passagens conclusivas do texto, todavia, ndo
podem ser tomadas como uma indicagdo para o fechamento ou encerramento da ideia que
ali se desenvolveu. Ao contrario, a finalizacdo da maioria das colunas sugere o acréscimo
de uma ultima ideia: a necessidade de refletir.

Ainda a respeito da mobilizacdo do arquivo, observamos que, nesse conjunto de
textos, fala-se muito das relagdes entre casais, das expectativas, das dificuldades e dos
beneficios que lhes sdo proprios; também sdo frequentemente citados elementos presentes
nas relacdes familiares e os efeitos produzidos por essa rede vincular. Tal tematica ¢
proposta, amiude, nas colunas das festas de final de ano, sobretudo.

Ademais, ¢ possivel notar que, ao refletir sobre as relagdes amorosas, o
psicanalista oferece elementos que conectam o amor e o sentido que cada individuo
atribui a propria vida, como se pode observar nos seguintes titulos: Vida divertida ou vida
interessante? (Calligaris, 2002*49); A vida faz sentido A) Muito B) Nenhum C) Um pouco
(Calligaris, 2003*42); O segredo da vida de um casal (Calligaris, 2007*35).
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A mesma intensidade caracteristica da presenca de temas que destacam os
aspectos psicologicos dos sujeitos se apresenta em relagdo a sociedade. Calligaris repete
inimeras vezes as caracteristicas da sociedade atual, denomina-a como moderna e explica
as significagdes que lhe sdo proprias. Por vezes, sua leitura ¢ distanciada: ele escreve
sobre a sociedade ocidental ou a cultura moderna de modo bastante geral e teorizante.
Os titulos das colunas a seguir sdo bons exemplos disso: O ocidente inimigo de si mesmo
(Calligaris, 2005*22); Impasse de um sonho moderno? (Calligaris, 2009*42);
Liberalismo e teocracia (Calligaris, 2019%36).

J& em outros momentos, a distdncia diminui, aproximando o autor do tema em
debate. Quando isso ocorre, a denominagdo ja ndo aponta para o geral; a reflexdo se
propde em torno da primeira pessoa do plural. Nesses momentos, o cendrio descrito se
constroi a partir dos sujeitos que habitam o presente, que agem em certa direcdo, que
desejam certas coisas, que vivem certas vidas. Ou seja, por meio do olhar lancado a nds
mesmos, extrai-se uma espécie de diagnostico. Trata-se de um olhar sobre o presente,
como se pode ver claramente nos seguintes exemplos: Sou de esquerda ou de direita?
(Calligaris, 2011*02); Estamos entre os mais imorais (Calligaris, 2020*33); Nosso estilo
de governo preferido (Calligaris, 2021*05).

Se, por um lado, o movimento de apreciacdo de todas as colunas ofereceu a
possibilidade de conhecer uma sequéncia cronoldgica de fatos que foram discutidos por
Calligaris, bem como uma forma organizativa dos escritos, por outro, provocou um efeito
marcante de dispersdo em relagcdo aos passos seguintes a serem percorridos no processo
da pesquisa. Diante desse desafio, retomamos nossa leitura partindo de um olhar que
pudesse estabelecer um corte problematolégico em torno da questdo construida por esta
investigacao.

O retorno ao material se fez com vistas a se debrucar sobre o cerne constitutivo
da relacdo entre a psicanalise, a educag@o e o presente. Nosso horizonte, dai em diante,
estabeleceu-se na busca pelos modos de movéncia do cariter pedagogizador da
discursividade psicanalitica; a montagem que construiu o arquivo se fez, portanto, de
modo distinto daquele ja existente na fonte original.

Tal trabalho resultou em uma espécie de traquitana de sete vetores discursivos.
Dessa maneira, entendemos que o que aqui denominamos arquivo Calligaris ¢, entdo,
uma invencdo decorrente da reorganizacdo editorial, por assim dizer, dos modos

expositivos das ideias veiculadas nas colunas. O que doravante estd em jogo ¢ um
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processo analitico que tem como propoésito por em foco as relagdes que informam os
sujeitos sobre eles mesmos.

Nesse sentido, a montagem proposta seguiu as premissas definidas por Aquino
(2021, p. 13) no que se refere ao trato arquivistico: “[...] jamais representar, jamais falar
em nome de outrem, jamais submeté-lo a qualquer grilhdo hermenéutico [...]”. Na
expectativa de evidenciar os modos como a discursividade psicanalitica operou no Jornal,
extraimos alguns vetores temdaticos que pudessem por em relevo o lastro pedagogico em
operacao.

A montagem do arquivo Calligaris buscou, assim, dar destaque as ideias e aos
componentes do jogo veridictivo ali em ato. Na proxima se¢do descreveremos as
diferentes nuances que configuram cada um dos vetores escolhidos e o trabalho que

resultou na selecao de excertos componentes do arquivo.

4.2.1. A traquitana de sete vetores

A estratégia principal que guiou o processo de construcdo do arquivo Calligaris,
tal como ja dito, visou promover um tipo de montagem que possibilitasse 0 mapeamento
das ideias que compdem o jogo veridictivo sobre os sujeitos e o tempo presente. Dessa
maneira, apostamos em uma dire¢do que abrisse caminho para os ruidos que escutamos
durante o tempo de convivio com o material e, claro, que seguisse o tom dado pelo
diapasdo do nosso problema de pesquisa.

No intuito de destringar os tantos elementos constitutivos da massa discursiva
eleita, chegamos a sete vetores que t€ém o objetivo de oferecer uma perspectiva outra da
discursividade produzida por Calligaris. Tal gesto arquivistico, ressalta-se, poderia se
realizar de varias maneiras, ja que ha ali uma infinidade de possibilidades acontecendo.
Especificamente no que se apresentou a partir de nossa mirada, destacamos os seguintes
vetores: Eu, Calligaris;  Psicanalise/psicanalista;  Subjetividade;  Sociedade;
Brasileiros/as; Educac¢do; Maximas.

Todos os excertos selecionados afins a tais vetores sdo resultado de
posicionamentos que o proprio colunista expressava na coluna. O cuidado maior na
selecdo, para a montagem do arquivo, foi o de ndo incluir trechos em que Calligaris
explicava ideias de outrem, como comumente acontecia quando comentava livros, filmes

€ pesquisas, por exemplo.
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A propria extensao do material empirico exigiu que escolhas fossem feitas, como
a especifica¢do de uma quantidade razodvel de linhas para a edigdo dos textos. A extensao
final definida foi de trés a onze linhas. Optamos, ainda, por suprimir elementos textuais
intermediarios, com a finalidade de apresentar a argumentacdo central mobilizada.
Ademais, ndo houve repeti¢ao de colunas em um mesmo vetor; e, no que se refere aos
anos de publicacdo, buscou-se equilibra-los de modo a contemplar toda a extensdo
temporal relativa aos 23 anos.

A primeira experiéncia de edi¢gdo e montagem do arquivo resultou em uma selecao
que variou entre 27 e 50 excertos por vetor; dai por diante, novos recortes foram feitos,
até chegarmos a 16 excertos alocados em cada um dos vetores, como veremos a seguir.
E importante sublinhar que, durante esse processo, alguns descritores pesquisados
renderam muito mais do que outros. No caso de Brasileiros/as, por exemplo, diversos
trechos apenas mencionavam rapidamente o termo que buscavamos — evidentemente,
descartamos essas aparigdes, pois elas se relacionavam a outros assuntos, de modo que o
descritor selecionado referia-se a uma informag¢ao primaria, digamos.

Os vetores Psicanalise/psicanalista, Sociedade, Subjetividade, Brasileiros/as ¢
Educagao foram compostos a partir da selecdo de trechos resultantes da busca por
descritores especificos. Em Sociedade e em Subjetividade, a procura mirou a propria
palavra no titulo definido, escolha que se fundamentou na precaucao de ndo incorrer em
qualquer tentagdo do tipo interpretativa. Ja nos vetores Psicandlise/psicanalista e
Educacgado, os trechos foram extraidos do total de apari¢des da busca pelos termos psican
e educ. Tal decisdo visou contemplar os momentos em que também aparecem termos
adjacentes: psicanalista e psicanalisar, no caso de Psicanalise/psicanalista;
educadores/as, educativo, educacional, no caso de Educacado.

Os vetores denominados Mdximas e Eu, Calligaris se constituiram de uma forma
diferente: ja que ndo havia uma palavra que poderia servir para guiar a busca, a alternativa
que encontramos exigiu um trabalho mais artesanal. Os fragmentos selecionados no vetor
Maximas, em sua grande maioria, foram retirados dos finais das colunas, momentos em
que os textos se encaminhavam para uma consideracdo final. J& em Eu, Calligaris, a
selecdo se deu ao longo das diversas vezes em que as colunas foram lidas. Tal disparador,
por sinal, liderou em quantidade se comparado aos demais vetores no processo de
montagem.

O vetor Psicandlise/psicanalista ¢ constituido de trechos em que Calligaris

menciona diretamente as ideias psicanaliticas ou o trabalho de psicanalistas. O vetor
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Educacgdo objetiva apresentar os trechos em que Calligaris se refere tanto a processos
educativos formais, quanto a educagdo de maneira mais ampla.

O vetor denominado Sociedade ¢ composto pelas mengdes a efeitos produzidos
pela formacao historica da sociedade e da cultura. No vetor Subjetividade, procuramos
sequenciar verbetes que mobilizam enunciados sobre a no¢ao de sujeito e as relagdes que
a ela se associam. Entendemos que ambos — Sociedade e Subjetividade — definem-se pela
funcdo de propiciar acesso aos modos como o discurso se forja na relagdo com o presente.

Seguindo a mesma linha dos anteriores, o vetor Brasileiros/as explora um
continuo discursivo acerca do que ¢ atribuido a identidade do Brasil e de seu povo.
Interessa ai aproximarmo-nos dos modos como a discursividade delimita o coletivo e as
relagdes que passam a ser nele estabelecidas. Ainda na esteira desses objetivos, o vetor
Maximas pretendeu destacar excertos em que Calligaris afirmou ideias como plausiveis
de serem adotadas, sobre as quais ele julgava ser importante pensar. Esse vetor se
constituiu como uma espécie de conjunto de assertivas que claramente estdo sendo
empregadas no texto.

No vetor analitico Eu, Calligaris, o esforgo se voltou a agrupar trechos em que o
psicanalista refere a si mesmo, seja por meio de comentérios sobre experiéncias vividas,
seja por meio de afirmacdes sobre aquilo que pensa. Nosso objetivo por meio desse vetor
foi acessar o que acontece quando o proprio Contardo Calligaris torna-se protagonista de
suas afirmacoes.

A seguir, apresentaremos a montagem final do arquivo Calligaris, sem antes
reiterar que a composi¢do ora inventada ¢ uma dentre tantas outras possiveis. Ela se forjou
centrada no objetivo de tornar visiveis as propriedades veridictivas da discursividade
psicanalitica, materializada pelo articulista, em seu carater pedagogizador. O problema
que esta em jogo no arquivo Calligaris, portanto, ¢ o viés educativo em curso, desde os
movimentos performativos da argumentacdo utilizada pelo psicanalista.

Assim, o arquivo ¢ resultado da edi¢do e da montagem de enunciados segundo a
ordenac¢do de uma pergunta especifica que a ele devotamos, ou seja, um problema central.
Trata-se, oxala, da abertura para um campo de praticas que se produzem na relagdo entre
verdades veiculadas sobre os sujeitos € o mundo, inscritas em um tempo histérico
determinado — o que também existiu ali e que ndo pdde ser imediatamente visto. Por fim,
0 arquivo ¢, se quisermos, uma caixa amplificadora que possibilita ouvir a musica a
embalar a danca de um tempo; uma oportunidade — por que ndo? — de romper com a ideia

de uma distin¢do natural entre passado e presente.
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4.2.2. O arquivo Calligaris

Eu, Calligaris

Quando era crianga, eu brincava com trés tipos de devaneio. Havia os sonhos de aventuras
solitarias, que idealizavam a liberdade do individuo. Havia os sonhos de ser Pancho Vila
ou um de seus companheiros, que pareciam sonhos sociais, mas, de fato, exaltavam o
heroismo do individuo que se sacrifica pelo bem da revolugao. E havia os sonhos de fim
do mundo, que terminavam assim: minha familia, com um grupo de amigos, sobreviveria
no meio do nada. Juntos, reconstruiriamos o mundo. (Calligaris, 2002*40, p. E14).

Por ter um irmao mais velho, soube cedo que ndo eram o Papai Noel e o menino Jesus
que traziam presentes. Mas essa descoberta ndo fez vacilar minha fé no Natal. O abalo
veio mais tarde, aos 13 anos, quando, na noite do 24 de dezembro, o pai de Alessandro,
meu melhor amigo daqueles tempos, morreu de repente. Meu proprio pai, cardiologista,
acorreu para encontra-lo ja morto [...]. Por contraste, os Natais antes dos meus 13 anos
aparecem, na lembranca, como momentos de absoluta certeza do amor e da protegdo dos
adultos. (Calligaris, 2001*51, p. E10).

Quando eu tinha 12 anos, um tio meu se suicidou. Era um tio de quem eu gostava e que
gostava de mim. Ele enfiou a cabega no forno e abriu a torneira do gés. Deixou uma nota,
sucinta, que dizia: “Suicidio por razdes profissionais e amorosas”’. Meus pais nao
esconderam de mim as circunstancias da morte do tio e me mostraram seu bilhete. Mesmo
assim, imaginei perceber, em meus pais, uma certa vergonha. Isso, porque, no fundo, eu
os culpava. Foi a grande crise na minha idealiza¢do dos meus pais e, por conseqiiéncia,
na tranqiiilidade de meu mundo: aparentemente, a amizade e o amor que eles ofereciam
ndo tinham sido suficientes para dar a meu tio a vontade de continuar vivendo. [...] Foi
assim que o luto pelo suicidio do meu tio foi também o fim de minha infancia. (Calligaris,
2007*31, p. E12).

Quando crianga, eu tinha medo do escuro. A porta do quarto (meu e de meu irmao) era
de vidro jateado. Meus pais deixavam a luz do corredor ligada até eles irem para cama.
Ai, supondo que eu estivesse dormindo, apagavam tudo. Suposicdo errada: eu ficava
acordado, esperando o momento fatidico em que perderia minha luz. Na minha
lembrancga, alids, eu ndo dormia nunca. Enquanto havia luz, ficava esperando que
apagassem. Depois disso, era um pavor crescente e insone. (Calligaris, 2017*34, p. C8).

Na adolescéncia, participei da fundagdo de um pequeno circulo liberal “extremista”, em
que a gente praticava o costume jacobino de chamar os outros de “cidaddo” ou “cidada”
(titulo que era para ndés uma honra suprema), acompanhado da fun¢do de cada um:
cidaddo professor, cidada estudante, cidadao carpinteiro. Um pouco mais tarde, sonhei
com um mundo em que nos chamariamos um ao outro de “companheiro” ou
“companheira”. (Calligaris, 2005*16, p. E12).

Lembrangas. Meu pai ndo fez nunca um esforgo para me propor uma diversdao que ele
supusesse apropriada a infancia. No maximo, ele me incluia nas diversdes dele: cinema,
teatro, leituras, visitas a igrejas, museus e monumentos. Eu s6 entendia que a vida devia
ser uma coisa muito séria. Ele nunca sentou para me dizer o que ele queria da vida, mas,
la pelos meus oito anos, num sabado, eu o acompanhei nas visitas que ele fazia a seus
pacientes hospitalizados. No caso, o paciente estava num hospital psiquiatrico. Fiquei no
carro esperando que meu pai voltasse. Alguém, ao lado do carro, aparava uma cerca viva
com enormes tesouras de jardineiro. (Calligaris, 2014*30, p. E12).
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Especialmente em Veneza, para mim, os mortos ndo estdo separados dos vivos. Claro,
Napoledo chegou até aqui e instituiu os cemitérios (entre eles San Michele), proibindo
que os mortos fossem sepultados perto dos vivos. Mas meu pai pensava diferente de
Napoledo; para ele, a presenca dos mortos nao tinha por que ser pavorosa ou insalubre —
ao contrario, ela s6 enriquecia nossa vida. Meu pai queria que eu me interessasse pelas
pedras da cidade, por sua arte e por sua historia. O jeito que ele encontrou foi me seduzir
com historias (algumas verdadeiras, outras — suspeito — inventadas). (Calligaris, 2013*45,
p. E10).

Até os meus sete ou oito anos, a cada vez que meu pai atendia o telefonema de um de
meus colegas da escola, ele declarava, seriissimo: “S6 um instante, Contardo esta
preparando a comida para a girafa” ou “Vou ver se pode, estava dando banho no
hipop6tamo, talvez tenha terminado”. Mais de uma vez, tive que lidar com amigos
furiosos, convencidos de que eu escondia um zooldgico em casa e inconformados com
meu egoismo. [...]. Na época, eu detestava essas brincadeiras do meu pai. Hoje, acho que
ele tentava me transmitir um pouco de sua capacidade de temperar a existéncia com
pitadas de fantasia. [...]. Quando meu pai morreu, fiquei com seus didrios. Leio de vez
em quando. Nao procuro informagdes sobre sua vida, apenas o segredo de sua paixdo de
viver e de amar. (Calligaris, 2004*09, p. E10).

Preciso esclarecer: assisto “Terra Nostra” sem pretextos. Nao planejo nenhum pos-
doutoramento sobre a Rede Globo ¢ a ideologia da classe média brasileira. Nada disso.
Se fico um tempo com Gumercindo, Francesco, Paola, Giuliana, Matteo etc., ndo € na
esperanca de surpreender um novo aspecto da cultura de massa. Ao contrario, fago parte
da massa: [...]. Torgo e comento com amigos ¢ parentes. (Calligaris, 2000*09, p. ES).

Ora, sou pai de trés rapazes. Gostaria de lhes transmitir uma paixao pela vida que nao
dependesse da realizagdo de sonho algum, ainda menos de um sonho meu. Gostaria que
eles encontrassem sua razdo de viver ndo alhures (numa obriga¢do ou mesmo nos grandes
principios que dirigem suas agdes), mas na propria experiéncia da vida que levam, em
seus momentos felizes ou tristes, jocosos ou duros. Mas como transmitir uma paixao pela
vida em si? (Calligaris, 2004*09, p. E10).

Depois da morte de minha méae, meu pai declarou que ndo estava mais interessado em
viver. Nao tomou nenhuma medida concreta; apenas foi definhando, esperando que a
coisa acabasse. Amava-o também por essa ultima obstinada coeréncia. Ao mesmo tempo,
sua decisdo testemunhava minha insuficiéncia, minha incapacidade de lhe dar vontade de
continuar. Naquele inverno, meu irmdo e eu passamos com ele todo o tempo de que
dispunhamos, como se nossa presenca pudesse motiva-lo a seguir vivendo. (Calligaris,
2005*06, p. EB).

No sabado passado, no aeroporto de Chicago, esperava o voo que me levaria de volta a
Sdo Paulo. Diante de mim, uma longa parede de vidro mostrava, além dos avides
estacionados, um por do sol glorioso e dilacerante. Por alguma sabedoria (consciente ou
ndo), meus companheiros de espera estavam quase todos sentados de costas para a janela.
Alguns poucos, pela posicdo de seus assentos, teriam condi¢do de contemplar o por do
sol, mas ndo levantavam os olhos de seu notebook. (Calligaris, 2010*01, p. E12).

A leitura prolongada de Sade me produz sempre uma espécie de enjoo. Nao ¢ efeito de
horror ou de reprovacdo; acho que meu mal estar tem duas causas: a sensagdo de que ndo
ha como fugir da insisténcia das fantasias eroticas e a constatagcdo de que, no erotismo
moderno (que Sade propriamente revelou), sexo e poder sdo indissociaveis, como se fosse
impossivel desejar um corpo sem querer prendé-lo, atormenta-lo e, em ultima instancia,
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suplicia-lo ou (da na mesma) sem querer ser preso, atormentado e supliciado por ele.
(Calligaris, 2009*21, p. E16).

Estudando filosofia (kantiana), aprendi que criticar ndo significa apenas aprovar ou
reprovar, mas sobretudo entender como uma obra se tornou possivel e, para seu autor,
necessaria. Estudando psicanalise, adotei uma idéia de Lacan: quem mais se engana ¢
quem emprega sua energia para evitar ser enganado. Quando, apesar de meus esforcos,
ndo consigo gostar de uma obra nem um pouco, prefiro me calar. Os comentdrios
negativos dariam, eventualmente, prova de minha argucia, mas ndo diriam nada que
prolongasse a obra de maneira a torna-la mais rica, para mim e para os outros. Uma
excecdo: quando o lugar para onde o autor me leva ou seu jeito de me pegar me indignam,
ai grito. (Calligaris, 2006*16, p. E12).

No dia do enterro de meu avd, que eu adorava, voltando do cemitério, meus sobrinhos e
eu (todos pré-adolescentes) fomos despachados para o cinema perto de casa. Eu hesitei.
Como assim, ir ao cinema depois do funeral? Meu pai me lembrou que o avé era quem
mais me levava ao cinema: assistir a um filme naquele dia talvez fosse o melhor jeito de
honrar sua memoria. (Calligaris, 2015*46, p. C8).

No primeiro ano de ensino médio, minha classe aturou um camarada que, sentado na
ultima fileira, mostrava e masturbava seu pénis, gozando duas ou trés vezes por dia.
Talvez o espetaculo fosse “engracado” para algumas e alguns, mas era traumatico para
outras e outros. Ainda hoje, ndo sei se, para mim, a experiéncia foi so risivel. (Calligaris,
2018*03, p. C6).

Cuidado, ndo acho que os viadutos sejam a solucao a falta de moradias praticaveis. E ndo
penso apenas nos moradores de rua: também sou solidario com os vizinhos que
contemplam com um misto de medo e nojo a concentragdo de uma vila de sem-teto perto
de sua casa. Mas ha uma malvadez perversa no ato de destruir aqueles semblantes de
casas. Na manha de quinta, eu s6 conseguia pensar nos cretinos que, quando eu era
crianga, passeavam pela praia e, de proposito, demoliam os castelos de areia que a gente
construia. (Calligaris, 2018*34, p. C8).

Passei a aurora de minha idade da razao no cinema Pacini, assistindo a qualquer filme
que nao me fosse proibido (e a varios proibidos, gracas a um lanterninha amigo). Muitos
filmes dos anos 1950 eram western, ou, como se diz no Brasil, bangue-bangue, em que
todo mundo estava fora da lei, inclusive a maioria dos xerifes. (Calligaris, 2018*37, p.
C8).

Em geral, quando tento me definir — por exemplo, no didlogo com um leitor — comego
declarando que sou liberal e sempre fui, até quando, nos anos 1960-70, eu era um
militante de esquerda. O adjetivo tem sentidos diferentes segundo as culturas, portanto,
explico: para mim, liberal significava (e ainda significa) que 1) o individuo ¢ um valor
maior do que qualquer coletividade ou grupo (nagdo, partido, familia, religido, torcida
etc.), 2) ndo acredito que uma sociedade igualitaria seja possivel ou mesmo desejavel,
mas me parece certo que a sociedade garanta que todos tenham oportunidades
comparaveis. [...] O segundo adjetivo que me qualifica, depois de liberal, seria reformista
— sempre na dire¢do da maior liberdade individual possivel e da solidariedade necessaria
para que haja oportunidades comparaveis para todos. Mas, como qualquer reformista, eu
também sou conservador, pois ha e sempre houve coisas que eu quero preservar.
(Calligaris, 2019*27, p. C8).

Na reunido de fim de ano, que seja uma festa ou ndo, talvez eu queira reafirmar que,
contra as aparéncias, ¢ possivel conviver. Na rua, num bar, na casa de um amigo, ¢ como
se quisesse celebrar a obstinagdo com a qual continuamos apostando que a vida em
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sociedade é possivel — apostando que a barbérie ndo é um destino inevitavel. [...] E isso,
a festa de fim de ano, para mim, ¢ um jeito de celebrar a possibilidade de conviver. [...]
A minha celebragao de Ano-Novo, além de uma festinha com amigos no dia 31, sera no
dia 3, sébado, a partir das 14 horas. Se alguém estiver em Nova York, que apareca.
(Calligaris, 2015*01, p. C6).

Psicandlise/psicanalista

A vulgarizacdo da psicanalise foi responsavel, em parte, pela idéia de que seriamos todos
patologicamente amnésicos. “Doutor, sofro de vertigem e ndo sei por qué; me ajude.”
“Pois ¢, responde o doutor, “esta dito em seus sonhos (em linguagem misteriosa) que
sua mae, irritada, um dia deixou cair esse nené que nao parava de chorar”. Bingo!”
Lembre-se e cure-se. [...], Mas as verdadeiras questdes sao outras. Ndo esqueci que a mae
me deixou cair. Agora sera que ela quis me jogar no chao? Foi falta de amor? Foi vontade
repentina de agarrar o pai? De agarrar o carteiro? Ou o acidente foi o efeito do excesso
de Hipoglds, que me tornou escorregadio como um sabonete? O fato ¢ sempre bem
lembrado. Nossos transtornos (e nossa vida) dependem das respostas que encontramos
para as perguntas que acabo de evocar e para outras analogas. (Calligaris, 2003*24, p.
E12).

Pelo mundo afora, todos individuos, grupos, familias, sociedades sofremos de passivos
herdados. E o6timo investigar esses passivos, para melhor ultrapassa-los. Essa €, por
exemplo, uma das fungdes de qualquer psicanalise. (Calligaris, 2000*7, p. ES).

[...] um principio da pratica da psicanalise: somos vitimas de violéncias e imposigdes,
mas s6 tomamos conta de nossa vida quando, ao contar nossa historia, deixamos de lado
a contabilidade dos golpes recebidos para dar destaque a nossas reagdes, a nossas
cumplicidades, a nossas escolhas diante da adversidade. E dessa forma que a histéria se
torna historia da gente: autobiografia. (Calligaris, 2005*28, p. E12).

Melanie Klein, uma das grandes figuras da psicanalise depois de Freud, mostrou que cada
um pendura nas costas alheias alguns elementos (mais ou menos incomodos) de sua
propria personalidade. Pensamos lidar com os outros e com suas exigéncias, enquanto
lidamos, de fato, com exigéncias que sdo nossas € que preferimos atribuir aos outros.
(Calligaris, 2001*52, p. E6).

[...] a psicanalise ndo s6 orienta (e tenta suavizar) nossa procura louca de um sentido mas
também deve, um belo dia, permitir que a gente encare a brutalidade do mundo. No fim
de uma analise, espera-se que alguém possa sair do consultorio de seu analista e levar,
por exemplo, um vaso de flores na cabeca sem que lhe ocorra, nem por um instante, que
se trate de um compld, de uma punigdo merecida por ousar se aventurar no mundo sozinho
ou mesmo de uma vingang¢a do proprio terapeuta abandonado. (Calligaris, 2005*1, p.
E10).

A psicandlise chama de castracdo (esqueca por um instante qualquer associagdo
acougueira) o ato pelo qual um género ¢ atribuido ao sujeito, geralmente pelo pai: vocé ¢
mulher ou vocé ¢ homem. Quando o ato nao funciona direito, o sujeito pode querer que
essa “castracdo” seja perpetrada de novo e de vez, para que a designacao seja enfim clara
e, se possivel, concorde com o que diz a anatomia de seu corpo. (Calligaris, 2004*44, p.
E14).

Os psicoterapeutas e os psicanalistas simpatizardo com a experiéncia. Freud recomendava
que os pacientes fossem escutados com uma atencdo “flutuante”, ou seja, aberta, ndo-
focalizada [...]. Ele também aconselhava que os psicanalistas ndo se entregassem ao furor
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de curar. Qualquer terapia se propde a melhorar a vida dos pacientes, mas o anseio de
sarar pode funcionar como uma atengdo excessiva consagrada ao numero dos passes do
time branco. (Calligaris, 2000*49, p. ES).

Na aurora do século 20, a psicanalise, estraga-prazeres, veio lembrar que viajamos sempre
com mais malas do que € preciso e que ndo adianta joga-las pela janela. Para diminuir o
excesso de peso, melhor abri-las, repertoriar o contetido e decidir o que fazer com ele.
(Calligaris, 2004*1, p. E8).

Os psicanalistas e os psicologos constatam ha tempos que existe uma relagdo direta entre
a sociedade de consumo e o uso de drogas. Esperamos que a felicidade venha dos objetos
que consumimos, mas descobrimos repetidamente que ndo ¢ bem assim: nenhum objeto
de consumo ¢ conclusivo. Ao contrario, cada objeto nos remete ao seguinte, como uma
bebida que aumentasse a sede. A droga parece prometer uma satisfacdo final: gragas a
ela, dispensaremos todos os outros objetos — seu consumo nos apaziguara, enfim. De fato,
ela apenas transforma a frustracdo consumista banal numa privagdo dolorosa, mas que
tem a vantagem de ser univoca: o drogado, ao menos, sabe o que lhe falta. (Calligaris,
2002*37, p. E12).

A psicanélise explica que, no declinio do Edipo, o que ¢ pedido 4 menina ¢ que ela
renuncie ao pénis do pai: com isso, ela podera ter acesso a todos os pénis do mundo.
Certo, mas a mae nio ¢ boba: como assim, a filha pode ter todos, e ela fica s6 com o
marido? Nao € raro que a mae tenha um estranho (e escuso) prazer em ver a filha fracassar
amorosamente. (Calligaris, 2017*32, p. C6).

Enfim, odiamos mais os irmaos do que os primos ou outros parentes mais distantes.

Na propria Biblia, a irmandade ¢ protdtipo de ciumes, discordia e odio. E a psicanalise
confirmou a Biblia, pois o afeto “natural” da irmandade (se é que ele existe) é a rivalidade
— nada de amizade “espontanea” entre irmaos. Dia 24 ¢ noite de Natal, uma festa da
irmandade. Para um olhar cristdo, Jesus € o irmao que todos gostariamos de ter — o irmao
que vem ao mundo para sacrificar sua vida por nos. (Calligaris, 2020*48, p. A24).

Certo, enxergo o mundo pelo prisma do consultério, que € o pronto-socorro das relagdes
mal resolvidas. Agora, como psicanalista, acredito que os bons sentimentos, quando
existem, servem para estancar e esconder outros sentimentos, menos nobres. Também
acredito que descobrir em nd6s mesmos esses sentimentos mais envergonhados seja o
melhor jeito de evitar que nossa convivéncia (familiar, por exemplo) provoque
transtornos desnecessarios. (Calligaris, 2017*33, p. C8).

[...] me pergunto se o que a psicanalise deveria explicar € a vontade de poténcia (ou de
poder) em todos nds ou quase, ou entdo a vontade e algum prazer perverso de mentir aos
outros — também em todos ou quase. Sei que parece um pouco paradoxal, mas a pergunta
¢é: as pessoas mentem porque a mentira ajuda seu projeto de poder? Ou perseguem um
projeto de poder para ter um bom pretexto para mentir? (Calligaris, 2020*16, p. B16).

Retomando o trabalho depois dos feriados, os psicoterapeutas e os psicanalistas também
costumam atender os feridos da estacdo. Sdo as vitimas de rojoes tdo explosivos quanto
os outros: os encontros de familia das festas de fim de ano. (Calligaris, 2004*2, p. E10).

Somos crédulos, queremos acreditar que, a cada encruzilhada, exista sempre uma saida
mais malandra, pela qual nos daremos bem. Em sua maioria, as alternativas nos seduzem
e funcionam, justamente, quando elas exaltam nossa falsa fé¢ em solugdes que nao sejam
totalmente perdedoras. Jacques Lacan, o grande psicanalista francés, para ilustrar nossa
“alienag@o” diante das “escolhas for¢adas™ (palavras dele), recorria ao exemplo do
assaltante que nos mandaria decidir: “A bolsa ou a vida!”. Basta pensar um instante para
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constatar que a alternativa ¢ furada, visto que, se eu decidir ficar com a bolsa, ndo vou
perder so6 a vida — vou perder também a bolsa, pois o assaltante nao vai deixa-la com meu
cadaver. (Calligaris, 2013*9, p. E14).

Como evitar a sensacdo de estarmos sempre vivendo o mesmo dia? Jacques Lacan, o
psicanalista francés, considerava que os atos, numa vida e na historia coletiva, sdo raros.
De fato, o que domina a vida e a histdria € a repeticdo. Um ato ndo ¢ apenas algo inédito
(muitas novidades sdo repeti¢coes disfarcadas), mas algo que nos transforma radicalmente,
que produz (inclusive em nds mesmos) um novo sujeito. (Calligaris, 2014*21, p. E12).

No sabado retrasado, Freud teria feito 150 anos. A data esta sendo celebrada — com
aplausos e algumas vaias. Mas, seja qual for nossa opinido sobre a eficacia da psicanalise
ou o valor de sua teoria, o fato ¢ que Freud mudou de maneira irreversivel nossa
experiéncia de nés mesmos. Em particular, gracas a ele, o foro intimo, onde fazemos
nossas escolhas, tornou-se para sempre um lugar mais complexo e atormentado. Com
isso, mesmo se a psicanalise for relegada um dia no museu das terapias ultrapassadas,
Freud continuara sendo um luminar da consciéncia moral ocidental. Um ditado diz que
0s inimigos de nossos inimigos sao nossos amigos. Ele ndo é sempre verdadeiro, mas, no
caso, nesse comego de século, fico satisfeito de estar em companhia de Freud. (Calligaris,
2006*20, p. E10).

Freud recomendava que os pacientes fossem escutados com uma atengao “flutuante”, ou
seja, aberta, ndo-focalizada — justamente para nao perder a entrada dos gorilas. [...]. Ele
também aconselhava que os psicanalistas ndo se entregassem ao furor de curar.
(Calligaris, 2001*27, p. ES).

O problema, como Freud constatou, ¢ que a gente se culpa mais do que € necessario:
enxergamos crimes onde ndo ha, consideramos que nossas vagas intengdes € nossos
sonhos noturnos ja sao delitos e nos castigamos para aliviar os tormentos de nossa culpa.
Seja como for, até os anos 60, o sentimento de culpa — necessario ou patologico e
excessivo — parecia ser sO isto: o arrependimento por ter desrespeitado uma norma ou
uma autoridade. Em seu seminario (um pouco criptico) de 1959-60 (“A Etica da
Psicanalise”, Zahar), o psicanalista francés Jacques Lacan prop0s algo diferente: a culpa
mais relevante e mais sofrida surgiria ndo por termos desobedecido a uma norma, mas
por termos negligenciado nosso proprio desejo, por termos desistido de agir como
queriamos. Podemos nos arrepender de nossas transgressdes, mas lamentamos, mais
amargamente, as ocasides perdidas. Era uma pequena revolugdo no mundo da clinica.
(Calligaris, 2007*14, p. E14).

Por isso, talvez, muitos cheguem aos consultorios de terapeutas e psicanalistas com o
projeto explicito de “descobrir” seu desejo, como se sua ambicao fosse apenas reconhecer
a “sina” de sua vida para conformar-se com ela. O terapeuta, em geral, espera que o
paciente se autorize a inventar a vida, apesar de sua “sina” e contra ela. (Calligaris,
2005%20, p. E14).

Subjetividade

A explicagdo cultural tem algo em comum com a explicagdo pela subjetividade. Ambas
apontam para o espelho. [...] A histéria explica pelo passado e pelo anseio de um projeto.
Ou seja, aconteceu como momento de um processo, de uma evolugdo. Ora, cultura e
subjetividade, nossas explicagdes contemporaneas preferidas, pretendem explicar pelo
que somos. Furo fila, ndo paro no farol, ndo pago imposto, sou propinador porque sou
brasileiro. Ponto. Ou entdo: ndo levanto de manha, ndo fago café para meus filhos porque
expresso minha depressdao. Normalmente era Deus quem respondia: eu sou quem eu sou.
Agora, a criatura se apoderou deste pleonasmo: somos quem somos. E isso vale como
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explicacdo. Poderiamos explicar nossos atos pela cultura ou pela subjetividade e mesmo
assim querer mudar. Mas nao € o que acontece geralmente. (Calligaris, 1999*10, p. E10).

E 0 mesmo cansago que alimenta nossa confianga excessiva nas pilulas da felicidade ou
nas drogas: balas para ndo esquentar a cabeca. A modernidade ¢ o tempo da subjetividade
inquieta, angustiada e insatisfeita. Por isso, ela cansa. Agora, o cansago ¢ apenas uma
tendéncia. As inquietudes politicas ndo estdo mortas, longe disso. Mas deixo isso para
outra coluna, talvez a proxima. (Calligaris, 2000*21, p. ES).

Nossa subjetividade ¢ dificilmente dissociavel deste sentimento que se instala desde o
comeco da modernidade, quando os homens passam a ser definidos ndo por nascenga,
mas por suas potencialidades futuras. Desde entdo, o presente ¢ sempre prosaico se
comparado as esperangas do futuro. Desde entdo, habitamos nosso cotidiano como se
fosse uma sala de espera de dentista: lugar penoso, temporario e certamente inauténtico.
Nao somos bem daqui. Seremos ndés mesmos s6 nos proximos capitulos. (Calligaris,
1999*08, p. E10).

Voltei do sono e sou 0 mesmo. Nao virei barata, nem principe encantado. Que droga. Essa
sensacao nao me surpreende: ha poucos tragos tao relevantes na subjetividade moderna
quanto a paixdo pela mudanca — e, por consequéncia, a ojeriza da mesmice. O gosto pela
novidade ¢ crucial em nossas vidas. Ele preside, por exemplo, a insaciavel variedade dos
objetos oferecidos a nossos apetites. Com isso, funciona como incentivo essencial para o
sistema de producdo e consumo no qual vivemos. A paixdo pelo novo e a ojeriza da
mesmice ndo comandam apenas nossa relagdo com os objetos. Elas dominam também
nossa experiéncia intima. Queremos novidades ndo s6 nas ruas € nas vitrinas, mas em
nossas vidas. Chegamos a medir a qualidade de uma existéncia pela variedade das
experiéncias que ela proporciona. Lamentamos uma vida definida pelo tranquilo
preenchimento de uma fungao. Preferimos a aventura. (Calligaris, 2001*23, p. E11).

No fim do século 19, as riquezas tornaram-se conspicuas: diferengas de consumo, e nao
sO de carteira. Essa nova ostentac@o era o primordio de uma mudanga da subjetividade
que seria exigida poucas décadas mais tarde, quando a época do “ter” entrou em crise, em
1929. Até entdo, numa exuberancia parecida com a nossa nos anos 90, acreditava-se numa
expansao ilimitada. Os ricos se tornariam mais ricos ¢ mais numerosos. Gragas a isso,
todos trabalhariamos e produziriamos cada vez mais. Mas a coisa encalhou. O
esbanjamento dos endinheirados nédo era suficiente para motivar a maquina produtiva. A
saida da crise, depois da imediata intervencao dos governos e da guerra, veio por uma
transformagao que se impds nos anos 60 e deu seus frutos nos anos 80 e 90. (Calligaris,
2002*31, p. E9).

Dificilmente reconhecemos que a liberdade das fantasias erdticas € um trago irrenunciavel
de nosso jeito de ser. Ora, nossa subjetividade ndo € possivel sem a liberdade de fantasiar
sexualmente. Montesquieu, Locke e Rousseau ndo existem sem Sade. Cultuamos a
liberdade politica e prezamos a autonomia também porque nossa fantasia erotica se
arrisca a enlouquecer, imaginando e desejando coisas impossiveis ou proibidas. E com a
liberdade de fantasiar que nasce a culpa moderna: paramos de ser culpados por nio
respeitar proibi¢cdes e normas e passamos a sentir culpa sobretudo por deixar de perseguir
o que desejamos. (Calligaris, 2002*48, p. E10).

Nao sairemos tdo cedo de uma sociedade organizada pela esperanga de que os outros nos
queiram. E, se sairmos, certamente nio sera promovendo a auto-estima como remédio.
Por esse caminho, s6 aumentamos nossa dependéncia do amor dos outros. E eternizamos
uma subjetividade complacente e fraca, que nos condena a viver entre euforia e depressao,
como se estivéssemos desfolhando a margarida: bem me querem, mal me querem. A
socializagdo-margarida, alias, produz margens (sobretudo em adolescentes) dolorosas e
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perigosas. Ficam perdidos tanto os demais-queridos quanto os malqueridos. (Calligaris,
1999*17, p. E8).

[...] verifica-se que as criangas (sempre muito mais atentas e menos ignaras do que os
adultos imaginam) sabem o que aconteceu realmente e entendem a mentira dos pais pelo
que ela é: uma palavra que desconhece e menospreza a subjetividade delas. Pior, uma
palavra que, desconsiderando as criangas, acaba acuando-as, forcando-as a ficar para
sempre sob tutela, privadas da verdade. Uma parte relevante do discurso dos politicos
(que ndo tem nada a ver com o discurso politico) produz o mesmo efeito. Sob o pretexto
de nos tratar “com carinho”, os politicos se esquecem de nos tratar como adultos.
(Calligaris, 2005*26, p. E12)

[...] qualquer um (ou quase) pode se esquecer de sua humanidade ndo por convicgdo nem
por crueldade ou por medo, mas, simplesmente, pelo descanso que ele encontra na
obediéncia, no sentimento de fazer parte de uma maquina da qual ele pode ser uma
pequena engrenagem. Desejar, pensar e agir como individuo é penoso; muito mais facil
¢ renunciar a subjetividade (sempre atormentada) para transformar-se em burocrata do
mal. (Calligaris, 2007*44, p. E14).

A moda do trabalho escolar em grupo evoca, aos meus ouvidos, a fala de colegas que,
nos anos 70, improvisavam grupos terapéuticos. Os tempos sdo duros, eles diziam, € o
paciente pagara a metade do que custa uma sessdo individual. De fato, a terapia de grupo
nao ¢ uma espécie de excursdao de O6nibus (mais barata para os turistas e mais rentavel
para o cicerone): ao contrario, ela ¢ uma forma especifica de terapia, na qual a dindmica
do grupo mobiliza aspectos da subjetividade que seriam de acesso e manejo arduos numa
terapia individual. Ou seja, na terapia de grupo, a existéncia do grupo permite algo que
aconteceria mais dificilmente numa terapia individual. (Calligaris, 2011*07, p. E12).

As revolugdes do fim do século 18 produzem um homem novo, de quem ainda somos os
herdeiros. Esse homem novo ¢ levado a “apreender a ordem do mundo através de sua
subjetividade”: ele “se identifica com os personagens do romance psicologico”, “funda a
introspec¢ao como meio de conhecimento” e, sobretudo, ele é obrigado a reconhecer que
a autoridade ndo ¢ mais um atributo dos padres, dos nobres ou dos ancides. Ele mesmo,
esse homem novo, deve decidir no que acreditar, seguindo seu foro intimo e suas
convicgdes. Uma parte dos transtornos modernos derivam da incerteza de quem
abandonou sua confianga tranquila nas tradi¢des laicas ou divinas. Mas talvez esses nao
sejam os transtornos mais graves. (Calligaris, 2012*47, p. E12).

Sugestdo diferente: se vocé soube que seu filho ou sua filha fez algo que ndo devia, diga
no que foi que errou, deixe pouco espaco de discussdo e d€ a puni¢do adequada. Depois
disso, amigos como antes. Quase sempre, quando uma confissdo ¢ exigida, as criangas
mentem com obstinagdo diretamente proporcional a de seu acusador. Elas fogem assim
de uma humilhagdo radical, em que renunciariam a sua propria subjetividade: desistiriam
de ter segredos e aceitariam que a versdo do acusador substituisse a versao que elas
gostariam de contar como sendo a histéria delas. Claro, se vocé insistir, ameacando a
crianga com punicdes cada vez mais requintadas, a crianga talvez “confesse”, mas a
confissdo sera apenas um ato de desisténcia, em que mesmo o inocente se dira culpado
do jeito que o acusador pede. Em suma, a tortura para obter confissdes € um desastre.
(Calligaris, 2013*08, p. E14).

E quase trivial recear que a intimidade que conquistamos possa se perder hoje com o novo
espaco de socializagcdo que sdo as redes sociais. Nao sou catastrofista e, até aqui, tendia a
pensar que as redes sociais sdo uma extensdo da subjetividade moderna. Sem elas ou com
elas, de qualquer forma, a imagem do individuo moderno € a que aparece na retina dos
outros, apreciada (ou ndo) pelos “likes” da vida. S6 que, descubro agora essa banalidade,
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as redes sociais estdo invadindo o ltimo e crucial baluarte da esfera da vida privada, que
¢ o foro intimo, o lugar interior no qual julgamos questdes morais com a nossa cabega,
embora nossa imagem seja sempre publica. (Calligaris, 2017*46, p. C10).

Mais honesto seria assinalar que ha uma esperanga datada (dos anos 1960) segundo a qual
a revolucdo sexual e a revolucao formal nas artes mudariam a cara do mundo, acabariam
com a explora¢do do homem pelo homem e inventariam uma nova subjetividade. Em
suma, pensavamos que a revoluc@o seria ganha nas camas, nos ateli€s e nos sets de
cinema: fomos desmentidos repetidamente. (Calligaris, 2015*32, p. C10).

Mas, no trabalho e na vida social, devemos ser todos intercambiaveis. Talvez seja essa a
fonte da repressdo na modernidade: para que o trabalho e a sociedade se organizem entre
cidaddos iguais em direito, ¢ necessario reprimir o que ha de mais concreto e singular na
subjetividade de cada um. Duro preco para o progresso. (Calligaris, 1999*37, p. E10).

Na nossa percepcao da subjetividade humana, acontece uma coisa analoga. Posso saber
que minhas escolhas sdo o efeito de meus genes, de meu passado, da forma e da
quantidade de minha matéria cerebral, mas nada disso altera o sentimento fundamental
de que estou agindo livremente. Isso vale também para os outros: reconheco tudo o que
os determina, mas lhes atribuo a mesma liberdade com a qual imagino agir. (Calligaris,
2006*44, p. E14).

Os famosos sao objetos de fascinagdo (ou de repulsa, da na mesma) por serem a caricatura
fiel do traco dominante de nossa subjetividade. Somos todos frageis e perigosamente
suspensos a aprovacao de nossos semelhantes. Os mais frageis sdo os que mais procuram
o olhar satisfeito dos outros, os que mais precisam dele: os famosos, ameacados de
anulacdo pela suspeita de que os outros nao gostem deles ou, pior, os esquecam. Por isso
talvez os famosos sejam casamenteiros: ndo podem parar de acreditar num amor perfeito,
num amor em que eles seriam o objeto que faz o outro plenamente feliz. (Calligaris,
2005*21, p. E12).

Talvez em 2015 eu publique minha tese. Fiquei a fim de explicar este fato um pouco
assustador: ha algo na dinamica de nossa subjetividade normal que faz com que parar de
pensar seja uma tentagdo constante, como se qualquer desculpa (ideoldgica, por exemplo)
fosse boa para fugir da soliddo, que ¢ a condi¢ao do dialogo moral de cada um com sua
consciéncia. O coletivo (a nagdo, o partido, o sindicato, a torcida, a gangue, o grupo
adolescente de amigos, a propria familia) ndo oferece apenas ideologias e desculpas: ele
fornece uma fung@o para cada um de seus membros. Com isso, ndo preciso pensar para
decidir minha vida — preciso apenas preencher minha funcéo. E bom o que ¢ funcional ao
grupo — ruim, o que nao é. (Calligaris, 2013*29, p. E10).

Quase sempre, quando uma confissdo ¢ exigida, as criangas mentem com obstinagao
diretamente proporcional a de seu acusador. Elas fogem assim de uma humilhagéo
radical, em que renunciariam a sua propria subjetividade: desistiriam de ter segredos e
aceitariam que a versdo do acusador substituisse a versdo que elas gostariam de contar
como sendo a historia delas. Claro, se vocé insistir, ameacando a crianga com puni¢des
cada vez mais requintadas, a crianga talvez “confesse”, mas a confiss@o sera apenas um
ato de desisténcia, em que mesmo o inocente se dird culpado do jeito que o acusador pede.
Em suma, a tortura para obter confissdes ¢ um desastre. (Calligaris, 2013*8, p. E14).

Além disso, a arte contemporanea pede que o artista prefira expressar sua “subjetividade”
a “imitar” o mundo. Pois €, mas parece que perdemos a capacidade de enxergar, na arte
realista em geral, os mil jeitos pelos quais o artista (classico, académico ou moderno)
SEMPRE expressou sua subjetividade e SEMPRE questionou a tradi¢do e os meios de
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sua arte. A novidade ¢ que, frequentemente, a arte contemporanea ¢ devorada por uma
paixdo pedagdgica, uma vontade de explicitar. (Calligaris, 2009*29, p. E14).

Sociedade

[...] o combustivel de uma sociedade do “ter” é uma mistura de cobica com vaidade. Por
cobiga, preferimos os bens materiais a nossas eventuais virtudes, mas essa cobica esta a
servigo da vaidade. A riqueza que acumulamos nao vale “em si”, ela vale para ser vista e
reconhecida pelos outros: é a inveja deles que afirma nossa desejada “superioridade”. Em
outras palavras, os bens que desejamos sdo indiferentes; o que importa é o
reconhecimento que esperamos receber gragas a eles. Por consequéncia, nenhum bem
pode nos satisfazer, e a insatisfagdo ¢ parte integrante de nosso modelo cultural.
(Calligaris, 2015*22, p. C10).

[...] numa sociedade vaidosa e exibicionista, a falta de meios e perspectivas encoraja
“vacilagdes” morais: tentagdes e condutas criminosas. Nessa direcdo, alias, é quase
sempre proposta uma distingao entre 1) pobreza (que, por si so, ndo “explica” nada), 2)
miséria (extrema necessidade que quase justifica o crime) e 3) exclusao social (em que a
lei e os principios da comunidade ndo valem para mim porque, se ndo fago parte da
comunidade, ndo tenho por que obedecer as suas regras). (Calligaris, 2016*02, p. C8).

Esse paradoxo nos define. Estamos em conflito permanente entre nossa aspiragdo
individual e nossos sonhos amoroso e comunitario. Em matéria de amor, a consequéncia
parece chata (nunca da certo).

Mas em matéria de sociedade, sorte nossa: de vez em quando, podemos nos acomodar,
mas nunca somos satisfeitos com a sociedade que conseguimos construir. Melhor assim.
(Calligaris, 2013*25, p. ES8).

Por anarquismo de temperamento, considero que a sociedade ¢ sempre mais importante
que o Estado e seus governos. Na mesma linha, tento nunca me esquecer de que, em
ultima instancia, a autoridade de qualquer governo ou Estado sempre provém do povo.
Por isso, ndo aceito facilmente que um governo ou um Estado esconda suas agdes do
povo, que ¢ a Unica fonte da autoridade deles. (Calligaris, 2016*12, p. C10).

E facil imaginar porque as sociedades com alto nivel de confianca seriam mais prosperas.
Assim como ¢ facil imaginar como a falta de confian¢a reciproca condena uma sociedade
(o que sobrar dela sem confianga reciproca) a estagnacdo na pobreza. (Calligaris,
2019*08, p. C8).

Nosso status ndo ¢ uma qualidade intrinseca nem de nosso ser nem de nossas posses: ele
depende do olhar dos outros. Portanto guardar riqueza no siléncio de um cofre nio basta
mais: integrar uma classe social implica exibir o padrdo de consumo esperado. Uma
extravagancia narcisista toma conta de nossa subjetividade por ser necessaria ao nosso
funcionamento social: é preciso alimentar um crescimento econdmico infinito,
fomentando a inveja que da félego a corrida de todos. Sem extravagancia, acaba a
sociedade de consumo. (Calligaris, 2003*40, p. E10).

A pedagogia do siléncio sugere: ndo digam as criangas que existem transgéneros,
intergéneros etc., porque elas vao se extraviar. Francamente, as criancas nao sao burras a
ponto de se engajarem sem necessidade num caminho no qual constatam, pelo bullying
de cada recreio, que ¢ arduo e sofrido. As criangas sabem que é doloroso viver com um
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corpo que a gente estranha — ainda mais se for numa sociedade que ndo quer entender
bulhufas de quem vocé é. (Calligaris, 2018*46, p. C8).

A ideia é que o livro de Freud, sombrio e sem ilusoes, tentando entender as dificuldades
insurmontaveis da vida dos humanos em sociedade, talvez seja o texto que mais possa
nos ajudar a resistir contra o pior. Néo sei se Freud acreditava mesmo que fosse possivel
uma sociedade em que um superego menos intolerante nos deixasse viver com menos
culpa, mais prazer e mais tolerancia pelo prazer do vizinho. De qualquer forma, ndo se
trata de concordar com Freud ou discordar dele. O que importa é celebrar, com ele, nossa
capacidade, humilde e desesperada, de entender quem somos e talvez de mudar um pouco
o rumo de uma historia cujo balango anual ndo ¢ (nunca) dos melhores. (Calligaris,
2015*01, p. C6).

Hoje, podemos ser infratores e incomodos, mas raramente somos “ruins” e irrecuperaveis:
seremos emendados pelos bons cuidados da sociedade, pois, de fato, éramos (ou melhor,
estavamos) apenas “doentes”. Sera que este modelo nos deixa mais livres? Engano. Atras
da face indulgente do poder que se inspira no modelo da peste (o infrator estava doente,
ndo fez por querer, esta “desculpado”), esconde-se uma face especialmente tiranica:
qualquer ato dissonante ¢ reconhecido ndo como fruto de rebeldia ou originalidade, mas
como efeito de uma patologia. Vocé ¢ contra? Vocé ¢é diferente? Pois bem, vocé esta
doente. Nao ha mais dissenso -s6 enfermos e loucos. (Calligaris, 2012*03, p. ES).

E facil imaginar porque as sociedades com alto nivel de confianca seriam mais prosperas.
Assim como ¢ facil imaginar como a falta de confianga reciproca condena uma sociedade
(o que sobrar dela sem confianga reciproca) a estagnacdo na pobreza. (Calligaris,
2019*08, p. C8).

Além de prender e punir, podemos inventar uma sociedade em que ninguém esteja a fim
de matar a cacetadas o futuro que ele receia. E podemos lembrar que, nessa sociedade,
alguém pode perder casa, renda, endereco, identidade e até o nome, mas nem por isso
sera esquecido, nem por isso parara de ser dos nossos. (Calligaris, 2004*32, p. ES).

Esse saco de gatos, que se chama cultura, ¢ também um saco de normas, habitos e
costumes que praticamos sem perceber. A sociedade é complexa, e ninguém saberia
compilar o codigo dessas regras, mas, sem elas, viveriamos num pesadelo, em que s6 a
repressao nos defenderia da barbarie. O professor que cativa seus alunos pela qualidade
de sua aula esta cultivando-os, fornecendo-lhes o necessario para uma convivéncia social
possivel. (Calligaris, 2004*30, p. E12).

Vejam so6: em qualquer sociedade moderna, o pacto social minimo € comprometido
quando as classes se encontram divididas, como se fossem castas. O contrato democratico
implica a idéia de que a mobilidade social seja, em principio, possivel. E, para que a
sociedade acredite neste contrato, ¢ preciso que as classes ndo sejam segregadas em
mundos distintos, casas-grandes e senzalas. E preciso que, em alguma medida, elas
coabitem. (Calligaris, 1999*23, p. ES).

Claro, o espetaculo da corrupgdo da raiva, mas a vontade de condenar todos a alguma
pena de morte (e, por que ndo, sem processo) € no minimo uma alerta: em geral, quando
queremos punir mais do que ¢é preciso e mais do que exige a lei, € porque queremos punir
a nos mesmos. Nao € nenhuma surpresa: odeio os corruptos porque vivo numa sociedade
que me corrompeu ha tempos. Quero tal ou tal outro politico na masmorra para me punir
de ter pagado um despachante para conseguir minha carteira de volta. O mesmo vale no
caso dos estupradores. Mas ndo € porque, “no fundo”, seriamos todos estupradores em
potencial. De fato, sdo pouquissimos os que t€m fantasias de estupro e desejam estuprar
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quem quer que seja. Mas muitos sdo cumplices de uma cultura do estupro. (Calligaris,
2016*25, p. C6).

A sociedade que nos parece certa, que desejamos, existe na magica do encontro e do
sonho [...]. Como acontece com o amor, a realizacdo dessa sociedade ¢ sempre
insatisfatoria — claro, as vezes ela é um pesadelo absoluto e totalitario, outras vezes ela ¢
parecida com aqueles casamentos que continuam porque ninguém acredita que a coisa
possa melhorar e porque ninguém estd a fim de ficar sozinho. [...] o desejo, na nossa
cultura, aparece quase sempre como uma coisa da qual desistimos, que fugimos, que
reprimimos, ao menos em parte. (Calligaris, 2012*18, p. E16).

[...] numa sociedade individualista realizada e composta por agentes sociais iguais em
principio e direito — a mentira produziria uma confusdo social intoleravel. Se as pessoas
ndo se definem por nascencga, sangue etc., sinceridade e autenticidade se tornam valores
cruciais, pois sem eles nunca saberiamos direito com quem estamos lidando. Quanto mais
uma sociedade for moderna, tanto mais a sinceridade e a autenticidade serdo suas
obrigacdes morais. (Calligaris, 2000*02, p. ES).

Enquanto os policiais ndo forem incluidos concretamente no tecido de nossa sociedade,
enquanto eles nao forem parte de nossa classe média, eles permanecerao, por assim dizer,
estrangeiros “econdmicos” a nacdo cujas leis eles deveriam defender. Nao pode nos
surpreender, portanto, que os piores entre eles ajam como bandos de capangas: afinal, por
que reconheceriam a legalidade de uma comunidade que os exclui? (Calligaris, 2005*14,
p. E12).

Neste comeco do século 21, em qualquer sociedade mediamente modernizada, nenhum
pai tem condicao de vigiar, selecionar e limitar o acesso a informacéo de seus filhos. Isso
vale especialmente em matéria de sexualidade. A oferta ¢ gigantesca -30% do trafico de
dados ¢ pornografia, 25% das procuras na internet sdo sobre um tema sexual, os sites de
pornografia recebem mais visitas que Netflix, Amazon e Twitter todos juntos. Essa oferta
encontra inevitavelmente as maiores curiosidades infantis -desde “de onde vém as
criangas?” até a “como sera que gozam os adultos?”. Nenhum pai proibira totalmente o
uso da internet, por medo (justificado) de isolar seus filhos. A rigor, alias, essa posi¢ao
implicaria a decisdo de educar os filhos em casa, sem escola. (Calligaris, 2014*15, p.
E12).

[...] os beats e os hippies ndo sonhavam com as coisas com as quais sonhava a imensa
maioria da classe média americana e europeia: acumulagdo de patrimonio, consumo,
ostentagdo... Nao tinham um projeto de sociedade para todos. Apenas tinham vontade de
desejar diferente. E o fizeram, ou pelo menos tentaram. Nao ¢ pouco. (Calligaris,
2019*37, p. C8).

Perdoamos facilmente, mas ndo € por misericordia ou compreensao, € porque respeitamos
e desculpamos doentes e vitimas de anomalias genéticas. E um progresso? Acima de seu
sistema juridico, cada sociedade produz e alimenta um sistema de crengas, regras e
expectativas que facilita a coexisténcia mais ou menos harmoniosa de seus cidadaos. Para
essa fungdo, a modernidade escolheu a medicina (do corpo e das almas). Com isso, o
controle sobre nossas vidas seria aparentemente mais suave, mais “liberal”. Mas ¢ s6 uma
aparéncia. (Calligaris, 2012*06, p. E12).

Brasil/brasileiros/as

Descendo a [rua] Pamplona, o engarrafamento de sempre. Comento sobre a estupidez dos
que avangam no cruzamento entupido. O motorista do taxi faz exatamente o que acabo
de criticar. Logo bloqueado no meio de um concerto de buzinas, ele se vira, pisca o olho
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e me diz: “A gente ¢ brasileiro, ndo €¢?”. Em menos de 30 segundos sdo brigas de carro a
carro. Aproveito para observar que ser brasileiro desse jeito talvez seja perigoso. E o
motorista responde: “O pessoal ¢ nervoso, tem que soltar mesmo”. Em suma, ser
brasileiro e nervoso sdo propriedades que tém virtudes explicativas. Nao foi sempre
assim. De fato, cada época tem suas explicagdes preferidas. (Calligaris, 1999*10, p. E10).

Mesmo assim, na saida do estadio, um torcedor brasileiro enrolado numa enorme
bandeira interrompe a conversa com um grupo de australianos, exclamando: “Vocés
ainda tém tudo o que aprender sobre futebol!”. Subentendido: aprender com a gente.
Antes, na arquibancada, dois australianos param um brasileiro de camiseta da seleg@o.
Perguntam: “Brazil?”. O torcedor confirma e logo convida seus interlocutores a contar as
quatro estrelinhas azuis, “quatro vezes campedo do mundo”, ele explica. Em suma, esse
esporte € nosso. (Calligaris, 2000*38, p. D12).

Guias para aventureiros

Tenho uma relagdo quase erdtica com os instrumentos dos quais me sirvo para escrever.
Festejo, portanto, a chegada ao Brasil dos cadernos e blocos da legendaria marca
Moleskine. A Moleskine comegou a publicar também “guias” das principais cidades do
mundo. Sdo cadernos quase normais, cujas primeiras paginas apresentam mapas
detalhados da cidade e uma lista das ruas. Depois disso, s6 ha espaco em branco para
anotacdes: “Eis 0 mapa, percorra-o, viva sua aventura e escreva seu proprio guia”. Quer
um bom restaurante? Nada de Michelin, converse com os nativos. (Calligaris, 2008*17,
p. E20).

Aqui, se escolhermos ficar com a vida e entregarmos a bolsa com docilidade, ha uma boa
chance que mesmo assim o assaltante nos mate, pegando, com a bolsa, nossa vida
também. Em suma: escolha zero. No exterior, “A bolsa ou a vida!” significa “Passa a
bolsa, e ponto”. E, no Brasil, considere-se sortudo que nio signifique “Passe a bolsa E a
vida, E ponto” — como dizem os bandidos, “Vocé perdeu geral”. O exemplo de “A bolsa
ou a vida” sugere (com pertinéncia) que qualquer um que tente nos impor uma escolha
forgada seja provavelmente um bandido, interessado sobretudo em afirmar e consolidar
seu poder sobre nos. (Calligaris, 2013*09, p. E14).

No Brasil, a desigualdade social ¢ maior do que nos EUA (da Europa nem se fala). E ela
¢ constantemente invocada como uma razdo da infelicidade nacional. Nao paramos de
medir quantos salarios minimos e quantas cestas basicas cabem no custo de qualquer luxo
de classe alta. A falta de seguranca de nossas cidades nos parece ser um efeito “merecido”
da despropor¢ao entre ricos e pobres. A distancia entre os mais e os menos favorecidos ¢
“a” praga nacional. [...] No Brasil, a mobilidade social, por mais que seja efetiva, ndo faz
parte da experiéncia social cotidiana. Por isso ela ndo aparece no cartdo-postal do pais.

Por isso também as desigualdades permanecem intoleraveis. (Calligaris, 2001*24, p. ES).

[...] o dinheiro no Brasil compra uma cidadania VIP, na qual ndo s6 escola, saude e
seguranga sao servigos particulares, mas a propria relacdo com a administragdo publica é
filtrada por um exército de facilitadores e despachantes. A sensacdo de injustica ¢
exacerbada pela constatagdo de que muitos representantes procuram ser eleitos para
ganhar acesso a dita cidadania VIP. Por isso, hoje, circulam aos borbotdes, na internet,
propostas de reforma politica em que, por exemplo, 1) os membros do Legislativo e do
Executivo seriam obrigados a recorrer, para eles mesmos e para seus filhos, aos servigos
da educagdo e da satde publicas, 2) os congressistas ndo teriam nenhum regime
privilegiado de aposentadoria, 3) os congressistas ndo poderiam votar o aumento de seus
proprios salarios etc. (Calligaris, 2013*26, p. E10).

Por ignorancia ou por ndo admitir que ha coisas que sdo de todos e para todos, o Brasil
avanga como os elevadores do meu prédio — no desperdicio e na irracionalidade, como
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quem acha que ganhou terreno, mas de fato s6 ganhou os metros suficientes para obstruir
um cruzamento ou tornar impossivel o atravessamento da rua. Moral da historia: a forga
de querermos ser malandros, acabamos sendo todos otarios. (Calligaris, 2019*16, p. C8).

Aplausos para os brasileiros, que ndo se deixaram capturar por uma alternativa forcada.
Entendo assim a posicdo dos entrevistados: a democracia ndo respondeu a nossas
esperangas bdasicas, mas nem por isso entregariamos o pais ao despotismo. Sobretudo,
ndo aceitamos uma alternativa excludente, do tipo: “De um lado, ha stalinistas, fascistas
ou militares e, do outro, a democracia. Olhe, escolhe e pule”. Os brasileiros pareceram
responder: ndo pulo coisa nenhuma, a escolha nao ¢ essa. (Calligaris, 2002*34, p. E08).

Hoje, Lupin ¢ uma nova série da Netflix de notavel sucesso, e ndo sé no Brasil, o que ¢
surpreendente porque Lupin ¢ incrivelmente brasileiro. E um entretenimento perfeito para
o Brasil — mais uma manifestagdo das ideias fundamentais expressas por Sérgio Buarque
de Holanda desde “Raizes do Brasil”: o pais sofre de uma confusdo radical entre ptiblico
e privado. Nao se deixem iludir: Lupin ndo rouba para os outros, alias, no fundo ele nem
sequer rouba. O que lhe interessa ¢ resgatar a honra de seu pai. Ou seja, trazer de volta a
decéncia depois de ter revelado que a corrupgao impera. (Calligaris, 2021*04, p. B15).

Um ano, dois anos, trés anos e o Brasil morre afogado numa mistura de incompeténcia e
interesses (explicitos e escusos). E preciso ter uma confianga infinita no Brasil, na sua
capacidade de encarnar um futuro que ndo chega, para ndo soltar a mao do baldo nem as
amarras que prendem os navios. Mas talvez ndo. Talvez essa capacidade de nos enganar
seja o charme ultimo, o engano supremo. Talvez a facilidade com que o Brasil nos prende
e nos engana seja mesmo o seu charme definitivo — o que esperamos dele: me engana,
que eu gosto. (Calligaris, 2021*03, p. B11).

Quanto a redug@o da maioridade penal, posso concordar com a maioria dos brasileiros,
pela razdo que ja expus: minha fé na possibilidade de reeducar ¢ limitada, seja qual for a
idade do assassino. A adolescéncia ¢ uma invengao cultural gracas a qual nossa sociedade
prolonga o tempo de “formagao” de seus membros até os 20 anos. Essa convencao social
ndo demonstra que a adolescéncia seja uma época em que um sujeito estaria mais disposto
a ser reformado. (Calligaris, 2003*47, p. E14).

Na situacdo de casa-grande-e-senzala que ainda caracteriza muitas familias brasileiras,
ndo causa escandalo que o filho da casa faga sua iniciagdo sexual com uma das
empregadas. Se a moca engravidar, sera demitida sem assisténcia. Por justa causa. E o
que dirdo as familias se ela recorrer a um aborto clandestino? E se ela, como quer o novo
projeto de lei, for a policia dar queixa do estupro: quem lhe dara ouvidos? Todas nos
sabemos o que estamos sujeitas a ouvir nas delegacias, ao denunciar assédio, estupro ou
outras violéncias praticadas por parceiros: ‘Foi vocé quem provocou’. Nas delegacias de
periferia a falta de respeito ¢ ainda pior. (Calligaris, 2015*44, p. C10).

Nossa realidade social talvez corresponda apenas a uma caricatura do ser brasileiro. Tanto
faz, pois nos alegramos sempre que reconhecemos qualquer imagem no espelho. Olha s6!
Somos noés! Por isso, cultuamos tracos patologicos de carater como se fossem joias de
familia. E tristes herancas culturais como se fossem bandeiras gloriosas. (Calligaris,
1999*10, p. E10).

No caso da alta tecnologia, parece haver mais um problema: quase “uma sensacdo de
inferioridade quanto ao trabalho intelectual”. As vezes, os brasileiros desistiriam ou
fracassariam, apesar da qualidade de sua produgdo, por serem atrapalhados pela sensacao
de que os produtos da inteligéncia ndo sdo coisa de brasileiro. Questio de baixa auto-
estima, dirdo alguns, culpando-se. Questdo de imagem, dirdo outros, responsabilizando a
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caricatura exotica do Brasil, na qual o pais ¢ 6timo para matérias-primas, biquinis e
parangolés, mas certamente ndo para tecnologia. (Calligaris, 2003*2, p. E10).

[...] o que importa ndo € tanto descobrir de onde vém os fascistas, mas ter a coragem de
perguntar de onde pode vir o fascista em nds. No Brasil, esse ¢ 0 momento de reler e
meditar o admiravel conjunto de textos dos ditos intérpretes do Brasil (do comecgo de
século 20 a hoje) — e, lendo, de admitir que o bolsonarismo talvez nao seja um acidente
bizarro na nossa histéria mas, ao contrario, um de seus desfechos “naturais” possiveis.
(Calligaris, 2020*38, p. B16).

Aos poucos, me dei conta de que havia algo, sim, na minha escuta do cotidiano, que me
dava a estranha impressdo de ndo valer a pena. Desde o ano retrasado, a atualidade ¢
ocupada por uma vulgaridade inculta, grossa, violenta e idiota, que € imperativo escutar
e comentar [..]. E o que mais detesto e desprezo no Brasil de hoje: a necessidade de passar
estes anos me dedicando a contemplar e tentar explicar sua bogalidade. (Calligaris,
2020%25, p. B11).

Nestes dias, no Brasil, além dos entusiastas do novo governo, ha as cassandras ¢ os
esparadrapos. As cassandras preveem, no minimo, um regresso cultural que produzira
mais uma geracdo perdida: elas se perguntam se ndo ¢ o caso de desistir do pais. Os
esparadrapos acham que, no fim, da para medicar qualquer ferida, vai dar tudo certo, a
economia melhorara e a estupidez ideologica sera jogada fora, junto com os cartazes da
campanha eleitoral. Nao sou nem cassandra nem esparadrapo. Mas a experiéncia da
psicanalise me ensinou a nunca dizer “ndo se preocupe, vai dar tudo certo”. (Calligaris,
2019*03, p. C8).

[...] no Brasil, praticamos uma assidua retorica do prazer: queremos cervejinha gelada,
caipirinha na praia e bunda gostosa. Mas ¢ por que sabemos aproveitar a vida ou para
confirmar a identidade nacional? O prazer € nossa experiéncia ou ¢ um estereotipo que
carregamos a tiracolo, como um mexicano passearia de sombreiro ou um francés de
baguete? Brasileiros ou ndo, vivemos entre os abusos desregrados do prazer
(desprazerosos, como bebedeiras, comilancas, overdoses e esfoladuras genitais), mil
codigos de fruicdo que se tornam poses sociais e a incapacidade de justificar a experiéncia
cotidiana pelos prazeres discretos que ela pode proporcionar. (Calligaris, 2002*28, p.
E08).

Por vontade de fazer bonito ou por medo da puni¢@o, muitos pararam de jogar lixo na rua
ou nos parques . Mas esse € um exemplo que vale pouco para o Brasil; aqui seria preciso
que vigessem leis no estilo Singapura. Sujou? Dez chibatadas agora mesmo, pode baixar
as calcas ou o que mais for preciso baixar. Assim que evocamos um exemplo, surgem no
pensamento rigores extremos. Rachadinha no escritorio? Chibatadas, cem. Isso, até
esbarrar em casos em que seriamos os eventuais infratores, os empecilhos de a vida
coletiva funcionar. Faz anos que me divirto com as consideragdes de brasileiros que
sonegam porque nada viria de volta do governo. Sobre eles, ndo tem efeito a observacdo
de que, para algo voltar, seria preciso que, primeiro, algum dinheiro chegasse 4.
(Calligaris, 2020*34, p. B11).

Lembra das pedras em Regina Duarte quando ela apareceu na propaganda de Serra? Nao
era apenas animosidade partidaria. Era por ela ser atriz. A Viava Porcina, namoradinha
do Brasil, se preocupa com governo e eleigdes? E uma cidaddi como a gente?
Schwarzenegger governador da California? O exterminador do futuro tomaria o poder,
mas isso ¢ o de menos. O problema ¢ que, se Schwarzenegger se eleger governador,
perderemos o exterminador. (Calligaris, 2003*38, p. E12).



131

Educacdo

De fato, o projeto de educag@o sexual das criangas serviu sobretudo para os adultos. Ou
seja, usamos as criangas para tentar educar nossos proprios desejos confusos e erraticos
(se ndo “errados”) e para tentar juntar, em nos, amor e sexo. [...] hoje, as criangas ndo so6
sabem que seus desejos ndo sdo restos infantis aos quais eles deveriam renunciar para
crescer, mas que eles sdo o tecido mesmo do desejo dos adultos. Elas também sabem que
os adultos, quando lhes falam de sexo, quase sempre, estdo mentindo. Isso € bom ou ¢
ruim? E, sobretudo, bom ou ruim para o qué? (Calligaris, 2014*15, p. E12).

O sexo anal ¢ trivial, nas relagdes hétero e homossexuais; criangas pequenas brincam com
seu dedo e o seu anus quando comegam a se masturbar. Quanto ao xixi, ¢ suficiente ter
tentado ajudar uma crianga com enurese noturna para saber que a micgdo tem um valor
erdtico desde muito cedo. Enfim, tanto o “fingering” (ndo € preciso perguntar no Twitter:
significa “a dedada”) quanto o golden shower sdo praticas sexuais tdo comuns que ja
foram temas de artigos de revista feminina, entre elas a Cosmopolitan. Diante da
ingenuidade de quem se escandaliza ou ndo entende do que se trata, so resta concluir que
¢ preciso mesmo aprofundar e detalhar as cartilhas de educagdo sexual distribuidas nas
escolas. Mas talvez esse seja um problema de velhos que cresceram na censura ou sem
internet. (Calligaris, 2019*11, p. C10).

O que foi? Sera que, de repente, na modernidade, perdemos a mao, e ninguém sabe mais
ser pai direito? Por que, na hora de educar, nossos avos pareciam se sair melhor do que a
gente — com menos questionamentos € menos dramas? E uma questdo de expectativas:
eles ndo esperavam nem um pouco que criar filhos lhes trouxesse a felicidade. E ¢ uma
questdo de lugar: para eles, as criangas ndo eram o centro da vida dos adultos. (Calligaris,
2012*35, p. E12).

Ora, ao longo do filme, ri repetidamente, e ndo foi “de nervoso”. Os outros espectadores
devem ter achado que havia um louco na sala. Mas era incontrolavel: a incompeténcia da
diretora da escolinha, do psicologo que vai “ajuda-la” e dos pais eram veridicas,
terrificantes e criminosas, mas estlipidas a ponto de ser comicas.

O filme, alias, deveria ser matéria de ensino nas faculdades de psicologia e nas escolas
de policia, com o pedido de que os alunos reparem os erros primarios de educadores e
outros adultos. (Calligaris, 2013*20, p. E12)

A familia e a escola sdo os maiores instrumentos de reproducdo social: ambas instruem,
formam e deformam os jovens; por isso mesmo, ¢ desejavel que elas nao estejam sempre
“concordando”. A discordéncia entre as duas cria um espago de conflito em que o jovem
pode inventar sua autonomia possivel. [...] Enfim, assim era, at¢é que um crescente
narcisismo levou os pais a exigir que a escola ensinasse a mesma cartilha da familia.
Afinal, a classe média paga a escola: por que ela escolheria programa e ideologia? Se a
escola ndo tiver a fungdo de apresentar contetidos que entrem em conflito com as
ideologias dominantes nas familias, eis que a educacdo sera apenas a reprodugdo do
mesmo: tais pais, tais filhos. (Calligaris, 2018*39, p. C8).

Os cidadaos sabem que algumas profissdes devem ser especialmente valorizadas aos
olhos de todos. Por exemplo, é importante que os encarregados de educar as criangas
sejam vistos como sujeitos que se deram bem na vida. Pois as criangas mal confiariam
em pessoas que a sociedade julgasse fracassadas. Por isso a comunidade remunera e honra
especialmente seus professores (ndo é?). A mesma coisa vale para a policia. Que a
profissdo de policial apareca como uma escolha de sucesso ¢ um fundamento relevante
da autoridade do policial. (Calligaris, 2001*29, p. E10).



132

E provavel que, nas tltimas décadas, no mundo inteiro, os gastos com publicidade sejam
maiores do que os gastos com a educagdo basica. Faz sentido: adquirir e consumir ¢ hoje
o caminho pelo qual somos convidados a inventar nossas identidades. Sem isso, o
neoliberalismo péra. (Calligaris, 2000*30, p. E12)

Os meninos nao eram mal-educados. Eles eram educados mal, que € pior. Digo isso
porque eles gritavam? Nao, claro. Eles eram educados mal porque eram privados da
autonomia de tirar chinelos e camiseta. E porque ninguém lhes mostrava que ¢ possivel
se sentir livre respeitando as regras basicas de uma piscina. Mas, sobretudo, eram
educados mal porque nada lhes sugeria que eles pudessem ser apenas uns entre outros.
Para os cuidados e os olhares extasiados das quatro mulheres, eles precisavam manter
uma cansativa e barulhenta encenagao de sua unicidade. (Calligaris, 2016*03, p. C8).

Ao procurarmos nossas falhas educativas (que sempre existem), seria bom nao busca-las
s0 na falta de proibigdes e limites, mas também na falta de autorizagdes. Pois, ao educar,
o mais dificil talvez ndo seja impor limites e interdigdes. O mais dificil talvez seja
transmitir as nossas criangas a coragem de desejar. Proibir as saidas noturnas e o uso
prolongado de computador € 6timo e necessario, mas a autoridade que forma o carater de
um jovem nao € so a que diz ndo as suas vontades; ¢ também a que o autoriza a dizer sim
na hora daquelas escolhas de vida que sdo custosas e decisivas e diante das quais ¢ facil
amarelar. (Calligaris, 2010*47, p. E14).

Infelizmente, uma mudanca ideoldgica ndo vai melhorar o ranking do Brasil em matéria
de educacdo. Para isso, precisaria estender o calendario escolar, aumentar a carga horaria
dos estudantes, esperar deles muito, mas muito mais do que ¢ exigido hoje e, claro,
melhorar significativamente a formagao e os salarios dos professores. Dessa lista nao faz
parte a reza de nenhuma cartilha. Nosso ensino nao € ruim porque haveria professores
marxistas e ndo vai melhorar s6 porque os professores no futuro serdo carolas. Desse
ponto de vista, alids, daria para argumentar que, com o dominio dos carolas, o ensino
piorara. Explico: em regra geral, qualquer visdo do mundo ou ideia, quando ela ¢
dominante (ainda mais quando ela ¢ expressao do poder politico instituido), torna-se lixo.
(Calligaris, 2019*01, p. C8).

Uma boa noticia ndo faz mal: no Estado de Sao Paulo, comega agora o programa “O
Cinema Vai a Escola” para o ensino médio. Os educadores ja receberam uma primeira
caixa com 20 filmes em DVD (outra vira) e dois volumes do “Caderno de Cinema do
Professor” (um terceiro também chegara mais tarde). O primeiro lote inclui o DVD “Luz,
Camera... Educagdo”, que mostra um pouco os artificios e recursos do cinema, mas o
projeto do programa aparece sobretudo no primeiro caderno dos professores. Trata-se de
um guia para conversas possiveis com os alunos, depois de cada filme. (Calligaris,
2009*12, p. E12)

Pois bem, ¢ uma loucura absolutamente banal, uma loucura propria de nossa cultura. Se
nao fosse por ela, alias, a tarefa dos pais e dos educadores seria imensamente mais facil.
Explico. Todos queremos que filhos ou alunos respeitem nossa autoridade. Agora, todos
também consideramos que nossa tarefa de pais ou educadores s6 sera cumprida quando
filhos e alunos pensarem por conta propria, ou seja, quando eles sejam capazes de
desconsiderar nossos conselhos e desobedecer a nossas ordens. (Calligaris, 2010*15, p.
E1l6).

Enfim, incapazes de manter um projeto comum de educagao, rivalizando pelo amor dos
filhos, muitos pais divorciados s6 tentam seduzir os rebentos. Sua mae cuida de sua
alimentagdo? Vem para ca, que a gente come so porcaria, o dia inteiro. Sua mae verifica
que vocé leia? Vem para cd, que a gente so passeia no shopping. A crianca que deveria
ser educada foi substituida pela crianga que deve ser seduzida — a forga de promessas,
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concessoes, permissivismo e, em ultima instancia, pela desisténcia educativa dos pais.
(Calligaris, 2015*17, p. E6).

Conselho basico entre parénteses: para educar uma crianga ou um adolescente, ¢ melhor
renunciar ao estilo paranoico. “Os professores ndo gostam de mim”, ou “a aula ndo estava
clara”, ou “ndo disseram direito sobre o que seria a prova” etc., nada disso interessa. O
que importa € (versao autoatributiva) que vocé nao estuda o suficiente. O estilo paranoico
¢ infinitamente mais popular do que o autoatributivo. (Calligaris, 2016*32, p. C8).

A familia é quase sempre disfuncional: ela mal se aproxima de seus proprios ideais
educativos (por exemplo, o de produzir sujeitos autdnomos, confiantes e que nao sejam
condenados a repetir padrées emocionais de sua infincia). Agora, quando tentamos
inventar algo novo e “melhor”, nos totalitarismos ou na contracultura dos anos 1960,
produzimos consequéncias piores. Ou seja, a familia educa pela neurose e distribui boas
doses de sofrimento na vida adulta de todos. Boa mesmo, ela € so para criar clientes de
psicoterapeutas e psicanalistas. Mas, até aqui, ¢ o melhor jeito que encontramos para criar
filhos. (Calligaris, 2017*33, p. C8).

Um pilar de minha educacéo moral foi minha avo, que era catolica devota e moralmente
preconceituosa, mas dotada de senso pratico — se eu fosse homossexual, ela
provavelmente se tornaria antipapal (talvez anglicana) na hora. O outro pilar foi meu pai,
para quem a propria ideia de “anormalidade” era uma bizarrice. Embora fosse
especialista, tinha uma pratica de médico de familia: de manha, ele visitava seus pacientes
a domicilio. Quando eu estava de férias, ele pedia que eu o acompanhasse. Dizia que era
para lhe fazer companhia. Suspeito que ele quisesse me ensinar a reconhecer meus
semelhantes na diversidade do mundo, das casas, dos quartos e das vidas. Enfim, divago.
(Calligaris, 2013*33, p. E10).

De onde vem a educagdo que dispensamos aos nossos filhos? Freud pensava que a
educacdo familiar tende a ser sempre fundamentalmente conservadora. Pois tentamos
educar ndo como nossos pais nos educaram, mas como nossos pais teriam gostado de nos
educar, ou seja, como nossos pais imaginavam que seus proprios pais (nossos avos)
teriam gostado de educa-los. E por ai vai. Também, educando nossos filhos, tentamos
compensar as “falhas” que sentimos na nossa educacao — seja mentindo (para melhor ou
para pior), inventando na nossa memoria uma educacao que € diferente da que recebemos;
seja tentando dar a nossos filhos o que achamos que nds nao recebemos de nossos pais.
(Calligaris, 2017*32, p. C6).

Que tal aplicar essa hipotese no campo da educacdo? O que é mais “educativo” para as
criangas? A divers@o? Ou a chance de se entediar? Umberto Eco atribui ao filésofo
Benedetto Croce uma frase que ele cita com frequéncia: “O primeiro dever dos jovens €
o de se tornar velhos”. Esse slogan ndo tem como ser muito popular numa época em que
o primeiro dever dos velhos € o de eles parecerem jovens. De fato, nesta nossa época, os
adultos ndo ajudam os jovens a envelhecer; eles preferem manté-los na mesma criancice
que eles desejam para si. (Calligaris, 2014*20, p. E12).

[...] aqui surge um problema: ao redor da educacao dos enteados, o padrasto quase sempre
descobre que ha, entre ele e sua nova mulher, diferencas de valores — que s6 aparecem na
hora de cada um mostrar seus dotes pedagogicos. No eventual conflito, o padrasto esta,
de fato, quase impotente. [...] educar implica correr o risco de ser detestado — risco que
um pai deve correr sem hesitagdo; mas o padrasto precisa e quer conquistar a simpatia
dos enteados, sob pena de ouvir o fatidico: “Vocé ndo ¢ meu pai!”. (Calligaris, 2012*33,
p. E14).
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Alguém, na burocracia da Educa¢do Nacional francesa, ja atribuiu notas boas a meus
desenhos, tanto de tema livre (mais “artisticos”) como figurativos (uma banana, uma
laranja, uma maca ou, mais dificil, uma alcachofra). De qualquer jeito, ndo tenho do que
me gabar. As notas foram decididas pensando que o autor dos desenhos fosse meu filho,
que na época tinha dez anos.

Nao havia outro jeito. (Calligaris, 2014*29, p. E12).

Maximas

Em suma, ndo deveriamos estranhar demasiado esses jovens sadicos e assassinos. Eles
batem exatamente no que nossa cultura lhes ensina a detestar: o fracasso e sua propria
rebeldia. (Calligaris, 2000*01, p. ES).

A nova economia se distingue porque nela o valor de uma agéo nao esta ligado a previsao
de lucros da empresa. Ora, ela ndo vai acabar tdo cedo, pois ¢ nossa filha legitima. Em
nossa cultura, vale o que € desejado, invejado, procurado. Isso € o caso dos produtos e
dos sujeitos. (Calligaris, 2000*14, p. E10).

Ha palavras que acarretam conseqiiéncias nefastas, mas cuidado: seu sentido e seu
alcance dependem da situacao, ou seja, dependem da intencao de quem fala, do lugar que
a pessoa ocupa no momento em que abre a boca e, sobretudo, do lugar onde, falando,
relega os que o escutam. (Calligaris, 2005*26, p. E12).

O migrante ¢ aquele que ndo precisa mais da casa que perdeu; sua morada ndo ¢ um pais
nem uma cultura: ele esta em casa no exilio, pois € no exilio que aparece a universalidade
da inquietacdo moral moderna. O internacionalismo proletario marxista, assim como a
globalizagdo capitalista, talvez seja apenas epifenomeno fracassado do universalismo
cristdo que fundou a cultura moderna: somos individuos, sem morada fixa, e por isso
mesmo cada um de nds ¢é responsavel ndo apenas por seus conterraneos mas por todos,
mundo afora. (Calligaris, 2007*19, p. E10).

Poderiamos dizer assim: os eventos da “Histéria” sdo aqueles que interferem na vida de
muitos, enquanto nossas historias s6 concernem a nds e a um numero restrito de proximos.
Agora, por mais que sonhemos, as vezes, com o progresso da razdo, o fim da luta de
classe ou a marcha providencial para o juizo final, “A Historia” ndo tem dindmica propria.
Ela ¢ s6 a resultante das infinitas pequenas historias da gente. (Calligaris, 2007*26, p.
E12).

Nao acredite nas alternativas excludentes (pdo OU liberdade) e peca alegremente o
“impossivel”: pado COM liberdade. Néo se preocupe: na maioria dos casos, entre os dois,
nao ha contradi¢do alguma. (Calligaris, 2009*13, p. E14).

[...] prefeririamos nao ter de invocar apenas nosso desejo como razao de nossa escolha.
Portanto pedimos tempo para pensar (e justificar). O diabo ¢ que, freqiientemente, quem
quer encontrar argumentos que autorizem todas as suas escolhas transforma a vida numa
série de extenuantes reflexdes preliminares. Resumo: parodiando Hamlet, o tempo para
pensar nos torna, as vezes, um pouco covardes. (Calligaris, 2005*29, p. E12).

Brincadeira a parte, na nossa cultura, a condigdo basica de uma educagdo que nao seja
demasiado danosa é: os pais ndo devem querer que os filhos sejam seus clones. Quando
desejamos que nossos filhos sejam a copia da gente, ¢ para encarrega-los de compensar
nossas frustragdes: quero um filho igual a mim para que tenha o sucesso que eu néo tive
ou para que viva segundo regras que eu proclamo, mas nunca consegui observar. Pois
bem, para criar e educar no interesse dos menores, ¢ necessario fazer o luto dessas
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esperangas, que tornam as criangas escravas de nossos devaneios narcisistas. (Calligaris,
2010*16, p. E15).

Hoje, para eu ser pai ou mae, ¢ preciso que os filhos me reconhegam como tal, ou seja,
sem o amor ¢ o respeito de meus filhos, eu ndo serei nem pai nem mae. Consequéncia:
todo pai moderno ¢ condenado a bipolaridade, entre a felicidade de ser genitor ¢ uma
consternadora queda do alto dessa nuvem. Se ele tenta educar, corre o risco de ndo ser
mais amado e, portanto, de ndo ser mais pai. Se desiste de educar para ser amado, corre
o risco de ndo ser mais respeitado — ou seja, novamente, de nao ser mais pai. E isso: os
pais sdo bipolares. (Calligaris, 2011*37, p. E12).

[...] os codigos de honra e as normas de conduta sdo substituidos, na modernidade, pelo
olhar e pela consideracdo dos outros. Quando agimos errado, a vergonha nio nasce do
receio de perdermos nossa identidade, mas da previsdo de que seremos malvistos,
reprovados. O drama de quem vai para a lista negra do SPC nao ¢ que ele compromete
sua identidade de comerciante ou consumidor, mas que ele “suja seu nome na praga”.
Trata-se de experiéncias psicologicas distintas. (Calligaris, 2006*06, p. E10).

E facil dizer que tanto faz, “deixa para l4: o passado esta na gente, na nossa lembranca”.
Facil e um pouco falso: nossa identidade ¢ sempre dispersa aos quatro ventos. Ela esta
nas pedras, nas coisas e nos outros. A clinica constata que as vitimas das grandes
catastrofes, quando erram pelos entulhos, entre corpos e restos, ndo sabem mais direito
quem elas sdo. O que elas procuram ¢ sua propria identidade, que estava nas coisas, nas
pedras e nos outros que se perderam. (Calligaris, 2012*23, p. E12).

No dia a dia corriqueiro da relagdo pai-filho, o narcisismo dos pais e dos adultos produz
uma falsa e incuravel infantolatria: parecemos adorar as criangas, mas mal as enxergamos
— apenas amamos nelas a esperanca de que elas realizem nossos entediantes sonhos
frustrados. (Calligaris, 2013*43, p. E10).

Cuidado: quase sempre, nés idosos nos servimos da saudade para “viver”’, numa
lembranga inventada, algo que, de fato, ndo conhecemos —e agora ¢ tarde. Nossa vida ndo
foi o que queriamos, e ela ndo vai mudar mais, no entanto “tivemos” (na lembranga) uma
infincia de conto de fadas, ndo €? Também nos servimos da saudade para amenizar nossa
inveja (filhos e netos vao viver mais tempo, mas ndo terdo uma infancia incrivel, como a
nossa) e para mendigar algumas migalhas da inveja dos jovens. Se ndo tivéssemos vivido
na Idade de Ouro, quem nos invejaria, sabendo que nossa morte € proxima € o corpo ja
falha? (Calligaris, 2016*26, p. C10).

O vinculo entre pais e filhos sempre foi complicado: por exemplo, os filhos garantem
uma certa continuidade da existéncia dos pais, mas, por isso mesmo, eles nos lembram
que vamos morrer um dia. Com “Rei Lear”, surge a relacdo moderna entre pais e filhos,
em que um vinculo ja muito complicado recebe a complexidade (e a volatilidade)
suplementar de uma relagdo amorosa. Pense nisso antes de declarar “te amo” a seu filho
ou filha. Nem sempre o amor ¢ um bom negocio. Nota. A importancia dos sentimentos
transformou a educacao dos filhos numa tarefa impraticavel. Como € possivel se impor a
alguém de quem queremos, antes de mais nada, que nos ame? (Calligaris, 2014*33, p.
E10).

As vezes, a vida de familia (por exemplo, a exigéncia de ser pai e mae antes de ser homem
e mulher) domestica e extingue o desejo sexual dos dois. As vezes (e isso é pior ainda),
as supostas exigéncias do casal acabam também com o amor dos dois, quando um deles
ou os dois se esquecem de seu desejo silvestre para se tornarem cdes ou gatos. E
intoleravel (e paradoxal) descobrir que eu mesmo posso ser a razao da domesticacao do
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desejo do outro — ou seja, que por minha causa o outro pode renunciar ao que eu mais
amava nele. (Calligaris, 2017*10, p. C6).

O cristianismo implantou nas nossas mentes uma solida representacdo de punicdes e
recompensas na vida apos a morte: quem renuncia ao prazer aqui e agora recebera muito
mais, depois. Ao contrario, sera punido para sempre quem cedeu aos impulsos e procurou
o prazer ja. Com isso, renunciar aos prazeres se tornou meritério. E da renincia que
esperamos milagres: se ndo como mais chocolate, minha méae vai se curar (pois alguém
reconhecera o mérito de meu sacrificio). Aqui um paradoxo: sem saber bem o que isso
significaria, declamamos que queremos ser “felizes”, mas desprezamos os prazeres.
Nosso pensamento moral é doente. (Calligaris, 2020*06, p. C6).

O foro intimo ¢ o lugar em que cada individuo moderno deve fazer suas escolhas na
privacidade do seu quarto: a dificuldade dessa soliddo ¢, alids, a condigdo absoluta da
moralidade. Sem escolha solitaria, ndo ha moralidade —assim como ndo ha moralidade
sem vida interior. Esse extraordinario critério moral inventado na modernidade esta sendo
substituido por linchamentos ou aclamacdes em praga publica —na praga das redes sociais.
(Calligaris, 2017*46, p. C10).

Sem a culpa interna e a vergonha que ela produz, o poder de uma lei repressora ¢ minimo
— ele acaba valendo apenas como um exercicio de forca, sem autoridade simbolica. A
culpa, em suma, ndo ¢ o efeito de nossas transgressoes da regra social. Ao contrario, a
regra social aproveita a culpa para poder se impor. Ou seja, a culpa interna ¢ uma
condi¢do, nao um efeito, da repressao. (Calligaris, 2016*04, p. C8).

A inveja €, por assim dizer, uma emocao abstrata: o privilégio ndo precisa dar acesso a
uma fruigdo especial da vida (sensual ou espiritual, tanto faz), ele s6 precisa suscitar
inveja. Ou seja, privilégio ndo € o que fago ou o que acontece de extraordinario em minha
vida, mas o olhar invejoso dos outros. Nesse mundo, em que a inveja € um regulador
social, as aparéncias sao decisivas porque elas comandam a inveja dos outros. [...] Nesse
mundo, o ter ¢ mais importante do que o ser apenas porque, a diferenca do ser, o ter pode
ser mostrado facilmente. E simples mostrar o brilho de roupas e bugiganga aos olhos dos
invejosos. Complicado seria lhes mostrar vestigios de vida interior e pedir que nos
invejem por isso. O Facebook ¢ o instrumento perfeito para um mundo em que a inveja €
um regulador social. (Calligaris, 2013*34, p. E12).

Agora, para romancear a vida, ndo ¢ preciso encontrar destinos grandiosos. Basta
enxergar o detalhe que sempre esta presente num canto escuro da realidade cotidiana, ao
alcance de uma ampliacao fotografica. (Calligaris, 2007*27, p. E12).
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5. AS REGRAS DO DISCURSO E O ETHOS PSICANALITICO

Este ultimo capitulo se refere a uma terceira etapa procedimental de
enderegcamento as fontes. A primeira etapa, vale lembrar, correspondeu a um gesto de
sobrevoo, cujo objetivo foi identificar as caracteristicas do material empirico. Naquele
momento, tivemos condi¢des de criar proximidade com cada uma das colunas e, também,
com a presen¢a de Contardo Calligaris. Conversamos por horas, dias, meses.

A experiéncia proveniente do trato cotidiano dos textos foi, por assim dizer,
exuberante. A leitura de cada uma das colunas proporcionou uma abertura incrivelmente
nova, se comparada a qualquer outra que vivi na formag¢ao académica. O trabalho com o
material, por vezes exaustivo, em varias ocasides deslocou minha memoria para o saldo
da casa de meus pais, onde eram guardadas as enciclopédias durante minha infancia.
Além de sediar consultas aos livros enormes € um pouco empoeirados nos meus tempos
da escola, aquele saldo foi onde escrevi grande parte de minha dissertacdo de mestrado e
também trechos desta tese.

As ideias, as pessoas, 0s eventos, as ilustragdes, as historias do psicanalista sdo de
tirar o folego. As mais de trés mil paginas correspondentes ao conjunto das colunas
pesaram como um livro da cole¢ao Mirador. Coisas do passado do mundo que eu ndo
conhecia cruzadas com as lembrangas do que eu vivia: a cintilancia de um tempo
desordenado. Um verdadeiro supetdo provocado pelo encontro com a imensiddo de
elementos que o psicanalista dispds nos 23 anos de sua escrita jornalistica. Um efeito
produzido pelo encontro com o arquivo enciclopédico — e, por sinal, admiravel — de
Contardo Calligaris.

A segunda etapa procedimental foi realizada com o objetivo de acessar o discurso
em movimento. Assim, os elementos que vieram a tona no trato inicial com as fontes
foram sendo pouco a pouco deslocados, passando a ocupar um lugar secundario.

Remontar o discurso, concentrando as ideias em torno de cada um dos vetores, fez
com que os acontecimentos vividos e narrados por Contardo Calligaris ja ndo mais se
mostrassem como um valor em si. Intervir no discurso, reposicionando os enunciados que
j& se acomodavam de determinada forma, provocou um verdadeiro curto-circuito no
encadeamento das ideias ali existentes, permitindo a emergéncia de forcas que agem na
producdo de sentidos propagados no discurso, as quais ndo era possivel perceber de

imediato. Trata-se de um efeito do arquivo: desnaturalizar a ordem das coisas ditas. Dessa
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maneira, a segunda etapa procedimental consistiu em mobilizar o discurso em seu carater
acontecimental, em seus tracos praticos, digamos.

Os vetores, extraidos da categorizacdo, alinharam-se diretamente a intencao de
dar a ver o modo como a discursividade psicanalitica age na batalha do dizivel. O
reordenamento do material empirico e a montagem do arquivo Calligaris, por um lado,
possibilitaram avistar o deslocamento de sentidos operado pela discursividade
psicanalitica ao longo do tempo; por outro lado, provocaram um estranhamento absoluto
produzido ndo mais pelos ditos em si, mas por seu modo de funcionamento, sua forca
persuasiva. Outro efeito do arquivo, portanto: mostrar a discursividade que nos atravessa.

Assim, quanto aos deslocamentos operados, temos: no lugar de Contardo
Calligaris, uma posi¢ao enunciativa; no lugar da teoria psicanalitica, uma discursividade,
cuja ordem se estabelece por meio de um conjunto de regras e técnicas que define objetos;
no lugar das colunas, enunciados organizados em fluxos interminaveis de defini¢des
fundamentadas em um modo de pensar; no lugar da escuta clinica, uma pratica
pedagogica; no lugar da cultura, um tipo de educagio.

A montagem segundo os sete vetores tornou visivel o0 movimento de uma massa
discursiva que circula sem qualquer intencionalidade de véspera. Sua existéncia consiste
em sua circulacdo e, ndo obstante, esta depende de uma adesdo que a legitima em um
processo ininterrupto de oferta de um tipo de relagdo com a verdade. No esteio da
reflexdo, pdde-se ter contato com um jogo de territorializa¢do e desterritorializagcdo da
verdade sobre os sujeitos e as coisas. Ou seja, os vetores evidenciaram a visao de mundo
que a discursividade psicanalitica propde: sua agdo produtora de verdade.

Durante as diversas edi¢des realizadas no trato analitico da fonte, o vaivém de
afirmacdes foi se tornando mais cheio de graca e menos provido de sentido,
proporcionalmente. Como em um desordenado ringue de batalhas em torno da
interpretagdo sobre as coisas, o discurso que circula no interior do arquivo funciona
espargindo e, em alguma medida, dissolvendo proposi¢des, sentidos e valores.

Nos vetores Eu, Calligaris e Maximas, tivemos condicdo de avistar, sob outra
perspectiva daquela oferecida pelas colunas, o jogo de uma posi¢do enunciativa
engendrada pela discursividade psicanalitica. Como um arranjo discursivo montado em
imperativos categéricos sobre o mundo e sobre o si mesmo, esses vetores possibilitaram
flagrar a acdo de um sujeito orientado por um conjunto de regras e técnicas discursivas
especificas. Em tais vetores, foi possivel observar um modo de vida ordenado segundo

determinadas condi¢des, o que chamamos de éthos psicanalitico.
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Na combinagdo entre cada um dos vetores € o modo como a discursividade
psicanalitica se comporta na batalha do dizivel, cumprimos a terceira etapa procedimental
do trabalho arquivistico. A partir dela, na préxima secdo apresentaremos uma reflexao
sobre os componentes que fazem funcionar a maquinaria discursiva que pode ser flagrada
em ato no arquivo Calligaris, mirando como o discurso psicanalitico incita, em um gesto

pedagogizante, determinado modo de vida na atualidade.

5.1. O jogo veridictivo: a verdade, o presente e a subjetividade

Se, por um lado, a traquitana de sete vetores possibilitou organizar o arquivo de
acordo com termos especificos, por outro, fez aparecer uma organizagdo propria do
discurso: suas regras veridictivas. Ainda que vistos sob a reordenagdo proposta, nao ¢
possivel dizer que os elementos tematicos que habitam o arquivo podem ser resumidos
aqueles que definimos em cada um dos vetores. A montagem, que avizinha termos
comuns, deflagra uma constelagdo muito mais ampla de elementos que impulsionam o
discurso em sua forca produtiva.

Como um caleidoscopio que se move constantemente, ordenando e reordenando
as pequenas particulas que lhe constituem, o jogo de palavras que paira no arquivo
Calligaris apresenta trés grandes movimentos. O primeiro refere-se a afirmacao de um
conjunto de conhecimentos e técnicas lastreado na teoria psicanalitica: um campo
hermenéutico constituido por regras e limites bem delineados. O segundo equivale ao
modo de propagacdo enunciativa que circula no discurso, ou seja, os gestos que
instrumentalizam objetos em torno dos quais a argumentacdo se desenvolve. O terceiro
demarca sua agdo produtiva, que pde em causa a relagdo entre o sujeito e sua propria
interioridade. Ao longo das proximas se¢des destacaremos em itdlico palavras e

enunciados que se apresentam no arquivo.

5.1.1. A demarcagdo de uma logica: o locus psicanalitico

Avistar o arquivo Calligaris pela perspectiva do termo psicandlise permite
identificar uma peca movel no jogo discursivo e, de partida, uma fun¢do de carater
explicativo se destaca. As explicagdes se desenvolvem diante de questdes especificas —
por exemplo, “Como evitar a sensa¢cdo de estarmos sempre vivendo o mesmo dia?”
(Calligaris, 2014*21, p. E12) — e, também, formando um conjunto teoérico e técnico que

explica, ilustra, constata, confirma e recomenda.
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O cumprimento de tal fun¢@o se vé na propria condi¢ao de aparecimento de uma
gramatica conceitual que circula de trés maneiras. A primeira corresponde ao
chamamento de certos personagens, como Melanie Klein, Jacques Lacan e,
principalmente, Freud. A segunda indica referéncias mais gerais da teoria, sem apresentar
grandes especificidades. A terceira expde termos como clinica ou escuta cotidiana, nos
quais o referencial psicanalitico nos pareceu subsumido.

Outra funcdo se mostra quando a psicanalise ¢ admitida como um modo de pensar
que, embora estraga-prazeres (Calligaris, 2004*1, p. E8), estd entre os mais legitimos
que ja se pdde testemunhar historicamente. O discurso pde em marcha um movimento
que impulsiona as ideias psicanaliticas pelo avesso, ou melhor, pelo efeito de sua
contestagdo. A comemoracao dos 150 anos de Freud, afinal, foi celebrada ndo apenas com
aplausos, mas com vaias também (Calligaris, 2006*20, p. E10).

Sob a égide da contestagdo, o discurso cumpre a fungdo de posicionar a teoria
psicanalitica na batalha de sentidos em torno das coisas € do mundo; justamente por isso,
recusa-se a se identificar como uma hermenéutica absoluta. A questdo toda estd na
montagem de um campo delimitado por regras outras e limites outros.

As mengdes a Freud sdo indicios do ordenamento desse campo; suas
recomendacdes técnicas equivalem a regulacdes que conduzem um modo de olhar
fundamentado na topologia inconsciente/consciente. Dessa maneira, esclarecem-se 0s
principios norteadores da ordem do discurso, se quisermos. Sob a prerrogativa do
inconsciente, o sujeito psicanalitico ¢ aquele que deve analisar seu proprio desejo, ao
passo que o psicanalista ndo pode entregar-se ao furor de curar e sua escuta deve ser
aberta, ndo focalizada (Calligaris, 2001*27, p. E8). Nesse sentido, segundo Calligaris,

cabe saber que

[...] somos vitimas de violéncias e imposigdes, mas s6 tomamos conta
de nossa vida quando, ao contar nossa historia, deixamos de lado a
contabilidade dos golpes recebidos para dar destaque a nossas reagoes,
a nossas cumplicidades, a nossas escolhas diante da adversidade.
(Calligaris, 2005*28, p. E12).
Os aspectos teoricos explicativos e os aspectos técnicos sao formas como a teoria
psicanalitica performa no jogo do discurso, como se justificam certas conclusdes
afirmadas e propagadas ali — elementos fundamentais e, portanto, propulsores da

circulagdo e da propagacdo das ideias psicanaliticas.
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O jogo que se estabelece ndo se d4, de modo algum, em torno de algum tipo de
consenso tedrico. Em vez disso, presume-se que o debate deve ocorrer também no proprio
interior do referido discurso, uma vez que se trata de um campo hermenéutico e, inclusive,
passivel de vulgarizacdo. Assim, tratar-se-ia de propagar, de expor a psicanalise, de fazer

o pensamento psicanalitico circular.

De qualquer forma, ndo se trata de concordar com Freud ou discordar
dele. O que importa ¢ celebrar, com ele, nossa capacidade, humilde e
desesperada, de entender quem somos e talvez de mudar um pouco o
rumo de uma histdria cujo balango anual nao ¢ (nunca) dos melhores.
(Calligaris, 2015*01, p. C6).
Os baluartes teéricos aparecem como informagdes conceituais que ressaltam a
peculiaridade do discurso. Ndo sdo quaisquer associagdes que definem o Edipo, a

castracdo, o desejo. As verdadeiras questdes seriam outras, ou seja, trata-se de saber que:

[...] a psicanalise chama de castragdo [...] o ato pelo qual o género ¢
atribuido ao sujeito, geralmente pelo pai; o problema, como Freud
constatou, ¢ que a gente se culpa mais do que € necessario; a psicanalise
explica que, no declinio do Edipo, o que é pedido a menina é que ela
renuncie ao pénis do pai. (Calligaris, 2004*44, p. E14).

A presenca da psicandlise, nesse sentido, estd absolutamente relacionada a
principios e fundamentos. Ha limites, hé errancias, ha mal-entendidos e ha repercussoes
reativas que, no mesmo instante em que sao ditas, pavimentam um campo proprio para a
circulagdo do pensamento orientado pela psicanalise.

A recusa explicita de identificar-se como uma hermenéutica absoluta produz,
digamos, um modo especifico de oferecer-se: menos como uma verdade incontestavel e
unica, € mais como um conjunto de conhecimentos e técnicas — uma expertise. Nesse
sentido, a discursividade psicanalitica ¢ pura forca produtiva que se movimenta,
afirmando, explicando e — por que ndo? — convidando-nos a refletir segundo suas proprias
leis.

Como forga produtiva, sua acdo conceitual delimita um /ocus em que se pode

pensar psicanaliticamente. Um /Jocus em que certas verdades se legitimam e se

comprovam segundo suas proprias credenciais:

Melanie Klein, uma das grandes figuras da psicanalise depois de Freud,
mostrou que cada um pendura nas costas alheias alguns elementos
(mais ou menos incomodos) de sua propria personalidade. (Calligaris,
2001%*52, p. E6).
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Jacques Lacan, o grande psicanalista francés, para ilustrar nossa
“alienacdo” diante das “escolhas forgadas” (palavras dele), recorria ao
exemplo do assaltante que nos mandaria decidir: “A bolsa ou a vida!”.
(Calligaris, 2013*9, p. E14).

Jacques Lacan, o psicanalista francés, considerava que os atos, numa
vida e na historia coletiva, sdo raros. De fato, o que domina a vida e a
historia ¢ a repeticdo. (Calligaris, 2014*21, p. E12).

O problema, como Freud constatou, é que a gente se culpa mais do que
€ necessario: enxergamos crimes onde nao ha, consideramos que nossas
vagas intengdes € nossos sonhos noturnos ja sfo delitos e nos
castigamos para aliviar os tormentos de nossa culpa. (Calligaris,
2007*14, p. E14).

A capacidade de mostrar, ilustrar e constatar é o que fortalece o discurso em seu
carater verdadeiro; equivale, em termos foucaultianos, ao regime de verdade: uma
producdo desprovida de legitimidade intrinseca que, ndo obstante, determina as a¢des dos
sujeitos, relacionando-os as formas de manifestagdo do verdadeiro. Como uma prova de
veracidade, afirma-se, também, a pavimentagdo do pensamento psicanalitico como
participante de um processo histdrico que nos antecipa, a despeito de ndos mesmos. Assim,
“[...] seja qual for nossa opinido sobre a eficacia da psicanélise ou o valor de sua teoria,
o fato ¢ que Freud mudou de maneira irreversivel nossa experiéncia de né6s mesmos”
(Calligaris, 2006*20, p. E10).

Nessa perspectiva, o movimento do discurso sugere a visdo de um sujeito
antecipado pela psicanalise. Engendrados em um tipo de relagcdo consigo marcada pelo
saber psicanalitico, seriamos todos potencialmente capazes de inaugurar em nos um novo
sujeito (Calligaris, 2014*21, p. E12). A despeito de qualquer escolha a nds reservada,
estariamos todos, a priori, diante da psicandlise, ja que historicamente ela marca a nossa
experiéncia de nos mesmos.

Assim, a constru¢do de um campo em que a psicanalise se apresenta ¢, a0 mesmo
momento, o que define sua propagacdo no arquivo Calligaris. A partir das funcdes de
explicacdo, de contestacdo e de veracidade, o arsenal tedrico ganha livre passagem. O
declinio do Edipo, a atencdo flutuante, a castra¢do e o narcisismo tornam-se termos
comuns, incorporados a um arranjo que diz sobre o mundo e sobre os sujeitos.

Nesse sentido, no arquivo Calligaris as ideias associadas ao pensamento
psicanalitico sdo, também, sua afirmagdo na disputa pela verdade. A delimitacao do

campo hermenéutico especifico funciona como condicdo que possibilita analisar,
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observar, concluir e contemplar o mundo e os sujeitos, ou seja, um campo de producao
de verdades lastreadas por ideias psicanaliticas.

Partindo da legitimidade do saber produzido em um campo conceitual especifico,
o sujeito de enunciacdo do discurso no arquivo Calligaris assume uma posi¢cdo de
intérprete do presente.

Ao cumprirem a tarefa de pensar sobre o presente, os ditos do psicanalista fazem
funcionar um fluxo incessante de afirmagdes sobre o mundo e as coisas. Sua posicao
enunciativa respalda-se em uma autoridade tedrica, estabelecendo uma distancia que
possibilita ver o presente com nitidez, em seus mais especificos detalhes. A perspectiva
de seu olhar engaja o leitor em um jogo enunciativo bastante eloquente sobre mundo e
sobre as subjetividades que o habitam, formando uma rede de enunciados organizada pelo
pensamento daquele que se pde diante do mundo e enxerga o que ele mostra.

O presente que se vé e sobre o qual se diz ¢, assim, constituido de temas
especificos, eleitos e informados a moda da psicanalise. Ao dizer, explicar e argumentar
sobre a adolescéncia, sobre os jovens, sobre o Brasil ou sobre o cardter, o intérprete do
presente afirma os elementos constitutivos de sua andlise, declarando escolhas e
preferéncias. Assim, envolto por uma série de conclusoes e definigdes, cada um dos temas
funciona como objeto que faz circular os sentidos relevantes a partir de um ponto de vista

critico-analitico.

5.1.2. Uma paixdo pedagogica, uma vontade de explicar: o presente e a subjetividade

Admitindo-se que o contetido abrigado no arquivo Calligaris corresponde a uma
forma especifica de dizer sobre as coisas € o mundo, avistar o presente que ali se produz
¢, em si, uma oportunidade de flagrar os modos de movéncia do discurso, isto €, suas
matrizes veridictivas. Se a andlise apresentada se fundamenta em um ponto de vista
antecipado pelo conjunto de conhecimentos e técnicas fundamentadas na teoria
psicanalitica, identificar as partes componentes de um quadro interpretativo do presente
organizado a moda da psicanalise ¢ o mesmo que vé-la produzir os objetos sobre os quais

fala.

A adolescéncia ¢ uma invengao cultural gragas a qual nossa sociedade
prolonga o tempo de “formacdo” de seus membros até os 20 anos.
(Calligaris, 2003*47, p. E14).
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Uma parte dos transtornos modernos derivam da incerteza de quem
abandonou sua confianga tranquila nas tradi¢cdes laicas ou divinas.
(Calligaris, 2012*47, p. E12).

Quase sempre, quando uma confissdo € exigida, as criangas mentem
com obstinagdo diretamente proporcional a de seu acusador.
(Calligaris, 2013*08, p. E14).

Aqui, se escolhemos ficar com a vida e entregarmos a bolsa com
docilidade, ha uma boa chance que mesmo assim o assaltante nos mate,
pegando, com a bolsa, nossa vida também. (Calligaris, 2013*09, p.
E14).

[...] usamos as criangas para tentar educar nossos proprios desejos
confusos e erraticos (se ndo “errados”) e para juntar, em nos, amor e
sexo. (Calligaris, 2014*15, p. E12).

Proibir as saidas noturnas e uso prolongado de computador ¢ 6timo e
necessario, mas a autoridade que forma o carater de um jovem nédo € s6
a que diz ndo as suas vontades [...]. (Calligaris, 2010*47, p. E14).

Tal sequéncia de excertos, composta por afirmacdes extraidas aleatoriamente do
arquivo, evidencia alguns elementos que funcionam como objetos em torno dos quais o
discurso se desenvolve. A profusdo de tais objetos constitui o meio operador para a
produgdo e a propagacdo do discurso e, consequentemente, para a expansiao do seu
alcance. Dizem respeito, portanto, a sua disseminacao.

A adolescéncia, os transtornos, as criancas, a autoridade e tantos outros temas
tornam-se objetos apreensiveis que impulsionam a circulagdo de ditames especificos
sobre a atualidade e as subjetividades que a habitam. S3o, em suma, os objetos
instrumentalizados pelo discurso, os operadores de sua difusdo. Indicando, por um lado,
os contetidos que ali se produzem e, por outro, os modos como o discurso abarca
diferentes dire¢des, os objetos apreendidos sdo elementos do quadro interpretativo do
presente, oferecendo uma forma de dizer, uma forma de pensar.

Como demonstrado nos vetores Brasil/brasileiros, Educacdo, Sociedade e
Subjetividade, uma série de defini¢des se desdobra como territorios propicios de difusdo,
encorpando a consisténcia e a fluidez do discurso. Os temas e os objetos incorporados
pela discursividade psicanalitica anunciam os contetdos que garantem sua pertinéncia.
Vemos a seguir, na remontagem composta por quatro trechos dos vetores mencionados,
um exemplo desses conteudos.

Em Brasil/brasileiros:

No Brasil, a desigualdade é maior que nos EUA (da Europa nem se fala)
[...]. (Calligaris, 2001*24, p. E8).
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[...] o dinheiro no Brasil compra uma cidadania VIP [...]. (Calligaris,
2013*26, p. E10).

Por ignorancia ou por ndo admitir que ha coisas que sao de todos e para
todos, o Brasil avanca como os elevadores do meu prédio [...].
(Calligaris, 2019*16, p. C8).

Um ano, dois anos, trés anos e o Brasil morre afogado numa mistura de
incompeténcia e interesses (explicitos e escusos) [...]. (Calligaris,
2021*03, p. B11).

Em Educacao:
[...] a familia e a escola sd30 os maiores instrumentos de reproducao
social: ambas instruem, formam e deformam os jovens. (Calligaris,
2018%*39, p. C8).
Os meninos ndao eram mal-educados. [...] Eles eram educados mal [...]
porque ninguém lhes mostrava que € possivel se sentir livre respeitando
as regras [...]. (Calligaris, 2016*03, p. C8).
Enfim, incapazes de manter um projeto comum de educacio,
rivalizando pelo amor dos filhos, muitos pais divorciados s6 tentam
seduzir seus rebentos. (Calligaris, 2015*17, p. E6).
[...] a familia é quase sempre disfuncional: ela mal se aproxima de seus
proprios ideais educativos. (Calligaris, 2017*33, p. C8).

Em Sociedade:
[...] o combustivel de uma sociedade do “ter” é uma mistura de cobi¢a
com vaidade. (Calligaris, 2015*22, p. C10).
[...] numa sociedade vaidosa e exibicionista, a falta de meios e
perspectivas encoraja ‘“vacilacdes” morais: tentagdes e condutas
criminosas. (Calligaris, 2016*02, p. C8).
A sociedade é complexa [...]. (Calligaris, 2004*30, p. E12).
A sociedade que nos parece certa, que desejamos, existe na magica do
encontro e do sonho. (Calligaris, 2012*18, p. E16).

Em Subjetividade:

A modernidade ¢ o tempo da subjetividade inquieta, angustiada e
insatisfeita. (Calligaris, 2000*21, p. ES).

[...] nossa subjetividade ndo € possivel sem a liberdade de fantasiar
sexualmente. (Calligaris, 2002*48, p. E10).
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[...] ha poucos tragos tdo relevantes na subjetividade moderna quanto a
paixdo pela mudanca — e, por consequéncia, a ojeriza da mesmice.
(Calligaris, 2001*23, p. E11).

[...] ha algo na dindmica de nossa subjetividade normal que faz com que
parar de pensar seja uma tentagdo constante, como se qualquer desculpa
(ideologica, por exemplo) fosse boa para fugir da soliddo, que ¢ a
condi¢o do didlogo moral de cada um com sua consciéncia. (Calligaris,
2013*29, p. E10).

Em sua fun¢do operadora, os objetos apropriados pela discursividade acionam
uma forg¢a produtiva que apresenta, explica e define. Uma forca que viabiliza uma forma
de dizer, que produz o proprio conteudo e demarca os territorios que lhe sdo proficuos.

A desigualdade, a disfun¢do, a ignordancia e todos os outros aspectos associados
a cada uma das nogdes reunidas pelos quatro vetores performam o modo como o discurso
ordena, organiza e apresenta cada um desses operadores. Trata-se, portanto, de um
movimento que produz e propaga conteudos organizados de acordo com uma légica
especifica.

Considerando que toda produc¢ao afirmativa que se pode ver no arquivo Calligaris
se organiza pelo conjunto de conhecimentos e técnicas da psicanalise, 0 modo como o
discurso produz seus operadores de propagacdo ¢ equivalente a como se arranjam as
ideias psicanalitica no jogo discursivo. Trata-se de um tipo de apropriacdo do mundo e
das coisas que propaga, mostra e difunde um modo de pensar em que subjaz determinada
politica da verdade. O que se evidencia no jogo ¢, justamente, uma maneira de escolher
objetos e apresenta-los de acordo com uma interpretacdo propria, forjando, portanto, os
caminhos pelos quais as ideias psicanaliticas podem transitar. Assim, os objetos definidos
e posicionados no quadro interpretativo dizem respeito ao arranjo especifico da
discursividade.

O brasileiro nervoso, o brasileiro fanatico por futebol, o brasileiro malandro, o
brasileiro bogal sdo exemplos de ideias relativas a uma analise da subjetividade que se
afirma por diferentes componentes. Assim como os tragos particulares da identidade
brasileira, os conflitos em torno da educacao, os desafios da propria vida e os problemas
que acometem a contemporaneidade sdo todos, um a um, relacionados diretamente a
caracteristicas que dizem sobre os sujeitos, enredando-os em uma dimensao psicologica:
suas acdes, seus desejos, sua propria existéncia.

Crivada pela interpretagdo psicanalitica, a subjetividade toma o centro que

organiza o conteudo do discurso, constituindo, consequentemente, o nticleo de todas as
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forgas produtivas de verdades — um ponto de culminancia, portanto. Trata-se do leitmotiv

da discursividade em tela.

[...] dificilmente reconhecemos que a liberdade das fantasias erdticas €
um trago irrenunciavel de nosso jeito de ser [...]. (Calligaris, 2009*21,
p. E16).

A sociedade que nos parece certa, que desejamos, existe na magica do
encontro e do sonho [...]. (Calligaris, 2012*18, p. E16).

Ora, nossa subjetividade ndo ¢ possivel sem a liberdade de fantasiar
sexualmente [...]. (Calligaris, 2002*48, p. E10).

O gosto pela novidade ¢ crucial em nossas vidas. Ele preside, por
exemplo, a insaciavel variedade dos objetos oferecidos a nossos
apetites. (Calligaris, 2001*23, p. E11).

[...] nenhum bem pode nos satisfazer, e a insatisfacéo ¢ parte integrante
de nosso modelo cultural. (Calligaris, 2015*22, p. C10).

Definida por tracos universalizantes que, ndo obstante, pautam a singularidade de
cada sujeito, a subjetividade ¢ tecida por aquilo que cultuamos ao longo da histéria como
um componente cultural de nés mesmos, o qual corresponde a “[...] um saco de normas,
habitos e costumes que praticamos sem perceber” (Calligaris, 2004*30, p. E12).

O fluxo de afirmacdes sobre a subjetividade atual faz o discurso cumprir o
importante objetivo de dizer o que somos. E, nesse sentido, esclarece os componentes que
determinam as acgdes dos sujeitos, apreendendo seus sentimentos, suas intengdes, seus

desejos, seus medos etc. — enfim, todos os seus tragos.

[...] cultuamos tragos patologicos de carater como se fossem joias de
familia. (Calligaris, 1999*10, p. E10).

[...] a atualidade ¢ ocupada por uma vulgaridade inculta, grossa,
violenta e idiota [...]. (Calligaris, 2020*25, p. B11).

Nao sairemos tdo cedo de uma sociedade organizada pela esperanga de
que os outros nos queiram. E, se sairmos, certamente ndo sera
promovendo a auto-estima como remédio. Por esse caminho, sé
aumentamos nossa dependéncia do amor dos outros. E eternizamos
uma subjetividade complacente e fraca, que nos condena a viver entre
euforia e depressao. (Calligaris, 1999*17, p. ES).

Ao procurarmos nossas falhas educativas (que sempre existem), seria
bom nao busca-las s6 na falta de proibi¢des e limites, mas também na
falta de autorizacdes. (Calligaris, 2010*47, p. E14).

[...] educando nossos filhos, tentamos compensar as “falhas” que
sentimos na nossa educacado [...], inventando na nossa memoria uma
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educacdo que ¢ diferente da que recebemos [...]. (Calligaris, 2017*32,
p. Co).

Em nossa cultura, vale o que ¢ desejado, invejado, procurado. Isso € o
caso dos produtos e dos sujeitos. (Calligaris, 2000*14, p. E10).

[...] ao educar, o mais dificil talvez nio seja impor limites e interdi¢des.
O mais dificil talvez seja transmitir as nossas criangas a coragem de
desejar. (Calligaris, 2010*47, p. E14).

No dia a dia corriqueiro da relag@o pai-filho, o narcisismo dos pais e
dos adultos produz uma falsa e incuravel infantolatria: parecemos
adorar as criangas, mas mal as enxergamos [...]. (Calligaris, 2013*43,
p- E10).

Os ditos sobre o que sdo, o que fazem e 0 que pensam os pais, 0s padrastos, 0s
policiais, os alunos, os professores e a classe média funcionam como ditames que
circulam no arquivo e performam o modo como a discursividade arranja e propde
significados especificos. Em suma, tais ditos referem-se a0 modo como a discursividade
analisa e traduz o mundo e a vida.

Assim, flagrar como o discurso disputa certos territorios e instrumentaliza certos
operadores ¢ o mesmo que testemunhar a acdo de uma maquina produtora de verdades,
de sentidos e de valores sobre quem somos. Trata-se da propagacdo de ditames que
delineiam falhas e erros, problematizando o proprio sujeito constituido no interior da

discursividade.

Olha s6! somos nos! (Calligaris, 1999*10, p. E10).

Todos queremos que filhos ou alunos respeitem nossa autoridade.
(Calligaris, 2010*15, p. E16).

[...] a forca de querermos ser malandros, acabamos sendo todos otarios.
(Calligaris, 2019*16, p. C8).

[...] somos vitimas de violéncias e imposi¢oes [...]. (Calligaris,
2005*28, p. E12).

[...] sem saber bem o que isso significaria, declamamos que queremos
ser “felizes”, mas desprezamos os prazeres. (Calligaris, 2020*06, p.
Co).

Somos crédulos, queremos acreditar que, a cada encruzilhada, exista
sempre uma saida mais malandra, pela qual nos daremos bem.
(Calligaris, 2013*9, p. E14).

[...] praticamos uma assidua retorica do prazer: queremos cervejinha
gelada, caipirinha na praia e bunda gostosa. (Calligaris, 2002*28, p.
E08).
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[...] nos alegramos sempre que reconhecemos qualquer imagem no
espelho. (Calligaris, 1999*10, p. E10).

[...] somos quem somos. (Calligaris, 1999*10, p. E10).

[...] desejamos que nossos filhos sejam a copia da gente. (Calligaris,
2010*16, p. E15).

[...] somos os herdeiros. (Calligaris, 2012*47, p. E12).

[...] ndo deveriamos estranhar demasiado esses jovens sadicos e
assassinos. (Calligaris, 2000*01, p. E8).

[...] nunca somos satisfeitos. (Calligaris, 2013*25, p. ES).

[...] nos servimos da saudade para amenizar nossa inveja [...].
(Calligaris, 2016*26, p. C10).

O que foi? Sera que, de repente, na modernidade, perdemos a mao [...]?
(Calligaris, 2012*35, p. E12).

5.1.3. Gostaria que eles encontrassem sua razdo de viver: o sujeito

Além de oferecer um quadro interpretativo da atualidade, o arquivo Calligaris
apresenta um verdadeiro parecer sobre a subjetividade e, no mesmo golpe, mostra a acao
de um sujeito que performa um modo de pensar sobre si e sobre o mundo. Os enunciados
relativos a subjetividade se apoiam em uma nog¢ao de sujeito psicoldgico, configurando
uma matriz veridictiva que pauta e relaciona o sujeito a sua instancia psicologica, ou seja,
uma rede de afirmacdes que se entrelagam sob o ramerrdo psi. Assim, as proposi¢des que
explicam e, a0 mesmo tempo, posicionam o sujeito diante de si mesmo sdo elaboradas
em torno de elementos que deflagram sua composicdo interiorizada: seus sonhos, seus

desejos, suas expectativas, seus delirios, seus enganos e suas frustragdes.

E simples mostrar o brilho de roupas e bugiganga aos olhos dos
invejosos. Complicado seria lhes mostrar vestigios de vida interior e
pedir que nos invejem por isso. (Calligaris, 2013*34, p. E12).

Pelo munglo afora, todos individuos, [...] sofremos de passivos
herdados. E 6timo investigar esses passivos, para melhor ultrapassa-los.
(Calligaris, 2000*7, p. ES).

Pensamos lidar com os outros e com suas exigéncias, enquanto lidamos,
de fato, com exigéncias que sdo nossas ¢ que preferimos atribuir aos
outros. (Calligaris, 2001*52, p. E6).

[...] viajamos sempre com mais malas do que ¢é preciso [...]. Para
diminuir o excesso de peso, melhor abri-las, repertoriar o conteudo e
decidir o que fazer com ele. (Calligaris, 2004*1, p. ES).
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Esse paradoxo nos define. Estamos em conflito permanente entre nossa
aspiracdo individual e mnossos sonhos amoroso e comunitario.
(Calligaris, 2013*25, p. ES).

Demarcando uma forma que se explicita no discurso, os componentes da
subjetividade sdo sistematizados segundo um organizador especifico: a relagdo do sujeito
consigo. Fundamentado em sua interioridade, apresenta-se um sujeito psicologico que,
dotado de um mundo interior, ndo deve cessar de perguntar-se sobre si mesmo. Trata-se
de um tipo especifico de relacdo que se d4, necessariamente, em torno do sujeito, no ponto
exato de si mesmo. Assim, a ele basta pensar um instante (Calligaris, 2013*9, p. E14).

O sujeito, desde sua relagdo consigo, ¢ convocado a consciéncia de si, com vistas
a encontrar formas de ultrapassar-se. O movimento discursivo que tem o sujeito como
eixo da a ver um vortice que rearranja os conteudos propagados, performando um modo

de pensar que ¢ a manifestagdo de si mesmo.

Nossos transtornos (e nossa vida) dependem das respostas que
encontramos para as perguntas que acabo de evocar e para outras
analogas. (Calligaris, 2003*24, p. E12).

As ideias que circulam no arquivo indicam um movimento concéntrico que produz
um problema em torno do qual o proprio discurso se constitui. Como ponto de
culminéncia, o sujeito ¢ o nicleo que arregimenta sua forca de pertinéncia e de verdade.
Trata-se, portanto, da producdo de sua propria existéncia, ja que o sujeito ali descrito €,
inarredavelmente, forjado em um arranjo que o amarra nas inatingiveis profundezas de
sua interioridade. Mostra da for¢a produtiva de demanda do préprio discurso.

O sujeito que performa no arquivo € consciente de sua condi¢@o, reconhece em si
mesmo o meio de acesso ao mundo, sabe de si. E um sujeito que tem consciéncia daquilo
que lhe ¢ inconsciente, agindo incessantemente na producdo de sua profundidade,
mergulhando nas profundezas de si mesmo, em seus sonhos, suas lembrangas e seus

medos.

Quando eu era crianga eu brincava com trés tipos de devaneio. Havia
os sonhos de aventuras solitarias, que idealizavam a liberdade do
individuo. (Calligaris, 2002*40, p. E14).

Quando eu tinha 12 anos, um tio meu se suicidou. [...] Meus pais ndo
esconderam de mim as circunstincias da morte do tio € me mostraram
seu bilhete. Mesmo assim, imaginei perceber, em meus pais, uma certa
vergonha. (Calligaris, 2007*31, p. E12).
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Quando crianga eu tinha medo do escuro. [...] eu ficava acordado,
esperando o momento fatidico em que perderia minha luz. Na minha
lembrancga, alias, eu ndo dormia nunca. Enquanto havia luz, ficava
esperando que apagassem. Depois disso, era um pavor crescente e
insone. (Calligaris, 2017*34, p. C8).

Lembrangas. [...] Eu s6 entendia que a vida devia ser uma coisa muito
séria. (Calligaris, 2014*30, p. E12).

Na época, eu detestava essas brincadeiras do meu pai. Hoje, acho que
ele tentava me transmitir um pouco de sua capacidade de temperar a
existéncia com pitadas de fantasia. [...]. Quando meu pai morreu, fiquei
com seus diarios. Leio de vez em quando. Nao procuro informagoes
sobre sua vida, apenas o segredo de sua paixdo de viver e de amar.
(Calligaris, 2004*09, p. E10).

Os ditos agrupados nos vetores analiticos evidenciam os gestos desse sujeito
engendrado na discursividade, explicitando uma ag¢do do sujeito guiado por si mesmo, na
infinita constru¢do de sua autobiografia (Calligaris, 2005*28, p. E12). Tal sujeito reflete
sobre sua historia, sobre sua infincia, sobre as relacdes que estabeleceu ao longo de sua
vida. Enfim, um sujeito que sabe de seus desejos, um sujeito perspectivado pelo mergulho
infinito em sua propria interioridade. Trata-se, portanto, de um jogo performativo que
incita um modo de viver, cujo cerne se constitui na afirmac¢ao de um sujeito infinitamente
psicologico.

Nesse sentido, o movimento discursivo escrutina um jogo de veridiccdo e
subjetivacdo que mostra o funcionamento préprio da discursividade, segundo uma
politica centrada na apreensdo do sujeito em sua interioridade. Afirma-se, assim, um
modo de vida governado pela exigéncia de produzir, em si mesmo, o sentido do mundo;
um modo de vida que, consequentemente, investe sua for¢a em um aprofundamento
eterno; um modo de vida engendrado por uma paixdo pela vida em si (Calligaris,
2004*09, p. E10).

Ha, ainda, no bojo dessas coordenadas, um elemento fundamental: ¢ preciso
reconhecer-se. Produzindo uma refinada cosedura, a discursividade promove um modo
de dizer que implica, irremediavelmente, a produgdo e o investimento de si mesmo.

Os sentidos atribuidos ao presente e a subjetividade, associados a forga de
circulagdo das ideias psicanaliticas, evidenciam, portanto, um sujeito que performa sua
propria vida interior. Considera-se, assim, que, ensinando uma forma de admitir o mundo
e a si mesmo, o arquivo Calligaris da a ver a constituicdo de um éthos psicanalitico: um
conjunto investido de técnicas e saberes que tecem sua propria existéncia na historia do

presente.
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5.2. O éthos psicanalitico

Como dito anteriormente, as colunas de Calligaris no caderno [llustrada
apresentam um alcance tematico impressionante. O articulista abordou em seus textos,
muitas vezes, situagdes flagradas no calor da hora, proporcionando aos leitores um olhar
sobre as discussdes proeminentes a propria época. Nao obstante, as 1.102 colunas, vistas
a partir do problema desta investigacdo, constituem, também, uma intervengao
organizadora sobre aquilo que vivemos cotidianamente.

Marcados pelo esforco de comentar os desafios da vida e das relagdes humanas,
os 23 anos referentes as publicagdes semanais de Calligaris indicam o reconhecimento e
a aceitacdo de suas ideias por um nicho social especifico. Abordando questdes relativas
a acontecimentos sociais, politicos e culturais, o articulista produziu e consolidou um
modo particular de narrar o mundo. Suas ideias circulavam por varios territorios; suas
opinides eram declaradas em cada uma de suas palavras. Em seus textos, ha consideracdes
que nao cessam de afirmar seu pensamento.

Desse modo, a massa discursiva proveniente da reunido dos escritos de Calligaris
no caderno /lustrada equivale a atuacdo de um psicanalista em um territorio exterior ao
seu campo profissional stricto sensu. Extrapolando os limites que determinam o alcance
da pratica clinica, os ditos de Calligaris indicam menos a atuacdo de um psicanalista e
mais a condug¢do das ideias psicanaliticas para fora de seu posto original, para além de
uma fronteira tedrico-pratica. Trata-se de um conjunto documental que permite analisar
como as ideias psicanaliticas se deslocam, produzindo sentidos em outros territorios que
ndo aquele delimitado pela pratica clinica.

Diante de tais consideracdes, a presenca do psicanalista em um territorio exterior
a sua pratica €, em si, um acontecimento relativo a difusdo de uma forma de pensar, dando
a ver um jogo de forcas e de sentidos que promovem, por efeito, sua disseminagdo.
Evidenciam-se, assim, as nuances de uma forca centrifuga que propaga ideias forjadas
em um /ocus proprio, espalhando regras e sentidos particulares.

Dessa maneira, arquivar as colunas de Contardo Calligaris nos fez testemunhar
um conjunto discursivo que, lastreado por ideias psicanaliticas, se volta a reflexdo sobre
as questoes do presente e da subjetividade, expandindo seu raio de alcance: do ambito

clinico a cultura.
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Se os discursos produzidos em determinado tempo historico permitem acessar as
praticas que efetivaram a ordena¢do de modos de vida e de conduta dos sujeitos, flagrar
a agdo proveniente dos enunciados € o mesmo que se deparar com formas que processam
a vida sob o crivo de um ordenamento de nds mesmos, a partir de deslocamentos que
configuram jogos estratégicos, convocando o sujeito de forma ativa.

Assim, o arquivo Calligaris torna visivel um grande maquinario movido por um
requintado jogo enunciativo que impulsiona a propagagdo de ideias forjadas no interior
de um campo hermenéutico, evidenciando um intenso fluxo de forcas que declaram
sentidos verdadeiros. Fungdes, processos e estratégias se evidenciaram, dispondo o modo
como a discursividade psicanalitica funciona em seu movimento de propagagao.

A remontagem dos ditos que expdem a opinido do psicanalista em sete vetores
promoveu um tipo de reverberagdo outra para os enunciados ali mobilizados, dando a ver
movimentos de deslocamento, de alternancia e de repeticdo, bem como deflagrando tanto
os objetos que viabilizam a circulacdo da discursividade, quanto as fungdes a eles
designadas.

Formando uma constelagdo de proposi¢des, os objetos que, por algum motivo,
ganharam a atencdo do psicanalista sdo instrumentalizados como operadores que dao
passagem a um tipo de interpretagdo submetida a ordem do sujeito psicologico. Quando
vistos em perspectiva, os temas que antes possibilitaram conhecer os assuntos sobre os
quais o psicanalista refletiu e opinou tornam-se problemas que impulsionam e acionam a
circulagdo de imperativos, demarcando uma maneira de compreender o presente e 0s
sujeitos.

Desse ponto de vista, o jogo enredado no/pelo discurso implica a producio de
verdades inarredavelmente articuladas, 8 moda de uma matriz veridictiva que tem como
centralidade o problema do sujeito psicoldgico, ou seja, processos de subjetivacao regidos
por esse horizonte veridictivo. Tem-se um jogo que arregimenta, portanto, uma relagdo
indissociavel entre verdade, subjetividade e tempo presente.

Dessa maneira, se, por um lado, a circulagdo de ideias psicanaliticas na cultura
deflagra uma forca centrifuga que encampa problemas externos ao seu campo pratico, o
delineamento de um sujeito psicologico intensifica uma for¢a centripeta que demarca o
nucleo em torno do qual o discurso se desenvolve. Uma mao dupla, por assim dizer.

O jogo que se performa no arquivo move-se por gestos que fazem operar
determinados objetos a luz do proprio discurso, redundando, assim, em sua propagacao

ciclica. Trata-se de problemas que se produzem a partir de um conjunto de conhecimentos
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e regras que explicam as diferentes composi¢des dos sujeitos a partir de suas
caracteristicas.

Irradiando um modo de pensar que movimenta conceitos e ideias forjadas no
interior do campo hermenéutico psicanalitico, os enunciados que reconhecidamente
fazem parte da teoria psicanalitica valsam pelo arquivo atribuindo sentidos e significados
ao mundo e a subjetividade, definindo e consolidando o pleito da discursividade
psicanalitica na batalha do dizivel.

Os filmes, as pecas de teatro, as elei¢des, as disputas politicas, os eventos sociais
e as questdes relativas a vida cotidiana sdo, no arquivo, circunstancias que impulsionam
a circulagdo da discursividade. Avista-los dessa maneira oportunizou situar cada um deles
na superficie do discurso, evidenciando um tipo de admissdo das coisas € do mundo que
ali se propagava.

Nesse sentido, do ponto de vista da circulagdo, o movimento que arranja o jogo
de veridic¢do/subjetivagdo se faz por meio de dois componentes. O primeiro delimita o
campo hermenéutico, o conjunto de conhecimentos e de regras que engatam uma
problematizagdo da subjetividade sob o crivo da topologia do consciente/inconsciente. O
segundo componente, por sua vez, equivale ao proprio contetido produzido pelo discurso,
ou seja, sua oferta de mundo.

Se, por um lado, parte da acdo do discurso que ordena, problematiza e define
objetos inunda o arquivo com regras e contornos proprios, por outro, destina-se a produzir
sua propria consisténcia, ensinando e demonstrando sua ldgica operacional. Assim, ao
longo dos sete vetores, a maquinaria discursiva funciona e determina os modos como os
sujeitos da atualidade se relacionam (ou deveriam se relacionar) consigo e com o mundo.
O discurso propagado afirma subjetividades e veicula uma interpretagdo do presente
segundo uma razao pedagogizante, pois.

As forgas que organizam os sentidos e as verdades sdo efeito de uma acdo que, ao
se efetivar, performa um gesto de natureza pedagogica. O regime cognitivo que circula
no arquivo se faz de modo andlogo a uma agdo pedagbgica: o discurso ensina.

Trata-se de um modus operandi cujo horizonte aponta para a instauracdo de um
sujeito interiorizado que se antepde ao mundo. Um sujeito que se faz a partir da suspeita
de si mesmo, pois sabe de seu inconsciente; um sujeito apreendido por aquilo que ignora,
conduzido por gestos de um aprofundamento infinito de si. Um sujeito cujo principal

gesto redunda na desconfianga e na ininterrupta interpelagdo de si.
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O discurso circula porque ensina. E ensina porque circula. Consubstanciado a uma
pratica pedagogizadora, o jogo veridictivo conjuga o ensino e o estabelecimento de
verdades, propagando uma instancia do sujeito que, passivel de ser apreendida, ¢ alvo e
proposito da intervencao.

Incorporando a existéncia de um sujeito de profundidade sem fim, o gesto
pedagogico é o ponto de giro que performa o teor psico-pedagogico do discurso. E a agio
que viabiliza a producdo de um sujeito pedagogizado, porque invariavelmente
psicologizado. Demarca-se, assim, um éthos constituido pela apreensdo do inapreensivel.

Uma biografia antecipada que educa na mesma medida em que determina o
proprio sujeito, conectando-o aquilo que sempre desconhece. Um éthos que, por sua vez,
ensina 0os modos como os sujeitos devem se conduzir para dentro de si; um modo de
governo da conduta de si e, por conseguinte, dos outros. Trata-se, portanto, da
demarca¢ao de um modo de vida reduzido a razdo interna, porque psicologica.

Trata-se, ainda, de um éthos fundamentado em uma politica veridictiva que engaja
processos de subjetivagdo demarcados por imperativos que obrigam os sujeitos a
enveredarem por uma espécie de profundeza psicologica infinita, indicando tanto uma
logica pedagogizante, que oferece um modo de vida ritmado por uma eterna volta a si
mesmo, quanto um horizonte impossivel de ser alcangado, porque sempre misterioso e
singular. Um modo de vida cujo fim se constitui na/pela eterna busca de saber quem
somos, condenando-nos a inescapavel saga de produzir em si mesmo um mundo sem fim.

Aportada em uma matriz veridictiva psicologica e operacionalizada por uma agao
pedagogica, a discursividade psicanalitica vista no arquivo Calligaris produz um modo
de vida que corresponde a condi¢ao de possibilidade de sua propria existéncia, um motor
infinito de permeabilidade: “[...] a experiéncia da psicandlise me ensinou a nunca dizer
‘ndo se preocupe, vai dar tudo certo’” (Calligaris, 2019*03, p. C8).

Assim, o arquivo analisado d4 a ver as diferentes investidas do discurso
psicanalitico na dire¢do de firmar-se como uma forma legitima de traduzir a subjetividade
e conduzir as condutas, fomentando, por conseguinte, sua propria necessidade.
Constituem-se, nessa medida, uma politica da verdade e um conjunto de prescricdes,
técnicas e exigéncias que, lastreadas no idedrio psicanalitico, ensinam os sujeitos para/na

relagdo consigo e com os outros.
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CONSIDERACOES FINAIS

Chegado o fim desta pesquisa, ndo seria absurdo afirmar que as explica¢des de
teor psicologico sdo uma das formas mais bem acabadas de responder as perguntas dos
sujeitos do presente. A forga produtiva do discurso psi, que incide diretamente em um
ordenamento da vida, incita o sujeito a estabelecer um tipo de contato com o mundo
emocional, tornando-o sempre agenciavel. Trata-se, justamente, da forca de formulacdes
afirmativas que tomam aspectos da vida dos sujeitos segundo um teor psicologico e
subjetivo, convertendo-se em modos de governo da subjetividade (Rose, 1988), isto &,
em uma forma especifica de governo da conduta com base nas articulagcdes dos campos
de conhecimento psi.

Participando do embate de forcas em litigio, os enunciados psicologicos que
forjam o discurso psi geram uma oferta eficaz de apreensdo de si mesmo. Sob tal prisma,
aprender a dizer ndo e a controlar a ansiedade, as angustias, as frustracdes e os medos
redundaria na consciéncia e no controle, elementos que mediariam, por sua vez, uma vida
mais equilibrada e saudavel. Assim, em suma, teriamos no tempo presente o efeito de um
discurso que perspectiva a agdo mundana do sujeito por meio de sua propria condi¢ao de
interioridade, posicionando-o como o principal e, talvez, inico ator de seu proprio
destino.

Na coluna intitulada Presentes para as festas, em 2007, Calligaris escreve sobre
dois livros de Istvan Banyai: Zoom e O outro lado. Ambos sdo livros sem palavras, “[...]
em que a série de imagens constitui uma histéria e, a0 mesmo tempo, uma reflexao”
(Calligaris, 2007*46, p. E15). O articulista aproveita a ocasido de final de ano e escreve

sobre sua forma de presentear, abordando, simultaneamente, sua forma de pensar.

Nesta época de amigos secretos e de propdsitos para o Ano Novo, esses
dois pequenos livros sdo o brinde que mais gosto de oferecer. Além de
agradar (espero) a adultos e criangas, eles dizem algo essencial sobre
minha maneira de pensar e de viver, ou melhor, sobre como gostaria de
conseguir pensar e viver. (Calligaris, 2007*46, p. E15).

De acordo com ele, o livro O outro lado carrega uma sabedoria que possibilita
refletir sobre a mesma cena, perspectivando-a em variadas posi¢des. Ao pensar sobre o
livro e as cenas nele contidas, Calligaris reflete sobre os deslocamentos possiveis no
encontro com o outro, destacando um carater mével daquilo que € percebido ao longo do

tempo.
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Segundo Calligaris, os livros impulsionam uma reflexao sobre a propria vida, as
escolhas e as atitudes que tomamos. Ressaltando, em seu argumento, as diferencas que
surgem quando um campo de percepcao ¢ alterado, o psicanalista reflete sobre a movéncia
infinita implicada nas cenas que compdem ambos os livros, associando-a a cenas que
compdem a vida.

Ao desenvolver seu raciocinio, ele acrescenta que o livro Zoom proporciona uma
ampliacdo no campo de observacgdo e a impossibilidade de capturar por completo uma
cena. Em sua conclusdo a esse respeito, Calligaris apresenta a necessidade de analisar
com cautela o cendrio observado, criando, portanto, um didlogo com o leitor. Diz ele:
“Antes de decidir que esse seria, entdo, o cendrio da historia, espere: 0 zoom vai recuar
de novo. E por ai vai” (Calligaris, 2007*46, p. E15).

O final do texto se amarra em torno do que Calligaris define como um efeito que
encolhe o narcisismo, dando a ver seu esforco em questionar formas de compreender a
vida por posi¢des fechadas e imutaveis. Por fim, sua argumentagdo, inclusive, afirma a
necessidade de refletir sobre uma tendéncia peremptoria que caracteriza as relacdes
estabelecidas na atualidade.

Vista isoladamente, tal coluna — que faz parte de um conjunto muito mais amplo
de textos — apresenta pistas sobre a posicdo que Calligaris assumiu em seu gesto
cotidiano, em sua forc¢a de escrita. Segundo esse ponto de vista, sua escrita caracteriza-se
por apresentar analises e ponderagdes sobre a impossibilidade de capturar a vida por
inteiro, provocando seu leitor a refletir sobre a necessidade de pensar as movéncias e as
transformagdes que nos atravessam.

Assim, a atitude empenhada no referido texto — e em muitos outros que compdem
o arquivo desta pesquisa — equivale a um gesto de afirmar a necessidade de analisar a
vida, refletir sobre o que e como se vive. Ao tratar a vida como uma experiéncia movel,
Calligaris dispensa, digamos, qualquer determinagdo antecipada. Seu gesto aponta para
uma proposta de didlogo com o leitor, considerando a for¢a de nossa capacidade “[...] de
enxergar sempre ‘o outro lado’” (Calligaris, 2007*46, p. E15).

Conforme mencionado ao longo desta tese, a maioria dos textos ndo cita a
psicanalise, o que indica que a fun¢do de Calligaris no Jornal ndo ¢ a de um psicanalista
stricto sensu. O elemento fundamental que estd em jogo nesse conjunto de sua produgdo
¢ sua opinido, sua maneira de analisar e refletir. Entretanto, embora grande parte dos
textos ndo cite diretamente os conceitos psicanaliticos, a fluidez com que as ideias

psicanaliticas circulam indica um modo de pensar arregimentado por tais pressupostos.
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Ou seja, tais producdes textuais evidenciam uma forma de difusdo e espraiamento do
discurso psicanalitico a céu aberto. Trata-se de uma massa discursiva que tem como uma
de suas principais caracteristicas a mobilizagdo de ideias oriundas da teoria psicanalitica,
demonstrando, por sua vez, um processo de consolidagdo e legitimagdo do préprio
discurso psicanalitico.

De fato, ao longo do arquivamento das colunas publicadas, fica evidente o esforco
do psicanalista em promover reflexdes e aberturas outras para pensar a vida. Calligaris
expde claramente suas opinides, escreve o que pensa e articula argumentos que objetivam
promover reflexdes. Essa ¢ sua atitude em cada um dos textos. Uma atitude corajosa, em
nosso entendimento.

Todavia, se, por um lado, ¢ evidente o esfor¢o do psicanalista em refletir sobre a
vida que se vive, por outro, considerando o tempo e o volume de textos publicados na
Folha de S.Paulo, também ¢ evidente a produ¢do de um compilado de enunciados que
veiculam uma forma de pensar. Assim, sua for¢a de escrita funciona como um conjunto
discursivo que age na consolidac¢do de verdades, apresentando uma série de sentidos que
compdem e produzem os tragos da cultura brasileira, bem como indicando a circulacio
de uma racionalidade que caracteriza nosso tempo. Em vista disso, a pesquisa aqui
exposta objetivou analisar, por meio das colunas escritas por Contardo Calligaris, como
tal processo acontece e como as ideias psicanaliticas sdo disseminadas no territdrio
cultural.

Nos dois primeiros capitulos, no esfor¢o de produzir um distanciamento do
ferramental tedrico-técnico da teoria psicanalitica, apresentamos uma reflexao teorico-
tematica que reposicionou a referida teoria ndo como uma referéncia interpretativa, mas
como um conjunto de praticas e de conhecimentos produtores de maneiras de dizer quem
somos. Esse foi o primeiro movimento da abordagem do problema de pesquisa.

No ambito tedrico, cujo fundamento se constitui pelos pressupostos da pesquisa
foucaultiana, apresentamos debates que langam mao de diferentes maneiras de analisar a
psicanalise. Tais discussdes, que tomam o conjunto tedrico psicanalitico como objeto,
contribuiram para posicionar a psicanalise de modo desessencializado, com vistas a
afirma-la, nesta tese, unicamente como uma forma discursiva, ou seja, como um apanhado
de praticas que efetivam modos de fazer e de dizer, tornando plausivel compreender, no
mesmo golpe, nds mesmos e o mundo em que vivemos.

Ainda na busca de perspectivar os modos de movéncia externa, no capitulo

subsequente investigamos as primeiras formas de difusdo da psicanalise no Pais. Vimos
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que, atrelada a pratica médica psiquiatrica, a histéria da difusdo da psicanalise no Brasil
se fez por meio de duas frentes distintas: tanto pelos esfor¢os em criar grupos formativos
para analistas quanto por sua difusdo no ambito da cultura. A primeira delas refere-se a
propria institucionalizacdo do campo por meio da circulacdo de determinagdes tedrico-
técnicas manejadas por analistas estrangeiros, com fim formativo. Nessa frente de
circulagdo, os esforgos se voltaram ao estabelecimento de uma escola psicanalitica no
Brasil, sendo que as discussdes que ali se deram visavam ao fortalecimento de um grupo
psicanalitico brasileiro cuja pratica se legitimava em conformidade com as regras
estabelecidas por Freud.

A segunda frente refere-se a sua propagacdo na cultura. Sugerindo um olhar
histérico atrelado a cultura praticamente desde a chegada da psicanalise no Brasil, os
registros da presenca de Gastao Pereira da Silva, em um primeiro momento, e de Virginia
Leone Bicudo, mais adiante, demonstram que a circulagdo de tal idedrio ja vem se dando
ha tempos no ambito cultural do Pais. Fosse por programas de radio, fosse por reportagens
em revistas e jornais, as ideias psicanaliticas que circularam durante o século XX foram
claramente marcadas por uma intencionalidade educativa.

Nesse sentido, tematicas como os sonhos, 0s desejos, o inconsciente, a educacao
dos filhos e o mundo psicoldgico, a época, operacionalizaram a difusdo de ideias
psicanaliticas na cultura, traduzindo as duvidas e as histdrias do publico atingido. Em tal
contexto, posicionados em lugares distintos no que diz respeito ao proprio referencial
psicanalitico, os trabalhos de Gastdo Pereira da Silva e Virginia Bicudo tiveram
repercussdes diferentes, sendo que o primeiro foi marcado por uma espécie de
marginaliza¢do se comparado a posi¢do que se reputa a Bicudo.

A despeito de consideragdes que levam a cabo a efetivacdo de uma psicanalise
verdadeiramente legitima — e ndo silvestre ou vulgarizada —, a investiga¢do tentou
evidenciar uma breve histéria da presenga de ideias psicanaliticas na cultura brasileira.
Sob o condao da difusdo, Contardo Calligaris se mostrou um potente e longevo herdeiro
da tarefa de difundir a discursividade psicanalitica no tecido da cultura brasileira.

Dessa maneira, o problema geral desta pesquisa, marcado pela constatacdo da
forca disseminadora dos discursos psicoldgicos em territorios diversos, levou a uma
reflexdo sobre a relacdo irredutivel entre a difusdo cultural das ideias psicanaliticas e a
educacdo dos sujeitos. Ou seja, o problema de pesquisa aqui forjado apontou para um
nexo operativo que correlaciona a circulagdo do discurso psicanalitico a uma pratica

pedagogizadora.
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Considerar o alcance da circulagdo de ideias psicanaliticas é, sob um ponto de
vista inspirado no pensamento foucaultiano, dar-se conta de uma tessitura discursiva que
ordena, incita e conduz os modos de vida do presente. Dessa maneira, os movimentos
particulares que forjaram esse trabalho resultaram do esforgo de realiza¢do de uma leitura
historico-filosofica acerca da presenca do discurso psicanalitico na cultura brasileira.

O percurso realizado na tese apresentou, a partir do ambito investigativo proposto,
uma analise dos modos como as ideias psicanaliticas compdem um jogo de producdo de
verdades atrelado a um modo de vida protagonizado pelo sujeito psicologico. Sob uma
espécie de apelo convocatorio ao exame incessante de um dado mundo interior, vimos,
no arquivo Calligaris, um diagrama discursivo sustentado em uma matriz veridictiva
protagonizada pela subjetividade, conduzindo o sujeito a um tipo de relagdo consigo cuja
principal tarefa ¢ indagar, conhecer, descobrir e viver em torno de si mesmo.

Agente de um campo intermediario entre o0 mundo e a vida, o sujeito que ¢
performado por Contardo Calligaris ¢ o mesmo que, ao aderir a uma série de ditames
lastreados em ideias psicanaliticas, afirma e produz sua propria interioridade. Dessa
forma, sendo o ponto de partida e o ponto de chegada do proprio discurso, o sujeito €,
simultaneamente, seu principal alvo.

Apresentando uma infinidade de sentidos formalizados em um campo tedrico
especifico, o arquivo investigado mostra o funcionamento de uma maquinaria que
investe, ao fim e ao cabo, em sua propria legitimagao, alimentando incessantemente sua
propria circulagdo. Seu movimento centripeto ininterrupto € o que lhe sustenta; ¢ sua
vontade de naturalizacao.

Vimos também que o enredamento do sujeito em si mesmo, por sua vez, alimenta
o ciclo de producdo e circulagdo da discursividade psicanalitica, instaurando e
demarcando, ad infinitum, um ordenamento da vida balizado pelos problemas e pelas
solugdes ali formulados.

Se, ao longo da tese, diferentes plataformas permitiram flagrar o movimento da
discursividade psicanalitica em nichos especificos, ao fim dela, o que nos parece mais
curioso ¢ a impossibilidade de diferencid-la de quaisquer outras formas de governo que
incitam os sujeitos do presente a um modo de vida que se produz a partir de si mesmo:
um modo de vida psicologizado que, mesmo em larga escala, produz subjetividades
igualmente singularizadas.

Ao recuperarmos o processo de investigacdo da sexualidade conduzido por

Michel Foucault (1977) em Historia da sexualidade I, destaca-se o interesse do pensador
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em torno dos efeitos do discurso no campo social e do tipo de maquinaria que se constituiu

na ordem do dizivel. Segundo autor:

Trata-se, em suma, de interrogar o caso de uma sociedade que desde ha
mais de um século fustiga ruidosamente por sua hipocrisia, fala
prolixamente de seu siléncio, obstina-se em detalhar o que ndo diz,
denuncia os poderes que exerce e promete liberar-se das leis que a
fazem funcionar. (Foucault, 1977, p. 14).

O convite proposto pelo pensador impulsiona-nos a um exercicio de reflexdo —
tdo singelo quanto austero — sobre o mais infimo detalhe do chdo que sustenta nossos
corpos no presente, em um exercicio que pde em relevo o mundo lavrado cotidianamente
pelas mais sutis obviedades que engajam os pequenos gestos que nos caracterizam dia
apos dia, més apos més, no repetido e ritmado passar dos anos. Trata-se de um exercicio
de reflexao sobre a vida pequena, digamos. Um convite que nos arremata em dois golpes,
curto-circuitando tudo aquilo que nos parece facil, insignificante e natural.

Convocando um esforco de desnaturalizagao radical das formas explicativas que
nos conformam, o primeiro golpe ¢ o tempo. Se pensarmos que se trata de nos
desprendermos dos sentidos e das verdades que nos habitam, o golpe do tempo reivindica
uma atitude apenas: empenhar a mesma forca de nossas recusas para confrontar nossas
certezas. Ou seja, desalinhar as verdades e os sentidos, remontando o pensamento
segundo a dimensao do tempo, seria suficiente para colapsar qualquer rede de sustentacao
de certezas. Nada escapa, nem sequer nés mesmos: eis o segundo golpe.

Considerar que o tempo presente constitui a forma propria de entabulacdo dos
sujeitos e interrogar as praticas que invocam, autorizam e legitimam determinadas
formagdes discursivas supde, de partida, um gesto de suspensdo de si. Tal reflexdo
prescinde de qualquer gesto benfazejo de melhorar o mundo, como se este ndo fosse parte
constitutiva de nds mesmos, como se fosse possivel projetar-se para fora das formas que
perpetuamos sem que sequer seja possivel nota-las, vociferando a plenos pulmdes certa
reivindica¢do travestida de dentincia daquilo que ndo deveria acontecer. Nesse sentido,
trata-se de um exercicio de pensamento a interpelar os ditames que, de tempos em tempos,
dizem quem somos, exercicio este que consiste tdo somente em um enigma, ¢ nada mais.
A tarefa exigida nesta parte final do trabalho ¢ apenas fazer jus a superficie montada pela
propria pesquisa.

Conforme brevemente anunciado na apresentagdo deste texto, a realizagdo do

trabalho que o sustenta foi norteada por dois elementos centrais. O primeiro deles ¢



162

relativo ao processo de pesquisa que temos trilhado — profissionalmente, alids — nos
campos da psicologia e da educagdo. A intersec¢ao desses dois territorios ¢ onde pudemos
reunir um conjunto de interlocutores por meio dos quais diversos didlogos puderam se
estabelecer. Em vista disso, a presente pesquisa, inevitavelmente, teve a finalidade de
reivindicar a inser¢do de algumas reflexdes no debate académico e, consequentemente,
de participar do jogo de forcas em litigio atuantes nesse campo de conhecimento.

O segundo elemento, impossivel de ndo ser qualificado por sua grandeza,
digamos, mais errante, ¢ a experiéncia docente. As horas passadas em sala de aula — em
cursos de Psicologia — possibilitaram refletir sobre as implicagdes ético-politicas
inerentes ao trabalho pedagdgico que se executa na formagao, havendo ai outra frente da
relacdo entre a psicologia e a educagao.

A presente tese ¢ nossa forma de honrar tanto a pesquisa quanto a sala de aula. O
trabalho arquivistico levado a cabo nesta investigacdo ¢, de alguma maneira, o ponto de
culminancia entre os proprios gestos de pesquisar e¢ de ensinar. Assim, o que aqui
apresentamos €, também, uma forma de aliar a pratica docente a pesquisa arquivistica, ou
seja, uma combinacdo entre a pesquisa, a educagdo e o arquivo.

Ao longo desse processo, uma espécie de estranhamento passou a ser companhia
inevitavel, tornando audiveis os diversos sons que habitam o espaco entre nos e o mundo,
por meio da perturbagdo da ordem estabelecida entre o passado e o presente.

O objetivo subjacente a este trabalho, pois, foi o de apresentar um exercicio de
pensamento decorrente da premissa de que o presente ndo ¢ apenas permeado por forcas
produtoras de verdades, mas também um grande mistério, assim como a vida. Trata-se,
em nosso entendimento, da movéncia absoluta das diferentes maneiras por meio das quais
se torna possivel dizer de nds mesmos. Por fim, cabe pensar que talvez Calligaris tivesse
razao ao sugerir que, na bagunga promovida pelos fragmentos que registram as formas de
existir, o que diz quem somos “[...] estd nas pedras, nas coisas e nos outros” (Calligaris,

2012*23, p. E12). No arquivo, pois.
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ANEXO
Ano/semana/pagina | Més Dia | Titulo
(1999*01, p. E08) abr. 8 Adolescentes, testosterona, espinhas e crimes
(1999*02, p. E08) abr. 15 Desculpem o politicamente incorreto
(1999*03, p. E09) abr. 22 Povo sérvio é cumplice de assassinos
(1999*04, p. E08) abr. 29 Adolescente quer ser diferente como todo mundo
(1999*05, p. E08) maio |6 Vingaremos a Copa no Maracand de Belgrado
(1999*06, p. E07) maio |13 Brasileiros longe de casa
(1999*07, p. E08) maio |20 Medo, o preco da Liberdade
(1999*08, p. E10) maio |27 Ver ‘Matrix’ é mais divertido do que ler Baudrillard
(1999*09, p. E12) jun. 3 Defesa (febril) da televisdo
(1999*10, p. E10) jun. 10 E a época do fatalismo narcisista
(1999*11, p. E08) jun. 17 Antropologia do Viagra
(1999*12, p. E12) jun. 24 E hoje: volta ‘Star Wars’
(1999*13, p. E08) jul. 1 Chega de angustia, chegou a depressdo
(1999*14, p. E11) jun. 8 Cordialidade familionaria
(1999*15, p. E11) jun. 15 Melancolia moral
(1999*16, p. E08) jun. 22 A midia carpideira
(1999*17, p. E08) jun. 29 Auto-estima ndo existe
(1999*18, p. E12) ago. 5 O assassino de Atlanta e a patrulha dos EUA
(1999*19, p. E12) ago. 12 A moral e o abuso sexual infantil
(1999*20, p. E10) ago. 19 A adolescéncia venceu
(1999*21, p. E10) ago. 26 Uma proposta para o Brasil ndo ser um clube
(1999*22, p. E12) set. 2 No ultimo kubrick, ndo leve as criangas
(1999*23, p. E08) set. 9 Os beneficios de acabar com castas sociais
(1999*24, p. E08) set. 16 Timor e as hesitagcoes do sujeito moderno
(1999*25, p. E08) set. 23 A nagdo indispensavel
(1999*26, p. E08) set. 30 Leituras narcisistas
(1999*27, p. E09) out. 7 Oficial, gentleman e degredado
(1999*28, p. E08) out. 14 Serial Killer: um ideal para os nossos tempos
(1999*29, p. E10) out. 21 O amor dos pais ndo é panacéia
(1999*30, p. E10) out. 28 Virilidade em crise
(1999*31, p. E10) nov. 4 Mas por que o horror faz tanto sucesso?
(1999*32, p. E10) nov. 11 Feliz aniversario e sonhe com os anjos, Freud!
(1999*33, p. E11) nov. 18 Lixo da ciéncia se torna nosso breviario moral
(1999*34, p. E09) nov. 25 Deprimentes antidepressivos
(1999*35, p. E10) dez. 2 Utilidade das fic¢oes
(1999*36, p. E09) dez. 9 Invengoes para policiar a vida
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(1999*37, p. E10) dez. 16 O sumico do erotismo de cada dia

(1999*38, p. E10) dez. 23 Atengdo! Opor-se pode fazer mal a saude
(1999*39, p. E10) dez. 30 Um conto de fim de ano

(2000*01, p. E08) jan. 6 Os jovens reduzem a cinzas das imagens
(2000*02, p. E08) jan. 13 No ano novo, prometo parecer sincero e auténtico
(2000*03, p. E08) jan. 20 De onde vem o despertar de uma besteira
(2000*04, p. E08) jan. 27 Se ndo posso cometer excesso, por que viver?
(2000*05, p. E08) fev. 3 Ira, Nigeria, Paquistdo, Arabia, Iemen e EUA
(2000*06, p. E08) fev. 10 A Europa apavorada consigo mesma

(2000*07, p. E08) fev. 17 Um custo-Brasil a mais

(2000*08, p. E08) fev. 24 A terapia da faca e do superbonder

(2000*09, p. E08) mar. |2 Walter Benjamin e ‘Terra Nostra’

(2000*10, p. E08) mar. 9 Viva o Carnaval na Sapucai

(2000*11, p. E12) mar. 16 A culpa e os outros méritos de Jodo Salles
(2000*12, p. E10) mar. |23 Vamos instituir o concurso Papel de Parede
(2000*13, p. E08) mar. |30 O alibi do mar de lama

(2000*14, p. E10) abr. 6 Atengdo: homens e mulheres trabalhando
(2000*15, p. E10) abr. 13 A batalha pela alma de Elian Gonzalez

(2000*16, p. E14) abr. 20 Elite também é excluida da historia do Brasil
(2000*17, p. E12) abr. 27 As falsas chantagens da Guerra Fria

(2000*18, p. E10) maio |4 Escoteiro, homossexual e gentleman

(2000*19, s/p) maio |11 Arapongas de vanguarda da ideologia norte-americana
(2000*20, p. E10) maio |18 O risco de se suicidar feliz

(2000*21, p. E08) maio |25 Inquietagoes para baderneiros

(2000%22, p. E10) jun. 1 gnqlgz ?querem os baderneiros de Seattle, Washington e
(2000%23, p. E07) jun. 2 geapoe’z;edlzncizga do cibersexo: somos apenas desejo
(2000*24, p. E08) jun. 15 O insustentavel peso das palavras e das imagens
(2000*25, p. E10) jun. 22 Ser vitima é bom e explica tudo

(2000*26, p. E10) jun. 29 A TV-realidade mostra a vida como ela é
(2000*27, p. E10) jun. 6 Terapias virtuais para nossa realdiade virtual
(2000*28, p. E10) jun. 13 O segredo de Harry Potter

(2000*29, p. E12) jun. 20 A nova revolta: responsabilidade ilimitada
(2000*30, p. E12) jun. 27 Os caga-propaganda, outras figuras da nova revolta
(2000*31, p. E10) ago. 3 Roubaram (também) o sonho liberal

(2000*32, p. E10) ago. 10 Pao, Circo e corruptos na cadeia

(2000*33, p. E08) ago. 17 Saudade de Bill Clinton

(2000*34, p. E08) ago. 24 O submarino russo.: mortes inuteis

(2000*35, p. E08) ago. 31 Por que Orfeu fica no morro
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(2000*36, p. E12) set. 7 Olimpiada

(2000*37, p. D12) set. 14 O prego do espirito olimpico

(2000*38, p. D12) set. 21 Se é proibido perder, jogar fica dificil

(2000*39, p. D12) set. 28 Corre, Claudinei, Corre

(2000*40, p. E12) out. 19 Saudosa maloca

(2000*41, p. E10) out. 26 As criangas do divorcio

(2000*42, p. E10) nov. 2 Efeitos colaterais

(2000*43, p. E08) nov. 9 De novo, divorcios e criangas

(2000*44, p. E10) nov. 16 Conselhos para ndo gastar demais nas festas
(2000*45, p. E07) nov. 23 Nas elei¢coes americanas, ninguém votou feliz
(2000*46, p. E07) nov. 30 Vacina contra as drogas

(2000*47, s/p) dez. 7 E se a razdo nao fosse universal?

(2000*48, p. E10) dez. 14 O paradoxo da razdo e de Narciso

(2000*49, p. E08) dez. 21 Caro Papai Noel, gostaria que todos os psiquiatras...
(2000*50, p. E08) dez. 28 Prosperidade e miséria da década que acaba
(2001*01, p. E08) jan. 4 Tampas e panelas de pressdo

(2001*02, p. E08) jan. 11 Leis para indigentes morais

(2001*03, p. E08) jan. 18 O adolescente deprimido e a professora invalida
(2001*04, p. E10) jan. 25 Por que escutar adultos inconsistentes?
(2001*05, p. E08) fev. 1 Uma outra maneira de dar o peito

(2001*06, p. E08) fev. 8 Musculos impossiveis e invejdaveis

(2001*07, p. E08) fev. 15 Bigode de madame salva africano morrendo de sono
(2001*08, p. E07) fev. 22 O genoma e a auto-estima da espécie

(2001*09, p. E08) mar. 1 Darwin virando-se na tumba

(2001*10, p. E08) mar. 8 Batalha de mitos casamento ou liberdade?
(2001*11, p. E10) mar. 15 O incrivel Hulk em todos nos

(2001*12, p. E08) mar. |22 Brasil e EUA: uma diferenca retorica

(2001*13, p. E08) mar. 29 Amores possiveis, com um pouco de sorte
(2001*14, p. E08) abr. 5 Dores do espirito e dos musculos

(2001*15, p. E10) abr. 12 Preocupacoes de pais de adolescentes

(2001*16, p. E08) abr. 19 Felicidade e facilidade na capa

(2001*17, p. E08) abr. 26 O segredo da acumulagdo primitiva neoliberal
(2001*18, p. E10) maio |3 O futuro encolheu

(2001*19, p. E10) maio |10 O crime de santa Teresa e o ‘Custo modernidade’
(2001*20, p. E08) maio |17 Pena de Morte

(2001*21, p. E08) maio |24 A vida é o que interessa, o resto ndo tem pressa
(2001*22, p. E10) maio |31 ;Ze;;fe{ Z?;bor” pode ser uma meditag¢do sobre a
(2001*23, p. E11) jun. 7 A paixdo pelo novo e o casamento

(2001*24, p. E08) jun. 14 Desigualdades intolerdveis
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(2001*25, p. E08) jun. 21 Separados e maduros

(2001*26, p. E10) jun. 28 O ideal de amor romdntico esta em que filme?
(2001*27, p. E08) jun. 5 Gorilas entre nos

(2001*28, p. E08) jun. 12 A face maléfica dos adultos

(2001*29, p. E10) jun. 19 Policia em greve

(2001*30, p. E08) jun. 26 Valet Parking’ e cidadania

(2001*31, p. E10) ago. 2 Pelas ruas de Génova, la vamos nos

(2001*32, p. E08) ago. 9 Recessdo para a molecada

(2001*33, p. E10) ago. 16 Entre as geragoes: a guerra dos gozos
(2001*34, p. E08) ago. 23 Um (discutivel) conselho para casais
(2001*35, p. E08) ago. 30 Liberdade moral

(2001*36, p. E08) set. 6 O show de meio milhdo

(2001*37, p. E08) set. 13 Dificuldade em enxergar os inimigos
(2001*38, p. E08) set. 20 De onde vém os terroristas

(2001*39, p. E10) set. 27 Guerra contra quem?

(2001*40, p. E10) out. 4 Escombros do World Trade Center

(2001*41, p. E08) out. 11 Os jovens da Universidade Columbia e a guerra
(2001*42, p. E08) out. 18 Al Qaeda conta com o pacifismo incondicional
(2001*43, p. E10) out. 25 A importdncia da vida concreta

(2001*44, p. E10) nov. 1 O que pensam os afegdos?

(2001*45, p. E10) nov. 8 Dia das Bruxas em Paris

(2001*46, p. E10) nov. 15 Somos violentos e democraticos, mas posudos
(2001*47, p. E10) nov. 22 Os fi¢is a Harry Potter

(2001*48, p. E10) nov. 29 A guerra entre os corpos e as burgas
(2001*49, s/p) dez. 6 Um amigo na Alemanha

(2001*50, p. E10) dez. 13 Assanhados ou toxicomanos

(2001*51, p. E10) dez. 20 O espirito de Natal

(2001*52, p. E06) dez. 27 Balangos, casais e um propdsito para o ano novo
(2002*01, p. E06) jan. 3 Contamos contigo, Frodo Bolseiro

(2002*02, p. E08) jan. 10 A terapia do doutor Cinema

(2002*03, p. E08) jan. 17 Separacoes dificeis e, muitas vezes, inteis
(2002*04, p. E08) jan. 24 Sem posse da rua, ndo ha comunidade
(2002*05, p. E10) jan. 31 A moda: Belezas extremas e indecisas
(2002*06, p. E08) fev. 14 Entre POA e NY mal-entendidos e um grito de guerra
(2002*07, p. E08) fev. 21 Sequestro uma imagem de nosso arcaismo
(2002*08, p. E10) fev. 28 Vida e morte de um ideal Jack Henry Abbott
(2002*09, p. E10) mar. 7 A tirania da experiéncia

(2002*10, p. E08) mar. 14 Convivendo com a Bomba atomica

(2002*11, p. E12) mar. 21 A arte Cretina e o Genocidio
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(2002*12, p. E10) mar. |28 O mal de Alzheimer e o sonho de ter uma casa
(2002*13, p. E08) abr. 4 Ecos da guerra em Israel e na Palestina

(2002*14, p. E08) abr. 11 “Os diarios da baba” e a brutalidade das dondocas
(2002*15, p. E08) abr. 18 Cuidado: o uso desse aparelho pode produzir violéncia
(2002*16, p. E08) abr. 25 A fantasia do pedofilo

(2002*17, p. E08) maio |2 Pornografia virtual e moralismo perigosos
(2002*18, p. E10) maio |9 Quem vota em Jean-Marie le Pen?

(2002*19, p. E08) maio |16 O Homem-Aranha e o ‘american way’

(2002*20, p. E08) maio |23 Maluf na cabega

(2002*21, p. E10) maio |30 Populismo americano

(2002*22, p. E10) jun. 6 Seja utopista, peca o possivel

(2002*23, p. E08) jun. 13 Crise de confianga (para David Riesman)
(2002*24, p. E08) jun. 20 Mata, mas ndo estripa

(2002*25, p. E08) jun. 27 O pato, a nostalgia e a industria do aconchego
(2002*26, p. E10) jun. 4 A festa da final, entre Sdo Paulo e Nova York
(2002*27, p. E10) jun. 11 Realismo americano

(2002*28, p. E08) jun. 18 A educagdo sexual e o uso do prazer

(2002%29, p. EOS) jun. 75 f e]’;e;',zaszzsalgin;édios, em que uma certa psiquiatria
(2002*30, p. E10) ago. 1 gl?];inccio de doencas futuras o custo da detec¢do
(2002*31, p. E09) ago. 8 Crise do mercado ou crise do sujeito?

(2002*32, p. EOS) ago. 15 ﬁj:éiologiaforense, a origem do mal e a culpa dos
(2002*33, p. E10) ago. 22 As elei¢oes e a famosa falta de debate de fundo
(2002*34, p. E08) ago. 29 Por que ndo gosto de elei¢oes

(2002*35, p. E12) set. 5 O dalbum de fotografias e a soliddo

(2002*36, p. E14) set. 12 Lembrancinhas do dia 11 de setembro

(2002*37, p. E12) set. 19 O sorriso de Fernandinho Beira-Mar

(2002*38, p. E12) set. 26 Instantaneos eleitorais

(2002*39, p. E12) out. 3 Vida diet e Lula Light

(2002*40, p. E14) out. 10 Devaneios do primeiro turno

(2002*41, p. E08) out. 17 Seis razoes para votar em Enéas

(2002*42, p. E12) out. 24 Conversas sobre elei¢oes e cidadania

(2002*43, p. E12) out. 31 As origens humildes do novo presidente

(2002*44, p. E10) nov. 7 Balancos do boom dos anos 90

(2002*45, p. E14) nov. 14 Suzane pano de fundo

(2002*46, p. E12) nov. 21 Edificio Master

(2002*47, p. E08) nov. 28 Simulando a vida

(2002*48, p. E10) dez. 5 Na passarela de Miss Mundo, la vamos nos
(2002*49, p. E12) dez. 12 Vida divertida ou vida interessante?
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(2002*50, p. E14) dez. 19 A estrela na lapela

(2002*51, p. E08) dez. 26 Natal com John Rawls

(2003*01, p. E08) jan. 2 Comilanga, bebedeiras e outros excessos
(2003*02, p. E10) jan. 9 Made in Brazil

(2003*03, p. E10) jan. 16 A guerra quem vem

(2003*04, p. E10) jan. 23 Nostalgia dos tubaroes

(2003*05, p. E10) jan. 30 Eclipse da Razdo politica

(2003*06, p. E10) fev. 6 Deus é brasileiro

(2003*07, p. E10) fev. 13 Casamento sem Sexo

(2003*08, p. E10) fev. 20 Pacifistas e Guerreadores

(2003*09, p. E10) fev. 27 Solidoes inuteis

(2003*10, p. E08) mar. 6 O carnaval e a guerra do Rio

(2003*11, p. E08) mar. 13 Por favor, ndo atirem no pianista

(2003*12, p. E10) mar. |20 Outsider

(2003*13, p. E08) mar. |27 Notas a margem dos primeiros dias de guerra
(2003*14, p. E08) abr. 3 Dois perdidos numa noite suja

(2003*15, p. E08) abr. 10 As identificagoes e a possibilidade de pensar
(2003*16, p. E08) abr. 17 Hollywood dentro de nos

(2003*17, p. E08) abr. 24 A masturbagdo esta fora de moda

(2003*18, p. E12) maio |1 No Museu de Bagda com Ali Ismail
(2003*19, p. E12) maio |8 Sexo na terceira idade

(2003*20, p. E12) maio |15 Transexuais, travestis e afins

(2003*21, p. E12) maio |22 Vocé sabe morrer?

(2003*22, p. E12) maio |29 “Matrix Reloaded” e a arte manobrar as pipas
(2003*23, p. E12) jun. 5 A dor dos outros

(2003*24, p. E12) jun. 12 O Trauma esta na moda

(2003*25, p. E10) jun. 19 A midia e as memorias de Hillary Clinton
(2003*26, p. E14) jun. 26 Por que a guerra no Iraque?

(2003*27, p. E10) jun. 3 Vitoria da intimidade

(2003*28, p. E14) jun. 10 Sonhar com o fim do Mundo

(2003*29, p. E12) jun. 17 Vidas em quadrinhos

(2003*30, p. E12) jun. 24 Escolher uma profissdo

(2003*31, p. E12) jun. 31 Um prédio ocupado, em Curitiba

(2003*32, p. E10) ago. 7 O que é um psicoterapeuta

(2003*33, p. E10) ago. 14 Paulinho da viola e nosso uso do tempo
(2003*34, p. E12) ago. 21 O casamento gay e a volta da intolerdancia
(2003*35, p. E10) ago. 28 Danos, compensagoes e revolta

(2003*36, p. E10) set. 4 Contas do passado e dificuldades do presente
(2003*37, p. E10) set. 11 Fazer a coisa certa
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(2003*38, p. E12) set. 18 Schwarzenegger Governador da California
(2003*39, p. E12) set. 25 Marta Suplicy e Luis Favre: por que tanta zombaria
(2003*40, p. E10) out. 2 Ostentagdo

(2003*41, p. E14) out. 9 Para Diane Arbus

(2003*42, p. E12) out. 16 A vida faz sentido A) Muito B) Nenhum C) Um pouco
(2003*43, p. E12) out. 23 Solidoes voluntarias

(2003*44, p. E12) out. 30 Dramas e Tragédias

(2003*45, p. E12) nov. 6 Quem matou Sylvia Plath

(2003*46, p. E14) nov. 13 “O presente” do MixBrasil

(2003*47, p. E14) nov. 20 Os loucos, os delinquentes e a arrogdncia da razdo
(2003*48, p. E12) nov. 27 Em defesa de Michael Jackson

(2003*49, p. E12) dez. 4 De volta ao Teatro Oficina

(2003*50, p. E10) dez. 11 Conselhos para encontrar um amor no verao
(2003*51, p. E10) dez. 18 Quem julgara Saddam Hussein?

(2003*52, p. E08) dez. |25 |E natal

(2004*01, p. E08) jan. 1 Adeus, ano Velho

(2004*02, p. E10) jan. 8 Os feridos das festas

(2004*03, p. E12) jan. 15 Quedas Livres

(2004*04, p. E10) jan. 22 Sao Paulo 450

(2004*05, p. E12) jan. 29 Filme Do Cao

(2004*06, p. E10) fev. 5 Volta a Dogville

(2004*07, p. E10) fev. 12 Consumidores e assanhados

(2004*08, p. E10) fev. 19 Ataque dos clones

(2004*09, p. E10) fev. 26 “Peixe Grande” e a paixdo pela vida
(2004*10, p. E08) mar. |4 A arte do retrato

(2004*11, p. E10) mar. 11 Os estados desunidos da mente

(2004*12, p. E14) mar. 18 A paixado de Cristo

(2004*13, p. E10) mar. |25 Admiraveis mulheres

(2004*14, p. E12) abr. 1 Desemprego

(2004*15, p. E10) abr. 2 gj;ﬁii?te& entre um elefante e as cobras de
(2004*16, p. E12) abr. 15 Carta aberta a Silvio Santos

(2004*17, p. E12) abr. 22 O didlogo contra o conflito

(2004*18, p. E12) abr. 29 Benjamim Zambraia e Tom Ripley

(2004*19, p. E14) maio |6 “Diarios de motocicleta”

(2004*20, p. E12) maio |13 As fotografias dos presos iraquianos
(2004*21, p. E10) maio |20 De onde vem o autoritarismo

(2004*22, p. E12) maio |27 Os “tarados” de Abu Ghraib

(2004*23, p. E12) jun. 3 Parandias e conspiragoes

(2004*24, p. E12) jun. 10 Benfica e a Funai da marginalidade
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(2004*25, p. E10) jun. 17 Guerras intimas

(2004*26, p. E10) jun. 24 “Cazuza”

(2004*27, p. E12) jun. Acabou “Celebridade”

(2004*28, p. E10) jun. Djair mora aqui

(2004*29, p. E08) ago. Campanhas para eleitores reprimidos e narcisistas
(2004*30, p. E12) ago. 12 aP;;?gz}?SLZZISObre o projeto de fiscalizar cinema e
(2004*31, p. E12) ago. 19 Proposta para a criagdo da Anlivimp

(2004*32, p. E08) ago. 26 Quem tem medo dos moradores de rua?
(2004*33, p. E10) set. 2 A corrida de Vanderlei Cordeiro de Lima
(2004*34, p. E12) set. 9 Um novo codigo para os psicologos

(2004*35, p. E14) set. 16 “Cama de Gato™”

(2004*36, p. E12) set. 23 Controlar e Regulamentar

(2004*37, p. E08) set. 30 Elogio das eleig¢oes

(2004*38, p. E10) out. 7 A cura da homossexualidade

(2004*39, p. E12) out. 14 De novo, sobre a cura da homossexualidade
(2004*40, p. E12) out. 21 “A dona da Historia”

(2004*41, p. E12) out. 28 Achados e perdidos

(2004*42, p. E14) nov. 4 Eleicoes americanas

(2004*43, p. E12) nov. 11 Sozinho ou acompanhado?

(2004*44, p. E14) nov. 18 “Transex”

(2004*45, p. E10) nov. 25 Lula e os pedes

(2004*46, p. E10) dez. 2 Uma condi¢do basica para uma policia eficiente
(2004*47, p. E12) dez. 9 A receita de Mario Tatini

(2004*48, p. E12) dez. 16 Negros brasileiros

(2004*49, p. E10) dez. 23 Sentimentos mais ou menos natalinos

(2004*50, p. E08) dez. 30 Afeto e familia

(2005%01, p. E10) jan, 6 Z‘Oéntiszlea’clzgz,oo cdancer, a Aids e outtras coisas que ndo
(2005*02, p. E10) jan. 13 Atirar para matar

(2005*03, p. E12) jan. 20 Um teatro, um centro comercial e um monumento
(2005%04, p. E10) jan, 27 fé?;iij: no Iraque: édio da democracia, odio do
(2005*05, p. E08) fev. 3 Closer- perto demais por que somos infelizes em amor
(2005*06, p. E08) fev. 10 Viver por qué

(2005*07, p. E10) fev. 17 A menina e o aviador

(2005*08, p. E12) fev. 24 Moralistas imorais

(2005*09, p. E16) mar. 3 Dificuldades do juizo estético

(2005*10, p. E10) mar. 10 A aventura do fim do mundo

(2005*11, p. E16) mar. 17 A nova norma sobre o aborto em caso de estupro
(2005*12, p. E12) mar. |24 Gravidade e complexidade do estupro
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(2005*13, p. E14) mar. 31 A musica, a letra e as palavras de josé Miguel Wisnik

(2005%14, p. E12) abr. 7 A chaczr,za‘ da baixada Fluminense e o uso de
mercenarios

(2005*15, p. E14) abr. 14 Os casamentos de Charles e “Jogos Subterraneos”

(2005*16, p. E12) abr. 21 A republica dos doutores

(2005*17, p. E14) abr. 28 Kinsey: vamos falar de sexo

(2005*18, p. E14) maio |5 Um circo de rins, figados e informagoes confidenciais

(2005*19, p. E12) maio |12 “Calcinha no varal”

(2005*20, p. E14) maio |19 Seguranga e liberdade

(2005*21, p. E12) maio |26 Os casamentos e as separagoes dos famosos

(2005*22, p. E12) jun. 2 O ocidente inimigo de si mesmo

(2005*23, p. E14) jun. 9 O sociopata, nosso vizinho

(2005*24, p. E12) jun. 16 O sexo das moscas e o da gente

(2005*25, p. E14) jun. 23 O estrago do mensaldo

(2005*26, p. E12) jun. 30 O que é politicamente correto?

(2005*27, p. E14) jun. 7 Roberto Jefferson e a “Guerra dos mundos”

(2005*28, p. E12) jun. 14 Londres com Edward Said

(2005*29, p. E12) jun. 21 Um tempo para pensar e um tempo para concluir

(2005*30, p. E10) jun. 28 “A fantastica fabrica de chocolate™

(2005*31, p. E12) ago. 4 O momento atual e a mediocridade das elites

(2005*32, p. E14) ago. 11 Bartleby

(2005%33, p. E14) ago. 18 Mgnsalao, caixas dois e outros falcatruas: esséncia ou
acidentes

(2005*34, p. E12) ago. 25 “Hotel Ruanda” e o espirito de porco da razdo

(2005%35, p. E16) set. 1 2 Fllhgs de Francisco” e meu gosto pela musica
sertaneja

(2005*36, p. E12) set. 8 Nova Orleans e a confianga basica no mundo

(2005*37, p. E14) set. 15 Antes sos do que (mal) acompanhados

(2005*38, p. E12) set. 22 Luxo e avareza

(2005*39, p. E12) set. 29 E possivel estar mal e pensar direito

(2005*40, p. E12) out. 6 Armas: a solugao de Jodo

(2005*41, p. E14) out. 13 “Fadas no diva”

(2005*42, p. E12) out. 20 Assim é a vida

(2005*43, p. E14) out. 27 Saber ler e escrever

(2005*44, p. E14) nov. 3 A armadilha da corrupg¢do

(2005*45, p. E14) nov. 10 Melhor ndo conhecer quem vocé ama

(2005*46, p. E16) nov. 17 O mundo como na¢do

(2005*47, p. E17) nov. 24 Religidao por qué ou para qué

(2005*48, p. E18) dez. 1 O novo espetaculo do projeto Danga Comunidade

(2005*49, p. E12) dez. 8 Uma historia do desejo

(2005*50, p. E14) dez. 15 Filmes para toda a familia
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(2005*51, p. E12) dez. 22 Espirito de Natal

(2005*52, p. E10) dez. 29 O fim do ano e o medo de perder
(2006*01, p. E12) jan. 5 Apenas um beijo

(2006*02, p. E14) jan. 12 O aborto dos outros

(2006*03, p. E12) jan. 19 A marcha dos pinguins e a origem da moral
(2006*04, p. E12) jan. 26 Para uma Sdo Paulo de Sonho
(2006*05, p. E10) fev. 2 Culpa e vergonha (moralidade 1)
(2006*06, p. E10) fev. 9 Dois tipos de vergonha (moralidade 2)
(2006*07, p. E10) fev. 16 Privilegiados sem-vergonha
(2006*08, p. E10) fev. 23 A vergonha de ser pobre

(2006*09, p. E10) mar. |2 Apocalipse agora

(2006*10, p. E16) mar. 9 Os ks, Kitty Genovese e o Engenho de Dentro
(2006*11, p. E12) mar. 16 Mentiras Sinceras

(2006*12, p. E12) mar. |23 Os solitarios

(2006*13, p. E14) mar. 30 O discurso dos politicos

(2006*14, p. E14) abr. 6 Corpo e mente

(2006*15, p. E10) abr. 13 O verdadeiro petista

(2006*16, p. E12) abr. 20 i\;l;;té‘e};tlo}’jle ser critico (e um pedido para “Filhos do
(2006*17, p. E12) abr. 27 Estrela Solitaria: fuga para o passado
(2006*18, p. E12) maio |4 Palavras vazias

(2006*19, p. E14) maio |11 Os 120 Dias de Sodoma

(2006*20, p. E10) maio |18 Em companhia de Freud

(2006*21, p. E14) maio |25 De Jerusaléem

(2006*22, s/p) jun. 15 Um Deus para nossos desejos
(2006*23, p. E12) jun. 22 Os revoluciondarios silenciosos
(2006*24, p. E10) jun. 29 Catolicos do jeito deles

(2006*25, p. E10) jun. 6 O que faz um casal?

(2006*26, p. E12) jun. 13 As garrafas de Morandi

(2006*27, p. E12) jun. 20 Cadé os cidadaos de Sao Paulo
(2006*28, p. E14) jun. 27 Seguranga, melancolia e inércia
(2006*29, p. E12) ago. 3 Estamira e “transamérica’™

(2006*30, p. E16) ago. 10 A face grotesca do poder

(2006*31, p. E12) ago. 17 Anjos do Sol

(2006*32, p. E12) ago. 24 O espirito das Casas

(2006*33, p. E14) ago. 31 O voto radical chique

(2006*34, p. E14) set. 7 Voo united 93, quatro estrelas
(2006*35, p. E14) set. 14 O maior amor do mundo

(2006*36, p. E14) set. 21 Confusoes morais perigosas
(2006*37, p. E14) set. 28 Um filme de amor
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(2006*38, p. E12) out. 5 Av Faria Lima, Berlim Leste
(2006*39, p. E14) out. 12 Outdoors ou ndo

(2006*40, p. E16) out. 19 O Piaui é aqui

(2006*41, p. E16) out. 26 Quantos vocé matou?

(2006*42, p. E14) nov. 2 Viva o cinema

(2006*43, p. E14) nov. 9 O ano em que Meus Pais...
(2006*44, p. E14) nov. 16 Psicopatas bem ou malsucedidos
(2006*45, p. E16) nov. 23 O Céu de Suely

(2006*46, p. E16) nov. 30 O poder da reza

(2006*47, p. E16) dez. 7 Crazy - Loucos de Amor
(2006*48, p. E20) dez. 14 Inocéncia e as mesas de bar
(2006*49, p. E15) dez. 21 Mudar de género

(2006*50, p. E10) dez. 28 Doutrina, lei e consciéncia
(2007*51, p. E10) jan. 4 Em dire¢do ao Sul

(2007*52, p. E10) jan. 11 Os sonhos dos adolescentes
(2007*01, p. E10) jan. 18 Para que servem as fic¢oes?
(2007*02, p. E20) jan. 25 Vocé quer mesmo ser feliz?
(2007*03, p. E12) fev. 1 Devaneios e magicas

(2007*04, p. E10) fev. 8 O futuro da humanidade
(2007*05, p. E12) fev. 15 Maioridade penal e hiprocrisia
(2007*06, p. E10) fev. 22 Raciocinios “motivados”
(2007*07, p. E12) mar. 1 “Pecados intimos”

(2007*08, p. E19) mar. 8 Misteérios de dentro ou de fora
(2007*09, p. E10) mar. 15 Fama e narcisismo

(2007*10, p. E12) mar. |22 “My Fair Lady”

(2007*11, p. E12) mar. |29 O “mea-culpa” pela escravatura
(2007*12, p. E14) abr. 5 Pequenos furtos, manchas e alivios
(2007*13, p. E14) abr. 12 O hedonismo em “Roma’ e entre nos
(2007*14, p. E14) abr. 19 Somos culpados, mas de qué?
(2007*15, p. E12) abr. 26 Sobre o atirador de Virginia Tech
(2007*16, p. E12) maio |3 “O Sol se Poe em Sao Paulo”
(2007*17, p. E16) maio |10 Ajudar é dificil

(2007*18, p. E12) maio |17 Devaneios papais

(2007*19, p. E10) maio |24 A liberdade de quem migra
(2007*20, p. E12) maio |31 Vidas bem vividas

(2007*21, p. E12) jun. 7 “Zodiaco”

(2007*22, p. E12) jun. 5 Quadrilhas de canalhas
(2007*23, p. E14) jun. 12 “Ratatouille e o desejo
(2007*24, p. E12) jun. 19 Brincadeiras Radicais
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(2007*25, p. E12) jun. 26 Para que serve o jornal?
(2007*26, p. E12) ago. 2 As nossas historias e “A Historia”
(2007*27, p. E12) ago. 9 Antonioni

(2007*28, p. E12) ago. 16 Antidepressivos, aspirinas e urubus
(2007*29, p. E14) ago. 23 A vida de Santiago

(2007*30, p. E12) ago. 30 Vida estética

(2007*31, p. E12) set. 6 Tristeza e dignidade do suicidio
(2007*32, p. E13) set. 13 Um fotografo da modernidade
(2007*33, p. E12) set. 20 A historia de Quero

(2007*34, p. E18) set. 27 Depressdo e terapia

(2007*35, p. E12) out. 4 O segredo da vida de um casal
(2007*36, p. E16) out. 11 “Tropa de Elite”

(2007*37, p. E16) out. 18 Atualizagoes

(2007*38, p. E16) out. 25 Infiel’

(2007*39, p. E14) nov. 1 “O Passado”

(2007*40, p. E15) nov. 8 A historia da Gente

(2007*41, p. E18) nov. 15 Yoko Ono

(2007*42, p. E14) nov. 22 Narciso no pais das maravilhas
(2007*43, p. E16) nov. 29 1lhas desconhecidas

(2007*44, p. E14) dez. 6 “A vida dos outros”

(2007*45, p. E16) dez. 13 Os novos janizaros

(2007*46, p. E15) dez. 20 Presentes para as festas
(2007*47, p. E10) dez. 27 O saber dos poucos e o dos muitos
(2008*01, p. E10) jan. 3 Meu Nome Néo E Johnny’
(2008*02, p. E12) jan. 10 Liberdade para o qué?

(2008*03, p. E13) jan. 17 Reparagao

(2008*04, p. E14) jan. 24 O Signo da Cidade’

(2008*05, p. E12) fev. 14 Eleicoes americanas

(2008*06, p. E12) fev. 21 Me Larga!’ (e me abraga!)
(2008*07, p. E12) fev. 28 Serd que era so isso?

(2008*08, p. E14) mar. |6 Rambo

(2008*09, p. E15) mar. |13 | E proibido viajar

(2008*10, p. E16) mar. |20 O moralizador

(2008*11, p. E14) mar. 27 Corpos idosos e erdticos
(2008*12, p. E14) abr. 3 O sonho de Martin Luther King
(2008*13, p. E15) abr. 10 Comogao pela morte de Isabella
(2008*14, p. E14) abr. 17 O trauma do amor

(2008*15, p. E14) abr. 24 A turba do ‘pega e lincha’
(2008*16, p. E14) maio |1 Narcisismo de homens e mulheres
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(2008*17, p. E20) maio |8 Guias para aventureiros
(2008*18, p. E14) maio |15 Solidariedade a Ronaldo e Hemingway
(2008*19, p. E14) maio |22 Sabado no Sesc

(2008*20, p. E14) maio |29 Europa (ou Itdlia)

(2008*21, p. E14) jun. 5 O luxo, Dorfles e Saint Laurent
(2008*22, p. E16) jun. 12 Como contar a nossa historia?
(2008*23, p. E14) jun. 19 Pichagoes

(2008*24, p. E13) jun. 26 Amores silenciosos

(2008*25, p. E14) jun. 3 Ser homem ou mulher
(2008*26, p. E11) jun. 10 Volta de Paraty

(2008*27, p. E12) jun. 17 Desgosto

(2008*28, p. E12) jun. 24 O risco de se perder

(2008*29, p. E12) jun. 31 Batman, as trevas e a moda
(2008*30, p. E15) ago. 7 Homens gravidos

(2008*31, p. E15) ago. 14 Sexo ‘artistico’

(2008*32, p. E16) ago. 21 César, Diego e nos

(2008*33, p. E14) ago. 28 Olimpiada e diarios de guerra
(2008*34, p. E13) set. 4 Ciume

(2008*35, p. E16) set. 11 Linha de Passe’

(2008*36, p. E16) set. 18 Ensaio sobre a Cegueira’
(2008*37, p. E17) set. 25 O comandante McCain
(2008*38, p. E13) out. 2 Aritmética da crise

(2008*39, p. E14) out. 9 Pensamentos eleitorais
(2008*40, p. E12) out. 16 Marta com McCain

(2008*41, p. E16) out. 23 A sexualidade de quem governa
(2008*42, p. E16) out. 30 Dormindo com inimigos?
(2008*43, p. E13) nov. 6 Adultérios na internet
(2008*44, p. E12) nov. 13 Mais adultérios virtuais
(2008*45, p. E12) nov. 20 Vicky Cristina Barcelona’
(2008*46, p. E15) nov. 27 Simulagoes perigosas
(2008*47, p. E08) dez. 4 Uma crise ‘cultural’

(2008*48, p. E15) dez. 11 Zoé e o demonio do meio-dia
(2008*49, p. E13) dez. 18 Calculando os danos
(2008*50, p. E10) dez. 25 Adoraveis vampiros

(2009*01, p. E08) jan. 1 Um Ano Novo Feliz e desconfiado
(2009*02, p. E10) jan. 22 A Italia e o caso Battisti
(2009*03, p. E10) jan. 29 O luxo e o trabalho do artesdo
(2009*04, p. E12) fev. 5 A rua da revolugdo

(2009*05, p. E14) fev. 12 Tirania infantil
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(2009*06, p. E12) fev. 19 Trotes de calouros

(2009*07, p. E10) fev. 26 “Milk”, o preco da liberdade
(2009*08, p. E10) mar. 5 Liderancas e castelos
(2009*09, p. E12) mar. 12 Um arcebispo mais ou menos
(2009*10, p. E13) mar. 19 Coisa de homens

(2009*11, p. E12) mar. 26 Crimes insignificantes
(2009*12, p. E12) abr. 2 Cinema na escola

(2009*13, p. E14) abr. 9 Chavez com nhoque

(2009*14, p. E14) abr. 16 Lembrangas traumdaticas
(2009*15, p. E14) abr. 23 I love Susan Boyle

(2009*16, p. E17) abr. 30 Crimes e pedras

(2009*17, p. E14) maio |7 Ahmadinejad e Foucault
(2009*18, p. E14) maio |14 Valores positivos

(2009*19, p. E12) maio |21 Anjos, demonios e chocolate
(2009*20, p. E13) maio |28 Pedestres

(2009*21, p. E16) jun. 18 De Lacoste a Veneza, com Sade
(2009*22, p. E12) jun. 25 Amores e mudangas

(2009*23, p. E10) jun. 2 Criangas fora da infdncia
(2009*24, p. E12) jun. 9 Um novo ideal masculino
(2009*25, p. E10) jun. 16 Educar pelo cinema

(2009*26, p. E11) jun. 23 Conversando com Ferreira Gullar
(2009*27, p. E16) jun. 30 Em defesa de Berlusconi
(2009*28, p. E16) ago. 6 Entre pai e filha

(2009*29, p. E14) ago. 13 Imitar e mostrar as pombas
(2009*30, p. E14) ago. 20 Discordar de nosso proprio desejo
(2009*31, p. E14) ago. 27 Saber e experiéncia

(2009*32, p. E14) set. 3 Passivo cultural

(2009*33, p. E14) set. 10 Casamentos possiveis
(2009*34, p. E12) set. 17 A dificuldade de dizer ndo (ou sim)
(2009*35, p. E15) set. 24 O amor entre pais e filhos
(2009*36, p. E17) out. 1 Racas e cotas

(2009*37, p. E13) out. 8 Razao, crencga e duvida
(2009*38, p. E12) out. 15 O prazer da vinganca
(2009*39, p. E12) out. 22 Charmes do celibato

(2009*40, p. E14) out. 29 Clichés de vida e de morte
(2009*41, p. E15) nov. 5 A turba da Uniban

(2009*42, p. E13) nov. 12 Impasse de um sonho moderno?
(2009*43, p. E19) nov. 19 “In vino veritas”

(2009*44, p. E15) nov. 26 Adultos infantilizados




197

(2009*45, p. E14) dez. 3 Presentes de Natal

(2009*46, p. E16) dez. 10 Lembrangas de César Benjamin
(2009*47, p. E17) dez. 17 Sala dos passos perdidos
(2009*48, p. E10) dez. 24 A dificuldade de entender Waterloo
(2010*01, p. E12) jan. 28 Volta com por do Sol

(2010*02, p. E12) fev. 4 A fraqueza faz a forga

(2010*03, p. E10) fev. 11 A injegdo do dia depois
(2010*04, p. E14) fev. 18 A lealdade das mulheres
(2010*05, p. E14) fev. 25 Um herdi americano

(2010*06, p. E18) mar. |4 Lembrangas e brigas

(2010*07, p. E14) mar. 11 Em defesa dos habitantes das falklands
(2010*08, p. E16) mar. 18 O custo de nossa fé na reden¢do
(2010*09, p. E14) mar. |25 Injecoes de obediéncia

(2010*10, p. E14) abr. 1 Pedofilos, celibatarios e infaliveis
(2010*11, p. E14) abr. 8 Cuidado com o peso e a forma
(2010*12, p. E14) abr. 15 As pulseiras do sexo

(2010*13, p. E14) abr. 22 “As melhores coisas do mundo”
(2010*14, p. E18) abr. 29 Novas mulheres

(2010*15, p. E16) maio |6 Vocé prefere os obedientes ou os rebeldes?
(2010*16, p. E15) maio |13 Adogdo por casais homossexuais
(2010*17, p. E12) maio |20 Carpe diem, aproveite o momento
(2010*18, p. E14) maio |27 A coragem do amor que dura
(2010*19, p. E12) jun. 3 Conselho para escolher carreira
(2010*20, p. E16) jun. 10 O direito de buscar a felicidade
(2010*21, p. E14) jun. 17 Os adolescentes que merecemos
(2010*22, p. E14) jun. 24 Torcer ou pensar, eis a questao
(2010*23, p. E14) jun. 1 “Toy Story”

(2010*24, p. E16) jun. 8 Precos e valores

(2010*25, p. E16) jun. 15 Dois jeitos de viajar

(2010*26, p. E12) jun. 22 Divorcios contagiosos

(2010*27, p. E14) jun. 29 Eu sou atris porné, e dal?
(2010*28, p. E14) ago. 5 Castigos fisicos

(2010*29, p. E18) ago. 12 A Origem’

(2010*30, p. E14) ago. 19 O dominio do trivial

(2010*31, p. E14) ago. 26 Para que serve a psicandlise?
(2010*32, p. E16) set. 2 Esterilidade das elei¢oes
(2010*33, p. E12) set. 9 Leia com atengdo - ou ndo
(2010*34, p. E18) set. 16 O nosso mal-estar amoroso
(2010*35, p. E13) set. 23 Felicidade nas telas
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(2010*36, p. E16) set. 30 Lobby cristdo e casamento gay
(2010*37, p. E14) out. 7 Eu Matei Minha Mae’

(2010*38, p. E16) out. 14 A favor ou contra?

(2010*39, p. E16) out. 21 Pensamentos concretos sobre o aborto
(2010*40, p. E18) out. 28 Cordialidades

(2010*41, p. E16) nov. 4 Qual divisdo do pais?

(2010*42, p. E18) nov. 11 Despedidas virtuais

(2010*43, p. E12) nov. 18 Felicidade e alegria

(2010*44, p. E20) nov. 25 A coeréncia é um valor moral?
(2010*45, p. E16) dez. 2 Delinquéncia e privagdo

(2010*46, p. E11) dez. 9 A batalha do Rio

(2010*47, p. E14) dez. 16 Educar frustrando?

(2010*48, p. E13) dez. 23 Quem ndo acredita em Papai Noel?
(2010*49, p. E10) dez. 30 Ano-Novo, vida nova

(2011*01, p. E12) jan. 6 Troca de ano e de Presidente
(2011*02, p. E12) jan. 13 A autoridade que espero

(2011*03, p. E12) jan. 27 Seguranga ou liberdade?
(2011*04, p. E14) fev. 3 Todos os reis estdo nus

(2011*05, p. E16) fev. 10 Para que servem bonecos e bonecas?
(2011*06, p. E12) fev. 17 “Bravura Indomita”

(2011*07, p. E12) fev. 24 Pesquisas de grupo

(2011*08, p. E17) mar. 3 Grandes e pequenos desejos
(2011*09, p. E11) mar. 10 Cisne Negro’, o carnaval e as mdes
(2011*10, p. E16) mar. 17 Intervir ou ndo

(2011*11, p. E14) mar. 24 O prazer e a culpa

(2011*12, p. E14) mar. 31 “Fazer” uma doenga

(2011*13, p. E14) abr. 7 Relativismo, em termos

(2011*14, p. E16) abr. 14 Realengo

(2011*15, p. E12) abr. 21 Estilos da vida

(2011*16, p. E15) abr. 28 Tudo ou nada

(2011*17, p. E12) maio |5 Aristocracias e celebridades
(2011*18, p. E14) maio |12 Bye bye, Bin Laden

(2011*19, p. E12) maio |19 Consideragoes sobre novos desejos
(2011*20, p. E14) maio |26 A fantasia (presumida) de DSK
(2011*21, p. E12) jun. 2 Mas isto é arte?

(2011*22, p. E16) jun. 9 Sindrome de Fukushima

(2011*23, p. E12) jun. 16 Por que acaba um casal?
(2011*24, p. E12) jun. 23 Drogas e gravatas

(2011*25, p. E14) jun. 30 Passeatas diferentes
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(2011*26, p. E18) jun. 7 E facil desistir dos nossos sonhos
(2011*27, p. E13) jun. 14 Volta da Flip

(2011*28, p. E10) jun. 21 Romance, poesia e Veneza
(2011*29, p. E12) jun. 28 Asilo politico para Berlusconi
(2011*30, p. E14) ago. 4 O paradoxo de Amy Winehouse
(2011*31, p. E14) ago. 11 Vampiros comportados

(2011*32, p. E14) ago. 18 “A Arvore da Vida” e “Melancolia”
(2011*33, p. E14) ago. 25 Antipolitica

(2011*34, p. E10) set. 1 Saques, arrastoes e “ressentiment”’
(2011*35, p. E11) set. 8 Grandeza das “futilidades”
(2011*36, p. E16) set. 15 De 11 a 15 de setembro de 2001
(2011*37, p. E12) set. 22 Meus pais sdo bipolares

(2011*38, p. E12) set. 29 Aproveitar a vida e suas dores
(2011*39, p. E10) out. 6 O sentido faz falta?

(2011*40, p. E12) out. 13 As fas de Justin Bieber

(2011*41, p. E14) out. 20 Fundamentos da moral

(2011*42, p. E16) out. 27 Teorias conspiratorias (e histéricas)
(2011*43, p. E14) nov. 3 Visita a Berlim

(2011*44, p. E15) nov. 10 Homofobia e homossexualidade
(2011*45, p. E14) nov. 17 A pauta dos jovens sem pauta comum
(2011*46, p. E12) nov. 24 Domingo na Rocinha

(2011*47, p. E14) dez. 1 A pele que habito (e a dos outros)
(2011*48, p. E18) dez. 8 Pentimentos

(2011*49, p. E20) dez. 15 Sentidos do fundamentalismo
(2011*50, p. E16) dez. 22 Papai Noel por toda parte
(2011*51, p. E10) dez. 29 A pessoa do ano

(2012*01, p. E10) jan. 5 Sobre os propositos de ano novo
(2012*02, p. E12) jan. 12 Agir para fazer bonito

(2012*03, p. E08) jan. 19 Notas sobre a cracolandia
(2012*04, p. E14) jan. 26 Embaixo do edredom do “BBB”
(2012*05, p. E10) fev. 2 Homens ou Mulheres?

(2012*06, p. E12) fev. 9 Os diferentes sdo todos doentes?
(2012*07, p. E10) fev. 16 “A Separagdo”

(2012*08, p. E12) fev. 23 Para que servem as fantasias?
(2012*09, p. E14) mar. 1 Fé na medicina

(2012*10, p. E12) mar. 8 Morte na avenida Paulista
(2012*11, p. E14) mar. 15 Microbios dominadores

(2012*12, p. E14) mar. 22 Sexo e vergonha

(2012*13, p. E12) mar. |29 Como ¢é uma vida sexual saudavel?
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(2012*14, p. E12) abr. 5 American dream

(2012*15, p. E14) abr. 12 Estupro de menores

(2012*16, p. E12) abr. 19 Canibais no agreste

(2012*17, p. E14) abr. 26 Delirio e mau carater

(2012*18, p. E16) maio |3 Faust Moderno

(2012*19, p. E14) maio |10 A gangue do guardanapo
(2012*20, p. E14) maio |17 Um terapeuta ja cansado?
(2012*21, p. E11) maio |24 Terremotos, bombas etc
(2012*22, p. E14) maio |31 Pardbolas Italianas

(2012*23, p. E12) jun. 7 As coisas, os outros e os escombros
(2012*24, p. E12) jun. 14 Uma linda mulher

(2012%*25, p. E12) jun. 21 Arrastoes

(2012*26, p. E10) jun. 28 Sorria! - ver o titulo correto
(2012*27, p. E14) jun. 5 A cura gay

(2012*28, p. E12) jun. 12 Os outros que ajudam (ou ndo)
(2012*29, p. E14) jun. 19 “Na estrada”

(2012*30, p. E12) jun. 26 Onde esta Batman?

(2012*31, p. E14) ago. 2 Pornografia possivel

(2012*32, p. E16) ago. 9 Epidemia de amor pelas criangas
(2012*33, p. E14) ago. 16 “Paidrastos” (e maedrastas)
(2012*34, p. E12) ago. 23 Procuras de desejos perdidos
(2012*35, p. E12) ago. 30 O menino acorrentado

(2012*36, p. E12) set. 6 Internagao e for¢a de vontade
(2012*37, p. E12) set. 13 Conversas para mestres inseguros
(2012*38, p. E12) set. 20 A saca de sal

(2012*39, p. E14) set. 27 Protesto mulgumanos

(2012*40, p. E16) out. 4 De volta para o passado
(2012*41, p. E14) out. 11 Elei¢coes e debates

(2012*42, p. E12) out. 18 Quanto vale uma virgem?
(2012*43, p. E14) out. 25 Siléncio e barulho das emogoes
(2012*44, p. E16) nov. 1 Seguranga (uma modesta proposta)
(2012*45, p. E16) nov. 8 Notas do diario das elei¢oes nos EUA
(2012*46, p. E10) nov. 15 A fé no progresso

(2012*47, p. E12) nov. 22 A menina que se achava 007
(2012*48, p. E12) nov. 29 Decisoes morais

(2012*49, p. E14) dez. 6 O fim da infancia?

(2012*50, p. E17) dez. 13 E devaneio é uma doenga?
(2012*51, p. E14) dez. 20 O massacre de Newtown
(2012*52, p. C10) dez. 27 O mundo ndo acabou
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(2013*01, p. E10) jan. 3 Experiéncia para 2013
(2013*02, p. E10) jan. 10 Entdo, era so isso?

2013*03, p. E12) jan. 17 Loucos e adolescentes suicidas

p J

(2013*04, p. E12) jan. 24 Atores famosos no palco
(2013*05, p. E10) jan. 31 “Amor” letal
(2013*06, p. E10) fev. 7 As regras do bem viver
(2013*07, p. E10) fev. 14 Saudade de ideias perigosas
(2013*08, p. E14) fev. 21 Para que serve a tortura?

2013*09, p. E14) fev. 28 Yoani e as falsas alternativas

p

(2013*10, p. E12) mar. 7 Dilemas e cartilhas
(2013*11, p. E12) mar. 14 O uso reto do corpo
(2013*12, p. E12) mar. |21 Fugir de casa
(2013*13, p. E14) mar. 28 Papa vai, papa vem
(2013*14, p. E12) abr. 4 As vidas que deixamos de viver
(2013*15, p. E10) abr. 11 Mulheres infelizes
(2013*16, p. E10) abr. 18 Jovens delinquentes
(2013*17, p. E12) abr. 25 Irresponsabilidades
(2013*18, p. E12) maio |2 Depois de maio
(2013*19, p. E12) maio |9 Campos e a homossexualidade
(2013*20, p. E12) maio |16 Abusos e incompeténcia
(2013*21, p. E12) maio |23 Tratamentos e efeitos colaterais
(2013*22, p. E12) maio |30 Somos muitos ou somos poucos?
(2013*23, p. E15) jun. 6 Anarquistas, neoliberais e Foucault
(2013*24, p. E14) jun. 13 Sex and the city
(2013*25, p. E08) jun. 20 Sonhos de calor humano
(2013*26, p. E10) jun. 27 Qual baderna?
(2013*27, p. E10) jun. 4 Desacato
(2013*28, p. E10) jun. 11 O partido da aventura
(2013*29, p. E10) jun. 18 Meu vizinho genocida
(2013*30, p. E08) jun. 25 O papa no Rio
(2013*31, p. E14) ago. 1 Hedonistas?
(2013*32, p. E12) ago. 8 Palavras de amor
(2013*33, p. E10) ago. 15 Flores Raras’
(2013*34, p. E12) ago. 22 A inveja dos outros
(2013*35, p. E10) ago. 29 A gangue do brilhoso
(2013*36, p. E10) set. 5 O prazer (ainda) é um escandalo
(2013*37, p. E12) set. 12 Modernidade triste?
(2013*38, p. E10) set. 19 Pornografia: opressdo ou liberagdo?
(2013*39, p. E13) set. 26 A aparéncia da rebeldia
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(2013*40, p. E14) out. 3 Um casal bem normal
(2013*41, p. E12) out. 10 Para (ou contra) o Dia das Criancgas
(2013*42, p. E12) out. 17 Qual romance vocé esta lendo?
(2013*43, p. E10) out. 24 Longe da arvore’

(2013*44, p. E10) out. 31 O som, a furia e as cartas
(2013*45, p. E10) nov. 7 Dia dos mortos e dia dos vivos
(2013*46, p. E10) nov. 14 Arte fora de estagdo

(2013*47, p. E12) nov. 21 A favor do tédio

(2013*48, p. E14) nov. 28 Adoravel ‘Jovem e Bela’
(2013*49, p. E12) dez. 5 Liberdade de ir e vir

(2013*50, p. E14) dez. 12 Sou de esquerda ou de direita?
(2013*51, p. E14) dez. 19 Feliz Natal 2013

(2013*52, p. CO8) dez. 26 Filmes para gente grande
(2014*01, p. CO8) jan. 2 Vigilia para o ano novo
(2014*02, p. E10) jan. 9 Ja foi mais facil ser poeta
(2014*03, p. E10) jan. 16 Criangas transtornadas ou mimadas?
(2014*04, p. E10) fev. 6 Rolezinhos

(2014*05, p. E10) fev. 13 Amor de maquina

(2014*06, p. E10) fev. 20 Linchadores e bandidos
(2014*07, p. E12) fev. 27 Hip-hop na linha

(2014*08, p. E10) mar. 6 Quanto vale uma obra de arte?
(2014*09, p. E14) mar. 13 Sexo na terceira idade
(2014*10, p. E14) mar. |20 Ninfomaniaca’

(2014*11, p. E14) mar. 27 Eutanasia para menores?
(2014*12, p. E16) abr. 3 Melhor ser imputavel ou nao?
(2014*13, p. E12) abr. 10 Para José Wilker

(2014*14, p. E14) abr. 17 As criangas e a morte
(2014*15, p. E12) abr. 24 As criangas e o sexo

(2014*16, p. E12) maio |1 A liberagdo sexual

(2014*17, p. E12) maio |8 Amor a venda

(2014*18, p. E12) maio |15 Quem é menino e quem é menina
(2014*19, p. E10) maio |22 O Brasil existe?

(2014*20, p. E12) maio |29 Amar e punir

(2014*21, p. E12) jun. 5 Feiticos do Tempo

(2014*22, p. E10) jun. 12 Torcer por qué?

(2014*23, p. E10) jun. 19 Jogar sem a mamde

(2014*24, p. E10) jun. 26 Sorria!

(2014*25, p. E10) jun. 3 O beijo uruguaio

(2014*26, p. E12) jun. 24 O Brasil ganhou a Copa
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(2014*27, p. E14) jun. 31 O siléncio dos inocentes
(2014*28, p. E14) ago. 7 Depois da Flip

(2014*29, p. E12) ago. 14 Os pais e a escola

(2014*30, p. E12) ago. 21 Como falar com nossos filhos
(2014*31, p. E10) ago. 28 A arte da fuga

(2014*32, p. E12) set. 4 Hipocritas ou crentes?
(2014*33, p. E10) set. 11 O amor entre pais e filhos
(2014*34, p. E10) set. 18 Criangas protegidas e inseguras
(2014*35, p. E08) set. 25 O sentimento de (in)justica
(2014*36, p. E12) out. 2 A vida como ela é (ou ndo)
(2014*37, p. E12) out. 9 O dia depois

(2014*38, p. E13) out. 16 O dilema do celular ou da Petrobras
(2014*39, p. E10) out. 23 Insultos, ideias e adesoes
(2014*40, p. E10) out. 30 Modiano e a arte da memoria
(2014*41, p. E10) nov. 6 Os amores de Suzane
(2014*42, p. E12) nov. 13 Os safanodes e a autoridade
(2014*43, p. E10) nov. 20 Ninguém pode se ausentar
(2014*44, p. E12) nov. 27 Desejos dominantes
(2014*45, p. E08) dez. 4 Como viver um luto

(2014*46, p. E08) dez. 11 A segunda revolugdo sexual
(2014*47, p. E10) dez. 18 Preconceitos raciais
(2014*48, p. C06) dez. 25 Paz e presentes na terra
(2015*01, p. C06) jan. 1 Feliz Ano Velho

(2015*02, p. E06) jan. 8 Um menino que desobedece
(2015*03, p. E06) jan. 15 Por que eu sou Charlie
(2015*04, p. E08) jan. 22 O que me ofende

(2015*05, p. E08) jan. 29 O siléncio do ‘homem de bem’
(2015*06, p. E08) fev. 5 O oriente muito proximo
(2015*07, p. E06) fev. 12 Ovo hoje ou galinha amanha?
(2015*08, p. E06) fev. 19 “Cinquenta Tons de Cinza”, o filme
(2015*09, p. E08) fev. 26 Verdades do passado
(2015*10, p. E08) mar. 5 Querer viver e querer morrer
(2015*11, p. E08) mar. 12 “Para sempre Alice”
(2015*12, p. E08) mar. 19 Manifestagoes

(2015*13, p. E08) mar. |26 Fundamentalistas

(2015*14, p. E08) abr. 2 O copiloto de Germanwings
(2015*15, p. E06) abr. 9 Quando o certo custa caro
(2015*16, p. E08) abr. 16 Maioridade penal?

(2015*17, p. E06) abr. 23 O novo abuso de crianca
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(2015*18, p. CO8) abr. 30 Sozinhos ou solitarios?
(2015*19, p. C12) maio |7 A crise de meia-idade
(2015*20, p. C06) maio |14 Envelhecer em tempos de PEC
(2015*21, p. C10) maio |21 Desejo e necessidade
(2015*22, p. C10) maio |28 Ter mais e ter menos
(2015*23, p. CO8) jun. 4 Século 20

(2015*24, p. CO8) jun. 11 Dilemas éticos

(2015*25, p. CO8) jun. 18 O mistério de Viviany
(2015*26, p. C10) jun. 25 A maioridade penal

(2015*27, p. C12) jun. 2 Os que querem jihadistas
(2015*28, p. C06) jun. 9 A vida, com dpio e sem opio
(2015*29, p. CO8) jun. 16 Excesso ou falta de sentido?
(2015*30, p. CO8) jun. 23 A mulher que gostava do Johnson
(2015*31, p. CO8) jun. 30 Socrates e eu

(2015*32, p. C10) ago. 6 Acossado

(2015*33, p. C10) ago. 13 Vizinhos (so no Brasil?)
(2015*34, p. C12) ago. 20 Sentir ou ficar frio?

(2015*35, p. C10) ago. 27 Fim de semana no Rio
(2015*36, p. C12) set. 10 Os futuros da Europa
(2015*37, p. CO8) set. 17 Que Horas Ela Volta?’
(2015*38, p. C12) set. 24 O que quer um homem?
(2015*39, p. CO8) out. 1 Sem estresse

(2015*40, p. CO8) out. 8 Estatuto da familia?
(2015*41, p. CO8) out. 15 A formula do amor

(2015*42, p. CO8) out. 22 No atico ou nos fundos
(2015*43, p. C10) out. 29 A felicidade ¢ deprimente
(2015*44, p. C10) nov. 5 Abortemos o projeto de Cunha
(2015*45, p. CO8) nov. 12 Primeiro Assédio

(2015*46, p. CO8) nov. 19 Nossas futilidades

(2015*47, p. CO8) nov. 26 Terroristas e invasores
(2015*48, p. C10) dez. 3 Inimigos

(2015*49, p. C10) dez. 10 Celibatarias

(2015*50, p. C10) dez. 17 Abusados pelos governantes
(2015*51, p. CO8) dez. 24 Natal nas Estrelas

(2015*52, p. C06) dez. 31 O ano que acaba e o que comega
(2016*01, p. C06) jan. 7 Uma casa para sempre
(2016*02, p. CO8) jan. 14 Pobres meninos ricos
(2016*03, p. CO8) jan. 21 Mal-educados ou educados mal?
(2016*04, p. CO8) jan. 28 Culpas e regras
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(2016*05, p. CO8) fev. 4 O dilema de Cruz e Trump
(2016*06, p. CO8) fev. 11 Comunista e traidor

(2016*07, p. CO8) fev. 18 Desigualdade

(2016*08, p. C10) fev. 25 Ciao, Eco

(2016*09, p. CO8) mar. 3 Orgulho, Preconceito e Zumbis
(2016*10, p. C07) mar. 10 Feliz Dia das Mulheres!
(2016*11, p. CO8) mar. 17 Coletores-cagadores

(2016*12, p. C10) mar. |24 De que lado vocé esta?
(2016*13, p. CO8) mar. 31 Lembrangas de ‘Mani Pulite’
(2016*14, p. CO8) abr. 7 Herancas incomodas

(2016*15, p. CO8) abr. 14 Somos os otarios de todos
(2016*16, p. C06) abr. 21 A vergonha e o terror

(2016*17, p. C06) abr. 28 Ideologia Dominante

(2016*18, p. CO8) maio |5 Pacientes Inaceitaveis?
(2016*19, p. CO8) maio |12 O kit religido

(2016*20, p. CO8) maio |19 A doutrinag¢do mais perigosa
(2016*21, p. C06) maio |26 Eleitores e Consumidores
(2016*22, p. C06) jun. 2 Estupros

(2016*23, p. CO8) jun. 9 Transtornos’ de géneros e nome social
(2016*24, p. CO8) jun. 16 Os responsaveis de Orlando
(2016*25, p. C06) jun. 23 Repressdo e cultura do estupro
(2016*26, p. C10) jun. 30 A perigosa nostalgia dos idosos
(2016*27, p. C10) jun. 7 O mundo e o condado

(2016*28, p. CO8) jun. 14 Racga e historia

(2016*29, p. C06) jun. 21 Terroristas avulsos

(2016*30, p. C06) jun. 28 O racismo mudou

(2016*31, p. C06) ago. 4 Resistir ao poder mais repressivo
(2016*32, p. CO8) ago. 11 O parandico e o otdrio
(2016*33, p. C06) ago. 18 O idoso ndo existe

(2016*34, p. CO8) ago. 25 A arte nos salva?

(2016*35, p. C06) set. 1 Amores inacabados

(2016*36, p. C06) set. 8 Proposta para o proximo prefeito
(2016*37, p. C06) set. 15 Ndo somos hedonistas

(2016*38, p. C06) set. 22 Magas podres?

(2016*39, p. C06) set. 29 Polarizacdo

(2016*40, p. C06) out. 6 Votar se tornou dificil

(2016*41, p. C06) out. 13 As reformas da escola obrigatoria
(2016*42, p. CO8) out. 20 Entre ‘moralistas’ e engragados
(2016*43, p. C06) out. 27 Idolatria
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(2016*44, p. C06) nov. 3 Proposta para amores melhores
(2016*45, p. C08) nov. 10 Certezas e Delirios

(2016*46, p. C06) nov. 17 Fim da democracia representativa
(2016*47, p. CO8) nov. 24 Elle e elas

(2016*48, p. C08) dez. 1 Adeus, Fidel

(2016*49, p. C06) dez. 8 Conhecer o futuro faz diferenga?
(2016*50, p. CO8) dez. 15 Vdo chover pedras

(2016*51, p. CO8) dez. 22 Prepare-se para o Natal
(2016*52, p. C06) dez. 29 Cartdo de ano novo

(2017*01, p. C06) jan. 5 2017 iniciou bem

(2017*02, p. C06) jan. 12 Dois coragoes e uma cabana
(2017*03, p. CO8) jan. 19 A loucura de Dylann Roof
(2017*04, p. CO8) jan. 26 Quem matou Teori Zavascki?
(2017*05, p. CO8) fev. 2 Com ou sem picho?

(2017*06, p. C06) fev. 9 O que é a vulgaridade do poder?
(2017*07, p. CO8) fev. 16 O ignorante ndo o sabe que o é
(2017*08, p. C06) fev. 23 Grandeza e limites do amor
(2017*09, p. C06) mar. |2 Conselho aos jovens médicos
(2017*10, p. C06) mar. 9 Cada um ama seus bichos favoritos
(2017*11, p. C06) mar. 16 Libera a nos missionariis’
(2017*12, p. CO8) mar. |23 As belas e as feras

(2017*13, p. CO8) mar. 30 O que é um radical?

(2017*14, p. C12) abr. 6 Para servir a historia do radicalismo
(2017*15, p. C10) abr. 13 Quem ¢é Donald Trump?
(2017*16, p. CO8) abr. 20 Nossas Noites’

(2017*17, p. CO8) abr. 27 Suicidios adolescentes
(2017*18, p. CO8) maio |4 O que temos em comum?
(2017*19, p. C06) maio |11 Votos de esquerda

(2017*20, p. C06) maio |18 Ndo estamos sos

(2017*21, p. C06) maio |25 Manchester e a quinta coluna
(2017*22, p. CO8) maio |1 Cracolandia

(2017*23, p. CO8) jun. 8 Os mitos e os herois

(2017*24, p. C06) jun. 15 O desejo dos idosos

(2017*25, p. CO8) jun. 22 O segredo dos desejos
(2017*26, p. CO8) jun. 29 Divinas Divas

(2017*27, p. CO8) jun. 6 Fala Comigo’

(2017*28, p. CO8) ago. 3 Sexo depois dos 50

(2017*29, p. C06) ago. 10 Refugiados

(2017*30, p. CO8) ago. 17 Riscos de morte e riscos de vida
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(2017*31, p. C10) ago. 24 O exército dos mortos

(2017*32, p. C06) ago. 31 Como Nossos Pais’

(2017*33, p. CO8) set. 7 Maes e filhas

(2017*34, p. CO8) set. 14 Medo da coisa

(2017*35, p. C10) set. 21 Mais um esfor¢o para sermos liberais
(2017*36, p. CO8) set. 28 Contra ou a favor do prazer
(2017*37, p. C10) out. 5 O atirador no campo de centeio
(2017*38, p. C08) out. 12 A Vida com Lacan’

(2017*39, p. C10) out. 19 Notas de viagem a Cuba
(2017*40, p. CO8) out. 26 Proibido aos menores de 18 anos
(2017*41, p. CO8) nov. 2 A caga as bruxas nunca acabou
(2017*42, p. C06) nov. 9 Assédio e abusos masculinos
(2017*43, p. C08) nov. 16 O momento atual

(2017*44, p. CO8) nov. 23 As redes sociais e o exterminio
(2017*45, p. CO8) nov. 30 Somos amigos?

(2017*46, p. C10) dez. 7 Qual escandalo?

(2017*47, p. CO8) dez. 14 Somos cada dia mais crédulos
(2017*48, p. CO8) dez. 21 Frustracdo ndo é sempre bom
(2017*49, p. C06) dez. 28 O Natal, o redentor e o pecado
(2018*01, p. CO8) jan. 4 Os Clichés de Natal e Ano-Novo
(2018*02, p. C08) jan. 11 Servicos Exclusivos

(2018*03, p. C06) jan. 18 Estupros, assédios, investidas e paqueras
(2018*04, p. CO8) jan. 25 O ddio pelas mulheres

(2018*05, p. C06) fev. 1 O desejo das mulheres e o Funk
(2018*06, p. C06) fev. 8 Cegueira da Razdo

(2018*07, p. C06) fev. 15 Leitura de Carnaval

(2018*08, p. C06) fev. 22 Quais sdao os malucos perigosos?
(2018*09, p. CO8) mar. 1 As coisas que mais nos importam
(2018*10, p. C10) mar. 8 Interven¢ao Militar?

(2018*11, p. C10) mar. 15 Prostitutas

(2018*12, p. C06) mar. 22 Confiar nas institui¢oes
(2018*13, p. CO8) mar. 29 Literatura perigosa

(2018*14, p. C06) abr. 5 Meditagdo pascoal

(2018*15, p. C06) abr. 19 As reagoes a prisdo de lula
(2018*16, p. C06) abr. 26 Ex-pajés, seitas e crengas
(2018*17, p. C10) maio |3 O escandalo do prazer

(2018*18, p. C0O8) maio |10 Addo e eva

(2018*19, p. C06) maio |17 Maio de 68, a revolugdo que deu certo
(2018*20, p. CO8) maio |24 O medo em politica e nas elei¢oes
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(2018*21, p. C06) maio |31 Menores prostituidos

(2018*22, p. C10) jun. 7 Marcha para jesus

(2018*23, p. CO8) jun. 14 Depressdo Brasileira

(2018*24, p. C10) jun. 21 O Grande conflito em curso
(2018*25, p. C06) jun. 28 Os Bogais sdo perigosos
(2018*26, p. C06) jun. 5 Mais sobre os bogais

(2018*27, p. C06) jun. 12 O amor contra a bogalidade
(2018*28, p. C06) jun. 19 Uma vitoria republicana na copa
(2018*29, p. C06) jun. 26 Trotes de Bogais

(2018*30, p. CO8) ago. 2 A questdo do aborto

(2018*31, p. CO8) ago. 9 De onde vocé fala?

(2018*32, p. CO8) ago. 16 Minha policial ideal

(2018*33, p. CO8) ago. 23 Uma despedida para Otavio
(2018*34, p. C08) ago. 30 O rapa

(2018*35, p. CO8) set. 6 Servidoes voluntarias

(2018*36, p. CO8) set. 13 Em quem votar?

(2018*37, p. CO8) set. 20 Maria Bonita estd entre nos
(2018*38, p. CO8) set. 27 Questoes muito pessoais
(2018*39, p. CO8) out. 4 A familia e a escola

(2018*40, p. C06) out. 11 O paradoxo bolsonaro
(2018*41, p. CO8) out. 18 Os bogais

(2018*42, p. C06) out. 25 Os toscos e os bocais

(2018*43, p. CO8) nov. 8 Escola realmente sem partido
(2018*44, p. C06) nov. 15 Qual ideologia de género?
(2018*45, p. CO8) nov. 22 O patriotismo dos cachorros
(2018*46, p. CO8) nov. 29 Os fantasistas de género
(2018*47, p. C06) dez. 6 Votaram em quem?

(2018*48, p. C06) dez. 13 Mulheres e mdes

(2018*49, p. CO8) dez. 20 Segura na mao de Jodo
(2018*50, p. BS) dez. 27 Conto de Natal

(2019*01, p. CO8) jan. 3 Educar é criar dissidentes
(2019*02, p. C06) jan. 10 Brasil pos-moderno?

(2019*03, p. CO8) jan. 17 As cassandras e os esparadrapos
(2019*04, p. CO8) jan. 24 Os que tém ideias, os técnicos etc
(2019*05, p. CO8) jan. 31 Mais teses sobre banheiro, por favor
(2019*06, p. C06) fev. 7 Anna Veronica Mautner
(2019*07, p. CO8) fev. 14 A era da felicidade

(2019*08, p. CO8) fev. 21 Com ou sem confianca
(2019*09, p. C06) fev. 28 Escola com estudo
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(2019*10, p. C06) mar. 7 Patriotismo e patriotice

(2019*11, p. C10) mar. 14 A familia e o sexo

(2019*12, p. C06) mar. |21 Qual é o ar dos tempos?

(2019*13, p. CO8) mar. |28 Marxismo cultural’

(2019*14, p. C08) abr. 4 A sanha missiondria

(2019*15, p. CO8) abr. 11 Bacante

(2019*16, p. CO8) abr. 18 O Brasil no elevador

(2019*17, p. CO8) maio |2 Os debates e os siléncios
(2019*18, p. C06) maio |9 Para acabar com as ideologias de género
(2019*19, p. C06) maio |16 Programas de boteco

(2019*20, p. C06) maio |23 O dificil é ser razoavel

(2019*21, p. CO8) maio |30 Tudo pequenininho ai?

(2019*22, p. CO8) jun. 6 A cama de hospital e o futuro do Brasil
(2019*23, p. C06) jun. 13 O populismo é filho da democracia
(2019*24, p. B06) jun. 20 Najila, Neymar e os comentarios
(2019*25, p. C06) jun. 27 As mulheres tém desejos e fantasias
(2019*26, p. C06) jun. 4 Fundamentalismos ds portas?
(2019*27, p. CO8) jun. 11 Quem ¢ conservador?

(2019*28, p. CO8) ago. 1 Ofensores e ofendidos

(2019*29, p. CO8) ago. 8 Injusticados e ressentidos
(2019*30, p. CO8) ago. 15 Eduardo em Washington
(2019*31, p. C06) ago. 22 Homens que matam a ex
(2019*32, p. C06) ago. 29 Os pregui¢osos

(2019*33, p. C06) set. 5 A sanha legisladora

(2019*34, p. C06) set. 12 Vou pra Bacurau

(2019*35, p. CO8) set. 19 Mulheres desejaveis

(2019*36, p. CO8) set. 26 Liberalismo e teocracia

(2019*37, p. CO8) out. 3 O espirito de 1966

(2019*38, p. CO8) out. 10 Coringa

(2019*39, p. C0O8) out. 17 Falar de cancer

(2019*40, p. C10) out. 24 Os jovens de hoje

(2019*41, p. C10) out. 31 Uma justica util

(2019*42, p. C06) nov. 7 Abusos e traumas

(2019*43, p. CO8) nov. 14 O que querem os pais?

(2019*44, p. CO8) nov. 21 O sim possivel do ressentimento
(2019*45, p. CO8) nov. 28 Todos os sonhos do mundo
(2019*46, p. CO8) dez. 5 Terrivelmente’ cristdos

(2019*47, p. CO8) dez. 12 Cinguenta anos hoje

(2019*48, p. C06) dez. 19 A sexualidade de Jesus
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(2019*49, p. B06) dez. 26 A festa de Natal

(2020*01, p. CO8) jan. 30 O futuro é libertario?

(2020*02, p. C08) jan. 23 Acima de qué?

(2020*03, p. C06) jan. 16 A importdncia de fazer distingoes
(2020*04, p. CO8) jan. 9 Intervir (ou ndo)

(2020*05, p. CO8) fev. 27 A nova republica das bananas
(2020*06, p. C06) fev. 20 Pregar abstinéncia sexual é ato imoral
(2020*07, p. C06) fev. 13 Os ignorantes e os ignorabimus
(2020*08, p. CO8) fev. 6 La Meglio Gioventu’

(2020*09, p. B14) mar. |26 Estado de excegao

(2020*10, p. C06) mar. 19 Sauide mental em tempo de pandemia
(2020*11, p. C10) mar. 12 Coronavirus como metafora
(2020*12, p. CO8) mar. 5 Liberdade, igualdade, fraternidade
(2020*13, p. B13) abr. 30 Antes so que mal acompanhado?
(2020*14, p. B15) abr. 23 Patriotas e canalhas

(2020*15, p. B16) abr. 16 Depois de amanhd

(2020*16, p. B16) abr. 9 Mas por que todos mentem para nos?
(2020*17, p. B14) abr. 2 Vendedor de ilusoes

(2020*18, p. B12) maio |28 Criangas doutrinadas e catequizadas
(2020*19, p. B14) maio |21 A estupidez humana

(2020*20, p. B13) maio |14 A bolsa ou a vida?

(2020*21, p. B14) maio |7 Jair, um brasileiro

(2020*22, p. B11) jun. 18 Outra causa da morte de Miguel
(2020*23, p. B11) jun. 11 O triunfo da morte

(2020*24, p. B12) jun. 4 Ideias fora do lugar

(2020*25, p. B11) jun. 30 Valeu a pena?

(2020*26, p. B09) jun. 23 Estatuas e outras lembrancgas
(2020*27, p. B12) jun. 16 Olha, mamde, sem as mdos
(2020*28, p. B11) jun. 9 Nossos esgotos comuns

(2020*29, p. B13) jun. 2 O lampejo da vida

(2020*30, p. B10) ago. 27 Estudar ou se produzir?

(2020*31, p. B11) ago. 20 A identidade comanda o pensamento?
(2020*32, p. B11) ago. 13 Terapia em tempos de pandemia
(2020*33, p. B11) ago. 6 Estamos entre os mais imorais
(2020*34, p. B11) set. 24 Os vikings, os romanos e nos
(2020*35, p. B11) set. 17 Uma carta a Caetano Veloso
(2020*36, p. B13) set. 10 Os céticos contra os fandticos
(2020*37, p. B09) set. 3 O moralismo é um espremedor
(2020*38, p. B16) out. 29 Os fascistas dentro da gente
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(2020*39, p. B15) out. 22 As mulheres sdo todas bruxas
(2020*40, p. B13) out. 15 Quem ¢ imoral?

(2020*41, p. B13) out. 8 Votem segundo consciéncia
(2020*42, p. B11) out. 1 Lindinhas e taradinhos

(2020*43, p. C06) nov. 26 Melhor casar com conhecidos?
(2020*44, p. B15) nov. 19 ‘O gambito da rainha’

(2020*45, p. B12) nov. 12 Trump: velho estereotipo feminino
(2020*46, p. B14) nov. 5 Decapitadas por terem desejos
(2020*47, p. A24) dez. 31 Perdas e danos de fim de ano
(2020*48, p. A24) dez. 24 Natal, festa da fraternidade
(2020*49, p. B11) dez. 17 Amigos e oponentes

(2020*50, p. B15) dez. 10 “The Crown”

(2021*01, p. B11) jan. 7 O jeito de escrever

(2021*02, p. B11) jan. 14 Trump é morto, como Inés, e agora?
(2021*03, p. B11) jan. 21 Chove muito em Sdo Paulo
(2021*04, p. B15) fev. 11 Lupin

(2021*05, p. B14) fev. 18 Nosso estilo de governo preferido
(2021*06, p. B12) abr. 1 Contardo Calligaris (1948-2021)




