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RESUMO 

 

GATTI, V. V. B. Mente Engatilhada: a formação do rap nacional gangsta. Tese 

(Doutorado em Sociologia). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, 2023. 

 

Esta tese tem como objetivo analisar a produção artística do rap nacional gangsta, 

concentrando-se na produção de quatro grupos: Racionais MC´s, Sistema Negro, 

Consciência Humana e Facção Central. Trata-se de analisar a estrutura de sentimento do 

rap gangsta, evidenciando as tensões que permearam tanto a formação dos compositores 

como a constituição de uma formação opositora, categoria analítica de Raymond 

Williams. O objetivo deste trabalho é problematizar o processo ativo e dinâmico da 

constituição da ideia de cultura, permeado por pressões e limitações com certas intenções 

específicas e que acontece como uma resposta às transformações históricas. A experiência 

do rap nacional é paradigmática no sentido de questionar convenções e tradições 

sedimentadas, propondo novos significados a partir das tensões tematizadas e 

formalizadas nas músicas. Por meio de uma análise sobre a origem social dos 

compositores e das condições sociais e materiais de produção do rap, busquei delinear as 

substâncias necessárias para a elaboração de uma interpretação específica do mundo 

social, manejando de maneira própria uma forma estética renovada dentro do cenário da 

música popular brasileira. A partir da análise das músicas, tratei de evidenciar as tensões 

inscritas nas formas musicais e nos versos, relacionando-as tanto à configuração social 

enfrentada pelos rappers como às novas significações propostas, buscando caracterizar os 

princípios de sua estrutura de sentimento.  

Palavras-chave: Cultura Brasileira. Música Popular. Rap. Produção Cultural. Estrutura de 

Sentimento. Raymond Williams. 

 

  



 
 
 

ABSTRACT 

 

GATTI, V. V. B. Triggered mind: formation of national gangsta rap. Tese (Doutorado 

em Sociologia). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, 2023. 

 

This thesis aims to analyze the artistic production of national gangsta rap, focusing on the 

production of four groups: Racionais MC's, Sistema Negro, Consciência Humana and 

Facção Central. It is about analyzing the structure of feeling of gangsta rap, highlighting 

the tension that permeated both the formation of the composers and the constitution of an 

oppositional formation, Raymond Williams' analytical category. The objective of this 

work is to problematize the active and dynamic process of constituting the idea of culture, 

permeated by restrictions and limitations with certain specific intentions and which 

occurs as a response to historical transformations. The experience of national rap is 

paradigmatic in the sense of questioning established conventions and traditions, 

proposing new meanings based on the elevated themes and formalized in the songs. 

Through an analysis of the social origin of the composers and the social and material 

conditions of rap production, I sought to outline the permission for the elaboration of a 

specific interpretation of the social world, manipulating in its own way a renewed 

aesthetic form within the music scene. Brazilian popular. From the analysis of the songs, 

I tried to highlight the deep inscriptions in the musical forms and verses, relating them 

both to the social configuration faced by the rappers and to the new meanings proposed, 

seeking to characterize the principles of their structure of feeling. 

 

Keywords: Brazilian Culture. Popular Music. Rap. Cultural Production. Structure of 

feeling. Raymond Williams. 
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Depoimento 

 

“É uma gota de sangue em cada depoimento”. Esse verso, de autoria do grupo 

Facção Central, presente na música Minha voz está no ar1, parece condensar um 

sentimento compartilhado por muitos grupos de rap nacional anteriores à sua elaboração 

e, também, posteriores a ele, e que desemboca numa espécie de projeto coletivo, não 

somente formal. Uma voz teimosa, cortante e pesada quebra o silêncio, anunciando que, 

ao invés de “poema”, como no livro de Mário de Andrade – “Há uma gota de sangue em 

cada poema” – o que está por vir serão depoimentos. Quero enfatizar aqui a palavra 

“depoimento”, para além do barulho que traz o verso. A palavra “depoimento” carrega 

diversos sentidos e nos leva pra um universo semântico distinto do autor modernista. A 

atenção se volta para um outro tipo de relato, muito distante do lirismo dos poetas, e mais 

próximo de um departamento de polícia, onde se ouvem relatos de pessoas comuns diante 

de situações ilegais. O uso do depoimento como um recurso poético visa chamar a atenção 

para a violência cotidiana sofrida pela população que os rappers querem representar, dar 

voz. Deslocando esses relatos de seu local típico, os rappers intencionam derrubar as 

paredes que os cercam, colocando-os à mostra numa forma estética modelada pelo ritmo 

e pela poesia. Ou seja, os rappers se tornam uma espécie de garimpeiros de relatos, 

dirigindo o olhar para uma visada crítica à situação.  

Na referida música, Eduardo e Dum Dum, conversam por meio dos versos, 

somando suas intenções e elencando a que tipo de histórias e personagens suas vozes 

darão vida. Erick 12, DJ do Facção Central, encontra na música Belle de Jour, do grupo 

feminino francês da década de 1970, Saint Tropez, o sample2 para a música. Com um 

arpejo de piano ao fundo, bateria linear marcando os compassos, um baixo ao estilo disco 

e uma orquestração sinfônica que desenvolve uma introdução dramática, a música 

originalmente serve de composição sonora para um diálogo de um casal apaixonado, 

trocando juras de amor. Contudo, como recurso de sample para a música do Facção 

Central, a orquestração ganha um significado totalmente renovado, com tonalidades de 

um épico cinematográfico. Erick 12 aproveita da introdução da música original para fazer 

a base da nova música. A voz de Eduardo inicia a música no primeiro segundo, quando a 

palavra “boca” coincide com um toque no surdo e chimbal, conferindo uma dramaticidade 

 
1 Minha voz está no ar, presente no disco Versos Sangrentos (Sky Blue, 1999).  
2 Sample, do inglês “mostra”, é a base de composição dos raps, ou seja, um trecho recortado de uma música 

de outra autoria, utilizado como uma célula de composição para a nova música, muitas vezes sobreposta a 

uma base rítmica ou fraseados melódicos.  
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quase imediata ao primeiro verso. O rapper segue cantando os primeiros versos com um 

tom de resignação, mas sua voz vai ganhando força conforme as histórias que se somam 

vão entrando em cena, e ao terminar a primeira estrofe com “vai pra puta que o pariu”, 

sua voz já está tomada de ódio, quase num grito.  A orquestração parece conversar com 

as cenas que Eduardo e Dum Dum descrevem e os repiques da bateria parecem respaldar 

a contundência das conclusões dos rappers. 

Minha Voz está no ar 

 

(Eduardo) 

A boca só se cala quando o tiro acerta. 

Eu sou o sangue e o defunto no chão da favela, 

a oração da tia sem comida, 

o mendigo com a perna cheia de ferida. 

Eu rimo o ladrão que mata o playboy, 

o viciado que toma tiro do gambé do goe, 

o detento que corta o pescoço do refém, 

o alcoólatra no bar bebendo 51 também. 

Conto a história do traficante, 

do ladrão no banco bebendo seu sangue, 

do moleque com a testa no muro da Febem, 

do nordestino tomando sopa na Cetem. 

Canto o corpo que boia decomposto no rio, 

a 12 que entra na mansão a mil. 

“Cadê o dinheiro tio? 

Não tem? Então, bum, vai pra puta que o pariu.” 

O meu assunto é favela, farinha, detenção. 

Sou locutor do inferno  

até a morte Facção. 

É uma gota de sangue em cada depoimento. 

Infelizmente é rap violento. 

Eduardo, Dum Dum, Erick 12, lamento: 

Versos sangrentos! 

Pode ligar, pode ameaçar, 

enquanto a tampa do caixão não fechar, minha voz tá no ar. 

 

(Eduardo e Dum Dum) 

A boca só se cala quando o tiro acerta tá 

Quando o tiro acerta 

A boca só se cala quando o tiro acerta tá 

Quando o tiro acerta 

A boca só se cala quando o tiro acerta tá 

Quando o tiro acerta 

A boca só se cala quando o tiro acerta tá 

Quando o tiro acerta 

 

(Dum Dum) 

Falo do mano com a PT carregada, 

que por porra nenhuma te mata, 

da criança vendendo seu corpo por nada, 

da família que come farinha com água. 

O humilde brasileiro aqui da periferia 

que usa tênis da barraca, camisa da galeria. 

Canta pro moleque com fome, sem conforto 

não roubar seu Rolex, não cortar seu pescoço. 

“Dá os dólares, senão vai pro inferno!” 

É isso que eu tento evitar com meu verso, 
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que defende quem não pode se defender, 

que tá do lado de quem assalta pro filho comer. 

Não aceno bandeira. Não colo adesivo. 

Não tenho partido, odeio político. 

A única campanha que eu faço é pelo ensino 

e pro meu povo se manter vivo. 

Não enquadrar o boy de carro importado, 

abaixar o revólver, procurar um trabalho. 

É uma gota de sangue em cada depoimento 

Infelizmente é rap violento 

Eduardo, Dum Dum, Eric 12, lamento 

Versos sangrentos 

Pode ligar, pode ameaçar 

Enquanto a tampa do caixão não fechar, minha voz tá no ar 

A boca só se cala quando o tiro acerta tá 

Quando o tiro acerta 

 

(Eduardo) 

Não canto pra maluco rebolar. 

Meu som é pra pensar, pra ladrão raciocinar 

Não tô na tv, nem no rádio 

Não faço rap pra cuzão balançar o rabo 

Quero minha voz dando luz pro presidiário 

Denunciando a podridão do sistema carcerário 

Tirando a molecada da farinha 

Não quero seu filho na mesa do legista 

Eu tô do lado da criança com fome, desnutrida, 

que dá bote na burguesa e corre na avenida. 

Sou igual qualquer ladrão, qualquer assassino. 

Um revólver, um motivo é só o que eu preciso 

pra roubar seu filho, meter um latrocínio. 

Quem viu a mãe pedindo esmola tem sangue no raciocínio! 

 

(Dum Dum) 

Meu ódio, meu verso: combinação perfeita. 

A revolta do meu povo é o veneno da letra, 

menos violenta que um prato com migalha 

ou o ladrão te cortando com a navalha. 

Eu canto o cortejo do carro funerário, 

o pai de família sonhando com salário. 

É uma gota de sangue em cada depoimento 

Infelizmente é rap violento 

Eduardo, Dum Dum, Eric 12, lamento 

Versos sangrentos 

Pode ligar, pode ameaçar 

Enquanto a tampa do caixão não fechar, minha voz tá no ar 

A boca só se cala quando o tiro acerta tá 

Quando o tiro acerta 

 

A música é longa e dramática. A somatória dos personagens da cidade que os 

rappers elencam como seus porta-vozes dão forma, cara e sentimento ao que se referem 

como “meu povo”. Não é à toa que a palavra utilizada para se referir ao relato prestado é 

“depoimento”, pois as imagens apresentadas se assemelham aos depoimentos prestados à 

polícia ou então revelam uma proximidade com a linguagem utilizada por jornais 

sensacionalistas e “populares”, como o Notícias Populares. A repetição de palavras que 
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se referem à morte, como “sangue”, “defunto”, “caixão” e “tiro” são acompanhadas pelo 

som de tiros ao final de cada refrão: “a boca só se cala quando o tiro acerta tá”. O refrão 

é apresentado depois de cada descrição dos seus representados ou aliados, e a cada vez 

repetido por quatro vezes, enfatizando assim a resistência e a persistência em cantar, por 

meio da combinação perfeita entre seu ódio e seu verso, a defesa de “quem não pode se 

defender”. Do outro lado das situações narradas está o “boy” ou por vezes o próprio 

ouvinte (ao ser utilizada a segunda pessoa do singular) prestes a sofrer um ato violento, 

como um assalto ou mesmo um homicídio, como resultado de um rompante de vingança, 

pois “quem viu a mãe pedindo esmola tem sangue no raciocínio”. Contudo, ainda que 

mencionado de diversas formas na música, o ato de vingança é evitado por conta dos seus 

versos. São situações limites desenhadas pela música, em que uma linha tênue separa a 

declaração ou não de uma guerra e o rap desempenha esse papel.  

À primeira audição, o ouvinte se sente violentado pela música, um sentimento 

recorrente até mesmo entre os colegas de outros grupos de rap. Contudo, a revolta 

envenenada da letra é “menos violenta que um prato com migalhas”, avisam os rappers. 

As rimas toantes combinadas com a dramaticidade do sample compõem um lirismo que 

contrasta com o hiper-realismo das cenas expostas. Armados com figuras de linguagens, 

palavras e expressões atípicas da poesia, os rappers surpreendem a cada verso, mostrando 

um manejo sagaz de elementos expressivos próprios.  

O recurso da contundência e da descrição de cenas de violência é frequentemente 

utilizado no rap nacional. E, nesse sentido, os depoimentos dos próprios compositores e 

os do “seu povo” serão os nutrientes de composição para muitos versos. São vários os 

depoimentos colhidos e musicados pelos rappers, de pessoas que os cercam: mães que 

perderam seus filhos, vítimas de discriminação racial, viciados, detentos, assaltantes em 

meio a ação, crianças privadas da infância, etc. Esses relatos são como que os nutrientes 

para a composição dos rappers, eles próprios “sujeitos comuns”, como se colocam, mas 

com algo a dizer. A transformação do significado da palavra depoimento colocada em 

ação pelos rappers é emblemática da operação que fazem: a transposição de um relato do 

universo jurídico para um universo estético torna aquelas vozes silenciadas ou somente 

requisitadas em situações extremas, em vozes amplificadas, rimadas, testemunhas de uma 

realidade partilhada pelos rappers, e que eles acham por bem colocar à mostra. Dessa 

forma, as próprias composições tem a função de depor, numa narrativa que legitima os 

múltiplos depoimentos, pois a intenção dos grupos com aquela letra de rap é se posicionar 

como uma testemunha ocular daquela realidade, aproximando-se da linguagem jurídica, 
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que de certo modo orbita no universo desses jovens compositores. Ao se aproximar 

esteticamente de um testemunho, os rappers também se afastam da pretensão de definirem 

suas composições como “versos”, mesmo que utilizem por vezes o termo. Trata-se de um 

posicionamento estético e político que funciona como um eixo estruturador desse gênero 

musical que surge no Brasil a partir de meados dos anos 1980.  

À semelhança dos depoimentos, as composições miram certos personagens, 

acontecimentos, locais que passavam longe do horizonte dos versos da música popular 

feita até então no cenário musical brasileiro. A objetividade, a riqueza de detalhes, a 

contundência e a estratégia de choque são recursos usados pelos rappers para destoar de 

qualquer malemolência ou colorido alegre ostentado pelos seus antepassados musicais. 

Impulsionados por esse ideal de horizontalidade de vozes, os rappers aos poucos vão 

elaborando coletivamente um arsenal expressivo próprio, prontos para narrar a guerra 

urbana escondida nas vielas e becos de seus bairros, ou o “holocausto urbano” em curso, 

e que pretendem-se colocarem como testemunhas vivas. De um simples depoimento, 

chega-se à declaração de uma coletividade, um olhar de um indivíduo que está 

identificando vários como ele na mesma situação. Esse contrato vai sendo tecido por 

vários, criando posições de destaque, com um objetivo maior que a simples diversão. A 

música se torna um chamamento, um canal, que vai criando uma congregação, disposta a 

pôr em palavras o que os une, e o que os movimenta. Dessa forma, os rappers se 

posicionam como elaboradores desse depoimento coletivo, construindo uma resposta às 

contingências sofridas por eles e pelos seus: serem os preteridos do Estado, olhados como 

suspeitos a cada passo na cidade em que moram. E a partir da apresentação desses relatos 

cotidianos que os une, o rap transborda de seu papel de gênero musical e se torna uma 

espécie de canal de denúncias da estigmatização, racismo e violências de todos os tipos 

que sofrem e que não podem denunciar em qualquer outra instituição oficial. A música 

se torna um meio de elaborar uma coletividade, disposta a pôr em palavras o que os une, 

o que os movimenta, já que foram taxados pelo Estado como marginais, esquecidos, como 

fica expresso na ação da polícia. Desse modo, o rap deixa de ser um simples relato ou um 

depoimento, para se apresentar como um contrato selado entre o compositor e os demais 

que representa, e a responsabilidade desse papel é central. É um contrato “no fio do 

bigode”, como dizem. Está em jogo o peso da palavra, a honra de cumprir com a palavra. 

Esse contrato de pertencimento a uma coletividade vai sendo tecido e elaborado pelos 

grupos de rap ao longo do desenvolvimento do gênero, criando, assim, um exército de 
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rimadores que transformam em música, cada um à sua maneira e com base em suas 

experiências, o pertencimento e os propósitos do rap nacional.  

Eles avisam: “Rap nacional é o terror”3. GOG, (Genival Oliveira Gonçalves), 

Flagrante (Marcus Guassu) e Japão Viela 17 (Marcos Vinicios de Jesus Moraes), 

elaboram uma definição para o rap nacional, apresentando a voz que querem representar 

e os ouvidos que querem atingir. Com um recurso de composição semelhante à canção 

Gita, de Raul Seixas, mas longe de seu esoterismo, os rappers personificam o gênero e se 

apresentam com diversas definições, apresentando assim a posição e a função do rap, 

conforme a interpretação de cada um. A composição foi feita a partir de um corte da 

música Não creio em mais nada, de Paulo Sergio4, uma canção romântica com uma 

abertura composta por violinos em ascendente e descendente, harmonização de órgãos 

(ao estilo Roberto Carlos) e um baixo bem marcado, dando um ar dramático à canção. A 

base de É o terror foi composta a partir de um sample dos segundos iniciais, com a 

melodia ascendente, da canção de Paulo Sérgio em looping, adicionando uma bateria 

boom bap5 linear, anunciando uma entrada triunfal do rap corporificado.  

É o terror, é o terror 

Rap nacional é o terror que chegou 

Rap nacional é o terror, é o terror 

Rap nacional é o terror que chegou 

É o terror! 

 

(GOG) 

É o terror, meu estilo, meus pano de guerra. 

Comunidade do morro que não se rende a lei da selva. 

Eu sou mais um parceiro desse submundo, 

trazendo à tona notícias. Ouçam por alguns segundos. 

Falo do crime de um povo que sofre, 

enquanto nas mansões da minoria 

transbordam os cofres. 

O burguês descrimina, fala mal 

De mim, de você, da sua mina. 

Apoia a chacina, 

Desmerece o artista, o ativista, 

Deturpa a entrevista. 

Eu sou plebeu até a cabeça e o apogeu. 

No negro escravo correu sangue meu. 

Meu ancestral sofreu, e o seu? 

 

Aí político, eu sou a faca 

que arranca a sua pele; 

a gaveta gelada do rabecão do IML; 

a CPI da favela; 

 
3 Música É o terror, do disco CPI da Favela, de GOG. (2000, Zâmbia Records). 

4 Presente no disco Paulo Sérgio Volume IV (Copacabana Records, 1970) 

5 Refere-se a uma frase rítmica produzida a partir da interação entre bumbo e caixa acústicos, numa 

disposição que marca a música soul e funk afro-americana dos anos 1970, usado como sample para 

composição do rap, internacionalmente.  
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a luta do vinil contra a alienação da novela. 

Eu sou o povo então posso ser o que quero. 

Eu sou o baixo salário. O incendiário 

Ou a foice e o martelo. 

Eu sou o barraco de madeira, 

A Criança que chora por falta da mamadeira 

O catador no final da feira. 

O sequestrador sem resgate 

O tumulto; a discussão no debate. 

O pitbull que devora era a atração principal do Aqui e Agora 

Eu sou o trator, o rolo compressor. 

Eu luto pela paz em forma de terror. 

Eu vim pra mudar o clima. 

O talento na rima 

Sai da reta, maluco eu vou passa por cima! 

É o terror, é o terror 

Rap nacional é o terror que chegou 

Rap nacional é o terror, é o terror 

Rap nacional é o terror que chegou 

É o terror! 

 

(Flagrante) 

Aí sistema, sou o rap nacional 

Linha de frente. Trema! 

Minha mente talvez algum humano não entenda. 

Será que algum cientista desvenda esse mistério? 

Eu quero urgentemente 

Eu quero o raio x do meu cérebro. 

Eu quero saber porque eu penso diferente. 

Quem morre no dia-a-dia, ladrão, é gente da gente.   

um desespero 

Um sonho, um pesadelo, o sangue 

O crime está no ar e você é mais um herdeiro 

Vou novamente me apresentar 

Sou revolucionária sonora forma de pensar 

Eu sou a papelote, a inscrição pra receber o lote 

A bomba que explode o batalhão inteiro 

A esperança, o orgulho do povo brasileiro 

O sangue frio. se pan. um prato vazio 

Um fato verídico 

A letra que acelera seu batimento cardíaco 

A sede de justiça, o ladrão que não deixa pista 

Aquele que chega e aterroriza 

Nesse momento, eu sou o constrangimento 

Eu sou o detento, mendigo ao relento rah! 

Eu sou o júri, o réu, o julgamento 

A absolvição, o fim do seu tormento 

Ladrão, eu sou o povo então posso ser o que quero 

O verme que corrói a madame no cemitério 

Até o osso, trabalhador sem nenhum real no bolso 

Louco normal revolução mental, é o terror 

Linha de frente eu sou o rap nacional 

(Eu sou o rap nacional) 

É o terror, é o terror 

Rap nacional é o terror que chegou 

Rap nacional é o terror, é o terror 

Rap nacional é o terror que chegou 

É o terror! 

 

(Japão) 
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Éh, eu sei não sou a Disneylândia 

Eu sou os becos das quebradas escuras da Ceilândia 

As ruas as famílias sem o básico 

O fim dos fins de semana trágicos 

Eu sou favela sou viela 

GOG, Flagrante, Japão 

Agora quem manda ideia 

Eu sou a cartilha que ensina. o livro que liberta 

Contamino o cadeado aliado a corrente 

O analfabeto que surpreende 

O trabalhador sem emprego 

O cidadão que levanta todo dia cedo 

Eu sou o crime em pessoa 

A saída pro moleque que era à toa 

Eu sou um fruto. descubra o meu valor meu real teor 

Eu sou o som que apavora o planalto 

Um invasor mãos ao alto! 

Se reagir você está contra a maioria 

Periferia meu compadi é a maioria! 

Se está do nosso lado será um vencedor, 

Mas se for adversário ladrão se liga na fita 

Com certeza na virada do novo milênio 

Futuro dos tolos eu aviso 

Porque serão horas de terror! 

É o terror, é o terror 

Rap nacional é o terror que chegou (éh...) 

Rap nacional é o terror, é o terror 

Rap nacional é o terror que chegou 

É o terror! 

 

Logo nos primeiros segundos, em uníssono, os três rappers lançam o refrão mais 

gritado do que cantado, anunciando a chegada do “terror”: o rap nacional, respaldados 

pela bateria que repica ao fim de cada verso do refrão. O peso dos versos é acompanhado 

pela bateria estourando o grave dos falantes, mas logo aliviada pelo lirismo dos violinos 

do sample, que embala as definições listada pelos rappers, procurando delinear a 

contundência do rap. É o rap nacional que chegou e não está pra brincadeira. Após uma 

primeira estrofe em que GOG apresenta sua posição e sua intenção, pedindo nossa 

atenção por alguns segundos, ele explica os motivos pelos quais se apresenta como 

guerrilheiro e em nome de quem ele fala. Logo nos primeiros versos, GOG expõe seus 

aliados de guerra e também seus antagonistas: comunidade do morro, povo que sofre, 

descendentes de pessoas escravizadas, de um lado e, de outro, o burguês, a minoria 

residente de mansões, o político. Por meio de um recurso de composição comum entre os 

rappers, GOG, Flagrante e Japão desenham encenações de violência contra seus 

antagonistas, uma forma lírica de defesa dos seus aliados, em que o revide da violência 

que sofrem cotidianamente é colocado em cena. O rap transforma essa vontade de 

vingança da humilhação sofrida em encenação, materializando em palavras e, de certa 

maneira, dando forma ao sentimento subterrâneo de sede de justiça. Como um rolo 
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compressor, os rappers personificam o gênero musical e revelam os sentimentos que 

querem provocar no ouvinte, que ou está com eles e a maioria, e então “serão vencedores”, 

ou está contra eles, seus adversários, e então “serão horas de terror”.  

 “É o terror” é emblemática da mudança de clima que o gênero rap colocou em 

prática nos anos 1990 e nos apresenta a sedimentação de uma forma estética que foi se 

delineando ao longo das décadas de 1980, 1990 e 2000. A agressividade, o antagonismo 

encenado, a incitação à revolta, a busca pela racionalidade, a contundência são princípios 

que regem a composição das músicas da maioria dos grupos de rap nacional, definindo 

uma forma estética de um momento histórico específico.  

Interessa ressaltar aqui que a música foi composta por GOG e por Flagrante a partir 

de uma ideia que surgiu numa viagem de carro do interior paulista, Hortolândia, para 

Ceilândia, Brasília. É do encontro de figuras provenientes de diferentes periferias que vai 

se construindo uma paisagem comum, tão distante geograficamente, mas que possui 

características sociais semelhantes. É a partir da aproximação dessas figuras, e da 

experiência cruzada, que vai sendo delineada a noção de periferia brasileira, grande palco, 

enredo e tema do rap nacional6. Por meio de um esforço coletivo dos grupos, a partir da 

elaboração do tom das narrativas e de uma conversa de referências entre eles, organiza-

se um modo de apresentação dessa paisagem, a própria posição dos rappers enquanto 

sujeitos periféricos, o seu modo de vida e, principalmente, as razões sociais, econômicas 

e circunstanciais para o lugar social a que foram colocados, ocupando assim, de certa 

forma, a posição de analistas sociais/sociólogos internos, com propriedade de fala sobre 

aquela realidade7. Os versos em diálogo delimitam, então, quem serão os defendidos e 

quem serão os culpabilizados pela situação das periferias, inaugurando assim um discurso 

comum sobre uma comunidade (uma congregação a ser defendida). E, ao mesmo tempo 

que os grupos desenham as vicissitudes da periferia, a “quebrada” é exaltada e se torna 

um selo de legitimidade, dificilmente encontrada na fala de sujeitos com outras origens 

sociais. Por isso, a produção intelectual sobre a periferia vai ser colocada em dúvida, já 

que os intelectuais responsáveis por tal produção são majoritariamente provenientes de 

outros estratos sociais. 

 
6 A questão do trânsito entre Brasília e São Paulo e o interior paulista será abordada ao longo do trabalho.  
7 A proximidade com o Movimento Negro Organizado e o ataque a intelectuais devido aos caminhos que 

tomam a questão racial no Brasil impulsionam os grupos de rap a tomarem este posicionamento. Esse ponto 

será melhor discutido no trabalho.  
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A mudança de clima, que anunciou GOG nos versos, é inequívoca. Os rappers 

apresentam um Brasil cindido e se colocam prontos para defender esse equacionamento, 

principalmente por meio da elaboração de um idioma expressivo próprio, compartilhado 

entre os grupos e posteriormente exportado para toda sociedade brasileira, conforme o 

gênero ganha consagração no cenário cultural brasileiro.  

Essa maneira de olhar para a sociedade brasileira a partir da periferia e, 

principalmente a partir da posição marginal e estigmatizada colocada pela totalidade da 

sociedade, é o principal veio de composição e constrói um caminho em comum entre os 

grupos. Um tratamento de choque é imposto por meio dos versos, “sem massagem”, ou 

seja, por meio de cenas descritas expondo ou levando ao extremo o lugar violento a que 

são relegados. Então, essa paisagem por contraste, com seus protagonistas e antagonistas, 

é desenhada pelos rappers de maneira coletiva a partir de uma conversa de referências, 

numa escalada de contundência ao tratar de várias facetas desse conflito, explorando tanto 

a subjetividade do “sofredor”, que enfrenta os mais penosos obstáculos, quanto uma visão 

mais panorâmica do conflito. Inicia-se, portanto, uma construção coletiva dessa paisagem 

“periferia” e, por consequência, do sujeito periférico (masculino predominantemente), em 

que os rappers se colocam a tarefa de, em certa medida, organizar uma visão sobre essa 

experiência e, a partir dela, direcionar os ingressantes nessa experiência a tomar decisões 

e caminhos menos danosos ou, pelo menos, mais informados sobre os perigos e as 

intenções dos antagonistas, descrevendo a armação da estrutura do “sistema”8. Em outras 

palavras, os rappers, ao colocarem o rap como uma “revolucionária sonora forma de 

pensar”, fazem da violência sua forma estética, já que a vida na periferia dificilmente 

poderia ser comunicada de outra forma, mimetizando de alguma maneira a experiência 

de seus moradores, na sua visão.  

Vale ressaltar que essa estratégia de composição foi sendo tecida à medida que o 

gênero se desenvolvia, com o surgimento de novos grupos animados por tal tarefa. As 

primeiras composições estavam mais voltadas para o entretenimento em festas, tratavam 

de relacionamento amorosos, com uma ênfase pendida mais para a diversão juvenil. 

Principalmente inspirados pela experiência do rap estadunidense, o tema da 

marginalização dos negros e pobres da cidade vai tomando conta dos grupos iniciais, 

 
8 “Sistema” é um termo recorrente nas falas e nas músicas do gênero, mas que por vezes tem significados 

diferentes, como “sistema carcerário”, “sistema capitalista” ou, de maneira mais geral, “sistema de relações 

de poder”. A definição manejada pelos rappers depende do contexto, por vezes como norteador de sua 

posição de oposição. Tal questão será explorada ao longo do trabalho.  
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abrindo uma veia de produção artística que definiria, em grande medida, o rap nacional. 

Importa frisar aqui que estou interessada em analisar essa comunidade cognoscível 

desenhada pelos grupos ao longo de duas décadas, nessa empreitada coletiva, em função 

do que é desejado mostrar e a forma como é mostrada, ou seja, em função de seus sujeitos, 

de seus elaboradores. A cada música a periferia ganha uma materialidade específica, 

ainda que seja alvo de muitos conflitos entre os rappers – acertar sobre a elaboração do 

que é a periferia e seu povo. A adesão do público àquela composição é a resposta que 

necessitam para se sentirem legitimados nessa elaboração, a despeito de críticas de outros 

grupos ou críticas da grande mídia. 

A música Istô di Volta, do disco Us Fraco Num Tem Veiz (2004), do grupo Trilha 

Sonora do Gueto, apresenta o depoimento de um jovem negro que se apresenta como 

“guerreiro da favela”, narrando os encontros conflituosos (ou um único encontro que 

desencadeia memórias diversas) com agentes da Polícia Militar, descritos como “diabo 

de farda”. A música apresenta diversas camadas de sentido, a começar pelo seu título, 

bem como do nome do disco e das outras faixas que o compõem. Sua grafia é apresentada 

contrariando a convenção do português escrito, chamando atenção para a língua falada. 

O recurso da língua falada é usado como uma estratégia de posicionamento do rapper 

para apontar o empolamento da música popular que o precede e também marcar posição 

como uma composição proveniente dos iletrados. Uma encenação sonora é apresentada 

antes do início da música: barulhos de carros, motos e buzinas compõem a paisagem 

sonora da encenação. Dois sujeitos conversam sobre a ambientação, ao que parece 

conhecidos. Um deles pede: “Ae X Bacon, toma conta do carro que eu vou ali no patrão 

ali.” O outro responde: “Firmeza, vai lá”. O som da sirene de uma viatura, seguido de 

pneus cantando entram em cena. O policial questiona: “Tá fazendo o que aí?”. O sujeito 

responde que está tomando conta do carro e logo é cortado pelo policial: “Sai fora, eu 

falei sai fora”. Ao som de tiros, inicia-se a introdução da música, um andamento lento e 

linear se apresenta com a bateria, um sol sustenido pontuando o final de todos os 

compassos, tem a resposta de outro sol sustenido seguido de um dó sustenido, muitas 

oitavas abaixo, feitas num baixo, como um pêndulo entre o agudo e o grave. Ao fundo 

uma guitarra com eco, ao estilo reggae, no contratempo, pontua os compassos. 

Estruturada em duas notas, a música se constrói em cima da simplicidade harmônica, 

explorando mais o ritmo linear das notas, soando como uma paisagem sonora desértica 

para os versos. Contudo, mesmo antes do rapper apresentar a narrativa, um sintetizador 

fere os nossos ouvidos com um sol sustenido muito agudo que permanece, persistente, 
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sobressaindo daquela ambientação, depois sumindo lentamente, simulando o som agudo 

interno que precede a perda de consciência, um desmaio. A encenação em forma de sons 

adentra a música e os versos são quase declamados, explorando a ritmo dos sons 

assemelhados dos fonemas nas palavras “movimentada”, “rajada”, “calçada”, “quarta”, 

“farda”, “navalha” e, finalmente, “batalha”, um simulacro do som de tiros apresentado 

anteriormente. A narrativa oscila entre a descrição da situação do enquadro policial, 

seguido de um final trágico em que repetidamente o sujeito é alvejado, e a visão subjetiva 

do eu-lírico a respeito situação: a revolta ou o lamento da mãe, ambos recorrendo a Deus 

para evitar o final trágico.  

Istô di volta 

(Trilha Sonora do Gueto. Us fraco num tem veiz, 2004) 

 

(X Bacon) 

Rua movimentada, barulho de rajada. 

Sou eu pela calçada, numa tarde de quarta. 

Diabo de farda se coçou, puxou a navalha. 

Guerreiro da favela não treme na batalha. 

Eu descarrego 

toda minha munição 

Eu me levantei, resisti, vou pra missão. 

Se Deus é por nóis, quem for contra mim 

não vai conseguir antecipar o meu fim. 

São duas da tarde, ele já vem embaçar. 

Espirrou o irmão du Cré, truta lá da praça. 

Me registrou, perguntou se eu não ouvi. 

O tapa na nuca eu nunca mais esqueci. 

Vish 

Vários pensamentos,  

todos ao mesmo tempo. 

O barulho da metranca 

O frio não vem do vento 

O sangue pela rua 

Minha mãe tem que ser forte, 

pois seu filho está entre a vida e a morte. 

20 de maio de 98 pelo corredor,  

vou guarda comigo 

o preconceito pela cor. 

Tomar conta de carros pra muitos é correria. 

Pra mim não compensou: Mixaria. 

Nada de bom o sistema tem pra oferecer. 

Se bobear você mal vai vê 

o novo dia amanhecer. 

Você não quer morrer 

Também quer sobreviver 

Uma luz muito forte 

Nada mais posso vê 

 

(refrão) 

Um olho brilhava, escorria lágrima 

Pude sentir, meu coração disparava. 

A despedida foi triste, 

Mãe, ora por mim! 
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Pois Deus vai nos ouvir. 

Um olho brilhava, escorria lágrima 

Pude sentir, meu coração disparava. 

A despedida foi triste 

Mãe, ora por mim. 

 

3 dias se passaram 

Parece que eu ressuscitei 

Não foi minha vez 

Graça a deus eu voltei 

Estado de coma 

Intestino perfurado 

Quem atira morre, aqui tudo é programado 

Quantos querem ver seu futuro 

Mas só cuzão permanece no seguro 

Ontem me livrei da uti 

Logo mais visita 

Vô vê minha mãe 

Ela vai ver que eu tô na fita 

O cenário São Mateus vem na mente 

Mó gritaria lá fora tem uma par de gente 

Um detetive apareceu investigando um fato 

Se assustou, manifestação no pátio 

PM agiu na hora errada 

Sempre covarde, diabo de farda 

Se empolgou: mais um preto no chão 

Que foi na correria pro dinheiro do pão. 

Deus, não deixa o diabo me dominar 

Nem trombar, engatilhar pra matar. 

Me guia pro caminho da justiça 

Ocupar a minha mente,  

a verdade sendo dita. 

A coroa me viu, começou a chorar 

Eu acredito e ela sempre vai orar 

Dia e noite sem dormi 

Sempre positiva 

Fim da visita logo mais tô na ativa 

Quero sai daqui vou orar Por mim 

Tenho certeza, deus vai me ouvi. 

 

Um olho brilhava, escorria lágrima 

Pude sentir meu coração disparava 

A despedida foi triste 

Mãe, ora por mim. 

Pois deus vai nos ouvir 

Um olho brilhava, escorria lágrima 

Pude sentir meu coração disparava 

A despedida foi triste 

Mãe, ora por mim. 

 

Mãe, não quero te ver chorá. 

Deus nos ouviu, seu filho tá de volta. 

Parece até que foi ontem 

A cicatriz ficou e o respeito foi de bonde. 

Pedi a deus pra não me levá. 

Dois puto discutia e eu caí em frente ao bar. 

Mal posso andar 

Vi a morte 

Sobrevivi porque a fé foi mais forte 

Vários ponto, mó prejuízo  
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sei que a morte não traz aviso 

A corda arrebenta o lado mais fraco 

De homem pra homem, jão, caixão fechado 

Pra zé povinho, fardado é herói,  

mas se sacar um finado não é boy 

Mais um humilde que sangrou na calçada 

A mãe chorou, Ribeiro deu risada 

PM filha da puta também é vítima 

Por isso não é bom cuspir pra cima 

Meu olho brilhava e eu na correria 

O inocente sou eu, mas o sangue escorria. 

 

Rua movimentada, barulho de rajada 

Sou eu pela calçada numa tarde de quarta 

Diabo de farda se coçou, puxou a navalha 

Guerreiro da favela não treme na batalha... 

 

A música finaliza com a mesma estrofe que inicia, propondo uma situação que 

sempre se repete, em looping. Contudo, X Bacon não chega a completar a estrofe, a 

palavra “batalha” é cortada ao meio, deixando o ouvinte em suspensão, quando logo é 

jogado para a próxima música do álbum – Guerra é guerra –, com a voz de um repórter 

televiso apresentando notícias sobre a guerra do Iraque. O rapper apresenta a visão 

subjetiva de um jovem negro “guerreiro da favela”, dispondo situações que o formaram 

como tal. O tapa na nuca, que nunca esqueceu; a risada o PM ao ver seu corpo no chão; 

a aflição em provocar o choro da mãe; o frio que sente ao ouvir o som de uma rajada de 

tiros; o clamor por Deus para evitar seu caixão fechado são algumas impressões que são 

cantadas na música, ao sobreviver depois de ser alvejado, resultado de um erro policial. 

A narração do acontecimento e as impressões do eu lírico são apresentadas com um ritmo 

linear e pouco melodioso, em que as rimas toantes soam como uma monotonia, em 

contraste com os sentimentos e as situações extremas narradas. Contudo, o refrão quebra 

com a monotonia da sonoridade dos versos e se apresenta como um louvor religioso, 

cantado melodiosamente. Diferente do tom enérgico e beligerante da música É o terror, 

X Bacon canta a melancolia de estar entre a vida e a morte, mesmo inocente, como “mais 

um humilde que sangrou na calçada”, encarnando um dos personagens elencados pela 

música Minha voz está no ar, do Facção Central. A injustiça cometida pelo representante 

do Estado é reduzida quando comparada à fé na salvação divina, única alternativa que 

restou ao personagem. Contudo, após sobreviver, o clamor se volta para uma orientação 

para o “caminho da justiça”, afastando de seu caminho qualquer tentação em vingar seu 

destino.   

As três músicas apresentadas brevemente acima estão presentes em álbuns lançados 

entre 1999 e 2004 e, de certa forma, conversam entre si, pois os grupos e compositores 
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autores das músicas fizeram parte de um momento histórico que os animou a tratar sons 

e palavras de uma forma renovada no cenário cultural brasileiro, propondo novos 

significados para a cultura no país. Se ao longo do século XX, a música popular vai se 

constituindo como uma maneira privilegiada de cantar a nação, o gênero rap se constitui 

a partir de um ponto de vista sobre a sociedade brasileira até então pouco explorado. Essa 

“mudança de clima”, que GOG anunciou em É o terror, é significativa para se entender 

esse momento histórico específico, que os vários rappers encarnam, dão materialidade e 

que, ao mesmo tempo, são formados por ele. Essas músicas apresentadas, e muitas outras, 

dão a ver uma gramática de composição entre os grupos, tanto formal como temática, que 

pode ser entendida como a sedimentação da estrutura de sentimento9 daquele momento 

histórico, ou seja, a formatação (no sentido de dar forma, modelar) de uma consciência 

prática, a cristalização de “elementos afetivos da consciência e das relações” 

(WILLIAMS, 1979, p. 134), testemunho de uma experiência social em processo. Esses 

sujeitos elaboram, portanto, uma reação ou uma resposta a partir de uma forma estética 

inédita, às contingências e às possibilidades enfrentadas, das mais imediatas às mais 

gerais. As palavras e as situações descritas visam incomodar, cutucar as feridas, ir às 

últimas consequências da violência, mas também a estrutura sonora das músicas ataca 

pela simplicidade harmônica e melódica frente ao esperado da música popular brasileira. 

Os rappers e DJs exploram repertórios musicais pouco conhecidos, na maioria de músicas 

estrangeiras, com instrumentação que dão ares cinematográficos para a música. Ou seja, 

somente à primeira vista a composição pode ser taxada de “simples”, já que as 

composições exploram tanto o ritmo dos samples quanto o ritmo da língua falada, a 

sonoridade do fraseado e as rimas toantes, extraindo das consoantes o efeito previsto do 

ritmo.  

As três músicas apresentadas, portanto, deixam entrever a elaboração de uma forma 

renovada a partir de convenções de linguagem, formando um arsenal expressivo inédito. 

Não somente uma nova forma de composição musical se apresenta – a feitura da música 

com a colagem dos samples, o trabalho do DJ buscando outras as referências – mas 

também novas formas materiais de dramatização e narrativas estão em jogo e são 

 
9 Esse conceito de difícil compreensão – estrutura de sentimento – é um instrumento conceitual profícuo 

para analisar produções artísticas e intelectuais, pois nos permite entrever, por meio das formas estéticas, 

“elementos afetivos da consciência e das relações”, a cristalização de um “pensamento tal como sentido e 

de sentimento tal como pensado, a consciência prática de um tipo presente, numa continuidade viva e inter-

relacionada” (WILLIAMS, 1979, p.134). Ou seja, o conceito produz uma tentativa de apreensão dos 

elementos constitutivos de uma certa aclimatação de uma dada época, que provocam respostas aos 

processos sociais vividos, geralmente materializando (dando forma às) transformações sociais. 
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escolhidas pelos rappers. Por meio da musicalidade das palavras, esses jovens 

compositores buscam as rimas, o ritmo da língua falada, o andamento dos versos, usando 

da contundência ríspida das consoantes, com finalizações com palavrões poetizados. 

Portanto, os rappers põem em prática uma modelagem de uma nova forma estética, 

fazendo frente a um vocabulário poético típico. Por meio da escolha em trabalhar a 

articulação de sons, palavras e expressões da língua falada nas periferias, o rap constrói 

um sistema expressivo com recursos próprios, recuperando, a seu modo, recursos de 

linguagem, mas numa cifra própria. Dessa forma, o arranjo poético representa um levante 

coletivo contra o monopólio da palavra pela língua culta, ou pelos agentes falantes da 

língua hegemônica, fazendo das gírias, palavrões e expressões próprias sua poesia, 

afirmando, assim, uma identidade periférica por meio da linguagem. O uso de expressões 

que não se utilizam da concordância verbal e nominal torna-se comum tanto nos discursos 

quanto nos versos. E mais do que um simples uso da língua falada do dia-a-dia dos rappers 

para as poesias, tal uso marca uma posição de enfrentamento do que é considerado 

“cultura”10. Contudo, a necessidade de um conhecimento profundo e erudito de seu 

dialeto, suas expressões, suas malandragens de rimas e flows torna-se um requisito 

indispensável de pertencimento a esse universo. Os rappers, portanto, acionam o 

idiomatismo para interpelar o ouvinte, manejando as gírias e expressões como um 

marcador expressivo, cujo efeito é a construção da identidade entre os seus, e o 

estranhamento entre os forasteiros.  

Além disso, os rappers compõem, a partir do diálogo entre duas vozes, muitas vezes 

em primeira pessoa, como numa conversa em que o depoimento do primeiro é 

complementado pela descrição do segundo, apoiando-se mutuamente. Frequentemente, 

cada rapper canta aquilo que compôs, portanto, muitas músicas são escritas como uma 

conversa. Diferente da composição da canção produzida até então, geralmente expondo 

os sentimentos de um único eu-lírico, o rap é composto a partir do encontro de diferentes 

figuras, dois compositores que trocam impressões, experiências vividas, sentimentos 

compartilhados11. Tal como o surgimento do gênero, a composição surge do encontro nas 

ruas da cidade.  Interessa apontar aqui que esse caráter de diálogo que compõe as músicas 

é apresentado como depoimentos de uma mesma situação, uma coletividade. E isso fica 

 
10 É frequente o relato de rappers a respeito do julgamento de seus pais com relação ao gênero musical, 

apontando aquele palavreado como “de ladrão” ou “de malandro”.  
11 Mesmo que se trate de somente um compositor – como é o caso do grupo Facção Central e do Sistema 

Negro – muitas composições são feitas para ser cantadas em duas ou mais vozes, seguindo esse padrão de 

diálogo ou exposições que se complementam.  
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expresso também nas apresentações e shows, já que os rappers e o DJ são acompanhados 

de muitos manos em cima do palco, como se essa pequena multidão fosse um pequeno 

coro representante da mesma coletividade. Longe de apresentar uma canção com somente 

um banquinho e um violão, pelo contrário, os rappers fazem questão de mostrar que são 

“apoiados por mais de cinquenta mil manos”12. Em outras palavras, as composições são 

constituídas por enunciações que não se reduzem a si mesmas, mas remetem a uma trama 

de referências, respostas e enunciações a partir de respostas, como nos improvisos de jazz, 

com citações em samples, versos cortados por outros versos, promovendo um diálogo 

coletivo13.  

O diálogo que compõe as músicas, estabelecido entre os grupos, engrossa cada vez 

mais o coro dessa coletividade formada a partir de injustiças, desigualdades, 

marginalização e estigmatização. Contudo, não se trata de cantar um lamento da pobreza, 

mas, sim, apontar a conexão entre a miséria e o luxo, a discriminação e o racista, 

apontando os agentes do “sistema” que não dão oportunidades para os seus, diferente da 

vida facilitada dos “boys”.  

A argumentação racional da situação, com dados objetivos para embasar suas 

impressões, buscando sempre evidenciar os depoimentos dos excluídos, é algo recorrente 

nas composições, principalmente no início da produção do rap nacional. De acordo com 

o desenvolvimento do gênero, análises e exposições mais subjetivas vão aparecendo na 

mira dos compositores, como é o caso da música Istô di Volta, apresentada acima. 

Contudo, as composições buscam narrar a vida de uma pessoa comum, visando a 

identificação do ouvinte com aquela personagem. Em outras palavras, há a pretensão de 

formar uma voz coletiva, mais do que seguir na constituição da noção de autor individual 

e autônomo. Por esse motivo, não é raro ouvir relatos de fãs que dizem ter suas vidas 

narradas pela voz dos rappers.  

As ações são narradas, frequentemente, como uma encenação de uma peça 

cinematográfica, explorando o close-up de imagens, que colocam personagens 

controversos em cena, justificando suas ações ou explorando sua formação subjetiva que 

 
12 Verso da música Capitulo 4, versículo 3, de Racionais. Sobrevivendo no Inferno (Cosa Nostra, 1997).  
13 Paul Gilroy chama a atenção para a estruturação da música negra, se aproximando da antífona: “Os 

diálogos intensos e muitas vezes amargos que acionam o movimento das artes negras oferecem um pequeno 

lembrete de que há um momento democrático, comunitário, sacralizado no uso das antífonas que simboliza 

e antecipa (mas não garante) relações sociais novas, de não dominação. As fronteiras entre o eu e o outro 

são borradas, e formas especiais de prazer são criadas em decorrência dos encontros e conversas que são 

estabelecidas entre um eu racial fraturado, incompleto e inacabado e os outros. A antífona é a estrutura que 

abriga esses encontros essenciais.” (Gilroy, 2001, p. 168) 
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o levou até ali. Mais do que encher os olhos com as imagens dos versos, os rappers visam 

em grande medida discutir sobre “o certo no errado”, ou seja, para além do moralmente e 

legalmente incorreto, de que maneira aquela dada situação chegou a se configurar, a ponto 

de algo moralmente reprovável ser, de certa maneira, aceitável ou, pelo menos, 

justificável. E, assim, os compositores colocam em cena sequestros malsucedidos, 

assaltantes de banco, crianças em orfanatos, etc. Essa forma tem ecos do hiper-realismo 

de Rubem Fonseca, do jornalismo de Caco Barcelos, da linguagem de programas policiais 

como Gil Gomes, Afanásio Jazadji, de filmes de Hector Babenco, etc.. São de origens 

diversas os nutrientes formais das composições. Contudo, o que importa ressaltar aqui é 

sua originalidade, principalmente, na música. Essa produção cultural cumpre papéis 

societários profundos, inaugurando relações e maneiras de representação que dão sentido 

àquela configuração social, produzindo marcas importantes de reconhecimento e 

identificação. Ou seja, a inovação formal promovida pelo rap pode ser vista como uma 

sistematização de mudanças sociais em curso, como um elemento integrante de mudanças 

na estruturação social brasileira ou, pelo menos, das relações entre sujeitos sociais e seus 

agrupamentos. Por esse motivo, os raps cantados nos shows em uníssono transformam-

se em celebrações coletivas de uma espécie de revide às injustiças vividas, como uma 

consolação lírica compartilhada.  

A partir dessa forma estética inédita no cenário musical brasileiro, os rappers se 

posicionam em oposição às convenções musicais e temáticas que marcavam a produção 

musical até então. E, dessa forma, propõem uma reflexão e uma revisão da definição de 

“cultura brasileira”, destoando ruidosamente do que era esperado. Vale notar que os 

grupos, compositores e adeptos preferem se referir a sua produção como “cultura de rua” 

ou “cultura da periferia”, e a noção de brasilidade vem acompanhada de críticas a partir 

do ponto de vista da periferia. Importa frisar também o uso da expressão “rap nacional” 

como recorrente entre os rappers, em vez do uso de “rap brasileiro”. O deslocamento do 

termo “cultura brasileira” para o termo “cultura de rua” ou “cultura periférica”14 operada 

pelos rappers traz para o centro do debate o processo de significação do conceito de 

 
14 Márcio Macedo (2016) analisa o desenvolvimento do gênero rap ao longo das décadas de 1980 e 1990, 

percorrendo as mudanças de direção das temáticas que arregimentavam as composições. Segundo o autor, 

se no início da produção artística do rap (do hip hop como um todo) o lema da “cultura de rua” desponta 

como catalizador das temáticas, ao final da década de 1980 e início dos 1990, com a aproximação dos 

rappers do movimento negro, com uma profícua produção intelectual e de militância neste período, 

promove uma mudança de direcionamento a “cultura negra”. A partir de meados da década de 1990, a 

“cultura periférica” ganha proeminência entre os compositores, que se voltam para tematizar as precárias 

condições de vida nas periferias. 
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cultura, ou seja, em vez da questão nacional, o posicionamento dos rappers evidencia a 

cultura como um processo social constitutivo, reaproximando-a da vida material e das 

relações sociais estabelecidas a partir das diferenças no processo produtivo. 

Uma leitura analítica do “sistema” e do lugar esperado para ser ocupado por eles, a 

oposição em ocupar tal lugar, a identidade entre seus iguais (promovido pelo encontro 

entre jovens negros de diferentes periferias) e a autoestima da subversão que se colocam 

vão se somando, numa espécie de construção coletiva não somente de um gênero musical, 

mas um modo de vida em construção. Alguns depoimentos iniciam a conversa, outros 

surgem a partir dos primeiros. A cada palavra proferida, gravada e repetida aos gritos em 

show por milhares de vozes, vai selando uma visão renovada de si, dos seus e de toda a 

conjuntura que envolve esses sujeitos. 

Sendo assim, o rap vai se tornando um lugar de encontro, de potencialidade, muito 

além de um simples gênero musical. Por isso, não é raro ouvir declarações apaixonadas, 

devotas ao rap, transformando-o em uma força maior por seus adeptos, na frase proferida 

muito frequentemente “o rap salvou minha vida”, assemelhando-o a uma salvação 

religiosa. Cada depoimento importa, se soma aos demais e agrega força de sentido. E se, 

por um lado, o gênero soa como uma religião com seus fiéis, por outro lado, essa coesão 

se dá somente a partir da visão de cisão da sociedade brasileira, como um eixo 

estruturador dessa experiência social. E, por meio dessa visão de uma sociedade brasileira 

cindida, os rappers reclamam a legitimidade de fala e depoimento sobre um Brasil que 

ninguém quer ver ou que todos escondem, desviam o olhar, segundo eles. Constrói-se 

uma oficialidade própria e que põe em xeque as oficialidades do país, já que “seu povo” 

é marginalizado e visto como suspeito e ameaçador dessa ordem. Ou seja, não se trata 

apenas de uma revolução formal, trata-se de um questionamento sobre o Estado brasileiro 

que chega para eles como uma política de morte. Dessa maneira, tornam-se profetas, ou 

intelectuais da periferia (SILVA, 2012), forjando um sentido de população unificada e, 

principalmente, forjando sua própria língua interna. Trata-se de uma busca nas entrelinhas 

da estruturação social brasileira por argumentos que afirmam ser “seu povo” a população 

vista como “inimigos públicos”, explorando as ações e os sujeitos que miram o corpo 

negro como estorvo, como suspeito já desde seu nascimento. A partir disso é que se ergue 

uma voz desafiadora, questionadora e que põe em suspensão essa organização do Estado.  

Facção Central, GOG, Japão, Flagrante e Trilha Sonora do Gueto empunham as 

canetas e microfones nas páginas iniciais deste pequeno preâmbulo, permitindo depurar 

os principais elementos que constituem a estrutura de sentimento do rap dos anos 1990 e 



30 
 

2000. O manejo de uma identidade periférica; a construção da figura coletiva dos manos 

(em oposição à figura dos playboys); a encenação da violência como uma consolação 

lírica; a construção de um idioma expressivo próprio como a principal arma de 

identificação e marcador; a produção de um código de conduta do “proceder” como 

temática das letras; o diálogo por meio de versos; a valorização do poder da palavra; a 

formação de um repertório próprio; a postura opositora frente à tradição da música 

popular e aos intelectuais são alguns princípios que pautam as ações, discursos e poesias 

dos rappers e regem essa estrutura de sentimento. 

Dessa forma, por meio desse engajamento em cantar a periferia de forma 

“verdadeira”, contundente, propondo novas formas e significados de interpretação do 

mundo e da cultura brasileira, vai surgindo uma formação15, categoria analítica de 

Raymond Williams, num movimento mais ou menos organizado entre sujeitos que se 

encontram e se colocam numa mesma posição. Ao adentrar o universo do movimento hip 

hop, não é raro encontrar discussões sobre o seu caráter de movimento cultural e político, 

do qual o rap é parte significativa, talvez principal16. Longe de cravar uma definição para 

tal produção simbólica, interpretá-lo à luz do conceito de “formação” de Raymond 

Williams nos ajuda a analisá-lo inserido numa complexa rede das relações sociais de 

produção cultural e, dessa forma, dimensioná-lo na dinâmica do processo social de 

constituição da cultura. Ao analisar a insurgência do gênero rap brasileiro, nota-se que 

não há um manifesto formalizado e unificador de conduta ou de produção. Por outro lado, 

essa produção cultural extrapola uma simples reunião entre amigos. Contudo, é possível 

notar que algumas posições vão se definindo e se tornam elementos constitutivos da 

imagem do rapper brasileiro, como ficou expresso a partir dos elementos expostos 

acima17. Trata-se de interpretar a experiência da produção cultural do rap a partir das 

relações estabelecidas entre os agentes, pois parto do pressuposto de que o processo de 

 
15 Para Williams (1992), movimentos culturais se formam frequentemente em oposição às instituições e 

concepções de arte dominantes em um determinado momento. Esses grupos podem ter uma organização 

formal, ou seja, um manifesto ou um estatuto, com objetivos bem definidos, ou podem ser fluidos, como 

um grupo de amigos e colegas que atuam numa certa direção simbólica, sob uma aclimatação produtora de 

significados. Segundo o autor, o conceito de formação consiste em “movimentos e tendências efetivos, na 

vida intelectual e artística, que tem influência significativa e por vezes decisiva no desenvolvimento ativo 

de uma cultura, e que tem uma relação variável, e com frequência oblíqua, com as instituições formais” 

(1979, p. 120).  
16 Para um exemplo sobre as tensões em torno da definição do movimento hip hop no Brasil, consultar o 

trabalho de Felix (2005).  
17 Com o desenvolvimento do gênero ao longo de três décadas houve uma diversificação da imagem, pautas 

e posturas, mas nota-se que os novos representantes que se aventuram a questionar tais elementos se 

arriscam a serem acusados de “traidores do movimento” por fãs e produtores mais antigos.  
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constituição da consciência é social. O conceito de formação permite analisar esse 

processo, enfocando a dinamicidade da constituição do grupo, ou seja, mirando tanto a 

produção cultural que surge do encontro e da troca entre os agentes, como o caráter 

formador de subjetividades da produção cultural. Os compositores, DJs, produtores, 

radialistas e todos os agentes que estabelecem relações motivados pela criação da música 

rap, engendram ideias, posicionamentos e práticas dentro mesmo da constituição do 

grupo. Além disso, as relações externas do grupo, se opondo às instituições já 

estabelecidas e questionando as tradições seletivas18 como parte da história da música 

popular evidenciam as tensões que compõem essa arena da produção cultural brasileira. 

Por outro lado, importa jogar luz sobre elementos que fundamentam as relações 

estabelecidas no grupo não explicitados por seus membros, pois estes dão a ver a posição 

que ocupam em relação à sua classe de origem e acabam por evidenciar as relações de 

uma fração de classe com o todo social19.  

Essa produção artística, portanto, mediou e criou relações sociais específicas. A 

estrutura de sentimento que aclimatou a produção do rap embalou também outros grupos 

sociais, que produziram outras respostas. O incômodo em cantar uma nação unificada 

também era partilhado pelo rock nacional, por exemplo, colocando em suspensão a 

temática nacional-popular presente nas décadas precedentes, a “brasilidade 

revolucionária”, como bem definiu Marcelo Ridenti (2010). A postura de rebeldia 

também era ostentada pelo punk brasileiro, vestido de acordo com a indumentária inglesa, 

mas também embebido num ufanismo crítico. Os sons e ideias de outras partes do mundo 

entram em jogo no cenário cultural brasileiro e transformam a paisagem sonora dos 

jovens, exaltando os ânimos de críticos e músicos adeptos de uma certa exaltação da 

 
18 Apesar de sua concepção de cultura como algo em comum a todos de uma sociedade, Williams reconhece 

que há um processo de dominação que permeia a cultura, ou seja, a classe dominante se empenha em 

universalizar seus significados, valores e hábitos, atribuindo-lhes o estatuto de mais elevados ou ideais. São 

três os processos principais da hegemonia: a tradição seletiva, as instituições e as formações. O que 

Williams denomina por tradição seletiva é o principal mecanismo de elevação desses significados, valores 

e hábitos, a partir da construção da historiografia, promovendo assim a reprodução da ordem social em suas 

mais sutis tonalidades. O autor a descreve como “uma força ativamente modeladora e [...] uma versão 

intencionalmente seletiva de um passado modelador e de um presente pré-modelado, que se torna 

poderosamente operativa no processo de definição e identificação social e cultural” (WILLIAMS, 1979, p. 

118). A tradição seletiva é, portanto, um processo ativo de seleção de alguns elementos do passado para 

compor e reafirmar o presente e que dá direções ao futuro e frequentemente está ligada à produção simbólica 

da classe dominante. 
19 As formações estão em constante relação com as instituições, por vezes questionando-as. Apesar de 

relacionar as produções artísticas às classes e a partir daí observar um embate por reconhecimento e 

sedimentação de certo elemento e significação, Williams se distancia de um determinismo de classe, 

evidenciando as relações sociais e as condições de uma prática artística. Uma expressão artística pode se 

contrapor à sua classe de origem ou mostrar a estrutura de sentimento de uma fração desta classe. 
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música popular brasileira precedente. A redemocratização tem efeitos profundos na 

movimentação de novos sujeitos sociais e desenha outros caminhos para as repostas 

elaboradas pela produção artística da década de 1990. São diferentes áreas de práticas 

humanas, mas há uma correlação de forças. Mesmo que embebidos no mesmo caldo, no 

mesmo clima da estrutura de sentimento da época, os rappers, por meio das relações que 

vão tecendo, transformam esse incômodo em tensão, compondo um gênero musical 

enérgico e beligerante, que sugere a ação e o conflito, um estufar o peito de ódio e de 

palavras e justificativas que estancam qualquer deleite ou gozo de uma tarde tranquila 

com um violão. Mano Brown avisa: “tenho uma missão e não vou parar”. Por esse motivo, 

muitas músicas são compostas com samples de trilhas sonoras de filmes policiais da 

Blaxploitation20, de compositores ligados ao movimento por direitos civis nos EUA. 

Trata-se de apontar os culpados pela miséria e aproximar aliados por meio de um idioma 

próprio. As encenações de violência, ainda que a mensagem explícita seja “o crime não 

compensa”, são uma espécie de desabafo, de alguma maneira, de materializar21 suas 

conclusões, já que a maioria dos raps está endereçada não somente para os seus manos 

que podem estar beirando o crime, mas também mira os ouvidos do “playboy”, que 

inferioriza e discrimina o seu lado da cidade, com intuito de lhe fazer sentir vergonha de 

pertencer ao lado corrupto da cidade.  

Uma sociedade brasileira dual e conflituosa é elaborada por essa produção artística 

e a posição socioeconômica e racial é vista como determinante das condutas. O simples 

encontro entre um “mano” e um “playboy” coloca em cena o conflito da sociedade 

brasileira, e por mais vantagens que tenha o último, o primeiro ostenta o sentimento de 

honra em não se submeter a conchavos, heranças e atalhos. Para além da contundência da 

narração de vários compositores, é preciso colocar em perspectiva a sociodicéia resultado 

da elaboração coletiva dos grupos. A construção desse sujeito periférico é uma 

representação de si, que por sua vez é consequência da maneira como o olhar do outro é 

 
20 Blaxploitation foi um movimento de produção cinematográfica norte-americano da década de 1970 que 

tematizou a discriminação racial, invertendo papeis, com protagonistas e diretores negros.  
21 Parto do pressuposto, nesta tese, apoiada na formulação teórica de Raymond Williams, de que a produção 

cultural é um manejo da forma e de significados de maneira integrante, e que fornece novo material 

formativo. De acordo com o autor, “[...]toda modelagem consciente, semiconsciente com frequência 

instintiva – num contexto intrincado de formas já materializadas e materializadoras – é a ativação de um 

processo social semiótico e comunicativo, mais deliberado, mais complexo e mais sutil na criação literária 

do que na expressão cotidiana, mas em continuidade com ela através de uma importante área de discurso e 

escrita direta (dirigidos especificamente). Por toda essa gama, desde a adoção indiferente de uma forma 

linguística de relação até a mais trabalhada e retrabalhada forma nova possível, o momento formativo final 

é a articulação material, a ativação e geração de sons e palavras partilhados.” (WILLIAMS, 1979, p. 190).  
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interpretado. A elaboração de si é fruto de um jogo de espelhos refletidos, colocando à 

mostra a arena de forças em que significados são colocados em tensão. Ainda que as 

composições quebrem com a concepção de uma “cultura brasileira”, o embate entre 

significados e posições acontecem inclusive e principalmente entre sujeitos com 

diferentes origens de classe. Ademais, alguns elementos que compõem a estrutura de 

sentimento do rap dos anos 1990 e 2000 são princípios valorizados pela cultura brasileira 

de longa data: o repúdio a uma cultura letrada, em contraposição à exaltação de uma 

cultura autodidata; o tom revolucionário inscrito nas produções artísticas, principalmente 

na música popular; a valorização do povo como fonte de autenticidade. Esses elementos 

são valorizados pelos compositores da música popular dos anos 1960. Ou seja, esses 

elementos que compõem a estrutura de sentimento do rap deixam entrever uma disputa 

pela hegemonia cultural brasileira, antes ocupada por uma fração artística e intelectual da 

classe média especializada.  

Faz-se necessário, então, destrinchar os princípios da estrutura de sentimento para 

se compreender qual o posicionamento dos rappers no cenário musical e sob qual 

perspectiva almejam questionar significados e valores que compõem a arena simbólica 

da cultura. Para tanto, mobilizarei as músicas, letras e sons como a cristalização dessa 

estrutura de sentimento, relacionando-as às origens sociais dos rappers. 

É exatamente por meio de tensões como as apontadas acima, na descrição de alguns 

elementos que compõem a estrutura de sentimento, que o rap vai se constituindo e 

construindo uma posição social paradigmática na música popular. É sobre a constituição 

dessa forma expressiva opositora que se trata essa reflexão. Já que o questionamento 

sobre a produção de novos significados numa arena de forças simbólicas é cara para o 

entendimento dos arranjos sociais, questionarei ao longo dessa exposição tensões como 

essas apontadas acima. O gênero rap surge e se desenvolve numa direção de questionar 

as bases formais e materiais da música popular, apresentando uma forma expressiva 

própria, criada coletivamente pelos grupos e pela competição entre os rappers, mas se 

utilizando de um repertório outro, ajudando a forjar, dessa maneira, um idioma próprio. 

Por isso, a o uso dos depoimentos como matéria-prima de composição e também a forma 

de comunicação entre os seus iguais são tão caras aos rappers. Ou seja, para ser rapper, 

não basta apenas compor, é preciso ser um observador, um garimpeiro de expressões, 

frases, gírias criadas e utilizadas por sujeitos que estão à sua volta, que se utilizam da 

palavra de maneira essencial no lidar do cotidiano entre os manos.  
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Vale ressaltar que, ainda que os grupos possuam uma gramática de composição em 

comum, existem diferenças entre eles que serão apontadas no trabalho. O intuito é 

ressaltar a produção artística que vai se tornando, ao longo de duas décadas de 

desenvolvimento, dominante no gênero rap, ou seja, sua vertente gangsta, uma categoria 

interna usada pelos próprios rappers para diferenciar músicas mais radicais, contestatórias 

e que tratam de conflitos sociais e raciais com personagens e narrativas hiper-realistas 

como uma estratégia de choque das composições. Portanto, ainda que o gênero rap tenha 

algumas diferenças internas, com vertentes românticas ou mais voltadas para um clima 

festivo, neste trabalho, trata-se de questionar a produção do rap nacional gangsta como 

uma formação emergente e opositora e que se relaciona de maneira especifica com a 

cultura brasileira. A escolha em analisar os grupos de uma vertente gangsta justifica-se 

pela centralidade que possuem entre o público do rap e também pela proeminência que 

vem ganhando alguns nomes no cenário cultural brasileiro a partir dos anos 2010, fora de 

seu público de origem. Por isso, vale destacar os grupos que serão enfocados no trabalho: 

Racionais MC´s, Sistema Negro, Consciência Humana, Facção Central e Sabotage, sem, 

contudo, deixar de apontar a produção de outros grupos e rappers. Vale ressaltar que me 

concentrarei na formação dos grupos e na sua produção artística até meados da década de 

2000, já que, a partir desse período, uma nova configuração se estabelece com a entrada 

de novos agentes no cenário do rap (SANTOS, 2022). 

Os discursos, práticas e formas estéticas opositoras tanto à concepção de cultura 

popular brasileira hegemônica na época, quanto opositora à organização social como um 

todo, coloca a questão das condições de possibilidade de existência dessa postura de 

enfrentamento dos rappers. Acredito que, se de um lado, a origem social dos primeiros 

rappers, advindos dos estratos mais baixos da cidade de São Paulo, produzido por um 

contexto sociopolítico bem específico da cidade dos anos 1980, contribui para essa 

postura de enfrentamento (D’ANDREA, 2015), por outro lado, a sociabilidade em torno 

da qual se formou tal postura, com raízes nos bailes black dos anos 1980 e relações com 

o Movimento Negro, também contribuíram significativamente para a construção de tal 

postura (FELIX, 2005). Em outras palavras, a posição de enfrentamento assumida pelos 

rappers se deu por uma construção simbólica de oposição tanto às piores condições de 

vida à que era submetida sua população, quanto ao desenvolvimento de uma autoestima 

da população periférica, com discursos antirracistas e antissistema gestados a partir da 

sociabilidade promovida pelos bailes black da noite paulistana.  
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Se, como afirma Paul Gilroy, a música é um instrumento de elaboração de si, de 

comunicação e de reflexão das populações afrodiaspóricas, figurando como um eixo 

criativo fundamental da contracultura da modernidade no Atlântico Negro, trata-se de 

questionar aqui os processos de ressignificação promovidos pelo rap nacional gangsta 

como parte fundamental da produção cultural brasileira e que tem efeitos e reverberações 

importantes na arena cultural do século XXI. Foi necessário um trânsito de ideias, valores 

e sentimentos com diferentes origens, tanto da produção artística e intelectual nacional 

negra precedente ao rap, como referências musicais, cinematográficas, intelectuais e de 

movimentos sociais e políticos estadunidenses, o que promoveu a transposição de 

barreiras nacionais por conta da condição de negros assemelhadas aos afro-americanos. 

Inspiro-me, portanto, nas proposições de Paul Gilroy (2001) sobre as funções da música 

negra como uma veia crítica à modernidade operada pelos negros da diáspora, 

promovendo uma troca de saberes e materializando uma “sensibilidade cultural distinta e 

entrincheirada”, responsável por comunicar as múltiplas experiências em diferentes locais 

e formações históricas distintas. O fluxo de sons permite ver um mapa de referências, 

formados por enunciações e respostas, constituindo uma identidade negra, mesmo em 

diferentes contextos sociais e históricos.  

Examinar o lugar da música no mundo do Atlântico negro significa observar a 

autocompreensão articulada pelos músicos que a tem produzido, o uso 

simbólico que lhe é dado por outros artistas e escritores negros e a relações 

sociais que tem produzido e reproduzido a cultura expressiva única, na qual a 

música constitui um elemento central e mesmo fundamental. (...) As tradições 

inventadas de expressão musical, que constituem aqui meu objeto, são 

igualmente importantes no estudo dos negros da diáspora e da modernidade 

porque ela tem apoiado a formação de uma casta distinta, muitas vezes, 

sacerdotal, de intelectuais orgânicos cujas experiências nos permitem focalizar 

com particular clareza a crise da modernidade e dos valores modernos. Essas 

pessoas geralmente tem sido intelectuais no sentido gramsciano, operando sem 

os benefícios que fluem ora de uma relação com o estado moderno, ora de 

posições institucionais seguras no interior das indústrias culturais. Elas têm 

procurado papeis que escapam a classificação como prática de legisladores ou 

intérpretes e, em lugar disso, tem se apresentado como guardiães temporários 

de uma sensibilidade cultural distinta e entrincheirada que também tem 

operado como recurso político e filosófico. (...) a música, o dom relutante que 

supostamente compensava os escravos, não só por seu exílio dos legados 

ambíguos da razão prática, mas também por sua total exclusão da sociedade 

política moderna, tem sido refinada e desenvolvida de sorte que ela propicia 

um modo melhorado de comunicação para além do insignificante poder das 

palavras – faladas ou escritas. (Gilroy, 2001, p. 163) 

 

Tal como apontado acima, pretendo, portanto, refletir sobre a constituição do papel 

do rapper ao longo do desenvolvimento do gênero no Brasil, tendo em vista os fluxos de 

ideias, sons, estilos, indumentárias, posicionamentos que se estabelecem a partir do canal 

de irrigação mútua da música afro-americana, do norte para o sul e vice-versa. O rap 
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figura como uma produção artística fruto desse desaguadouro e os rappers se localizam 

simbolicamente como figuras-chave deste processo de ressignificação de aspectos 

centrais de elaboração da cultura brasileira, por vezes exercendo a função de intelectuais, 

como apontou Rogério Silva (2012), a respeito da trajetória de Mano Brown, mas por 

vezes para além disso, atuando como figuras de autoridade que tomam a responsabilidade 

de elaborar um senso coletivo de identidade e ação no mundo com um olhar renovado, 

reelaborando ou relendo a tradição musical brasileira, convertendo lamentos em levantes. 

Se a música popular brasileira, de maneira geral, foi parte essencial na construção de uma 

identidade nacional, o gênero rap, por meio de uma música beligerante e ríspida, surge 

propondo uma inflexão na harmonia desta narrativa, colocando em pauta os desafinos que 

sustentam um “Brasil em decomposição”.  
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Capítulo 1. Caminhadas 

 
James Brown foi a música mais forte que eu ouvi, mais forte. O estilo de 

música mais forte, mais...que deu orgulho memo. Tudo que você ouviu na 

escola, sobre preto, tudo que você ouviu dos vizinhos, do mundão no geral, 

quando você ouve James Brown, você esquece tudo, você passa a ficar forte. 

Eu acho que isso fazia os preto naquela época, nos anos 70. [Eles] saiam do 

salão se sentindo o super man: orgulho. Quando eu vi a capa do James Brown, 

ouvi as batida, o som, eu vi a figura dele no disco assim, dava orgulho né?! 

Ver o salão todo cantando aquilo, dava um arrepio. Eu imaginava, porque eu 

não entrava no salão. Eu ficava na rua imaginando como era. Eu via a rapaziada 

com cabelo afro, blackão, calça boca de sino indo pra festa e voltava falando. 

Eu era pequeno. Então eu fazia aquele castelo: ‘Nossa! Quero entrar no salão, 

quero ver como é que é’. Eu ouvia as música em casa. 3 mil preto dançando. 

Era forte, parecia um barato tribal. África, fundão, mili anos atrás.22  

 

Este trabalho não poderia começar de outro jeito senão com o encontro de dois 

Browns, ou melhor, a partir do barulho que causou James Brown na constituição de Pedro 

Paulo Soares Pereira em um outro Brown. No decorrer deste trabalho, iremos ouvir 

declarações semelhantes de outras pessoas ao se referir a Mano Brown, apontado-o como 

um elemento irreversível nas suas formações, não somente enquanto músicos. Na fala 

acima, retirada do programa Ensaio, Pedro Paulo – Mano Brown do grupo Racionais 

MC´s – apresenta momentos de sua infância que determinaram o restante de sua trajetória, 

inclusive compondo o seu self. Mesmo sem compreender o que James Brown cantava, 

aquele garoto de onze anos ficou completamente enfeitiçado pelo som, o ritmo, sua figura 

e todo o sentimento de orgulho e reconhecimento que provocava não só nele, como nos 

jovens negros frequentadores dos bailes, a quem se refere. Esse sentimento se torna mais 

vivo ao ser colocado em contraste com o que era apontado na escola, na vizinhança e em 

demais ambientes de sociabilidade sobre a condição de ser negro. A música se torna então 

uma abertura de possibilidade de um orgulho não vivido até aquele momento, uma quebra 

com um estigma sofrido, que Mano Brown constantemente se refere em entrevistas. A 

sociabilidade que é consequência do funk de James Brown é também parte importante da 

formação de Mano Brown. A música e a sociabilidade em torno dela, somadas, formam 

consciências, estéticas, direcionamentos, valores, opiniões e significados renovados entre 

os jovens, como fagulhas que os incendiam a repensar sua posição social, tal como a fala 

de Mano Brown deixa entrever. Esta fala dá indícios dos elementos que compõem um 

repertório próprio e que, em grande medida, servem para questionar repertórios e 

formações já dados e acomodados.  

 
22 Fala de Mano Brown no programa Ensaio, da TV Cultura. Exibido em 28/01/2003. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=Pf0YKPvz6YE>. Acesso em 18/05/2022. 
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Na introdução, apresentei composições de três grupos formados após as primeiras 

gravações de Racionais MC´s com o intuito de jogar luz sobre a produção do rap nacional 

gangsta como um todo, já que muitos trabalhos acadêmicos enfocam a produção artística 

do Racionais. Ainda que o grupo tenha proeminência no cenário cultural brasileiro, 

extrapolando o seu público e seu circuito de origem, acredito que se concentrar sobre essa 

produção seja perder de vista o caráter formativo das relações sociais que teceram, em 

grande medida, essa forma estética e a posição de cânone que o grupo vem galgando. 

Embora cada grupo tenha uma trajetória diferente, esses caminhos se cruzam e se 

reforçam, formando significados por meio da troca de sons, referências, citações e 

relações de trabalho. Apesar de Racionais serem apontados como “a locomotiva que 

conduz o trem23” do rap nacional e terem sido um elemento motivador de muitas carreiras 

entre outros compositores, Racionais não receberiam a alcunha de “os quatro pretos mais 

perigosos do Brasil24” sem a existência de todo um conjunto de produções que também o 

impulsionaram a seguir na sua trajetória. Portanto, torna-se incompreensível olhar essa 

experiência social a partir da perspectiva de um único ator, já que as relações tecidas entre 

essa malha de sujeitos e posições vai definindo lugares sociais específicos, com maior ou 

menor proeminência.  

Contudo, ao se tratar de rap nacional dos anos 1990 e 2000, o grupo Racionais 

possui uma centralidade incontornável devido tanto à definição de uma vertente dentro 

do incipiente gênero à época de seu surgimento, por meio já das primeiras composições, 

como devido à atuação de impulsionador do movimento de forma deliberada, produzindo 

outros artistas, investindo em álbuns de outros rappers, facilitando a estreia de iniciantes. 

Não é raro ouvir relatos de outros rappers que tiveram suas músicas sampleadas por KL 

Jay (DJ do Racionais) definindo tal fato como a maior legitimação que poderiam receber 

na sua caminhada no rap. As primeiras músicas gravadas rapidamente se tornaram hinos 

para o público e para os outros grupos, e Racionais se tornou o cânone do rap nacional. 

O grupo definiu, em grande medida, a postura dos rappers de seu entorno e iniciantes, 

assumindo uma atitude opositora à mídia, ao racismo e à grande parte da tradição da 

música popular tocada nos anos 1990. Por outro lado, conforme o grupo ganha os ouvidos 

de outros estratos, galgando uma posição de cânone da música em geral, ele será apontado 

como “traidor do movimento”, um incômodo frequentemente expresso por Mano Brown 

em entrevistas.  

 
23 Tal como Doctor X, do grupo Sistema Negro, definiu o grupo em entrevista realizada em 15/03/2022.  
24 Como se autodefinem no documentário Das ruas pro mundo, Netflix, 2022.  
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Para se compreender este arranjo de forças em que os rappers constroem uma 

posição opositora, faz-se necessário delinear uma caracterização social dos membros dos 

grupos, sua origem social, buscando correlacionar esses elementos com as contingências 

enfrentadas pelos compositores e também as condições de produção artística.  Ainda que 

as músicas intentem descrever uma paisagem, com o cotidiano dos estratos mais baixos 

urbanos daquelas décadas, pincelando personagens e suas histórias, como colocado 

acima, há que se questionar os nutrientes a partir dos quais se deu a formação dos 

compositores e músicos, responsáveis por uma erudição própria e pela quebra de 

paradigmas importantes no cenário cultural brasileiro, que tem efeitos profundos em 

produções subsequentes. Tratarei, portanto, de analisar as trajetórias dos grupos 

enfocados, com maior proeminência neste cenário, sem, contudo, me restringir a eles ou 

muito menos sugerir que o rap nacional na vertente gangsta se restrinja a eles. A escolha 

de poucos grupos é como puxar alguns fios que enredam esse nó de relações, intentando 

questionar sobre as propriedades sociais dessa formação e assim apresentar suas 

trajetórias a partir das relações travadas entre eles.  

 

1.1. Racionais MC´s 

“Os quatro pretos mais perigosos do Brasil”. Assim se definem Mano Brown, Ice 

Blue, Edi Rock e KL Jay com a formação do grupo Racionais MC´s em 1989. De forma 

sintética e explosiva, a definição já expõe de imediato muitas tensões sociais que o grupo 

toma para si como composição, tanto musical como política, transformando estigmas em 

armas de combate. Interessa apontar aqui que a trajetória do Racionais vai se desenhando 

ao longo de três décadas com inconstâncias de exposição a mídias, concessão de 

entrevistas, o que tem efeitos no processo de consagração do grupo. Se nas décadas de 

1990 e 2000 poucas são as entrevistas concedidas pelo grupo, a partir de meados dos anos 

2010, Racionais entram em cena para responder às questões que ficaram no ar durante os 

anos precedentes. Dessa forma, muitas entrevistas em que os membros do grupo expõem 

suas trajetórias são em retrospecto, na tentativa de compor uma narrativa coerente e 

justificadora de seu prestígio atual, principalmente relacionando-a à construção da 

paisagem da periferia. A ilusão biográfica25 dessas narrativas dá a ver a constituição 

dessas pessoas públicas que, conforme se reposicionam no cenário cultural brasileiro, 

buscam reelaborar os significados, ações e posições de formas diferentes.  A escola das 

 
25 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Morais; AMADO, Janaina (Orgs.). 

Usos e abusos da história oral. 8ª ed. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2006. p. 183-191. 
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ruas é sempre ressaltada como a grande protagonista em suas formações, presença 

constante nas composições, grande tema da vertente do rap que inauguram. Ou seja, faz-

se necessário atentar para a origem social dos membros do grupo, buscando refletir sobre 

a caracterização da formação de maneira geral e relacionar suas trajetórias com as 

condições de produção na época da incipiência do gênero.  

Mano Brown nasceu Pedro Paulo Soares Pereira, no bairro da Liberdade, na capital 

paulista, em 22 de abril de 1970. Sua mãe, Ana Soares, nasceu em Riachão do Jacuípe, 

município baiano situado a 180 quilômetros de Salvador. Filha de vaqueiro e parteira, 

Ana ainda menina cantava junto a outras lavadeiras à beira de rio Jacuípe, mas mudou-se 

para São Paulo com 16 anos, depois de desavenças com o pai por ter ido a uma festa. 

Dona Ana, imortalizada em diversos versos do Racionais, deixou em sua cidade natal 

alguns irmãos célebres: Feliciano, vendedor de farinha e exímio tocador de cavaquinho 

da tradicional roda de samba da cidade, Sufoco da Fumaça; e Bernardete Soares (Dona 

Chea), ilustre porta-bandeira da festa histórica da cidade Lavagem de São Roque26.  Pedro 

Paulo conheceu a cidade natal de sua mãe e seus parentes somente em 2020 por ocasião 

de apresentações em Salvador, o que sugere que sua mãe não mantinha contato frequente 

com sua família.  

Dona Ana se instalou no bairro da Pedreira, zona sul de São Paulo, e trabalhava 

como empregada doméstica, função que exerceu por quase meio século. Assim como os 

irmãos, o gosto pela música veio na bagagem e, assim, Ana frequentava bailes da cidade, 

tecendo suas relações longe da família. Uma das amigas de festas de samba e da 

vizinhança viria ser a mãe de Ice Blue, que também frequentava o mesmo terreiro de 

candomblé. Nos bailes, conheceu e se relacionou com um italiano, pai de Pedro Paulo, 

mas que a abandonou com a criança, mesmo antes do seu nascimento. O menino nasceu 

quando Ana tinha 41 anos, e nunca chegou a conhecer o pai. Filho de mãe preta e pai 

branco, a identidade racial irá acompanhar seu desenvolvimento. A ausência da figura 

paterna é apontada por Mano Brown, frequentemente, como um vazio que ele procurou 

preencher se aproximando de pessoas em busca de algum conselho que, de alguma 

maneira ofereciam um norte ou, por vezes, deixando-se levar pelas palavras de sons de 

figuras importantes em sua formação, como Bob Marley, James Brown, Jorge Ben, 

 
26 Informações disponíveis no artigo “Samba de roda, pagodão e churrasco: as aventuras de Mano Brown 

no sertão da Bahia”, do Correio 24 Horas. Disponível em: 

https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/samba-de-roda-pagodao-e-churrasco-as-aventuras-de-

mano-brown-no-sertao-da-bahia/. Acesso em 30/02/2022.  

https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/samba-de-roda-pagodao-e-churrasco-as-aventuras-de-mano-brown-no-sertao-da-bahia/
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/samba-de-roda-pagodao-e-churrasco-as-aventuras-de-mano-brown-no-sertao-da-bahia/
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Malcolm X. Nota-se que a música se torna um lugar de refúgio, um lugar idealizado, uma 

fuga da realidade árida que enfrenta, mais do que uma simples fruição27. Depois, 

conforme a carreira musical vai ganhando forma no horizonte, ela realmente se torna uma 

alternativa. Um trecho da música Privilégio 2. O tempo é rei presente do álbum KL Jay 

na Batida Vol. 3, em que Mano Brown discorre um livre pensamento, deixa expresso esse 

trânsito entre a ausência do pai e deixar-se afetar pela música de Tupac, que, como ele, 

não tem pai, além de ser um ídolo do rap.  

Tem dia que eu acordo daquele jeito: inimigo do mundo. Só a música pra tipo 

dá uma aliviada. E eu, quando eu tô meio derrubado eu gosto de ouvir Tupac, 

tá ligado? Não sei se é porque o cara é filho sem pai também que nem eu, 

morô? Sem pai assim, né, truta, não conhece o pai. Pai todo mundo tem. Eu 

tive um canalha que foi meu pai, mas eu não conheci. Aí eu vou dar um role 

na quebrada. 

A privação da figura paterna é apontada como mais um elemento, dentre muitos 

outros, de desprivilégio, causando não somente a revolta contra um desconhecido 

“canalha”, mas também a instabilidade e a vulnerabilidade. Contudo, ao olhar em 

retrospecto, Mano Brown nota a identificação acima apontada entre ele e Tupac ao se 

aproximar de famílias iguais às dele: chefiada por mulheres com filhos sem pai. 

Não sei se [o pai biológico] está vivo. Na infância, eu morava em um bairro de 

branco e lá todo mundo tinha pai, menos eu. Depois mudei para um bairro de 

preto e vi que ninguém tinha pai. Me encaixei na sociedade certa.28 

 

Sua fala deixa entrever a constituição de sua visão analítica do seu entorno e das 

histórias de vida que se assemelham não por acaso, resultando numa operação recorrente 

que enxerga realidades diferentes a partir de situações de privação ou de favorecimento29, 

sempre relacionados com os marcadores raciais. Tal visão pode ser resultado da profissão 

de sua mãe, prestando um serviço doméstico para famílias com muitos privilégios, em 

sua maioria brancos, se comparada aos percalços que faziam parte do seu cotidiano.  

Por outro lado, a ausência do pai e as adversidades enfrentadas aguçaram o 

sentimento de admiração do garoto pela mãe, personagem frequente nos seus versos, 

exaltada como a “rainha nagô” ou como uma voz em contraponto ao menino sonhador. 

A devoção por sua mãe, expressa não só nas músicas como em entrevistas e declarações, 

 
27 Relatos de Mano Brown em diversas entrevistas e conversas, principalmente em seu PodCast, Mano a 

Mano, Spotify.  
28 Em entrevista concedida à Veja em 18/07/2019. Disponível em:<https://vejasp.abril.com.br/cultura-

lazer/mano-brown-racionais-condenacao-juiz-semideus/>. Acesso em 12/03/2023. 
29 Vale notar que o podcast Mano a mano, programa em que entrevista pessoas escolhidas por ele (na grande 

maioria negras), a fim de discorrer principalmente sobre suas histórias de vida, Mano Brown aponta a 

ausência ou a existência do pai como algo determinante naquela trajetória.  

https://vejasp.abril.com.br/cultura-lazer/mano-brown-racionais-condenacao-juiz-semideus/
https://vejasp.abril.com.br/cultura-lazer/mano-brown-racionais-condenacao-juiz-semideus/
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é notável, ocupando uma posição de segurança e conforto em oposição a um cenário de 

adversidades, traições e injustiças.  

Como diversas vezes relatado em entrevistas, Pedro Paulo e Dona Ana moraram 

em diversos locais da zona sul de São Paulo, por vezes inclusive na casa dos 

empregadores de sua mãe. 

Essa música foi feita em 96, eu morava na Cohab. Já não moro mais. Pode 

parecer até contraditório. O problema de moradia na minha vida sempre foi 

muito constante. O problema da minha vida foi a moradia. Eu jurando lealdade 

a uma quebrada é até estranho, porque eu morei em trezentas quebrada. Eu 

morei de aluguel a vida toda, na mesma rua eu morei em três casas assim, às 

vezes. Então eu optei por ser leal.30 

 

 A instabilidade da moradia atuava como um agravante da situação financeira da 

pequena família. Contudo, a rede de relações tecidas nos bairros onde moraram, 

frequentemente na região do Capão Redondo, colaborou com a formação do garoto, não 

somente social, mas também musical e material. Dona Ana frequentava o candomblé, e 

foi nos terreiros que Mano Brown teceu suas relações, principalmente, para sua trajetória, 

com Paulo Salvador, posteriormente Ice Blue. Além disso, o terreiro aparece em seus 

relatos como uma comunidade fraterna, em que a função do pai de santo extrapolava a 

religiosa, exercendo o papel autoridade em meio a uma rede de apoio para seus filhos de 

santo.  

Olha, eu fui criado em três terreiros [de candomblé]. E dentro dessas pessoas 

que me deram abrigo, a mim e à minha mãe, eu tenho como exemplo de seres 

humanos de primeira qualidade. Por exemplo, Seu Isaac de Santa Rita, que é 

um patriarca de uma grande família de um terreiro, que nos criou né? Ele foi 

um cara.. um pai de santo que praticamente inaugurou o bairro, onde é lá hoje 

Jardim Valquíria. E ao longo da vida eu vi ele praticamente carregar aquele 

morro nas costas, levando mulher pra ter filho, acidentado pro hospital, 

socorrendo com comida, com remédio, com benzedura, com material de 

construção. Foi um benfeitor, um sacerdote. 31 

 

Nos terreiros ele vivenciou a rede de relações que compunha a comunidade, 

formando parte de suas crenças religiosas e também muito de sua formação musical. No 

candomblé, os toques são o código de acesso, a chave para o mundo espiritual. Portanto, 

o letramento no significado dos sons constituiu grande parte de sua formação intelectual. 

Sua formação religiosa, no entanto, não se restringiu ao candomblé. Mesmo frequentando 

a religião de matriz africana, desde os primeiros anos do ensino fundamental, Pedro Paulo 

frequentou a Escola Adventista do Capão Redondo em regime de internato –  uma escola 

particular, apesar da renda familiar precária. Além dos costumes adventistas seguidos na 

 
30 Depoimento de Mano Brown ao programa Roda Viva, da TV Cultura, veiculado em 27/09/2007. 

Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=IaQWmNkqkSg>. Acesso em 15/05/2019 
31 Ibid.  

https://www.youtube.com/watch?v=IaQWmNkqkSg
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escola, Pedro Paulo passou a ter educação religiosa cristã, com aulas de religião e 

interdições alimentares. Essa dupla formação religiosa marca profundamente os 

interesses, questionamentos e reflexões de Mano Brown32, o que fica expresso também 

em suas composições, com referências constantes a ambas as crenças. Quando 

questionado em entrevistas a respeito de sua religião, ele conta a história de sua formação 

e afirma não seguir nenhuma, respeitar todas, apesar de frequentar igrejas evangélicas.  

Pedro Paulo frequentou a escola até a oitava série, afirmando ser um aluno 

interessado, porém questionador. Ele afirma em entrevistas o fato de ser um dos únicos 

alunos negros que frequentavam a escola, o que causava o sofrimento pela discriminação 

racial, ajudando a formar seu senso crítico.  

[o colégio] era adventista. Mas não era o lado classe A do adventista. Era a 

sobrinha do adventista. Tinha aula de bíblia, aula de religião, mas era sistema 

cruel, não era igreja não. 33 

 

Ao ingressar no Ensino Médio, Pedro Paulo já trabalhava e bancava seus estudos, 

contudo as matérias tratadas já não o interessavam e a esperança de uma 

profissionalização a partir da formação educacional estava longe de seu horizonte. Antes 

de iniciar sua carreira artística, Pedro Paulo trabalhou como empacotador de 

supermercado, entregador de paletós no Brás, office-boy, entre outras funções que 

exigiam pouca qualificação, baixa remuneração e pouca estabilidade. São vários os 

relatos de Mano Brown sobre situações de discriminação racial nos ambientes em que 

trabalhou que, somados às condições financeiras precárias, faziam fermentar uma visão 

crítica expressa alguns anos depois em suas composições.  

O estigma de uma posição de inferioridade no mundo que se apresentava ao garoto 

era atestado nas abordagens de policiais – os “enquadros” –, que são elencados por Mano 

Brown em entrevistas. É como se esses encontros violentos com representantes do Estado, 

que o compositor afirma acontecer desde seus 12 anos, fizessem parte de sua formação, 

desenhando sua posição naquele arranjo societário, enquanto o outro lado da cidade 

deveria ser protegido. Seus relatos sobre situações de discriminação são ricos em detalhes, 

em que o compositor deixa entrever o sofrimento formador de sua postura de revolta 

contra esse papel que lhe era desenhado externamente. 

 
32 Contudo, nota-se que as religiões, histórias bíblicas e questões a respeito de sua ancestralidade, bem 

como uma visão analítica sobre as religiões seguidas pela população periférica, são assuntos constantes em 

seu programa de entrevistas Mano a Mano, realizado em 2022 e 2023. Os convites para entrevistas a um 

rabino, um pastor, duas mães de santo do candomblé atestam tal interesse, além de ser um assunto 

frequentemente questionado a outros convidados.   
33 Fala de Mano Brown no programa Ensaio, da TV Cultura. Exibido em 28/01/2003. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=Pf0YKPvz6YE>. Acesso em 22/02/2022. 
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Mano Brown revela em entrevistas que chegou a cometer pequenos crimes na 

adolescência, assim como alguns amigos de bairro, que ele lamenta terem seguido tal 

caminho.  Contudo, “contrariando as estatísticas34” para o jovem negro e pobre, 

Posso dizer que o rap me salvou. E o casamento foi minha segunda salvação. 

Me casei com 18 anos, em um momento em que eu estava com um pé no crime 

e outro fora. Minha mulher me deu um rumo35 

 

Se, por um lado, as condições financeiras precárias da pequena família e a 

discriminação racial fechavam muitas portas ao entrar na vida adulta, por outro lado, uma 

formação se dava em paralelo, dirigindo o olhar do garoto para o questionamento da 

posição ofertada. Suas impressões sobre a música de James Brown apresentadas acima, 

ainda que elaboradas em retrospecto, ajudam a compor um trânsito de elementos que 

contribuiu significativamente para a ressignificação de sua identidade racial. Não 

somente o precursor do funk transformou paisagens sonoras, mas também os bailes black 

são apontados frequentemente pelos rappers como locais de reconhecimento da 

identidade racial, a partir da sociabilidade juvenil e do gosto pela música soul e funk, 

aguçando a curiosidade a respeito da cultura negra norte-americana.  

A partir de seu interesse pela música black, Pedro Paulo passa a frequentar os bailes 

black, como Club House, Chic Show, Palmeiras, Transa Negra, vivenciando a 

fermentação cultural do início do hip hop no Brasil, principalmente por intermédio do 

breaking, passando a frequentar também a estação São Bento de metrô, local de encontro 

entre jovens. Dessa forma, a música abria outras portas, mais atraentes e acolhedoras, na 

entrada da vida adulta do garoto do Capão Redondo, como um caminho alternativo entre, 

de um lado a hostilidade das vias de uma profissionalização, e de outro, os caminhos 

tortuosos do crime, seguido por alguns amigos do bairro. 

Pedro Paulo recebeu o apelido de Paulinho Brown por volta dos 16 anos, portanto, 

devido ao seu encantamento pelo rei do funk, admiração que sempre enche seu olhar. Foi 

tocando o ritmo funkeado de James Brown com um repique de mão, nos intervalos dos 

ensaios de um grupo de samba, que Pedro Paulo recebeu a alcunha. Mano Brown conta 

sobre o grupo de samba com descontração, muitas vezes fazendo um batuque em viagens 

de ônibus pela cidade, ainda muito jovem. Tal experiência no samba não é inflacionada 

 
34 Como afirma em Capítulo 4 Versículo 3, música de Sobrevivendo no Inferno, 1997.  
35 Trecho da entrevista concedida a André Camarante, na revista Rolling Stones. Disponível em: 

https://rollingstone.uol.com.br/artigo/racionais-mcs-quatro-pretos-mais-perigosos-do-brasil/. Acesso em 

04/09/2021.  

https://rollingstone.uol.com.br/artigo/racionais-mcs-quatro-pretos-mais-perigosos-do-brasil/
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nas primeiras entrevistas, apontando sempre seu pouco conhecimento musical, e 

afirmando sua veia no rap. 

Sou um ‘rapeiro’. Não sou músico. Não estudei. Sou um batuqueiro da vida, 

aquele cara da antiga, malandro, que fica na esquina e fala das coisas que vê 

na rua... 36 

 

Porém, tal formação musical foi de grande importância, não somente para as 

composições, com uma sonoridade de rap mais abrasileirado, mas também para seu 

repertório musical e cultural, situando o samba como a cultura da periferia, o que é 

ressaltado nas últimas entrevistas.  

Se o vulgo Brown surgiu de seu interesse pelo funk, o complemento “Mano”, 

adotado pelo garoto, surgiu em outras batucadas, ao frequentar os encontros da São Bento. 

E a composição de seu apelido já vem como resultado da formação de sua consciência 

social e racial, remetendo à informalidade e incorporando como nome uma gíria essencial 

do dialeto popular paulistano, além de carregar o sentido de irmandade, como ressaltou 

Maria Rita Kehl (1999), presente nas músicas e princípio da estrutura de sentimento do 

rap.  

Mano Brown tem sua formação constituída por meio de uma visão sempre cindida 

entre universos e pessoas que se relacionam a partir de oposições– escola adventista e 

terreiro de candomblé; brancos e negros; centro e periferia; profissionalização e crime; 

manos e playboys; pessoas exercendo funções domésticas e pessoas em altos cargos de 

prestígio –, imprimindo em suas composições o tom beligerante e crítico ao colocar como 

alvo ideologias implícitas da cultura brasileira. Ainda assim, sua formação se deu 

paralelamente sob uma rede de solidariedade entre pessoas próximas ao seu convívio que, 

da mesma forma, o impulsionaram a contribuir no fortalecimento dessa rede, seja por 

meio das composições, dando materialidade a uma língua própria, seja diretamente se 

relacionando com sua “banca”, ou seja, seus aliados envolvidos na profissionalização do 

grupo e no desenvolvimento do movimento rap como um todo. Dessa forma, para ele, sua 

caneta vai se tornando uma espécie de missão revolucionária, mais do que música 

simplesmente. Essa avaliação sobre seu papel vai se configurando a partir do encontro 

com figuras-chaves na sua trajetória, que o estimulam a tomar tal caminho.  

A irmandade que vai sendo tecida como uma das formas de representação do rap 

começa nos quintais. Pedro Paulo conheceu Paulo Eduardo Salvador ainda criança, pois 

cresceram no mesmo terreiro de candomblé.  

 
36 Ibid.  
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Eu e o Brown já andávamos juntos, porque minha mãe e a mãe dele são amigas 

de baile. Nós não conhecemos nossos pais. Quando nossas mães se 

conheceram, foram morar perto desse terreiro que elas frequentavam. O pai 

que a gente tinha era emprestado, um pai de santo, Seu Isaac – que chamamos 

de pai até hoje. Crescemos juntos, começamos a frequentar os bailes juntos.37 

 

“Irmãos de mães diferentes”, como se referem mutuamente, assim se formou a 

primeira parceria com Paulo Eduardo Salvador, mais conhecido como Ice Blue, que 

cresceu no bairro Vaz de Lima, no Capão Redondo. Paulo Eduardo nasceu no hospital do 

Campo Limpo, em 1969, filho de empregada doméstica e cozinheira mineira, que se 

instalou em São Paulo na década de 1960. Conheceu seu pai num baile de gafieira, onde 

tocava trombone, nas horas vagas. Paulo Eduardo não chegou a conhecer o pai, que 

exercia a função de pintor na construção civil, pois veio a falecer quando ele tinha apenas 

nove meses, num acidente doméstico.  Seu pai era muito amigo de Seu Isaac, pai de santo 

do terreiro de candomblé que frequentavam, que abrigou mãe e filho frente à situação de 

vulnerabilidade. Sua mãe desenvolveu uma depressão por conta da morte de seu pai. 

Assim, a mãe de santo Dona Lourdes foi sua mãe de leite nesse período, estabelecendo 

laços familiares com Paulo Eduardo38. Aos oito anos, sua mãe casou-se novamente e o 

padrasto passou a fazer as vezes de seu pai. Fruto desse casamento, Paulo Eduardo ganhou 

um irmão. Contudo, as relações familiares eram conturbadas devido ao alcoolismo de seu 

padrasto, que ocasionava brigas conjugais. O garoto estudou em escolas públicas da 

região39 e, aos 12 anos, foi iniciado no candomblé. Assim como Mano Brown, Ice Blue 

teve sua formação musical no samba, com rodas que aconteciam como que derivadas do 

terreiro onde cresceram. Alguns primos faziam parte do grupo Pulsar do Samba, com 

Negro Bira como compositor e músico.40  

 Aos 15 anos, sua mãe notou que as amizades poderiam desencaminhar o garoto e 

optou por mandá-lo morar com o pai de santo, no morro do Piolho, afastando-o dos 

amigos de infância. Dessa forma, Paulo Eduardo estabeleceu relações de amizade também 

neste novo bairro, mesmo notando que existia uma rivalidade entre estes novos amigos e 

os do seu bairro natal.  

 
37 Entrevista de Ice Blue concedida à Revista Cult em 16/08/2013. Disponível em : 

<https://revistacult.uol.com.br/home/estrutura-da-evolucao-de-ice-blue/>. Acesso em 01/03/2022. 
38 Dona Lourdes é apresentada como sua mãe no documentário biográfico do Racionais, Das ruas pro 

mundo, Netflix, 2022. 
39 As escolas E.E. Octalles Marcondes Ferreira e na E.E. João Sussumu Hirata, como revelado em entrevista 

ao podcast PodPah, transmitido ao vivo em 8/04/2021. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=0eEC42Lotfg>. Acesso em 09/10/2021.  
40 Informações presentes nas entrevistas com Ice Blue nos podcasts Azideia, PodPah e Programa Ensaio.  

https://revistacult.uol.com.br/home/estrutura-da-evolucao-de-ice-blue/
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No início da vida adulta, Paulo Eduardo iniciou sua carreira profissional em uma 

fábrica de roupas, optando por estudar design de moda. Contudo, sua carreira musical 

falou mais alto e, aos 18 anos, formou com seu parceiro Mano Brown a dupla BB Boys e 

aventurando-se a cantar em apresentações improvisadas e na São Bento. Aos olhos da sua 

mãe, a opção pela música foi um passo arriscado.  

Acordei um dia e falei “não vou trabalhar, é isso que eu quero fazer”. Vou fazer 

música e ponto. Aí eu pedi demissão da empresa que eu trabalhava e minha 

mãe ficou louca. Com o Brown foi a mesma coisa. Nos dedicamos cem por 

cento desde o primeiro instante, quando entendemos que éramos um grupo. 

Tudo bem que passamos os maiores venenos da vida nesse tempo, ficamos sem 

dinheiro pra cortar o cabelo, a gente juntava cinco caras para comprar um 

pacote de bolacha. Mas mesmo sem termos condições, mesmo sem fazermos 

dinheiro, nós acreditávamos naquilo.41 

 

Paulo Eduardo foi batizado por Brown como Ice Blue, inspirado na música de Jorge 

Ben “Negro é lindo”, por sua preocupação com a aparência. Em paralelo à sua carreira 

musical, Ice Blue manteve o gosto por moda, depurando um olhar estético para roupas 

dos membros do Racionais a fim de marcar um estilo, antenado com a moda do rap 

americano. Ao longo de sua trajetória, empreendeu algumas grifes de roupa, como a XXL, 

Kaos e Manos. Por volta do início dos anos 2000, seguindo sua veia estética da moda, 

firmou sociedade com Turco Loco, sócio-fundador da grife Cavalera, também composta 

por Igor Cavalera, lançando roupas no estilo hip hop pela marca.  

As composições de Ice Blue, apesar de partes curtas das músicas, são versos 

emblemáticos por incorporarem uma linguagem cotidiana, que estabelece uma ligação 

emocional com o ouvinte, cantados em uníssono pelo público em shows.  

Por volta do final da década de 1990, Ice Blue passou a comandar o “Balanço Rap”, 

juntamente com KL Jay e DJ Fábio Rogerio, programa de música black aos domingos, 

na rádio 105 FM42, ainda hoje no ar. Seguindo a cultura do rádio que está presente no 

início de muitas carreiras dos rappers, Ice Blue foi responsável por uma pesquisa musical, 

apresentando novidades no cenário internacional, atuando como uma espécie de curador 

musical das novas tendências.  

A dupla BB Boys transitava entre os encontros na São Bento, onde arriscavam 

algumas rimas, e as casas de shows, com as primeiras apresentações de rap na cidade, 

interessados em se inserir de alguma maneira. Numa dessas noites, os amigos assistiram 

 
41 Entrevista de Ice Blue à Amanda Massuela e Patrícia Homsi, à Revista Cult publicada em 16/08/2013. 

Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/estrutura-da-evolucao-de-ice-blue/. Acesso em 

23/04/3022.  
42 O papel da rádio 105 FM no desenvolvimento do rap será ressaltado mais à frente.  

https://revistacult.uol.com.br/home/estrutura-da-evolucao-de-ice-blue/
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uma apresentação de Edi Rock e KL Jay, dupla da zona norte da cidade, no Clube do Rap 

e se impressionaram com o som e a destreza como DJs.  

Edivaldo Pereira Alves nasceu no bairro do Jaçanã, São Paulo, em setembro de 

1970, em meio a uma família grande e festeira, como relata em entrevistas. Sua mãe veio 

de Recife, Pernambuco, com 15 anos, e foi trabalhar como doméstica, função que exerceu 

ao longo da vida. Seu pai se radicou em São Paulo com 16 anos, originário de uma cidade 

rural do interior da Bahia. Nove dos onze irmãos seguiram o caminho de seu pai e 

resolveram tentar a vida na capital paulistana. Estabeleceram-se na Vila Mazzei, zona 

norte. Seu pai era mecânico de elevador, conheceu sua mãe em um baile de jovem guarda. 

Edivaldo foi o único filho do casal. No entanto, a convivência familiar não se restringia 

aos pais, pois eles e os irmãos do pai, com suas famílias, moravam num conjunto de casas, 

dividindo o mesmo quintal.  

Edivaldo relata que as festas eram frequentes, envolvendo todos os primos e tios, já 

que todo aniversário era motivo de comemorações. Ele define a família como “pobre, mas 

feliz”. O interesse pela música black veio de família. As festas em casa eram costumeiras 

nos anos 1970 e 1980, as quais reuniam não somente a família, mas vizinhos e amigos, 

como muitos rappers mencionam em suas narrativas. Edi Rock narra com detalhes a 

primeira vez que foi a um baile black, considerando uma experiência transformadora.  

O baile negro, o baile black foi tão fodido, que ele fazia um ensinamento 

musical. Você aprendia ali, porque tinha seleção de funk, anos 70, 80, aí tinha 

samba rock, tinha melodia, anos 70. Cada coisa que você ouvia num baile, você 

falava: ‘caralho!’. A primeira vez que eu fui num baile black, na época da 

função, a primeira coisa que eu ouvi quando eu pisei dentro do salão foi Tim 

Maia, You dont know, o [tum tum, cantando] aquele grave, aquele baixão, eu 

com 15 anos. E o salão dançando assim tudo igual, no passinho. Mano arrepia. 

Eu lembro como eu me senti, eu fiquei louco, paralisado 43. 

 

Assim como conta Mano Brown, a emoção causada não somente pela música, como 

também pelo rito social do baile, soa como formador de suas escolhas, preferências e 

caminhos do garoto Edivaldo. E ainda que nas festas de sua família diversos estilos 

musicais soassem nos falantes, Edi Rock se vê arrebatado pela música black.  

Dessa maneira, Edivaldo passou o período da adolescência transitando entre as 

atribuições de office-boy no centro de São Paulo, e os bailes e festas blacks, onde começou 

a atuar como DJ com fitas cassetes. Estudava na escola estadual E.E. Luiza de Godoy, 

mas não chegou a completar o ensino médio, pois os caminhos da música o levavam para 

 
43 Entrevista com Edi Rock realizada por Alexandre Potascheff, em 30/08/2019, na Revista Trip. Disponível 

em:<https://revistatrip.uol.com.br/trip-fm/edi-rock-fala-sobre-o-encontro-com-os-racionais-periferia-rap-

drogas-crime-e-politica>. Acesso em 05/08/2021. 

https://revistatrip.uol.com.br/trip-fm/edi-rock-fala-sobre-o-encontro-com-os-racionais-periferia-rap-drogas-crime-e-politica
https://revistatrip.uol.com.br/trip-fm/edi-rock-fala-sobre-o-encontro-com-os-racionais-periferia-rap-drogas-crime-e-politica
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longe do cotidiano escolar. Ao final da década de 1980, o hip hop embalava os interesses 

dos jovens da cidade, principalmente o breaking. Foi dessa forma que ele conheceu 

Kleber Simões, mais conhecido como Michael, que já tinha certa fama na zona norte por 

ser um habilidoso dançarino, como seu ídolo Jackson.  

Kleber Lelis Simões também cresceu na zona norte, Tucuruvi, nasceu no ano de 

1969. Seus pais vieram de Minas Gerais e se estabeleceram no bairro, onde criaram 

Kleber e seus dois irmãos. As condições financeiras da família eram mais estáveis, se 

comparada aos de seus futuros colegas. E quando questionado sobre sua infância, Kleber 

se adianta em afirmar que nunca morou no gueto ou numa favela. Como o emblema do 

grupo foi se delineando como a voz da periferia, Kleber admite que sentiu culpa por muito 

tempo por não compartilhar a mesma origem social. Numa entrevista coletiva realizada 

em 2017, quando questionados sobre as características das “quebradas” onde moravam, 

Kleber revelou suas impressões.  

KL Jay: Eu nunca morei em gueto, favela. Vim de uma família classe média 

baixa. Ia nas festas que tinha em quebrada, mas meu bairro sempre foi mais 

calmo. Eu carreguei muito essa culpa de não ter vindo do gueto. Isso se 

quebrou quando eu descobri que o Jorge Ben também não veio. Isso me tirou 

essa culpa. Eu morava ali na zona norte, ia nos bailes que tinha da Vila 

Constância, no JD. Brasil, no Edu Chaves, Jaçanã.  

Edi Rock: que era quebrada, só que não era de barro. 

KL Jay: Então tipo assim, era mais calmo pra mim, do meu lado ali, ali Vila 

Mazzei. Existiam alguns problemas, mas não era tanto, o bairro deles era bem  

mais tenso.44 

 

 A redenção vem com a descoberta da origem social de Jorge Ben, uma das grandes 

referências do grupo. Antes de se tornar um dos DJs mais importantes do país, Kleber era 

um garoto que gostava de bicicross, sonhava em ser astronauta e, aos 12 anos começou a 

frequentar um centro espírita, mesmo sua mãe sendo católica praticante. Estudou na 

escola pública E.E. Albino Cesar, no Tucuruvi, completando o ensino médio no período 

noturno, já que trabalhava como office-boy durante o dia. Apaixonado pelo centro da 

cidade desde seus 12 anos, começou a trabalhar com 16 anos no ofício, o que o mantinha 

circulando pelas ruas e galerias.  

Ao ser questionado a respeito da música em sua família, ele é categórico na negativa 

e conta que aprendeu a gostar de música ouvindo rádio AM com sua mãe. Descobriu que 

seu pai mantinha um rádio Sony escondido na gaveta e, ao saber do estilo musical funk 

que agitava os bailes, burlou os cuidados do pai com o aparelho, e conseguiu acessar um 

 
44 Entrevista coletiva com Racionais MC´s por Andre Caramante, promovida por Red Bull Station, 

realizada e transmitida ao vivo em 05/06/2017. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=aqx8TyV85Ic&t=2017s. Acesso em 03/10/2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=aqx8TyV85Ic&t=2017s
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leque maior de estilos musicais sintonizando as rádios FMs.  Alguns amigos mais velhos 

faziam festas em casa ou na vizinhança e Kleber tomou contato tanto com a música que 

embalavam as festas quanto com o equipamento necessário para tal. 

O envolvimento com a música e com o break foram potencializados com seu 

encontro com Edivaldo, em 1986, a quem Kleber deu o apelido no estilo rap de Edi Rock. 

Depois de trocar figurinhas sobre as músicas que animavam os bailes, os garotos juntaram 

os poucos equipamentos que tinham e começaram a animar as festas de família e 

acabaram conhecidos no bairro como os garotos DJs. Kleber também fazia encontros de 

breaking na sua casa, onde treinavam os movimentos, compartilhavam as técnicas do 

break e trocavam conhecimento musicais.45 

A partir daí, suas andanças no centro de São Paulo foram direcionadas para as lojas 

de discos e lojas de equipamentos de som. Os discos eram inacessíveis para o jovem 

office-boy, pois eram importados, com o valor de seu salário do mês. Percebendo o 

interesse do garoto e a frustração em estar fora de seu alcance, um dos donos das lojas 

que frequentava ofereceu gravar as principais músicas dos discos cobiçados em fitas 

cassetes, pelo preço de um único disco. Dessa maneira, Kleber foi montando seu pequeno 

repertório. Seu sonho de adquirir um toca-disco Technics MK2 foi logo frustrado pelo 

alto preço, mas pôde comprar um toca-disco três em um Garrard, mais acessível.  

Lojas de discos, rodas de break, bailes black, festas da vizinhança eram os 

ambientes que Kleber passou a ser frequentador assíduo, despertando seu faro para 

desvendar as músicas que poderiam ser novidades, mesmo que lançadas há décadas. Uma 

espécie de descobridor de diamantes esquecidos e empoeirados em algum lugar da 

história: essa é uma das atribuições fundamentais do DJ, que lhe dá notoriedade entre os 

pares, numa corrida pela melhor descoberta de “raridades”, como um arqueólogo musical. 

A revalorização de uma música esquecida no baú da história, que de alguma forma caiu 

no ostracismo, se torna, além de um recurso para a composição do DJ, como também um 

movimento no sentido de ressignificação da história, imprimindo um tom crítico no uso 

de certo sample. Kleber embarcou nessa corrida com afinco e o gosto musical se 

transformou em atuação política e artística. Ele conta que o a vocação do DJ KL Jay 

surgiu quando ele descobriu que era possível fazer uma música a partir de um sample de 

uma música brasileira.  

 
45 Entrevista com KL Jay por Celso Loducca, no programa Quem somos nós, realizada em 10/10/2016. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=VB9REiTqZcw&t=788s>. Acesso em 13/10/2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=VB9REiTqZcw&t=788s
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Anos 80 tinha essa tradição não só dos grandes bailes dos finais de semana, 

mas também das festas em casa. Muita gente fazia festas em casa (...). As 

pessoas vinham de outros bairros na casa de tal cara, que ia tá fazendo a festa 

em tal lugar. Eu cresci vendo isso porque eu não ia, era muito novo, tinha 13, 

14 anos. Daí quando eu fiz de 17 pra 18 anos eu comecei a entrar nessa onda 

também de fazer as festas, eu e o Edi Rock. A gente já andava junto, já gostava 

de rap, o rap já tava chegando no Brasil, em São Paulo principalmente. (...) A 

gente já ia na São Bento, mas antes a gente ia na Pop Korn 2, na Vila Maria 

(...) 

Quando eu vi o DJ do Kool Moe Dee fazer scratch ... (...) Kool Moe Dee tocou 

no Palmeiras no sábado e tocou no Club House no domingo. Eu não fui no 

Palmeiras. Daí eu fui no domingo no Club House. Eu precisava ver! E eu vi o 

DJ dele fazer scratch na música do Tim Maia “Você mentiu”. Ele tocou a 

música e na hora que entrou o refrão da música Você mentiu, ele fez o scratch 

“você mentiu, tiu” [cantando]. Falei “porra, é possível fazer scratch com uma 

música brasileira, com qualquer disco!” A gente não sabe dessas coisas. Eu 

achava que só era possível numa base gringa. Quando eu vi ele fazendo, aí 

você se vê no cara. E falei “é isso aí (...) Eu sou isso aí, eu quero subir no palco 

e fazer isso aí que ele tá fazendo.” E aí eu tô até hoje.46  

 

A arte da melhor seleção de músicas do DJ já vinha sendo praticada pelas equipes 

de baile desde meados dos anos 1970 no Brasil, o que as faziam entrar em competição 

entre si. Entretanto, a chegada do rap ao cenário musical abriu novas possibilidades para 

a atuação do DJ. Além da busca por raridades musicais, KL Jay, ao perceber a transição 

do funk para o rap, se empenhou em observar a prática do sample e do scratch, como 

descrita por ele acima. Assim, com a ajuda do seu pai e de sua namorada na época, 

conseguiu adquirir um mixer Gemini, equipamento essencial na mixagem das músicas. A 

essa altura, KL Jay e Edi Rock, além das festas nas vizinhanças, se apresentavam como 

KL Night e Edi Night, e Edi Rock assumiu a função de MC, improvisando seus primeiros 

versos, além de também atuar como DJ.  

Ao longo da sua carreira com o Racionais, KL Jay transformou as pick ups em seu 

pandeiro, fazendo a cama sonora para os versos contundentes do grupo. Também se 

tornou apresentador do programa Yo! na MTV47, programa especializado em rap, entre 

os anos de 1998 e 2001, numa época em que a emissora resolveu dar maior visibilidade 

ao rap nacional. O conhecimento que tinha dos grupos e circuitos do rap foi colocado na 

pauta do programa, com entrevistas e divulgação de shows e eventos. Além de ajudar a 

projetar o nome de grupos do rap nacional que orbitavam esse universo, KL Jay favoreceu 

a projeção da imagem do Racionais, principalmente fora do seu público já cativo. Em 

 
46 Entrevista a KL Jay realizada por Djalma Campos, disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=iXXdyFtarac&t=283s>. Acesso em 10/05/2019. 
47 O programa Yo! MTV foi pioneiro no gênero rap no Brasil, sendo lançado em 1991, paralelo ao 

nascimento do canal MTV Brasil. Contudo, sua existência não foi algo orgânico, mas sim uma imposição 

da MTV americana para a existência do canal. O programa Manos e Minas, da TV Cultura também foi 

responsável pela legitimação e consagração do rap fora de um circuito mais restrito. O programa foi ao ar 

2008, o que mostra uma certa consagração tardia do gênero.   

https://www.youtube.com/watch?v=iXXdyFtarac&t=283s
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1997, em parceira com o MC Xis, KL Jay criou a produtora de eventos 4P: Poder Para 

o Povo Preto, e através dela promoveu por 10 anos o Campeonato Paulista de DJ, o DJ 

Hip Hop, num movimento de criar instâncias de consagração internas à prática, 

colocando-se, desse modo, numa posição de autoridade neste cenário. De produtora de 

eventos, a 4P tornou-se gravadora e também uma grife de moda, contribuindo para a 

independência financeira e tonando-se bandeira do ativismo hip hop contra o racismo.  

Foi na primeira apresentação da dupla da zona norte, final dos anos 1980, no Club 

do Rap, onde havia um microfone aberto, que a dupla BB Boys encontrou seus futuros 

parceiros musicais. O Clube do Rap era uma casa noturna frequentada principalmente 

pelo pessoal assíduo da São Bento, já motivados a fomentar o próprio cenário do hip hop 

brasileiro. A dupla do Capão Redondo se impressionou com o som e a destreza como DJs. 

Mano Brown narrou qual foi a impressão que teve com a dupla da zona norte. 

Eu trombei ele [KL Jay]. A segunda vez que eu vi ele foi no clube da cidade, 

eu tava do lado de fora, eu vi ele saindo. Eu fui na reta dele: “DJ” [gritando]. 

Abracei e levantei ele. Nois tinha visto ele fazendo esse show [do Clube do 

Rap]. Ai nóis: ‘Nossa, esses cara é os cara, cê é louco!’. Como eles tinham as 

pick-up, eles faziam uma.... Uma coisa que marcou muito. Ninguém tinha DJ. 

Os dois são DJ. Já é uma coisa que foge muito do normal da época. E tinha 

equipamento próprio: mais ainda. E são preto: mais ainda. Entendeu? Muita 

coisa em dois cara. Eu falei ‘pô, olha os cara aí mano!’. Parece com nóis. 48 

 

Vale notar que os pontos positivos elencados por Mano Brown ao descrever a dupla 

ajudam a desenhar as condições de produção dispostas entre os grupos. É possível notar 

que existe uma regularidade de formação dos grupos de rap, em que o DJ, geralmente, 

tem melhores condições financeiras que os MCs, pois ele precisa dispor dos equipamentos 

e dos discos necessários para as composições. É possível notar nesta e em outras falas dos 

rappers que existe uma disputa pelos DJs entre os grupos, em que a prosperidade do grupo 

atesta ou não a permanência do DJ.  

 O encontro definitivo que selou a amizade entre Mano Brown e KL Jay, no 

entanto, aconteceu por meio da intervenção de uma figura-chave na trajetória do 

Racionais: Milton Sales. O ativista e produtor cultural de Guarulhos, atento ao movimento 

artístico insurgente, buscou a dupla da zona sul na São Bento, devido à pequena fama por 

seus versos e os levou a um apartamento no Copam, onde estavam Edi Rock e KL Jay, 

operando uma bateria eletrônica49. Se a primeira impressão de KL Jay sobre Mano Brown 

 
48 Trecho de entrevista coletiva ao Racionais no evento Red Bull, concedido a André Camarante, em 

12/06/2017. Disponível em : <https://www.youtube.com/watch?v=aqx8TyV85Ic&t=3538s>. Acesso em 

15/07/2021. 
49 Segundo KL Jay, a bateria eletrônica pertencia a Gilberto do grupo Região Abissal, grupo que teve o 

primeiro disco gravado totalmente pelo grupo: Hip Rap Hop, em 1988. Gilberto também era responsável 

https://www.youtube.com/watch?v=aqx8TyV85Ic&t=3538s
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não foi das melhores, ao cantar seus versos, com uma temática política, o DJ se 

impressionou50. Ali, eles gravaram uma fita demo, sem muita pretensão. Ainda assim, o 

encontro promoveu a aproximação de KL Jay e Mano Brown, assim como dos jovens 

rappers com Milton Sales, que viria a se tornar empresário do grupo posteriormente.  

KL Jay conseguiu uma vaga de office-boy para Mano Brown na corretora de valores 

em que trabalhava, também como office-boy. A troca de sons, ideias e projetos passou a 

ser vivida diariamente, selando assim a junção das duplas. Entre um trabalho e outro, 

Mano Brown apresentou um nome para o grupo: Racionais, em referência ao álbum de 

Tim Maia, Racional. Essa escolha já indica a direção tomada pelo grupo, intentando 

apresentar argumentos objetivos por meio de versos, mirando o racismo e a desigualdade, 

no intuito de conscientização política. A palavra “consciência”, não por acaso, paira sobre 

todos os agentes ligados à produção cultural do rap do final da década de 1980 até meados 

dos 1990, um dos princípios da sua estrutura de sentimento. A finalidade aventada, não 

somente pelos grupos, mas presente na cultura daquela geração, era descortinar as 

relações de poder presentes na sociedade, combatendo a alienação da indústria cultural e 

atacando o mito da democracia racial, senso comum neste período e o principal alvo do 

Movimento Negro Unificado. Dessa forma, a ligação estabelecida entre Mano Brown e 

Tim Maia a partir do nome do grupo, apontava tanto para uma conscientização política, 

quanto para uma valorização da produção artística de Tim Maia em sua fase ancorada no 

black, de um disco com produção independente51. Nota-se que esse disco, mesmo que 

renegado por Tim Maia fazia sucesso nos bailes (como citado por Edi Rock e KL Jay 

sobre suas experiências), tido como “raridade” entre os colecionadores de disco, pois foi 

tirado de circulação assim que Tim Maia deixou de seguir a seita da Cultura Racional.  

Vale destacar também a forte influência de Milton Sales na concepção do grupo a 

respeito de sua posição. O ativista e produtor cultural era ligado ao movimento 

sindicalista do ABC, já havia sido empresário de grupos de reggae em Guarulhos, sua 

cidade de origem, e estava envolvido com a distribuição de álbuns de grupos de samba 

 
pela festa do Clube do Rap, em que Kl Jay e Edi Rock se apresentaram pela primeira vez, e tinha como 

sócio Rodrigues, dono da casa DJ Club, casa noturna precursora do rock alternativo em São Paulo, 

inaugurada em 1999. 
50 Nesta ocasião, estavam presente Os Gêmeos, que viriam se tornar importantes grafiteiros da cultura hip 

hop brasileira, com projeção internacional. Contudo, neste momento, Os Gêmeos se apresentavam como 

rappers. 
51 Tim Maia tinha um contrato com agravadora RCA quando apresentou os discos Racional 1 e 2, contudo 

a gravadora se recusou a lançar por conta de suas mensagens místicas. Tim Maia então quebrou o contrato 

com a gravadora, comprou as fitas gravadas (com uma verba cedida por Manoel Jacintho, mestre da seita 

Racional Superior) e criou o selo Seroma Discos, para lançar Racional 1 e 2. (MOTTA, 2007)  
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ligados às equipes de baile. No fim da década de 1980, Milton Sales, com pouco mais de 

30 anos, promovia bailes black em Guarulhos e acompanhava a movimentação cultural 

da São Bento, quando conheceu KL Jay e promoveu o encontro das duplas. Milton Sales 

se tornou um ativista do movimento hip hop no Brasil e empresário do grupo Racionais. 

Segundo Mano Brown  

Essa visão politizada veio depois, até considerando nossa idade. Eu mesmo 

tinha 18 anos. A gente conheceu uma pessoa logo no começo que fez a 

diferença: Milton Sales. Ele tinha toda a bagagem política de outras bandas. 

(...) O Milton falava: ‘Vocês são bons, vocês poderiam usar este ritmo, este 

talento para orientar as pessoas. Tipo o Bob Marley na Jamaica…’ (…) na 

sequência, vinha o Public Enemy. Foi o mesmo que ver o surgimento do Pelé 

para o moleque que jogava futebol. E tudo aquilo que o Miltão falava, os caras 

do movimento falavam, e eu não sabia fazer, os caras do Public Enemy já 

faziam bem demais. Foi o nocaute.” (FIDELES, 2014, p.9) 

Ele [Milton Sales] dizia que eu tinha de usar meu talento para mudar as coisas, 

igual ao Bob Marley fez na Jamaica, lutar pelo oprimido. Era disciplina de 

esquerda. Ele e Malcolm X foram os caras que me ensinaram as coisas mais 

importantes de política. 52 

 

A reviravolta causada pela comparação do garoto de 18 anos com versos 

rascunhados num caderno e seu ídolo maior – Bob Marley – é constantemente lembrada 

em entrevistas, como algo que promoveu uma metamorfose de sua autoimagem, 

instigando o jovem compositor a tomar uma posição impensável antes da frase. Milton 

Sales fortaleceu uma veia crítica, ainda em formação, no grupo.  

Outra figura constantemente citada por Mano Brown como responsável por sua 

formação política chega por meio das mãos de KL Jay, que por sua vez havia recebido de 

seu irmão: a autobiografia de Malcolm X, em quem Mano Brown enxerga sua vida através 

dos olhos do ativista por direitos civis dos afro-americanos53.  Publicado em 1965, o livro 

ganha tradução em português pela editora Record, que lançou sua segunda edição em 

1992, ano de lançamento do filme Malcolm X, dirigido por Spike Lee e protagonizado 

por Denzel Washington. A referência à autobiografia não se restringe às descrições de 

Mano Brown a respeito de sua formação, sendo também presença constante entre os 

rappers ao serem questionados sobre suas principais referências.  

As declarações de Mano Brown colocam a obra como um elemento chave para a 

constituição de seu olhar crítico sobre o racismo brasileiro. Nota-se que a construção de 

uma narrativa sobre sua trajetória carrega o tom cinematográfico e combativo impresso 

 
52 Artigo de André Caramante, “Os quatro pretos mais perigosos do Brasil”, publicada em 05/04/2016. 

Revista Medium.  
53 Mano Brown conta em entrevistas que, depois da leitura transformadora da autobiografia, o livro foi 

emprestado para algum amigo detido no Carandiru. Ele se orgulha em afirmar que o livro correu de mão 

em mão o Carandiru.  
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na figura de Malcolm X por meio do livro. Escrito pelo jornalista Alex Haley, em 

colaboração com Malcolm X, segundo Rodrigues (2010), trata-se de um texto biográfico, 

em que o jornalista, por meio de uma construção literária, dá ao personagem Malcolm X 

contornos heroicos: 

que conheceu o inferno das drogas e da marginalidade, que passou pela prisão 

e lá encontrou o caminho da religião e da alfabetização que o levaram, mais 

tarde, para a liderança de um movimento político-religioso de massas negras 

marginalizadas pelo sistema social norte-americano para, mais tarde, ser 

brutalmente assassinado em uma mesquita muçulmana, e em condições 

obscuras até os dias atuais. (RODRIGUES, 2010, p. 4) 

 

O livro se inicia com a descrição de um ataque da Klu Klux Klan à sua mãe, grávida 

de Malcolm, ameaçando a vida de sua família por conta da atuação política de seu pai, 

um reverendo batista negro ligado a Marcus Garvey, um dos maiores ativistas do 

movimento nacionalista negro. O livro, em primeira pessoa, reconstitui a origem e a 

ideologia dos pais, a infância de Malcolm com seus irmãos, o assassinato de seu pai por 

seu envolvimento com a Associação para Melhoria Universal do Negro, o desespero da 

mãe ao se ver sozinha e sem condições financeiras com seus quatro filhos, descrevendo 

detalhadamente impressões subjetivas que vão delineando a formação do futuro ativista. 

O fato de sua mãe ter sido fruto de uma relação interracial (um pai branco desconhecido) 

é destacado no texto, pois Malcolm possuía a pele clara e suas considerações sobre ser 

um homem negro de pele clara vão desenhando ao longo do livro o percurso da inversão 

de sua autoimagem, que tem consequências em seu posicionamento. 

Eu era a criança mais clara da nossa família (mais tarde, saindo pelo mundo, 

em Boston e Nova York, tornei-me um dos milhões de negros que eram insanos 

o bastante para pensarem que ter a pele clara era algum símbolo de status, que 

se era afortunado quando se nascia assim. Posteriormente, aprendi a odiar 

intensamente cada gota do sangue daquele estuprador branco que há em mim.) 

(X, 1992, p. 16) 

 

A ascendência branca desconhecida pesa como herança maldita na vida de 

Malcolm, o que por vezes é apontado como a causa de alguma predileção de seu pai, 

porém é colocado como motivador dos espancamentos de sua mãe, que se via refletida 

no clareamento da pele do filho. A ambiguidade de não pertencer inteiramente à raça 

negra, portanto, é abordada pelo ativista, expondo as diferentes posições que são 

construídas socialmente a depender do tom de pele a partir do olhar dos personagens que 

encontra em sua trajetória.  

As conclusões de Malcolm X feitas a partir da análise sobre sua constituição racial 

e a postura de combatente dos lugares construídos e ocupados conforme a cor cruzam o 

caminho de Mano Brown de maneira arrebatadora, resultando numa identificação que 
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não se limita ao tom de pele. A doutrina da Igreja Adventista do Sétimo Dia, seguida pela 

mãe de Malcolm, com as interdições alimentares; o esfacelamento da família por 

intervenção do Estado (a mãe de Malcolm perde a guarda das crianças por a julgarem sem 

condições financeiras e psíquicas); a atração pela música e pelos bailes como definidor 

dos caminhos futuros; o universo das drogas e da marginalidade; e muitos outros pontos 

aproximam a trajetória de Malcolm aos passos de Mano Brown, àquela altura de sua vida, 

aos 21 anos.  

O Malcolm pra mim foi o resumo, pra mim foi quando eu entendi todo o caos 

que eu vivia dentro. Você [Seu Jorge] é um pouco mais velho. Na fase que eu 

li o Malcolm, com 21, minha cabeça deu um 360. Eu fiquei empoderado, fiquei 

forte, fiquei destemido.54 

 

Além de revelar os caminhos que levaram à constituição subjetiva do 

posicionamento do ativista, Malcolm apontou abertamente a responsabilidade dos 

brancos como protagonistas do racismo, discriminações e violências sofridas, o que, aos 

olhos do garoto brasileiro formado a partir da auto-imagem do Brasil como a nação da 

miscigenação, poderia soar como uma verdade escandalosa, algo óbvio, mas dificilmente 

escrito com todas as letras. 

Não importa quão amigo e generoso um branco possa lhe parecer, o que não 

pode esquecer é que quase nunca ele realmente o considera como um igual, 

raramente o vê como às outras pessoas da sua cor. Pode ficar do seu lado nas 

questões pequenas, mas jamais estará nas fundamentais. No momento da 

decisão, você vai descobrir que tão enraizada quanto a estrutura óssea está a 

sua convicção, às vezes subconsciente, de que é melhor do que qualquer negro. 

(X, 1992, p. 38)55 

 

Tal como o trecho acima apresentado, o texto é explícito em denunciar a posição 

de inferioridade construída pelos brancos, nas mais diversas situações, para acomodar o 

povo negro, inclusive por vezes na autoimagem dos negros, resultado de uma “lavagem 

cerebral” promovida pelos primeiros, nas palavras de Malcolm X. Esse discurso 

denunciativo cai como uma bomba para os garotos iniciando a vida adulta e sofrendo 

diversos tipos de discriminações e dificuldades, fornecendo à revolta sentida um resultado 

prático de reação e levante. Contudo, ainda que a temática do racismo tenha forte presença 

nas composições dos grupos daquele período, vale notar que ao se referir aos sujeitos que 

praticam a opressão dos negros, os rappers muitas vezes nomeiam o sujeito da opressão 

 
54 Trecho do podcast Mano a Mano com Seu Jorge. Publicado em abril de 2022. Disponível em 

https://open.spotify.com/episode/1ouDDsLA5JUYg0tIIYZx49. Acesso em 13/03/2023. 
55 Não quero dizer aqui que a questão racial e o racismo brasileiro não tenham sido discutidos por brasileiros 

até aquele momento, mas apontar que, por meio do trânsito promovido pelo hip hop de elementos da cultura 

negra norte americana, o livro de Malcolm X chegou às mãos dos garotos iniciantes das rimas daqui, 

promovendo uma “revolução metal”, como dizem, ao oferecer novos elementos para pensar o racismo e a 

condição de negros no Brasil.   

https://open.spotify.com/episode/1ouDDsLA5JUYg0tIIYZx49
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como “playboy”, principalmente a partir de meados dos anos 1990, com o 

desenvolvimento do gênero e adesão de novos grupos que se empenham na construção 

simbólica da “periferia”, revelando assim as tensões entre diferentes perspectivas críticas 

56.  

Mesmo assim, as similaridades encontradas nas páginas da autobiografia de 

Malcolm X com o que Mano Brown e seus manos viviam em terras brasileiras 

desembocavam numa proximidade de conclusões que o senso comum da época teimava 

em contrariar, afirmando que a sociedade norte-americana vivia o racismo de maneira 

muito distinta. Não somente o equacionamento das relações de poder descritas pelo 

ativista eram identificadas por aqui, como também a cultura dos afro-americanos 

desenhada a partir de sua experiência com a música, os bailes e salões de jazz, 

encontravam ecos do que os rappers haviam presenciado nos bailes blacks, 

constantemente lembrados como os primórdios dos encontros e do gosto musical que o 

levaram às composições. 

Dessa forma, os nutrientes que municiaram, tanto Racionais como outros grupos de 

rap no final da década de 1980, estavam fermentando num ambiente propício para essa 

produção artística, já desde os anos 1970. Tanto em São Paulo, como no Rio de Janeiro e 

Brasília, o soul57 entrava no cenário musical, ocupando alguns salões cativos da música 

romântica, samba-rock e do samba. Em torno dos bailes que surgiam nessa década nos 

centros urbanos brasileiros, diversos agentes emergiram e se profissionalizaram, como os 

DJs, profissionais especializados em equipamentos de som, vendedores de discos 

“raridades”, radialistas. Além da rede de agentes responsáveis pela produção material do 

rap, os bailes foram palcos da gestação de uma identidade negra e tiveram importância 

fundamental na constituição de uma rede submersa de relações do movimento negro 

(FELIX, 2000).   

 

1.2.Soul, black, rap 

 

 
56 Tal predileção pode soar como um resultado da sedimentação, no senso comum, da longa discussão a 

respeito das caracterizações da questão do negro no Brasil, desembocando na aproximação das questões 

sobre a desigualdade social. 
57 Soul é um estilo musical que surgiu na década de 1950 nos EUA, originário do rythm and blues e do 

gospel. Porém, o vocábulo “soul” também designava afro-americano, e música dos negros, independente 

do gênero musical.  
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Para compreender o entroncamento da questão racial com a música e os bailes é 

preciso analisar as relações de poder que permeavam o cenário político e artístico dos 

anos 1970. Assim como sugere Flavia Rios (2014), a questão racial durante a década de 

1960 até meados dos anos 1970, ficava restrita às redes subterrâneas, já que, durante o 

regime militar, a questão sofreu fortes abalos no debate público devido à repressão e à 

disseminação de uma imagem de democracia racial como um dos pilares do nacionalismo 

político de Estado e também como agenda de pesquisas acadêmicas devido à censura aos 

intelectuais que vinham questionando a democracia racial.  

Nota-se que, em sua análise sobre o percurso das pautas do jornal Versus58, tabloide 

nanico paulistano de onde viriam alguns dos principais intelectuais que formariam o 

Movimento Unificado contra a Discriminação Racial, Rios (2014) aponta que a pauta das 

questões raciais, incialmente, tinha pouco espaço no jornal, que, por meio de um 

jornalismo literário, relatava experiências das ditaduras nos países vizinhos - Argentina, 

Chile, Peru e Paraguai. De acordo com a autora, ainda que gestado na rede da 

Convergência Socialista, imprimindo uma forte influência dos grupos de esquerda no 

discurso negro, ela evidencia  

O conflito político entre esses agentes [grupo de esquerda e intelectuais negros] 

nas diversas tentativas de construção de uma luta conjunta, sendo essa 

possibilidade muitas vezes frustrada devido à baixa permeabilidade dessas 

correntes partidárias em absorver demandas de caráter não-classistas. (RIOS, 

2014, p. 51) 

 

O jornal foi lançado em 1975, mas somente em 1977, com a chegada de Hamilton 

de Cardoso, Thereza Santos, Eduardo de Oliveira e Oliveira e Oswaldo de Camargo59, 

intelectuais e jornalistas negros ligados a movimentos culturais, é que houve uma guinada 

no jornal para abordar a questão racial no Brasil. Flavia Rios (2014) aponta que esses 

militantes e intelectuais frequentavam os bailes black e clubes recreativos da comunidade 

negra paulistana, locais onde se estabelecia uma sociabilidade e uma troca de ideias e 

materiais ligados à questão racial. 

 
58 O tabloide, idealizado por Marcos Faerman, foi gestado em sua casa em São Paulo, com a participação 

de Moacir Amâncio, também jornalista, seu cunhado Vitor Vieira e Omar de Barros Filho. Caco Barcelos 

também juntou-se a eles posteriormente, que assim como Marcos Faerman, tinha como cidade natal Porto 

Alegre, e estabeleceram-se em São Paulo para desenvolvimento da carreira de jornalista, trabalhando em 

outros jornais maiores. Importa ressaltar a participação de Caco Barcelos, que posteriormente será uma das 

grandes referências em jornalismo investigativo da violência policial e se tornou referência para as 

composições dos rappers, constantemente citado em entrevistas.  
59 Eduardo Oliveira e Oliveira (responsável pela formação de muitos intelectuais e jornalistas negros) era 

sociólogo, negro de pele clara, colega de José de Souza Martins, foi responsável pelo intercâmbio de 

material sobre os direitos civis norte-americanos, aproximando a fermentação política de lá com a formação 

do movimento negro brasileiro. Thereza Santos era atriz, tinha passado pelo Teatro Experimental do Negro 

no Rio, em 65 chega a São Paulo e, junto com Oliviera, funda o Centro Cultural de Arte Negra. 
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Herdeiros de uma longa tradição política de mobilização coletiva, a militância 

negra, que foi ganhando pouco a pouco forças ao longo da década de 1970, 

valeu-se de uma ampla rede de organizações já estruturadas, a exemplos dos 

tradicionais clubes recreativos e associações socioculturais. (...) essa juventude 

militante frequentava os espaços de sociabilidade negros, como bailes black, 

escolas de samba, sarais literários, círculos artísticos e pequenas reuniões 

sociais mais ligadas à constituição de uma mobilização com pretensões 

contestadoras do racismo brasileiro. Nesses espaços, os jovens tinham a 

oportunidade de socializar leituras de importantes estudiosos sobre a questão 

racial no Brasil, a exemplo de Roger Bastide e Florestan Fernandes, mas 

também tinham a oportunidade de conhecer e debater autores protagonistas de 

lutas de outros contextos nacionais, como ativistas e intelectuais norte-

americanos engajados na luta pelos direitos civis e do movimento Black 

Power. Nesses mesmos círculos faziam a recepção da poesia negra 

revolucionária das nações em processo descolonização, bem como as teorias 

de libertação inspiradas no marxismo ou mesmo grandes intérpretes da 

descolonização, como o caso dos escritos Frantz Fanon. (RIOS. 2014, p. 47 e 

49) 

 

Se, por um lado, os anos iniciais da revista Versus mostram um certo desinteresse 

com a questão racial (o que se modificou ao longo de sua existência), por outro lado, 

havia uma fermentação subterrânea da identidade negra por meio da música e da moda. 

Dessa maneira, nota-se que os bailes, clubes da comunidade negra e mesmo festas 

familiares promoviam uma sociabilidade em torno de uma produção cultural norte-

americana ligada ao movimento por direitos civis, promovendo uma estética que enaltecia 

a autoestima dessa população.  

Antes de discorrer sobre o desenvolvimento dos bailes blacks paulistas, importantes 

instituições que forneceram as bases de sustentação material do rap insurgente dos anos 

90, faz-se necessário voltar os olhos para o movimento Black Rio, movimento cultural 

dos anos 1970 que embalou o cenário musical no Rio de Janeiro, mas que deixa pistas 

sobre a arena de tensões que permeavam a produção simbólica do período. 

A música soul embalou e promoveu o movimento Black Rio, no Rio de Janeiro, 

como conta Dom Filó, DJ, jornalista e produtor cultural e ativista pela valorização da 

identidade e cultura negras. Responsável pela equipe de baile Soul Grand Prix e pela 

idealização da Banda Black Rio, Dom Filó tomou conhecimento da cultura black norte-

americana no início da década de 1970 por meio de gosto pelo rock. Foi no Clube 

Renascença, um clube da comunidade negra fundado em 1951 (por não poderem 

frequentar os clubes brancos), que Dom Filó deu início às festas de soul com a noite do 

Shaft, em 1972, mudando a paisagem sonora do Morro da Tijuca, onde predominava o 

samba.  

Eu comecei a trabalhar o conceito [da festa]. Naquele momento a comunidade 

negra, isso em 1972, tinha um personagem na televisão, veio do cinema pra 

televisão, chamado Shaft, que era um policial do Harlem, mas com toda aquela 

manha preta, aquele swingue. (...) o Shaft naquele momento considerado o 
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nosso herói. O que é o Blaxploitation? Os americanos sacaram que tinha dois 

caminhos pra vencer: segregação total. (...) Eles criaram música e imagem, 

filmes que foram marcos. (...) E criaram nesse sentido o Blaxploitation, que é: 

‘vamos criar os heróis negros’. E aqueles heróis negros, sempre na linha do 

branco, mas só que com aquela pegada preta. Então o Blaxploitation foi uma 

indústria de cinema que teve muito sucesso no mundo, e chegou aqui. Um deles 

foi o Shaflt. Então me impressionou muito aquela pegada ne? Autoestima pura, 

um negão bonito, um negão todo marrento [risos]. Era nosso querido. Aí vamos 

fazer a festa Noite do Shaft.60 

 

A cultura negra norte-americana despertava o olhar para a condição dos negros 

daqui e um forte sentimento de reconhecimento e de pertença que arrebatava esses jovens, 

o que os impulsionam a estabelecerem relações entre eles, um pertencimento mútuo. E os 

nutrientes vindos dos EUA aos fragmentos eram perseguidos como peças de um quebra 

cabeça, que os ajudavam a compreenderem a si próprios. Vale ressaltar que não somente 

a música fazia as noites no baile, como também a referência ao filme Shaft (1973), como 

o nome da primeira festa organizada por Dom Filó, marca posição. Tal como descreve, 

Shaft é um dos principais filmes da Blaxploitation, um movimento de produção 

cinematográfico produzido, encenado e dirigido por negros, colocando a temática racial 

no enredo e também fortalecendo as iniciativas e produtoras independentes negras. A 

trilha sonora do filme Shaft foi produzida por Isaac Heys, compositor fundamental na 

composição dos samples utilizados pelos rappers brasileiros, assim como as trilhas 

sonoras das outras produções cinematográficas da Blaxploitation. Ao ser questionado 

sobre a recepção da questão racial pela massa no Rio dos anos 70, Dom Filó responde: 

A autoestima foi a minha ferramenta. Mexeu com a tua autoestima, meu 

irmão... ele podia não ter consciência, mas a estética já fazia um grande papel, 

dentro da própria casa que ele morava. A minha casa por exemplo, a minha 

mãe, minha família toda esticava o cabelo. Era aquele ferro: shii [imitando o 

barulho do ferro]. No final do soul, 78, minha mãe tava lá de black power. A 

estética. Ela não sabia direito o que era, mas ela achava lindo (...). Entende a 

importância desse movimento? Esse movimento não foi a música pela música, 

ele foi revolucionário. Eu acho que... eu não vejo um movimento que agregou 

uma população tão grande. E guardo até hoje uma grande referência. Vou te 

dizer três sambistas que iam no baile: Leci Brandão, Arlindo Cruz, Marquinhos 

Oswaldo Cruz. Não tinha essa de soul contra o samba, tava tudo em casa. 61 

 

A aproximação com a cultura negra norte-americana, ainda que malvista pela 

hegemonia cultural brasileira, funcionava como um desaguadouro da questão racial, já 

que ainda a produção cultural da época sustentava uma certa exaltação da miscigenação 

racial62.  

 
60 Podcast do Gringos Podcast com Dom Filó, disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=x5gDNm6oh8w>. Acesso em 12/10/2022. 
61 Ibid.  
62 Uma matéria de 1976, publicada no Jornal do Brasil, escrita pela jornalista Lena Frias, apresenta 

detalhadamente a fermentação cultural dos bailes soul e as bandas formadas em torno da sonoridade no 
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Nesse contexto, os DJs e donos das equipes de bailes, como Dom Filó, se tornam 

não somente agentes que difundem uma nova sonoridade, mas também figuras centrais 

na criação de um movimento cultural, fornecendo bases materiais e ideológicas para a 

produção artística do rap nacional63. A Banda Black Rio, idealizada por Dom Filó, 

integrada por músicos do movimento Black Rio, teve grande repercussão no cenário 

musical, formando um repertório musical incontornável, que serviria de base para os 

samples utilizados pelos rappers, resgatando e evidenciando a black music brasileira64.   

Apesar dessa produção artística do Rio de Janeiro deixar um legado importante para 

o insurgente gênero musical – o rap nacional – não somente com a banda Black Rio, mas 

com todos os artistas que orbitavam o movimento Black Rio, como Carlos Dafé, Tony 

Tornado, Sandra de Sá, Gerson King, Cassiano, Hyldon, Tim Maia, entre outros, interessa 

apontar aqui que a formação de grupos de rap no Rio de Janeiro se deu somente em 

meados da década de 199065, inspirados na efervescência cultural e da contundência do 

rap paulista, com profícua produção nesse período. No Rio de Janeiro, os efeitos dos 

bailes black, equipes de bailes e dos grupos e artistas que surgiram na década de 1970 

desembocam na produção do funk (HERSCHMANN, 1997). A música black brasileira 

gestada no Rio de Janeiro deixou uma contribuição fundamental para a produção musical 

subsequente, contudo, aos olhos de Dom Filó, o movimento foi abafado tanto pela mídia 

quanto pela ditadura. O receio de uma insurgência da comunidade negra, como o 

 
entanto, dá a ver a repulsa por elementos culturais norte-americanos no título: “O orgulho (importado) de 

ser negro no Brasil”. A nomeação dessa produção artística como movimento Black Rio foi de autoria da 

jornalista. A matéria abriu uma discussão entre jornalistas e as principais figuras ligadas às equipes de baile, 

dentre eles Dom Filó, acusados de promoverem um movimento racista, no sentido de incentivarem uma 

segregação racial, além da acusação de falta de autenticidade pela aproximação de elementos americanos. 

As respostas afirmam o caráter de entretenimento das festas e rebatem a acusação, já que agrupamentos da 

maioria de pessoas negras era malvisto por pessoas brancas como uma certa ameaça (PEDRETTI, 2022). 
63 Dom Filó inaugurou no Brasil a prática de produção de discos a partir da compilação de músicas 

internacionais que faziam sucesso nos bailes, lançando, assim, o Soul Grand Prix, em 1974, pela pequena 

gravadora Top Tape. Esse disco passa a ser referência em música soul, chegando a atingir altas vendas em 

todo o Brasil. Com a alta repercussão do disco, a gravadora WEA, por meio de André Midani, propôs um 

contrato com a equipe de som de Dom Filó.  
64 A indústria fonográfica da época percebeu a movimentação em torno da música black, lançando artistas 

e grupos para concorrer com a banda Black Rio, como a banda União Black (ligados à equipe de baile 

Black Power), pela PolyGram. A gravadora CBS também lançou Tony Bizarro, cantor paulista, mas com 

uma musicalidade parecida e mensagens sobre a autoestima do negro. Em 1977 Carlos Dafé tem seu 

primeiro disco gravado pela gravadora WEA.  
65 Podemos citar MV Bill como o principal nome do rap Gangsta carioca, que apesar de compor desde 

início da década de 1990, tinha sua produção inicial voltada para o samba. Seu primeiro álbum de rap foi 

lançado somente em 1998, com a colaboração e produção de membros do Racionais. Outro rapper carioca 

que surgiu na década de 1990 foi Gabriel Pensador. Contudo, o rapper não possuía legitimidade entre os 

pares, já que sua origem social o distinguia dos compositores paulistas, filho de jornalista consagrada e 

proveniente de uma classe média intelectualizada. O que pretendo ressaltar aqui é que o rap carioca não se 

origina dos bailes black, como acontece em São Paulo e cidades do interior paulista, ou em Brasília.  
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movimento Panteras Negras, somado ao incômodo da americanização da música 

promoveram um movimento conjunto de diversos agentes.   

Mano Brown: Quem te tirou do ar? 

Dom Filó: O sistema, amigo (...). Imagina o seguinte: em 76 nós estamos 

arrebentando, 77 arrebentando. Aí veio uma matéria no Jornal do Brasil, 

arquitetado pelo sistema, em comum acordo com a mídia hegemônica, pra 

detonar o movimento Soul. O que os caras fizeram: a música contra a música. 

Não usaram a questão do racismo. Não usaram que havia racismo (...). Os caras 

simplesmente criaram um outro movimento. A Disco music. Aquele mesmo 

sucesso da Soul Grand Prix com Carlos Dafé, Banda Black Rio em 77, em 78 

a coisa muda. A Warner, [André] Midani, eu falei ‘Ai Midani, vamos fazer o 

nosso próximo Banda Black Rio?’. Ele ‘Oh, não vai dar não. Falaram o 

seguinte: ou para o movimento, senão eles vão me deportar’. Ele era gringo 

né? ‘A Warner não quer briga. Ela veio pra se estabelecer no Brasil e quer 

ficar. E nós vamos seguir com o sistema.’ Aí mermão, a casa caiu pra mim. Aí 

a mídia hegemônica – leia-se TV Globo – compõe uma novela chamada 

Dancin’Days. Aquela contratação da Soul Grand Prix, deixa de ser Soul Grand 

Prix, pra ser As Frenéticas. As Frenéticas vira tema da novela Dancin Days. E 

a Soul Grand Prix, ele chegou pra mim e disse ‘A Soul Grand Prix só pode 

seguir se for disco [music]’. Realmente a música soul estava em declínio. (...) 

eu adorava essa música [disco music], e adoro. Só que a disco [music] que 

veio, não era a disco black, era uma disco John Travolta. 66 

 

A guinada promovida pela mídia e pela indústria cultural, deslocando a direção 

daquela produção cultural para a disco music, é aventada como consequência da repressão 

dos militares, que não viam com bons olhos o crescimento do movimento, como relatou 

em entrevista André Midani.  

Os militares achavam, com toda a razão, que, se um dia a favela fosse se 

politizar, se militarizar, era a revolução social neste país. Não sei quem 

inventou isso, mas se uma vez tive problema, foi quando alguém disse que eu 

recebia dinheiro do movimento black norte-americano para comandar a 

subversão nas favelas. Aí passei uns dias ruins.67 

 

Por outro lado, Dom Filó relata a aproximação dos grupos e artistas do movimento 

Black Rio de expoentes da MPB, que, apesar de expressar o orgulho sentido pela 

influência sobre os grandes nomes da música brasileira do período, vê com certo pesar 

por ter como consequência a descaracterização.  

Tinha uma galera que era hors concour: Tim Maia, Hyldon. Ou seja, era MPB. 

Hoje considera-se soul. Mas eles eram da praia, vamos dizer, dentro do formato 

da indústria, era MPB. Quem é MPB, MPB era Jorge Ben, Tim Maia. Aí, 

quando chega o Dafé, Banda Black Rio ‘Opa, pera aí, vem cá. Os caras são 

soul? Mas os caras tão tocando Edu Lobo. Como é que vai classificar? Aí não.’ 

Aí veio o Caetano: ‘Essa banda [Black Rio] vai tocar comigo’. Baile Bicho. Aí 

misturou tudo, aí virou MPB. Virou MPB. Banda Black rio entrou no hall da 

MPB. Bicho Baile Soul. 

 
66 Em entrevista à Folha de S. Paulo, André Midani conta o acontecido. Marsiglia, Luciano. O Movimento 

Black Rio: desarmado e perigoso. Folha de S. Paulo, 31/10/2004.  
67 Entrevista concedida a Pedro Alexandre Sanches “Produtor musical sírio-francês André Midani fala de 

seu papel na MPB” Ilustrada, Folha de S. Paulo, 28/12/2001. 
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Mano Brown: Você saiu do movimento chamado Black Rio, certo? Quando 

vira MPB, ele dilui, na sua visão? 

Até aí nenhum problema porque era o nosso som que tava ali. Maior orgulho 

de uma equipe de som fomentar MPB, tá entendendo? E paralelamente a mídia 

hegemônica jogando contra você, o samba contra o soul, entendeu? Isso a 

mídia em comum acordo com a ditadura. ‘vamos acabar com esse movimento 

porque este movimento é um movimento incontrolável, são milhões e milhões 

de negros na rua consumindo. Isso é perigoso né? Eles têm dinheiro 

internacional envolvido’. O negócio era barra pesada. 68 

Caetano Veloso promoveu o Bicho Baile Soul, um show realizado no Teatro Carlos 

Gomes, no Rio de Janeiro, em 1978, em parceria com a Banda Black Rio, tocando os 

principais sucessos do disco Bicho (1977), como a música “Odara” e “Gente”, somadas 

à instrumentação típica da banda de soul. Em alguns momentos, Caetano cede espaço 

para as músicas instrumentais da Black Rio. Ainda assim, há um certo descompasso entre 

o suingue do black e o tropicalista, bem como um certo estranhamento do público de 

Caetano à sonoridade renovada. O show foi gravado, mas o disco só foi lançado em 2002, 

quando de uma revisão da carreira do tropicalista. Assumindo a posição de uma espécie 

de legislador cultural, Caetano enaltece o movimento black brasileiro, abrindo as portas 

do hall da MPB para a banda Black Rio. Ainda que o movimento de aproximação típico 

de Caetano Veloso, antenado com as novidades musicais, intente numa somatória de 

públicos, o fortalecimento da autoestima da comunidade negra presente nas entrelinhas 

dos sons do movimento Black Rio perde potência e redireciona os caminhos dos artistas 

e grupos. Tais redirecionamentos, da incorporação da MPB, de um lado, e da criação de 

uma nova tendência musical – a disco music – de outro, somados à censura da ditadura 

militar, resultam na diluição do movimento, deixando alguns artistas no ostracismo e 

redirecionando musicalmente outros.  

Apesar disso, os artistas gestados nessa ambientação tiveram palcos cativos nos 

bailes da cidade de São Paulo, deixando suas marcas impressas nos frequentadores, DJs 

e compositores do rap paulistano. O desenvolvimento das festas e bailes do Rio de Janeiro 

se deram em paralelo à constituição de uma rede de bailes, instituições, clubes também 

em São Paulo. Os bailes black como palco da constituição de uma identidade negra 

paulistana foi a hipótese defendida pelo antropólogo João Batista de Jesus Félix (2000), 

numa minuciosa etnografia dos bailes Chic Show e Zimbabwe, que marcaram a história 

da constituição do hip hop no Brasil. O autor identificou que as reuniões festivas de 

instituições importantes na história na articulação política dos negros já serviam de palco 

 
68 Relato de Dom Filó a Mano Brown, no podcast Mano a Mano publicado em junho de 2022. Disponível 

em: < https://open.spotify.com/episode/6n6efpZhapHtNsW3jfDabE>. Acesso em 22/02/2023. 
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para a sociabilidade e formação política e cultural da população negra, tanto em São 

Paulo, com a Frente Negra Brasileira, como no Rio de Janeiro, com o Teatro Experimental 

do Negro69.  

 

1.3.Celebrando a identidade negra 

 

 Nos anos 1960, havia na cidade de São Paulo um circuito de bailes de salão, 

realizados nos clubes de imigrantes, com big bands tocando os principais sucessos da 

época. Contudo, essas festas restringiam seu público aos associados dos clubes, e 

principalmente, não permitiam que pessoas negras participassem dos bailes. A 

comunidade negra paulistana, portanto, se organizou e fundou o Aristocrata70, um clube 

de lazer e ao mesmo tempo um fórum de debate e centro de informação para essa 

população, em 1961. O clube foi idealizado para abrigar uma classe média negra, com 

sócios que tinham posições profissionais especializadas, como advogados, médicos, 

enfermeiros, oficiais de justiça, pequenos empresários, figurando com a função de 

distinção, restrito somente a uma parte dessa população (FELIX, 2005). O Aristocrata 

teve uma sede social no bairro do Grajaú, um clube de campo com piscina, salão de festas 

e quadras de esportes. João Félix (2005) também destaca a criação do Clube 220, na 

década de 1960, destinado à prática de esportes, lazer e eventos comemorativos da 

comunidade negra, frequentado por pequenos comerciantes, operários qualificados, como 

mecânicos, torneiros, costureiros e também funcionários públicos. Ambas foram 

 
69 Félix (2005) reconstitui a história da Frente Negra Brasileira, instituição criada com o intuito de inclusão 

social do negro, ressaltando a importância dos bailes para a integração da comunidade negra paulistana, 

ainda que houvesse discussões a respeito do papel do baile para as ações políticas. O Teatro Experimental 

do Negro também é apresentado pelo autor como uma instituição que foi significativa para  o futuro da luta 

antirracista brasileira, pois seus principais paradigmas – “ressignificação de uma arte e cultura negro-

africana, valorização social do negro e defesa da construção de uma ‘identidade negra’” (FELIX, 2005, p. 

44) – perduraram no Movimento Negro Brasileiro e terão influência na constituição temática do rap 

brasileiro. O autor relata as diferenças de direção entre as duas instituições, mas sugere que ambas são 

antepassadas importantes para a constituição de uma identidade negra e para a luta antirracista. O TEN, 

diferentemente da Frente Negra Brasileira, volta-se para o continente africano, em sua segunda fase, pois é 

lá que ele entende estar as raízes culturais e identitárias dos negros brasileiros. Desta maneira, a cultura, 

naquele momento, deixa de ser simples artefato de lazer, para ser vista como um instrumento legítimo na 

luta antirracista. A maior liderança do TEN foi Abdias do Nascimento” (FELIX, 2005, p. 40). Os bailes da 

FNB e as práticas culturais do TEN reverberam no desenvolvimento de instituições, organizações ou 

simples festas da população negra paulistana.  
70 Genésio de Arruda, um dos fundadores do Aristocrata, conta que existiam várias entidades destinadas ao 

lazer da comunidade negra, como o 28 de setembro, Elite Dançante Paulistana da Gloria, Palmares, cordões 

carnavalescos que se tornaram as escolas de samba, Sereneio, Associação Renovadora dos Homens de Cor. 

Depoimento presente no documentário Aristocrata Clube – O Filme. Direção Jarmin Pinho e Aza Pinho.  
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entidades importantes na luta pela consolidação de uma identidade negra71. Outros bailes 

de domingo – as “domingueiras” – realizados no centro de São Paulo também faziam 

parte do circuito de festas dessa população, como o Tranza Negra (zona sul de São Paulo), 

baile do Amauri e Eduardo (centro de São Paulo) e do DJ Osvaldo com a Orquestra 

Invisível Let´s Dance (Edifício Martilelli, no centro de São Paulo). Desdobramentos da 

realização de festas de aniversários, casamentos ou batizados residenciais, esses bailes 

passam a ser realizados somente com os aparelhos de som, podendo ocupar grandes 

espaços, mas sem os altos custos de bandas e orquestras. Além dessa inovação, os bailes 

citados possuíam um público majoritariamente negro e, dessa forma, se tornavam redutos 

de identidade e de conforto, já que ali, entre iguais, essa população não sofreria 

discriminações raciais ou sociais, constantes em seus cotidianos. Segundo João Félix, 

os bailes black representaram muito mais do que um simples locus de lazer 

para seus frequentadores, em sua maioria constituída por negros e mestiços. 

Em uma análise mais aprofundada pudemos perceber que esses espaços são 

também locais de práticas políticas, pois mediante eles as pessoas constroem 

suas próprias identidades. Ou seja, aquele público não vai ao baile somente 

para ouvir músicas e dançar, mas também porque lá se sentem entre iguais e 

não são discriminadas. Esse tipo de entretenimento é vivenciado como um 

momento alternativo ao racismo cotidiano, pois nesse lugar não se reporia a 

hierarquia racial presente no cotidiano (FELIX, 2005, p. 18). 

 

Luiz Alberto da Silva, natural da cidade de São Paulo, de 1949, mais conhecido 

como Luizão da Chic Show, teve papel fundamental na renovação sonora e de estilo no 

circuito de bailes em São Paulo. De pequenos bailes realizados nas casas de amigos para 

grandes shows internacionais com a presença de James Brown, frequentados por quinze 

mil pessoas, Luizão se tornou referência no movimento cultural do hip hop e uma espécie 

de regente dos ânimos e da identidade negra, por meio dos bailes. Empresário, DJ, 

radialista, comunicador, Luizão contribui para a consolidação de agentes e instituições 

responsáveis pela sustentação ideológica e material do rap nacional, juntamente com 

outras equipes de bailes e gravadoras especializadas. Importa desenrolar esse novelo de 

relações que compõe a sua trajetória para entender de que forma esses agentes vão criando 

tais condições sociais para o rap nacional.  

 
71 Importa ressaltar que o Clube 220 foi responsável pelo concurso “Bonequinha de Café”, concurso de 

beleza entre mulheres negras paulistanas, em que o resultado acontecia no dia 13 de maio, em comemoração 

à abolição da escravatura em frente ao Monumento em Homenagem à Mãe Preta, no Largo do Paiçandu. 

No ano de 1977, na ocasião da premiação, intelectuais negros apresentaram um manifesto contra o racismo 

brasileiro, quebrando com o clima de harmonia racial do evento e causando constrangimento aos 

representantes do presidente General Ernesto Geisel. Tal fato foi protagonizado pelos intelectuais ligados 

ao jornal Versus, apresentado acima, e teve fundamental importância para a fundação do Movimento Negro 

Unificado (FELIX, 2005). 
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Sua família, originária de Três Pontas, Minas Gerais, se estabeleceu em São Paulo, 

no bairro da Lapa, por volta dos anos 1950. Logo depois a família se mudou para a Vila 

Madalena, já que a Lapa se tornou insustentável pelo alto valor dos aluguéis. O bairro 

onde Luizão e seus nove irmãos cresceram foi o local onde aconteceram os primeiros 

bailes organizados por Luizão, pois na década de 1950 o bairro era caracterizado pelos 

grandes terrenos com casas compartilhadas, abrigando a grande família. Sua família tinha 

uma boa condição financeira, pois seu pai trabalhava como pedreiro, o que lhe permitiu 

vivenciar sua infância plenamente, observando a rivalidade entre o time de futebol dos 

negros – o 7 de setembro – e o time dos descendentes de italianos, e também conviver 

com o cotidiano da pequena e já extinta escola de samba do bairro: Coração de Bronze. 

Apesar da família se mudar para a Vila Sônia e depois para um bairro próximo à fronteira 

com Taboão da Serra, Luizão atribui à rede de relações tecida na Vila Madalena as 

condições favoráveis para os primeiros bailes que realizou.  

O gosto pela música, no entanto, vem de casa: seu pai possuía uma pequena coleção 

de discos e uma vitrola 78 rotações e sua mãe, que passou a infância numa família 

abastada em Três Pontas, aprendeu a tocar piano na infância. As condições financeiras da 

família de Luizão pioraram quando de um acidente de trabalho de seu pai, que o afastou 

das obras por dois anos. Sua mãe complementava a renda familiar como diarista em casas 

no Pacaembu, mas sua renda era insuficiente para o sustento dos filhos, que mesmo na 

escola ajudavam com pequenas funções. Aos 15 anos, a convite de seu irmão, Luizão 

compareceu a um baile do Amauri, no centro de São Paulo, onde identificou uma 

possibilidade de renda, já que possuía os mesmos equipamentos e discos necessários para 

a realização do baile. A partir daí, Luizão começou a oferecer aos amigos e familiares a 

organização musical das festas de casamentos, aniversários, tornando-se conhecido no 

bairro pelo samba-rock. Foi num dos cortiços da Vila Madalena, de uma amiga sua de 

infância, que Luizão realizou seu primeiro baile, improvisando um ambiente coberto com 

lonas, mas bem-sucedido, com grande público dançando ao som de Aretha Franklin, Ray 

Charles, samba-rocks antigos. Luizão identificava que o repertório musical dos bailes da 

época já estava ficando no passado. Sentindo uma mudança nas tendências musicais, 

resolveu inovar no repertório, inaugurando uma nova geração de baileiros na cidade. 

Ainda que sua percepção da paisagem sonora apurasse as transformações a partir do rock 

e do funk, foi sua paixão pelo carnaval que selou seu destino como organizador de festas. 

Luizão participava da “ala dos duques” na escola Camisa Verde e Branco e, pela fama da 

“discoteca do Luizão”, foi convidado a fazer um baile das alas reunidas, que foi um 
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estouro de público. O sonho do garoto em pagar as contas da casa com a música veio a 

partir de um baile organizado em Pinheiros, na casa de um colega do colégio Fernão Dias, 

que cursava no período noturno. Luizão concluiu o Ensino Médio e chegou a cursar dois 

anos de um curso superior no Mackenzie, mas as atribuições dos bailes o impediram de 

continuar.  A partir de então, Luizão passou a organizar bailes semanais no salão São 

Paulo Chic, local pertencente à escola de samba Camisa Verde e Branco, e aponta que a 

região central e o nome moderno explicam parte do sucesso da Chic Show, fundada no 

ano de 1970, em parceria com seu irmão, Fião, que passou a ser referência para a 

juventude negra da década72.  

Dessa maneira, a Chic Show, além de apresentar as novidades musicais que rolavam 

nos EUA, aglutinava tendências estéticas que surgiam no horizonte da juventude negra 

paulistana, transformando aqueles bailes dos anos 1960, citados anteriormente, em bailes 

“nostalgia”, avessos às novas modas musicais do soul, já que esse gênero musical 

impossibilitava a dança em pares. É possível notar, a partir da exposição dos primeiros 

passos de Luizão em direção à Chic Show, que já havia uma rede de bailes disputando 

um público cativo, e que a renovação do gênero musical mirada por Luizão foi o trunfo 

para angariar um público mais jovem. Além disso, as condições favoráveis encontradas 

por meio da escola de samba, apoiando seus primeiros passos e cedendo um local para os 

bailes da Chic Show aos domingos, contribuíram para a consolidação do 

empreendimento. Luizão não se restringiu ao baile semanal com os toca discos. Conforme 

o público jovem foi crescendo, outras equipes de baile surgiram no cenário, resultando 

numa movimentação de Luizão no sentido de ficar antenado com as novidades musicais 

e tendências estéticas, investindo em novas frentes. Dessa maneira, Luizão promoveu 

shows históricos na década de 1970 e 1980, com nomes como Tim Maia, Sandra de Sá, 

Jorge Ben, Cassiano, Djavan, e nomes internacionais, como James Brown (em 1978), 

Whodini, Earth, Wind & Fire, Too $hort, Kurtis Blow, entre outros.  

O Luizão entrou lá porque ele tinha a modernidade pra se colocar (...). quando 

eu cheguei tinha os cara da época: Big Boy no Rio de Janeiro, MC Elimar que 

era esses cara que fala no palco, tinha as grandes equipe do Rio de Janeiro. 

Depois disso, a Chic Show já andando ta? A Chic Show já era sucesso em São 

Paulo em outra linha, e veio a modernização. A modernização do Rio de 

Janeiro, que chegou fazendo um barulho, com o hip hop tal. Ela também 

chegou em São Paulo. Chegou na Atlética São Paulo. Num movimento que 

veio la das equipes novas... Mas o que acontece: a Chic Show ela era nova na 

 
72 Informações coletadas no podcast Mano a Mano, de Mano Brown com Luizão. Publicado em Junho de 

2022. Disponível em: 

<https://open.spotify.com/episode/5hGOQyFyaPAGVrSGKsQd4M?si=R6IsGHklR5abOS1OAxCE4g>. 

Acesso em 25/03/2023. 

https://open.spotify.com/episode/5hGOQyFyaPAGVrSGKsQd4M?si=R6IsGHklR5abOS1OAxCE4g
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época também, ela tinha renovado o movimento passado. Ela conseguiu trazer 

pra ela a responsabilidade de modernização. (...) Então isso é visão. É isso que 

você fala que o Luizão é estrategista. No caminho da Chic Show, a gente tem 

as pessoas crescendo, quando a gente vem lá atras, a Chic Show já batendo 

Aristocrata, tinha o Tranza Negra, tinha o Amauri, os cara que ficaram lá no 

passado. Não tinha Black Mad, Zimbabwe, Kaskatas, e esses cara que fazem 

baile. Eles entraram numa outra era, copiando o que os caras das equipes do 

Rio faziam. Só que a Chic Show não foi. A Chic Show foi no sonho americano. 

A Chic Show saiu fora. Voo internacional (...). Chic Show tinha Earth, Wind 

& Fire no palco, já tinha trazido James Brown em setenta e pouco. Nós 

tínhamos uma outra pegada. Enquanto eles queriam ficar tocando disco, a 

gente já trazia shows internacionais. Quando eles começaram a fazer hip hop, 

a gente já tinha Whodini no palco (...). Os caras começaram a fazer disco de 

hip hop em São Paulo, mas os cara não tinha técnica. 73 

 

É possível entrever, com a fala de Luizão, que existia uma rede de produção de 

bailes e shows em que as equipes concorriam entre elas, acrescentando diferenciais às 

suas casas, como a busca por uma identidade sonora com raridades só tocadas nos bailes, 

a presença de DJs em formação, contatos com agentes que traziam novidades 

internacionais. Nota-se também a importância do movimento das equipes cariocas para o 

posicionamento das equipes paulistanas, que, embora buscassem se diferenciar de alguma 

maneira, causavam efeitos no desenvolvimento dos baileiros em São Paulo.  

Luizão, como um homem de negócios, ampliou sua área de atuações, não ficando 

restrito à sua sede no São Paulo Chic, e levando a Chic Show para outros bairros de São 

Paulo (FELIX, 2000). O programa de rádio Sambarilove, na Bandeirantes FM, 

comandado por Luizão, veiculava as músicas do baile, angariando o público do rádio para 

o baile e vice-versa, num típico movimento de complementariedade de mídias, recurso 

muito utilizado pelos veículos de comunicação e gravadoras. Para os shows, Luizão 

alugava o salão do clube Sociedade Esportiva do Palmeiras, chegando ao público de 20 

mil pessoas, em 1975, no show de Jorge Ben. Os shows internacionais e nacionais tinham 

periodicidade mensal. No início da década de 1980, a Chic Show ganhou sua sede própria 

– o Clube da Cidade, local incontornável no circuito noturno dos jovens rappers, além de 

realizar festas em outros locais (Projeto Radial, Sunset, Sambarilove, SUnset, Atlético de 

Osasco, Ponto de Encontro, Guilherme Giorgi, entre outros), espalhando pelas periferias 

e cidades vizinhas o nome Chic Show.  

A partir de meados da década de 1980, começa a aparecer nos bailes a música rap, 

denominada pelos frequentadores dos bailes de funk falado. Inicialmente, as poesias não 

eram compreendidas pelo público por conta da barreira da língua, no entanto os bailes 

 
73 Podcast Mano a Mano, de Mano Brown com Luizão. Disponível em: 

https://open.spotify.com/episode/5hGOQyFyaPAGVrSGKsQd4M?si=R6IsGHklR5abOS1OAxCE4g 

https://open.spotify.com/episode/5hGOQyFyaPAGVrSGKsQd4M?si=R6IsGHklR5abOS1OAxCE4g
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passaram a exibir os videoclipes dos raps americano e, então, foi possível notar que as 

músicas falavam sobre a questão racial, violência policial, preconceito racial, etc. Os 

passos de breaking também ficaram conhecidos a partir dos videoclipes e filmes. O 

interesse pela dança foi crescendo entre os frequentadores dos bailes, mas a prática nesses 

locais não era bem recebida por seus idealizadores, pois era preciso um espaço livre no 

salão que diminuía a quantidade de pagantes por noite (FELIX, 2005, p.72). Dessa forma, 

paralelamente aos bailes, constituía-se em torno do break uma sociabilidade própria, com 

pontos de encontro definidos para a prática, como a rua 24 de maio, em frente à galeria 

onde ficavam as lojas de discos, posteriormente na estação São Bento de metrô.  

A roda de break consistia na formação de grupos de dança – os crews – que 

competiam pelos melhores movimentos embalados por James Brown e cia. A roda 

chamava a atenção e ganhava cada vez mais adeptos de, principalmente, office-boys que 

trabalhavam na região de grande concentração de bancos e garotos em busca de uma 

colocação profissional74. Entre um pagamento e outro, os jovens assistiam ou 

participavam das discussões corporais e desfrutavam o som, formando assim uma rede de 

sociabilidade bem integrada. Nelson Triunfo foi considerado o primeiro breaker 

brasileiro, pois era um excelente dançarino de funk e soul e também grande defensor da 

prática do break e da cultura hip hop. Os encontros também proporcionavam uma troca 

de informações, discos e materiais estrangeiros, que alguns traziam em suas bagagens de 

viagem (TEPERMAN, 2015). Os garotos não compartilhavam apenas o gosto pela cultura 

de rua, suas vestimentas e seu ar displicente, mas também suas posições sociais: a grande 

maioria dos frequentadores eram moradores de bairros periféricos e pobres da cidade, 

donos de baixos e precários cargos em empresas sediadas no centro de São Paulo.  

A concentração de jovens, em sua maioria negros, chamava a atenção da polícia, 

que repreendia duramente seus participantes, muitas vezes encaminhando-os para a 

delegacia. Os jovens decidiram então migrar para a estação São Bento de metrô, pois, 

como conta Lula, organizador da Zimbabwe, “naquela época, bastava juntar um grupo de 

pretos na rua para a polícia chegar. (...) Como a estação tem mais de dez saídas, era ideal 

para fugir da PM. Se eles viessem de um lado, a gente fugia pelo outro”.75 Os encontros 

na estação São Bento passaram a acontecer aos finais de semana e ganhavam cada vez 

 
74 Informações obtidas a partir do documentário Nos tempos da São Bento (2010), direção de Guilherme 

Botelho.  
75 Depoimento de Lula, em artigo de Marcelo Pinheiro, ao site PáginaB!, de 19/11/2017. Disponível em 

<http://www.paginab.com.br/da-redacao/negro-e-lindo-historia-dos-bailes-black/>, acesso em 15/07/2018. 
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mais adeptos, com grupos de danças de outras cidades. Os primeiros raps criados ali eram 

românticos ou satíricos. Contudo, a apresentação do grupo Public Enemy em 1984, em 

São Paulo, teve grande influência sobre o insurgente gênero musical. O evento é 

frequentemente citado pelos rappers ao lembrarem das motivações que o levaram ao fazer 

rap. A disputa por espaço entre o break e o rap na estação São Bento ocasionou a mudança 

de endereço dos grupos de rap, que passaram a habitar a Praça Roosevelt e, com as 

frequentes repressões policiais, estimularam a criação das primeiras posses76 brasileiras, 

como o Sindicato Negro, fundado em 198877.  

Luizão, notando a transformação do cenário musical, abriu espaço para o insurgente 

gênero e, em 1988, lançou o disco Som das Ruas, em parceria com o selo Epic, da Sony 

Music, com grupos como Os Metralhas, Ndee Naldinho, Dj Cuca, Sampa Crew, De 

Repent, Dee Mau, fazendo frente à gravação da coletânea Hip Hop Cultura de Rua (1988), 

da gravadora major Eldorado. Fruto de um projeto que inicialmente iria gravar somente 

o grupo O Credo, mas este não possuía músicas suficientes, Hip Hop Cultura de Rua se 

tornou o disco inaugural do hip hop em São Paulo. Um dos membros do grupo aventou a 

formação de uma coletânea na São Bento, e assim Thaíde e DJ Hum, MC Jack, Código 

13 e O Credo tiveram suas primeiras músicas gravadas no disco histórico, com produção 

de Nasi e André Jung (da banda Ira!), Akira S, Dudu Marote (produtor do Skank), André 

Abujamra (banda Mulheres Negras) e Raul de Souza (trombonista e arranjador). Com um 

elenco de estrangeiros no gênero rap, mais próximos do rock, o disco teve sua estreia no 

Aeroanta, casa noturna cativa do público do rock dos anos 1980.  

Luizão, percebendo uma promissora área de atuação, fundou a gravadora Five 

Star78, responsável pela gravação de grupos de samba e de rap, depois de promover 

concursos de rap durante a década de 1980 e 1990 (Félix, 2000). O terceiro concurso que 

promoveu, no Asa Branca de Pinheiros, teve como primeiro colocado a dupla B.B. Boys 

(Mano Brown e Ice Blue), fomentando a produção musical local. Embora a gravadora 

FiveStar não tenha gravado a dupla, Mano Brown atribui a Luizão um papel fundamental 

 
76 As posses são espaços para discussões políticas que perpassam o hip hop, com o intuito de fortificar e 

definir o movimento. A Zulu Nation, criada por Afrika Bantaataa em 1975, “sua proposta era ir além da 

cultura e da arte, defendendo a melhoria total da condição de vida das populações negras e pobres e do 

meio ambiente. Na concepção de seu mentor, a posse deveria assumir um caráter internacional, o que lhe 

permitiu ter ramificações aqui no Brasil.” (FELIX, 2005, p. 80) 
77 Felix (2005) explica o surgimento e as relações que envolvem a posse Sindicato Negro, que tinha como 

um de seus fundadores Clodoaldo, filho de um militante do Movimento Negro da época. As ações policiais 

frequentes sofridas pelos garotos na Praça Roosevelt levaram o grupo às discussões a respeito da posição 

social do negro no Brasil.  
78 A FiveStar, durante a década de 1990, gravou o grupo Black Junior, Sampa Crew, Soweto, Originais do 

Samba, Grupo Sedução, entre outros.  
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na sua trajetória e também o aponta como um líder do movimento pela identidade negra 

em construção, como fica patente em sua fala.  

[...] eu frequentei sua igreja. Eu era um devoto. Lá era uma igreja, era um culto. 

O Palmeiras era um culto à beleza...à cultura, o orgulho negro. Era uma igreja. 

Era uma congregação.79 

 

Não somente as bases materiais necessárias para impulsionar a formação do rap 

nacional, como também a sociabilidade presente nos bailes a partir de um repertório 

estético comum e mesmo a abertura de novas possibilidades profissionais para garotos 

sem muitas perspectivas futuras, fizeram parte dos elementos colocados em ação pelas 

equipes de baile. Vale reproduzir a fala de Mano Brown a respeito do concurso da Chic 

Show que participou logo no início de sua trajetória no rap.   

Luizão, dá pra entender porque você é o grande líder desse movimento. Eu 

conheci várias equipes menores, muito inspiradas em vocês. Do sonho que 

vocês fizeram, realizaram né? E no palco do Chic Show, muitos nomes também 

vieram, muitos amigos se lançaram como artistas também, através da sua luta 

dos anos 60 pra 70, da sua visão, que abriu espaço para outros negros, entre 

eles o Mano Brown. [pausa] que antes de ter o concurso de rap da Chic Show, 

o terceiro, que participei, eu não pensava em nada. [pausa] foi a primeira vez 

que eu canalizei meu pensamento pra uma coisa assim.... com certeza.... eu não 

era um bom músico, mas eu.... quando você fala do Chic Show e do seu... eu 

lembro muito do meu começo. Do nada você fez o tudo. Eu lembro que no 

concurso do Asa, quando eu e o Blue ganhamos o concurso, foi a primeira vez 

que eu fui o número 1 na vida em alguma coisa. E isso você nunca esquece. 

[pausa] Poucas vezes você é o número 1 em alguma coisa na vida. A primeira 

vez... um moleque pobre, manchado, feio, magro, duro. A gente ganhou 50 

reais e fomo pro Mc Donald da avenida Paulista. Tipo assim, ir à forra: dois 

milk shake, dor de barriga na madrugada. Aqueles barato, tudo o que veio 

depois. O sonho. E o pensamento... só pra dizer que você... (apesar que você 

tá na ativa, com poder de fogo, com argumento forte), a sua parte você fez.80 

 

Apesar de figurar como uma espécie de profeta da black music, abrindo espaço para 

experiências distintas de seu cotidiano, Luizão81 não convidou a dupla para gravação, pois 

considerava o teor das rimas pesado demais, segundo William Santiago, responsável pela 

equipe de baile e posteriormente gravadora Zimbabwe, esta com papel fundamental na 

trajetória do grupo Racionais, Sistema Negro, DMN, MT Bronx, MRN, entre outros.  

Inspirado no sucesso da Chic Show, William Santiago, em parceira com Serafim, 

Paulo e Black fundaram a equipe de som Zimbabwe, em 1975, disputando o público dos 

bailes e contribuindo para a fermentação do cenário do rap nacional. Envolto em música 

desde a infância, pois seu pai era um conhecido cantor de rock dos anos 1960, William 

 
79 Relato de Mano Brown em entrevista com Luizão, no podcast Mano a Mano, publicado em junho de 

2022. Disponível em: <https://open.spotify.com/episode/5hGOQyFyaPAGVrSGKsQd4M>. Acesso em 

15/10/2022. 
80 Ibid.. 
81 A atuação política de Luizão não se restringiu aos bailes: em 2018 ele concorreu a deputado estadual pelo 

PCdoB.  
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Santiago, aos 16 anos, montou sua primeira equipe de baile – Jovens Negros – tocando 

soul e nostalgia. Foi um convite do clube Aristocrata para tocar aos domingos que 

motivou os garotos a elaborarem um nome marcante para a equipe. William, filho da 

escola de samba Camisa Verde e Branco, frequentava cursos sobre os países africanos 

ministrados na escola de samba, tomou conhecimento do país recém independente 

africano Zimbabwe e resolveu nomear a equipe. A rede de relações tecidas no clube 

Aristocrata o colocou em contato com o filho da diretora do clube, que havia passado uma 

temporada na Austrália e trouxe na bagagem alguns discos “raridades” no mercado de 

discos de São Paulo. Esse material proporcionou um som renovado e ousado, que ficou 

sendo a marca da equipe. Nota-se que novamente a escola Camisa Verde e Branco 

aparece como instituição determinante dos caminhos das equipes de baile, não somente 

como a rede social a que pertencem as figuras ligadas aos bailes black, mas também 

fornecendo condições materiais de produção. Além disso, e para além do papel específico 

da Camisa Verde e Branco, o samba é constantemente citado em entrevistas como uma 

escola de formação musical entre os rappers.  

O interesse em desenvolver profissionalmente a equipe de baile fez William e seu 

amigo Maurício BlackMad (dono da equipe BlackMad) prestarem atenção ao movimento 

da música soul no Rio de Janeiro. A convite das equipes cariocas, foram conhecer as 

festas, equipadas com paredes de caixas de som, tocando para 10 mil pessoas. Os amigos 

resolvem juntar sete equipes e formar a Company Soul, propagando a música soul em 

São Paulo. Fazendo bailes com ingressos a baixo custo e música dançante, a estética do 

soul invadiu os salões. William e Maurício BlackMad também possuíam um programa de 

rádio na emissora Bandeirantes FM, propagando a cultura dos bailes black e divulgando 

os eventos, tonando-se líder de audiência.  

Além da Zimbabwe e da Chic Show, outras equipes disputavam o público assíduo 

dos bailes, como a BlackMad, Kaskatas (Santo André), Dinamite (zona norte, Escola de 

Samba do Piqueri), Circuit Power, entre outras. Paula Carvalho (2019) aponta para a 

movimentação das equipes de baile no sentido de uma concorrência por apresentar as 

novidades musicais dos EUA.  

Havia uma noção, construída entre os próprios donos das equipes de baile, de 

que o que faziam era, ao mesmo tempo, sofisticado e incomum, pois esse tipo 

de música era pouco divulgado nas rádios, festas ou na TV. Eles foram os 

criadores de uma tendência, importadores de um estilo, antenados com uma 

moda que vinha, sobretudo, dos Estados Unidos no período em que aconteciam 

os movimentos por direitos civis e grandes líderes negros eram assassinados 

(como Malcom X, Martin Luther King) e presos (como Huey Newton, Angela 



73 
 

Davis, Bobby Seale, entre diversos outros dos Panteras Negras). 

(CARVALHO, Paula. 2019, p.21) 

 

Os DJs e donos das equipes desenvolveram uma prática muito conhecida entre os 

baileiros: já que cada equipe se gabava de ter um estilo próprio com músicas de discos 

“raridades”, o selo dos discos, que possuía o nome do disco e das músicas, era raspado 

para que os frequentadores não desvendassem a sua autoria, uma curiosidade que dá a ver 

a competição entre as equipes. Assim como as equipes formavam um circuito na cidade, 

outro ponto de encontro entre os baileiros eram as lojas de disco, geralmente no centro da 

cidade, próximo à galeria 24 de maio. 

Com o desenvolvimento da equipe Zimbabwe, que já havia feito fama entre os 

frequentadores de baile black, William resolveu investir em uma gravadora, produzindo 

grupos de rap e samba, no final da década de 1980, já que o investimento para promover 

shows das bandas cariocas era muito alto.  

Na verdade, assim, a gente já tinha aquele sonho de ter uma Motown. 

Entendeu? Então a gente já sonhava, porque a gente via que era a gravadora 

dos negros lá (...). A gente precisava lançar nossos artistas paulistanos, era tudo 

do Rio. Então era Carlos da fé, Tim Maia, Sandra de Sá, Banda Black Rio. Pra 

você trazer esses caras pra cá, era uma bala, porque eles queriam vir só de 

avião, aí tinha uma banda enorme. A banda às vezes não queria vir de ônibus. 

Ficava um negócio que a gente não tinha condições depois para repassar pras 

pessoas praticamente, entendeu? Nos bailes que a gente fazia claro. Aí eu 

comecei a pensar ‘Pô, vamo começar a fazer uns festivais de rap, de samba e 

começar a lançar uns artistas nossos’. Não tinha selo ainda não tinha nada. Aí 

o Tony Bizarro, cantor, ele virou um diretor artístico de um selo de um 

mexicano. O cara veio pro Brasil, montou um selo e pôs o Tony. Ele me 

chamou.(...) Falei ‘Legal, então vou fazer uns festivais aí, vou fazer umas 

coisas e os que ganharem a gente vai pra cima. Vamo embora’. Aí a gravadora 

quebrou, o cara sumiu, voltou pro México, largou tudo. Aí eu fiquei com os 

artistas na mão (...). Aí nós fomos atrás de aprender onde é que prensava, como 

é que fazia.... Aí fomos pra cima e começamos a aprender como fazer e acabou 

virando um selo forte né?! Logo de começo nós demos sorte de começar bem, 

com o Negritude JR., com Racionais. O Racionais não era nem Racionais, eles 

cantavam separados né?! KL Jay e o Edi Rock, e o Brown e o Blue. Aí eles 

ganharam um festival que eu fiz no Viola de Ouro. Esse festival eles ficaram 

entre os melhores, mas quem ganhou foi o Rappin Hood. O Rappin Hood ia 

gravar. Aí o Rappin’ Hood veio pra cidade e o Luizão [da Chic Show] foi pra 

cima e falo ‘Não, vai gravar na minha gravadora’. [Rs]. Aí eu falei ‘Pô, cê me 

deu um golpe heim?!’. Hoje ele é meu amigo, um irmão nosso, um cara 

maravilhoso. Mas eu falei ‘Cê deixou eu falando aqui cara, ganhou o festival 

e foi embora.’ Aí veio a sugestão de juntar os dois e ficou os quatro junto. 

Consciência Black vol. 182 

A citação é longa, mas coloca à mostra o enredamento dos agentes, criando 

condições para a produção artística na cidade de São Paulo, já que os grupos e artistas 

 
82 Relato de Mano Brown em entrevista com Luizão, no podcast Mano a Mano, publicado em junho de 

2022. Disponível em: <https://open.spotify.com/episode/5hGOQyFyaPAGVrSGKsQd4M>. Acesso em 

15/10/2022. 
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cariocas exigiam um investimento grande. Para fazer frente aos shows promovidos pela 

Chic Show, a equipe Zimbabwe toma a iniciativa pioneira de lançar um selo próprio, 

conduzindo a produção dos jovens que, àquela altura, já estavam desenvolvendo as rimas 

e samples próprios na estação São Bento de metrô e frequentavam os bailes. A chegada 

do rap norte-americano ao cenário musical, somado ao interesse de seu público em 

desenvolver as próprias rimas, e dada a oportunidade da pequena gravadora dirigida por 

Tony Bizarro, impulsionou William a canalizar essa insurgente produção por meio dos 

concursos e a gravação de uma coletânea. A convite de Sharylaine, pioneira do rap 

feminino em São Paulo, o recém-formado grupo Racionais participou do concurso e foi 

incluído na coletânea. Para poderem gravar duas músicas, Kl Jay, Mano Brown e Ice Blue 

se apresentam como Racionais e Edi Rock como rapper solo, já que cada grupo poderia 

apresentar somente uma música. A gravação de ambas as músicas foi feita com o quarteto, 

e juntamente com os grupos e rappers vencedores do concurso da Zimbabwe gravaram a 

coletânea Consciência Black vol. 1 (1989), marco histórico para o gênero rap no Brasil. 

Importa ressaltar que a gravação do disco foi realizada num estúdio em Campinas, 

pertencente à equipe de som Colors, que mantinha uma parceria com William da 

Zimbabwe. Ou seja, havia um trânsito entre as equipes de baile no interior de São Paulo, 

o que confere condições para o desenvolvimento de grupos nessas cidades também, como 

veremos logo mais.  

A Zimbabwe se tornou um selo referência em rap e samba, gravando grupos como 

Negritude Jr., Cravo e Canela, Banda Asas, Grupo Sem Compromisso, Da Cor do Pagode, 

Grupo Pixote, Grupo Tom Maior, entre outros grupos de muito sucesso comercial, ao 

longo da década de 1990. A divulgação dos grupos gravados pela Zimbabwe era feita 

tanto nos bailes da equipe, quanto no programa de rádio na Band, o que favoreceu o 

sucesso de muitos grupos, tanto de samba quanto de rap. No caso dos grupos de samba, 

William frisa com orgulho a participação cativa dos seus grupos em emissoras de 

televisão, em programas como Domingão do Faustão, Programa do Gugu, entre outros 

do gênero de entretenimento, o que conferia altas vendagens dos discos, embora o sucesso 

comercial dos grupos tivesse como resultado propostas irrecusáveis de grandes 

gravadoras, diminuindo o seu catálogo ao longo da década de 199083.  

Assim como a Chic Show e a Zimbabwe, algumas equipes desenvolveram os 

próprios selos, como a Kaskatas, que passou figurar como Kaskatas Records, propriedade 

 
83 Declarações feitas no podcast Gringo Podcast, realizado em 29/11/21. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=T5Os2gZ-OIY&t=3323s>. Acesso em 24/08/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=T5Os2gZ-OIY&t=3323s
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dos ex-metalúrgicos residentes de Santo André, Carlos Roberto e José Wagner do Santos. 

A Kaskatas foi uma importante gravadora do rap nacional, com nomes como DJ Raffa e 

os Magrelos (grupo de Brasília), De Menos Crime, Pepeu, Sampa Crew e de samba, como 

Muleke Travesso, Exaltasamba, entre outros, além de coletâneas cobiçadas por DJs, e 

coletâneas com grupos de rap nacional, como a Vozes das Ruas. A equipe Dinamite, de 

Donizete Sampaio, também lançou seu selo, a TNT Records, gravando nomes 

importantes do rap nacional como Thaíde e DJ Hum, Ndee Naldinho, Baseado na Ruas, 

Comando DMC, P.MC e Poetas da rua, entre outros. Além dos grupos e rappers, a TNT 

gravava coletâneas piratas das músicas que embalavam os bailes, que fizeram grande 

sucesso entre o público, já que o acesso ao disco era restrito.  

Nos anos 1980 ocorreu uma diversificação da produção musical como resultado da 

possibilidade de pequenas gravadoras se lançarem como selos independentes, criando, 

assim, uma maior abertura para o surgimento de novos gêneros fora dos instituídos ou 

considerados como “boa música”. Esse movimento é resultado de uma maior facilidade 

de acesso aos instrumentos necessários para a gravação e produção musical que ocorre a 

partir de meados dos anos 1980 (DIAS, 2000). A constituição do rap acontece em paralelo 

a essa abertura, o que proporciona o surgimento de selos independentes voltados para a 

gravação do rap nacional, mas que permanecem à margem da indústria fonográfica e do 

cenário musical mais institucionalizado até então. Ainda que alguns grupos de rap tenham 

sido escalados por gravadoras majors para compor o cast84, a grande maioria dos grupos 

tem seus discos produzidos por selos independentes, como, por exemplo, as gravadoras 

criadas pelas equipes de festas black Zimbabwe e Kaskata’s Records, e, com a 

consolidação do gênero, alguns grupos abrem suas próprias gravadoras. Vale notar que, 

mesmo que a grande maioria dos grupos de rap tenham se lançado a público com uma 

produção independente, ou seja, não se utilizando do aparato de produção, distribuição e 

divulgação de grandes gravadoras, os grupos não hasteiam a bandeira de “música 

independente”.  

Uma rede de dependências entre agentes especializados se instaurou em torno do 

rap, como um desdobramento da vivência dos bailes black, como os DJs das equipes de 

baile, lojas de discos especializadas, produtores de coletâneas, vendedores de discos, 

 
84 Guilherme Botelho (2018) analisa a trajetória do grupo Atalyba-Man e sua relação com as gravadoras, 

tanto majors quanto independentes. O autor faz uma reconstituição detalhada da presença do rap no 

mercado de música popular. Paula Carvalho (2019) também disserta sobre a rede de relações presentes 

entre a indústria fonográfica e alguns grupos de rap.  
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produtores e técnicos dos estúdios de gravação, promoters de eventos, radialistas e 

programas de rádios, e também jornalistas de revistas especializadas, como a PodeCrê, 

lançada em 1993. Fruto da aproximação do Instituto Geledés com o rap, a edição da 

revista põe à mostra o trânsito entre artistas e militantes do movimento negro. Assim, com 

essa breve exposição sobre as equipes de som e os selos e gravadoras, pretendo mostrar 

que, além da gestação de um ambiente oportuno para as questões que iriam embalar as 

rimas dos grupos de rap, principalmente o posicionamento com relação à questão racial, 

havia condições favoráveis para a sustentação dos grupos, tal como eles se apresentavam. 

Na verdade, nota-se que, com o sucesso de grupos de rap americanos que traziam a 

contundência, a crítica social, a denúncia à violência policial, como o Public Enemy, 

N.W.A. e Tupac, o crivo existente para se julgar um grupo bom ou ruim passava por esses 

elementos.  

O ano de 1988 foi especialmente importante para o rap nacional, com a gravação 

de duas coletâneas que lançaram nomes no cenário musical – Hip Hop Cultura de Rua e 

Som das Ruas – como mencionado acima, e logo no ano seguinte a coletânea com o maior 

nome do rap nacional Consciência Black vol. 1. Nota-se que as músicas presentes nas 

coletâneas apresentam temáticas e tonalidades variadas, indo desde composições 

satíricas, que expõem a curtição jovem nos bailes, e românticas, até músicas mais 

panfletárias e denunciativas da alienação e da massificação do jovem, se aproximando 

inclusive da sonoridade e do tom do punk (como as músicas do grupo O Credo). Contudo, 

as temáticas que reverberam nos próximos anos, fazendo um barulho no cenário musical, 

são as que tratam da questão racial, da violência policial e da falta de oportunidade para 

o jovem negro no país.  

Dessa forma, ainda que Racionais MC´s tenha se projetado como o grupo de rap 

mais importante e ganhado proeminência em cantar a periferia, o tom de enfrentamento 

de classe e denunciativo do preconceito racial já estava presente em grupos que surgem 

conforme o desenvolvimento da formação. Pode-se notar esses aspectos definidores da 

formação já nessas primeiras gravações presentes nas coletâneas.  Além de Pânico na 

Zona Sul, algumas composições apresentam a cristalização desse sentimento de oposição. 

A música “Corpo Fechado” de Thaíde e DJ Hum já apresentava um orgulho da origem 

social e racial, da formação na escola das ruas, e o consequente menosprezo por uma 

carreira formalizada ou pela educação escolar. Outra composição emblemática do 

sentimento em destaque é o “Rap da abolição” de Os Metralhas, dupla composta por Lino 

Krizz e DJ Dri. Os versos denunciam, na primeira pessoa, o lugar do negro na sociedade 
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brasileira, vistos como “vilão” ou “ladrão”, mas são eles que ajudaram a “construir a 

nossa terra”. A dupla denuncia a falta de oportunidades para vencer na vida e não aceitam 

humilhação da “madame”, a quem a música é endereçada.  

Eu trabalho e dou um duro e ainda me chamam de ladrão 

E se me chamam de ladrão eu boto logo pra correr 

Não só aqui, no mundo inteiro, negro luta pra viver 

 

Se hoje eu pareço um vilão pra você 

É porque antes não me deram chances de vencer 

 

Madame, se liga, não pisa mais aqui 

Não é porque que eu sou negro você vai pisar em mim85 

 

A dupla de Os Metralhas se apresentou em palcos de programas televisivos de 

entretenimento, inclusive em programas juvenis, como da Angélica86, causando grande 

repercussão entre os jovens que sonhavam com a carreira de rappers, mas também 

colocando em pauta, a partir da letra da música, o centenário da abolição da escravidão, 

afinados com os debates da época que consistiam em pôr em dúvida a abolição ou colocá-

la como inacabada. Dessa forma, o ano 1988 não somente apresentou a estreia da 

gravação e nomes importantes para o rap nacional, como também toda a sociedade se 

mobilizava em torno da constituinte e do centenário da abolição. Ou seja, não somente as 

condições materiais para a sustentação do insurgente gênero se apresentavam para os 

grupos e compositores iniciantes, como também havia uma ambientação da temática 

racial crescente nos anos 1980, que se fermentava nos bailes black com a estética de 

roupas, cabelos e estilos musicais compondo uma identidade definida a partir da formação 

racial, e também se fortificava com o desenvolvimento do Movimento Negro Unificado, 

que vinha ganhando força ao longo da década de 1980, como descreve Flávia Rios. 

 Os anos 1986 a 1989 foram decisivos para o ativismo negro inscrever na 

história do Brasil sua reivindicação por igualdade racial. Até então, as lutas 

negras eram micromobilizações policêntricas e limitavam-se ao ativismo local 

e, no máximo, conseguiam atingir níveis estaduais. (...) Mas longe de ser 

circunscrito apenas ao MNU, o movimento negro brasileiro contemporâneo, 

embora não tenha demonstrações de movimento de massa (...), conseguiu 

grande volume de ações, organizações e ativistas no período da 

redemocratização. De tal modo que durante os anos 1980 pode-se dizer que 

ocorrem a expansão e nacionalização desse movimento social. A começar 

pelos encontros no âmbito regional, cuja finalidade foi ampliar as redes 

ativistas, fortalecer as principiantes iniciativas e organizações locais, 

injetando-lhes vigor a partir de trocas simbólicas e materiais. Isso teve forte 

efeito cumulativo para a mobilização nacional, que, por sua vez, foi decisiva 

para a apropriação e ampliação das oportunidades políticas e culturais nos 

 
85 Rap da abolição, de Os Metralhas. Som das ruas Kaskatas Records (1988). 
86 Apresentação de Os Metralhas em 1989. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=37SNFMpxpeU. Acesso em 10/10/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=37SNFMpxpeU
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contextos da constituinte e do centenário da abolição, respectivamente. (RIOS, 

2014, p. 138)87 

   A autora detalha o desenvolvimento de coletivos, ONGs, entidades e imprensa 

negros, não somente nas capitais de São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia, mas também 

diversas entidades em cidades do interior. O centenário da abolição foi marcado por 

múltiplos protestos, que assumiam formas diferentes, assimilando formas culturais 

regionais, como os cortejos dos blocos afros Olodum e Ilê Aiyê88, em Salvador, por 

exemplo. Havia em curso, durante os anos 1980, um processo de revisão da historiografia 

brasileira acerca da escravidão a partir de autores marxistas como Gramsci e E. P. 

Thompson e da historiografia norte-americana, sublinhando a mobilização política de 

escravizados e libertos, evidenciando as ações políticas e de aquilombamentos na história, 

no intuito de retirar o estigma criado pela historiografia anterior de uma certa passividade 

ou não resistência das pessoas escravizadas. A autora aponta a centralidade da figura de 

Zumbi dos Palmares como consequência desse processo de revisão.  

Nesse sentido, a busca da identidade coletiva negra, bem como sua retórica de 

afirmação política, passava pela ressignificação da história brasileira, 

particularmente a experiência dos africanos e sua descendência durante o 

regime de escravidão, reelaborada não apenas pela retórica da vitimização, 

pautada pelo sofrimento e expropriação, mas também pela afirmação de formas 

e símbolos de resistência à dominação escravista. Assim, eram retomadas 

figuras-símbolos das quais Zumbi ganha centralidade. Nesse acerto de contas 

com a história tradicional do país, os intelectuais negros buscaram confrontar 

e até negar o lugar e o papel da abolição da escravatura no processo de 

emancipação dos negros (RIOS, 2014, p. 148). 

 

Dessa maneira, nota-se um alto grau de mobilização política, em que o centenário 

da abolição e a constituinte como horizonte figuraram como desaguadouros de um 

processo de fortificação de agentes, entidades, coletivos e meios de atuação política e 

intelectual em torno da questão racial durante os anos 1980. Os militantes se organizaram 

em diversas frentes para atingirem dois alvos: a ruptura com o mito da democracia racial 

e a participação no processo de elaboração da Constituição, lutando pela presença de 

pessoas negras na Constituinte.  

Desafiados pela democracia racial como retórica nacional do estado e como 

pacto de sociabilidade entre os cidadãos, o ativismo negro precisou romper 

com os símbolos políticos que sustentavam o mito da democracia entre as 

raças, crença fundante do nacionalismo brasileiro. Nesse caso, foi movida uma 

campanha intensa contra as comemorações do treze de maio. Valendo-se de 

denúncias, boicotes, protestos de rua, moções de repúdio, ações parlamentares 

e atos simbólicos, o movimento social conseguiu imprimir durante toda a 

 
87 A imprensa negra também aumenta consideravelmente no Brasil durante a década, como apontou Flávia 

Rios, com cerca de 16 jornais surgindo nesse período em diferentes estados brasileiros.  
88 Em entrevista, Dom Filó conta que o bloco Ilê Aiyé recebeu o nome inicialmente de Black Power, 

inspirados no disco organizado por ele Soul Grand Prix. Essa curiosidade coloca à mostra o trânsito de 

referências entre as capitais por meio da distribuição nacional dos discos.  
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década de 1980 um sentido político para o centenário da abolição muito 

distinto daquele que fora originalmente proposto pelas autoridades 

governamentais: ao invés de festa, contestação (RIOS, 2014, p. 152). 

 

Foi nesse clima que os primeiros rappers, mantendo ligações diretas com militantes 

do Movimento Negro e frequentando reuniões e instituições, se municiaram de rimas e 

ideais, compondo a estrutura de sentimento da formação do rap, o que vai figurar como 

marca do gênero ao longo do seu desenvolvimento. O Géledes, Instituto da Mulher Negra, 

criado em São Paulo também no ano de 1988, teve um papel importante na sustentação 

da formação no final da década de 80 e início da década de 1990. O Geledés possuía um 

serviço de assistência jurídica a casos de racismo, o SOS Racismo, e diante de casos de 

repressão policial nos shows, os grupos procuraram a ONG em busca de apoio, e a partir 

dessa aproximação, o instituto promoveu seminários e discussões sobre a interface entre 

a produção cultural e ações antirracistas. Dispondo de um local para reunião das posses e 

encontros entre os rappers, já que os agrupamentos dos jovens nas praças públicas 

repercutiam em ações policiais repressivas, surgiu o Projeto Rappers, com atividades de 

1992 a 199889, que visava o fortalecimento dos grupos e posses, e por intermédio deles a 

ampliação da conscientização a respeito da luta contra o racismo e sexismo e também a 

capacitação profissional de jovens90. A Revista Pode Crê que surgiu a partir do Projeto 

Rappers, o primeiro veículo segmentado para jovens negros, era realizada pelos próprios 

jovens da formação, inspirando outras produções segmentadas subsequentes, como a 

revista Raça Brasil. Sueli Carneiro, filósofa, ativista e fundadora do Geledés, em podcast 

com Mano Brown em 2022, expõe a relação entre o instituto e os rappers. 

Brown: Sueli Carneiro, ela tá ligada di-re-ta-men-te [enfatizando] diretamente 

àquela segunda geração mais politizada, que foi a mais politizada do hip hop. 

Da onde vem Racionais, DMN, FNR, dali saíram políticos, dali saíram 

professores, artistas, daquele pessoal que frequentava o Geledés que passou 

pela tua mão, pela sua observação. Eles não sabem disso. Você é mais ligada 

ao hip hop do que muita gente que vive do hip hop. Mesmo não levando essa 

alcunha. Eu fui o primeiro a participar de uma reunião de vocês.  

Sueli: Você foi capa da revista PoderCrê 

Brown: Antes da revista eu já frequentava como anônimo.  

Sueli: É verdade. Ali a gente te chamava de Pedro Paulo.  

 
89 Informações presentes no site do Geledés. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/projeto-

rappers/>. 
90 O projeto Rappers firmou parceria com a grupos de trabalho na Secretaria da Educação do Estado de São 

Paulo e a Faculdade de Educação da USP, coordenado pela professora Doutora Rosely Fishmann, 

desenvolvendo o projeto “Discriminação, Preconceito, Estigma: Relações de Etnia em escolas e no 

atendimento a saúde de crianças e adolescentes em São Paulo”, com palestras e debates em escolas públicos 

e privadas. 
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Brown: Era anônimo. Ali as coisas começaram a acontecer e a carreira de muita 

gente foi criada, ali dentro do Geledés, foi planejada ali.  

Sueli: Foi foi. Porque a gente entendia que vocês eram a ponta de lança. Vocês 

eram a coisa mais revolucionária que existia em termos de contestação da 

ordem racial e de combate à violência racial. Nós não tínhamos dúvida que 

vocês eram isso. Você e o Racionais acima de todos. Vocês eram o paradigma 

disso. Então a gente incorporou o rap dentro do Geledés, as bandas, as posses, 

convictos nisso. Mas a gente tinha que construir estratégias de proteção.  

Brown: Porque pra gente que vinha de longe. Eu vinha do Capão, o Xis vinha 

de Itaquera, Face Negra, toda aquela rapaziada, aquela militância. Foi a 

militância, ali foi o chão da pirâmide. A base. Tudo veio dali. Daqueles caras 

vieram todos os outros.  

Sueli: Vocês fizeram aquilo Brown. A gente deu a estrutura. A gente deu uma 

instituição que abrigou, algum recurso pra sustentar.  

Brown: Sabe o que vocês deram sem perceber? Ali todo mundo vinha de longe 

e vinha com fome e parava ali no Geledés. Ali era o escritório de geral, era a 

base, a ilha. Cê podia vir do fundo de Ferraz de Vasconcelos, bastava ser útil.  

Sueli: Vocês fizeram uma parte essencial da luta. A gente abrigou porque esse 

potencial vocês traziam. 91 

É possível entrever a confluência de interesses entre os rappers e os militantes do 

Geledés, somando forças em ações políticas e educativas. Ainda que Sueli Carneiro 

afirme que os grupos já apresentavam um potencial revolucionário e que o papel do 

Geledés foi somente oferecer um suporte aos grupos, o respaldo institucional que 

ganhavam os jovens compositores servia como combustível para construção de um 

caminho coletivo de composição e de posicionamento, definindo em grande medida uma 

caracterização que marcaria o rap nacional. E não somente o Geledés, mas também 

reuniões do Movimento Negro eram frequentadas por alguns grupos. Dessa maneira, ao 

final da década de 1980, o que passou a definir a qualidade de um grupo de rap entre os 

pares consistia tanto no manejo das rimas associadas ao ritmo das bases, quanto sua 

contundência em expor as relações de poder que se formavam a partir do racismo, 

contribuindo de alguma maneira para essa aclimatação de protestos que envolvia o 

período. As condições de produção do rap, portanto, não se restringiram à sustentação 

material que os selos e pequenas gravadoras em ascensão, como também o repertório 

cultural de sons e ideias que fermentavam nos bailes, rodas de break e protestos e 

movimento sociais contra o racismo. Uma fala de KL Jay sobre a pretensão inicial do 

grupo traz à tona o grau de autonomia que o grupo recém-criado possuiu para a criação 

do seu primeiro álbum de estúdio: Holocausto Urbano (1991).  

 
91 Trecho da conversa entre Sueli Carneiro e Mano Brown, no podcast Mano a Mano, publicado em maio 

de 2022. Disponível em: < https://open.spotify.com/episode/2eTloWb3Nrjmog0RkUnCPr>. Acesso em 

06/04/2023. 
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[a ideia era] vamos fazer um grupo com as músicas que nós queremos fazer, 

do nosso jeito. Vamos fazer as músicas do nosso jeito. E vamos lançar um 

grupo. Por quê? Recebemos duas, três propostas de outras gravadoras 

querendo nos mudar, logo no começo. Porque começa a espalhar. ‘Tem quatro 

cara aí falando de polícia, de racismo, os caras bão’. Espalha! A rua fala com 

você. Você tá num baile, cê tá num lugar, os cara fala: ‘Oh meu, você é a KL 

Jay, tocou com aqueles cara? Aqueles cara são bom pra caralho!’ O Thaíde já 

tinha lançado, o Thaíde já tava na pista também. E foi a Zimbabwe que nos 

aceitou do jeito que nós éramos. ‘Pode gravar a música de vocês aí, do jeito 

que vocês querem. Tá tudo certo’. Porque os caras viram também ‘Pô, esses 

caras são bom’. 92 

Kl Jay e seu grupo Racionais tinham trunfos que os permitiram escolher gravar suas 

músicas da maneira que quisessem e tratar das questões que mobilizavam suas forças, 

gestadas numa ambientação de protestos e com respaldo de múltiplas instituições recém-

criadas. A pequena fama das duplas havia atingido uma dimensão maior com as músicas 

“Pânico da Zona Sul” e “Beco Sem Saída”, lançadas na coletânea Consciência Black vol. 

1 (1989), pela Zimbabwe. Principalmente a música “Pânico na Zona Sul”, reverberou 

pelos ouvidos dos jovens moradores de favelas e bairros pobres de muitas cidades 

brasileiras como pólvora para a constituição de uma narrativa da periferia, e se tornou um 

hino do rap nacional, sendo citada por muitos rappers como a faísca para uma consciência 

social de suas posições. Dexter, rapper que iniciou sua carreira com o grupo 509-E no 

Carandiru, fala em nome dos jovens da periferia que, assim como ele, foram afetados pela 

música.  

Racionais MC´s que acho que foi um grupo que despertou a consciência negra 

e social de todo e qualquer jovem da periferia. Uma música chamada ‘Pânico 

na Zona Sul’ me despertou pra consciência social, que era um barato que eu 

nunca tinha pensado.93  

 

A composição de Pânico da Zona Sul é tecida a partir de samples das músicas The 

Payback e Mind Power, presentes no disco The Payback de James Brown, composto 

inicialmente para a trilha sonora do filme Hell up in Harlem (1973)94, uma continuação 

de Black Caesar, produções da Blaxploitation, do ano 1973. Além dos trechos das 

músicas tornados samples conferirem um ritmo dançante à música Pânico na Zona Sul, 

as músicas escolhidas trazem mensagens de resistência. Ironizando o clamor por 

“pensamentos positivos” por parte de educadores, políticos e o establishment ao tratar 

sobre os caminhos da criminalidade, na música Mind Power, James Brown, por meio de 

 
92 KL Jay em entrevista concedida a Celso Loducca, no programa Quem somos nós, da rádio Eldorado, 

publicada em 10/10/2016. Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=VB9REiTqZcw>. Acesso 

em 14/10/2021.  
93 Declaração do rapper Dexter para o documentário Favela no ar, 13 Produções, 2007. 
94 A trilha sonora The Payback foi recusada pelo diretor do filme, Larry Cohen. Contudo, se tornou um dos 

grandes sucessos de venda e considerado um dos discos fundadores do funk 
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um discurso ritmado, estabelece uma conversa com seus ouvintes, que precisam ter um 

poder mental para lidar com a fome, e pedindo por unificação entre os irmãos. Já na 

música The Payback, James Brown grita por vingança e por reparação, enfatizando a 

palavra “payback”, acentuada no vocábulo “pay”, se torna mais um elemento que compõe 

o ritmo da música junto aos instrumentos. Na música de Racionais, “payback” se 

transforma em “pânico”, com a acentuação da proparoxítona sendo repetida 

enfaticamente por Ice Blue, ou por vezes repetida em um eco. A música inicia com uma 

introdução feita por Edi Rock apresentando o grupo e os membros que o compõem e 

estabelece um diálogo com Mano Brown, como se fosse um encontro no palco, em que 

os rappers conversam sobre a situação na Zona Sul, onde um pânico geral paira no ar 

entre os moradores.  

Pânico na Zona Sul 

(...) 

(Ice Blue) Pânico 

 

(Mano Brown) Então quando o dia escurece  

só quem é de lá sabe o que acontece. 

Ao que me parece prevalece a ignorância 

e nós estamos sós, 

ninguém quer ouvir a nossa voz. 

Cheia de razões, calibres em punho. 

Dificilmente um testemunho vai aparecer. 

E pode crer, a verdade se omite. 

(Ice Blue) “Pois quem garante o meu dia seguinte” 

“Justiceiros” são chamados por eles mesmos. 

Matam humilham e dão tiros a esmo. 

E a polícia não demonstra sequer vontade 

de resolver ou apurar a verdade, 

pois simplesmente é conveniente, 

e por que ajudariam se eles os julgam delinquentes? 

E as ocorrências prosseguem sem problema nenhum. 

Continua-se o pânico na zona sul! 

(Ice Blue) Pânico na zona sul! 

Pânico 

 

(Mano Brown)Eu não sei se eles 

estão ou não autorizados 

de decidir o que é certo ou errado, 

inocente ou culpado, retrato falado. 

(Ice Blue) Não existe mais justiça ou estou enganado? 

Se eu fosse citar o nome de todos que se foram, 

o meu tempo não daria pra falar, mas 

eu vou lembrar que ficou por isso mesmo. 

E então que segurança se tem em tal situação? 

Quantos terão que sofrer pra se tomar providência? 

Ou vão dar mais algum tempo e assistir a sequência? 

E com certeza ignorar a procedência. 

O sensacionalismo pra eles é o máximo. 

Acabar com delinquentes eles acham ótimo. 

Desde que nenhum parente ou então é lógico 

Seus próprios filhos sejam os próximos. 

E é por isso que 
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nós estamos aqui. 

E aí, mano Ice Blue? 

(Ice Blue) Pânico na zona sul! 

Pânico 

Racionais vão contar 

a realidade das ruas, 

que em nome de outras vidas, 

a minha e a sua 

viemos falar 

que pra mudar 

temos que parar de se acomodar, 

e acatar o que nos prejudica. 

(Ice Blue) O medo: 

(Mano Brown) Sentimento em comum num lugar 

que parece sempre estar esquecido. 

Desconfiança, insegurança, mano, 

(Ice Blue) Pois já se tem a consciência do perigo. 

E íi? 

Mal te conhecem, consideram inimigo. 

E se você der o azar de apenas ser parecido, 

eu te garanto que não vai ser divertido. 

Se julgam homens da lei, 

(Ice Blue) mas a respeito eu não sei. 

(Mano Brown) Muito cuidado eu terei. 

Scracth KL Jay 

Eu não serei mais um porque estou esperto 

do que acontece,  Ice Blue. 

Pânico na zona sul 

Pânico na zona sul 

Pânico 

Ei Brown 

 

(Mano Brown) Você acha que o problema acabou? 

(Ice Blue) Pelo contrário ele apenas começou! 

Não perceberam que agora se tornaram iguais, 

se inverteram e também são marginais, mas 

terão que ser perseguidos e esclarecidos, 

tudo e todos, até o último indivíduo. 

Porém se nós querermos que as coisas mudem... 

(Ice Blue) Ei Brown qual será a nossa atitude? 

A mudança estará em nossa consciência, 

praticando nossos atos com coerência. 

E a consequência será o fim do próprio medo, 

pois quem gosta de nós, somos nós mesmos. 

Tipo porque ninguém cuidará de você. 

Não entre nessa à toa, 

não de motivo pra morrer. 

Honestidade nunca será demais. 

Sua moral não se ganha, se faz. 

Não somos donos da verdade, 

porém não mentimos, 

sentimos a necessidade de uma melhoria. 

A nossa filosofia é sempre transmitir 

a realidade em si. 

Racionais MC's 

(Ice Blue) Pânico na zona sul 

Pânico 

(Mano Brown, falando) Certo, certo... Então irmão 

Volte a atenção pra você mesmo, 

e pense como você tem vivido até hoje, certo? 
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Quem gosta de você é você mesmo, morô? 

Nós somos racionais MC's 

DJ KL Jay, Ice Blue, Edi Rock e eu, Brown 

Paz 

 

Intentando relatar “a realidade das ruas”, Mano Brown e Ice Blue conversam sobre 

a situação da zona sul, como que trazendo notícias para a dupla na zona norte, sobre a 

situação inaceitável em que se encontram os moradores de lá. Trata-se de narrar o 

homicídio em massa em curso, colocando em versos um “testemunho que dificilmente 

vai aparecer” entre os moradores, pois os homicídios cometidos não são apurados pela 

polícia, por julgar aquela população como “delinquentes”, como exposto na letra. Nota-

se que o emprego da primeira pessoa do plural não se refere somente aos rappers, mas a 

toda população da zona sul, se estendendo às periferias da cidade e além dela. A 

constituição de um “nós” em curso se dá em oposição ao “eles”: os policiais e aos 

homicidas sem punição qualquer, causando o pânico geral e colocando em questão quais 

os cidadãos protegidos pela justiça. Os versos denunciam a estigmatização sofrida pela 

população pobre e negra da zona sul, o que resulta na constituição de sujeitos periféricos 

que devem falar por si mesmos, já que “ninguém quer ouvir a nossa voz”. Silenciados em 

instituições do Estado, os rappers encontram nos microfones uma maneira de formarem 

uma voz em uníssono e quebrarem o silêncio do “medo”, “um sentimento em comum 

num lugar que parece sempre estar esquecido”.  

Além de apresentar uma composição musical embalada pelo funk, os versos 

afinados com o clima de protestos da época, soam como uma resposta às pautas públicas 

no momento da redemocratização e da elaboração da Constituição de 1988. Se de um lado 

da cidade, discutia-se a participação política, o fim do regime ditatorial, a cidadania como 

um horizonte de possibilidades democráticas, do outro lado, o cenário não trazia 

esperança alguma e a igualdade aventada nos artigos da Constituição não se faziam 

presentes ali. A repercussão da música, como exposto na fala de Dexter, endossa um 

sentimento generalizado de frustração e revolta ao serem vistos como delinquentes ou 

suspeitos pelos agentes do Estado, agora democrático. Ainda que a violência policial 

fosse um elemento trazido pelos discos dos grupos norte-americanos, a elaboração do 

Estado através da polícia como antagonista surgia também de situações vividas pelos 

rappers.  

Não somente a identidade dos jovens compositores no rap vai sendo tecida a partir 

dos elementos culturais trazidos dos EUA, como também é o principal recurso de 

composição sonora feita pelos DJs. São infindáveis os relatos dos DJs sobre a busca de 
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discos vindos de lá, em que os sujeitos que traziam os discos nas bagagens tornam-se 

peças fundamentais no desenvolvimento do gênero95. Tendo acesso aos discos, os DJs 

tratam de transformá-los em fragmentos, fazendo a composição a partir da junção, 

repetição e cadenciamento ritmado de diversos fragmentos, encarados como notas 

musicais, mas com sentido extra, já que as referências musicais que compõem a música, 

são como citações dos mestres, antepassados que merecem ser continuamente colocados 

na ponta da agulha.  Sons e sentidos vão sendo costurados, formando um respaldo 

diferente para os jovens para seu levante, sua autoestima, ressignificando o ser negro no 

Brasil e oferecendo uma postura opositora e que põe em dúvida toda e qualquer cânone 

interno.   

Desenhadas algumas condições de produção materiais do rap, tanto a sustentação 

profissional como o repertório de ideias e sons a partir dos quais surgem as composições, 

pretendo agora traçar a origem social dos grupos subsequentes a esse período inicial, e 

que formaram uma linhagem gangsta, junto ao Racionais. 

 

1.4.Sistema Negro 

O grupo Sistema Negro surgiu da junção de jovens de outras periferias, em 

Campinas, distante da cidade de São Paulo, o centro irradiador da cultura hip hop. Seu 

surgimento foi o pontapé inicial para a criação de diversos grupos em cidades no interior 

de São Paulo. Mas também revelou um circuito de produção de festas, eventos e shows 

ampliado, abrangendo as cidades do interior paulista. Durante os anos 1980, os bailes 

blacks comandados pelas equipes de som não ficavam restritas à cidade de São Paulo, 

atuando numa rede de casas nas cidades vizinhas com DJs contratados, equipamentos e 

discos, conforme foram ganhando projeção e profissionalização. Em Campinas, a Chic 

Show, Zimbabwe, Kaskatas, Black Mad, Circuit Power faziam bailes blacks em locais 

como Bahamas Clube, Fly Disco Club, Banho de Cheiro, Nifama, entre outros, 

frequentados por Doctor X, Kid Nice, Master Jay e Easy Down, que viriam a se tornar o 

Sistema Negro. De diferentes bairros da cidade, os jovens faziam parte de diferentes 

grupos de rap, trocando rimas e formando um pequeno público entre si. Ao notarem que 

os grupos de rap de São Paulo estavam tendo algum êxito ao serem gravados, resolveram 

 
95 Não à toa as lojas de disco, principalmente as lojas localizadas na Galeria 24 de maio, são uma espécie 

de aglutinadores, pontos de encontro entre os rappers e DJs. WGI, rapper do grupo Consciência Humana, 

trabalhou muitos anos na loja Porte Ilegal na galeria, paralelamente à sua carreira musical com o CH. A 

Porte Ilegal, loja de Dário, também figura entre os locais mais citados nas falas dos rappers.  
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formar um grupo entre os melhores rimadores e vozes e Master Jay nas pick-ups. A 

escolha do grupo também se deu pela cor da pele, como conta Kid Nice. 

Todo mundo tinha o seu grupo, né?! Até um dia em que todo mundo se 

encontrou e falamos ‘Porque a gente não monta um time de Campinas, pega 

os melhores de cada grupo aí’. Foi onde tudo começou, o Sistema Negro, que 

não era Sistema Negro quando começou, era The Bronxs MC´s (...). A gente 

queria fazer o grupo com... porque era Sistema Negro, a gente queria só negão 

no bagulho, tava escolhendo a dedo, né mano. Aí falou ‘Po! Aquele cara é 

foda!’ E o [Master] Jay sempre vinha pra São Paulo direto, ele colava com os 

caras da Kaskatas. Tinha uma certa experiência, então a gente queria um pouco 

dessa experiência pra dentro do grupo pra gente poder fazer...construir essa 

história que foi o Sistema Negro, entendeu? 96 

 

Benedito César Egídio, mais conhecido como Doctor X, nasceu em 1973, na zona 

rural de Campinas, filho de lavradores, cresceu com seus cinco irmãos na fazenda onde 

seus pais trabalhavam. Em 1984, a família mudou-se para a zona urbana de Campinas, no 

Jardim Estoril, um bairro periférico da cidade, situado entre Campinas e Valinhos. 

Deixando o ofício de lavradores, seu pai se tornou metalúrgico, trabalhando em indústrias 

da região, e sua mãe complementava a renda da família como empregada doméstica na 

casa de famílias finlandesas, o que proporcionou aos seus filhos o contato com uma 

cultura estrangeira. Benedito, junto com seus irmãos, frequentou as escolas públicas do 

bairro e completou o ensino médio, mas se dizia um aluno mediano, sem muito gosto 

pelos estudos. Dos seis irmãos, três se formaram no ensino superior. Assim como 

Benedito, um deles enveredou pela música e é integrante do grupo de pagode Presença. 

A música aconteceu para o garoto por meio das amizades. Tomou gosto pela música 

black nos bailes da cidade e entre amigos, antenados nas tendências musicais estrangeiras.  

Campinas, no período dos anos 90, foi uma cidade que tinham muitos bailes 

blacks aqui em Campinas né? Tinha muitas danceterias, muitos clubes e tal. E 

como eu era pequeno, eu não podia muito sair. Eu me apegava bastante a 

discos. Nessa época a gente tinha bastante acesso a discos, que na época eram 

chamados discos piratas, que a gente ia pra São Paulo comprar na Galeria 24 

de Maio, pra poder tá por dentro da música. Como a gente também não tinha 

acesso à MTV nessa época, porque era muito difícil. Ela pegava se não me 

engano por UHF, e nem todo mundo tinha essa parada da parabólica. Que hoje 

a gente tem acesso muito rápido, muito fácil às coisas, nessa época a gente não 

tinha. E a gente ia na casa de uma, duas ou três pessoas que tinham essa parada 

aí, e era gravada fitas VHS, né?! Na época o sistema de vídeo cassete e tal, que 

a gente assistia e ficava por dentro de todas as novidades aí da música 

americana. Aqui em Campinas, o que nos inspirou realmente foi mesmo a 

parada gringa, né?! Aí a gente começou a ouvir essa parada e tentar implantar 

um sistema musical que se equiparasse ao gringo. Aqui em Campinas o 

movimento de rap se tornou forte mesmo por volta de 92, 93. Mas quando nós 

começamos mesmo era mais a força dos bailes que tinham por aqui. 97 

 
96 Fala de Kid Nice no podcast Gringos Podcast, gravado em 25/02/22. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=J8196MWghU8&t=2535s>. Acesso em 24/10/2022. 
97 Fala de Doctor X em entrevista concedida à pesquisadora, realizada em 15/03/2022.  

https://www.youtube.com/watch?v=J8196MWghU8&t=2535s
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A fala de Doctor X expõe a sociabilidade em torno da música, cujos nutrientes 

servem como formadores de um repertório em comum para a formação do compositor da 

maioria das músicas do Sistema Negro. Por volta dos seus 16 anos já escrevia letras de 

rap e participava de grupos, diversão que levava em paralelo à função de patrulheiro num 

escritório renomado de advocacia. Seu chefe, percebendo a desenvoltura e a eloquência 

do garoto, viu-lhe como um futuro advogado e ofereceu custear a faculdade de Direito 

enquanto estagiava no escritório. Contudo, a música àquela altura já falava mais alto e 

começou a ocupar as tardes do garoto, que optou pelo caminho dos versos. Quando 

questionado sobre a opção pelo rap, Doctor X expõe o caráter formador do gênero, tanto 

para si, quanto para seu público, enfatizando a responsabilidade de “passar a visão”.  

Eu acho que o rap me escolheu. Desde então ele faz parte da minha vida. Ele 

é um norte pra mim. Não vou dizer que ele é uma religião porque eu acho que 

é um pouco forte, mas ele me norteia. Até hoje ele é algo muito forte pra mim. 

Inclusive na minha formação de caráter, na minha formação de homem, de 

filho também (me ajudou bastante a respeitar minha mãe) e a entender a 

importância que essa música tem e a responsabilidade que a gente tem que ter 

a partir de quando você escreve algo. (...) Mas acho que a rima me trouxe essa 

responsabilidade de homem, essa responsabilidade de... que o microfone é 

algo... como eu posso te dizer... é algo sagrado né?  Quando você pega o 

microfone você tem a responsabilidade de passar a visão pra vários manos que 

de repente tão cegos e através da sua música, da sua rima, de uma ideia que 

você dá pra ele, ele começa a enxergar coisas que de repente até você mesmo 

não consegue explicar né?! 98 

 

É possível notar que, de um simples divertimento juvenil, o rap toma uma outra 

dimensão, extrapolando seu caráter de entretenimento, tomando contornos de um 

ensinamento ético, um instrumento para conscientização dos manos. Ao final da década 

de 1980, tecendo relações com garotos que curtiam o mesmo som e buscavam 

informações sobre a cultura hip hop, Benedito foi procurado por Kid Nice, pois um amigo 

em comum havia comentado sobre sua habilidade em escrever.  

Kid Nice nasceu numa família evangélica, da Igreja Adventista do Sétimo Dia, com 

uma tradição na música negra gospel e música erudita muito forte. Seu padrasto tocava 

violino, sua mãe tocava violão, sua avó tocava cavaquinho, o que lhe proporcionou uma 

formação musical desde a infância.  Conforme foi crescendo, seu repertório musical foi 

expandindo, por intermédio dos amigos do bairro que adquiriam discos e trocavam entre 

si. Devido a crença e a tradição musical mais gospel da família, o garoto frequentava a 

casa dos amigos para ouvir outros estilos musicais, já que em casa o rap não era bem 

aceito. Por volta de 1984, Kid Nice começou a organizar bailes nas casas dos amigos e o 

 
98 Fala de Doctor X em entrevista realizada em 15/03/2022. 
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gosto pela música black o levou à admiração por Master Jay, que já estava se formando 

DJ e possuía os discos “raridades”. Mesmo contrariando a crença da família, que 

repudiava a música rap, Kid Nice tomava conhecimento das tendências e novidades por 

meio do programa de rádio da Chic Show. 

As equipes [de baile] foram uma escola pra gente. Pra todos, né meu. Lá em 

Campinas não tinha nada, tinha os bailes black, mas em questão de rap nunca 

teve, né meu?! A gente foi o primeiro que acreditou. Todo mundo dava risada, 

achava que a gente era doido. Mas relembrando o passado mesmo, a gente 

ficava com radinho, a gente acompanhava as rádios. Isso daí foi uma coisa 

fundamental. E lá a gente começava a escutar. Tinha um programa da Chic 

Show, chamava... esqueci o nome agora, mas quem apresentava eram os filhos 

do Luizão da Chic Show. (...) Era o primeiro programa que teve de rap no meio 

da semana, a gente ficava com o radinho lá, louco pra escutar o som. A gente 

ficava olhando os caras, São Paulo foi nossa escola, Thaíde, Mc Jack, todo 

mundo queria imitar99.  

 

A distância geográfica das cidades fazia os garotos procurarem canais de 

informação para ficar em contato com o que rolava na fermentação do hip hop em São 

Paulo. Master Jay era um pouco mais velho e viajava constantemente para a capital, o que 

o colocava como uma referência para os garotos interessados no gênero. Master Jay 

também se tornou referência para vários DJs da época, dando aulas para DJ Cia100 e DJ 

King, que saíam de São Paulo em direção a Campinas para encontrá-lo. É possível notar 

que, apesar da distância, havia um trânsito de informação, festas e agentes que 

promoveram, de certa forma, o surgimento de um cenário para o rap no interior. No 

entanto, como ressalta Kid Nice, o grupo criado por ele foi pioneiro no gênero no interior 

paulista.  

Atentos ao cenário na capital e às oportunidades nas equipes de som, Kid Nice 

tomou conhecimento de um concurso na Kaskatas, no Clube House em Santo André, e 

por meio do amigo Japão (dançarino de Thaíde, que frequentava a São Bento), ficou 

sabendo sobre um garoto do Jardim Estoril que compunha letras contundentes. Dessa 

forma, Doctor X passa a compor o grupo, juntamente com Easy Down, ensaiando na casa 

de Master Jay, que fechou como DJ do grupo, no Jardim São José. Os ensaios aos sábados 

conflitavam com os costumes adventistas da família, resultando na sua saída definitiva da 

religião. A principal referência dos garotos era o icônico grupo californiano de Compton, 

N.W.A..  

[...] a gente sempre buscou influências fora do país, porque no Brasil não 

tinha... Os grupos pioneiros eram Pepeu, Thaíde, não vem tanto tempo antes 

 
99 Fala de Kid Nice no podcast Gringos Podcast, gravado em 25/02/22. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=J8196MWghU8&t=2535s>. Acesso em 10/10/2022. 
100 DJ Cia é referência no rap nacional, passando pelo grupo RZO e atualmente desenvolvendo projetos 

com Racionais.  

https://www.youtube.com/watch?v=J8196MWghU8&t=2535s
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de nós aí. Tem também o Black Juniors, que é uma vertente mais romântica, 

mas também começaram pouco tempo antes da gente. Então, a gente acabou 

se identificando com o NWA por ser um grupo Gangsta né?! E as nossas ideias, 

o nosso conceito musical sempre foi o Gangsta rap né?! O Gangsta rap na 

época era uma parada diferenciada assim, que poucas pessoas faziam. Tinham 

aqueles que se aventuravam por uma parada mais romântica, como o Black 

Juniors, o Sampa Crew e tal. E a gente veio nessa vertente pesada, juntamente 

com o Racionais, que na época não tinham tanto essa parada, era uma parada 

mais abrasileirada né? Mas eles também faziam Gangsta rap. Então a gente se 

via no NWA, cada um se sentia os caras né? Na época era o Ren, Dj Yella, 

Doctor Dre e Easy E. Aí também tinha o Ice Cube, que fazia parte ali do bonde 

dos caras, D.O.C., e meu, a gente pirava vendo as roupas deles, a postura que 

eles tinham no palco, a postura de shows, de videoclipes, então eles foram pra 

gente sim um espelho, né? A gente só abrasileirou essa parada e trouxemos o 

NWA, vestimos literalmente o NWA, e aí as composições acabaram sendo até 

meio que parecidas com as deles né? Porque o Dre sempre foi um gênio na 

composição, na condução do grupo. 101 

 

Nota-se, com a fala de Doctor X, que havia no final da década de 1980, uma 

diferenciação entre vertentes no rap, e a opção pelo Gangsta ocorre por influência do 

grupo norte americano N.W.A., coincidindo com a produção inicial do grupo paulistano 

Racionais MC´s. Dessa maneira, é possível concluir que a formação do rap nacional dos 

anos 1990 surgiu com a confluência de agentes motivados pelo rap, extrapolando uma 

reunião de amigos.  

Uma conclusão apressada a partir da fala de Doctor X poderia sugerir que o grupo 

seria uma versão brasileira de NWA, contudo a estrutura de sentimento da formação dá 

contornos para uma produção artística específica, desenhadas as condições de produção 

dos bailes e as temáticas que pairavam no ar, apesar das roupas assemelhadas aos garotos 

de Compton. A escolha pela vertente Gangsta direciona a composição musical e poética 

do grupo para um viés amparado por uma aclimatação presente entre agentes e 

instituições da época.  

A própria formação do grupo revela a confluência de gostos e interesses, pois tendo 

em vista o concurso da Kaskatas e a gravação de uma faixa na coletânea, os garotos 

tinham um horizonte de profissionalização no rap. A contundência do Sistema Negro foi 

chancelada pelo concurso, que selecionou o grupo e Doctors MC´s, Sindicato Urbano, 

Rap Sensation e Território Negro, dentre centenas de grupos concorrentes para compor a 

coletânea Vozes de Rua vol. 2, em 1992.  A estreia do Sistema Negro com a música 

“Mundo Irracional” na coletânea rendeu um convite para a gravação de seu primeiro 

álbum, Ponto de Vista (Disco Box/M.A. Records, 1993), considerado um clássico do rap 

nacional entre os pares. 

 
101 Fala de Doctor X em entrevista realizada em 15/03/2022. 
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Envoltos no clima de protestos em torno da questão racial, o disco Ponto de Vista 

é um registro dessa estrutura de sentimento, já que as composições são carregadas de um 

tom denunciativo e indignado do racismo brasileiro. Doctor X, compositor da maioria das 

músicas, conta que sua formação política e intelectual, além do rap, também se deu no 

Movimento Negro Unificado de Campinas.  

Eu sempre fui um aluno mediano viu. Não fui aluno bom não. Tirava na média 

ne? Mas comecei a ter contato mesmo com coisas da cultura negra, através do 

Malcolm X, Marthin Luther King. Durante um tempo eu fiz parte do MNU. 

Então isso me deu um certo foco pra algumas coisas.  

MNU de campinas, ficava aqui no centro da cidade. Aí tinha alguns líderes, 

pessoas que a gente conhecia. Eles também viram que o grupo começou a fazer 

sucesso e viram a possiblidade de enriquecer o nosso conhecimento e 

começamos a participar lá com eles.  

Eu acho que na verdade foi um encontro de interesses né? Eles tinham 

interesses de ter lá com eles um grupo né? Que desse vez e voz a ideologia do 

MNU, e a gente também queria ter mais informações, mais embasamento pra 

poder aproveitar os conhecimentos que eles tinham que a gente não tinha. Uma 

coisa é você ir pro debate sem tá munido. É igual a gente vê nas eleições, 

sempre os caras têm alguém por trás, tem ali os assessores. Então eles 

acabaram sendo pra gente assessores da cultura, de coisas que gente não 

conhecia. 102 

 

A capilaridade do MNU, descrita acima, também atingia os grupos do interior, que 

inflados pela questão por meio da música e da cultura norte-americana negra em geral, 

faziam confluir os caminhos de rappers e militantes. Quando questionado sobre o que 

chegou como repertório primeiro, Malcolm X ou o MNU, Doctor X responde:  

O Malcolm né?! Porque através das letras que a gente já ouvia dos caras que 

faziam parte do movimento negro, a gente sempre ouvia falar do Malcolm. 

Assisti o filme também dele né!? Aí aprofundei mais meus conhecimentos 

sobre ele dentro do MNU.  

Inspirado pelo ativista afro-americano, inclusive na composição de seu nome 

artístico, Doctor X traz à tona as bases que ajudam a estruturar suas composições, que 

somadas às suas experiências imprimem uma interpretação do mundo que o cerca e das 

suas relações de poder. Além de Malcolm X, o MNU aparece como parte importante de 

sua formação política e intelectual. Nota-se por meio das músicas, não somente do 

Sistema Negro, que havia um intuito de conscientização dos seus ouvintes, tanto a 

respeito do racismo presente no dia-a-dia, como da exploração econômica dos mais 

pobres. Dessa maneira, era comum os shows serem seguidos de debates sobre a questão 

racial ou os próprios rappers fazerem palestras e debates, como fica patente na fala de 

Doctor X. 

Geralmente todos os shows eram debates que a gente ia pros lugares e as 

pessoas afrontavam a gente com ideias e tudo mais. Até mesmo pra entender 

 
102 Entrevista concedida por Doctor X à pesquisadora em 15/03/22.  



91 
 

qual era a nossa, se a gente realmente tinha um embasamento no que falava ou 

se tava pegando carona, de repente numa ideia, num conceito.103 

Outro ponto importante a ressaltar é a formação dos grupos a partir da troca de 

experiências, referências e relações estabelecidas nos estúdios. Os produtores figuram 

como peças-chaves, pois além da gravação, esses agentes têm um vasto conhecimento no 

repertório da música negra, o que geralmente adquirem trabalhando em lojas de discos104. 

O disco Ponto de Vista (1993) foi produzido por DJ Raffa, uma figura fundamental dos 

bastidores do rap nacional, responsável pela produção de muitos discos considerados 

clássicos105, responsável também pela conexão entre grupos e a aproximação da cena de 

São Paulo e de Brasília. A produção do disco Ponto de Vista do Sistema Negro se deu em 

paralelo à produção do disco Enxergue seus Próprios Erros (1994), do Consciência 

Humana, também produzido por DJ Raffa, que além de DJ, possuía uma formação 

musical erudita que vinha de casa.  

 O pai de DJ Raffa era Cláudio Santoro, fundador do Partido Comunista e músico 

erudito que estava interessado em experimentações com eletroacústica. DJ Raffa nasceu 

no Brasil, mas logo após o nascimento foi pra Alemanha, pois seu pai foi exilado por 

conta da perseguição da ditadura militar. Raffa viveu entre a política e a música desde o 

berço, como conta em entrevistas. 

Eu cresci nesse meio artístico, né?! Mas ao mesmo tempo muito ideológico. O 

meu pai é um dos fundadores do Partido Comunista, exilado. Minha mãe só 

voltou pro Brasil pra me ter, pra eu ser brasileiro. Meu pai já estava no exilio 

quando eu nasci. Então eu cresci nesse ambiente, que ao mesmo tempo a arte 

é muito forte, mas também a ideologia é uma coisa muito presente no dia-a-

dia, em tudo que a gente aprendia e ouvia dentro de casa, né?! Então eu me 

descobri desde cedo porque eu subi no palco com seis anos de idade. Lá em 

casa você podia fazer qualquer coisa, mas duas coisas eram obrigatórios: dança 

e música. Mas o hip hop veio depois com uns 14 anos, foi paixão à primeira 

vista. (...) Pela ideologia forte que o meu pai tinha e eu tinha, aquilo me 

despertou na hora, cê entendeu? Mas foi através do Break
106

.  

 

 
103 Ibid. 
104 Interessa notar a maneira como DJ Raffa descreve Fabio Macari, vendedor de discos numa loja de 

importados e que se tornou um produtor muito importante no cenário do rap nacional: “Fábio Macari tinha 

uma coleção de discos antigos e originais impressionantes, além de um puta conhecimento sobre música 

negra. Ele era uma biblioteca musical ambulante. Quando ouvia um som gringo que usasse sample de 

música antiga, ele identificava na hora o original. E quando tinha a chance, levava o disco para você 

conferir. (DJ RAFFA, 2007, p. 127) 
105 Além de dois discos do Sistema Negro, DJ Raffa fez a produção de alguns discos do Consciência 

Humana, Visão de Rua, Ndee Naldinho, GOG, Viela 17, Cirurgia Moral, Baseado nas Ruas, De Menos 

Crime, Câmbio Negro, X, P. MC Poetas das Ruas, Álibis, Condenação Brutal, Antecedente Criminal, 

Comando DMC, Karol Kolombiana, Atitude Feminina, Dina Di, entre muitos outros.  
106 Depoimento de Dj Raffa ao Véi Podcast, transmitido ao vivo em 6/03/2021. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=RRP82sDmj98>. Acesso em 30/08/2022.  

https://www.youtube.com/watch?v=RRP82sDmj98
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 Seu pai voltou para Brasília após o exílio, a convite de Darcy Ribeiro, para lecionar 

na UnB. Sua mãe participou do movimento bossa nova, foi casada com Oscar Castro 

Neves e se formou bailarina.  

DJ Raffa conta em seu livro sobre a infância na Alemanha – onde sofria preconceito 

por ter a pele mais escura – e a adaptação ao Brasil, ao voltarem do exílio. A família 

Santoro se instalou na quadra 107 Norte, Asa Norte, onde na época residiam os 

professores universitários da UnB. Ele conta que sofria ataques das crianças da vizinhança 

por terem morado na Alemanha:  

[...] praticamente todo dia me xingavam de nazista, de ‘alemão’ e sempre havia 

um motivo para eles me surrarem, tudo pelo simples fato de eu ter morado na 

Alemanha. Um dia acordei e vi uma suástica pichada embaixo da minha janela. 

(DJ Raffa, 2007, p. 33). 

Por esse motivo, suas relações de amizade foram direcionadas pra outra parte da 

cidade: a periferia, como conta em seu livro. A experimentações musicais de seu pai, 

somado à experiência de perseguição política na ditadura militar, direcionaram os 

interesses do garoto para o insurgente gênero, que começou a acompanhar ainda na 

adolescência inicialmente por conta do break, uma moda generalizada no Distrito Federal. 

Seus conhecimentos musicais, equipamentos de som e a coleção de discos da família 

tornaram Raffa influente entre os garotos sedentos por novidades musicais, que passaram 

a frequentar sua casa, formando uma sociabilidade em torno da música. Assim, surgiu o 

grupo Os Magrelos, com Raffa como DJ, um dos primeiros grupos a serem gravados num 

disco exclusivo, em 1990, pela Kaskatas107.  

Raffa conta que havia um cenário da break dance e do rap em desenvolvimento em 

Brasília, em paralelo à fermentação do hip hop em São Paulo, contudo sua influência em 

selar relações e arranjos entre estúdios e casas de shows, foi fundamental para o 

desenvolvimento do rap do cerrado. O acesso aos equipamentos e discos importados 

facilitou o desenvolvimento como DJ, tocando em algumas casas de shows como 

residente. Raffa também produzia algumas músicas em casa com os equipamentos que 

possuía e resolveu fazer um curso em Nova York de engenharia de som, e lá adquiriu um 

sampler, novidade entre os profissionais brasileiros, iniciando assim sua carreira como 

produtor. O show do Thaíde e DJ Hum, organizado por ele, é apontado como um marco 

para o desenvolvimento de grupos no DF, já que trouxe uma esperança na 

profissionalização do rap nacional. No início da década de 1990, havia poucos produtores 

 
107 DJ Raffa e os Magrellos – A Ousadia do Rap de Brasília. Kaskatas, 1990. Em 1991, Os Magrellos 

assinaram contrato com a Sony Music.  
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musicais especializados em rap108, o que o projetou no cenário do rap de São Paulo, sendo 

procurado por grupos iniciantes.  

Nota-se, portanto, que a formação musical dos rappers passa também pela vivência 

entre produtores musicais com acesso a conhecimentos técnicos e musicais, que não 

constavam em seu repertório. A chancela do produtor também servia como um atestado 

de qualidade para os grupos, pois os recursos, sugestões e maneiras de gravação do 

produtor dava os contornos finais para a gravação.  

Importa apontar também que os grupos iniciam uma prática de citação entre si, por 

meio dos samples, com trechos de versos, estabelecendo uma maneira de legitimação 

entre os pares. O Sistema Negro, na primeira música gravada Mundo Irracional, inaugura 

a prática, sampleando o verso “Você acha que o problema acabou?” na voz de Mano 

Brown da música Pânico na Zona Sul, estabelecendo uma espécie de diálogo dentro e 

fora da música.  Anos mais tarde, Racionais MC´s também devolvem a citação, 

sampleando as vozes de Kid Nice e Doctor X, em diversas músicas. E assim como eles, 

Ndee Naldinho, Facção Central, Rappin Hood, Posse Mente Zulu, Xis, Athalyba e a 

Firma, entre outros, samplearam trechos das músicas do Sistema Negro.  

Principalmente a citação de Racionais é vista pelos rappers como uma legitimação 

da sua produção artística. E ainda que o Sistema Negro seja contemporâneo ao Racionais, 

tanto o diálogo estabelecido pelo sample como a maneira como encaram o elogio de Mano 

Brown dão a ver a centralidade de Racionais no cenário do rap nacional, já no começo da 

década de 1990. O segundo disco do Sistema Negro – Bem vindos ao Inferno (1994) – foi 

lançado pela gravadora Zimbabwe. O depoimento de Kid Nice sobre o convite da 

gravadora mostra as relações tecidas entre os grupos e gravadoras. A transição da MA 

Records pra Zimbabwe foi uma confirmação do valor do grupo para os próprios rappers.  

O sonho de todos os rappers, todos os grupos era fazer parte da Zimbabwe, era 

do Racionais, do DMN, do MRN, os caras tudo mil grau, Consciência Black. 

Era inspiração nossa também, nóis queria fazer parte, tá ali (...). Na época ia 

sair o Consciência Black 3, aí tinha um grupo de Campinas, chamava DLM. 

Aí os caras me chamaram pra participar de uma reunião que ia ter o 

Consciência Black 3 (...). Aí fui com os caras no role, estamos lá fora, os 

grupos tudo lá. Já tinha saído esse disco aí [Ponto de Vista]. Ai tamo tudo lá 

na frente lá. Daí começou a tocar ‘Mensagem para Otários’, daí eu falei ‘Meu 

Deus do Céu, da onde tá vindo esse som? Lá de dentro da Zimbabwe? 

Mentira!’. Aí tocou mais outra faixa e eu tô escutando os caras falar lá de 

dentro falando ‘Pô, esses caras tem que fazer parte da gravadora. Os caras são 

foda, pa..’ Eu falei: ‘Nossa, não acredito que eu tô escutando isso.’ Eles nem 

imaginavam que eu tava lá. E os caras falando ‘Vai lá falar com os caras’, e eu 

‘não vou ficar quietinho aqui’. E os caras falando lá dentro ‘Mano, eu comprei 

 
108 Raffa conta que somente o DJ Cuca, DJ Hum, Mad Zoo produzindo nessa época. Fabio Macari, outro 

produtor muito citado entre os rapper estava começando sua profissionalização.  
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só pra nóis escutar. Esses caras têm que tá com nóis. Faz o que vocês puderem 

fazer aí, mas traz esses caras pra gravadora’. Aí o cara foi lá dentro e falou 

‘Sabe esses caras que vocês tão falando? ele tá ali fora’. (...) Aí saiu todo 

mundo e o cara que saiu com o disco na mão era o Brown, mano! (...) Aí tem 

toda uma história. Os caras pagaram pra gente fazer parte da Zimbabwe (...). 

O legal que foi quem indicou quem comprou o disco foi o Brown. Isso daí é 

inesquecível. 109 

A partir do depoimento é possível entrever que a consagração que o grupo almejava 

passava por receber o reconhecimento de Mano Brown que, num duplo movimento, 

impulsionava a carreira de grupos recém-chegados e também se promovia a uma espécie 

de curador dos grupos mais novos. Ser elogiado por Mano Brown era (e continua sendo) 

uma carta de recomendação para o grupo diante dos outros pares, para as gravadoras e 

casas de show. Por outro lado, essa fala mostra o movimento de arregimentação de forças 

presente na atitude de Mano Brown em exaltar os novatos, dando “força ao movimento”, 

numa expressão nativa, o que demonstra uma preocupação efetiva em encarar sua obra 

como parte de um projeto coletivo de um movimento cultural.  

Tal aproximação revela não somente que a formação se constitui a partir de relações 

que se estabelecem por meio do rap, ou seja, que os agentes não possuíam relações 

anteriores à produção artística, como também indica que o diálogo estabelecido entre os 

grupos por meio das músicas funciona como um direcionamento mútuo, construindo, 

assim, coletivamente uma vertente dentro do gênero. O disco de estreia do Sistema Negro 

(dois anos após do disco Holocausto Urbano (1991) do Racionais) apresenta músicas que 

tratam do racismo brasileiro, da postura do jovem negro ao encarar a situação de opressão, 

a denúncia da burguesia como sujeito da dominação e desigualdade, versando sobre o 

sistema opressivo e manipulador, e a consequente necessidade de reflexão, em que os 

rappers se colocam a função de conscientização. Já no segundo disco – Bem vindos ao 

Inferno (1994) – o cotidiano violento da favela é retratado na música Bem Vindos ao 

Inferno e Cada um por si, com sonoplastia de tiros ao início da primeira e a história de 

um jovem viciado em drogas, cobrado por seus atos, com conselhos sobre o proceder na 

vila: “pisou na bola bum, essa é a lei”, verso sampleado anos depois por Ndee Naldinho, 

e que entra para o vocabulário da linguagem em elaboração.  

 

1.5.Consciência Humana 

 

 
109 Fala de Kid Nice no posdast Gringos Podcast, publicado em 25/02/2022. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=J8196MWghU8&t=6652s>. Acesso em 19/10/2022. 
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O grupo Consciência Humana surgiu em 1991, imortalizou o bairro de São 

Matheus, zona leste de São Paulo, contribuindo de forma expressiva para a construção 

dessa tendência do rap em cantar a periferia com orgulho da sua origem. O grupo surgiu 

da junção de dois MCs: Preto Aplick e WGI, com músicas contundentes sobre racismo, 

violência policial e denúncia ao sistema, figurando como um grupo fundamental para a 

constituição da vertente Gangsta do rap nacional. A partir de sua história, podemos 

identificar as relações sendo tecidas entre rappers, DJs, produtores, radialistas, 

vendedores de lojas de discos, donos de equipes de baile, colocando em operação o 

ecossistema de sustentação do rap durante os anos 1990. Também podemos identificar os 

princípios que constituem a estrutura de sentimento do rap em seus posicionamentos, 

significações e interpretações sobre sua trajetória. O protagonismo dos rappers em 

desenvolver uma “coletividade” em torno do hip hop na zona leste é notável, deixando 

pistas sobre a constituição da narrativa sobre a periferia, já incendiada tanto por grupos 

afro-americanos que cantavam as gangues e a violência policial, como também pelo grupo 

que estava estourando nas rádios e bailes no início da década de 1990: Racionais MC´s. 

WGI conta em entrevista como foi a definição dos temas que entrariam para os versos do 

Consciência Humana, expondo a inspiração do grupo citado.  

Eu mostrei minhas letras pra ele [Preto Aplick]. Como eu já tinha visto 

N.W.A., MC Eight, C.M.W., Geto Boys, eu já tinha noção do que eu queria. 

Só que por incrível que pareça, o Aplick me chegou com um disco de um grupo 

de rap nacional, quatro cara no bagulho, o disco Holocausto Urbano. Ele falou: 

‘Se liga nessa fita aqui ó’.  

Vanessa: Você não conhecia Racionais? 

WGI: Até então eu conhecia, mas não sabia que eles já tinham gravado disco 

solo. Eu conhecia Pânico na Zona Sul e Tempos Difíceis. Aí o Aplick chegou 

com o vinil do Racionais, Holocausto Urbano. Aí ele falou ‘Vamo ouvir!’. 

Naquela época eu era um cara meio do corre assim tal, aprontava as minhas, 

né? Quando eu vi os caras assim, eu falei ‘Mano! Os cara tá na capa de um 

disco nacional, se veste igual nóis. E nóis se veste igual os cara. Totalmente 

favela. Onde nóis mora?’. Aqui [bairro Cidade Líder] na época, era embaçado. 

Não era essas casona bonitona que você tá vendo hoje. Aí eu falei ‘Mano, esse 

bagulho é muito bom, as letra’. Aí quando a gente começou a ver os clipe do 

N.W.A., ver os videoclipe dos Gangsta, aí falou ‘Mano, os cara é totalmente 

revolução. Os cara briga pela maioria, os cara também fala do crime, fala do 

que a gente vive, fala do que a gente presencia, fala de assassinato, fala de vida, 

fala de tudo. Então é isso que nóis vai falar.’. 110 

Gilson de Oliveira, rapper conhecido como WGI, nasceu no bairro Cidade Líder, 

zona leste de São Paulo, em 1974. Sua mãe nasceu em João Pessoa e seu pai é do Ceará, 

se casaram e resolveram migrar para São Paulo, por volta do início da década de 1970. 

 
110 Entrevista feita pela pesquisadora em 16/06/2022.  
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Gilson e seus três irmãos cresceram no bairro Cidade Líder, frequentando as escolas 

públicas da região111 e também as festas blacks da vizinhança, apesar de seus pais 

curtirem outros gêneros musicais, como sertanejo e forró. Embora tenha frequentado a 

escola até o ensino médio, Gilson relata que o contato com a cultura black o fazia 

questionar os conteúdos escolares.  

Vou falar pra você que quando eu comecei a ver que as parada era implantada, 

eu abandonei [a escola]. Parada implantada, assim, que era tudo elaborado, 

preparado pra ser daquele jeito. Na real era tipo assim: eles que escreveram 

tudo, eles que colocam tudo nos livros, são eles que fazem os livros. Então, a 

própria música me ensinou essa parada. A própria música me incentivou a 

buscar o conhecimento desde o sistema solar do universo, até as origens 

minhas, de tudo. (...) Através de livros que os próprios artistas indicavam, 

artistas falavam, expunham (...). Realmente, Malcolm X, Martin Luther King, 

Cacos Barcelos. Porque o Caco Barcelos foi muito policial ali nos temas, e 

justamente na época coincidiu com a nossa adolescência, formação, 

entendeu?112 

Nota-se que WGI apresenta a música como uma formação paralela e que, a partir 

do seu interesse pela música black, foi tendo contato com fontes e materiais que por vezes 

questionavam o que estava sendo ensinado na escola. Ainda que seja uma visão em 

retrocesso sobre sua trajetória, colocando a música como algo da sua essência113, como 

um destino desde o seu nascimento, interessa apontar que havia um trânsito de materiais 

a partir das relações tecidas conforme foi se envolvendo com a cultura hip hop, primeiro 

como uma diversão, depois profissionalmente.  

Durante a adolescência trabalhou como servente de pedreiro, junto ao seu pai, que 

desempenhava a função em Santo André, e também trabalhou em uma fábrica de vidro, 

o que lhe proporcionava uma renda que o jovem destinava para comprar discos, roupas e 

bonés de marcas e times usados pelos ídolos rappers dos EUA (Raiders, Kings Los 

Angeles), sinalizando o pertencimento àquela cultura. Aos seus 15 anos, em paralelo aos 

primeiros trabalhos, WGI foi se envolvendo com a cultura hip hop, trabalhando na equipe 

de som Fórmula 1 e Jamaica Clube, entregando panfletos das festas e mais tarde como 

DJ, o que o proporcionou um conhecimento sobre o repertório musical e a possibilidade 

 
111 Em entrevista, WGI contou que estudou na escola municipal Danilo José Fernandes e nas escolas 

estaduais Cidade de Hiroshima e Kimako Kanada Kinoshita.  
112 Ibid.  
113 A construção da narrativa sobre sua trajetória é permeada pela ilusão biográfica. Quando questionado 

sobre sua infância, WGI respondeu: “Eu era daqueles moleque pequenininho que colava com os grande e 

os cara ouvia música da década de 70, comecinho da década de 80.  Já Black, já. Os sambas eram de partido 

alto que a gente ouvia. Mas aí eu comecei ver um estilo, o cara cantando meio que cantando rap assim tal. 

O nome da música se chama Ya Mama (Wuf Ticket, 1982). Eu falei ‘Caralho mano, que bagulho muito 

louco’.  E por incentivo do meu vizinho. Meu vizinho, Zera e o Jairo... o Jairo fazia as festas na casa dele, 

daí eu gostava dos balanço. Naquela época era balanço. E o ritmo eu acho que desde a barriga da minha 

mãe já me seduziu.” Entrevista feita pela pesquisadora em 16/06/2022.  
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de tecer relações com os profissionais e frequentadores dos bailes. Ao notar que possuía 

habilidade em cantar, imitando os ídolos da época, WGI foi desafiado a cantar em 

português e assim escreveu seus primeiros versos, que tratavam da violência policial, 

racismo e revolução negra, inspirado pelo movimento Black Panthers e Malcolm X114. 

Desse modo, WGI passou a concorrer em concursos de rap, disputando inclusive no 

concurso da Zimbabwe para a coletânea Consciência Black vol. 1, ao lado de Racionais, 

Sharylaine, Gregory, e de Preto Aplick, que viria a ser seu parceiro de rimas, anos depois.  

Atinado com a formação dos grupos de rap que despontavam no cenário, WGI 

resolveu montar um grupo com dois dançarinos, ele e mais um MC, e o DJ. Dessa forma, 

fechou com dois dançarinos do bairro de São Matheus, próximo de onde morava, que o 

colocaram em contato com Preto Aplick, dando início ao Consciência Humana.  

Preto Aplick é Nísio Ferreira da Silva, nasceu em 1971, no bairro de São Matheus, 

também da zona Leste da cidade. Como conta em entrevistas, a musicalidade já vem de 

família. Seu pai, oriundo do sul da Bahia, chegou a gravar um disco de sertanejo, sem 

grande projeção, mas Aplick tem a música como um legado de seu pai. Seus irmãos e 

primos, assim como Nísio, tocavam samba e, em 1979, montaram o grupo Os Panteras 

Negra, que depois recebeu o nome Pintando o Sete115. Em meados dos anos 1980, decidiu 

continuar sua veia artística e musical no rap, montando seu primeiro grupo: The Falcon 

Rap Dance, com três dançarinos e o DJ Renato, o qual Aplick anos depois imortalizou 

nos versos de Tá na hora, lamentando sua morte violenta. A partir dessa reunião, 

fundaram a posse DRR (Defensores do Ritmo de Rua), o qual Aplick define como “uma 

gangue de pichadores, nessa linha. Nós começamos a dançar, fazer um grafite. Chegamos 

a ir naquela São Bento (...). Um grupo de pessoas que pensam de igual.”116. O primeiro 

grupo não durou muito tempo, assim Aplick e seu amigo Pereira criaram o grupo De 

Menos Crime. Contudo, devido ao trabalho de Pereira, o grupo não engatava, Aplick 

então resolveu sair do grupo. Os dançarinos em busca de outro MC para compor o grupo 

com WGI apresentaram Preto Aplick. A afinidade em querer se profissionalizar no rap e 

o interesse pelo mesmo repertório musical, uma confluência de interesses, resulta na 

aproximação dos rappers, como conta Aplick. 

WGI era queridinho das festas. Todo mundo gostava dele. E eu tava chegando 

naquela época, maloqueiro pra caralho. Já sabia que não ia dar certo [rs] . Mas 

 
114 Como relatou em entrevista feita pela pesquisadora em 16 de junho de 2022.  
115 Atualmente, o grupo de samba dos irmãos de Preto Aplick se chama Semeadores de Cristo, convertidos 

à igreja neopentecostal.  
116 Relatado em podcast no Gringos Podcast, em 15/05/2021. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=_ceca-__dtA&t=4215s. Acesso em 10/09/2021 

https://www.youtube.com/watch?v=_ceca-__dtA&t=4215s
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eu fui pra cima. Aí nessa que nóis se conhecemos, vamos ver os sons e tal pa. 

Ele foi e mostrou a base do N.W.A., a mesma que eu cantava, ta ligado, 

Express Yourself. Eu falei ‘Porra, eu canto em cima desse bagulho’ [rs]. Tinha 

esse bagulho também, não tinha muito... você chegava tinha trinta cara 

cantando em cima da mesma base. Então você tinha que fazer o seu melhor 

ne? Aí de lá nóis demo esse início no Consciência Humana.117 

A fala de Aplick sobre o encontro com WGI, revela que não somente os interesses 

aproximados como também a vantagem de possuir os discos naquele momento em que 

os grupos competiam pelas melhores bases e os melhores versos, como fica patente no 

relato de WGI. 

Daí como eu já vinha da equipe de baile, já tava me instruindo e tal, eu 

comprava os vinis. Eu trampava em fábrica de vidro, então eu ganhava um 

dinheiro legal. E minha fita era comprar boné do Raiders, roupa do Raiders, do 

Kings, Los Angeles, e comprar os singles. E eu ia na raiz: tinha o vocal, o 

instrumental, a capela, o breaks e beat. E mostrei várias bases pro Aplick e 

coincidiu, ele falou que cantava em cima da maioria delas também. Ele tinha 

os discos. Aí eu falei ‘Então, vamo formar uma parada. Tem show sexta feira. 

Vamo embora.’ Bateu as ideia das bases. Eu mostrei minhas letras pra ele.118 

A dupla de MC´s convidou o DJ Adriano, que tocava com outro grupo, para compor 

o Consciência Humana e começaram a se apresentar nas festas e casas, já que WGI já 

possuía alguma entrada facilitada. WGI atribui ao apadrinhamento do Sampa Crew a 

gravação das primeiras músicas, pois em um dos shows do grupo, J. C. Sampa abriu o 

palco do Santana Samba para que o Consciência Humana apresentasse as músicas Navio 

Negreiro e Cidade Sem Lei, o que lhes rendeu um convite para compor a coletânea 

Projeto Rap Brasil, projeto idealizado por DJ Armando Martins da rádio Metropolitana 

FM (em parceira com M.A. Records), grande referência entre radialistas que 

impulsionaram o rap nacional, nos anos 1990. Assim, em 1993, o Consciência Humana 

teve suas primeiras gravações lançadas na coletânea, bem como veiculadas na rádio Metro 

FM e nos bailes, obtendo grande audiência. A música Navio Negreiro, além de aproximar 

os ancestrais escravizados de seus descendentes contemporâneos com uma ambientação 

sonora no refrão que sobrepõe o berimbau e um baixo ritmado sobre o qual o restante da 

música se desenvolve, é um clamor pela luta contra a agressão racial que os atinge de 

todos os lados, apontando a injustiça, violência e humilhação. O sample com a voz de 

Mano Brown, da música Racistas Otários, dizendo “Mas os motivos pra lutar ainda são 

os mesmos”, é respondida por Aplick: “Sobrevivência à população negra!”, 

estabelecendo um diálogo e somando forças com Racionais.  Já a música Cidade sem Lei 

 
117 Fala de Preto Aplick no podcast Gringos Podcast. Gravado em 14/05/2021. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=_ceca-__dtA&t=1020s>. Acesso em 22/07/2021. 
118 Ibidem. 
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tem um andamento bem rápido, um sample de Public Enemy, versos carregados de 

denúncia do extermínio da população negra e periférica, com o refrão cantado seguindo 

o andamento da música e finalizando com o som de tiros de uma metralhadora.  

Terror em São Paulo alguém me explica o motivo 

Por que andar de madrugada é um grande perigo. 

 

Devido ao sucesso das músicas, a gravadora M.A. Records convida para a gravação 

do primeiro álbum do Consciência Humana, e com a proximidade do produtor DJ Raffa, 

que estava em São Paulo como engenheiro de som, o grupo resolveu fazer a gravação no 

estúdio de DJ Raffa em Brasília, estabelecendo com isso vínculos com os grupos do rap 

do cerrado. Aprimorando as técnicas e concepções de produção, DJ Raffa considera que 

o grupo Consciência Humana auxiliou na sua projeção profissional, já que inovavam na 

composição musical. 

O Consciência Humana inaugurou, vamo dizer assim, uma nova etapa na 

produção. Porque antigamente era assim: você produzia, aí você gravava, 

mixava e masterizava. O CH era assim: produzia, gravava, aí tinha a 

sonoplastia, e depois mixagem e masterização. Não, se não tivesse sonoplastia 

cara... antes de gravar tinha que ter toda a sonoplastia pros cara se inspirar. 

Tinha que morrer um monte de gente, tinha que um monte de gente se matar, 

um monte de tiro, polícia a rodo e o caralho a quatro [rs]. 119 

 

GOG e Câmbio Negro eram grupos que estavam fazendo a gravação com DJ Raffa 

simultaneamente à temporada do Consciência Humana em Brasília, estreitando laços com 

os paulistanos. Como relatou WGI, durante as gravações, a gravadora deixou de pagar a 

estadia e o produtor, deixando os rappers sem condições de finalizar o disco, condições 

que fizeram GOG e X do Câmbio Negro se tornarem padrinhos do Consciência Humana, 

como os rappers atribuem.  

O GOG era conhecido em Brasília, em SP ele tava vindo. Nós tava no 

Enxergue seus próprios erros e o GOG tava com (...) o primeiro álbum do 

GOG: Vamos apagá-los... com nosso raciocínio. Quando a gravadora começou 

a parar de mandar o dinheiro pra gente, o GOG viu nossa dificuldade. Nóis 

passava até fome lá, passamo dificuldade mesmo. O Raffa trazia uma marmita 

pra nóis dividir em 3.  

Vanessa: vocês ficaram muito tempo lá? 

WGI: Dois anos. Porque o Rafa tinha muito problema particular. Às vezes 

ficava uma semana sem gravar, 15 dias sem gravar. Ele só vinha no estúdio, 

trazia a comida e ia embora. Aí chegou um ponto que ele não aguentou mais. 

Aí o GOG chegou e falou ‘Não mano, os cara é muito bom. Quanto falta pra 

gravar o disco?’. O Rafa falou: ‘Eu demoro um mês pra terminar o disco todo’. 

E o X tava junto. Então o X falou o seguinte: ’15 dias fica na minha casa, 15 

dias fica na casa do X’. Aí a gente veio com o disco pra São Paulo, entregou 

pra gravadora e estourou120. 

 

 
119 Fala de Dj Raffa no podcast Gringos Podcast. Transmitido ao vivo em 18/07/2022. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=iCuF_uKZKz4&t=0s>. Acesso em 23/10/2022.  
120 Entrevista de WGI concedida à pesquisadora em 16 de junho de 2022. 
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Os conhecimentos musicais de DJ Raffa e a convivência com outros rappers 

proporcionaram a WGI, Aplick e DJ Adriano uma formação musical e política, definindo 

os contornos do posicionamento do grupo nas composições e no estilo de rap que estavam 

ajudando a construir. Além disso, a chancela dos rappers de Brasília serviu como uma 

legitimação para o grupo, que pôde sustentar um posicionamento cada vez mais radical. 

Em entrevista, Aplick relata a experiência.  

Esse tempo de veneno que nóis passou lá foi o tempo que nóis se dedicamo 

mais pro bagulho. Foi um tempo que o CH realmente se dedicou pra música tá 

ligado? Porque nóis ficamo passando esse veneno lá, então nóis ficamo num 

estúdio monstro com uma porrada de disco, ta ligado? Onde que a gente 

começou a pesquisar os bagulho pra caralho, e isso ai enriqueceu bastante a 

gente, a gente psicologicamente foi bom pra gente nessa área musical porque 

a gente conheceu bagulho pra caramba. O Adriano saiu de lá um produtor, já 

produzindo e tal. Eu vejo assim, um mal que veio pra bem. Fez o CH se 

entrosar mais, se instruir mais a respeito do que a gente queria. Paramos mais 

juntos, tá ligado. Quando você passa um veneno com a pessoa, ou cê apega ou 

cê desapega da pessoa. Ou o projeto anda ou ele desanda. No caso, andou. 

Então foi bom pra gente. 121 

 

Enxergue Seus Próprios Erros (1994) trouxe músicas que marcaram o cenário do 

rap daquele período, direcionando e criando a vertente Gangsta. A música Tá na Hora, 

grande sucesso do grupo, ousou ao não somente apontar a violência policial cotidiana nas 

periferias, como também em apontar alguns supostos responsáveis pela morte violenta de 

conhecidos seus em São Matheus: Conte Lopes e Cabo Bruno122. A música repercutiu 

para além do circuito do rap, chegando a figurar nos jornais Notícias Populares e Diário 

de S. Paulo, com reportagens sobre os altos índices de homicídio e entrevistas com 

moradores do bairro, apontando a abordagem ostensiva da polícia militar123. A gravação 

do segundo disco do Consciência Humana – Entre a Adolescência e o Crime (1997)124 – 

se deu também em Brasília, com o produtor DJ Raffa, obtendo uma repercussão ainda 

maior no cenário de rap, com as músicas Rato Cinza Canalha, Periferia Segue Sangrando 

(com participações de GOG, Câmbio Negro e Japão), Entre a Adolescência e o Crime e 

Lembranças.  

 
121 Fala de Preto Aplick no podcast Gringos Podcast. Gravado em 14/05/2021. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=_ceca-__dtA&t=1020s>. Acesso em 22/07/2021. 
122 Cabo Bruno, cujo nome verdadeiro era Florisvaldo de Oliveira, foi soldado da Policia Militar, sendo que 

“cabo” era parte de sua alcunha. Foi condenado por diversos assassinatos na zona sul de São Paulo durante 

os anos 1980, crimes que cometia em suas folgas, atuando como “justiceiro”. No início da década de 1990, 

Cabo Bruno estava foragido, sendo capturado em 1991. Já Conte Lopes, de nome Roberval Conte Lopes 

Lima, atualmente deputado estadual em São Paulo, foi capitão da ROTA (Rondas Ostensivas Tobias 

Aguiar) na década de 1980, deixando o posto para iniciar a carreira política em 1986.  
123 Essa história será esmiuçada no capítulo subsequente.  
124 O disco foi primeiramente distribuído pela Porte Ilegal, vendendo 200 mil copias. Depois o disco passou 

a ser distribuído pela Zâmbia, vendendo 70 mil copias. 
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Importa ressaltar que WGI, mesmo durante o sucesso do primeiro disco, trabalhou 

por alguns anos em uma loja de discos na Galeria 24 de Maio (espécie de QG do rap), 

onde vendia seus próprios discos, entre os requisitados pelos compradores. Ali, WGI se 

utilizava da estrutura da loja para marcar shows e divulgar tanto o trabalho do seu grupo, 

como dos grupos do rap nacional como um todo. A loja pertencia à Dário, uma figura 

central nos bastidores do rap, pois a partir do ponto de vendas de discos, criou a Porte 

Ilegal, inicialmente distribuidora de discos dos grupos, fazendo frente às gravadoras 

majors responsáveis pela distribuição, que levantavam dúvidas nos artistas sobre os 

números reais de discos vendidos125.  A Porte Ilegal se tornou gravadora e equipe de som, 

com uma rede de shows forte no interior de São Paulo126, passando a fazer a produção 

executiva de GOG, Consciência Humana, Visão de Rua, RZO, Sistema Negro, Realidade 

Cruel, entre outros127, se definindo como produtor de grupos de estilo gangsta.  

Minha gravadora é GOG, era CH, tipo bagulho radical. E o RZO, pra quem 

não conhece, não era essa linha. Mudaram pra entrar na gravadora. Eu respeito 

muito o RZO. Eu não aprovei, mas tipo assim em 7 dias criaram O trem, eu 

respeito demais. Eu falei ‘não gravo esse estilo’. Em sete dias criaram uma das 

músicas mais famosa do hip hop.
128

 

 

Vai se delineando, com o surgimento de grupos, compositores e produtores 

especializados, o estilo gangsta rap, em que as composições voltam-se para uma crítica 

social mais aguda, com personagens definidos e radicalizados e composições musicais 

lineares e pesadas. Vale ressaltar que a utilização da categoria gangsta entre os rappers e 

produtores para definir e diferenciar grupos e estilos dentro do cenário do rap deixa 

entrever a pluralidade e as tensões que marcam a produção do rap neste período. Dessa 

maneira, no intuito de evidenciar essa distinção interna à formação e a crescente 

valorização pela radicalidade das composições, a categoria gangsta rap é frisada nesta 

pesquisa. Contudo, é importante ressaltar que tal categoria não se assemelha ao gangsta 

 
125 WGI lamentou, em entrevista, deixar a distribuição de Entre a Adolescência e o Crime a cargo de RDS, 

uma grande distribuidora na época, pois acredita que houve fraude.  
126 Dário relatou o esquema de divulgação e promoção de eventos no interior de São Paulo, fomentando a 

produção em cidades do entorno da capital. “Aí tipo assim, nós lançou o rap ne? Onde vai fazer show? Até 

tinha algumas festas. Aí o que eu fiz: eu armei um esquema em todo o interior de São Paulo.  Eu tinha 

socio: o Zezé Vital em Campinas, o Bandalan de Limeira, Klebinho em Ribeirão Preto, em Sorocaba. Nois 

expandiu... não era só gravadora. Nois conseguiu expandir para todo o interior. Inclusive de ter criado o 

Espaço Rap na 105. A Porte Ilegal foi a primeira gravadora que patrocinou, pôs um programa de meia hora, 

de quinta-feira, na 105 FM.” Fala de Dário ao Gringos Podcast, realizada em 22/09/22. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=bKERHdLbdiw>. Acesso em 05/10/2022. 
127 A coletânea produzida pela Porte Ilegal, Na Mira da Sociedade (1998), dá a ver a constituição dessa 

formação, com grupos que se colocavam como rap Gangsta: GOG, Visão de Rua, RZO, Unidade 1, Câmbio 

Negro, Consciência Humana e Filosofia de Rua.  
128 Relato de Dário ao Gringos Podcast transmitido ao vivo em 22/09/22. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=bKERHdLbdiw>. Acesso em 05/10/2022. 
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rap desenvolvido nos EUA, pois aquele apresenta temáticas distintas ao rap gangsta 

brasileiro, tal como será possível notar ao longo desta exposição, conforme o surgimento 

e direcionamento dos grupos. Por hora, importa apontar a centralidade do produtor Dário, 

da Porte Ilegal, atuando como uma espécie de curador do estilo gangsta, dando contornos 

à categoria e direcionando a produção das composições, como fica expresso em sua fala 

a respeito da guinada de estilo feita pelo RZO apresentada acima.  

Além disso, Dário realizou a primeira premiação do hip hop, com votação feita na 

loja, e o evento de premiação no Projeto Radial da Chic Show. Depois disso, Celso 

Athayde129, em parceria com Dário, idealizou a principal premiação de hip hop nacional, 

o Prêmio Hutúz130, inaugurando, assim, uma instância de consagração interna importante 

para o cenário do rap.  

A valorização da “coletividade” como elemento que constitui a estrutura de 

sentimento do rap fica expressa na formação e prática da posse DRR (Defensores do 

Ritmo Rua), um elemento fundamental na trajetória do Consciência Humana. Mesmo 

tendo sido rascunhada por Aplick antes do seu encontro com WGI, a posse DRR ganha 

força com o sucesso do Consciência Humana, trazendo à tona o grupo De Menos Crime, 

do qual Aplick fez parte de sua fundação junto ao Pereira, mais conhecido como Lerap. 

De Menos Crime seguiu com outra formação, somando com Mikimba e Mago Abelha, e 

teve grande repercussão com a música Fogo na Bomba (no disco São Matheus pra Vida, 

Kaskatas, 1998), inclusive para além do público do rap. Os grupos U Negro, Sistema 

Cerebral Central, Homens Crânio131 e Fim do Silêncio faziam parte da posse DRR, com 

um local de encontro em São Matheus. Além de trocarem ideias e temáticas de 

composição, os grupos se apoiavam, num sistema de apadrinhamento coletivo. Também 

desenvolveram uma grife de roupas e bonés de grande sucesso entre os rappers em geral, 

admiradores da cultura e moradores de São Matheus que apoiavam o coletivo, o que 

contribuiu para a sustentação dos artistas nas entressafras de discos e shows. A posse 

DRR chegou a se apresentar na TV Cultura com a música União, feita em parceria com 

a banda Charlie Brown Jr., aproximação que se deu devido ao grupo De Menos Crime 

 
129 Celso Athayde, além de idealizador da premiação, é empreendedor, ativista, fundador da CUFA (Central 

Única de Favelas) e coautor de Falcão – Mulheres e o tráfico (2007), Falcão – Meninos do tráfico (2006), 

com MV Bill; e Cabeça de Porco (2005) com o antropólogo Luiz Eduardo Soares e MV Bill.  
130 O Prêmio Hutúz, ligado à CUFA, teve edições anuais, entre 2000 e 2009, com doze categorias: DJ de 

grupo; álbum do ano; grupo ou artista solo; revelação; música do ano; produtor musical; destaque gospel; 

videoclipe; demo masculina; demo feminina; destaque do break; destaque do Graffiti; grupo norte-nordeste; 

hip hop ciência e conhecimento.  
131 A Família Homens Crânio é um grupo a partir da reunião de todos os membros da posse.  
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possuir um público de skatistas, mesmo público da banda santista. Em 2000, o coletivo 

de grupos gravou o disco DRR Invadindo o Sistema, de maneira independente. WGI 

relatou os propósitos da DRR.  

DRR nasceu já da fusão do hip hop, que nóis era meio que independente 

também. Nóis queria ter nosso território ali e tal. Então a gente começou a 

reunir grupos e formou a posse. Na posse era totalmente rígido. Rígido mesmo, 

negócio de revolução mesmo. Todos os grupos pensavam igual. Todos os 

grupos tinham a missão de, se estourasse, resgatar os outros e por lá pra 

apadrinhar. Então aquele disco saiu porque ninguém queria gravar os outros 

grupos. Só queria gravar o CH e De Menos Crime. Nóis falô: ‘Ninguém quer 

gravar vocês, nóis mesmo grava’. A gente bancou o disco todinho. Foi trabalho 

executivo totalmente nosso.132 

 

Além da associação com os grupos da posse, o Consciência Humana, durante toda 

sua trajetória, teve palcos cativos no interior de São Paulo, inspirando-se nas composições 

do Sistema Negro e reforçando o repertório de versos e práticas da linha Gangsta, tecendo 

relações com os grupos iniciantes e próximos à família Sistema Negro133. Apadrinhada 

por Kid Nice, Dina Di, considerada pelos rappers como a rainha do rap nacional, saiu de 

Campinas para se estabelecer na zona leste, pois além das parcerias em álbuns com o 

Consciência Humana, a rappers se casou com Chock, membro do Homens Crânio, o que 

selou uma amizade com rappers do Consciência Humana.  

 

1.6. Facção Central 

 

Intitulados “faccionários”, a alcunha dos fãs do Facção Central sintetiza de alguma 

forma o significado em aderir ao discurso, versos e sons de extrema radicalidade do 

Facção Central. Com versos ácidos, explorando sentimentos repulsivos e com 

posicionamento controverso, o grupo Facção Central leva ao extremo os princípios da 

estrutura de sentimento do rap nacional, amplificando ao máximo as imagens violentas e 

sem censuras, desenhando personagens marginalizados com riqueza de detalhes, e 

colocando em cena o enfrentamento de classes, o que acaba por dividir opiniões mesmo 

entre grupos e fãs de rap. Por esse motivo, os fãs do Facção Central, os faccionários, 

também não são simples ouvintes de rap nacional, pois a adesão aos versos cortantes de 

 
132 Como relatou em entrevista feita pela pesquisadora em 16 de junho de 2022. 
133 Além de muitas parcerias entre os grupos, em 2013 os grupos se uniram para registrar a parceria em 

versos e responder o boato de que “o rap tá se afogando” (fala presente no diálogo de introdução à música 

no videoclipe), compondo a música Conexão 011 019, com videoclipe encenando a amizade entre eles 

desde início da década de 1990 e o processo de composição da música.  
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Eduardo Taddeo134 soa como um engajamento à veemência de seu posicionamento 

radical.  

Dum Dum, cujo nome de batismo é Washington Roberto Santana, nasceu em 25 de 

março de 1970, no Cambuci, bairro central da cidade de São Paulo. Dono de uma das 

vozes mais icônicas do rap nacional, Dum Dum, que prefere o apelido ao nome de 

batismo, dado por sua vó na infância inspirada num personagem de quadrinhos, e depois 

ressignificado e combinando com o rapper, é filho de empregada doméstica e não chegou 

a conhecer o pai. Dum Dum estudou até a quinta série e começou a trabalhar cedo, 

entregando jornais. Mais tarde, passou a trabalhar em feiras livres, como peixeiro, função 

que exerceu até os 17 anos. Durante a infância e início da adolescência, Dum Dum fazia 

atletismo e estava em vias de se profissionalizar, quando sofreu um atropelamento aos 15 

anos, fraturando a perna e o impossibilitando de seguir os caminhos do esporte135. Tal 

fato é lembrado pelo rapper como determinante na sua trajetória, já que alguns clubes já 

cogitavam o convite para compor o time de atletas e o acidente selou seu destino fora 

desse universo, colocando um ponto final em seu sonho de seguir no esporte. A falta de 

perspectiva no futuro profissional gerou uma grande revolta no garoto, que mesmo 

exercendo pequenas funções, o levou a “entrar para o crime”, que define como “dinheiro 

rápido. Não é fácil, é rápido.” 136. 

Do simples apelido de infância, o vulgo “Dum Dum” começou a mudar de 

significado quando, por volta dos seus 18 anos, viu um show de rap pela primeira vez. 

Até então, o garoto se identificava com as canções do rock nacional, como Ira! e Titãs, 

sendo que o gênero rap não fazia parte do seu repertório, apesar de conhecer algumas 

músicas mais tocadas. Contudo, foi nessa ocasião de seu primeiro show de rap, que os 

versos cantados e a contundência da performance do Pavilhão 9137 e Racionais MC´s 

fizeram a cabeça do garoto, identificando situações de sua vida naquelas narrativas.  

Os caras já entraram de escopeta, balaclava e sobretudo. E ‘Corra, otários 

fardados’ [cantando]. Eu nunca tinha visto um show de rap. Naquela época 

anos 80, o que identificava nas ideia era o rock nacional. (...) Aí acabou o show 

 
134 As letras do grupo Facção Central são de autoria de Eduardo Taddeo, como relatado em entrevistas por 

Dum Dum e Eduardo.  
135 Relatado no podcast Azideia em 17/03/22. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=aZ_HNqJVUVg&t=5994s . Acesso em 23/10/2022. 
136 Fala de Dum Dum em entrevista com Joao Gordo, no programa Panelaço, realizado em 06/11/2020. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pTWKdSlveaM . Acesso em 12/03/2021. 
137 O grupo Pavilhão 9 é talvez o grupo de rap que mais se aproxima do gênero rock, já que, após alguns 

anos de caminhada, adotou o formato de banda somado ao DJ Branco, para a composição sonora. Os temas 

e a sonoridade animaram a aproximação de ouvintes e músicos de rock e punk, como Joao Gordo (da banda 

Ratos de Porão), que participou do grupo no segundo disco, Igor Cavalera (da banda Sepultura), e Max 

Cavalera (banda Soulfly), entre outros.  

https://www.youtube.com/watch?v=aZ_HNqJVUVg&t=5994s
https://www.youtube.com/watch?v=pTWKdSlveaM
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do Pavilhão 9. ‘Ufa, cê é louco cara!’. Eu fiquei com medo dos caras atirar e 

tal. Eu só ouvia rap em casa, na época os mais destaque era Os Metralhas, 

tocava na Band. Tocava Pânico na Zona Sul. Eu só conhecia por causa do 

rádio. Acabou o show dos caras, eles foram abrir o show do Racionais. Aí eles 

tão cantando e eu olhando pra cara do mano que tava do meu lado. ‘Beco sem 

Saída’, eu falei: ‘Não, mano’. ‘Pânico na zona sul’, eu falei: ‘Caralho, esses 

cara que canta?’. (...) Aí quando eles vieram com ‘Hey boy, o que você tá 

fazendo aqui’. Porque a gente tinha passado essa mesma situação no dia 

anterior. Eu falei ‘Viado, eles tão cantando o que nóis vive. Não, eu também 

vou fazer isso aí’. 138 

 

Destoando da trajetória da maioria dos rappers, que tem os bailes black como rituais 

iniciáticos da cultura do hip hop, Dum Dum expõe que a motivação pelo caminho do rap 

nacional vem da fagulha atirada pelo grupo Racionais, em que principalmente a rivalidade 

entre os garotos do bairro e “playboys”, cantada na música Hey Boy (Holocausto Urbano, 

1991), produz uma identificação imediata com situações vividas. Importa apontar que seu 

repertório musical anterior ressoa nas composições futuras, que, mesmo que tecidas a 

partir do sample, apresentam um ritmo mais linear, menos funkeado, desenhando um 

ambiente desértico e desesperançoso, lembrando o gênero pós-punk, em algumas 

músicas. 

A partir daí, Dum Dum resolveu formar um grupo de rap, e voltar suas energias 

para os versos. Reunidos em busca de concretizar um grupo, Dum Dum, Luciano e DJ 

Garga criaram o Fator Extra, junto a outros grupos da região que se concentravam no 

Parque da Aclimação, como o Facção Central e o Esquadrão Menor. O grupo Facção 

Central, fundado por Mc Nego (que depois veio a ser conhecido como rapper Mag) e 

alguns amigos do bairro, foi criado em 1989. Em relato de Mag e Dum Dum, os colegas 

que compunham o Facção Central eram descreditados pelos garotos de outros grupos 

devido à sua condição financeira mais privilegiada, sendo chamados de “playboys”, 

condição essa que invalidava, aos olhos dos seus colegas, sua atuação no rap 

(SOLEDADE, 2017). Dum Dum expõe esse princípio de legitimação contando sobre a 

formação do grupo: 

Tinha o Facção Central, que era o Nego (que hoje é Mag, tá na gringa), e mais 

uns quatro carinhas... pode falar carinhas, porque era isso mesmo. Eram uns 

quatro carinhas classe média alta, tá ligado? Quem era o linha de frente, era o 

Nego, que era mais sofrido e tal. Era três grupos da quebrada. A gente se 

trombava às vezes pra ‘Mano, se liga nessa letra aqui.’ O outro já ‘Pum pum 

pum’. Tá ligado? Aquela disputa saudável e tal. Como os cara era meio classe 

média alta, não tava nem ai pra nada. Tinha os bagulho pra fazer, os cara não 

ia, deixava o malandro sozinho. Até que ele discutiu com os cara, ficou 

sozinho. E como eu já ia na casa dele direto ‘Ow Dum Dum, você não quer 

entrar no Facção não?’. E naquela época ele já tinha uma caminhada já antes 

 
138 Relatado no podcast Azideia em 17/03/22. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=aZ_HNqJVUVg&t=5994s . 

https://www.youtube.com/watch?v=aZ_HNqJVUVg&t=5994s
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da gente. Tinha patrocínio da Mara Maravilha, da academia dela, já era meio 

conhecido. (...) Aí ficamos dois anos nessa pegada aí, Facção Central: eu, o 

Garga e o Nego. Mas só que eu era muito fã dos caras, do Racionais. Aí falei 

‘Não mano, pera aí, pra fazer o quarteto tá faltando um’. Aí falei com o Nego 

e fizemos o convite pro Eduardo. Aí fechou o quarteto139.  

 

A justificativa de Dum Dum para a saída dos primeiros membros do Facção era a 

de que sua condição de privilégio resultou na falta de compromisso com o projeto. No 

entanto, em outras entrevistas (SOLEDADE, 2017), Mag expõe a constituição de um dos 

princípios integrantes do rap, como um território de expressão do sujeito periférico, em 

que aqueles colegas mais abastados passam a ser vistos como “invasores”, ocupando uma 

posição ilegítima entre os pares. Ironicamente, ou talvez devido a essa aproximação maior 

com sujeitos de outras classes sociais, o Facção Central viria a se tornar o grupo com o 

discurso mais radical neste princípio, se posicionando como referência entre outros 

grupos nas múltiplas apresentações de conflitos de classe entre personagens criados por 

suas composições. A inspiração de Dum Dum a partir de Racionais, para o formato de 

seu próprio grupo, revela tanto a posição de Racionais como paradigmático para o gênero 

em constituição, como também o seu empenho em seguir profissionalmente os caminhos 

da música, com estratégias para se posicionar melhor frente às oportunidades que 

surgiam, tal como também ficou patente na descrição de WGI sobre a formação do 

Consciência Humana. Ao mesmo tempo, o relato de Dum Dum a respeito de sua 

admiração pelo Racionais, feito em 2022, soa como uma revelação bombástica, 

contrariando alguns mitos construídos em torno do grupo sobre a rivalidade entre Facção 

Central e Racionais, cuja origem Dum Dum diz desconhecer ou atribuir aos fãs do grupo, 

que o compara constantemente ao cânone do rap nacional.  

 Eduardo Taddeo, que fazia parte do grupo Esquadrão Menor, nos primeiros anos 

da década de 1990, compondo letras que já ganhavam certa fama entre os colegas, foi 

escolhido por Dum Dum para compor o grupo Facção Central, e após a primeira gravação 

do grupo em 1993140, com uma composição de Mag, passou a ser o principal compositor 

dos versos do Facção, dando a feição característica que comporia o grupo nos anos 

subsequentes.  

Carlos Eduardo Taddeo nasceu na baixada do Glicério em 1975, cresceu em 

pensões da Rua Sinimbu, com sua mãe e seus três irmãos, entre despejos e incêndios, que 

 
139 Ibidem. 
140 Essa primeira gravação do Facção Central se deu na coletânea Movimento Rap vol 2. (1993), pela 

gravadora Rythm and Blues, com a música “Cor”.  
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faziam a família se mudar constantemente141. Maria do Rosário Pereira, sua mãe era 

faxineira e analfabeta, contudo sonhava em escrever a letra Oceano de Djavan, e 

incentivava a leitura dos filhos com revistas em quadrinhos. Eduardo não chegou a 

conhecer o pai, ausente da vida familiar, que faleceu quando ele tinha apenas quatro anos 

de idade. A família se sustentava com uma aposentadoria de seu pai, e a situação 

financeira da família se agravava pois, sua mãe possuía Mal de Chagas, que a 

impossibilitava de trabalhar. Eduardo ajudava o sustento da família pegando frutas no fim 

das feiras ou com trocados que ganhava cuidando de carros, já que sua mãe, como relata 

em entrevistas, chegou a pedir esmolas para alimentar os filhos. Além da precária situação 

financeira da família, seu irmão mais novo, o Baby, como se refere em algumas músicas, 

possuía distrofia muscular, ficando paraplégico na infância. Eduardo estudava na Escola 

Municipal Duque de Caxias, mas as dificuldades da família e a descrença em algum futuro 

profissional a partir da formação escolar, o fizeram parar de estudar aos doze anos.  

Eu parei de estudar com doze anos. Era natural, porque a escola te convida pra 

evasão. Ela fala pra você o tempo todo ‘No mais tardar, você vem aqui, tem 

uma merenda.’ Professor mal remunerado, não é valorizado. Não tem o 

material didático necessário. Não tem aquele estudo.. aquele conteúdo que te 

prende na sala de aula. Então o tempo todo a escola pública tá te expulsando. 

Então com doze anos eu sai, e obviamente acreditando que eu fiz a coisa certa. 

E minha mãe na época não tinha visto ninguém vencendo através da educação, 

na periferia, nas quebradas. Hoje é um pouco diferente. Muito pelo rap 

nacional que trouxe esse pensamento, hoje você tem até algumas pessoas que 

progridam através de um diploma. Mas naquela época não. Naquela época o 

que era da hora: parou de estudar, agora vai trabalhar, arrumar um emprego. 

Aí você fala ‘vou trampar e ganhar um salário mínimo? Os cara que tá no corre 

tira um salário mínimo por dia, eu quero ser igual.’ Então a música surge no 

momento certo. E se não fosse o rap mano... Mas tem cara que fala ‘po, isso é 

discurso derrotista, parece que você só tinha uma única opção’. Não é que eu 

só tinha uma opção, mas a opção que me parecia viável na época era ser do 

crime. Então acaba sendo a única opção que eu enxergava. Então o rap muda 

totalmente minha vida. Foi uma sorte do destino. 142 

   

Raramente Eduardo fala sobre sua infância ou sua vida pessoal em entrevistas e, 

quando isso acontece, ela vem imersa numa análise sobre as condições sociais que 

determinaram seus passos. A apresentação que faz de si em seu livro A Guerra Não 

Declarada na Visão de um Favelado (Independente, 2012) dá o tom da maneira que 

frequentemente trata sua trajetória pessoal. 

Meu nome é Eduardo Taddeo, mas pode me chamar de Eduardo. Meu currículo 

profissional não é muito extenso: sou um rapper ativista e nem é por formação 

acadêmica, mas sim por auto proclamação, não estudei em Harvard, não sou 

 
141 Relatos da entrevista com Ferrez, gravada em 28/09/2016. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=2Ql2ozM8cDE&list=RDCMUCy2eJiK2ANIaq1a8z4AEaVw&start_

radio=1. Acesso em 30/03/2021. 
142 Relato de Eduardo Taddeo no podcast Gringos Podcast, gravado em 14/03/2022. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=t-JDl-spo64&t=1491s. 02/05/2022.  

https://www.youtube.com/watch?v=2Ql2ozM8cDE&list=RDCMUCy2eJiK2ANIaq1a8z4AEaVw&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=2Ql2ozM8cDE&list=RDCMUCy2eJiK2ANIaq1a8z4AEaVw&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=t-JDl-spo64&t=1491s


108 
 

cursado, pós-graduado, mestrado ou doutorado em nenhuma disciplina e por 

nenhuma faculdade renomada. Aliás, por nenhuma faculdade renomada e por 

nenhuma sem nome também, sendo bem franco, eu nunca entrei numa 

universidade. A bagagem cultural que propicia minha inserção no ramo 

literário, foi formada pelas informações negadas ao coletivo popular, que por 

livre e espontânea vontade, eu adquiri de maneira clandestina e marginal. A 

bagagem cultural que propicia minha inserção no ramo literário, foi formada 

pelo legado deixado pela vivência cotidiana da hecatombe brasileira. 

(TADDEO, 2012, p. 13)  

 

Como relatado, Eduardo chegou a cometer alguns crimes na adolescência, pois 

convivia com amigos e conhecidos envolvidos na criminalidade, com resultados rápidos, 

enxergando ali alguma saída para a situação de miséria da família. Ele atribui ao rap o 

ponto final nos caminhos do crime, quando, aos 14 anos ouviu pela primeira vez a música 

“Corpo Fechado”, de Thaíde e DJ Hum. A narrativa sobre o primeiro contato com o rap 

se dá num arranjo de significação comum em seus versos: a música chega às suas mãos 

numa fita que estava num toca-fitas roubado por seu cunhado, fato que Eduardo conta 

com detalhes em entrevistas. A partir de então arriscou alguns versos, que 

impressionaram seus amigos, estimulando-o a formar seu próprio grupo: Esquadrão 

Menor. Mesmo antes de gravar seu primeiro disco com o Facção Central, em 1994, 

Eduardo perdeu sua mãe, que falecia aos 48 anos, por negligência médica, segundo o 

rapper. Seu enterro num caixão doado pela prefeitura é constantemente lembrado por 

Eduardo em entrevistas, algo que incendeia sua revolta e ressoa em suas músicas durante 

toda a sua trajetória como compositor.  

O convite de Dum Dum para compor o Facção Central foi aceito por Eduardo, 

formando assim a composição de um dos principais grupos de rap nacional, recebendo a 

alcunha de “Locutores do Inferno”, devido principalmente ao “veneno da letra” de 

Eduardo, que atribui à disparidade de condições de vida vivenciada entre restaurantes 

chiques do centro e a precariedade dos cortiços, o peso de seus versos. Após a primeira 

gravação na coletânea em 1993, o grupo Facção Central recebeu o convite para gravar 

seu primeiro disco solo, Juventude de Atitude, da Five Special, lançado em 1994, agora 

somente Eduardo, Dum Dum e DJ Garga. O disco foi produzido por Fábio Macari, 

produtor já renomado na época, que apresentou o sample para os garotos iniciantes nas 

vivencias dos estúdios. O disco trouxe músicas que contrapõem as condições de privilegio 

dos “playboys” e a estigmatização dos pobres; o status da marginalidade e do crime em 

disputa, aliciando o horizonte dos jovens de periferia; a marginalidade do rap na indústria 

fonográfica e na mídia, entre outros temas. O disco não chega a ter muita repercussão, 

pois nota-se que, ainda que a caneta de Eduardo já rascunhe a contundência, está em 
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formação seus versos mais radicais. Contudo, o título do disco já apresenta a intenção do 

grupo: Juventude de Atitude. O grupo se coloca como pertencente a uma geração com a 

intenção de posicionamento político, está em constituição, portanto, a formação de um 

repertório de referências baseadas nas indicações dos grupos anteriores, e os rappers 

buscam erudição a partir dessa bagagem. Quando questionado sobre as suas referências 

principais, inspirações para os versos, Eduardo frequentemente aponta Malcolm X, Rosa 

Parks, Martin Luther King, Karl Marx, Steve Biko. 

Igual a todos no Brasil, eu cresci importando as histórias made in USA. Cresci 

cultuando ídolos como Malcolm X, Martin Luther King, panteras negras, Rosa 

Parks, etc. As lutas dessas pessoas pela igualdade racial, pelos direitos civis e 

o fim das leis segregacionistas, se tornaram lutas planetárias. (...) A respeito 

do livro que todas as pessoas deveriam ler, sem dúvida nenhuma eu indico a 

biografia de Malcolm X. Lendo a história desse grande militante da causa 

negra, o leitor será capaz de perceber o quanto o acesso à leitura é 

transformador. Verá que não há vício ou violência que resista a palavras num 

papel.143 

 

Nos primeiros anos da trajetória do Facção Central, a baixa venda de discos e os 

shows esporádicos faziam a sustentação material dos rappers depender de outros meios. 

Eduardo, então, levava a vida de artista e compositor em paralelo ao trabalho de auxiliar 

de cozinha no Hotel Hilton, a convite de seu sogro. Em 1996, Dum Dum, ainda envolvido 

com o crime, foi preso. 

Comecei a cantar ali e continuar no crime ali, fazendo coisa errada. Aí foi 

aonde eu fui preso, foi um puxão de orelha. Fui preso vendendo droga. Dei na 

mão do polícia, foi flagrante. E eu fui absolvido, acredita? Fiquei três meses. 

Por isso eu falo que foi um puxão de orelha. Mano eu sei, entendi a ideia de 

Deus, pa. Aí eu sai da cadeia e nunca mais me envolvi com nada, graças a 

Deus. até sai da quebrada pra evitar os amigos os lugares. E graças a deus eu 

to suave, não me envolvi com mais nada. Levo o rap, a música como meu 

trabalho, pago minhas conta, graças a deus. 144 

 

Assim como a narrativa de Eduardo, fica expresso na fala de Dum Dum145 que o 

rap se apresenta como uma alternativa para deixar a carreira no crime. Contudo, tal 

experiência constitui a maneira de composição de ambos os rappers, munindo-os de 

histórias, personagens, vivências e sentimentos expressos nos versos do Facção Central, 

que encarnam a alcunha de “locutores do inferno”, recheando de detalhes e contornos 

essa paisagem que se propõem descrever. O uso de um vocabulário próprio ao sistema 

prisional e jurídico também é um aspecto importante a se ressaltar nas composições do 

 
143 Entrevista com Eduardo por Mandrake, disponível em: 

https://www.vermelho.org.br/2009/08/28/eduardo-faccao-com-sede-de-justica-social/  
144 Entrevista com Dum Dum feita por Joao Gordo no programa Panelaço, gravado em  
145 As relações entre os rappers extrapolam uma relação profissional. Dum Dum foi casado com a irmã de 

Eduardo, Patrícia Taddeo, com quem teve uma filha, Kimberly, quem hoje administra a agenda do Facção 

Central. Patrícia Taddeo também seguiu os caminhos da música, é cantora de samba.  

https://www.vermelho.org.br/2009/08/28/eduardo-faccao-com-sede-de-justica-social/
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grupo. Do outro lado dos muros, Eduardo encontra um cenário muito diferente no modo 

de vida das pessoas que servia no Hotel Hilton, que o estimularam a ter uma das vozes 

mais radicais e envenenadas do rap brasileiro. Suas poesias são ricas em imagens 

violentas, cruas e sem censuras, e que frequentemente cantam a perspectiva do criminoso 

com riqueza de detalhes, visando violentar seu ouvinte ao ponto de fazê-lo sentir por 

alguns minutos a violência de enfrentar diariamente “um prato com migalhas”.  

Esse estilo do Facção Central começa a tomar contornos mais definidos no disco 

Estamos de Luto (Five Special, 1998), quando o DJ Garga deixou o grupo e quem assumiu 

as pick-ups foi Erick 12, DJ e produtor do grupo pelos próximos quatro discos do Facção 

Central. Sensível nas escolhas dos samples com andamentos mais lentos para o estilo 

fúnebre dos versos de Eduardo, Erick 12 produzia os discos no seu quarto em casa. 

Palavras como “morte”, “caixão”, “corpos”, “cemitério”, “decomposição” são repetidos 

em andamentos lentos, com o uso de refrões em desafino, como um recurso de 

composição de uma ambientação pútrida, desenvolvendo um estilo único dentro do rap 

nacional, levando ao extremo a vertente gangsta. As músicas Brincando de Marionete e 

Detenção Sem Muro projetam o nome Facção Central para o cenário do rap, narrando 

detalhadamente o “sistema brasileiro de corpos”, apresentando personagens como 

viciados, traficantes, detentos ou simplesmente moradores de bairros pobres encurralados 

entre a violência policial, a miséria e o crime. As músicas são lineares e lentas, soando 

como hipnóticas, assemelhando-se ao gênero pós punk.  

Contudo, o álbum com maior repercussão no cenário musical foi o Versos 

Sangrentos (1999), trazendo músicas como Minha voz está no ar (citada no início do 

trabalho), e Isso aqui é uma Guerra, em que os rappers formalizam um dos princípios 

constituintes da formação: o enfrentamento de classe. O videoclipe da música Isso Aqui 

é uma Guerra é visto como divisor de águas na trajetória do Facção Central, por Dum 

Dum.  

1.7.Condições materiais de produção 

 

Após essa longa exposição sobre a caracterização social dos principais sujeitos que 

compõem os grupos, bem como as contingências, nutrientes formativos e possibilidades 

enfrentadas por eles para a constituição do rap gangsta, pode-se traçar um perfil social 

em comum entre os artistas, buscando compreender a experiência social que suas 
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composições dão materialidade. Nota-se, com base nas informações disponíveis146, que a 

maioria dos rappers são filhos de pais oriundos, principalmente, dos estados do Nordeste, 

com baixos graus de escolaridade e exercendo funções profissionais ligadas à prestação 

de serviços, principalmente domésticos. Além disso, muitos rappers não tiveram a 

presença paterna na família, conferindo uma maior vulnerabilidade familiar, sustentadas 

e chefiadas por mães solo. Tal fato reverbera na iniciativa precoce de busca profissional 

entre os garotos, a fim de contribuir com a renda familiar. Pode-se notar, contudo, que os 

DJs possuíam uma condição financeira um pouco mais estável, com acesso aos discos e 

equipamentos, conferindo aos grupos uma estrutura inicial para seu desenvolvimento. 

Radicados em São Paulo entre 1960 e 1970, as famílias se estabeleceram em regiões 

afastadas do centro da cidade, entre bairros da zona sul, norte e leste, ou nos bairros 

periféricos de Campinas, no caso do Sistema Negro. A religião católica e candomblé 

predominavam entre as famílias, o que se altera ao longo dos anos, cuja preferência 

religiosa se volta para as igrejas evangélicas147. A sociabilidade do bairro, entre amigos 

de escola, escolas de samba, vizinhos e frequentadores do mesmo terreiro, contribui com 

parte importante da formação cultural e social dos garotos.   

Em relação aos seus pais, no entanto, a maioria dos rappers teve maior acesso à 

educação, em escolas públicas estaduais, que proporcionaram a alfabetização e, ao menos, 

uma formação inicial. Ainda que muitos rappers relativizem o conhecimento escolar, 

apontando para a “rua” como a “verdadeira escola”, valorizando os conhecimentos que 

adquiriam entre amigos e nos bailes, há que se ressaltar a formação escolar formal entre 

os compositores, nutrindo de alguma maneira as bases para desenvolverem os versos. A 

universalização da educação trouxe o acesso à educação formal às famílias dos jovens, 

entretanto o horizonte de especialização profissional por meio da educação não se 

mostrava como possibilidade aos garotos, que sentiam os efeitos da crise econômica das 

décadas de 1980 e 1990 e do reordenamento dos setores produtivos e transformações no 

mercado de trabalho da região metropolitana de São Paulo (COMIN, 2003). Assim, se 

por um lado, havia um apelo generalizado pela formação educacional como meio de 

 
146 De todos os rappers apresentados, somente WGI e Doctor X concederam entrevista para essa pesquisa. 

As informações sobre a origem social dos outros rappers foram buscadas em entrevistas disponíveis da 

internet ou podcasts, por esse motivo alguns dados sobre a origem da família dos rappers não constam no 

texto, já que não foi mencionado nessas entrevistas.  
147 As famílias de Doctor X e WGI tornaram-se evangélicos recentemente. Doctor X também seguiu a 

tendência da família. A conversão de alguns rappers se dá em meio a trajetória musical, o que os estimula 

a deixar a carreira. É o caso de Erick 12 (Facção Central), Douglas, Flagrante, Keno e Bolha do Realidade 

Cruel, Mano Brown não chegou a se converter, mas sinaliza alguma simpatia pelas neopentecostais.  
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ascensão social, por outro lado, os garotos não viam oportunidades além de posições 

profissionais fluidas, que exigiam baixa qualificação e com pouca remuneração, como o 

cargo de office-boy, exercido pela maioria dos rappers antes da vida artística. A 

discriminação racial vivenciada por eles no ambiente profissional descreditava maiores 

avanços, servindo como um mecanismo que gera desigualdades através da 

desqualificação profissional dos negros, em contraste com ganhos materiais e simbólicos 

dos brancos148.  

Uma fundamental via de formação intelectual e política, portanto, foram os 

movimentos e coletivos negros, que apresentaram uma via de leitura e interpretação 

alternativa às narrativas correntes, resultando na formação de um olhar crítico às situações 

e relações travadas. Além de um referencial de figuras históricas, artistas, meios de 

comunicação, maneiras de organização, os coletivos e movimentos negros também 

figuram como bases de encontro e locais de discussão, fomentando uma sociabilidade 

própria.   

Tiaraju D’Andrea (2013) desenha o cenário de desesperança dos anos 1990, 

momento em que os jovens compositores iniciam suas carreiras no rap. Segundo o autor, 

a avanço das políticas neoliberais, resultando em privatizações, desemprego generalizado 

e precarização de serviços públicos, destilava, por outro lado, uma cultura de ostentação 

e consumismo de artigos importados e de luxo, promovendo uma segregação espacial 

(proliferam os condomínios fechados, escolas particulares, etc.) e simbólica, com a 

abertura do mercado e o enriquecimento de setores da sociedade elitizados e ligados ao 

mercado financeiro.  Por outro lado, a transformação da geografia urbana, num processo 

de favelização crescente, por meio da especulação imobiliária, expulsa as famílias para 

os bairros distantes do centro da cidade. Diferentemente da condição de seus pais, como 

migrantes em São Paulo, mas tendo como referência o estado de origem, os garotos 

paulistanos e paulistas, raramente mencionam alguma conexão com a cultura de origem 

de seus pais, buscando se situar em seu local de origem, mas diante das múltiplas 

humilhações e preconceitos sofridos na cidade, elegem o bairro como referência para o 

sentimento de pertencimento e lealdade, como expresso nas falas e músicas acima 

elencadas. 

 
148 Márcia Lima e Ian Prates (2015) mostram que, ainda que a desigualdade entre brancos e não brancos 

tenha diminuído no Brasil, no período dos anos 1980 a 2010, as décadas de 1980 e 1990, apresentam altos 

índices de desigualdade entre brancos e não brancos, tanto no acesso ao ensino superior, como desigualdade 

no rendimento familiar num mesmo quintil de renda.  
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Assim, se, de um lado, nos anos 1980, se concretiza a democratização, em que o 

conjunto da sociedade se mobiliza em pensar os direitos universais e a redefinição de 

cidadania brasileira, com a fermentação de coletivos e movimentos sociais organizados 

nesse sentindo, inclusive e principalmente, em torno da repensar a desigualdade racial, 

por outro lado, a prática da vida cotidiana dos jovens negros e pobres era assolada por 

múltiplas violências, tornando limitados os caminhos para alguma ascensão social, e 

frustrando alguma esperança generalizada na sociedade em se ver livre da ditadura 

militar. A habilidade de rimar, de tornar poesia a violência e a tristeza da desesperança, é 

uma maneira de escapar desses becos sem saídas da cidade. E a habilidade de leitura da 

sociedade ao inverso, invertendo os sinais de positivo para negativo, de ver a ética mais 

nobre funcionando onde muitas vezes o que impera são atos ilegais e enxergar a 

discriminação dentro da legalidade, duvidando do Estado, da narrativa da história e da 

ideologia de brasilidade a partir da convivência com seus iguais, foi desenvolvida a partir 

do pontapé inicial da quebra com o mito da democracia racial, uma ideia que soava nas 

entrelinhas dos bailes black e depois colocada em pauta pelo Movimento Negro e 

concluída com a aproximação da cultura negra norte-americana. A posição profissional 

subalterna que seus pais, familiares e vizinhos exerciam se somava aos elementos dessa 

equação. A análise da sociedade brasileira como uma sociedade racista, desigual e 

desarmoniosa, portanto, fornece condições para o desenvolvimento de uma narrativa de 

um Brasil cindido, impossibilitando qualquer exaltação à cultura brasileira como 

democrática e antropofágica, movimento esse presente como um fio condutor subterrâneo 

da música popular brasileira até meados dos anos 1980, principalmente por meio da 

tropicália.  

A questão racial, portanto, figura não somente como um nutriente formador de suas 

posições e composições, mas também como um elemento catalisador, compondo uma 

rede de sujeitos e instituições que se formou em torno dos bailes black e do movimento 

negro. A partir dessa trama de ideias, sujeitos e instituições, que contestavam o mito 

fundador da brasilidade, surgem também os meios de sustentação material desses 

projetos. Há que se notar que a maioria dos grupos tem sua estreia em coletâneas 

organizadas pelas gravadoras, que surgem das equipes de baile, ainda que também com a 

participação das majors. Nota-se, portanto, que havia condições favoráveis ao surgimento 

e desenvolvimento do gênero, em que a contundência, a crítica ao racismo e a exaltação 

de uma cultura própria eram elementos estimados entre os agentes, tanto produtores como 

ouvintes. Vai se desenhando um cenário que possibilitava aos garotos uma inserção 
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profissional por meio do rap. A iniciativa de formação dos grupos como estratégias a 

partir da intenção de um dos rappers (WGI no Consciência Humana; Dum Dum ao 

completar a formação do Facção Central; Kid Nice, ao buscar Doctor X para formar o 

Sistema Negro; e Milton Salles unindo as duplas da zona sul e zona norte) ou de agentes 

externos, na intenção de sucesso, se baseando, principalmente, em Racionais ou em 

grupos americanos, demonstra esse movimento. Ou seja, os grupos não são formados a 

partir da reunião de amigos prévios, mas sim estrategicamente, tendo em vista um modelo 

de formação de grupo, elencando os melhores compositores.  

O fato de os grupos, no início dos anos 1990, estarem produzindo um gênero 

musical inédito, também conferia maior autonomia de composição, como fica claro na 

fala de William Santiago, dono da gravadora Zimbabwe.  

De cem artista que nós lançamos, 70% nos acertamos. Nós erramos pouco 

porque além de ter o feeling do negócio, conhecer música... A gente só não se 

metia no repertório de rap, porque o rap era dos cara mesmo. Os caras chega 

lá com as letras tudo pronta, as batidas na cabeça, e o cara vai chega lá, 

programa tudo e vai fazer a música dele. Então não dá nem pra vc chegar la e 

falar: ‘Vamo mudar isso, aquilo.’ Não. Agora no samba, não. Tem repertório, 

a gente escolhia junto, via o que era melhor, o que não era. Então a gente 

acertou muito.149   

 

William Santiago expõe as diferenças entre a produção dos grupos de samba e os 

grupos de rap, em que opinava sobre as melhores músicas no caso dos grupos de samba 

devido ao seu repertório pregresso, o que lhe dava maior conhecimento sobre a produção. 

No rap, pelo contrário, preferia não opinar sobre a produção, já que se tratava de um 

gênero inédito no cenário musical, com referências internas próprias. Além dos selos e 

gravadoras especializados em rap, que se formaram a partir das equipes de baile, os 

programas de rádio, as revistas especializadas, as marcas de roupas e lojas de discos, 

formavam um circuito de divulgação dos grupos, se espalhando para o interior de São 

Paulo e Brasília, como exposto acima.  

A presença das rádios comunitárias também contribuiu significativamente para a 

circulação do rap e a consequente sustentação dos grupos, pois os tornaram populares e 

conhecidos nas periferias, e eles passaram a compor as festas e shows dos bairros 

periféricos, longe de um circuito de palcos e shows com maior prestígio no cenário 

musical paulistano. A atuação das rádios comunitárias ajudou na divulgação e 

consolidação dos grupos de rap que muitas vezes eram seus amigos ou vizinhos, 

diferentemente da atuação das rádios oficiais, em que aconteciam frequentes jabás de 

 
149 Fala de William Santiago ao Gringos Podcast, transmitido ao vivo em 29/11/2021. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=T5Os2gZ-OIY&t=3359s>. Acesso em 15/05/2022. 
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gravadoras para consolidar determinados artistas. A venda de CDs piratas contribuiu para 

a divulgação dos grupos de rap, já que a distribuição para gravadoras pequenas é um 

grande entrave devido a sua reduzida estrutura. Desse modo, mesmo que a pirataria não 

contribua financeiramente com o artista, por meio da capilaridade estendida de sua 

atuação acabava contribuindo para a consolidação dos artistas, como conta Mano Brown. 

Não tem como se proteger da pirataria. Eu sou um cara que tem vários amigos 

que trabalham no ramo da pirataria, do comércio. Eles me chama na rua “Ho 

Brown, assina aí”, eu falo “Pô, pirata eu não assino, mano”, “Pô, mas é nossa 

sobrevivência e tal”. Eu entendo o cara. Na verdade, quem fica rico é o chinês, 

mas é o ganha pão deles também. Então, como eu não sou polícia e não vou 

andar com polícia prendendo pirateiro, que não é a minha, eu já uso aquele 

slogan “vocês é minha rádio”. Eles tocam o dia inteiro minha música no centro 

da cidade lá e divulga e me ajuda. O que eu não vendo e não ganho, eu ganho 

com outras coisas que eles me dão. A pirataria me dá notoriedade, me dá... 

botô minha música na rua. Não existe acordo. (questionado sobre um suposto 

acordo entre Racionais e a pirataria) Tem um respeito à classe também, são 

trabalhadores também, e se tivesse um meio melhor pra trabalhar, com certeza 

eles estariam lá. Não iam ficar correndo da GCM no centro, certo?150 

 

Ao se comparar o relato acima com a luta empreendida por artistas já consagrados 

contra pirataria durante os anos 1990 e 2000, conclui-se que as condições de produção do 

rap são outras. Por se tratar de um novo gênero, desbravando caminhos de produção 

alternativos, o rap possui certo grau de autonomia em relação às demandas do mercado 

musical e também em relação às regras composicionais desta arena simbólica.  É em 

oposição que o rap construiu seu discurso, sua posição e também sua sonoridade.  

Além disso, novas instituições entram em jogo nessa arena de forças, referendando 

as temáticas e a forma estética do rap nacional, como os coletivos da luta antirracista, o 

Movimento Negro e intelectuais negros que atuavam como jornalistas, na educação, em 

posições especializadas no funcionalismo público, ou como parlamentares. O projeto 

Rap...ensando Educação, idealizado pela Secretaria Municipal de Educação em 1989, 

tendo como secretário Paulo Freire, na gestão de Luiza Erundina, coloca à mostra que a 

legitimação do rap provinha de outros atores e instituições, muitas vezes sem ligação com 

o cenário musical (Macedo, 2016). O projeto consistia em palestras nas escolas 

municipais sobre drogas, violência policial e racismo, cujos palestrantes foram os grupos 

Racionais MC´s e DMN.  

 
150 Depoimento de Mano Brown ao programa Roda Viva, da TV Cultura, veiculado em 27/09/2007. 

Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=IaQWmNkqkSg>. Acesso em 15/05/2019. Há uma 

transcrição da entrevista disponibilizada pelo canal da TV Cultura. No entanto, essa transcrição corrige, por 

assim dizer, os erros de concordância e traduz termos utilizados pelo rapper. Optou-se por apresentar o 

depoimento transcrito pela própria pesquisadora, já que se entende que o uso de expressões fora dos padrões 

formais da língua portuguesa, é uma maneira de fazer frente aos padrões culturais legítimos e se posicionar 

como periférico com orgulho de seu “dialeto”. Tal questão será explorada mais à frente.  

https://www.youtube.com/watch?v=IaQWmNkqkSg
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O redirecionamento do aparelho estatal na década de 1990 acabou por “fortalecer 

as ONGs em geral, e as negras em particular, que avançam enormemente no 

atendimento às populações carentes oferecendo serviços os mais diversos, 

mormente nas áreas de educação, saúde, lazer e advocacia de direitos humanos. 

Consolida-se também, por essa via, uma ampla camada intelectual negra, 

formada por quadros profissionais de nível superior, em grande parte autônoma 

em relação ao estado, tendo como principal fonte de recursos grandes fundações 

internacionais, igrejas e instituições de direito privado (GUIMARÃES, 2005, p. 

6. Apud RIOS, 2017, p. 197) 

 

Dessa forma, embora muitos rappers frequentemente declarem que seu gênero de 

composição foi negligenciado e alvo de críticas constantes, o rap nacional, por outro lado, 

possuiu condições favoráveis para empreender uma revolução formal na música popular 

brasileira, colocando em dúvida ou, ao menos, em suspensão o peso da formação do povo 

brasileiro, uma condição subterrânea que acompanhava o desenvolvimento da música 

popular brasileira. A mudança de tom, que GOG anunciou e que pode se entrever nas 

músicas apresentadas, colocando no centro do palco das músicas o conflito, é o que eu 

quero chamar atenção aqui, como uma mudança formal significativa, tanto na composição 

sonora, quanto em sua poesia. Abrem-se novas possibilidades formais, que os 

compositores vão tecendo e, ao mesmo tempo, sendo formados por elas, um processo 

social formativo151. Desse modo, houve um acirramento de tendências contra-

hegemônicas, declaradamente políticas e que reforçaram a constituição de uma coesão 

em torno das ideias de periferia, da luta antirracista e contrárias à pretensão de conciliação 

de classes presentes na temática nacional popular, tal como aponta Márcio Macedo (2016)  

O discurso das letras de rap desse período [meados dos anos 1990] estabeleciam 

uma espécie de denuncia do racismo, no qual a variável da classe social se 

encontrava subordinada à noção de raça e que, de certo modo, se aproximava em 

muito do posicionamento do movimento negro brasileiro. Esse discurso também 

se configurava num poderoso argumento denunciador e oposto à noção de 

democracia racial, algo tão caro às tradições brasileiros, perspectiva que 

interpreta o Brasil como um país ausente de conflitos raciais e no qual a noção 

de raça não teria sido incorporada na estruturação das dinâmicas das relações 

sociais. (Macedo, 2016, p. 39) 

 

Nos anos 1980, a produção musical popular ainda sofria pesada influência da MPB, 

que vinha se constituindo como instituição reinante da música popular desde a década de 

 
151 Tendo em vista a forma como modos de consciência materiais. “todo elemento formal tem uma base 

material ativa. É fácil vê-lo nos materiais das formas: palavras, sons e notações, como na fala e na escrita; 

outros elementos produzidos fisicamente nas outras artes. Mas é sempre mais difícil ver certas propriedades 

essenciais da forma – propriedades de relação, num sentido amplo – de modo material. É particularmente 

difícil quando “matéria” e “consciência” são separadas, como no idealismo ou no materialismo mecânico. 

O processo realmente formativo não é a disposição passiva dos elementos materiais. Na verdade, isso se 

reconhece com frequência na descrição (por vezes exata) de certas posições como “fortuitas”. O que está 

em causa na forma é a ativação de relações especificas, entre homens, e entre estes e as coisas. (...) essas 

abstrações indicam processos reais, mas sempre processos de relação material e física.” (Williams, 1979, 

p. 189). 
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60, organizando uma certa hierarquia de legitimidade própria à música popular. Suas 

principais figuras ocupavam lugar de prestígio, que, em alguns casos, extrapolavam o 

âmbito da música. A temática nacional-popular, a ênfase em cantar a nação e o heroísmo 

em enfrentar a ditadura por meio das metáforas eram referências de uma música de “boa 

qualidade”, em contraposição a uma música dita popularesca, com grande sucesso de 

público e que se voltavam para temas românticos e morais, como a música brega dos 1970 

(GATTI, 2019). Esse encastelamento da MPB também teve contribuição da crescente 

expansão, profissionalização e racionalização da indústria fonográfica nos anos 1970, 

levando a um direcionamento de nichos de mercado, já que a segmentação de mercado 

era uma das principais estratégias das gravadoras, como escreveu Marcia Tosta Dias 

(2000).  

Contudo, a partir de começo da década de 1980, a centralidade da MPB passa a ser 

questionada por novos artistas, que propunham renovações estéticas e temáticas. A 

Vanguarda Paulista (com as bandas Isca de Polícia, Arrigo e a banda Sabor de Veneno, 

Grupo Rumos e Premeditando o Breque) desafiam a estética da MPB, com canções que 

faziam uso do atonalismo, horizontalidade das vozes, a polimetria, com linhas melódicas 

sobrepostas e circulares, e ênfase na entonação e melodias da fala. Eles também deslocam 

o compromisso com o projeto de nação e cantam a cultura de massa e de consumo, a vida 

urbana, as barreiras simbólicas da música popular (das quais eram vítimas), os costumes 

e personagens marginais da cidade de São Paulo, principalmente através da sátira, ironia 

e paródias. Seus principais artistas pertenciam ou estavam relacionados com a Escola de 

Comunicação e Artes (ECA) da USP. Contudo, os grupos tiveram pouca repercussão com 

o grande público, pois encontram as portas fechadas das gravadoras e, entre os críticos, 

tinham a pecha de “música de intelectual”. Dessa forma, os projetos da VP não ganharam 

relevância cultural à sua época e se tornaram insustentáveis ou marginais, sendo sempre 

vistos como uma história de fracasso dentro da história da música popular. Contudo, a 

relação dos grupos com as instituições da época contribuiu para a gestação da noção de 

“música independente”, com dois significados sobrepostos: produção, distribuição e 

divulgação independente das grandes gravadoras, e atitude de resistência à padronização 

imposta tanto pela indústria quanto pela “linha evolutiva” da música popular (GATTI, 

2019).  

As tensões que ocorrem com a entrada do rock no cenário musical dos anos 1980 

também demonstram as barreiras simbólicas presentes e sendo operadas por diversos 

agentes nesse arranjo de forças. As acusações de falta de autenticidade e brasilidade 
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foram, inicialmente, frequentes, como mostra Érica Magi (2017). A dificuldade de 

Evandro Mesquita da Blitz em se definir como simplesmente “roqueiro”, tendo que 

recorrer à tradição da música brasileira para se legitimar em entrevistas, por exemplo, dá 

o tom das tensões presentes neste cenário. Contudo, com a maior produção de rock e 

meios de discussão e divulgação (como revistas especializadas, rádios com programação 

voltada para o gênero e casas noturnas) em meados dos anos 80, o rock ganha uma posição 

de relevância cultural e política, e sua consagração dependeu inclusive e principalmente 

de se diferenciar da MPB, se distanciando da temática nacional-popular e o projeto de 

nação que carregava a MPB. A autora mostra como o processo de legitimação cultural do 

rock, para além dos altos índices de venda, dependeu de uma série de agentes atuando em 

confluência, como bandas, produtores, jornalistas especializados, radialistas.  A “jovem 

intelligentsia paulista”, como se referiu a colunista Joyce Pascowitch (em 1986) ao grupo 

de amigos (Marcelo Rubens Paiva escritor e músico, Paulo Ricardo do RPM, o fotografo 

Rui Mendes, Michel Spitale artista gráfico, e Dinho Ouro Preto do Capital inicial) é um 

exemplo do retrato de jovens que estavam em busca de novidades musicais, pertencentes 

a uma classe média intelectualizada, com acesso a viagens, livros, discos e revistas 

importadas, que se conheciam através da convivência na universidade, vão conquistando 

prestígio e se profissionalizando em diversas áreas da produção cultural: alguns optam 

pela música e formam as bandas de rock, outros se tornam jornalistas, outros trabalhavam 

nas gravadoras como produtores musicais, e alguns fotógrafos. Como descreve Érica, as  

Bandas e jornalistas estabeleceram estreitas relações, em razão de terem 

acumulado, durante a adolescência, conhecimentos sobre música pop e rock e 

terem cultivado certo desprezo ou, no mínimo, uma distância da MPB. De 

modo que essa geração foi muito bem sucedida, logrou formar e consolidar um 

espaço para si de produção simbólica, desbancou a MPB como a maior 

vendedora de discos e como única medida de “bom gosto”, fez crescer o 

público jovem consumidor de música e de notícias e ajudaram a formar novos 

profissionais para esse mercado.  (MAGI, 2013, p. 4)  

 

A autora ressalta a relação entre as bandas e os jornalistas especializados para a 

construção de um universo do rock brasileiro dos 1980, consagração do gênero e sucesso 

de público. A ênfase na distância com a MPB, uma resposta requisitada pelas constantes 

comparações, foi necessária para uma movimentação do cenário musical, redefinindo o 

ideal de prestígio e “bom gosto”. Trago para a discussão o caso da consagração do rock 

brasileiro dos 1980 por dois motivos: 1. sua consagração, com a inserção de fãs de rock 

em posições estratégicas de produção cultural (jornais, gravadoras, selos independentes, 

formadores de opinião), flexibiliza o imperativo da temática nacional-popular para a 

música popular e da aversão aos gêneros internacionais; 2. para termos essa experiência 
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como comparativo com o processo de legitimação muito mais longo e por outras vias do 

gênero rap, que está surgindo no final da década 1980, no auge do sucesso do rock br. 

Trata-se de uma produção cultural com origem social bem distante do rock brasileiro.  

A posição de prestígio galgada pelas bandas e artistas do rock dos anos 1980 revela 

barreiras simbólicas implícitas na categorização das formas musicais. E a comparação 

dos dois gêneros e de seus processos de consagração desvela o processo de admissão, 

reconhecimento e aceitação que leva em conta outros elementos que não são 

explicitamente enunciados. Se a produção cultural do rock brasileiro dos anos 1980 

apresentou uma estética destoante da musicalidade desenvolvida até então, com forte 

influência do rock inglês e norte-americano, e teve seu reconhecimento e consagração 

poucos anos após seus primeiros lançamentos, o rap brasileiro, mesmo sendo um gênero 

que nasceu após a consagração do rock, sofreu um processo de marginalização e 

estigmatização, tendo seu reconhecimento dependido de um processo muito mais 

complexo, alongado e por outras vias. Em outras palavras, a experiência do rock nacional 

revela que sua consagração flexibiliza a aversão aos gêneros internacionais, redefinindo 

em parte o ideal de prestígio e “bom gosto”. No entanto, essa redefinição, ainda que 

propicie a consagração de outros gêneros que iriam surgir posteriormente, não inclui, de 

imediato, a renovação estética empreendida pelo rap. 

Nos anos 1990, o cenário musical se modifica significativamente com a entrada de 

gêneros diversos nesse arranjo de forças, processo intensificado pela reestruturação da 

indústria fonográfica e facilitação na criação e sustentação de selos independentes, a partir 

de um esquema de interdependência entre selos e majors (DIAS, 2000). Esse processo 

favoreceu a criação de selos especializados em rap, contribuindo para a produção e 

sustentação do gênero. Contudo, receber uma boa crítica nos veículos de comunicação 

conferia ao artista prestígio e, desse modo, maior projeção de seu nome, para além do 

público de origem de dado gênero. O diagnóstico dos críticos a respeito da produção 

musical dos 1990 se polarizava: de um lado, apontava-se a forte atuação da indústria 

cultural por trás da produção de diversos gêneros de péssima qualidade, desenhando um 

cenário desértico e catastrófico; de outro lado, exaltava-se as possibilidades trazidas pelo 

“mercado” como potencial renovador da música. Algumas bandas de rock dos 1980 se 

estabilizam em posições prestigiosas, outras se desfazem por não alcançarem tanto 

sucesso e meios de sustentação. Contudo, o sucesso e consagração do rock na década 

anterior abre portas para o surgimento e rápida consagração entre os críticos do 

movimento cultural e produção musical Manguebeat (Chico Science e Nação Zumbi e 
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Mundo Livre SA), que chega a 100 mil cópias em 1995. Nota-se a potência 

impulsionadora dos meios de comunicação ao analisar a consagração do Manguebeat, 

frequentemente celebrado nos veículos de comunicação na década de 1990. E mesmo o 

hip hop sendo referência de composição para os recifenses, a crítica dá mais atenção ao 

manguebeat, pela mistura de ritmos e por sustentar uma certa autenticidade brasileira 

(SILVA, 2008)152.   

Por outro lado, o advento dos grupos de samba durante a década de 1990 também 

diversifica esse cenário. Ao contrário das críticas elogiosas ao manguebeat, os grupos, 

também classificados como “pagode”, eram frequentemente apontados como “música 

comercial”, “de má qualidade”, ou uma vertente decadente do samba153, muito 

estigmatizada pela mídia, intelectuais, agentes da cultura como um produto sem valor 

artístico. A presença constante em programas de auditório televisivos e o grande sucesso 

de vendas, com diversos grupos figurando durante toda a década entre os cinquenta álbuns 

mais vendidos (VICENTE, 2007), ajudavam a reforçar a reputação levada pelos grupos. 

Contudo, os grupos se apropriam do termo “popular”, fazendo uma inflexão da expressão 

“música popular brasileira”. Além disso, ainda que as composições tratassem, em sua 

maioria, de questões românticas, o gênero elevava a auto-estima da vida na periferia e 

colocava em pauta a questão racial por um outro viés, sustentando um orgulho da 

negritude, sem, contudo, entrar na questão de uma elaboração da identidade da periferia 

via conflitos e tensões sociais. Vale lembrar que o gênero surge como uma espécie de 

“primo promissor” do rap, pois ambos os gêneros dividiam os mesmos espaços de shows, 

rádios comunitárias e comerciais, as mesmas gravadoras e selos154, e os mesmos lugares 

de origem e parte de seus públicos.  Essa proximidade com o samba, também um gênero 

estigmatizado por seu caráter popular, contribuiu para a defesa da periferia pelos grupos 

de rap, intensificando sua postura de oposição.  

 
152 O movimento Manguebeat, principalmente com as bandas Chico Science e Nação Zumbi e Mundo Livre 

S/A, ganham o cenário cultural em meados da década de 1990. O contrato com grandes gravadoras (Sony 

Music e Warner Music) ajudou a consolidar o movimento como uma novidade importante da música 

popular brasileira (SILVA, 2008). 
153 Talvez a emergência do pagode tenha dado origem a categoria “samba de raiz”, em oposição ao pagode, 

contudo com maior prestígio.  
154 Ao menos no início das carreiras dos grupos de pagode, muitos foram lançados pelos mesmos selos 

independentes. A Zimbabwe Records, gravadora que lançou os primeiros discos coletâneas de rap, e 

também grupos como Racionais MC´s, Sistema Negro, DMN, Xis, MRN, entre outros, também lançou 

discos do Negritude Jr, Grupo Sem Compromisso, Grupo Pixote, entre outros. Já a Kaskata´s Records que 

lançou álbuns de De Menos Crime, Sampa Crew, Doctor´s MC´s, Grand Master Duda, entre outros grupos 

do rap, também foi responsável pelo lançamento dos primeiros discos de Art Popular, Exaltasamba, Muleke 

Travesso, Grupo Malícia, entre outros.  
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Desenhado o cenário musical da década de 1990, com o desenvolvimento de 

gêneros musicais concomitantes à formação do rap brasileiro, é possível entrever as 

relações entre as formações e diversas instituições figurando em diferentes posições. As 

composições têm sua relevância cultural atribuídas pelos múltiplos agentes, e os artistas 

e gêneros se relacionam entre si, como aliados ou opositores. O gênero rap, com suas 

primeiras gravações feitas em 1988, tem aparições tímidas em jornais e revistas, até 

meados da década. Ao analisar as menções feitas ao insurgente gênero no jornal Folha de 

S.Paulo durante a década de 1990, a ausência de menções sobre o gênero, até meados da 

década, fica patente. E conforme a evolução do gênero musical ao longo da década, 

percebe-se a constante relação do gênero à violência, sem, contudo, aprofundar a análise 

da estética proposta pelos rappers. Houve inicialmente, uma tentativa de categorização 

das formas musicais ao comparar o desenvolvimento do gênero em São Paulo e no Rio 

de Janeiro (funk e rap não se diferenciavam em algumas menções), com diferentes bases 

e influências155. Numa visada analítica, bem distante do fenômeno cultural, o rap era 

retratado de forma panorâmica, sem uma devida atenção aos primeiros lançamentos de 

álbuns importantes, como as coletâneas organizadas pelas equipes de bailes ou mesmo os 

selos especializados, que vinham ganhando relevância cultural. É interessante notar que 

grande parte do material publicado no jornal nos primeiros anos da década de 1990 está 

nas seções Folha ABCD156 e FolhaTeen. As constantes menções ao rap na FolhaTeen 

podem ser interpretadas como uma categorização dos jornalistas em entender o rap como 

cultura juvenil e uma “moda”, aquém de uma expressão artística. As aparições do gênero 

na Ilustrada são esporádicas, e quando são feitas, a violência é sempre enfatizada.  

As menções passam a ser mais frequentes a partir do sucesso do rapper Carioca 

Gabriel o Pensador, em 1994, mesmo o grupo Racionais MC´s alcançando uma legião de 

fãs nas periferias e estimulando a formação de muitos outros grupos, com o lançamento 

de seu primeiro álbum – Holocausto Urbano (Zimbabwe Records) – em 1991, com 

grande sucesso de vendas, e se consolidando definitivamente como um dos grupos mais 

importantes de rap em 1993, com o álbum Raio X do Brasil (1993, Zimbabwe Records), 

 
155 Antenore, Armando. “Sexo, briga e funk dividem Rio e São Paulo”, Caderno Ilustrada, Folha de São 

Paulo, 5/11/1992.  
156 Um dos principais selos de rap, a Kaskatas Records, foi fundado no início da década de 1990 por dois 

ex-metalúrgicos, que organizavam bailes black na região, lançando inclusive Pepeu e Sampa Crew, de 

grande sucesso de público. Os bailes black e as equipes de som que os produziam, e posteriormente 

ajudaram a fomentar o desenvolvimento do rap, estavam presentes em muitas cidades da Grande São Paulo, 

como Guarulhos, São Bernardo do Campo, Santo André, e também cidades do interior, como Campinas e 

Jundiaí.  
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com as músicas O homem na estrada e Fim de semana no parque, que se tornaram hinos 

nas periferias   

O lugar atribuído ao rap radical (ou gangsta) fica explícito na primeira reportagem 

especial que a Folha publica na Revista da Folha com o grupo Racionais, intitulada 

“Raivosos, Radicais, Racionais”, em 17/04/1994. O texto, assinado por Sérgio Dávila, 

descreve a condução do repórter às ruas do Capão Redondo pelos rappers, até o encontro 

com os quatro integrantes numa sorveteria de bairro, onde foi concedida a entrevista: 

“Eles são negros, bravos e malvados e não fazem concessões.” Na tentativa de explicar o 

fenômeno que é sucesso de vendas e está entre as músicas mais pedidas nas rádios, mesmo 

desprovidos de um contrato com uma major, Sérgio Dávila atribui o fenômeno Racionais 

ao estouro de Gabriel Pensador nas paradas, no Faustão e Fantástico, com mais de 200 

mil cópias. A reportagem ironiza o sucesso do grupo também entre o público do Jardins, 

que não descartam shows no Olympia ou Palace. Ao final, apresenta-se uma “ficha” de 

cada um dos “elementos” do grupo, com perguntas sobre drogas, grau de instrução, se 

andam armados, e considerações sobre a imprensa.  Quando questionados sobre o sucesso 

de Gabriel o Pensador como benéfico para abrir algumas portas para o rap, apesar de 

respeitarem a produção do colega, lamentam que o rap só tenha sido notado após um 

branco de classe média fazer sucesso157. O grupo se torna famoso por sua aversão aos 

canais de comunicação e são raras as entrevistas concedidas pelo grupo durante a década, 

já que, como argumentavam os rappers, o resultado final cristalizado na matéria vinha 

carregado de preconceitos.  

Algumas reportagens nos anos seguintes mostram a tentativa de caracterizar a 

diversidade de produção do rap, apresentando as diferenças entre “facções” dividindo os 

grupos caracterizados como “radicais” e os “românticos”. As diferentes temáticas já 

existiam desde o surgimento do gênero no fim dos anos 1980, contudo os termos 

escolhidos para apresentá-las mostram a distância social entre os jornalistas e os artistas: 

os “mocinhos” e “bandidos”, ou “a turma do bem” em contraposição à postura radical ou 

gangstas brasileiros158.  

O tom e o entusiasmo com o gênero se modificam após o lançamento do disco 

Sobrevivendo no Inferno (1997), de Racionais MC´s, com críticas elogiosas de alguns 

 
157 Dávila, Sérgio. “Raivosos, Radicais, Racionais”. Revista da Folha, Folha de São Paulo, 17/04/1994.  
158 Um exemplo dessa categorização apresenta-se no artigo “Brasil também tem turma do bem”, de Sérgio 

Martins: “O Brasil também tem seus ícones do rap do bem. Se os Racionais MC´s seduzem com letras 

“conscientes”, mas pecam pela postura radical, existe uma rapaziada pronta para mandar boas mensagens 

em forma de rap”. Folhateen, 22/07/1996.  



123 
 

colunistas, esses ligados principalmente ao rock da década precedente. E, a passos lentos, 

o fenômeno Racionais ganha dimensão e projeção fora de seu público de origem. O 

grande sucesso do videoclipe Diário de um Detento, que passava diariamente no canal 

MTV (num programa de votação do público que veiculava as 10 músicas mais pedidas), 

projeta definitivamente Racionais e o rap entre intelectuais, críticos e jornalistas. As 

menções ao grupo e ao gênero passam para o caderno Ilustrada e têm maior frequência. 

Alguns críticos que passavam a elogiar o gênero são, inclusive, os mesmos que eram 

ligados aos jovens roqueiros dos anos 1980 e ajudaram sua consagração, como Marcelo 

Rubens Paiva e Xico Sá, por exemplo. A caracterização do rap como “moda”, “produto”, 

“violência” ou “Gangsta”, dá lugar a um elogio da agressividade, algo parecido com a 

proposta do rock na década anterior. Contudo, essas críticas se dão somente no final da 

década de 1990, quando o gênero já tinha quase 10 anos de existência. 

Com relação aos grupos Consciência Humana, Sistema Negro e Facção Central, é 

importante ressaltar, que as menções durante a década de 1990 até meados de 2000 são 

raras, na Folha de S. Paulo.  

A marginalidade que a produção do rap recebia durante a década fica patente aos 

percebermos as raras menções ao gênero, as constantes citações às relações estabelecidas 

entre os grupos com as gravadoras, como se fosse uma aposta da indústria em um novo 

produto de massa, ou então a caracterização de “radicais” e “violentos”, sem uma análise 

mais detida da produção artística em si. Ainda que a violência seja presença constante em 

grande parte da produção do rap nacional, as críticas não se propunham a enxergar para 

além dela, ao não prestar atenção à poesia e aos aspectos estéticos que o rap propunha, 

revolucionando a produção musical popular brasileira.  

Essa imagem do rapper brasileiro, construída a partir de fora, contribui 

significativamente para um repúdio dos artistas aos meios de comunicação, 

principalmente às grandes mídias, postura essa que reforça o caráter opositor da 

formação. E conforme o rap ganha novos adeptos, mais e mais grupos surgem a partir 

dessa intenção opositora e denunciativa, agregando movimentações aliadas e reforçando 

sua postura antissistema, antirracista e com tonalidades de insurgência.  

A posterior consagração do rap entre figuras que ocupam altos postos de 

legitimidade na música e na cultura em geral sugere, contudo, que os pesos e medidas 

desse embate estão em transformação, com trunfos para os representantes do rap. De 

acordo com a pesquisa que realizei no mestrado a respeito da produção musical do grupo 

intitulado Nova MPB ou Nova Geração da MPB, foi possível observar uma certa 
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decadência da figura do cancionista, outrora dominante no cenário musical (GATTI, 

2015).  
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Capítulo 2. Estrutura de Sentimento: rap gangsta 

 

2.1. “Meu ancestral sofreu! E o seu?” 

 

Apresentados os grupos, suas origens sociais e as condições iniciais de produção, 

pode se notar que os grupos inauguram um sistema de autorreferência mútuo, 

funcionando tanto como um diálogo interno entre posicionamentos e composições 

respaldadas pelos pares, como uma construção coletiva de um idioma expressivo, com 

temas destoantes da música popular precedente ao rap. Os princípios que caracterizam a 

estrutura de sentimento da formação vão sendo delineados conforme o desenvolvimento 

do gênero musical, ganhando novos adeptos de acordo com a repercussão dos primeiros 

grupos. Tal como discutido no capítulo anterior, havia uma ambientação propícia para a 

opção pelos temas abordados nas rimas, pela ruptura estética e poética empreendida pelos 

compositores, e dessa forma, novas formas de dramatização e narrativas entram em jogo.  

A princípio, os temas do racismo e da violência policial, que pautavam os raps dos 

grupos dos EUA, animavam as rimas dos grupos daqui, que encontraram uma 

embocadura própria, já que a aclimatação presente para o surgimento do rap já era 

embalada pelo questionamento do racismo à brasileira, tal como exposto acima. Dessa 

forma, as primeiras músicas que apresentam a questão racial dos grupos apresentados  

giram em torno de: apresentar a violência policial (ou a ausência da proteção policial 

diante de “justiceiros”) como uma comprovação do racismo brasileiro, apontando o 

genocídio da população negra nas periferias; conclamar os jovens negros a encarar o 

problema do racismo brasileiro, numa tentativa de persuadir alguns colegas sobre a 

importância da causa; negar a nação brasileira como um país em que impera a harmonia 

racial, apontando os mecanismos de poder responsáveis pela desigualdade racial, e dessa 

forma, declarando o país como um “território inimigo”159, um lugar que ameaça as vidas 

dos seus a todo momento e de diversas maneiras. Dessa forma, os rappers se colocam 

numa posição de enfrentamento de um senso comum sobre a inexistência do racismo nas 

relações de poder que estruturam a sociedade brasileira. Tal questionamento também 

atinge intelectuais, nomeadamente “os sociólogos”, que apontam para o problema da 

 
159 Tal expressão ainda faz parte das definições usadas pelos rappers para definir seu posicionamento diante 

do país, apontando para um território inóspito e conclamando os jovens negros à luta constante. KL Jay 

utiliza a expressão no documentário sobre a trajetória do grupo Racionais: das Ruas de São Paulo para o 

Mundo (Direção Juliana Vicente), lançado em 2022.  
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desigualdade social, segundo se apresenta na música Racistas Otários (Holocausto 

Urbano, 1990), de Racionais MC´s.  

Racistas Otários 

(...) 

 

Racistas otários nos deixem em paz! (4x) 

 

Então a velha história outra vez se repete: 

por um sistema falido, 

como marionetes, nós somos movidos. 

E há muito tempo tem sido assim,  

nos empurram à incerteza e ao crime, enfim, 

porque aí certamente estão se preparando, 

com carros e armas nos esperando. 

E os poderosos, bem seguros, observando 

o rotineiro holocausto urbano. 

O sistema é racista, cruel. 

Levam cada vez mais 

irmãos aos bancos dos réus. 

Os sociólogos preferem ser imparciais 

e dizem ser financeiro o nosso dilema, 

mas se analisarmos bem mais, você descobre 

que negro e branco pobre se parecem, 

mas não são iguais. 

Crianças vão nascendo 

em condições bem precárias, 

se desenvolvendo sem a paz necessária. 

São filhos de pais sofridos, 

e por esse mesmo motivo 

nível de informação é um tanto reduzido. 

(ICE BLUE) Não...É um absurdo! 

São pessoas assim que se fodem com tudo, 

e que no dia a dia vive tensa e insegura, 

e sofre as covardias, humilhações, torturas. 

A conclusão é sua, KL Jay.  

(Sample de Thaíde) Se julgam homens da lei, mas a respeito eu não sei! 

 

Porém direi para vocês, irmãos: 

nossos motivos pra lutar ainda são os mesmos. 

O preconceito e desprezo ainda são iguais. 

Nós somos negros, também temos nossos ideais. 

Racistas otários nos deixem em paz! 

 

Racistas otários nos deixem em paz! 

Os poderosos são covardes, desleais. 

Espancam negros nas ruas por motivos banais. 

E nossos ancestrais 

por igualdade lutaram, 

se rebelaram, morreram. 

(ICE BLUE) E hoje, o que fazemos? 

Assistimos a tudo de braços cruzados. 

Até parece que nem somos nós os prejudicados? 

Enquanto você, sossegado, foge da questão, 

eles circulam na rua com uma descrição 

que é parecida com a sua, 

cabelo, cor e feição. 

Será que eles vêem em nós um marginal padrão? 

50 anos agora se completam 

da lei anti-racismo na constituição. 



127 
 

Infalível na teoria 

(ICE BLUE) Inútil no dia a dia! 

Então, que fodam-se eles com sua demagogia. 

No meu país o preconceito é eficaz: 

te cumprimentam na frente 

e te dão um tiro por trás. 

 

A música é endereçada aos “racistas otários”, os policiais como agentes da ponta 

de todo um sistema de relações que elegem os negros como suspeitos, empurrando-os 

para o “banco dos réus”, respaldados por “poderosos” que assistem ao “rotineiro 

holocausto urbano”. A abstenção dos “sociólogos” em refletir sobre a desigualdade racial, 

atribuindo o problema à desigualdade econômica, referenda o sistema racista, que se 

desenrola num cenário sem muitas saídas.  A música também se dirige aos negros que, 

mesmo com a descrição semelhante de um “marginal padrão”, está impassível, fugindo 

da questão, deslegitimando, de certa forma, a luta e a morte de seus ancestrais. Mano 

Brown chama para conversa KL Jay, para a conclusão, que apresenta um sample de 

Thaíde da música Homens da Lei (Hip Hop Cultura de Rua, 1988), que duvida da 

oficialidade dos agentes policiais. Ao final da música, Mano Brown sintetiza o 

preconceito racial brasileiro com um mecanismo eficaz, mas ardiloso na sua 

apresentação: “te cumprimentam na frente, e te dão um tiro por trás.”. Logo após esses 

versos, uma voz empostada e oficiosa, simulando a leitura de um texto sociológico, 

define: “O Brasil é um país de clima tropical, onde as raças se misturam naturalmente e 

não há preconceito racial”, ao que é respondido por KL Jay com o sample com o som de 

uma gargalhada macabra, trecho da música Thriller de Michael Jackson. A ironia do 

sample contrasta com a seriedade da música, jogando com elementos que deixam entrever 

a familiaridade dos rappers com o debate sobre a questão racial brasileira entre 

intelectuais dos anos 1980, tanto fazendo ecoar a ideologia da democracia racial arrastada 

desde Gilberto Freyre e atingindo o senso comum, como apontando para uma crítica à 

produção intelectual acadêmica160.  

Se, por um lado, a crítica aos intelectuais e ao encastelamento das universidades 

será uma constante entre os discursos dos rappers, pelo menos nessa primeira década, por 

outro lado, a “informação” e a educação são apresentadas pelos rappers como saída para 

 
160 Em entrevista à socióloga Paula Carvalho (2019), a rapper Sharylaine traz à tona as relações entre rappers 

e intelectuais do Movimento Negro que se colocavam como críticos à produção intelectual sociológica, que 

negligenciava a questão racial na época. “Nós tivemos orientação com ícones do movimento negro, desde 

o professor Clóvis Moura a Kabengele Munanga, Benedita da Silva, Edson Franca, a gente teve um grupo 

de homens e mulheres pretos que fortaleceram a gente com conhecimento, informações. Inclusive sobre 

questões de abordagem policial, violência policial, coisas praticas do dia a doía. Direitos autorais, enfim. 

A grande maioria [de nós] não tinha ensino superior, mas falava muito bem”. (CARVALHO, 2019, p. 41) 
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um melhor posicionamento diante das adversidades. Mesmo assim, a educação formal 

escolar é muitas vezes colocada em xeque, já que as referências que os rappers aprendem 

por meio da música negra norte-americana os fazem notar a ausência do protagonismo 

negro nos livros escolares, conferindo uma crítica à historiografia, tal como os intelectuais 

negros da época questionavam. Dessa forma, os grupos argumentam a favor de uma 

formação autodidata, que acontece através da luta política antirracista, elencando para o 

enfoque figuras históricas que foram negligenciadas pela narrativa da historiografia 

estabelecida, tal como Zumbi dos Palmares. A postura de oposição à cultura brasileira 

“oficial”, incluindo tanto as produções artísticas e literárias apresentadas na escola, como 

também os produtos culturais veiculados na televisão, colocada em processo pela crítica 

instigada pela questão racial, fica expressa nos versos e relatos em entrevistas. WGI, 

quando questionado sobre se havia alguma preferência na literatura brasileira, expõe a 

indiferenciação entre as produções culturais.  

WGI: Literatura em que sentido? 

V. Do tipo Machado de Assis, Lima Barreto, Mário de Andrade.... 

 WGI. Não, não, não. Esses playboy tudo aí, não. Não, não. E são os mesmos 

até hoje que a Globo mostra, né? 

Se, por um lado, a valorização do conhecimento popular, em detrimento de um 

conhecimento escolar erudito e acadêmico, é uma constante na música popular brasileira, 

desde sua constituição ao longo do século XX com o samba, o que os rappers perpetuam, 

num certo sentido; por outro lado, o ataque à constituição da imagem da cultura brasileira 

a partir da miscigenação, os posiciona como opositores a essa tradição. 

Racionais apresentam argumentos para um maior engajamento na luta antirracista 

para seus colegas por meio de versos, numa tentativa de persuasão que dá a ver a 

inexistência de consenso em seu círculo social, no início da década de 1990. O apelo à 

consciência racial frente à manipulação da televisão, ao estímulo do consumismo e da 

curtição despretensiosa da juventude, é recorrente nas primeiras composições, tanto de 

Racionais como do Sistema Negro e Consciência Humana. A música Autovalorização 

(Enxergue seus próprios erros, 1994), do Consciência Humana, carrega o apelo em lutar 

contra o racismo em favor de “seu povo”, aproximando a humilhação dos seus ancestrais 

à situação da “nossa gente” nas favelas.  

Autovalorização 

(Enxergue seus próprios erros, 1994) 

 

Somos descendentes de um povo sofrido, 

humilhados no passado e hoje esquecidos. 

Vivemos ae nos piores lugares 

afastados de tudo e não existe irmandade. 
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Um passado continua neste mesmo presente 

em favelas habitadas por nossa gente. 

Poderosos nos julgam, dão a nossa sentença, 

mas vida fudida bem mais decadência. 

Manos que em TV ficam vidrados 

se iludindo com vagabundas. Pra mim são otários! 

Muitos que só querem se embriagar, 

falar de amor e se drogar. 

E quando falamos, você acredita que estamos errados. 

Pense na vida que leva ficando parado. 

Você aceita tudo, meu companheiro! 

Acredite em si, exija seu respeito! 

Dos trabalhos, dos livros você sempre se afasta, 

dos estudos se esquece. Saia dessa farsa! 

Você acredita aliviar seus problemas 

e mantém vivo como seu dilema. 

Pois uma parte de nosso futuro está jogada nas ruas, 

morrendo, sofrendo, sem estrutura. 

E você, que se deixa influenciar 

e diz pra mim que não é capaz de lutar. 

 

Se auto valorize negro, pode crê! 

Se auto valorize! É tudo com você.  

 

Você se compara a playboys de tv 

alisa seu cabelo e finge não ser um preto. 

pois tem que se assumir 

pois você é um homem preto e nasceu assim 

percebemos que só vivemos nesta miséria 

manipulados vida precária e só vivemos na merda 

e muitos como você que não se assumem 

e sua parte não fazem tome uma atitude 

Cento e seis anos agora foram completados de libertação 

mas parece que ainda estamos escravizados. 

Só que agora é diferente, 

(...) 

Seja um preto ativo, completo, capacitado. 

Consciência Humana pede a você 

que se valorize, compreenda, tente entender. 

e não dê ponto aos que te prejudicam. 

Pelo seu povo brigue, brigue, nunca desista! 

Pois aÍ sim será um preto de verdade 

que só quer lutar por sua liberdade 

sua consciência estará tranqüila 

e junto derrotaremos esses racistas.  

 

A autovalorização passa pelo processo de conscientização racial e o consequente 

engajamento em lutar pelo “seu povo”, processo esse que é dificultado pela manipulação 

da TV, a distração com álcool, drogas e “vagabundas”, levando o garoto a se afastar dos 

livros, estudos e trabalhos. Esse período de produção do rap é marcado pelos versos que 

apontam os vários elementos e situações que aliciam o jovem negro a não continuar na 

caminhada certa: drogas, álcool, consumismo, indústria cultural e mulheres, deixando-o 
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sempre no “fio da navalha”161, ou seja, numa situação em que se encontra acuado por 

ameaças vindas de todas as direções. A palavra “manipulado” aparece recorrentemente 

nos primeiros versos do Sistema Negro, no disco Ponto de vista (1993), apontando o 

entretenimento televisivo como elemento ativo nesse processo, contra o qual os versos 

pretendem fazer frente, levando conhecimento, “consciência” e visão crítica ao “seu 

povo”. A acusação de um processo ativo de engodo das massas pela indústria cultural, 

principalmente disseminando o racismo, é um dos princípios que regem o posicionamento 

dos rappers que, por esse motivo, recusam convites de programas de televisão para 

entrevistas ou shows. Nota-se que a postura dos rappers é tecida a partir de um ideário 

marxista em que a crítica à indústria cultural caracteriza um dos pilares de argumentação, 

o que revela a aproximação dos artistas com intelectuais e militantes que pautavam essas 

reflexões, não se restringindo à questão racial.  

O diálogo estabelecido por meio dos versos no sentido de buscar expor os elementos 

ativos do racismo, apresentando também os mecanismos de reprodução por meio dos 

produtos culturais, deixa entrever o posicionamento que os rappers almejam, colocando-

se como embaixadores da questão, fazendo das músicas um chamamento para o 

engajamento dos jovens negros e, paralelamente, trazendo à tona uma certa concorrência 

pela contundência, argumentação e intenção das músicas diante de seu público. Em outras 

palavras, não se tratava apenas de constituir um gênero musical inédito no cenário, mas 

fazer das músicas instrumentos de transformação e de conscientização, num embate com 

outros meios de comunicação e formação que, segundo eles, reproduziam um sistema 

racista e segregador. A música Voz Ativa (Escolha seu Caminho, 1992), composta a partir 

de samples de duas músicas de James Brown (Transmograpfication162 e Givin´up food 

for funk), em que KL Jay aumenta o andamento das músicas, recorta os samples de menos 

de um segundo cada e os utiliza fazendo as vezes de um instrumento de percussão, 

imprimindo um caráter dançante, soa como uma celebração da voz ativa da juventude 

negra de que fazem parte. Apontando o conformismo entre os negros em enfrentar o 

racismo, Mano Brown, Edi Rock e Ice Blue conversam e dão argumentos sobre a 

distração, a falta de orientação e a desinformação que impera na cultura brasileira sobre 

 
161 As mulheres aparecem nas encenações como personagens desprovidas de caráter, não confiáveis, 

oportunistas, prestes a deixar o sujeito vulnerável ou traído. O grupo Racionais compôs músicas nesse 

sentido (Mulheres Vulgares e Parte II), mas que deixaram de ser apresentadas em shows.  
162 A música Trasmograpfication é parte da trilha sonora do filme Slaughter´s Big Rip Off (Dirigido por 

Gordan Douglas, 1973) é parte da produção da Blaxploitation. Como exposto acima, os samples usados 

pelos grupos do rap nacional são, em grande parte, extraídos das trilhas sonoras dessas produções.  
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a questão racial, principalmente resultado de um processo de distorção da realidade 

empreendida pela televisão. 

Voz Ativa (Escolha seu Caminho, Zimbabwe, 1992) 

 

(Mano Brown) 

Eu tenho algo a dizer e explicar pra você 

Mas não garanto, porém que engraçado eu serei dessa vez 

Para os manos daqui, para os manos de lá 

Se você se considera um negro, pra negro será 

Mano, sei que problemas você tem demais 

E nem na rua não te deixam na sua 

Entre madames fodidas e os racistas fardados 

De cérebro atrofiado, não te deixam em paz 

Todos eles com medo, generalizam demais 

Dizem que os negros são todos iguais, você concorda? 

Se acomoda então, não se incomoda em ver 

Mesmo sabendo que é foda, prefere não se envolver 

Finge não ser você e eu pergunto por que 

Você prefere que o outro vá se foder? 

Não quero ser o Mandela, apenas dar um exemplo 

Não sei se você me entende, mas eu lamento que 

Irmãos convivam com isso naturalmente 

Não proponho ódio, porém, acho incrível 

Que o nosso conformismo já esteja nesse nível 

Mas, Racionais, resistente, nunca iguais 

Afrodinamicamente manter a nossa honra viva 

Sabedoria de rua, o Rap, mais expressiva 

(E aí?) A juventude negra agora tem a voz ativa! 

(Ice Blue) Pode crer! 

(Edi Rock) 

Precisamos de um líder de crédito popular 

Como Malcolm X em outros tempos foi na América 

Que seja negro até os ossos, um dos nossos 

E reconstrua nosso orgulho que foi feito em destroços 

Nossos irmãos estão desnorteados 

Entre o prazer e o dinheiro desorientados 

Brigando por quase nada, migalhas, coisas banais 

Prestigiando a mentira, as falas, desinformados demais 

(Mano Brown) 

Chega de festejar a desvantagem 

E permitir que desgastem nossa imagem 

Descendente negro atual, meu nome é Brown 

Não sou complexado e tal, apenas racional 

É a verdade mais pura, postura definitiva 

A juventude negra agora tem voz ativa! 

Sample: Pois quem gosta de nóis, somos nós mesmos. 

(Edi Rock) Mais da metade do país é negra e se esquece 

Que tem acesso apenas ao resto que ele oferece. 

Tão pouco para tanta gente, tanta gente 

Tanta gente na mão de tão pouco, pode crer 

Geração iludida, uma massa falida 

De informações distorcidas e subtraídas na televisão 

Fodidos estão, sem nenhum propósito 

Diariamente assinando o seu atestado de óbito 

“Pô, to cansado de toda essa merda que eles mostram na televisão. Não aguento 

mais!” 

(Ice Blue) Mas onde estão meus semelhantes na TV? 

Nossos irmãos, artista negro de atitude e expressão? 

Você se põe a perguntar: por que? 



132 
 

Eu não sou racista, mas meu ponto de vista é que 

Esse é o Brasil que eles querem 

Evoluído e bonito, mas sem negro no destaque. 

Eles te mostram o país que não existe. 

Escondem nossa raiz, milhões de negros assistem.  

Engraçado que de nós eles precisam.  

Nosso dinheiro eles nunca discriminam.  

 

O rap como “sabedoria de rua” é colocado como a voz da juventude negra, como a 

saída para desorientação, desinformação, ilusão de um Brasil embranquecido, “sem negro 

no destaque”, empreendimento que atribuem à televisão como um dos principais agentes. 

O grupo Sistema Negro também apresenta composições que se direcionam para a 

juventude negra com o intuito de arregimentar a união de forças na luta contra o racismo, 

com versos sobre a maneira como tais relações de poder constituem o cotidiano de todos, 

apontando uma terceira pessoa, que por vezes “se dizem a lei”, a negligência em refletir 

sobre o racismo.  

Racismo Banal  

(Ponto de Vista, 1993) 

(...) 

Há muito tempo isso vem acontecendo 

A raça negra se fudendo,  

querendo e não podendo, enfim, lutar,  

irmãos, por direitos iguais. 

Preferem ignorar nossos direitos, mas  

pouco nos importa esse tipo de reflexão. 

Somos pretos coerentes, cientes, não dependentes,  

então, irmãos, dessa situação. 

Refletir em favor do preto 

ele não é capaz. 

Isso não se faz! 

Certas coisas acontecem em nosso dia a dia 

Afinal, somos pretos. Por que se importariam? 

Eles se dizem a lei, mas no fundo eu não sei. 

Nunca esperei que fizessem algo em nosso favor. 

Pretos, somos irmãos, a nós damos valor. 

A lei nos encara como marginais. 

Somos manipulados, ignorados e outras merdas mais. 

A convicção negra é nossa arma. 

Sistema Negro, pode crê, conquistando a verdadeira calma. 

Temos plena consciência negra 

e lutamos, irmãos, com absoluta certeza, 

pra virar a mesa 

e por incrível que pareça 

não deixar que certos otários virem nossa cabeça, 

Que dominam, acabam, destroem, dizimam 

Com uma raça e nosso ideal. 

Se algo não fizermos, será nosso final. 

Tudo isso por causa desse racismo banal.  

(Kid Nice) Racismo banal não é legal 

É atraso, é mal. 

Não acontece só no meu, mas no seu quintal. 

A nossa luta contra isso tem que aumentar,  

Mas para isso é união em primeiro lugar.  
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Tal como fica expresso nos versos, os rappers se colocam como agentes contrários 

à manipulação que impede a maioria de seus “irmãos” de se dar conta do racismo presente 

no “quintal” de todos e os conclamam para a união de forças e a conscientização de tal 

problema como o primeiro passo para o enfrentamento da situação. Pode-se entrever que 

a constituição de versos e narrativas nesse sentido, de maneira coletiva, constitui uma 

crítica à cultura brasileira como racialmente democrática, cujos argumentos e cenas serão 

cantados exaustivamente com o intuito de ataque a essa ideia.   

2.2. “CNN Periférica”163 

 

 Se as primeiras músicas a respeito do racismo brasileiro se assemelham a palavras 

de ordem com um tom panfletário e articulações objetivas, de acordo com o 

desenvolvimento do gênero as músicas ganham um novo tom, com ares cinematográficos. 

A palavra “manipulação” sai da mira dos rappers, que se voltam para descrever os 

elementos do “sistema”, cujos mecanismos empurram os seus para a beirada do 

precipício. Numa espécie de contra-narrativa ao apresentado em jornais populares e 

programas policiais, os rappers colocam em cena personagens e desenham paisagens 

contrastantes, utilizando como recurso poético o depoimento de um eu lírico interno à 

situação, denunciando assim não somente as piores condições da vida na periferia, como 

também o monopólio da palavra até então não acessível a eles. Em outras palavras, em 

resposta às narrativas apresentadas em programas policiais, como Aqui e Agora, Linha 

Direta e Patrulha da Cidade164, entre outros, os rappers colocam em versos as condições 

violentas a que eram submetidos os moradores das periferias, elaborando uma 

representação das periferias que faziam da “realidade” sua matéria-prima. Além disso, a 

composição de cenas em estilo cinematográfico não tinha somente como referência as 

produções cinematográficas da Blaxploitation, que serviam de base para os samples e 

imprimiam um clima impulsivo e heroico às músicas, mas também dialogam com o 

 
163 Título de uma das músicas de Facção Central, presente no disco Direto do Campo de Extermínio (Sky 

Blue, 2003).  
164 Patrulha da Cidade foi um programa da rádio Globo de São Paulo, apresentado por Afanásio Jazadji, 

nos anos 1980, onde criou o Disque Denúncia, em que requisitava aos ouvintes informações sobre crimes 

cometidos. Foi deputado estadual de São Paulo entre 1987 a 2007. O programa Aqui e Agora, do canal 

SBT, foi precursor numa linguagem jornalística sobre crimes sensacionalistas com dramatizações, definido 

entre jornalistas como “policialesco”. Misturando casos reais com encenações e entrevistas, o programa 

marcou o imaginário dos anos 1990, tinha como slogan “um jornal vibrante, uma arma do povo, que mostra 

na TV a vida como ela é!", um apelo de realidade e denúncia. Foi apresentado por Gil Gomes, Celso 

Russomano, Cristina Rocha, Sonia Abrão, entre outros, atingindo altos índices de audiência.  
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cinema nacional – em que personagens retratam a marginalidade com uma estética 

contundente e hiper-realista, com o intuito de refletir sobre as franjas do capitalismo 

periférico165. Os filmes norte-americanos também estão presentes nas principais 

referências dos rappers para a composição de paisagens e personagens atípicos nessa 

forma de representação na música popular. A produção cinematográfica de Spike Lee, 

principalmente refletindo sobre os direitos civis dos afro-americanos, como Faça a Coisa 

Certa (1989) e Malcolm X (1992), assim como Os donos da rua (John Singleton, 1991), 

protagonizado por Ice Cube do N.W.A. e As Cores da Violência (Denis Hopper, 1988) 

são constantemente citados pelos rappers como elementos importantes de seu repertório. 

Ademais, as trilhas sonoras dos filmes da Blaxploitation, além de servirem de base para 

as composições dos DJs, traziam versos que questionavam a supremacia branca, 

refletindo sobre a constituição de um sistema simbólico e econômico armado que deixava 

sem saídas crianças, homens e mulheres negras. A trilha sonora de Super Fly166 (Gordon 

Parks Jr., 1972), composta por Curtis Mayfield é emblemática dessa produção, trazendo 

composições que tratam sobre drogas, pobreza e o lugar do negro na sociedade americana, 

cantadas com o falsete marcante de Curtis Mayfield e embaladas com arranjos 

orquestrados e guitarras funkeadas. Assim como a trilha de Black Caeser (1973), de James 

Brown, já mencionada, compositores como Isaac Hayes (com a trilha de Shaft, 1973), 

Marvin Gaye (com a trilha Trouble Man, 1972) também são referências obrigatórias não 

somente para o rap nacional, como para as composições do gênero internacionalmente. 

Dessa forma, se de um lado havia uma produção artística tanto nacional quanto 

internacional, voltada para a reflexão sobre a marginalidade, pobreza e discriminação 

racial, por outro lado narrativas sobre a violência cotidiana nos bairros das classes baixas 

da cidade eram criadas a partir de um ponto de vista contrário, tecendo um imaginário em 

que a violência era protagonizada pelos “favelados”, a partir de dramatizações de 

criminosos colocados em cena por programas jornalísticos e policiais, tais como os 

citados acima. Dessa maneira, as composições dos rappers intentam tomar controle da 

narrativa sobre si e o “seu povo”, fazendo frente às narrativas amplamente disseminadas 

e que reforçavam um ideário “malufista” na cidade de São Paulo, ou seja, em referência 

 
165 Não por acaso, Hector Babenco estabelece relações com os rappers no seu filme Carandiru, em que 

Sabotage interpreta o detento Fuinha, além de desempenhar certa assessoria para o diretor e atores nos 

trejeitos e dialetos dos detentos.  
166 As músicas da trilha sonora de Super Fly são referências para o rap e hip hop mundial, com 276 músicas 

criadas a partir de samples, de acordo com a plataforma colaborativa WhoSampled. Disponível em: 

https://www.whosampled.com/album/Curtis-Mayfield/Superfly-(The-Original-Motion-Picture-

Soundtrack)/. Acesso em 22/09/2022. 

https://www.whosampled.com/album/Curtis-Mayfield/Superfly-(The-Original-Motion-Picture-Soundtrack)/
https://www.whosampled.com/album/Curtis-Mayfield/Superfly-(The-Original-Motion-Picture-Soundtrack)/
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ao ex-prefeito Paulo Maluf167, inclinados à atuação de grupos de extermínio, afinados 

com a frase constantemente proferida por ele: “bandido bom é bandido morto”.  

Desse modo, houve uma guinada de estilo de composição e temática entre os grupos 

a partir dos primeiros anos da década de 1990, direcionando as energias de composição 

para a temática da “periferia” (Macedo, 2016). As músicas Fim de Semana no Parque e 

Homem na Estrada, do Racionais, presentes no disco Raio X do Brasil (1993) tornam-se 

hinos, não somente entre os grupos e fãs de rap, como também transcendem o universo 

do gênero, atingindo amplamente os ouvidos do país. O disco se inicia com um sample 

de Marvin Gaye, da música T Stands for Trouble, da trilha sonora Trouble Man, com um 

fraseado de piano grave dialogando com uma única nota tocada no baixo, e a percussão 

tocada rapidamente e linearmente, compondo um ar de suspense, expectativa e 

dramatização, como uma entrada triunfal, em que a voz cortante de Edi Rock anuncia o 

propósito do disco:  

1993, fodidamente voltando: Racionais. Usando e abusando da nossa liberdade 

de expressão, um dos poucos direitos que o jovem negro ainda tem nesse país. 

Você está entrando no mundo da informação, autoconhecimento, denúncia e 

diversão. Esse é o Raio X do Brasil. Seja bem vindo!  

 

A introdução do disco Raio X do Brasil (1993) na voz de Edi Rock põe à mostra a 

intenção do grupo: depurar uma análise crítica do país do ponto de vista do jovem negro, 

oportunizando aos ouvintes uma reflexão alternativa e transformadora. O título do disco 

conversa com as imagens de capa e contracapa, evidenciando a perspectiva pela qual irão 

fazer uma leitura do Brasil, a partir dos sujeitos marginalizados, expondo os mecanismos 

de exclusão e estigmatização em curso no país. A gravura da bandeira brasileira em que 

uma pessoa privada de liberdade substitui as estrelas, sintetiza a intenção do grupo: trata-

se de colocar em cena as contradições vivenciadas por pessoas em estratos sociais 

distintos, municiados de versos que, ao menos estes, estão livres de censura.  

A música Fim de Semana no Parque inicia logo após a introdução de Edi Rock, 

ainda sem qualquer sonorização, com Mano Brown dedicando a música “à toda 

comunidade pobre da zona sul”. Uma bateria linear com as caixas soando rispidamente 

ao final dos versos, coincidindo com os últimos fonemas cantados por Mano Brown, 

acompanhados de um sintetizador que passeia entre três notas prolongadas durante toda 

a música, conversando com o baixo com o mesmo fraseado. A composição sonora da 

 
167 Paulo Maluf, ex governador do estado de São Paulo (1979-1982), foi eleito prefeito da cidade de São 

Paulo em 1993, sucedendo Luiza Erundina, que, conforme mencionado, fez uma gestão que apoiava o 

insurgente gênero rap, por meio de projetos educacionais e culturais.  



136 
 

música desenha uma paisagem sonora árida e cética, sem qualquer devaneio, muito 

distinta de sua prima distante – Domingo no Parque (Gilberto Gil, 1968) – cuja 

apresentação musical, mesmo se tratando de um crime passional, ganha cores e 

movimentos caleidoscópicos. O tom “malicioso e realista” de Mano Brown apresenta o 

olhar do eu lírico que circula pela cidade de São Paulo, num fim de semana qualquer, que 

reflete sobre a diferença entre duas paisagens: de um lado, o lazer da “playboyzada”, com 

carros novos, motos, piscina quente, clube poliesportivo, brinquedos eletrônicos, 

bicicleta, videogame, corrida de kart; de outro lado, os “parques” são somente os nomes 

dos bairros (Parque Ipê, Parque Santo Antônio, Parque Regina), com ruas de terra, 

palavrões, Doum, São Cosme e São Damiao, casas amontoadas, “número 1 em baixa 

renda”, bebida, cocaína, alcoolismo, malandragens, mães angustiadas, filhos 

problemáticos.  

 

Fim de Semana no Parque  

(Raio X do Brasil, Zimbabwe, 1993) 

 

A toda comunidade pobre da zona sul 

 

Chegou fim de semana todos querem diversão 

Só alegria nós estamos no verão,  

mês de janeiro, São Paulo zona sul 

Todo mundo a vontade, calor, céu azul. 

Eu quero aproveitar o sol, 

encontrar os camaradas prum basquetebol. 

Não pega nada. 

Estou a uma hora da minha quebrada 

Logo mais, quero ver todos em paz. 

Um, dois, três carros na calçada. 

Feliz e agitada, toda playboyzada. 

As garagens abertas, eles lavam os carros, 

desperdiçam a água, eles fazem a festa. 

Vários estilos, vagabundas, motocicletas, 

Coroa rico, boca aberta: isca predileta. 

(Ice Blue) De verde florescente, queimada sorridente. 

A mesma vaca loura circulando como sempre. 

Roda a banca dos playboys do Guarujá. 

Muitos manos se esquecem, na minha não se cresce. 

Sou assim e estou legal, até me leve a mal: 

malicioso e realista. Sou eu Mano Brown 

Me de 4 bons motivos pra não ser. 

Olha meu povo nas favelas e vai perceber. 

Daqui eu vejo uma caranga do ano. 

Toda equipada e o tiozinho guiando, 

com seus filhos ao lado, estão indo ao parque, 

eufóricos, brinquedos eletrônicos. 

Automaticamente eu imagino 

a molecada lá da área como é que tá. 

Provavelmente correndo pra lá e pra cá. 

Jogando bola, descalços, nas ruas de terra. 

É, brincam do jeito que dá. 

Gritando palavrão é o jeito deles. 
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Eles não tem videogame, às vezes nem televisão, 

mas todos eles têm Doum, São Cosme e são Damião: 

a única proteção. 

No último natal papai noel escondeu um brinquedo, 

prateado, brilhava no meio do mato. 

Um menininho de 10 anos achou o presente, 

era de ferro, com 12 balas no pente. 

E fim de ano foi melhor pra muita gente. 

Eles também gostariam de ter bicicleta; 

de ver seu pai fazendo cooper, tipo atleta. 

Gostam de ir ao parque e se divertir, 

e que alguém os ensinasse a dirigir. 

Mas eles só querem paz e mesmo assim é um sonho. 

Fim de semana do Parque Santo Antônio. 

 

Vamos passear no parque 

(Sample: Jorge Bem) Deixa o menino brincar 

Fim de semana no parque 

(Sample: Jorge Bem) Vou rezar pra esse domingo não chover 

 

(Edi rock)  

Olha só aquele clube que da hora, 

olha aquela quadra, olha aquele campo, 

Olha! Olha quanta gente. 

Tem sorveteria, cinema, piscina quente. 

Olha quanto boy, olha quanta mina! 

Afoga essa vaca dentro da piscina. 

Tem corrida de kart dá pra ver, 

é igualzinho o que eu vi ontem na TV.  

Olha só aquele clube, que da hora! 

Olha o pretinho vendo tudo do lado de fora! 

Nem se lembra do dinheiro que tem que levar, 

do seu pai bem louco gritando dentro do bar. 

Nem se lembra de ontem, de hoje e o futuro. 

Ele apenas sonha através do muro. 

(Mano Brown) 

Milhares de casas amontoadas, 

ruas de terra: esse é o morro. 

A minha área me espera. 

Gritaria na feira (vamos chegando!). 

Pode crer! Eu gosto disso, mais calor humano. 

Na periferia a alegria é igual. 

É quase meio dia a euforia é geral. 

É lá que moram meus irmãos, meus amigos. 

E a maioria por aqui se parece comigo. 

E eu também sou bam bam bam e o que manda. 

O pessoal desde às 10 da manhã está no samba. 

Preste atenção no repique, atenção no acorde! 

( Netinho: como é que é mano brown?) 

Pode crer, pela ordem! 

A número número 1 de baixa renda da cidade: 

Comunidade zona sul! Eh dignidade! 

Tem um corpo no escadão. A tiazinha desce o morro. 

Polícia: a morte! Polícia: socorro! 

Aqui não vejo nenhum clube poliesportivo, 

pra molecada frequentar, nenhum incentivo. 

O investimento no lazer é muito escasso. 

O centro comunitário é um fracasso! 

Mas aí, se quiser se destruir está no lugar certo: 

tem bebida e cocaína sempre por perto, 
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a cada esquina, 100, 200 metros. 

Nem sempre é bom ser esperto. 

Schimth, Taurus, Rossi, Dreyer ou Campari168: 

pronúncia agradável, estrago inevitável. 

Nomes estrangeiros que estão no nosso meio pra matar:  

M.E.R.D.A. (Soletrando) 

Como se fosse, ontem ainda me lembro,  

7 horas, sábado, 4 de dezembro. 

uma bala, uma moto com 2 imbecis. 

Mataram nosso mano que fazia o morro mais feliz, 

e indiretamente ainda faz. Mano Rogério esteja em paz! 

Vigiando lá de cima, 

A molecada do Parque Regina. 

Tô cansado dessa porra, de toda essa bobagem: 

alcoolismo, vingança, treta, malandragem, 

mãe angustiada, filho problemático, 

Famílias destruídas, fins de semana trágicos. 

O sistema quer isso. A molecada tem que aprender. 

Fim de semana no Parque Ipê. 

(Netinho, falando) 

Pode crer Racionais MC's e Negritude Junior juntos! 

Vamos investir em nós mesmos, mantendo distância das 

drogas e do álcool. 

Aí rapaziada do Parque Ipê, Jd. São luiz, Jd. Ingá, Parque Araríba, Váz de 

Lima, Morro do Piolho e Vale das Virtudes e Pirajussara. 

É isso aí Mano Brown! 

(Mano Brown) É isso aí, Netinho. Paz a todos! 

 

As cenas de lazer e descontração de famílias abastadas ferem o olhar do eu lírico 

ao serem confrontadas com as condições de vida da “molecada lá da área”, resultando 

num sentimento de revolta e injustiça. Mesmo assim, Mano Brown ressalta a alegria de 

um momento de descontração com o samba, reproduzido na música e representado por 

Netinho do grupo de samba Negritude Jr., como se a seriedade da cena fosse quebrada 

pelo encontro com os amigos na roda de samba. Os dois universos distintos desenhados 

por Racionais, são referendados por Netinho, que endossa a reflexão e acrescenta 

conselhos para os jovens que fazem parte de uma das paisagens descritas. No sentido de 

tomar controle da narrativa sobre a sua “quebrada”, os rappers descrevem uma infância 

espremida entre o desrespeito, drogas, violência, álcool, num ambiente inóspito e 

destituído de qualquer direito, com uma visada cinematográfica. Os rappers ressaltam a 

inexistência de qualquer estrutura de lazer, onde uma arma encontrada no mato se 

transforma em brinquedo. O contraste fica mais evidente quando Edi Rock apresenta o 

olhar de um menino negro, apartado da diversão de um clube pelas grades e pela precoce 

responsabilidade de sustento da família degradada. Os muros da cidade, tanto os materiais 

quanto os simbólicos, são amplificados pela poesia.  Ao final da música, Mano Brown 

expõe a intenção pedagógica dos versos, buscando trazer à tona, a partir do contraste, os 

 
168 Se refere a modelos e marcas de armas de fogo e bebidas alcoólicas.  
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mecanismos do “sistema”, uma lição que deve ser aprendida desde cedo pela “molecada” 

dos bairros citados.  

A crítica às situações contrastantes presente na música, buscando apresentar os 

sujeitos ativos para tal estruturação, desperta o sentimento de identidade e defesa da 

população moradora dos bairros onde cresceram, animando os rappers a se referir àquelas 

pessoas como “seu povo”, já que são seus amigos e irmãos, ou porque “e a maioria daqui 

se parece comigo”. Sem deixar de lado a questão da desigualdade racial, mas jogando luz 

sobre as condições precárias de vida nos bairros pobres, Racionais dão um ponta pé inicial 

na construção simbólica da periferia pelo rap nacional, logrando um reconhecimento 

maior entre públicos diferentes. Mano Brown, em entrevista à Revista Cult, feita em 2014, 

relata sobre a guinada temática dos versos, em que “falar da periferia no geral”, resultou 

em um maior alcance.  

(...) Nessa, a gente resolveu...saímos do lance do Negro Limitado e foi grava 

Fim de Semana no Parque. Foi a outra fase: falava da periferia no geral. 

Entendeu? Falava no negro, mas não falava tanto com aquela ideia do 

movimento, aquele bagulho que eu achei que tava até a mais (...) 

Quando lançou Homem na Estrada e Fim de Semana no Parque, que realmente 

pulou, virou outra coisa, quanto eu falei pra você que a gente mudou os tema 

e eu parei de falar só do movimento negro, pra falar da periferia. Ali o bagulho 

deu um Pá [sonorização] pulou pra fora da casinha, do quadradinho do rap. 

Pulou! Ali já tava perto do que eu calculei com o Kleber. Quando eu vi tocar 

em três casa na mesma rua, ali tava perto. 169 

 

A construção simbólica da imagem da periferia vai sendo tecida pelos versos, 

também em diálogo entre os grupos. O Sistema Negro apresenta uma caracterização do 

bairro periférico de Campinas – Vila Rica – assolado pela pobreza, violência policial e 

tráfico de drogas, na música Bem-Vindos ao Inferno (Bem-vindos ao Inferno, Zimbabwe, 

1993). A palavra “inferno” passa a fazer parte do vocabulário dos rappers, frequentemente 

para definir o cotidiano de violência e privações dos bairros da periferia.  

Sistema Negro - Bem Vindos Ao Inferno 

(Kid Nice) 

Encaro a vida de frente,  

pois sei aonde moro, cara. 

Não sou pensador,  

sou da rua aonde é a lei da bala. 

Lugar marcado pelo jornal e pela polícia. 

Cartão postal da violência, da cocaína. 

Vila predominante pela raça preta, 

mas se ficar sempre na mira de uma escopeta. 

(Doctor X) 

Vivendo na precariedade, gente pobre, 

que sobrevive a cada dia, cara, como pode. 

 
169 Entrevista com Mano Brown por Endrigo Chiri, da Revista Cult, “Mano Brown: eu questiono porque 

não basta ser”. Publicada em 22/07/2014. Disponível em: < https://revistacult.uol.com.br/home/mano-

brown-entrevista/ >. Acesso em 16/10/2020. 
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Vendendo farinha, maconha: um grande comércio,  

(Doctor X) 

ilícito, mas no momento é o que dá dinheiro. 

(Kid Nice) 

Carros do ano subindo, descendo nas ruas da vila. 

Aliados, drogados, espertos, 

com a PT na cinta, 

preparados para o confronto direto com a polícia. 

(Doctor X) 

Quem pode mais chora menos, 

vamos ver quem é que fica  

(Kid Nice) 

Criançada jogando bola no campinho da creche; 

rapaziada na quadra, rachando um basquete; 

mulherada fofocando antes e depois do almoço: 

“quem foi, quem vai ser o próximo a ser morto?”  

A lei da vila não é nada amigável. 

É a lei do cão, meu irmão 

não é nada favorável. 

É só rezar, pedir proteção pro Santo Cristo na sala, 

depois compra um 38 e duas caixas de bala. 

(Easy Down) Isso não é um conselho e sim uma orientação: 

 cada macaco no seu galho, sempre de prontidão.  

(Kid Nice)Pois o inferno é aqui, não existe outro lugar 

(Doctor X) Vacilou, ficou pequeno, pode acreditar170! 

 

Refrão 

Bem, Bem-vindos ao inferno! 

Pois o inferno é aqui não existe outro lugar. 

(...) 

(Doctor X)  

Pode pensar que o que eu falo é forte de mais,  

mas é a vida como ela é e nada mais. 

Observe, veja e chegue a uma conclusão, 

porque bairro pobre é só miséria e baixaria, então. 

Nunca fomos lembrados por nenhum filho da puta eleito  

não sei porque acharam algum defeito. 

Aqui só mora preto, não merecemos respeito? 

Nem se quer temos ajuda e nem tão pouco direito. 

Mas, observe a vila de brancos, requintados:  

tem policiais nas ruas dando bom dia aos vigias. 

Mas, na VR [Vila Rica] você pode crer,  

tem policiais nas ruas enquadrando você. 

Estamos esquecidos nesse lugar sujo, desgraçado. 

Não tem jeito, o meu destino é morrer nesse buraco. 

É aqui que eu fui criado, cara, correndo pelas ruas 

atrás de doce e balas  

e agora mano? 10 anos depois  

não posso esquecer meu passado, 

que na vila foi plantado. 

É violento mas eu gosto, é a minha vida. 

É revólver, maconha, polícia e cocaína. 

Não venha pra cá sem ser convidado! 

Ande esperto, maluco, com tudo tome cuidado, pois 

 

(Kid Nice) O inferno é aqui, não existe outro lugar. 

(Doctor X) Vacilou, ficou pequeno, pode acreditar.  

 
170 Verso que compunha a música Lei da Rua, do grupo DMN, no disco Cada Vez mais Preto, (Zimbabwe, 

1992).  
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Marcando diferença com o rapper Gabriel, o Pensador, Kid Nice define sua vida, 

regida pela “lei da bala”, desenhando o bairro como “cartão postal da violência”, 

deslegitimando a posição do rapper carioca devido a sua origem social abastada. Em meio 

a cenas rotineiras da Vila Rica, os rappers discorrem sobre o dia a dia em que suas vidas 

estão constantemente ameaçadas, onde é aconselhável não “vacilar”, ou seja, estar ciente 

sobre a “lei do cão” e estar sempre de “prontidão”, armado, de preferência. Doctor X 

chama atenção para o contraste com o bairro de “brancos, requintados”, onde os agentes 

policiais agem pacificamente e com solicitude, lamentando o destino inescapável em 

continuar esquecido num lugar indigno e desumano. A afirmação de que ali se trata do 

verdadeiro "inferno", a partir de então, torna-se lugar-comum entre os rappers, 

desenhando o cenário trágico que se desenrola aos seus olhos nas periferias. No entanto, 

o pertencimento àquele bairro, que marca sua origem e lhes dá propriedade de fala sobre 

a situação, será constantemente ressaltado pelos grupos, construindo assim, 

coletivamente, uma legitimidade interna ao gênero rap. Por esse motivo, o rapper Gabriel 

Pensador é apontado na música como ilegítimo em pertencer ao gênero.  

O diálogo entre as composições e o cinema não se restringe somente à maneira de 

composição, já que as histórias e cenários descritos em versos pelos rappers passam a ser 

transpostos em videoclipes, pois um canal importante de divulgação e sustentação da 

produção do rap era a MTV, principalmente o programa YO!, apresentado por alguns 

anos pelo DJ KL Jay. O potencial cinematográfico das músicas e a estética do cinema da 

época animam os diretores a procurar os grupos de rap para a produção de videoclipes, 

projetando os grupos para além das casas de shows com seu público cativo.  

O videoclipe da música Cada um Por Si (Bem vindos ao Inferno, 1993) foi 

precursor na estética cinematográfica de videoclipes, tanto internamente ao gênero rap, 

quanto fora dele. A gravadora Zimbabwe, por meio de relações tecidas entre Kid Nice e 

Turco Louco, contratou a produtora Adrenalina171, para a produção do videoclipe, com 

direção de Odorico Mendes172. A encenação da música, que discorre sobre a vida de uma 

 
171 Segundo Kid Nice no podcast Gringos, transmitido ao vivo em 25/02/2022. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=J8196MWghU8&t=7096s>. Acesso em 20/02/2023. 
172 O videoclipe foi indicado ao prêmio VMB da MTV, em sua primeira edição brasileira, em 1995, como 

melhor videoclipe de rap do ano. O Gabriel O Pensador levou a premiação, resultado que Doctor X atribui 

ao fato de o rapper carioca pertencer a uma grande gravadora. “Esse clipe surgiu... o grupo na época tava 

bem falado mediante as pessoas, os veículos de comunicação, que na época eram revistas e tal, a MTV, que 

na época era um veículo importante dentro da música na época. E o contato surgiu com a gravadora. Na 

verdade, a gente não conhecia... é o Odorico Mendes que fez esse vídeoclipe, que na verdade ele é até 

diretor de filme ne? Ele acabou até remetendo o clipe meio pra um filme: as encenações, os artistas ali que 

não eram coadjuvantes, mas fizeram papeis dos personagens da letra da música. E ele quis fazer um trabalho 
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família pobre e envolvimento do filho mais velho com o tráfico de drogas, devido ao seu 

vício em cocaína, apresenta imagens dos rappers cantando numa favela, onde também se 

passa a dramatização da história. Os versos tratam da perseguição do filho, que "Entrou 

numa treta errada", pois, avisam os rappers, fazendo referência a Bezerra da Silva, 

"malandro que é malandro, na área não vacila" 

Se sentindo ameaçado, ele chegou a uma conclusão 

A parada é comigo, não é, não? 

Minha família não tem nada a ver com isso 

Segurando um terço, no olhar a lágrima e o olhar fixo 

Filho, não vá, não quero perder você 

Se você for, eles irão te matar 

Ele diz: Ah, mãe, se tem que ser agora, agora será 

Abre a porta desarmado, sem saber o que esperar 

Atravessa a 12 no cruzamento perto da favela 

Ninguém entende nada, essa é a lei 

Ninguém pretende ser o próximo, falei 

Mataram aquele mano bem na frente da sua mãe 

No matagal, coisa e tal, o corpo se decompõe 

Pergunto: Pra quê rezar, se lamentar? 

Talvez seja o motivo, sabe o cara 

Hey, hey, pra sobreviver 

 

Aqui, meu irmão, é cada um por si 

Mesmo se sei, não sei 

Se sei, digo: Não vi 

Aqui, meu irmão, é cada um por si 

Mesmo se sei, não sei 

Se sei, digo: Não vi 

 

Quem era o cara responsável pela morte ocorrida? 

Descarregou sua PT na tora, jogou em cima 

O cara nem teve o tempo de pensar 

Segundo uma testemunha que não quis se identificar 

Caiu já morto para o desespero da sua mãe 

Que não quer vingança, mas no braço o filho expõe 

A coisa mais importante da sua vida 

Entrou no caminho errado, não teve alternativa 

Pisou na bola, bum, morre, esta é a lei 

Quem será o próximo? Eu? Você? Não sei 

 

O olhar da mãe que perde o filho, o corpo em decomposição, a insegurança e 

incerteza em saber as regras de conduta estabelecidas no bairro e a tentativa de elaboração 

de "leis" que desvendam parâmetros para se movimentar na periferia sem maiores 

 
bem feito na época. Esse clipe ficou bem caro e era uma produtora que chamava Adrenalina Filmes que fez 

o vídeo, e nós com essa música acabamos concorrendo no MTV Awards, acho que de 1995 pra 1996. 

Disputamos com Gabriel Pensador que na época era da Sony Music. E a gente com uma gravadora pequena 

infelizmente acabamos perdendo, mas ficamos felizes por tá ali naquela festa com pessoas tão importantes 

ne? Com gabarito das pessoas que tavam na festa, a gente pode sentar do lado de pessoas como Djavan, 

Gilberto Gil, Titãs, no dia também rolou o show do Sepultura, também tava la. Foi muito importante pra 

gente aprender que na música nem sempre se ganha, assim como na vida.” Entrevista concedida a 

pesquisadora em 15/03/22. 
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problemas, são alguns elementos comuns entre as composições, fazendo dos grupos, entre 

seus ouvintes, uma espécie de legisladores ou conselheiros. Além da estética do 

videoclipe se tornar uma referência entre os grupos da época, a música apresenta versos 

que se tornaram samples para outras composições importantes ao gênero, como a 

emblemática frase "Pisou na bola: bum! Essa é a lei", sampleada por Ndee Naldinho em 

Essa é a Lei (O Apocalipse, TNT, 1999)173.  

O grupo Consciência Humana, que lançou o primeiro álbum Enxergue seus 

Próprios Erros (1994) logo após o Sistema Negro, contribui também para o delineamento 

do estilo Gangsta, principalmente com a música Tá na Hora, travando uma batalha com 

as forças policiais fora das ondas sonoras. Como exposto acima, a composição traz a 

nomeação de agentes da polícia militar, que, segundo os rappers, eram responsáveis pelo 

assassinato de amigos e parentes moradores de São Matheus: Cabo Bruno e Conte Lopes, 

citando inclusive as iniciais de três conhecidos encontrados mortos, fuzilados. Aplick e 

WGI sintetizavam o racismo e o extermínio da população com o verso “porque primeiro 

matam, pra depois saber seu nome”. A música se inicia com o som de um despertador, 

apresentando um andamento lento, com samples da música Na rua, na chuva, na fazenda, 

de Hyldon; o verso “Cheio de razões, calibres em punho” (Pânico na Zona Sul) 

completado pelo verso de Aplick “somente pra matar”; e vocalizações de Tim Maia 

(música Você), que neste contexto e andamento, soam como lamentos.  

Tá na hora, tá na hora de parar para pensar 

Somos Consciência Humana, porra! 

E não brincamos de cara e coroa. 

Porque somos da periferia da zona leste de São Paulo 

E estamos acostumados a conviver com má notícia, 

Assassinatos causados por gangues de polícia. 

Na Avenida São Miguel 3 corpos foram encontrados fuzilados 

R.D.S., M.O.L. e C.G.P. 

Que aparentava menores de 18 anos, todos de cor parda 

E foi mais um fato que com certeza 

Por muitos foi esquecido, talvez menos por nós 

Por termos sido criados no meio da maldade 

Onde matar em honra de sua personalidade 

E eu vou, vou citar alguns nomes pra vocês acreditarem 

Pé de Pato, Cabo Bruno, Conte Lopes passaram por lá 

(sample de Racionais) "Cheios de razões e calibres em punho" 

Somente pra matar, somente pra matar 

Apavoraram as ruas noturnas de São Mateus 

Pequeno e pobre, humilde mais um bairro meu; 

E lá não há conforto sim; 

Existe fome, miséria, morte, moquifo; 

Somente sufoco e tristeza espalhados; 

Por todos os lados, por todos os lados; 

 
173 Outros versos foram sampleados por Racionais (Periferia é periferia), Facção Central (Inimigo público 

número um), Xis (Vai e Vem), e Detentos do rap (Quebrando as algemas do preconceito).  
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E as crianças não são mais crianças são drogados; 

Não brincam mais de pega-pega; 

Correndo dia e noite pelos becos da favela, sim; 

Se misturaram com alguns tipos esquisitos; 

Que não são nada bons, só trazem maus incentivos; 

Usando eles como Office-boys da malandragem; 

Por um papel eles fazem diversas viagens. 

Ensinados a viver de um modo totalmente errado; 

Não são mais obedientes e sim malcriados; 

Não sonham mais com o futuro; 

Não andam no claro, flutuam no escuro; 

Brincam de tiro ao alvo com uma latinha no muro; 

E de repente o alarme ""tem rato cinza na área""; 

A brincadeira já era, todos apavorados saem no pinote; 

Escaparam mais uma vez, eles deram a sorte; 

 

WGI conta a motivação para a composição da música. 

A gente não aguentava mais. Tava acontecendo com nóis e a gente tava vendo. 

A gente tava vendo. Pro sistema era normal, natural, tranquilo. Tipo assim, os 

cara fazia e não dava nada. Era tudo aquele velho jeito: “assalto seguido de 

morte”. Cê entendeu? Sempre o mesmo argumento, mesmo argumento, nunca 

mudava. A gente: ‘Porra mano, os cara matou fulano.’ A gente viu 

[enfatizando] os cara sentar o pau, nóis ter que se esconder, se abaixar. Os cara 

matando friamente. E fora ...porque quando a gente era moleque, era aqueles 

canal do Gil Gomes, Afanásio Jazadji. A minha mãe ouvia e a gente ficava 

‘Caramba mano, a polícia só mata, só mata’. E eu cresci ouvindo aquilo e 

vendo aquilo. E quando começou a acontecer comigo. E na música eu comecei 

a lembrar de muitas coisas que aconteceram e eu falei ‘vamo falar, veio. Vamo 

fala memo’. Ai quando começou a ter evidência desses cara, os cara ser 

endeusado e tal. A gente falo ‘O que? Porra nenhuma, mano. Tá errado!’. 

 

 Roberval Conte Lopes Lima, mais conhecido por Conte Lopes, havia sido capitão 

da ROTA, forças especiais da Policia Militar de São Paulo na década de 1980, cargo que 

deixou em meados da década para iniciar a carreira política, como deputado estadual. O 

parlamentar é figura conhecida na cidade de São Paulo por ostentar o discurso de repúdio 

a criminalidade de maneira ostensiva. Já o Cabo Bruno, mencionado na música, havia 

sido condenado pelo assassinato de diversas pessoas na década de 1980, atuando como 

“justiceiro”, nas horas vagas a sua função de soldado da polícia militar. No início da 

década de 1990, encontrava-se foragido. A projeção de Conte Lopes mencionada por 

WGI não era consequência somente de sua carreira política, mas resultado da publicação 

de seu livro Matar ou Morrer (Independente, 1994), em que o policial aposentado 

responde acusações sugeridas no livro Rota 66 (Record, 1992) de Caco Barcelos. A 

menção a Caco Barcelos, tanto em sua atuação como repórter, como seu livro Rota 66, é 

frequentemente feita pelos rappers, figurando como uma referência para os compositores, 

que formavam junto com o jornalista, uma contra narrativa à maneira como as periferias 

eram representadas por programas televisivos policiais (Gil Gomes, Afanásio Jazadji), tal 

como lembrado por WGI. A maneira explícita e direta com que a composição coloca a 
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questão da violência policial, utilizando-se de um mesmo repertório linguístico de autos 

processuais, em que a apresentação de provas e a nomeação de sujeitos são elementos 

centrais da narrativa, constitui o estilo da composição. Além dos apontamentos sobre os 

crimes, a música desenha o horizonte de São Mateus e a rotina de crianças que “flutuam 

no escuro”, acuadas entre, de um lado os “ratos cinza”, ou seja, os policiais que são 

ameaças para eles, de outro lado, o tráfico de drogas que os aliciam a desempenharem 

funções práticas, como “office-boys da malandragem”. O relato de WGI sobre a 

motivação para a composição de Tá Na Hora joga luz sobre alguns princípios da estrutura 

de sentimento da formação. Para além de constituir uma resposta às narrativas 

apresentadas pelos programas televisivos e jornais populares, a formação dos rappers se 

deu na mesma cifra apresentada por essas narrativas, ou seja, uma gramática de 

dramatização e contundência constituindo uma forma estética de hiper realismo, com uma 

função de denúncia e exposição de fatos. A ousadia da nomeação de agentes do “sistema”, 

incitada pela constituição em curso do gênero rap como “antissistema” ou mesmo 

“revolucionária sonora forma de pensar”, promove uma adesão ao gênero que soa como 

uma militância, tal como as tonalidades do relato de WGI deixa entrever. Dessa maneira, 

o sucesso da música se devia também pela sua contundência e sua audácia em enfrentar 

o “sistema” nos versos. A música Tá na Hora foi um marco na trajetória do grupo e, se 

por um lado, a música rendeu perseguições e ameaças de morte para o grupo, por outro 

lado, o Consciência Humana ganhou os ouvidos dos ouvintes de rap, a admiração dos 

grupos, e também a admiração do bairro de São Matheus.  

Com a grande projeção da música Tá na Hora nas rádios, acompanhada das outras 

faixas do disco que complementavam a mensagem, como a música Rajada e Cidade Sem 

Lei, seguida das reportagens no Notícias Populares, o policial aposentado, na época 

candidato à deputado estadual, iniciou uma série de respostas ao grupo, via rádio e 

entrevistas no Notícias Populares, com ameaças explícitas aos rappers. Uma das vezes 

em que Conte Lopes se pronunciou no rádio sobre a música, declarando guerra e 

ameaçando os “periquitos”, como se referia aos rappers, foi gravado por um fã, que 

enviou a gravação para o grupo. Em repostas ao parlamentar, o Consciência Humana usou 

a gravação na introdução da música Rato Cinza Canalha, no segundo disco do grupo 

Entre a Adolescência e o Crime (Independente, 2000).  

 Os rappers também relatam as perseguições sofridas nos shows e ameaças por 

telefone, para que a música não fosse cantada, ações essas que os rappers interpretam 

como “resquícios” ou “rumores” da ditadura, assim como o extermínio indiscriminado 
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nas favelas. Em entrevistas, WGI e Aplick relatam as perseguições e ameaças de morte 

por consequência da música, mas também a legitimidade como um efeito fundamental 

para a composição da imagem do rapper. 

A gente foi um grupo que foi o seguinte... Você atinge um político através do 

seu voto. Na época a gente via muito falar de Conte Lopes (...). Em São Mateus 

morreu gente pra caramba. O Conte Lopes matou gente pra caramba. Onde já 

se viu o cara escrever um livro falando que matou mais de cem pessoas em 

legítima defesa? Existe isso? Ele matou na maldade mesmo.  Naquela época 

não existia [os direitos humanos]. Se na época de hoje os direitos humanos já 

é embaçado, imagina naquela época. Então a gente, naquela época, a ditadura 

já tinha acabado há alguns anos, mas ainda o seu regime imperava. Então a 

gente pegou e falou ‘não meu, a gente não vai se calar, porque a gente tá vendo 

a covardia dos cara’. Então naquela época, quando a gente começou a fazer 

com que ele perdesse voto na quebrada, aí onde começou: eu recebendo 

ameaça de morte no meu trabalho, no meu telefone; o Aplick foi atropelado 

por uma viatura da Rota, hoje ele não tem esses dente aqui porque a viatura 

bateu nele, ele perdeu os dente. Porque os cara sabia... Já tentaram armar 

emboscada pra pegar o Aplick. A gente tava numa festa em Diadema, em 1995 

eu acho, no Clube do Rap que tinha em Diadema. A gente tava no camarim e 

de repente me entra os cara de boina, aqueles sobretudo. Só que os cara, tava 

na maldade com nóis, mas aquilo deu um glamour. Aí o público que tava lá 

falou: ‘caramba, os polícia invadiu o camarim do CH’. E realmente, lá dentro 

do camarim, o debate de mil grau. Os polícia falando ‘Quer dizer que vocês 

gosta de falar de polícia, tá citando o nome de polícia e tal’. Nessa, abriu uma 

brecha, a gente foi no nosso produtor e falou ‘Irmão, chama o dono da festa lá, 

porque esses caras tá embaçando na nossa, invadiu nossa privacidade’. Eu não 

sei até hoje o que o dono da festa falou pra aqueles cara, que eles foram 

escoltando nóis de Diadema, até a divisa de SP. ‘E se acontecer alguma coisa 

com meus meninos, você já sabe!’. Então aquilo deu um glamour, que o 

público mesmo viu que era real. Então a gente na quebrada conseguiu com que 

eles perdessem voto. A gente já ficou no Diário Popular de São Paulo, aquele 

jornal popular famoso que tinha, nóis de um lado, e os cara do outro. Quando 

eu recebi ameaça de morte, eu fui num advogado da OAB, e falei ‘Dr., tá 

acontecendo isso, estamos sofrendo ameaça de morte. É o seguinte, a gente 

precisa de uns papel pra garantir nossa segurança.’ Sabe o que o advogado 

falou pra mim? ‘Irmão, não adianta eu abrir um papel pra vocês, não adianta 

eu tá com vocês, sendo que os cara vai trombar nóis na madrugada, vai olhar 

pro papel e vai falar ‘Ah é? Limpa seu sangue com o papel’, vai sentar a 

madeira em nóis, e nóis não vai ter como provar. O que vocês tem que fazer é 

andar de banca’. Foi onde nasceu também a banca e pa, Homens Crânio, onde 

você viu tudo, a evolução de gangue, de banca. Muitos pensaram ‘Ah, os cara 

tá arrastando a quebrada todinha pro show!’. Não era mano. Era uma forma de 

se proteger. Eu cheguei em show, entrar com uma roupa, subir no palco com 

outra, descer do palco colocar outra. E já as parceira nossa sair abraçado com 

a menininha e ir com uma roupa. Ate três carros separado pra cada integrante, 

só pra não correr risco. E já teve caso da gente fazer show, os cara tá esperando 

nóis lá fora. Dá fuga! Se não tivesse uns piloto bom.... Nós andava armado 

mesmo. A capa do disco, aquilo era tudo real. Nóis colocava os moleque 

armado de moto na frente pra ‘mano, vai vendo as ruas ai’. Na época que 

começou a ter os telefone, eles iam falando pra nóis ‘Oh, rua tal tá suave’. 

Corremos risco real de vida. Corri risco de hoje ser só lembrado num túmulo. 

Aí você vê hoje isso que tá acontecendo, essa gayzisse que tá na porra do 

bagulho aí mano, querendo afrouxar o papo. Jamais, a gente não vai deixar. 

Porque o rap ele não é assim. O rap é aquele menino revoltado memo. Então 

enquanto existir CH, Sistema Negro, Facção Central, e a massa toda aí, o 

Dexter, o Trilha Sonora, a gente vai bater na mesma tecla, poque a gente não 

se acovardou não, tá ligado? E não tamo seguindo ritmo de mercadinho pra 

agradar playboy, agradar a elite, sendo que nóis temo que conquistar o nosso 
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público, abrir a mente no nosso público. Continuar dando voz pra favela e 

dando mais força ainda. 174 

 

A citação é longa, mas WGI apresenta vários elementos importantes na composição 

da posição do rapper gangsta, em construção tanto através dos versos, como também pela 

performance envolvendo as forças policiais. A aproximação da experiência de repressão 

da ditadura militar à atuação dos policiais nos bairros periféricos é significativa no sentido 

de apontar a falta de direitos para aqueles cidadãos, mesmo com a redemocratização já 

efetivada, promovendo um diagnóstico dos rappers sobre as relações de poder. A tomada 

de posição de enfrentamento faz o gênero rap transbordar seu papel apenas estético, se 

tornando uma instituição responsável pelas denúncias de abusos do estado, em paralelo a 

outros canais, na visão dos rappers, assim como mencionado na introdução de Raio X do 

Brasil, por Edi Rock. Dessa forma, seguindo uma tradição da música popular dos anos 

1960 em que a crítica social e oposição à ditadura figuravam como um elemento almejado 

entre os artistas, conferindo status elevado no cenário cultural, os rappers tecem um 

elemento fundamental da constituição de sua estrutura de sentimento, afinados com tal 

tradição, mas agora de um ponto de vista ressignificado. Importa ressaltar que a saída 

encontrada pelo grupo para se proteger, diante da abstenção do advogado, foi “andar de 

banca”, ou seja, constituir uma “coletividade”, um grupo grande e coeso de “manos”, com 

estratégias para se esquivar das ameaças e formar um grande público de potenciais 

testemunhas. 

A constituição dessa “coletividade”, de apoio e proteção mútuos entre os sujeitos, 

tanto entre os grupos, amigos e profissionais que orbitam os grupos, quanto em relação a 

população da periferia, a quem pretendem representar, vai constituindo uma narrativa e 

um vocabulário próprio, conferindo contornos à identidade periférica. “Apoiado por mais 

de 50 mil manos”, verso de Mano Brown na música Capitulo 4 Versículo 3 (Sobrevivendo 

no Inferno, 1997), define esse sentimento e essa prática descrita por WGI. Nota-se 

também, na fala de WGI ao definir o rap como “aquele menino revoltado”, um sentimento 

expresso de fidelidade a “causa”, uma militância compartilhada entre os grupos citados, 

com um tom revolucionário, que as experiências de ameaças reforçam e referendam, 

diante da produção do rap mais recente, que, de acordo com seu julgamento, afrouxa o 

“papo”. Dessa maneira, o rap gangsta figura como um pacto de lealdade entre os rappers, 

como fica patente na declaração de WGI, se referindo à constituição do Consciência 

 
174 Relato de WGI no Gringos Podcast, transmitido em 5/03/2021. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=7O-ov1M7o3U>. Acesso em 22/10/2021.  
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Humana: “E um olhou pro outro e falou ‘ É Gangsta até o final da vida, nóis não vai 

abandona’. Uma pá abandonou e nóis não abandonou.”175 Assim, conforme os efeitos 

dessa produção aparecem, como por exemplo perseguições, acusações de “incitação ao 

crime” e críticas ao gênero pela mídia, a fidelidade ao rap vai se tornando cada vez mais 

fervorosa e a concorrência, entre os grupos, pela maior contundência e “veracidade” dos 

versos, mais acirrada. Dessa forma, a relação entre os grupos, além de trocarem samples 

e referências, consistia na rivalidade pela melhor caracterização da periferia, numa 

escalada de composições e versos com as mais elaboradas rimas, assim como as condutas 

mais compromissadas com a “causa” e a legitimidade em representar “verdadeiramente” 

a voz do excluído, como fica expresso nessa fala de Mano Brown.  

Muitos não tinham o compromisso que eu tinha. Eu poderia ter tirado muita 

cadeia por causa dessas ideia, no começo. Eu tava pronto pra isso. Pra tirar 

cadeia pela causa. Era isso ou nada. Nóis fazia o show tudo armado, nóis 

cantava tudo armado, os três armado. Cantar rap era isso. 176 

 

O grupo Facção Central leva ao extremo tais compromissos, talvez devido ao fato 

de ter iniciado as primeiras gravações somente em meados dos anos 1990 e, por isso, teve 

sua estreia no rap nacional num momento em que os princípios que incitavam os versos 

já estavam em curso. E se os grupos precedentes vinham construindo coletivamente uma 

representação da periferia como uma paisagem que deixava a mostra as fissuras do país, 

a partir de dramatizações e cenários de miséria e exploração, o Facção Central decreta: 

“Brasil, um lugar em decomposição”177. Eduardo e Dum Dum, por vezes com versos 

autobiográficos, e por vezes elencando personagens que poderiam ter sido vividos por 

eles, tecem um cenário pútrido e de desesperança, cantando crianças envenenadas pelo 

olhar de nojo, pessoas encarceradas disputando centímetros nas celas, ou corpos em 

decomposição no matagal.  

A música Brincando de Marionetes178, do disco Estamos de Luto (1998), condensa 

o estilo inicial do Facção Central, cujos elementos trazidos pelo rap até aquele momento 

serão potencializados, criando um diagnóstico do “sistema brasileiro de corpos”. Com 

quase dez minutos de duração, Erick 12 fez a composição sonora sobre um sample da 

música Ike´s Mood (...To be Continued, 1970), de Isaac Hayes. Contudo, diferente do uso 

 
175 Entrevista concedida à pesquisadora em 16/06/2022. 
176 Entrevista com Mano Brown por Endrigo Chiri, da Revista Cult, “Mano Brown: eu questiono porque 

não basta ser”. Publicada em 22/07/2014. Disponível em: < https://revistacult.uol.com.br/home/mano-

brown-entrevista/ >. Acesso em 16/10/2020. 
177 Música Um lugar em Decomposição, no disco Estamos de Luto, (Five Special, 1988) 
178 A música Brincando de Marionetes, presente no disco Estamos de Luto (Five Special, 1998) é 

diariamente pedida para ser tocada na rádio 105 FM, que veicula a música sem cortes. 
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de samples dos grupos precedentes, que geralmente recortam trechos com ritmos mais 

funkeados, Erick 12 seleciona um trecho de um fraseado melódico de uma flauta, que é 

respondido por um oboé, acompanhado pela harmonização de um piano, direcionando o 

ouvinte a uma melancolia. A voz grave de Dum Dum canta os primeiros versos ao início 

da bateria linear, marcando o final de cada verso, que logo de início anunciam que “o ar 

é triste” e a “cena é de terror”. A música se distancia em cantar a paisagem da periferia e 

sua infância perdida. Trata-se de, por meio de imagens chocantes, aproximar personagens 

apartados pelos muros da cidade, relacionando-os no “sistema brasileiro de corpos”. Dum 

Dum descreve a cena de terror, lançando o olhar do ouvinte para a visualização de flashes, 

rapidamente apresentadas: um cadáver de um garoto de 17 anos, em meio a viaturas e 

sirenes, morto pela polícia devido a um roubo de um aparelho de som de um automóvel. 

Nota-se que o sujeito é definido como “mais um cadáver”, ou pelo número 17, que, ao 

que tudo indica, deva se tratar da idade do garoto, numa linguagem resumida que se 

assemelha ao formato utilizado pelos agentes policiais ao descrever uma ocorrência. 

Conforme os versos são apresentados, o terror se intensifica e a melancolia do fraseado 

persegue as cenas, pois além do destino inescapável de uma gaveta no IML, o corpo do 

garoto é usado como objeto de estudo (já que “pobre é fundamental pra medicina”), 

quando Dum Dum nos faz presenciar o esquartejamento do corpo. A construção poética 

feita com a aproximação das palavras “corpos” e “porcos”, sintetiza os personagens do 

“sistema” maniqueísta, que faz dos primeiros objetos lúdicos dos últimos. Com o decorrer 

das cenas elencadas por Dum Dum, nota-se que o eu-lírico partilha do iminente destino 

do garoto dos primeiros versos, sendo manejado pelos “porcos” à vida criminosa, e então, 

nos apresenta o interlocutor da música: os agentes do sistema que os conduzem, como 

marionetes, para a vida criminosa, usando-os como instrumentos de acesso às drogas, ou 

como entretenimento televisivo em programas policiais.  

Brincando de Marionetes (Estamos de Luto, 1998) 

 

(Dum Dum) 

A trilha sonora é tiro, a cena é de terror, o ar é triste, tem aglomeração. 

Sirenes, viaturas, calibres 12, 38. Veja as manchas no chão. 

O carro preto e branco define a atração: 

17, caiu pelo pioneer cd na mão, a arma foi Glock. 

Fulano sem Ibope, cinco na cabeça, passaporte pra morte. 

A sigla IML define seu caminho. 

Oitava gaveta na geladeira, um cadáver decomposto, 

do estilo que bóia no rio. 

Defunto pra pesquisa. Olha o ponto do legista. 

Pobre é fundamental pra medicina. 

Corta o cérebro, arranca o pulmão, 

abre o peito no meio e come o coração. 
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É míssil teleguiado, controle remoto, 

marionete do sistema brasileiro de corpos. 

Sei que os porcos batem palmas pro meu caixão, 

que deliram no cemitério, na detenção, 

com nosso sangue escorrendo no chão. 

Querem grampo no meu pulso, 

me ver apodrecendo no X de uma delegacia, 

esperando, na febre, a quarta feira, meu jumbo, a minha visita. 

Se pá um risco de cocaína. Querem ver o meu ódio, 

minha semiautomática jogando na rota, 

vela acesa. ‘Meus pêsames!’ Outro cadáver pá, outra vítima morta. 

Me querem de quebrada com um na cinta, 

om bolso entupido, intrujando um toca fita, 

e dando 5 g pro seu filho. 

Uma AR15 fodendo o carro forte, uma AR15 num banco, bebendo seu sangue 

em busca do cofre; uma facada no peito do pilantra; 

Uma rajada nos playboy filhos da puta de Zoomp, Fórum, 

tirando um racha com suas piranhas; 

bomba relógio no seu escritório. 

Quero ver me olhar com nojo, sem fax, computador, celular, no seu velório, 

Não vou estar no chão te estendendo a mão, ou comendo seu lixo. 

Use seu dinheiro pras puta das boates, pra faculdade do seu inútil filho; 

use o dinheiro pra whisky, carro esporte, 

pro buffet do hotel de luxo. Não cheiro de sua farinha. 

Tenho dignidade. Não meto os cano na sua raça, não vejo futuro! 

Royal Salute pala 12, lagosta, caviar! 

Faça o seu papel, não abre o vidro no farol. 

Não estenda o pulso com Rolex, pra 380 não atirar. 

Ou pra não ver o moleque com o nariz escorrendo 

Com roupas rasgadas, queimado de cigarro, feridas no corpo, fedendo, 

se fodendo, mendigando dinheiro, 

pra uma mãe ou pai, filhos da puta, pra cachaça, cigarro, crack. 

Que neurose e desespero! 

Aí o sangue sobe, tem que ter enterro, 

tiro de escopeta na cara, o álcool queimando pelo corpo inteiro,  

pelo corpo inteiro. 

Aí você atrás das grades, 

Aí você, com o ferro, fazendo boy pagar pedágio. 

Seu BO, no carro forte, assalto a banco, 

são apenas peças de um jogo 

onde matar ladrão é mais o fácil, é o aceitável. 

Aqui se joga na cadeia, não é pra se regenerar,  

é pra ver detento se matar. 

Se joga crack na favela, e se espera o resultado: 

Abracadabra, chove finado! 

Já assinei um 12, sei como é lá dentro. 

Aqui fora descobri que detento tem rótulo na testa, 

tatuagem, carimbo, pra sempre detento, 

eterno marionete. Cai na armadilha. 

Faça o contrário, fulano, aposente os calibres, 

dispense a farinha, desfaça a quadrilha! 

Raciocine com o cérebro não com os calibres! 

O meu caminho eu mesmo traço, eh Dum Dum, Facção. 

Bem longe do crime. É o sistema brincando de marionetes! 

 

Brincando de Marionetes, 

É o sistema brincando de marionetes 

Brincando de Marionetes 

É o sistema brincando de marionetes 
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Após caracterizar a vida de excessos e luxos, relacionando-a à revolta e miséria dos 

seus, Dum Dum se direciona aos encarcerados ou aos sujeitos prestes a cometerem atos 

criminosos, com o intuito de desvelar as conexões entre os dois mundos, em que suas 

ações são “apenas peças de um jogo, onde matar ladrão é o mais fácil, é o aceitável”, 

trazendo para os versos sua experiência no sistema carcerário e, portanto, de ter caído na 

“armadilha” arquitetada pelo “sistema”. Ainda que Dum Dum apresente cenas revoltantes 

de injustiças e disparidades, ele clama para que os seus não permaneçam cumprindo o 

papel desenhado. A voz de Dum Dum é interrompida no refrão por rajadas de tiros de 

diversos calibres e o som de uma sirene ao fundo, que se confunde com a flauta de Isaac 

Hayes, dando início a sabatina de Eduardo, a segunda parte da música. 

 

(Eduardo) 

De braços abertos sobre a cabeça de outro cadáver está Jesus, 

dando como prêmio a sua benção 

e aceitando quem quer que seja sob a sua cruz. 

Não pede holerite, não olha a cor, não puxa o DVC, 

não importa se vez faculdade, se tem curso superior, 

Ou se derrubou uns três antes de morrer. 

Nunca li a Bíblia, mal passei em porta de igreja. 

Nunca botei fé em religião. Só tenho Deus uma certeza 

que aqui no inferno, até o diabo tem perdão, vai pra cima, 

que todo homem merece misericórdia, a graça de Nossa Senhora Aparecida. 

O detento puxando, quatro de ponta revezando seu sono atrás das grades. 

Enquanto uns dormem outros sonham com a liberdade. 

O moleque com a mão estendida querendo um pedaço de hot dog, 

se contentando, ficando feliz com resto da sua Fanta, apenas um gole. 

O mano HIV positivo na UTI, na cama do hospital. 

Ou deficiente sem sorriso, que sonha com sua moeda de 5, 10, 25 

qualquer real. ‘Se segura na mão de Deus e vai’, diz o verso da canção. 

Mansão, iate, ouro, dólar, são em vão. 

Preto ou branco, pobre ou rico, pro buraco só leva o caixão. 

180 por hora, passou estilo carro de corrida, 

pacoteira no bolso, Honda Civic, instalado de cocaína. 

O perfil do jovem de bem, brasileiro, do tipo que queima índio com álcool, 

o santo, o filho do juiz, o bom exemplo. 

A justiça no Brasil é pro detento na detenção, 

que destrói o pavilhão com as mãos, 

bota fogo, joga pedra no PM cuzão. 

Aí o promotor condena. 

Cola Globo, SBT, revista Veja querendo a notícia. 

Nosso sangue é manchete pro empresário que ouve a vida no rádio do seu 

carro, 

com seu motorista. 

111 no saco, isso sim que é justiça. 

Sua raça cheira, mata, derrete o cachimbo 

Paga o honorário, pá e pum, advogado ta lá pra tirar 

E o delegado sorrindo. Mas se a minha tá na cinta se liga na bronca, 

sou assassino confesso sem defesa. 

Trinca de ponta. Se enquadram minha goma,  

reviram a gaveta, já era o guarda-roupas. 

Abrem o som, a TV atrás de flagrante, 

vários chutes na boca, desrespeitam a minha mulher, minha filha, 
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sem mandato, um batalhão de gambé na minha sala dando coronhada, 

apavorando minha família. 

Não fui criado nos Jardins nem no Morumbi. 

Não me hospedo em hotel cinco estrela. 

Não tenho motorista, uma BMW, esperando por mim. 

Nasci pra assalto à banco e carro forte, 

pra ser o elo da farinha da playboyzada pra favela; 

o justiceiro que respira morte; 

o assassino que abre sua cabeça no meio por dinheiro; 

ou o sequestrador que te queima, te tortura, te esfaqueia no cativeiro; 

que pega seu filho pelo pescoço de refém, exige carro, armas 

e espalha os miolos dele como se fosse um cachorro! 

Po po po 

Como se fosse ninguém! 

Só o livro, a caneta, o lápis, o caderno evitam que o Eduardo do céu seja o 

Eduardo do inferno 

Esqueça toda essa porra de BO, fita boa, armamento é tudo ilusão 

Dê um abraço no seu pai, sua mãe, sua mina, isso sim é real, não dá sangue, 

não dá caixão 

Seu trampo, seu estudo brecam o cano do PM. 

Pobre informado, engatilhando o raciocínio, 

é embaçado, qualquer país treme. 

Quando a sirene do carro funerário tocar 

entre as flores lá no caixão, 

quero ver o mano digno, não marionete, que morreu na mão da rota, 

apenas outro ladrão. Aqui diz Facção, Facção. 

Brincando de Marionetes, 

É o sistema brincando de marionetes 

Brincando de Marionetes, 

É o sistema brincando de marionetes 

 

(Eduardo, falando)  

Aí mano aposente seu calibre, dispense a farinha, desfaça a quadrilha. 

O nosso sangue, o cadáver embaixo do jornal, o moleque fumando crack, é o 

que o sistema brasileiro de corpos quer: pobre se matando, pobre trocando tiro 

entre si, pobre morrendo na mão da polícia, pobre no cemitério. Seu trampo e 

seu estudo brecam o cano do PM. Mano informado, digno, se valorizando é 

embaçado, mano, o Brasil treme. Eduardo, Dum Dum, Erick 12, Facção 

Central. 

1998, Brincando de Marionetes. 

 

O mesmo recurso de aproximação de cenários e situações díspares é apresentado 

por Eduardo: de um lado, crianças comendo sobras, detentos sonhando com a liberdade, 

acamados esquecidos em hospitais, do outro lado, o filho do juiz incólume à justiça depois 

de atear fogo em um indígena, carros importados, mansões, dólares e iates. Antes das 

cenas elencadas, porém, Eduardo apresenta uma reflexão sobre a imparcialidade de Deus, 

recorrendo às leis supramundanas diante da injustiça e preconceitos que julgam o sujeito 

pelo holerite, a cor ou o DVC (certidão de antecedentes criminais), uma reflexão 

recorrente nas composições dos grupos subsequentes179. A cena apresentada pelo eu lírico 

 
179 Tal reflexão não fica restrita aos versos. Os rappers e DJs, com o desenvolvimento do gênero, 

principalmente o gansgta, se convertem às religiões neopentecostais, alguns inclusive, renegando a carreira 

artística. Erick 12, DJ e produtor do Facção Central, em meados dos anos 2000, deixa o grupo e se torna 

cristão “Eu acredito que tudo tem um tempo, ne? Aquela época eu acreditava naquilo, como muita gente 
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em que policiais, de maneira ostensiva, invadem sua casa com violência, em busca de 

elementos para incriminá-lo, desembocam nos versos explosivos na voz exaltada de 

Eduardo, quando expõe as privações de sua infância e nos leva presenciar o sequestro do 

filho dos “porcos” e num rompante “explode os miolos dele, como se fosse um cachorro”. 

Sons de tiros rompem o silêncio da suspensão da base sonora que acompanhava os versos, 

o que nos faz visualizar a cena de maneira crua e sem censura, quando após os tiros, 

Eduardo completa “como se fosse ninguém”, evidenciando que o constrangimento diante 

da morte de um cachorro pode ser maior do que o constrangimento diante da morte do 

“ninguém”. Após esse ápice, o eu lírico conclui que o limiar entre o Eduardo do céu e o 

Eduardo do inferno são “o livro, a caneta, o lápis e o caderno”.  Elaborando um herói que 

põe em xeque a ordem do “sistema”, a educação e a conscientização dos marginalizados 

são as armas contra tornar-se marionete, “engatilhando o raciocínio”, apontados por 

Eduardo como a redenção em não se tornar o “Eduardo do inferno”, assim como aos 

manos a quem se direciona ao final da música. As encenações de enfrentamento entre 

sujeitos de classes distintas, dessa forma, levam ao extremo a estratégia de choque e a 

contundência que caracterizam a estética do rap nacional Gangsta, com o intuito de 

conseguir uma interlocução direta e interpelar o ouvinte. Os versos são tecidos com 

imagens de uma espécie de revide encenado, e a consolação lírica da “caneta” é 

apresentada como saída para os destinos trágicos anunciados.  

Se, por um lado, coletivamente os grupos elaboram, a partir de uma forma estética 

inédita, imagens da periferia, por outro lado, a ameaça ao Brasil, colocada em versos por 

Eduardo e Dum Dum, reiteradas por GOG, Flagrante e Japão, no início deste trabalho, 

deixam entrever uma leitura da estruturação social do país que põe em xeque a figura 

construída ao longo do século XX, e que esses novos artistas pretendem ressignificar: a 

cultura popular brasileira.  

2.3. “Brasil: um país em decomposição” 

 

 
da banca e nossos amigos acreditavam... Alguns continuam acreditando, outros perceberam que aquilo 

poderia não fazer tão bem pras pessoas e acabaram abandonando, respeitando aquilo, só que tomando uma 

outra vivencia, um outro estilo de vida, que foi o meu caso, entendeu? (...) Pra um cara que já tem uma 

cabeça formada, ele pode entender aquilo de uma forma, mas um jovem que tá numa formação do seu 

caráter, aquilo a gente saber que pode prejudicar. Eu falo isso pra qualquer pessoa, não escondo de ninguém. 

Inclusive para os próprios caras que fazem, eu não tenho medo, não tenho vergonha, não tenho problema 

de falar isso pra ninguém. Eles sabem disso e a vida segue, cada um com sua parada. Até independente de 

religião, mas uma questão de o que faz bem ora sua vida, entendeu?”. Os rappers que compunham o 

Realidade Cruel inicialmente também deixaram o grupo por questões religiosas: Douglas, Flagrante, Keno, 

Bolha, exceto a Karol, que hoje desenvolve a carreira solo como Karol Kolombiana.  
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A partir de uma visão de um Brasil cindido, em que não somente produz uma 

paisagem árida e desesperadora da periferia, como também põe em funcionamento uma 

política de morte dos seus moradores, munidos de uma forma estética inédita e bem 

distante de qualquer tradição na música popular, os rappers questionam a edificação do 

compositor popular brasileiro construído sob a ideia de um ponto de vista privilegiado do 

“popular”, detentor de uma pretensa autenticidade que funda a identidade brasileira, pois 

carregava como pressuposto uma suposta democratização de vozes, ao menos na música 

popular brasileira. A temática nacional-popular, que regia a produção da música popular 

nos anos 1960, sustentada até a década de 1980, organizava uma hierarquia entre os 

artistas, com lugares de maior e menor legitimidade, mirando o “povo brasileiro” como 

uma figura mítica de respostas para a nação. Mesmo que com certas dissidências, a 

produção da música popular brasileira até a década de 1980 sustentava esse pressuposto, 

um chão a partir do qual brotavam as novas composições, e também o orgulho em se 

colocar como músico popular brasileiro, frente a outras expressões artísticas, tidas como 

mais empoladas, com maior dificuldade em acessar essa pretensa autenticidade. Apontar 

o Brasil como “um lugar em decomposição” quebra com uma certa identidade brasileira, 

que teve a música popular como umas das principais veias de irrigação e, dessa maneira, 

os rappers atacam umas das bases de constituição para as composições precedentes. Não 

há nação, mas sim periferias violentadas e exploradas por essa nação, e são elas que serão 

cantadas pelos versos de seus moradores, desnudando uma situação de opressão absoluta, 

nunca antes colocada nesses termos pela música popular brasileira. Acauam Oliveira 

argumenta sobre uma mudança de paradigma na música popular promovida pelo rap, e 

que precede o fim da canção, ou seja, o esgotamento de um projeto nacional-

desenvolvimentista que tinha na canção sua forma estética. 

Podemos dizer que o rap desloca a canção brasileira de um de seus pilares de 

organização de sentido até então: a identidade nacional pensada em termos de 

conciliação racial, via mestiçagem, e de classe via nacional-

desenvolvimentismo. É como se o gênero tomasse forma a partir dos destroços 

desse projeto de formação do país, comprometendo-se de forma radical com 

aqueles que ficaram relegados às margens de um projeto de integração que 

nunca chegou a se completar (OLIVEIRA, 2015, p.5). 

Havia um terreno propício para tal questionamento, as experiências do rock 

brasileiro e da Vanguarda Paulista no cenário cultural dão a ver tensões nesse sentido, 

questionando a centralidade da temática nacional-popular presente na música popular até 

então. O rock brasileiro cria um novo gênero com influências estrangeiras, fazendo frente 

à um purismo presente entre os artistas das décadas de 1960 e 1970, e também recusa 
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acomodar sua produção sob o rótulo de “MPB” frente às questões de críticos e jornalistas 

(MAGI, 2017). Contudo, o rap põe em xeque a imagem da constituição da cultura 

brasileira a partir da mistura de cores e raças, com a quebra de paradigmas fermentada a 

partir da questão racial, com a movimentação cultural e intelectual desenhada no capítulo 

anterior. Dessa maneira, as composições não somente irão expor as fissuras do país, como 

também os rappers irão questionar os cânones do panteão da música popular brasileira, 

elencando artistas negros como suas principais referências, e ressignificando sua posição 

como compositores e artistas da música negra.  

Jorge Ben, Hyldon, Casseano, Tim Maia são exaltados pelos rappers como 

principais referências brasileiras e que serviram de base para os samples de composições. 

Nota-se que, de alguma maneira, esses compositores estavam presentes no repertório dos 

bailes black, nas décadas anteriores. E importa ressaltar que, ao serem questionados sobre 

suas referências, os rappers citam os artistas acima, bem como Roberto Carlos e 

sambistas, contudo artistas da MPB não são citados como referência, quando muito 

Gilberto Gil. Tim Maia e Jorge Bem, na década de 1990, eram classificados pela indústria 

fonográfica como MPB, rótulo que os rappers intentam desmanchar, ao se referirem a 

eles como “música negra”. Paula Carvalho (2019) aponta que o uso dos samples se 

apresenta como um elemento importante para a constituição da identidade negra. 

os samples, além de fazerem reavivar essas memórias coletivas, também atuam 

como indicadores de reafirmação de um sistema de circulação entre artistas 

negros neste ambiente afro-atlântico. Isso se observa nas referências das letras 

de rap a outros momentos da história da música, bem como pelos resgates de 

diversas sonoridades da música feita por pessoas negras. Nesse circuito, elas 

são lembradas, ressaltadas e tomadas com orgulho contra uma sociedade que 

tem o racismo e a desigualdade como uma das suas principais características. 

(CARVALHO, 2019, p.34) 

Assim como o uso do sample de outros grupos de rap para referendar o que está 

sendo colocado em pauta pelos versos, num sistema de citação que se assemelha ao uso 

científico/ acadêmico, a escolha dos samples num repertório específico dentro da música 

brasileira dá a ver a pretensão de ressignificação do lugar simbólico atribuído àqueles 

artistas pelos rappers e DJs. Dessa forma, fazem soar nas músicas uma tentativa de 

reelaboração de uma tradição seletiva instituída até aquele momento, colocando à mostra 

a sua tradição. Ao samplear frases ou trechos de músicas, elencam palavras ou expressões 

de um antepassado, mas com certas adaptações de gírias, ritmo, imprimindo o caráter da 

sua geração, impondo também a sua maneira de visão, mas usando as mesmas palavras, 

trazendo à tona suas substâncias, que o formaram. Transformar aquelas palavras da sua 
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tradição, de tom melancólico, de tom de resignação, de desolação, em algo mais 

agressivo. Como se aquelas dores dos antepassados animassem a ferida aberta e 

incendiada no peito dos seus mais jovens, tornando a melancolia em ira, em levante. E ao 

mesmo tempo oferecendo aos seus antepassados um amparo, um respiro, um alívio. 

Não é raro em entrevistas esses compositores demonstrarem relações com o samba, 

como um antepassado fundamental para o gênero, inclusive mantendo ligações diretas de 

consanguinidade entre sambistas e rappers. E ainda que consigamos ouvir ecos do ritmo 

de pandeiros e tamborins feitos eletronicamente a partir dos samples de músicas 

americanas, e ainda que a melancolia e a valorização do homem comum sejam fios 

condutores de ambos os gêneros, o rap nacional não carrega o peso de um representante 

da brasilidade, como seu antepassado, o que lhe confere maior autonomia de composição 

e, dessa forma, maior potência crítica frente aos lugares simbólicos construídos também 

por meio da música popular ao longo do século XX.  A aproximação com o samba é 

recorrente, já que o mesmo inicialmente também foi criminalizado, antes de ser elevado 

a símbolo nacional. Embora muitos rappers frequentemente declarem que seu gênero de 

composição foi negligenciado e alvo de críticas constantes, como fica expresso na fala de 

Mano Brown: 

Às vezes as pessoas acusam a gente, (acusavam viu, o verbo é esse mesmo), 

de copiar o americano. Desde sempre então é isso, ne? (...) Tem uns caras que 

acusam o nosso movimento de ser americanizado. Você já deve ter ouvido falar 

isso. Acusam, o verbo acusar. ‘Ah vocês tão copiando o americano’.180 

o rap nacional, por outro lado, possuiu condições favoráveis para empreender uma 

revolução formal na música popular brasileira, colocando em dúvida ou, ao menos, em 

suspensão o peso da formação do povo brasileiro, uma condição subterrânea que 

acompanhava o desenvolvimento da música popular brasileira.  

Contudo, ainda que o gênero rap parta de pressupostos de composição combativos 

à ideia de brasilidade constituidora da música popular brasileira, é possível notar que 

alguns princípios da estrutura de sentimento do rap figuram como desdobramentos dessas 

notações e convenções socialmente herdadas, já que a potência constitutiva da música 

popular como “autêntica” porque “popular” será agora reclamada pelos rappers, pois 

posicionam-se como as “verdadeiras” vozes periféricas, responsáveis por serem porta-

 
180 Fala de Mano Brown no Podcast Mano a Mano com Luizão, publicado em junho de 2022. Disponível 

em: https://open.spotify.com/episode/5hGOQyFyaPAGVrSGKsQd4M?si=MucJUtUAStCEImjI7mqq0A.  

Acesso em 24/10/2022.  

https://open.spotify.com/episode/5hGOQyFyaPAGVrSGKsQd4M?si=MucJUtUAStCEImjI7mqq0A
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vozes da periferia, tarefa essa incorporada pelos compositores da MPB dos anos 1960. 

Como resultado disso, o fato de encararem a música como uma militância, com seu 

potencial revolucionário de veículo de conscientização, igualmente vincula o gênero rap 

à produção musical popular precedente, colocando à mostra os ecos da constituição da 

música popular no imaginário do país. Dessa maneira, ainda que a produção artística do 

rap nacional enfocada apresente novos significados, valores e formas, uma prática cultural 

emergente, abrindo uma chave de leitura com novas tonalidades e fincadas em processos 

dinâmicos de transformação social, a conscientização e politização como tarefas da 

música popular podem ser vistas como aspectos residuais presentes nesta estrutura de 

sentimento, ou seja, o que  

foi efetivamente formado no passado, mas ainda está vivo no processo cultural, 

não só como um elemento do passado, mas como um elemento efetivo do 

presente. Assim, certas experiências, significados e valores que não se podem 

expressar, ou verificar substancialmente em termos da cultura dominante, 

ainda são vividos e praticados à base do resíduo – cultural bem como social – 

de uma instituição ou formação social e cultural anterior. (WILLIAMS, 1979, 

p. 125)  

 

A interpretação de WGI e Aplick sobre as perseguições sofridas por agentes da 

polícia militar como um “resquício” da ditadura assim como os relatos de outros rappers 

diante da ameaça policial ou sobre apagamento do rap na mídia dão a ver o processo 

dinâmico de constituição da cultura, em que os elementos apontados acima, cuja origem 

remonta o desenvolvimento da música popular durante o século XX, reforçado pela 

postura opositora à ditadura durante as décadas de 1960 e 1970, ainda ressoam como 

aspectos a serem valorizados nos anos 1990. Contudo, o enfrentamento ao “sistema” 

desenhado pelo rap nacional coloca em alvo outros personagens, mirando outros 

inimigos. Assim, por meio de uma análise dos pronomes pessoais em uso nas músicas, é 

possível notar que a poesia dos grupos de rap constroem uma imagem coletiva do “nós”, 

que se refere aos sujeitos pertencentes aos estratos mais baixos da sociedade brasileira, 

em oposição aos privilegiados, tal como Dum Dum e Eduardo cantam em Brincando de 

Marionetes, que detêm privilégios às custas da miséria dos seus, destoando em cantar o 

Brasil, de maneira geral. Tal aspecto caracteriza fundamentalmente a estrutura de 

sentimento deste grupo de artistas. 

A consagração tardia do rap pode ser interpretada a partir do entroncamento dos 

aspectos que compõem sua estrutura de sentimento, que a cristalização do rap, 

principalmente o rap Gangsta, traz à tona: se, por um lado, a construção formal do rap 

põe em xeque as crenças da constituição da cultura popular, soando estranho aos ouvidos 
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letrados, por outro lado, o potencial de construção de um sujeito coletivo vindo do povo 

– o sujeito periférico – soa como o canto das sereias para os ouvidos letrados, que 

percebem isso somente 20 anos após o seu desenvolvimento, sendo elevado como um 

produto cultural de alto valor somente ao final da década de 2000. Ainda assim, somente 

alguns grupos serão elencados como vozes relevantes para a cultura brasileira, ao final 

dessa década, ganhando os ouvidos de outras classes sociais.  

2.4. “Estricnina no seu whisky envelhecido” 

 

A construção da paisagem “periferia” pelos versos dos rappers ocupa um lugar 

muito além de um palco para compor a narrativa dos personagens colocados em cena. Os 

grupos elaboram coletivamente a ideia de “periferia”, cuja constituição apresenta o ponto 

de vista a partir do qual convergem os versos, e intenta lapidar, cada qual com sua 

contribuição, seu significado sobre um modo de vida compartilhado, tanto por moradores 

de bairros de estratos mais baixos da cidade de São Paulo, como para além dela, no 

interior do estado de São Paulo e Brasília, como vimos. A experiência da produção 

artística do rap nacional dos anos 1990 põe à mostra o processo de constituição do 

significado “periferia”, uma categoria importante e que gradativamente integra o 

vocabulário da sociedade brasileira nas próximas décadas. Tendo em vista a quebra com 

um direcionamento da música popular operada pelo rap, apontada acima, o significado 

da “periferia” vai sendo organizado, tecido, aparado coletivamente, principalmente pela 

produção artística do rap nacional, aproximando diversas “periferias” e dando forma e 

cor para seu significado a partir de conclusões com base nessas aproximações. Tal 

processo não se dá de maneira harmoniosa, mas figura como um catalisador de forças dos 

compositores que, em uma disputa interna pela melhor e mais “verdadeira” definição, dá 

contornos para o direcionamento dos versos, condutas e movimentações.  Partindo do 

pressuposto que a linguagem é uma atividade constitutivamente social, ou seja, que a 

criação de significados se dá no intercâmbio social181, a formação do rap nacional, a partir 

do trânsito de versos, ideias e posturas, permite vislumbrar a linguagem como parte 

fundamental de um processo de produção material social, ativo e dinâmico (WILLIAMS, 

1979). O significado é uma ação social, um posicionamento político, fruto de relações 

 
181 A linguagem é, talvez, o principal alvo de reflexão de Raymond Williams, ao analisar as relações que 

conformam significados que são constitutivos e formadores. Essa questão será melhor explorada na seção 

subsequente.  



159 
 

sociais, relações essas que podem ser de conflito ou afiliações. Em outras palavras, a 

nomeação da “periferia” como principal eixo estruturador do rap nacional, coloca em 

operação um processo de ressignificação do termo, transcendendo sua significação 

geográfica, ou mesmo para referenciar os países da “periferia do capitalismo”.  

Tiaraju D´Andrea (2013) analisa a transformação gradativa do uso e do significado 

do termo “periferia”, que, nos anos 1970 e 1980, possuía preponderância no discurso 

acadêmico, e nos anos 1990 passa ter preponderância nos coletivos artísticos, que 

reclamam para si a legitimidade em definir o significado da palavra “periferia”. Por meio 

da atuação dos movimentos sociais urbanos da década de 1980, a categoria analítica que 

resultava de estudos sociológicos e antropológicos sobre as transformações e agentes 

sociais da cidade de São Paulo é apropriada e ressignificada pela produção artística, 

inaugurando uma nova subjetividade, desembocando na categoria de “sujeito periférico” 

(D`ANDREA, 2013)182. Segundo o autor, os movimentos sociais urbanos na década de 

1980, a partir do contato com sociólogos e antropólogos que refletiam sobre as questões 

urbanas, se apropriaram do termo ao pressionar o poder público por melhores condições 

de vida, se utilizando do arcabouço teórico construído pela academia. Contudo, o refluxo 

dos movimentos sociais na década de 1990, com as políticas neoliberais em curso, 

favoreceu a transferência do termo para o manejo da produção artística, como uma via 

possível de elaboração sobre as condições de vida em bairros desfavorecidos. Tiaraju 

aponta o protagonismo do grupo Racionais MC´s em dar maiores contornos ao termo. 

(...) o discurso do grupo de rap Racionais MC´S foi de suma importância para 

a elaboração de um significado para o termo periferia por parte dos próprios 

moradores da periferia. O grupo soube ler um certo imaginário que pairava na 

realidade social; sintetizou e reproduziu esse imaginário, fornecendo novos 

elementos a ele. De fato, a obra do grupo deu melhor acabamento a uma dada 

significação do que seria periferia (D`ANDREA, 2013, p. 176).  

 

Acredito que, ainda que o grupo Racionais MC´s tenha protagonizado diversos 

movimentos no sentido de formalizar a estrutura de sentimento da época, é preciso jogar 

 
182 Por meio de uma reflexão sobre possíveis termos que poderiam significar a experiência ressaltada 

(“subúrbio”, “trabalhador”, “pobre”), Tiajaru D´Andrea apresenta um panorama histórico sobre a 

construção do significado do “ser periférico”, apontando a obra do Racionais como paradigmática nessa 

definição. O autor afirma que, para além do pertencimento a bairros onde imperavam violência e pobreza, 

o entendimento sobre essa experiência passa pela transmutação de estigmas em orgulho, elaborando a 

conceituação de sujeito periférico da seguinte maneira: “[a] conceituação se dá basicamente pela posse de 

três elementos: o reconhecer-se como periférico; o orgulho dessa condição e; a ação política a partir dessa 

condição.” (2013 p. 177). Eu concordo com a categoria “sujeito periférico”, mas acredito que o processo 

social de elaboração de tal significado foi mais alastrado, tendo como um dos seus principais agentes os 

grupos de rap que, coletivamente, e ao longo da década de 1990, paralelamente a outros agentes sociais, 

colocam em prática seu uso e vão definindo na prática social de comunicação e criação de significados. É 

este processo que pretendo enfocar. 
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luz sobre a maneira como o termo vai ser disputado pelos diversos grupos e compositores, 

pois é a partir de encontro e intercâmbio entre os agentes, que vai se delineando uma 

significação do termo “periferia”. Interessa notar que D´Andrea (2013) evidencia um 

processo de constituição de uma identidade, ou seja, “ser periférico”, para além de 

significar a origem e pertencimento em determinada posição social e geográfica dos 

indivíduos, ela passa a incorporar um marcador de subjetividades, apontadas por ele como 

prenhes de qualificativos, ou seja, de uma criatividade própria e, portanto, uma posição 

de potência, mesmo que partindo de condições social e economicamente desprivilegiadas. 

Dessa forma, o autor dá a ver um processo em curso de constituição de significação do 

termo “periferia” ao longo dos anos 1990. Interessa apontar os ecos das relações 

estabelecidas com os intelectuais que se colocavam a tarefa de analisar a configuração 

social urbana, já que, não somente existia uma “zona de empréstimos semânticos e 

sobreposições analíticas” (D´ANDREA, 2013, p. 45) com a aproximação dos 

movimentos sociais e moradores dos bairros dos estratos mais baixos da cidade de São 

Paulo, mas também a assimilação do papel de “nativos”, aos olhos da antropologia, que 

conferia legitimidade às descrições internas dos moradores desses locais, o que resulta 

num maior interesse e valorização de tais relatos. Os rappers, portanto, além de passarem 

pela formação política dos movimentos antirracistas, o que lhes conferia um norte para 

ações e composições, se deparavam com as narrativas estigmatizantes de alguns meios de 

comunicação, mas, por outro lado, se municiavam de discursos que intentavam desenhar 

a periferia de outra maneira, incorporando a legitimidade de uma visão interna. 

Dessa maneira, se de um lado o potencial revolucionário, que constitui a imagem 

socialmente construída do “povo” como sujeito histórico, a partir do qual se desenvolveu 

a música popular brasileira como via privilegiada de expressão, figura como um resíduo 

na construção do significado da “periferia”, soma-se a isso a legitimidade em incorporar 

o discurso nativo como maior detentor de “realidade”, conferida pela aproximação desses 

agentes, colocando os rappers numa posição de rivalizar com os “sociólogos”. Soma-se a 

isso a crítica que era feita à produção acadêmica historiográfica sobre a escravidão e o 

apagamento de movimentos abolicionistas, por intelectuais negros da época, apontada no 

primeiro capítulo.  

Assim, acredito que seja possível acompanhar o processo de constituição do 

significado “periferia” por meio das nomeações nos versos, numa prática social de 

ressignificação e que, paralelamente, é um processo formativo, já que se trata de um 

referencial que organiza o mundo a sua maneira, formando também suas consciências. 
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Ou seja, é possível ver o processo de constituição de um signo em seu momento de 

elaboração e por isso importa enforcar os múltiplos agentes, já que é a partir das relações 

sociais que se dá tal significação. Não se trata, neste momento, de uma identidade, mas 

sim a formação de um referencial que organiza o mundo a partir dele. Nota-se, dessa 

maneira, que a língua não é um sistema de signos transcendentes ao social, pelo contrário 

“o signo é produto dessa continuada atividade de fala entre indivíduos reais que estão 

numa relação social continuada”, os signos são “evidências vivas de um processo social 

continuado, no qual as pessoas nascem e dentro do qual são formados, mas para o qual 

também contribuem de forma ativa no processo permanente”, influindo na “socialização 

e individuação: aspectos relacionados de um único processo” (WILLIAMS, 1979, p.43). 

Em outras palavras, trata-se de encarar a formação das significações e ressignificações 

como um processo social e material, e, portanto, histórico, em que os sujeitos, a um só 

tempo, participam ativamente e são formados por ele.  

As noções de coletividade, de solidariedade e de criatividade vão sendo tecidas ao 

sentido de “periferia”, para além das precárias condições de vida. Os rappers formalizam 

uma representação do mundo social a sua maneira, cumprindo uma função de intelectuais 

internos da periferia, fornecendo uma interpretação daquela situação de exclusão e 

relacionando tais condições aos efeitos do “sistema”, ao apontar direta e explicitamente 

os agentes sociais supostamente responsáveis pela miséria dos seus, situação essa que 

frequentemente leva muitos para a vida criminosa. Dessa forma, gostaria de chamar a 

atenção para uma mudança na linguagem que se materializa nos versos, por meio da 

análise dos pronomes pessoais: a nomeação da primeira pessoa do plural, em oposição a 

terceira pessoa do plural, que compõe a dualidade entre “manos”, de um lado, e 

“playboys” do outro. Ao forjarem coletivamente e ao longo da década de 1990 o sentido 

de “periferia”, tendo em vista a linguagem como consciência prática, nota-se que tal 

operação tem como base essa oposição entre “manos” e “playboys”. Ou seja, é impossível 

pensar a ideia de “periferia” constituída naquela década sem levar em conta que a 

nomeação deste lugar/ideia/identidade é construída em oposição ao oficial, central, 

privilegiado, personificado na figura do “playboy”. Para além da violência policial, as 

narrativas evidenciam um cotidiano marcado pela violência estruturante de “um prato 

com migalhas”, em que a morte prematura é um destino quase inescapável, evidenciando 

a ausência de valor que as vidas dos seus possuem para a sociedade brasileira, 

aglutinando, dessa maneira, os bairros periféricos de várias cidades brasileiras. Portanto, 

a ideia de “periferia” passa a transcender o seu caráter geográfico, já que “periferia é 
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periferia, em qualquer lugar”183, verso de GOG, que foi sampleado e desdobrado em 

múltiplos versos por diversos grupos, marcando o rap nacional. E, se nos primeiros álbuns 

dos grupos enfocados, a palavra “periferia” não figurava nos versos das composições, a 

partir dos anos 1992 e 1993, será uma ideia constante e fonte de inspiração para os rappers 

(MACEDO, 2016)184.  

O manejo da ideia de uma figura coletiva – os “manos”, frutos da “periferia” –, vai 

sendo operado a partir de reflexões acerca das causas daquela configuração de 

estigmatização e marginalidade, cujos principais responsáveis – os “playboys”, ou seja, 

pessoas pertencentes a uma elite econômica, com privilégios, acesso ao consumo, a 

posições profissionais de chefia, ao poder e serviços públicos, principalmente à proteção 

policial – serão desenhados de diversas formas pelos grupos. Os versos colocam em cena 

o encontro desses dois personagens, muitas vezes com desfecho trágico, ensaiando um 

enfrentamento de classes como forma de representação do ímpeto de um revide. Ainda 

que privilegiados, os “playboys” são desenhados como figuras desprovidas de honra, já 

que seu privilégio é sustentado pela miséria e destinos trágicos, operando, dessa maneira, 

uma contra-estigmatização em resposta ao racismo e estigmatização dos moradores das 

periferias. Tal aspecto caracteriza fundamentalmente a estrutura de sentimento deste 

período, sedimentado de maneira inédita na forma estética do rap nacional gangsta. 

 Lançada em 1991, no disco Holocausto Urbano, a música Hey Boy, de Racionais 

MC´s, apresenta o encontro dos personagens acima mencionado, numa dramatização que, 

somado ao desenho do cenário do encontro nas músicas Pânico na Zona Sul e Beco Sem 

Saída, dá contornos ao antagonismo colocado em cena. Coincidência ou não, o título da 

música é compartilhado pela música Hey Boy do Mutantes (Divina Comédia, 1970), numa 

caracterização satírica e debochada do personagem “boy”, fútil e sustentado por seu pai, 

“no pequeno mundo do seu carro” descendo a rua Augusta, ostentando seu “casaco 

importado” e o cabelo arrumado. O personagem passa aos olhos críticos da música do 

Mutantes e, num deslize, parece adentrar a paisagem musical de Hey Boy, do Racionais, 

 
183 Verso de GOG, presente na música Brasília Periferia (Dia a dia da Periferia, Só Balanço, 1994).  
184 Tal como descreveu Márcio Macedo (2016), em meados dos anos 1990, o movimento hip hop se volta 

para a questão da periferia sem, contudo, deixar de mirar as relações raciais. Os grupos em destaque neste 

trabalho seguem esta tendência. Os discos Holocausto Urbano (Racionais MC´s, 1992), Escolha seu 

Caminho (Racionais MC´s, 1992), Ponto de Vista (Sistema Negro, 1993) não apresentam a palavra 

“periferia” nas composições. Já o Raio X do Brasil (Racionais MC´s, 1993) e Enxergue seus próprios Erros 

(Consciência Humana, 1994), ainda que não de forma frequente, já apresentam a palavra. Após 1994, a 

ideia de “periferia” foi tema de muitas composições: Lei da Periferia (Single Lei da Periferia, Consciência 

Humana, 1997); Periferia segue sangrando (GOG, Prepare-se, 1996); Periferia é Periferia (Racionais 

MC´s, Sobrevivendo no Inferno, 1997); Periferia é o Alvo (Visão de Rua com Consciência Humana e GOG, 

1998), entre outros.  
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vinte anos depois, onde encontra um cenário não tão favorável quanto a Rua Augusta dos 

anos 1970. Por um erro no caminho, o “boy” acaba se perdendo e caindo “num ninho de 

cobra”, bairro de Mano Brown e Ice Blue, que decidem interpelá-lo, já que a sua presença 

ali não é bem-vinda. Mano Brown incorpora o eu-lírico que já havia cruzado o caminho 

do “boy”, em um outro local e situação que, ao que tudo indica, foi muito hostil com o 

eu-lírico, abordando o sujeito na introdução da música: “Hey Boy, dá um tempo, chega 

aí! Lembra de mim?”, ao que recebe uma resposta negativa. Intentando revidar de alguma 

maneira a hostilidade da outra situação, os rappers abordam o garoto abastado e iniciam 

uma sabatina sobre sua responsabilidade na constituição daquele ambiente impregnado 

de hostilidades. A escolha dos samples e a composição a partir deles conversam com a 

situação narrada. KL Jay recorta os segundos iniciais da música Reggins, da banda The 

Blackbyrds185, que apresentam notas graves tocadas no baixo rapidamente, dando a 

impressão de um motor de carro parado, mas acelerando, prestes a entrar em movimento, 

seguidos do som do vibraslap/queixada, um instrumento de percussão cujo som se 

assemelha a um guizo de cascavel, imprimindo um ar sinistro e em suspensão ao que se 

segue. O trecho é tecido à composição após o som de um motor de carro se aproximando, 

cortado pela voz de Ice Blue: “hey boy, hey boy, dá um tempo aí! Cola aí!”. O “boy” é 

interpelado pelos rappers e, após a conversa com Mano Brown exposta acima, uma bateria 

linear e simples composta de bumbo e caixa, intercalando os compassos entre pulsos no 

tempo e no contratempo, acompanhada pelo constante pandeiro meia-lua marcando o 

tempo, cadenciam os versos ritmados de Mano Brown, que é completado por Ice Blue, 

em versos conclusivos, como que compartilhando a mesma posição narrada pelo eu-

lírico. No refrão, quando Mano Brown e Ice Blue chamam o interlocutor, KL Jay 

complementa o chamado com um sample de Public Enemy186, em que Flavor Flav canta 

“hey boy”.  

Hey boy, o que você está fazendo aqui? 

Meu bairro não é seu lugar 

e você vai se ferir. 

Você não sabe onde está, 

caiu num ninho de cobra. 

E eu acho que vai ter que se explicar. 

Pra sair não vai ser fácil. 

A vida aqui é dura.  

(KL Jay) Dura é a lei do mais forte 

Onde a miséria não tem cura 

(Ice Blue) E o remédio mais provável é a morte 

 
185 Música presente no álbum The Blackbyrds (Fantasy, 1974).  
186 Trecho da música Bring the noise, do album It Takes a Nation of Millions to Hold us Back, (Def Jam, 

1988). 
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Continuar vivo  

(Ice Blue) é uma batalha 

Isso é 

(Ice Blue) se eu não cometer falha 

E se eu não fosse esperto 

Tiravam tudo de mim 

Arrancavam minha pele 

Minha vida enfim 

Tenho que me desdobrar 

Pra não puxarem meu tapete 

E estar sempre quente 

(Ice Blue) Pra não ser surpreendido de repente 

Se eu vacilo, trancam minha vaga 

O que você fizer 

(Ice Blue) Aqui mesmo você paga 

A pouca grana que eu tenho 

Não dá pro próprio consumo 

Enquanto nós conversamos 

A polícia apreende o fumo 

A marginalidade cresce sem precedência 

Conforme o tempo passa 

Aumenta a tendência 

E muitas vezes não tem jeito 

A solução é roubar 

E seus pais acham que a cadeia é nosso lugar 

(Ice Blue) O sistema é a causa 

E nós somos a consequência.... 

(os dois) Maior 

Da chamada violência 

Porque, na real, 

Com nossa vida ninguém se importa 

(os dois) E ainda querem que sejamos patriotas? 

 

Hey Boy 

Isso tudo é verdade 

Mas não tenha dó de mim 

Por que esse é meu lugar 

Mas eu o quero mesmo assim 

Mesmo sendo o lado esquecido da cidade 

E bode expiatório de toda e qualquer mediocridade 

A sociedade já não sabe o que fazer 

Se vão interferir ou deixar acontecer 

Mas por sermos todos pobres 

Os tachados somos nós 

Só por ser conveniente 

Hey boy... 

Pense bem se não faz sentido 

Se hoje em dia eu fosse um cara 

Tão bem sucedido 

Como você é chamado de superior 

E tem todos na mão 

E tudo a seu favor 

Sempre teve tudo 

E não fez nada por ninguém 

Se as coisas andam mal 

É sua culpa também 

Seus pais dão as costas 

Para o mundo que os cercam 

Ficam com o maior melhor 

E pra nós nada resta 
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Você gasta fortunas 

Se vestindo em etiqueta 

E na sarjeta é as crianças 

Futuros homens 

Quase não comem  

morrem de fome 

Com frio e com medo 

Já não é segredo e as drogas consomem 

Sinta o contraste e só me dê razão 

Não fale mais nada porque 

Vai ser em vão 

Hey Boy... 

Você faz parte daqueles que colaboram 

Para que a vida de muitas pessoas 

Seja tão ruim 

Acha que sozinho não vai resolver 

Mas é por muitos pensarem assim como você 

Que a situação 

Vai de mal a pior 

E como sempre você pensa em si só 

Seu egoísmo ambição e desprezo 

Serão os argumentos pra matar você mesmo 

Então eu digo Hey boy... 

Não fique surpreso 

Se o ridículo e odioso 

Círculo vicioso 

Sistema que você faz parte 

Transforma num criminoso 

E doloroso 

Será ser rejeitado, humilhado 

Considerado um marginal 

Descriminado, você vai saber 

Sentir na pele como dói 

Então aprenda a lição 

Hey Boy... 

"Aí boy sai andando ai certo...Eu tenho todos os motivos, mas nem por isso eu 

vou te roubar. Morô? Sai andando! 

“Vai caminha mano! Não tem nada pra você aqui não, seu otário! Vai embora, 

sai fora! E não pisa mais aqui hein!" 
 

Bem distante da ambientação sonora da música dos Mutantes, em que a voz doce 

de Rita Lee soa numa balada composta por guitarras e um coro, conferindo um ar jovial 

e descontraído à crítica, o “boy’ encontra um ambiente sonoro inóspito. O sample da voz 

de Flavor Flav visa, de alguma maneira, ridicularizar o sujeito por ocupar aquela posição, 

diante do cenário descrito por Mano Brown, resultado de suas ações ou inações, ou sua 

participação no “sistema”. O sujeito é impedido de proferir qualquer resposta, já que o 

contraste entre suas roupas de “etiqueta” e a “sarjeta” onde crianças dormem, invalida 

qualquer argumentação, tal como exposto pelos rappers187. A intenção de fazer o intruso 

 
187 Walter Garcia (2013) evidencia os recursos poéticos utilizados por Racionais na construção de suas 

músicas. “As vozes de Mano Brown e Ice Blue se revestem de agressividade. Porém a ideia substancial do 

que se canta é a conscientização do boy, o qual, se não conhece cada um dos moradores do bairro, tem a 

sua vida diretamente ligada às vidas de todos. A relação é explicada didaticamente, e caso se faça a velha 
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“sentir na pele” por alguns segundos o desrespeito, tanto da situação de encontro anterior 

deixada no ar, como essa composição desenhada aos seus olhos, apontando-o como 

responsável pelas péssimas condições de vida e resultados trágicos, dá o tom da música.  

Portanto, é possível notar que a construção simbólica da primeira pessoa do plural – o 

“nós” – dá-se em oposição a constituição da figura do “boy”, sua família e todo o sistema 

do qual faz parte, ou seja, a terceira pessoa do plural que frequentemente aparece como 

interlocutor das composições do rap nacional gangsta. O futuro bem sucedido do garoto 

interpelado pelos rappers é um destino tão inescapável quanto o horizonte de violências 

dos seus, já que “tem tudo nas mãos e tudo a seu favor”, e seus pais “ficam com o maior 

e o melhor”, e “dão as costas para o mundo que os cercam”. A conclusão de que o excesso 

de bens materiais e artigos luxuosos está relacionado diretamente à escassez do “lado 

esquecido da cidade”, resultando ainda no olhar estigmatizante lançado pelo “boy” e o 

seu lado da cidade, dá contornos à construção simbólica da imagem coletiva de “manos” 

e “playboy” e seu antagonismo. A injustiça que constitui as condições de vida dos rappers 

e os moradores daquele local é aflorada com a presença do forasteiro, despertando 

também o sentimento de orgulho em pertencer àquele “lado da cidade”, já que não 

compartilha da posição do “boy” em contribuir, de alguma maneira, para aquela 

configuração. O tom pejorativo da expressão “playboy”, usado como estereótipo de 

insulto para garotos privilegiados, financiados pelos pais, tem efeito como insulto e, 

portanto, é significativo nesse jogo de construção simbólica de posições coletivas. 

Contudo, ainda que seu interlocutor seja apresentado no personagem do “boy”, Walter 

Garcia (2013, p.87) ressalta que o tom professoral presente em Hey Boy faz parte do 

intento do grupo em apresentar os argumentos para os verdadeiros destinatários da 

música: os jovens de periferia, municiando-os de certa conscientização a respeito daquela 

situação e apontando os verdadeiros “inimigos”. A elaboração intelectual, a 

conscientização e a lição passada são as saídas que evitam um desfecho violento, 

sugerindo que a própria produção artística é uma forma de lidar com a situação.   

Mesmo que o tom de ameaça esteja presente na música e nos versos, a formalização 

do ódio e revolta em rap serve como desaguadouro desses sentimentos e, ao mesmo 

tempo, os rappers rompem em ato, ou seja, na própria atividade artística do rap, com o 

impulso de vingança ou os caminhos violentos e sem futuro da criminalidade. Ou seja, a 

prática artística permite a objetivação daquela realidade, contribuindo para a construção 

 
pergunta sobre o investimento estético da arte engajada, deve-se avaliar, entre outros recursos, a rima 

“etiqueta” / “sarjeta”, síntese da explicação.” (Garcia, 2013, p. 86) 
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simbólica dos “manos” que, mesmo desprovidos de meios materiais de sustentação, 

podem olhar com superioridade para os “playboys”. Interessa notar que essa operação 

simbólica do antagonismo entre “manos” e “playboy” inviabiliza qualquer imagem 

coletiva de pertencimento à nação, explícita na indignação do verso “ainda querem que 

sejamos patriotas?”. Consequentemente, o antagonismo encenado promove uma 

convergência de forças entre moradores das várias periferias, que se encontram na mesma 

situação, animando os sujeitos a orgulharem-se também de partilhar o lado “certo” da 

cidade, mesmo que sejam cotidianamente olhados como marginais pelos “playboys”.  

Interessa apontar que, no mesmo ano de lançamento do disco Raio X do Brasil, o 

rapper carioca Gabriel, O Pensador lançava seu primeiro disco Gabriel O Pensador 

(Sony, 1993), cuja repercussão atingiu um público diverso do público cativo do gênero. 

O disco apresenta, além da música Tô feliz, matei o presidente, censurada meses antes do 

impeachment do então presidente Fernando Collor de Mello, a música Retrato de um 

Playboy (Juventude Perdida), que assume o eu-lírico do “playboy”, com considerações 

autocríticas sobre suas condutas e futilidades. Gabriel recebeu os holofotes da imprensa, 

não somente devido à censura, rendendo uma maior atenção ao insurgente gênero 

musical, aos olhos de alguns jornalistas. Contudo, devido à origem social188 distanciada 

da maioria dos rappers, principalmente de São Paulo, o rapper foi considerado entre seus 

pares como menos legítimo. A dualidade que caracteriza a leitura do mundo a partir da 

oposição entre “manos” e “playboys”, portanto, acomodava os próprios rappers, num 

julgamento mútuo e disputa pela posição de autenticidade interna, afirmando-se tanto na 

sua origem como na sua postura e vocabulário utilizado nos versos189.  

Gradativamente o enfrentamento de classes vai permeando as composições dos 

grupos. Contudo, nota-se que a nomeação dos “playboys” vai acontecendo no 

intercâmbio entre os versos. O grupo Sistema Negro, em seu primeiro disco, apresenta a 

 
188 Gabriel, o Pensador nasceu na Vila Isabel, zona norte do Rio de Janeiro e é filho da jornalista Belisa 

Ribeiro, que atuou como editora do Jornal do Brasil, correspondente de O Globo em Nova York, jornalista 

na Tv Bandeirantes e também assessora de marketing político do ex-presidente Fernando de Collor de 

Mello. Disponível em: < http://www.belisaribeiro.com.br/site/index.php?conteudo=sobre>. O rapper 

ganhou diversos prêmios na MTV Video Music Brasil e Prêmio Multishow de Música Brasileira. Já na 

premiação de rap Hutúz, o rapper não chegou a ser indicado.  
189 Um dos primeiros artigos da Folha de S. Paulo sobre o grupo Racionais MC´s se dá no ano de 1994 

(“Raivosos, Radicais, Racionais”, na Revista da Folha, 17/04/1994), de autoria de Sergio Dávila, o sucesso 

do grupo fora da “periferia” é atribuído ao sucesso do rapper carioca. Ao final do artigo, os rappers são 

questionados sobre o colega, que apesar de não criticarem, lamentam o gênero somente ser “descoberto” 

após um rapper branco despontar. Edi Rock: “Sempre precisa de um branco para começar as coisas e todo 

mundo olhar. Com o rap foi assim. Seria contradição dos Racionais falar que o Gabriel está errado: a gente 

defende a liberdade de expressão. Cada um fala o que quer. Pode ser até aquele Victor Oliva”. 
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equação de maneira mais distanciada, nomeando os inimigos como “burguesia”, o que dá 

a ver ecos das canções do rock nacional da década precedente190, crítica presente na 

música Burguesia (Ponto de Vista, M.A. Records, 1993). Contudo, diferente daquela 

experiência, a crítica à elite econômica tem como efeito a nomeação da primeira pessoa 

do plural, do qual os rappers fazem parte. Composta sobre uma base dançante e enérgica 

da música You Can Make It If You Try (1969), do Sly and Family Stone, a música 

apresenta as intenções da “burguesia”, que mira “as nossas cabeças”. Os interlocutores 

dos versos são seus iguais, partilhando uma vida de exploração e manipulação, promovida 

pelo “sistema”. 

(...) 

Situações escondidas num quarto escuro,  

e nosso futuro, como ele será? 

Tudo está claro, estampado: somos manipulados 

por um controle remoto por eles exposto.  

Sua mira aponta nossas cabeças,  

que indefesas, já não conseguem parar, pensar, analisar 

e chegar a uma conclusão.  

Você acredita no sistema ou não? 

Pessoas são simples brinquedos. 

Não há segredos 

sobre uma forma covarde de exploração. 

Acham bonito que soframos com isso. 

Tudo depende somente de nós:  

lutar por um ideal, algo de melhor, pois 

(sample) só um rap que na letra fala a verdade! 

Vamos tentar viver num mundo sem covardes,  

idiotas fardados e outras merdas mais. 

Pois somos pretos sim, conscientes e não animais,  

cansados disso que acontece. 

O sistema errado que só nos fode, 

gostam somente de se aproveitar 

de alvos humanos, atos insanos, 

pretos, para ser bem claro! 

Já está na hora de fazermos algo necessário. 

(Refrão) 

Então se defenda! 

Caso contrário,  

a burguesia faz questão de nos pôr de lado.  

(...) 

Somos mirados constantemente por um grosso calibre 

de injustiças, maldades, banalidades, 

por otários fardados que se dizem donos da verdade. 

(...) 

Um sistema que não vacila, nos aniquila com facilidade, 

Não escolhe hora, local, motivo ou igualdade.  

 

 
190 É possível aproximar os raps apresentados à música Burguesia de Cazuza (disco Burguesia, Polygram, 

1990), inclusive com o mesmo título da música do Sistema Negro. Ainda que Cazuza trace um perfil 

grotesco da “burguesia” brasileira, ele se vincula àquele grupo social, afirmando também o seu fedor, mas 

“sou burguês, mas sou artista, estou do lado do povo, do povo”, e buscando atenuar a própria crítica ao 

apresentar o “bom burguês”, sujeitos que não levam ao extremo a exploração. Os raps enfocados se inserem 

no ponto fraco da crítica do roqueiro, ou seja, a legitimidade em “ser o povo”.  
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Como já exposto nas seções precedentes, o principal agente do “sistema”, mirado 

pelos rappers, é o policial, tal como explicitado nos versos. Contudo, importa ressaltar 

que vai se delineando a ideia de uma coletividade oprimida pela “burguesia”, que 

necessita se organizar para reagir. De várias maneiras os grupos constroem essa 

representação simbólica da “periferia”, que é constituída a partir dos conflitos encenados 

pelos versos.  

A música Periferia Segue Sangrando (Prepare-se, 1996), de autoria de GOG, 

regravada por Consciência Humana, X (Câmbio Negro) e Japão (GOG)191, lançada no 

disco Entre a Adolescência e o Crime (Independente, 1997), tem o significado dos versos 

reforçado pela releitura feita em parceria entre os grupos e rappers de Brasília e São Paulo. 

Expressando essa coletividade e arregimentação de forças de periferias distante umas das 

outras, na própria composição musical, os rappers incorporam eu-líricos que conversam 

entre si, num movimento de identificação e lealdade mútuas. Cidade Líder, São Matheus, 

Ceilândia e Expansão do Setor O. são os bairros reunidos no encontro das vozes de WGI, 

Aplick, X e Japão. Composição instrumental inspirada na música Mommy, What´s a 

Funkadelic, do grupo Funkadelic, com produção de DJ Raffa, Periferia Segue Sangrando 

se inicia com um fraseado de baixo funkeado, acompanhado com guitarras com efeitos 

em wah wah, e uma bateria contundente marcando os versos e a conversa da introdução 

da música192. Cada rapper apresenta uma impressão, descrição ou conclusão sobre “a 

periferia”, que mesmo se tratando de lugares diferentes, é sempre referida no singular. 

Importa frisar que o refrão cantado em uníssono por todos os rappers dá materialidade à 

construção simbólica dos manos, agregando força ao sentido ensaiado e em constituição. 

Os rappers apresentam a periferia como um corpo, com uma série de enfermidades: 

cadeira de rodas, bolhas de pus, cauterização, gangrena, intestino perfurado, tumor, em 

meio aos sentimentos de revolta, medo e desespero, resultados de um fim de semana que 

poderia ser de diversão, mas acabou “num banho de sangue”.  E, ainda que a figura do 

“playboy” não apareça explicitamente, a infelicidade em cantar as perdas presenciadas na 

periferia, transforma-se em um impulso em fazer dela um objetivo comum, o que resulta 

num olhar analítico das situações aproximadas e a conclusão sobre a estratégia da 

“burguesia” em incitar a tensão entre “irmãos”.  

(WGI:) E aí X? o que você tem a dizer da periferia? 

(X:)Tamos aí, na manha! E aí Aplick? Como é que é? 

 
191 Música presente no disco Entre a Adolescência e o Crime (Independente, 1997). 
192 Destacarei, na letra da música, o nome do rapper que canta o trecho que segue, a fim de ressaltar o 

caráter de diálogo apresentado na música.  
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Aplick: É muita treta!!! 

X: diga lá Japão! 

Japão: é mermão, aqui é só favela! E aí WGI? 

WGI: Pode crê, expansão do setor O! 

X: São Matheus! 

Aplick: Ceilândia pra vida! É periferia! 

Japão: Pode crê! 

Aplick: chega! 

 

WGI: Sete horas em ponto, tá no horário do encontro. 

Ligo o rádio e pronto. As notícias não são nada boas. 

Ponto final na vida de várias pessoas. 

E o que seria um fim de semana, foi um banho de sangue.  

O rabecão não parou um instante. 

A cada depoimento, um arrepio.  

Um pai confirma ao vivo: 

É mesmo do seu filho, um corpo quase irreconhecível,  

vítima de uma sessão de tiros. 

Só quem perde, sabe! 

Aplick: E eu concluo, mano, periferia segue sangrando! 

Hemorragia interna! Irmão matando irmão! 

Favela contra favela. Não acredita? Confira! 

Rap nacional: realidade dura! 

Infelizmente esse é o som das ruas. 

(Sample) Ra ta ta ta, cuidado que essa bala pode te matar. 

X: Se o bicho pega pro teu lado, véio? Um abraço! 

 

(Todos) 

Mano, periferia segue sangrando: 

mãe chorando, irmãos se matando! 

Mano, periferia segue sangrando 

E eu pergunto: Até quando? (2x) 

 

Aplick: O rádio já tá desligado, 

é dia ensolarado em São Mateus. Eu vou pra rua. 

A noite toda foi chuva. 

O vento forte arrancou telhados, 

derrubou barracos. 

Muita gente não crê no que vê,  

outros pegam a bíblia pra ler. 

Perdas materiais, incalculáveis, reais. 

A enxurrada leva a capa do LP dos Racionais! 

É hora de reagir, reconstruir, começar de novo! 

É onde mora a força do meu povo, ei, véi! 

Moleque de atitude! Chegado! Mano! 

(Todos) Sangue do meu sangue, sangue bom, vamos! 

Aposente o cano! Periferia segue sangrando! 

(WGI) Aplick, pode crê! 

Já cansei de ver a justiça feita com as próprias mãos 

no coração da Líder. Lesão, arregaços com a PT e oitão. 

Futuro aqui é fácil prever. Veja o sangue escorrer. 

Manda ideia é Câmbio Negro! Podecrê! 

(X) Com bala na agulha, quem se mata é você! 

(Aplick) Infelizmente esse é o som das ruas. 

(X) Se o bicho pega pro teu lado, véio? Um abraço 

 

(Todos) 

Mano, periferia segue sangrando 

Mãe chorando, irmão se matando! 

Mano, periferia segue sangrando 
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E eu pergunto: Até quando? 

 

(X) Periferia: nossa quebra, nossa área, onde residimos. 

Mesmo sendo mortos aos milhares, persistimos. 

Tiroteios, homicídios, maus policiais. 

Sobreviver com o cemitério na mente não dá mais! 

Cadeira de roda, bolha de pus e soro, 

Intestino perfurado, ave de rapina, mal agouro, 

Ódio, medo, desespero, pena, 

tumor, cauterização, gangrena! 

(Japão) Consolidando São Mateus em minha quebra! 

Aqui quem fala é Japão, voz da Ceilândia, Expansão na escuta. 

Força pra nóis, para enfrentar a luta 

da periferia. Garantias de dignidade, 

valores definidos, compromisso com a verdade: 

Consciência Humana, GOG no bate rebate! 

Câmbio Negro comendo na alta esse é o sistema, compadi. 

(Aplick) O jogo é jogado, Japão. 

Os inimigos da periferia são a burguesia e o alto escalão.  

Só que o nosso time treme na decisão  

(Japão) e aí? 

A semente do ódio implantaram aqui,  

nos impedem de evoluir. E o que se colhe são frutos imundos. 

Periferia pare! Respire por alguns segundos! 

(WGI) Nosso dia a dia pode ser melhorado, 

há várias formas de ser respeitado: 

perdão para quem quer ser perdoado, 

conviver com adversários, conquistar espaços. 

Vida longa na periferia: responsabilidade 

São Mateus, minha; Ceilândia, sua! 

(Todos) DRR: Defensores do Ritmo Rua! 

(Aplick) Infelizmente esse é o som das ruas. 

(X) Se o bicho pega pro teu lado, véio? Um abraço 

 

(Todos)  

Mano, periferia segue sangrando 

Mãe chorando, irmão se matando! 

Mano, periferia segue sangrando 

E eu pergunto: Até quando? 

 

A imagem da enxurrada levando a capa do disco do Racionais, parece ser o estopim 

para deixar um estado letárgico provocado pela sucessão de fatos trágicos que marcam a 

primeira visada da música, num lamento em representar a realidade “das ruas”. Diferente 

do destinatário das notícias ouvidas no rádio, o interlocutor da música aparece como o 

“moleque de atitude”, o “mano”, que talvez seja aquele que também perdeu (parentes, 

bens materiais), que, assim como o eu-lírico, presencia as tragédias diárias narradas. 

Numa proposta de irmandade entre eles, mais do que compartilhar as mesmas condições 

de vida, o eu-lírico mostra que o sangue da periferia é um só, “sangue do meu sangue, 

sangue bom. Vamos?”. Indo contra a rivalidade entre irmãos, que marca o cotidiano 

daqueles locais, os rappers cantam juntos o refrão da música, num pacto de sangue entre 

irmãos, propondo uma pausa àquela engrenagem de vinganças, rivalidades e tiros. 
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Selando uma espécie de compromisso mútuo ou aliança, os rappers cantam o nome dos 

bairros alheios, clamando pela união da “periferia”, já que “nosso inimigo são a burguesia 

e o alto escalão”, responsáveis por implantar “a semente do ódio”, resultando na 

“hemorragia interna” da periferia. A analogia da periferia como um único corpo alvejado 

ou enfermo é um recurso poético que condensa a união da periferia como um levante 

contra a violência estruturante da vida de seus moradores, trazendo à tona as vidas 

ceifadas do “meu povo”. A voz contundente de X anuncia a reviravolta: “Sobreviver com 

um cemitério na mente não dá mais!”. Após a conclusão de Aplick sobre o verdadeiro 

inimigo da periferia, os rappers apresentam o contraponto às cenas trágicas do início da 

música, ao propor condutas que amenizem a rivalidade entre “irmãos”: “perdão para 

quem quer ser perdoado, conviver com adversários, conquistar espaços”. Dessa maneira, 

os rappers vão se posicionando como representantes desse “meu povo”, para além de 

notícias frias nos jornais, ou números em estatísticas, objetivando aquela realidade numa 

representação formal a partir da construção de ideia de “periferia”.  

Interessa frisar que a palavra “periferia”, tanto na música em questão, quanto nas 

outras composições e no vocabulário do rap de maneira geral, sempre se apresenta no 

singular, pois trata-se de formalizar uma experiência de contingências impostas que se 

assemelham em diversas regiões do país, predominantemente urbana, mas que transcende 

a especificidade de uma ou outra região. Para se referir ao bairro de origem 

especificamente, os rappers preferem nomear o bairro ou fazer uso da expressão “minha 

quebrada”. A noção de “periferia” então, busca a convergência dessa experiência de 

formação e sociabilidade, marcada pela pobreza e marginalidade, visando uma identidade 

partilhada. Tal processo de formalização dessa experiência é colocado em operação, em 

parte, pela elaboração da ideia a partir do diálogo estabelecido entre os rappers e os 

grupos.  

A cada nomeação da periferia como “nosso povo”, em contraposição aos 

“playboys”, há um comprometimento sendo tecido coletivamente, mesmo esse “povo” 

sendo meio imaginário meio real, ou melhor, que ganha vida ao ser nomeado. O 

compromisso vai sendo cobrado a cada encontro com um público que se vê representado 

por aqueles versos, e pelas respostas elaboradas pelos outros grupos. As várias definições 

de “periferia” são manejadas pelos grupos, num jogo de complementação mútua, 

definindo coletivamente a legitimidade de pertencimento àquele marcador social. Ou seja, 

trata-se de questionar aqui o poder constitutivo da elaboração da ideia de “periferia” sendo 

colocado em prática pelos rappers. Ao colocarem a legalidade do Estado em dúvida 
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devido à atuação da polícia nos seus bairros e devido à estruturação do “sistema” como 

produtor de morte, os rappers se apoiam no poder da palavra proferida, como um contrato 

no “fio do bigode”, como dizem. A honra de cumprir com o propósito de defesa e 

representação (e paralelamente, de elaboração) da “periferia”, vai ditando as condutas dos 

rappers, numa disputa interna não somente pela melhor representação nos versos, mas 

também pela conduta e a postura mais afinada com os lemas proclamados de humildade, 

horizontalidade, compromisso em “dar a vida pelo bagulho”193. Nota-se, portanto, que a 

construção simbólica dos “manos”, tanto enquanto rappers, como a partir da definição de 

“periferia”, se dá por meio do diálogo entre os grupos, cuja a legitimidade é medida 

também pela aceitação do público. Ou seja, a fama dos grupos soa como uma adesão ao 

projeto de constituição da “periferia”, enquanto identidade e como norteadora de 

posicionamentos frente às relações de poder enfrentadas cotidianamente. Em resposta ao 

questionamento sobre a experiência do sucesso, Aplick (do Consciência Humana) expõe 

esse caráter de adesão que marca o rap nacional.  

É emocionante você ver um trabalho seu, tá ligado parça? (...) É aquela 

emoção, pá. Mas por trás desse bagulho tem o mais interessante, tá ligado 

mano, que é o grau das mensagens que eu conseguia ver, assim e me fortalecia, 

tá ligado mano? Pô, com essas mensagem, o bagulho tá explodindo, com esse 

protesto, tá ligado mano? Explodiu no protesto [com ênfase na palavra 

“protesto”]. Então esse bagulho pra mim é a fama, tá ligado? O retorno que 

você dá, que o público dá. Um fã chega e troca umas ideia e fala: ‘Pô mano, 

aquela música mil grau, passou umas ideia pra mim. Pô, mano aprendi a andar 

na rua através desse trampo do Consciência Humana.’ Aí diversas músicas, 

cada uma tem a sua roupa, tá ligado mano, cada uma tem uma direção, é uma 

bala, um fuzil. Mas o importante é que as pessoas que a gente queria, tá ligado, 

conscientizar, se conscientizaram, tá ligado mano. Porque hoje eu vejo pessoas 

que passou por essa fase, aquela faixa etária entre a adolescência e o crime, 

ouvindo Consciência Humana, tá ligado. E hoje me encontra e fala ‘Pô, se não 

fosse uma visão que tu pá’. Então quer dizer: esse bagulho é o rap, tá ligado 

parça? Esse bagulho é o rap, ele conseguir transmitir... tá ligado? Muitos falam 

assim: ‘eu gosto de rap’, mas rap não é o estilo de música que você gosta, você 

se identifica, tá ligado? No meu ponto de vista, o barrigudinho se identifica 

com a palavra. Porque fortalece né? O rap tem um poder do caralho, parça! 

Desculpa aí as palavras, mas tem um poder do caralho! De mudar a vida, ta 

 
193 Essa é uma expressão recorrente na fala dos rappers para definir sua dedicação ao rap e, por 

consequência, à periferia. Um exemplo disso é a entrada de Kaskão, do grupo Trilha Sonora do Gueto, 

como compositor no cenário do rap. Em entrevistas, Kaskão relata que se encontrava privado de liberdade, 

no sistema carcerário, quando arriscou escrever um rap sobre uma situação vivida naquele local. Ao notar 

que a letra tinha algum valor, Kaskão escreveu uma carta para Mano Brown pedindo ajuda para inseri-lo 

no cenário do rap. Mano Brown, em resposta, pede compromisso e dedicação ao rap, ao que Kaskão 

responde que daria “a vida pelo bagulho”. “O Kaskão, que é o líder do grupo, tenho contato faz mais ou 

menos uns 10 anos. Ele tava preso e tal, ele já tinha o sonho de gravar. Ele já me conhecia da rua antes de 

ser preso. Não sei de que forma ele conseguiu o contato meu. Começamos a se comunicar por carta. Eu 

falei ‘mano, quando você vir pra rua, se você der a vida pelo barato que nem eu dou, demorou! Mas se tiver 

de oba oba, longe de mim.’ Ele falou: ‘Eu dou a minha vida, a vida do meu filho, do meu pai da minha mãe, 

de quem mais você quiser. Tô dentro.’ Eu falei ‘Então firmeza. É nois.’ Tá com nóis.” Mano Brown em 

entrevista ao programa Yo! MTV em meados dos 2002. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=Zo4auMvNqJI>. Acesso em 30/05/2022. 
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ligado? E os caras sabe né? É por isso que a gente fica assim sempre de meia 

folha, meio underground, porque os caras tá ligado, né parça? Isso é uma 

potência do caralho, né truta? Imagina se o Brasil consumisse mais nosso 

gênero musical?194 

 

A fala de Aplick mostra que há uma pretensão de conscientização, principalmente 

do jovem da periferia, ao mencionar as respostas que recebe de pessoas que conseguiram 

traspor situações que poderiam ter-lhes levado ao crime ou ao vício em drogas ilícitas. A 

devolução do público sobre o efeito causado por sua obra, principalmente na formação 

ou numa possível mudança de conduta, é apresentada como a legitimidade que almeja. 

Ou seja, suas composições soam como norteadoras para uma certa postura ou uma “visão” 

que foi passada que, de alguma maneira, foi determinante na vida daquele ouvinte. Esse 

tipo de relato é frequente entre os rappers, como motivador para o compromisso firmado 

entre eles e seu público. Importa ressaltar que, ao frisar a diferença de postura diante do 

gênero rap, como um estilo musical que não cabe a simples fruição, mas sim a 

identificação com “a palavra”, Aplick posiciona o rap como um fenômeno para além de 

uma composição musical, mas como algo que estabelece um vínculo maior entre 

compositores e ouvintes, como uma adesão a um projeto transformador. Dessa maneira, 

o rapper se posiciona como uma espécie orientador/conselheiro por meio das músicas. 

WGI, em entrevista, ao ser questionado sobre o papel do rap, afirma que, ao influenciar 

positivamente as escolhas de pessoas por meio das músicas, o rap se materializa em 

resultados concretos.  

(...) porque hoje eu recebo mensagem assim: ‘a sua música foi um pai que eu 

não tive’; ‘a sua música me tirou do crime’; ‘eu deixei de ser ladrão porque a 

sua música me deu a visão’; ‘hoje eu sou um pai de família porque sua música 

me incentivou’; ‘hoje eu sou um advogado, sou um juiz, sou um doutor, eu sou 

formado porque eu segui o que sua música falou, o que o rap falou’. Cê 

entendeu? Então, eu tive resultado concreto, não abstrato. E creio que tipo 

assim, não é igual antes, mas creio que de mil a gente consegue resgatar cem. 

E pra nóis é a mesma coisa porque a gente sabe que o nosso pensamento 

virou matéria mesmo. Influenciou e influencia na vida das pessoas. (...) É um 

estilo de vida agora. É um estilo de vida. (...) Você tem seu livre arbítrio parça? 

A gente não vai pegar você de orelhada. Você tem seu livre arbítrio. Tô falando 

pra você que esse [caminho] aqui é zica, mas esse [outro caminho] aqui você 

tem um pouquinho mais de chance, é mais sofrido, mas cê tem um pouquinho 

mais de chance. Esse aqui é mais fácil, mas também pode ser o final, entendeu? 

Você vai se você quiser. Você tem seu livre arbítrio. O que você acha? Minha 

opinião tá sendo válida? Então, vai por esse aqui. (...) É uma direção: ‘irmão, 

acorda!’.195 

 
194 Fala de Preto Aplick no podcast Gringos Podcast. Gravado em 14/05/2021. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=_ceca-__dtA&t=1020s>. Acesso em 22/07/2021.  
195 Entrevista concedida por WGI em 16/06/2022.  
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WGI expõe a pretensão dos rappers com as composições, definindo o rap como um 

“modo de vida”, ou seja, uma atividade que visa formalizar um certo tipo de experiência 

social com um propósito de “resgatar”, ou seja, “passar uma visão” analítica sobre uma 

situação social com o intuito de transformar condutas que, muitas vezes, enredadas num 

cotidiano marcado por múltiplas violências, são respostas automáticas às situações 

enfrentadas. Dessa forma, as mensagens recebidas de fãs do Consciência Humana que, 

na juventude, beiraram a vida do crime, e conseguiram tomar rumos diferentes, são 

apresentadas como a materialização do pensamento dos rappers, ou seja, suas 

composições figuraram como nutrientes de formação para os jovens daqueles bairros, que 

se viram nos versos. Tais relatos sobre os efeitos das músicas como formadoras de uma 

juventude se multiplicam e marcam o discurso dos rappers em geral ao analisar em 

retrospecto sua trajetória. Contudo, importa ressaltar aqui que o conjunto da produção 

artística do rap gangsta, conforme seu desenvolvimento, vai definindo quem serão os 

destinatários da “visão” passada, quebrando com a estigmatização do restante da 

sociedade, em contraposição aos que devem ser julgados com outros olhos – os 

“playboys” – já que estes julgam os seus. Dessa maneira, buscando recursos analíticos e 

formais diversos, os rappers constroem narrativas sobre a “periferia” e os “manos”, 

operando uma inversão do estigma em orgulho. Porém, qualquer deslize de conduta, a 

simples aproximação com os “playboys” ou uma atitude petulante com os iguais, pode 

colocar em risco a legitimidade da imagem construída do rapper, proveniente da periferia, 

cuja a acusação de “traidores da causa” é a expressão usada para definir tal aproximação, 

entre rappers e fãs.  

A música Capítulo 4, Versículo 3 (Sobrevivendo no Inferno, Cosa Nostra, 1997), 

de Racionais MC´s, assevera o princípio do enfrentamento de classes, e a cisão entre 

“eles” e “nós” esboçada nos discos anteriores, ganha maiores contornos no disco 

Sobrevivendo no Inferno. Se no disco Raio X do Brasil (Zimbabwe, 1993), os rappers 

apresentam a intenção de uma intepretação do Brasil a partir dos marginalizados (o 

contraste entre paisagens em Fim de Semana no Parque e o estigma que marca a vida pós 

encarceramento do Homem na Estrada), pontuando a responsabilidade do “playboy” em 

sustentar aquela configuração ao consumir drogas ou a frente da indústria de bebidas 

alcoólicas, por exemplo, no disco Sobrevivendo no Inferno, o antagonismo entre “manos” 

e “playboys” é esfarelado em detalhes e permeia os versos das músicas do início ao fim 
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do disco. A oração a São Jorge196 na introdução do disco, pedindo proteção na guerra que 

se inicia, e a segunda faixa Genesis, em que Mano Brown apresenta, em meio aos sons 

de sirenes e latidos de cães, de um lado, as criações divinas e, de outro, as criações 

humanas (“a favela, o crack, a trairagem, as arma, as bebida, as puta”), precedem a música 

Capítulo 4, Versículo 3197, cujo título remete aos escritos bíblicos e, ao mesmo tempo, à 

organização das leis na Constituição brasileira, o que já dá o tom da construção poética 

da música e conversa com as faixas anteriores. Os oito minutos da música apresentam 

múltiplas camadas de sentido. A voz de Primo Preto inicia a música com estatísticas sobre 

a produção da morte do jovem negro no Brasil. 

Sessenta por cento dos jovens de periferia sem antecedentes criminais já 

sofreram violência policial. A cada quatro pessoas mortas pela polícia, três são 

negras. Nas universidades brasileiras, apenas dois por cento dos alunos são 

negros. A cada quatro horas um jovem negro morre violentamente em São 

Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente. 

 

A dramatização da música contrasta com os dados frios apresentados, pois a voz de 

Primo Preto, que parece estar longínqua, é ferida pelos sons de um fá sustenido 

gravíssimo ao piano, descompassado, soando ao final de cada frase, que soa como o pesar 

da perda dos irmãos por trás dos números proferidos. Contudo, o soar da nota grave ao 

piano é interrompida pelo sample de Sleepin into Darkness198, do grupo War, com uma 

instrumentação de órgão, saxofone, bateria, percussão, guitarra tocados enfaticamente, 

sugerindo uma entrada triunfal e transformando o tom inicial da música. O pesar se 

transforma em levante, pois após quebra com as estatísticas operada pelo sample, KL Jay 

tece outro sample que percorrerá a longa exposição da música, com apenas bumbo tocado 

no contratempo e um fraseado agora com as notas mais agudas do piano. Às porcentagens 

lamentáveis dos “manos” perdidos, Brown opõe a máxima porcentagem do tom 

envenenado dos versos e da sonoridade de sua voz. O sentimento de revolta anunciado na 

faixa Genesis, e que parece ser responsável por fazer “sobreviver no inferno”, ganha vida 

em detalhes nos versos, que buscam uma definição da sua função social enquanto rapper, 

com posições contraditórias (“juiz ou um réu”, “malandro ou otário”, “insano ou 

marginal”, “um sádico ou um anjo”), mas que parecem fazer sentido diante da posição 

construída. Visando provocar o ouvinte, a estratégia de choque combina com o ar sinistro 

 
196 Música Jorge da Capadócia é uma releitura da música Jorge de Capadócia, gravada por Jorge Ben, 

presente no disco Solta o Pavão (Universal, 1975).  
197 Quando questionados sobre o significado do título da música, os rappers explicam que o título se refere 

a posição da faixa (terceira música), no quarto disco do grupo, um significado mais simples do que sugere 

o título, que induz o ouvinte a questionar a mensagem cifrada por traz da referência.  
198 Música que compõe o disco All Day Music (Island, 1971) 



177 
 

da música, com fraseados de piano e baixo que se conversam e se opõem entre agudos e 

graves.  

Minha intenção é ruim: esvazia o lugar. 

Eu tô em cima, eu tô a fim, um dois pra atirar. 

Eu sou bem pior do que você tá vendo, 

o preto aqui não tem dó, é cem por cento veneno. 

A primeira faz "bum!", a segunda faz "tá!" 

Eu tenho uma missão e não vou parar. 

Meu estilo é pesado e faz tremer o chão, 

minha palavra vale um tiro, eu tenho muita munição. 

Na queda ou na ascensão, minha atitude vai além, 

e tem disposição pro mal e pro bem! 

Talvez eu seja um sádico, um anjo, 

um mágico, um juiz, ou réu, 

um bandido do céu,  

malandro ou otário, padre sanguinário, 

franco atirador se for necessário, 

revolucionário, insano ou marginal! 

Antigo e moderno, imortal! 

Fronteira do céu com o inferno 

Astral. Imprevisível, como um ataque cardíaco do verso! 

Violentamente pacífico, 

Verídico! 

Vim pra sabotar seu raciocínio! 

Vim pra abalar o seu sistema nervoso e sanguíneo! 

Pra mim ainda é pouco... Brown cachorro louco! 

Número um, guia, terrorista da periferia! 

Uni-duni-tê, o que eu tenho pra você, 

O Rap Venenoso é uma rajada de PT! 

E a profecia se fez como previsto: 

1997 depois de Cristo. 

A fúria negra ressuscita outra vez: 

RACIONAIS, Capítulo 4 Versículo 3. 

 

Os sentidos dos sons são tecidos à sonoridade das palavras e seus sentidos, fazendo 

soar a revolta e o impulso revolucionário inscrito na letra. Ou seja, a leitura sincrônica 

dos fraseados, não somente da poesia de Mano Brown, mas do samples e fraseados de 

bateria, baixo e piano, elaboram um sentido único, colocando à mostra a habilidade dos 

rappers e DJ de manipulação de sons e sentidos, numa construção formal complexa e 

distinta de produções artísticas da música popular brasileira até então.  Em outras 

palavras, a complexidade da construção poética e musical do rap se dá em outra chave de 

produção artística, na habilidade em fazer combinar sons, palavras e ritmos, 

desembocando num sentido direcionado, muito distante da elaboração harmônica e 

melódica explorada pela bossa nova ou pela MPB.  E a intensão do eu lírico em “sabotar 

seu raciocínio” está inscrita nos sons e na entonação da voz de Mano Brown, que se dirige 

ao destinatário da música com tom de provocação, ao se apresentar como “terrorista da 

periferia”, se utilizando de cantigas infantis como um elemento surpresa para subverter 

seu significado. Tal intenção, portanto, encontra-se também na produção musical do rap 
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que visa causar um incômodo sonoro, explorando outros sentimentos do ouvinte. A 

suspensão dos fraseados do piano e baixo, seguindo somente com a bateria, acontece em 

momentos específicos da música, com o intuito de mudar o clima e imprimir um ar de 

suspense ao que se segue nos versos. Após a apresentação das intenções do eu-lírico, 

exposta acima, Mano Brown e Ice Blue iniciam uma conversa sobre “irmãos” que foram 

neutralizados pelo uso de drogas, consequência da aproximação dos “playboys”. 

Ice Blue: 

Faz frio em São Paulo, pra mim tá sempre bom! 

Eu tô na rua de bombeta e moletom. 

Dim, dim, dom, Rap é o som 

que emana do Opala marrom. 

E aí, chama o Guilherme, chama o Fanho, chama o Dinho 

E o Di? Marquinho, chama o Éder, vamo aí? 

Se os outros mano vêm, pela ordem, tudo bem, melhor. 

Quem é quem no bilhar, no dominó. 

 

Mano Brown: 

Colou dois mano, um acenou pra mim 

de jaco de cetim, de tênis, calça jeans. 

 

Ice Blue: 

Ei, Brown, sai fora, nem vai, nem cola. 

Não vale a pena dar ideia nesse tipo aí. 

Ontem à noite eu vi na beira do asfalto 

tragando a morte, soprando a vida pro alto. 

Ó os cara, só o pó, pele e osso, 

no fundo do poço, uma pá de flagrante no bolso. 

 

Mano Brown: 

Veja bem, ninguém é mais que ninguém. 

Veja bem, veja bem, e eles são nossos irmãos também. 

 

Ice Blue: 

Mas de cocaína e crack, uísque e conhaque, 

os mano morre rapidinho, sem lugar de destaque. 

 

Mano Brown: 

Mas quem sou eu pra falar de quem cheira ou quem fuma? 

Nem dá, nunca te dei porra nenhuma. 

Você fuma o que vem, entope o nariz, 

bebe tudo que vê. Faça o Diabo feliz. 

Você vai terminar tipo o outro mano lá 

que era um preto tipo A, ninguém entrava numas 

Mó estilo, de calça Calvin Klein, tênis Puma, é 

Um jeito humilde de ser, no trampo e no rolê 

Curtia um Funk, jogava uma bola, 

buscava a preta dele no portão da escola. 

Exemplo pra nós, mó moral, mó Ibope. 

Mas começou a colar com os branquinho do shopping  

 

Edi Rock: Aí já era! 

 

Mano Brown: 

Ih, mano, outra vida, outro pique 

Só mina de elite, balada, vários drinques 

Puta de boutique, toda aquela porra 
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Sexo sem limite, Sodoma e Gomorra 

Faz uns nove anos 

Tem uns quinze dias atrás, eu vi o mano. 

Cê tem que ver, pedindo cigarro pros tiozinho no ponto 

Dente tudo zuado, bolso sem nenhum conto 

O cara cheira mal, as tias sentem medo 

Muito loco de sei lá o quê, logo cedo 

Agora não oferece mais perigo 

Viciado, doente, fudido: inofensivo. 

Um dia um PM negro veio me embaçar 

E disse pra eu me pôr no meu lugar. 

Eu vejo um mano nessas condições, não dá! 

Será assim que eu deveria estar? 

Irmão, o demônio fode tudo ao seu redor 

pelo rádio, jornal, revista e outdoor. 

Te oferece dinheiro, conversa com calma, 

contamina seu caráter, rouba sua alma. 

Depois te joga na merda, sozinho. 

É, transforma um preto tipo A num neguinho. 

Minha palavra alivia sua dor. 

Ilumina minha alma, louvado seja o meu Senhor 

que não deixa o mano aqui desandar 

e nem sentar o dedo em nenhum pilantra. 

Mas que nenhum filha da puta ignore a minha lei 

Racionais, Capítulo 4, Versículo 3 

Aleluia 

Aleluia 

 

Apesar de apontar as vidas arruinadas de conhecidos encontrados pelo caminho, a 

atitude de Mano Brown em não querer julgar a conduta do sujeito, demonstra a 

horizontalidade como postura exigida e construída, como parte do proceder do rapper, já 

que “eles são nossos irmãos também”. Contudo, ainda que negue o distanciamento dos 

sujeitos, importa ressaltar a maneira como o eu-lírico descreve a transformação da vida 

do outro “mano”, que passa de exemplo de conduta para “viciado, doente, fodido: 

inofensivo”. Neste momento, a segunda pessoa do singular passa a ser o interlocutor da 

música, a quem Mano Brown destina a descrição como um exemplo negativo a não ser 

seguindo. Dessa forma, presumimos que o interlocutor é um “mano” ouvinte da música. 

E, diferente de um discurso comum à época, que apontava o consumo de drogas mais 

leves, como a maconha, como um efeito catalizador que levava o sujeito para o consumo 

de drogas “mais pesadas”, deteriorando sua vida de várias maneiras, aqui Mano Brown 

apresenta motivações outras para a decadência do garoto.  A neutralização do “mano” por 

meio das drogas é resultado do contato com “os branquinho do shopping”, relacionando 

tal conduta com a adesão a uma vida de consumo desmedido e luxuriosa, que despiu o 

garoto da ética do “proceder”, como parte de uma estratégia do “demônio”, que contamina 

a sua alma através da ganância. Este “demônio” se apresenta por meio do “rádio, jornal, 

revista e outdoor”, numa caracterização típica do rap nacional em apontar a indústria 
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cultural como dotada de intenções que complementam a cadeia de exploração dos 

“manos”, os levando ao consumo desmedido e irracional. Tal argumento, presente 

também nos discursos e posicionamentos dos rappers, ao recusarem convites da imprensa 

para entrevistas ou apresentações em programas televisivos, dá a ver ecos de uma 

formação marxista, ao elaborarem, a sua maneira, os meios de determinação do mundo 

social e as relações de poder que o compõem, apontando principalmente as relações 

existentes entre a miséria e decadência dos “manos” e a vida despreocupada dos 

“playboys”. Ao transformar essa experiência social em versos, ensaiando uma forma de 

enxergar as relações sociais, a partir de uma perspectiva interna, os rappers colocam em 

prática uma representação do mundo social a sua maneira, lançando mão de dados 

objetivos para inferir sobre sua própria formação, ocupando assim uma função 

semelhante à função social do intelectual.   

A reação colocada em palavras na composição é uma maneira de consolação 

possível, como fica expresso no verso “minha palavra alivia a sua dor”. Ou seja, ainda 

que aquela história, que poderia ser a sua (do ouvinte ou de Mano Brown ou de Ice Blue) 

cause sofrimento, tal sentimento é aliviado pela formalização da música por meio das 

palavras, que sela seu compromisso de identidade e aliança com os “manos”.  O clamor 

por forças supramundanas em afastar de seu caminho outras maneiras de vingar o 

sofrimento dos seus, segue o verso mencionado acima, cujo efeito de ambiguidade entre 

as palavras proferidas nos versos e a palavra divina, compõe o posicionamento do rapper, 

se aproximando da função de salvação por meio da palavra.  O refrão – Aleluia, Aleluia 

– na voz da cantora britânica Sade, composto por um sample199, complementa o sentido 

pretendido. 

A cisão entre “mano” e “playboy”, portanto, não se restringe somente à 

responsabilidade do último pelas condições de vida dos “manos”, mas também o simples 

contato com estes pode ocasionar num desvio de conduta e na incorporação de valores 

distintos do que lhes parecem melhores para nortear as escolhas dos “manos”. A partir de 

tais conclusões, Mano Brown continua desenhando cenas em que os dois personagens se 

encontram em desfechos trágicos para ambos, citando bairros do Rio de Janeiro, São 

Paulo e Brasília nos quais seus moradores poderiam compartilhar daquelas conclusões. 

Embora os versos apontem para a reprovação da cadeia produtiva entre consumo, crime 

e drogas, o eu-lírico explora o sentimento de revolta em não partilhar do consumo 

 
199 Sample recortado da música Pearls, do disco Love Deluxe (Epic, 1992).  
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oferecido pelos meios de comunicação, como se a estruturação daquele universo excluísse 

a sua existência e dos manos dos bairros citados.  

(...) 

Mano Brown: 

Tem mano que te aponta uma pistola e fala sério 

Explode sua cara por um toca-fita velho 

Click, plau, plau, plau e acabou 

Sem dó e sem dor, foda-se sua cor 

Limpa o sangue com a camisa e manda se foder 

Você sabe por quê, pra onde vai, pra quê 

Vai de bar em bar, de esquina em esquina 

Pega cinquenta conto, trocar por cocaína 

Enfim, o filme acabou pra você 

A bala não é de festim, aqui não tem dublê 

Para os mano da Baixada Fluminense à Ceilândia 

Eu sei, as ruas não são como a Disneylândia 

De Guaianases ao extremo sul de Santo Amaro 

Ser um preto tipo A custa caro.  

É foda! 

Foda é assistir a propaganda e ver 

Não dá pra ter aquilo pra você 

É foda... Foda é assistir a propaganda e ver 

Não dá pra ter aquilo pra você 

 

(supressão de piano e baixo) 

Playboy forgado de brinco, uh trouxa 

Roubado dentro do carro na Avenida Rebouças 

Correntinha das moça, as madame de bolsa 

Dinheiro... não tive pai não sou herdeiro 

Se eu fosse aquele cara que se humilha no sinal 

Por menos de um real, minha chance era pouca 

Mas se eu fosse aquele moleque de touca 

Que engatilha e enfia o cano dentro da sua boca 

De quebrada, sem roupa, você e sua mina 

Um dois, nem me viu... já sumi na neblina 

Mas não... permaneço vivo, prossigo a mística 

Vinte e sete anos contrariando a estatística 

Seu comercial de TV não me engana 

Eu não preciso de status nem fama 

Seu carro e sua grana já não me seduz 

E nem a sua puta de olhos azuis 

Eu sou apenas um rapaz latino-americano 

Apoiado por mais de cinquenta mil manos 

Efeito colateral que o seu sistema fez 

Racionais capítulo 4, versículo 3 

 

Mano Brown incorpora a visão e a voz de um garoto assaltante ao buscar suas 

vítimas e cometer um assalto a mão armada, narrando detalhadamente a situação. No 

entanto, ao final nega a alternativa, se colocando como uma exceção que, contrariando as 

estatísticas, permanece vivo aos 27 anos. Nota-se que a segunda pessoa do singular a 

quem Mano Brown se refere poderia ser a possível vítima, fazendo com que o ouvinte se 

sinta violentado, com a arma dentro de sua boca e nu, depois do assalto. Do papel de 

vítima, logo o ouvinte passa a ser responsabilizado pela sedução da posse de bens 
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materiais veiculada em comerciais de TV, e pela propagação do desejo de status e fama, 

estratégias do “seu sistema” que levam garotos a cometer crimes. Fica explícito aí que 

Mano Brown está opondo dois estratos da sociedade brasileira em um equilíbrio de poder 

muito desigual, e que somente pela força de reflexão do rap é que Mano Brown consegue 

se esquivar de um destino comum entre os jovens de periferia: o crime e a morte precoce. 

Ao finalizar a música com o verso “Eu sou apenas um rapaz latino-americano”, Mano 

Brown faz referência à música de Belchior, mas bem distante da experiência social de seu 

autor ou de seu público, o rapper se diz “apoiado por mais de cinquenta mil manos”, que 

experimentam uma integração e um empoderamento consequências da construção de uma 

representação simbólica coletiva dos moradores das periferias a partir do rap. E o poder 

do verso é equiparado ao poder da bala engatilhada, sabotando raciocínios, como efeitos 

colaterais de um sistema de exploração, marginalização e estigmatização. “Contrariando 

as estatísticas” que iniciam a música, tanto pelo fato de permanecer vivo, como pela 

oposição em ser colocado em números, Mano Brown expõe a subjetividade formada 

como resultado do que anunciou Primo Preto, tendo escapado daquele destino certo para 

o jovem negro, se prontifica a encarar a “missão”, municiado de caneta e microfone. 

A estratégia de choque utilizada para compor visadas cinematográficas do 

enfrentamento de classes, condensado em versos com rimas extraídas da sonoridade das 

palavras, numa explosão sintética de significados, é o que compõe a habilidade artística 

dos rappers. Progressivamente e por meio da troca e disputa entre os grupos, essa 

habilidade se torna cada vez mais afiada, num processo de erudição interno em 

ascendente.  

Capítulo 4, Versículo 3 sugere a proximidade dos rappers com elaborações teóricas 

da antropologia e sociologia, principalmente pela resposta construída a partir do seu 

posicionamento, ou seja, a representação do mundo social a partir da perspectiva legítima 

de alguém que vivenciou aquela experiência, legitimidade essa constituída pela própria 

elaboração teórica/acadêmica, buscando apontar a alienação como resultado da 

incompreensão daquela realidade pela produção acadêmica. Tal produção é vista como 

limitada ou, pelo menos, como um conhecimento que não permeava o senso comum e, 

por isso, não tinha efeitos na sociedade, diante do conhecimento nativo dos próprios 

moradores da periferia, sendo muitas vezes encarado como uma produção de “playboy”. 

As críticas às universidades como instituições que reproduziam um certo encastelamento 

da sociedade brasileira, pois o acesso à formação superior era inviável para os “manos”, 

completava a argumentação que descreditava aquela produção, apontando que seus 
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autores não possuíam conhecimento suficiente para tecer hipóteses sobre o modo de vida 

da periferia, pois “só quem é de lá, sabe o que acontece”200. Esse posicionamento deixa 

entrever as tensões existentes entre os agentes afim de oferecer uma visão de mundo 

hegemônica e as disputas por impor a ressignificação a respeito da cultura brasileira, o 

que podemos encarar como parte da “missão” anunciada por Mano Brown. Portanto, a 

maneira como os rappers constroem a identidade periférica sempre em oposição à típica 

construção simbólica sobre o “povo brasileiro”, ou então, em oposição à produção 

acadêmica, tem como resultado a negação de qualquer aproximação desses agentes, 

mesmo que, possivelmente, a formação dos rappers tenha passado por relações inter-

classistas. Em outras palavras, os rappers constroem narrativas sobre suas influências, 

enfocando sempre referências da periferia – a “cultura da rua” –, dando a entender a 

inexistência de contato com uma cultura letrada ou considerada culta, para assim reforçar 

sua legitimidade em incorporar o autêntico sujeito periférico. A estratégia de agressão ao 

ouvinte, após conquistado o meio de expressão que permite o rap, faz parte do princípio 

de enfrentamento de classe, característico desta estrutura de sentimento. E os acadêmicos 

privilegiados, aos seus olhos, são também seus alvos. 

Por outro lado, as produções cinematográficas também podem ser vistas como 

referências importantes para a construção formal, coincidindo com a visão interna como 

base de legitimidade para a narrativa. Mano Brown mencionou os filmes de Hector 

Babenco como importantes na sua formação: Lúcio Flávio, passageiro da agonia (1976); 

Pixote, a lei do mais fraco (1980)201, filmes em que o cineasta retrata a sociedade 

brasileira a partir da visão subjetiva de criminosos, explorando as condições de sua 

formação e as contingências enfrentadas. Ambos os filmes pulam fora das telas de 

cinema. Enquanto Lúcio Flávio, protagonizado por Reginaldo Faria, representa a história 

de um bandido famoso por suas fugas espetaculares, Pixote, a lei do mais fraco, trata da 

história de crianças que fogem de um reformatório e, vulneráveis, acabam se envolvendo 

em uma série de crimes. O ator que protagonizou Pixote, Fernando Ramos da Silva, foi 

morto pela Polícia Militar aos 19 anos, em 1987, na cidade de Diadema, acusado de ter 

cometido um assalto202. Usando de uma linguagem cinematográfica crua e hiper-realista, 

 
200 Verso da música Pânico na Zona Sul, Holocausto Urbano (Zimbabwe, 1991). 
201 Mano Brown declara os filmes apontados como fundamentais para a formação de sua visão, assim como 

também Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), em conversa com Seu Jorge e Jeferson De, no podcast 

Mano a Mano, lançado em abril de 2022, no Spotify. Disponível em: 

https://open.spotify.com/episode/1ouDDsLA5JUYg0tIIYZx49. Acesso em 10/09/2022.  
202 Noticiado na Folha de S. Paulo em 26, de agosto de 1987, caderno Cidades, pg. A-9. 

https://open.spotify.com/episode/1ouDDsLA5JUYg0tIIYZx49
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Babenco fornece nutrientes que, somados aos filmes policiais estadunidenses que 

tratavam da ética da marginalidade, compõem um horizonte de repertório para os rappers. 

A reflexão sobre a condição de marginalidade dos moradores da periferia, os constantes 

enfrentamentos com as forças policiais e a inversão de perspectiva oferecida pela questão 

racial servem como matérias-primas que os compositores moldam para a elaboração de 

uma nova forma estética, buscando se utilizar do brutalismo como a forma de 

composição. A satisfação da ira, encarando as palavras como armas que agridem o 

ouvinte, se aproximam da literatura ultra-realista de Rubem Fonseca e João Antônio: o 

protagonismo em narrar, em primeira pessoa, um assalto, por exemplo, do ponto de vista 

do próprio assaltante, põe em xeque o monopólio da palavra. A intenção é dar voz àquele 

que frequentemente é tema de uma notícia fria no jornal, personagem de um discurso 

alheio e que sofre as consequências dessa visão externa. Os rappers retratam tais 

personagens invertendo a narrativa típica e apontando a violência a que são submetidos 

cotidianamente como formadora. Dessa forma, interessa apontar aqui que há um trânsito 

de linguagens e temáticas entre o cinema, a literatura e a produção estética do rap Gangsta, 

mais do que um apoio na tradição da música popular brasileira. Assim como o rap 

estadunidense se vale das trilhas sonoras dos filmes policiais dos anos 1970, o rap 

nacional constrói sua sonoridade a partir da contundência e da beligerância colocada em 

cena tanto nas telas daqui quanto nas telas de lá. E o brutalismo ou hiper-realismo que 

estrutura a narrativa de Rubem Fonseca e outros literatos, inspira as produções 

cinematográficas, dramatizações jornalísticas, o que também é colocado em cena pelos 

versos dos rappers, seguindo uma tendência estética da literatura e do cinema203. Ou seja, 

havia uma certa ambientação em curso, cuja caraterística consistia em converter as 

narrativas em dramatizações da marginalidade, enfocando as franjas do sistema 

 
203 Antônio Candido (1989), ao comparar o realismo tradicional com o ultra-realismo de escritores como 

Rubem Fonseca e João Antônio, destaca o uso da primeira pessoa como estratégia de certo apagamento das 

distâncias sociais: “O desejo de preservar a distância social levava o escritor, malgrado a simpatia literária, 

a definir a sua posição superior, tratando de maneira paternalista a linguagem e os temas do povo. Por isso 

se encastelava na terceira pessoa, que define o ponto de vista do realismo tradicional. O esforço do escritor 

atual é inverso. Ele deseja apagar as distâncias sociais, identificando-se com a matéria popular, por isso usa 

a primeira pessoa como recurso para confundir autor e personagem, adotando uma espécie de discurso 

direto permanente e desconvencionalizado, que permite fusão maior que a do indireto livre. Esta abdicação 

estilística é um traço da maior importância na atual ficção brasileira (e com certeza também em outras)”. 

(CANDIDO, 1989, p. 212). Tal tendência converge a produção literária para o “conto, a crônica e o sketch, 

que permitem manter a tensão difícil da violência, do insólito ou da visão fulgurante”, apontando que as 

categorias a partir das quais se dá a criação literária: “o que vale é o Impacto, produzido pela Habilidade 

ou a Força. Não se deseja emocionar nem suscitar contemplação, mas causar choque no leitor e excitar a 

argúcia do crítico, por meio de textos que penetram com vigor mas não se deixam avaliar com facilidade.” 

(ibid. p. 213) 
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capitalista e sua degradação. No entanto, essas produções, ainda que incorporem a 

perspectiva da primeira pessoa (como no caso de Rubem Fonseca), são apontadas como 

menos legítimas ao narrar personagens de uma classe social que lhes é alheia. Portanto, 

os rappers tomam para si a missão de formatar essa narrativa, com maior conhecimento 

de causa, por assim dizer, se colocando como potenciais personagens das histórias 

narradas, mas que desviam de tal caminho pelas possibilidades abertas pelo rap, pela 

produção artística. Dessa maneira, a propriedade do discurso é colocada em questão, 

usando as lentes da oposição entre “manos” e “playboys”, tanto no sentido de se apropriar 

da tarefa em narrar os personagens, quanto no sentido de se posicionarem como 

testemunhas “reais” daquelas situações, portando um discurso “autenticamente 

periférico”. Os efeitos desse posicionamento, ao encarar o palco cotidianamente e, desse 

modo, o reconhecimento do público, numa prática que caracteriza a música popular pelo 

corpo a corpo, ou seja, a presença física de compositores e público, frente a frente, são 

sentidos de maneira distinta das respostas aos literatos ou cineastas. Por consequência, a 

responsabilidade da narrativa é encarada como uma espécie de missão, carregando o peso 

da honra em narrar de forma mais contundente aquele personagem ou aquela situação.  

O enfrentamento de classes como temática dos versos e como posicionamento 

diante dos agentes que oferecem interpretações sobre a sociedade brasileira foi levado ao 

extremo pelo grupo Facção Central. A opção de Dum Dum por trilhar os caminhos do rap 

na juventude, depois de se identificar com os versos de Hey Boy, do Racionais, revela o 

caráter formador das músicas, principalmente colocando em cena conflitos sociais tácitos 

ou, pelo menos, inéditos de formalização na vida do garoto do Cambuci. Tal motivação 

é reveladora das opções formais do grupo, que intensificam as cenas de conflito, 

detalhando e diversificando os personagens das histórias.  Inspirados na agressividade da 

narrativa, o grupo Facção Central incorpora o papel de radicalizar o discurso, apontando 

seus aliados ou pessoas silenciadas que pretendem dar voz, e seus inimigos. Dessa 

maneira, essa espécie de missão não se restringe à relação entre grupos e público, pois a 

motivação para a criação de outros grupos é embalada por tal compromisso, instigado 

pelos versos dos pares. Eduardo, Dum Dum e Erick 12 encontram uma melhor definição 

de estilo no disco Versos Sangrentos (1999), em que apresentam a tendência da morbidez 

apresentada em Estamos de Luto, acrescida de tons agressivos radicalizados ao delinear 

os personagens. Os versos de Eduardo expressam uma maturidade poética e musical, 

acompanhados do melhor desenvolvimento dos samples de Erick 12. Tal como 

Sobrevivendo no Inferno, Versos Sangrentos se inicia com uma oração na faixa de 
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introdução – Proteção –, em que Eduardo clama por proteção a Deus no caminho que se 

inicia, como se estivesse se preparando para entrar num campo de batalha, declarando a 

motivação de suas ações. Ao final, Eduardo sela sua fidelidade ao grupo ao pronunciar 

seu nome antecedendo a expressão “amém”: “que assim seja para todo sempre. Facção 

Central. Amém!”204.  

A primeira música disposta no disco - A Minha Voz Está no Ar – exposta no início 

deste trabalho, Eduardo e Dum Dum juram, explicitamente, lealdade ao compromisso 

firmado a cada verso do Facção Central: “até a morte Facção”, pois trata-se de se 

comprometer em cantar vidas anuladas, pessoas esquecidas, ambições simplórias de 

sobrevivência, vidas gestadas em meio à humilhação, revoltas que desaguaram em atos 

criminosos. O sangue que escorre de cada personificação é a tinta da caneta de Eduardo 

e a voz obstinada de Dum Dum, selando o compromisso e a lealdade com aqueles 

referidos como “meu povo”. Os rappers, portanto, buscam delinear sua intenção, com 

uma devoção à defesa de seu povo como soldados em guerra, buscando despir as pessoas 

dos papeis ou estigmas a elas impostos pelas contingências violentas de “um prato com 

migalhas”. Vale retomar a letra, a fim de acompanharmos os versos dialogados entres 

Eduardo e Dum Dum.  

Minha Voz está no ar 

 

(Eduardo) 

A boca só se cala quando o tiro acerta. 

Eu sou o sangue e o defunto no chão da favela, 

a oração da tia sem comida, 

o mendigo com a perna cheia de ferida. 

Eu rimo o ladrão que mata o playboy, 

o viciado que toma tiro do gambé do GOE205, 

o detento que corta o pescoço do refém, 

o alcoólatra no bar bebendo 51 também. 

Conto a história do traficante, 

do ladrão no banco bebendo seu sangue, 

do moleque com a testa no muro da Febem, 

do nordestino tomando sopa na CTN206. 

Canto o corpo que boia decomposto no rio, 

a 12 que entra na mansão a mil. 

“Cadê o dinheiro tio? 

Não tem? Então, bum, vai pra puta que o pariu.” 

O meu assunto é favela, farinha, detenção. 

Sou locutor do inferno  

 
204 Dum Dum faleceu recentemente, no dia 15/05/2023, em decorrência de um acidente vascular cerebral. 

Seu sepultamento se deu no cemitério do Araçá, Pacaembu, São Paulo, aberto ao público. Uma pequena 

multidão acompanhou o cortejo e o sepultamento de seu corpo. Os familiares, amigos e fãs prestaram 

homenagens, e Washington Roberto Santana foi sepultado com aplausos e aos gritos “Facção até a morte”.  
205 “Gambé” se refere ao agente policial e “GOE” se refere ao Grupo de Operações Especiais criado em 

1989 pelo Departamento de Polícia Judiciária da Policia Civil do Estado de São Paulo, com recursos 

especiais e atuação ostensiva. 
206 Centro de Tradições Nordestinas.  
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até a morte Facção  

é uma gota de sangue em cada depoimento 

Infelizmente é rap violento. 

Eduardo, Dum Dum, Eric 12, lamento 

Versos sangrentos 

Pode ligar, pode ameaçar. 

Enquanto a tampa do caixão não fechar, minha voz tá no ar. 

 

(Eduardo e Dum Dum) 

A boca só se cala quando o tiro acerta tá 

Quando o tiro acerta 

 

(Dum Dum) 

Falo do mano com a PT carregada, 

que por porra nenhuma te mata, 

da criança vendendo seu corpo por nada, 

da família que come farinha com água. 

O humilde brasileiro aqui da periferia 

que usa tênis da barraca, camisa da galeria. 

Canta pro moleque com fome, sem conforto 

não roubar seu Rolex, não cortar seu pescoço. 

“Dá os dólares, senão vai pro inferno!” 

É isso que eu tento evitar com meu verso, 

que defende quem não pode se defender, 

que tá do lado de quem assalta pro filho comer. 

Não aceno bandeira. Não colo adesivo. 

Não tenho partido, odeio político. 

A única campanha que eu faço é pelo ensino 

e pro meu povo se manter vivo. 

Não enquadrar o boy de carro importado, 

abaixar o revólver, procurar um trabalho. 

É uma gota de sangue em cada depoimento 

Infelizmente é rap violento 

Eduardo, Dum Dum, Eric 12, lamento 

Versos sangrentos 

Pode ligar, pode ameaçar 

Enquanto a tampa do caixão não fechar, minha voz tá no ar 

A boca só se cala quando o tiro acerta tá 

Quando o tiro acerta 

 

(Eduardo) 

Não canto pra maluco rebolar. 

Meu som é pra pensar, pra ladrão raciocinar 

Não tô na tv, nem no rádio 

Não faço rap pra cuzão balançar o rabo 

Quero minha voz dando luz pro presidiário 

Denunciando a podridão do sistema carcerário 

Tirando a molecada da farinha 

Não quero seu filho na mesa do legista 

Eu tô do lado da criança com fome, desnutrida, 

que dá bote na burguesa e corre na avenida. 

Sou igual qualquer ladrão, qualquer assassino. 

Um revólver, um motivo é só o que eu preciso 

pra roubar seu filho, meter um latrocínio. 

Quem viu a mãe pedindo esmola tem sangue no raciocínio! 

 

(Dum Dum) 

Meu ódio, meu verso: combinação perfeita. 

A revolta do meu povo é o veneno da letra, 

menos violenta que um prato com migalha 
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ou o ladrão te cortando com a navalha. 

Eu canto o cortejo do carro funerário, 

o pai de família sonhando com salário. 

É uma gota de sangue em cada depoimento 

Infelizmente é rap violento 

Eduardo, Dum Dum, Eric 12, lamento 

Versos sangrentos 

Pode ligar, pode ameaçar 

Enquanto a tampa do caixão não fechar, minha voz tá no ar 

A boca só se cala quando o tiro acerta tá 

Quando o tiro acerta 

 

Os versos cortantes desenham a cada cena elementos que compõem a revolta 

declarada dos rappers e também de seus iguais, pois “quem viu a mãe pedir esmolas tem 

sangue no raciocínio”. O tom autobiográfico apresentado pelo eu-lírico (Eduardo enfatiza 

em entrevistas que sua mãe pedia esmolas para sustentar ele e seus irmãos), soma sentido 

ao se equiparar a ladrões e assassinos, prenhes de revolta e ódio, já que suas vidas parecem 

ser destituídas de valor pela sociedade. Eduardo e Dum Dum tratam de cantar as pessoas 

por detrás desses papeis, apresentando as justificativas de suas ações, que colocam à 

mostra a inoperação de qualquer moral, frente ao holocausto urbano. Nota-se que, apesar 

de darem vida e voz a esses personagens elencados, numa tentativa de definir o “seu 

povo”, Eduardo e Dum Dum colocam o ouvinte na posição da segunda pessoa do singular, 

ou seja, o interlocutor como o “playboy”, que sofre os atos violentos. A intenção é de 

violentar o ouvinte e emocionar com as cenas de seus aliados, ao mesmo tempo que 

fornece elementos de uma interpretação daquelas situações na contramão de um senso 

comum da época, transfigurando os personagens citados de seus papeis sociais 

desenhados comumente pelos meios de comunicação de maneira estática.  Em outras 

palavras, os rappers humanizam os personagens, dotando-os de história, trajetória, 

sentimentos.  

  Diferente da música Periferia Segue Sangrando, em que a figura do antagonista 

aparece distanciada da configuração, Minha Voz Está no Ar aproxima o “boy” como 

antagonista, colocando-o como possível interlocutor, no intuito das encenações da 

violência servirem como uma possível consolação aos seus aliados e aos próprios rappers. 

Dessa maneira, a coesão promovida pela estratégia de se referir violentamente ao 

interlocutor com ameaças é colocada em prática quando os rappers e o público cantam 

em uníssono os versos da música, como um desabafo pelo ímpeto de um revide, mesmo 

que os versos advoguem por um desfecho alternativo ao conflito. Essa estratégia de 

choque pretende impactar o ouvinte, logrando manter uma tensão constante.  A possível 

ou inescapável situação de ameaça que os rappers esperam encontrar com a música 
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tornada pública, como uma reação do “sistema” à postura de enfrentamento desenhada na 

letra, fica expressa no refrão – “pode ligar, pode ameaçar, enquanto a tampa do caixão 

não fechar, minha voz tá no ar”. O ato de afronta em permanecer cantando o “seu povo” 

e dando materialidade ao conflito velado faz com que o papel dos rappers ganhe 

tonalidades para além de simples compositores, o que fica expresso no tom combativo 

também sustentado em entrevistas.  

A sequência das músicas no disco Versos Sangrentos constrói, junto aos versos de 

cada música, o sentido almejado pelo grupo. Logo após a música Minha voz Está no Ar, 

a faixa 12 de Outubro, que trata sobre a inexistência do dia das crianças na periferia da 

perspectiva de uma criança. O intuito dos rappers é apresentar o ambiente hostil de 

formação de pessoas elencadas na música anterior, buscando humanizar, de alguma 

forma, o ladrão ou assassino formados nessas circunstâncias de privação, humilhação e 

desrespeito. A base composta com uma melodia tocada numa caixinha de música, com 

uma introdução em que crianças negam a existência do dia das crianças na periferia, a 

voz de Eduardo apresenta os desejos singelos infantis por brinquedos se transformarem 

em ações criminosas vistas de forma lúdica.  

Cadê o meu presente, o meu abraço? 

A bicicleta que eu sonhei não vem com o laço 

Não tem bolo, nem alegria 

É dia das crianças, mas não pra periferia 

Queria fugir daqui, é impossível 

Eu não queria ver lágrimas, é difícil 

Meus exemplos de vitória estão todos na esquina 

De Tempra, de Golf, vendendo cocaína 

Bem melhores que minha mãe no pé da cruz 

Pedindo comida, um milagre pra Jesus 

Antes dos doze eu vou estar com o oitão 

Matando alguém, sem compaixão 

Vou ver o filho, a mulher, chorando no corpo 

Vou dar risada, vou dar mais uns quatro no morto 

Eu vou brincar de assassino descarregando um 38 

Legal a cara explodindo, voando um olho 

Hoje é dia das crianças, e daí? 

Quem vê sangue não tem motivo pra sorrir 

Não existe presente na caixa com fita 

Só moleque morrendo na mesa de cirurgia 

 

Hoje é dia das crianças, e daí? 

Quem vê sangue não tem motivo pra sorrir 

Não existe presente, alegria 

Nem dia das crianças na periferia 

 

Não dá pra ser criança comendo lixo 

Enrolado num cobertor sujo e fedido 

É "dá esmola pelo amor de Deus" um dia 

No outro "é assalto! Não reage vadia!" 

O que eu vou ser quando crescer? 

Quer dizer, se eu crescer, se eu não morrer 
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Um assaltante de banco, um assassino 

Descarregando minha PT no seu filho 

Eu vou fazer um rolê e buscar meu presente: 

Uma vítima, anel de ouro, corrente 

Vou mostrar minha pureza 

Eu vou matar um cuzão por uma carteira 

Feliz dia das crianças, é 12 de outubro 

Põe um brinquedo, em cima do meu túmulo 

Quem brinca com revólver não conhece a alegria 

(...) 

 

A imagem da explosão do rosto de alguém visto como uma diversão pelo eu lírico, 

cantada em primeira pessoa, aproximada às cenas de privação da criança, acrescidos da 

ambientação sonora da caixinha de música, visam provocar uma explosão de sentimentos 

no ouvinte, o levando da empatia à repulsa, da revolta à aversão207. A agonia provocada 

pela música é interrompida com a apresentação da próxima música, Isso aqui é uma 

guerra, cujos versos parecem ser justificados pela infância roubada e o futuro inevitável 

da música anterior. Se o eu lírico de 12 de outubro questiona sua sobrevivência até a vida 

adulta, num lamento sobre a sua formação desde o berço, o direcionando para uma vida 

criminosa, em Isso aqui é uma guerra o confronto será narrado em atos.  

A música é composta sobre um sample da música Jungle Eyes de Gene Page, que 

apresenta uma bateria linear, um baixo funkeado e arranjos de violinos e metais que se 

conversam, sugerindo uma ambientação de filme policial dos anos 1970. Os versos são 

contundentes e entoados por Dum Dum e Eduardo enfaticamente, que por vezes tomam 

a voz de ladrões e assassinos no momento da abordagem de suas vítimas, ou inimigos.  

Isso aqui é uma Guerra 

(Versos Sangrentos)  

 

(Dum Dum) 

É uma guerra onde só sobrevive quem atira, 

quem enquadra a mansão, quem trafica. 

Infelizmente o livro não resolve 

e o Brasil só me respeita com um revólver, aí! 

O juiz ajoelha, o executivo chora, 

pra não sentir o calibre da pistola. 

Se eu quero roupa, comida, alguém tem que sangrar. 

Vou enquadrar uma burguesa e atirar pra matar. 

Vou fumar seus bens e ficar bem louco, 

sequestrar alguém no caixa eletrônico. 

A minha quinta série só adianta 

se eu tiver um refém com meu cano na garganta. 

Aí não tem gambé pra negociar. 

(Policial:) “Liberta a vítima, vamos conversar!” 

 
207 A cena narrada de maneira cinematográfica lembra o divertimento do personagem Zé Pequeno ao 

assassinar, ainda criança, personagens desprovidos de valor, aos seus olhos, do filme Cidade de Deus, de 

Fernando Meirelles (2002), o que mostra um trânsito de temáticas e linguagens entre o rap e a produção 

cinematográfica brasileira, como sugerido acima.  
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Vai se ferrar, é hora de me vingar! 

A fome virou ódio e alguém tem que chorar! 

Não queria cela, nem o seu dinheiro, 

nem boy torturado no cativeiro. 

Não queira um futuro com conforto, 

esfaqueando alguém pela corrente no pescoço. 

Mas 357208  é o que o Brasil me dá 

sem emprego quando um prego de Audi passar. 

“Aperta o enter, cuzão, e digita 

esvazia a conta, agiliza, não grita! 

Não tem Deus nem milagre, esquece o crucifixo. 

É só uma vadia chorando pelo marido. 

É o cofre versus a escola sem professor. 

Se for pra ser mendigo, doutor, 

eu prefiro uma Glock com silenciador. 

Comer seu lixo não é comigo, morô? 

Desce do carro senão tá morto! 

Essa é a lei daqui, a lei do demônio. 

Isso aqui é uma Guerra!” 

 

(Eduardo) 

Não chora, vadia, que eu não tenho dó. 

Dá bolsa na moral, não resiste ao B.O.. 

Aqui é outro brasileiro transformado em monstro 

semi-analfabeto, armado e perigoso, 

querendo sua corrente de ouro, 

atacando seu pulso, atacando seu bolso. 

Pronto pra atirar e pronto pra matar. 

Vai se foder, descarrega essa PT. 

Mata o filho do boy como o Brasil quer ver. 

Esfrega na cara sua panela vazia. 

Exige seus direitos com o sangue da vadia. 

É a lei da natureza, quem tem fome mata. 

Na selva é o animal,  

na rua é empresário inconsequente. Insano, doente, 

o Brasil me estimula a atirar no gerente. 

Aqui não é novela, não tem amor na tela. 

A cena é triste, é solidão na cela. 

Nem polícia pega boi, deita escrivão. 

Abre a cela carcereiro, liberta o ladrão. 

Tem M-10209 de alvará pra liberdade. 

Seu oitão é uma piada, gambé covarde 

Cala a boca e aplaude o resgate! 

He! Cala a boca e aplaude! 

Boy quem te protege do oitão na cabeça? 

Sua polícia no chão do DP, sem defesa? 

Rezando pro ladrão ter pena. Que pena! 

Seu herói pede socorro nessa cena. 

Quer seu filho indo pra escola e não voltando morto? 

Então meta a mão no cofre e ajude nosso povo. 

Ou veja sua mulher agonizando até morrer 

 
208 Refere-se a um revólver de calibre .357 Magnum. 
209 Se refere a uma submetralhadora, Ingram MAC-10, fabricada nos EUA, que ao ser comparada ao “oitão” 

do policial, no verso abaixo, se referindo a um revólver calibre .38, demonstra um maior potencial, se 

sobrepondo ao poderio bélico do agente do Estado. 
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porque alguém precisava comer. 

Isso aqui é uma guerra! 

 

Eduardo e Dum Dum, em Isso aqui é uma guerra, colocam em palavras o que estava 

implícito até então. Os rappers agora, ao invés de se colocarem como representantes, 

como em Minha voz está no ar, incorporam o papel dos assaltantes, encenando o 

confronto tácito e explicitando a rotina da “guerra não declarada” em curso. A submissão 

à miséria imposta à população periférica é recusada pelo eu lírico e a revolta provocada 

pelo privilégio material está cristalizada nos versos. E apesar de anunciarem que não 

gostariam de cometer qualquer ato violento, este se coloca como uma resposta à vida 

indigna que lhes cabe, já que “.357 é o que Brasil me dá”. Nos versos, o país ou a 

sociedade é responsável pela fome e miséria, e como se tornar invisível não é aceitável 

para os personagens, eles encaram a vida dos “boys” como tão vazias de valor como as 

suas próprias vidas são encaradas pelo país, sociedade e pelos “boys”. Para se fazer ver e 

para sobreviver é preciso agir de maneira violenta. E desse modo está declarada a guerra 

que acontece diariamente nas ruas da cidade de São Paulo, com dois lados bem definidos. 

E nesse caso as vítimas são os agressores. 

A encenação do conflito não se restringe às linhas dos versos ou as ondas sonoras 

da música, mas também invade suas posturas e posicionamentos enfáticos diante dos 

agentes, principalmente dos meios de comunicação. A mise-em-scène do confronto fora 

das linhas dos versos se torna visível tanto na composição do videoclipe da música Isso 

aqui é uma guerra, como na repercussão causada pelo videoclipe envolvendo outros 

agentes. Produzido por Dino Dragone, o videoclipe da música Isso aqui é uma guerra, 

Eduardo e Dum Dum interpretam assaltantes de banco, carros e residências, e 

sequestradores, com cenas fortes dos atos violentos, que não poupam o telespectador. Em 

uma das cenas, Eduardo e Dum Dum abordam, armados, uma mulher em um carro e 

entram em sua residência, enquadrando pai e filho que conversavam calmamente no sofá. 

As cenas mostram ambos amarrados, amordaçados, violentados com chutes e ameaçados 

com a arma na cabeça.  Por vezes os personagens fazem do telespectador o sequestrado e 

a câmera se posiciona a baixo dos personagens, como se estivéssemos deitados e rendidos 

pelos ladrões. O ódio e a vingança estão explícitos nos olhares dos rappers. Contudo, ao 

final do videoclipe, apesar de terem êxito no plano de “divisão de riquezas” explicitado 

na cena dos ladrões com maços de dinheiro, o videoclipe mostra um homem morto, 

deitado no chão de costas com uma pedra gigante ao seu lado e um cachorro cheirando o 

sangue e o outro sendo encaminhado para a delegacia. O final é trágico também para os 
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assaltantes. O corpo é recolhido por um caminhão do IML e o videoclipe termina. As 

cenas são realistas e impressionam pela violência e nudez da linguagem. Contudo, o 

sentido das cenas é alterado pela poesia e pelo som, em que os atos violentos soam como 

atos heroicos, justificados pelo absurdo da miséria, da “panela vazia” ou o destino certo 

em se tornar uma pessoa em situação de rua, diante do luxo e da abonança. E ainda que a 

fome e a falta de oportunidades não apareçam nas cenas do clipe, elas ficam implícitas 

como motivadoras da vingança, já que “a fome virou ódio” e “comer seu lixo não é 

comigo, morô?”. E já que “seu povo” não é visto pela sociedade ou pelo país como digno 

de direitos, os rappers os tomam a força, e colocam o “boy” como indignos de respeito 

ou dó.  

Dum Dum, em entrevista recente, revela que o videoclipe projetou o Facção Central 

no cenário musical, e também para além dele, figurando como um elemento decisivo para 

a construção da posição do grupo, tanto com relação aos ouvintes e fãs, como em relação 

aos outros grupos. A repercussão da polêmica incitada pela música, somada às imagens 

realistas do videoclipe provocam reações diferentes, mesmo entre o público do rap, que 

inevitavelmente compara a contundência dos versos do grupo às músicas do maior grupo 

do gênero até então – Racionais MC´s – dando início um ambiente de rivalidade entre 

fãs.  

Nóis cantava com o coração, pelo menos eu. Não visava e pá... (...). Igual a 

maioria. Mas quando eu vi que a gente era diferenciado assim, ta ligado, foi no 

clipe [Isso aqui é uma guerra]. Tem Facção antes e depois do clipe. Facção 

depois do clipe é fenomenal [enfatizando], tá ligado? Antes do clipe era um 

grupo da hora. Deu pra sentir a diferença do depois do clipe. Os moleque na 

época não tinha muitos videoclipe, e quando saiu daquele jeitão... ‘Esses cara 

é maluco memo’. Daí onde entrou essa rivalidade que eu não sei da onde 

tiraram isso daí. Tipo Palmeiras e Corinthians. Racionais e Facção. Eu memo 

não sei da onde saiu. 210 

 

O videoclipe tornou-se ainda mais decisivo para o grupo quando teve sua exibição 

proibida, após veiculado poucas vezes pela MTV. Sob a acusação de incitação ao crime, 

o promotor Carlos Cardoso, assessor de Direitos Humanos do Ministério Público Estadual 

de São Paulo, ao justificar sua apreensão, declarou que “esse clipe na prática é um manual 

de instrução para a prática de assaltos, sequestros e homicídios”, em reportagem para o 

SBT (sem data), que também determinou a proibição e recolhimento do disco Versos 

 
210 Dum Dum no podcast Azideia, transmitido ao vivo em 17/03/2022. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=aZ_HNqJVUVg&t=5119s. Acesso em 29/05/2022.  

https://www.youtube.com/watch?v=aZ_HNqJVUVg&t=5119s
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Sangrentos (1999)211. A acusação de incitação ao crime foi interpretada pelos rappers 

como uma espécie de censura e o cerceamento do direito a expressão. Os efeitos de tal 

determinação soam como uma resposta do “sistema” à contundência colocada em versos 

e em imagens, retomando, de certa forma, o lugar que a música popular ocupava ao 

desafiar a ditadura em versos cifrados, nas décadas precedentes. Os artistas da canção de 

protesto e MPB, ao optarem pela resistência ao regime militar como uma estética 

engajada, galgavam legitimidade e construíram um lugar simbólico heroico para a música 

popular. O tom de enfrentamento de classe remete a tal operação, ainda que o embate e 

os atores sejam outros. O manejo da resistência está presente em seus posicionamentos e, 

como sugerido acima, figura como um resíduo da produção artística do passado. Ao ter 

uma música censurada, o Facção Central recebe a legitimidade almejada, logrando o 

status de crítica social que sustentava a música popular durante os anos de chumbo, 

projetando o grupo para além do público do rap. Contudo, a resistência encenada pelo 

grupo não tem os mesmos efeitos que a canção de protesto, deixando entrever que a 

origem social dos rappers e o status do gênero no cenário cultural mais geral determinam 

a avaliação dos agentes, já que o episódio não chamou a atenção de figuras-chave da 

produção cultural ou intelectual, circulando somente entre os noticiários e jornalistas com 

um viés mais sensacionalista, o que reforça a conclusão ensaiada pelos rappers.  Além 

disso, as ameaças e perseguições que sofriam empurravam os rappers e seu público para 

uma posição cada vez mais enfática, como fica patente em relato recente de Eduardo 

sobre a determinação, acentuando a importância da música Isso aqui é uma guerra. Ao 

ser questionado sobre sua predileção entre suas composições, Eduardo responde que seu 

juízo inevitavelmente leva em conta a predileção do seu público, e aponta a música como 

um “divisor de águas”. 

Isso aqui é uma guerra é um divisor de águas. Ali foi um momento que o 

sistema testou. Ele falou: ‘Agora ceis tão censurado. Vocês fazem apologia ao 

crime. Tamo acusando, vamo perseguir. E vamo ver a postura de agora em 

diante. Vamo ver qual que é’. E a gente se manteve firme nas ideia, manteve a 

ideologia. E aí cantamo (...), por coincidência, o mano marcou o show num 

viaduto que tinha um distrito policial em baixo. Polícia colou e falou ‘quero 

ver cantar aquela música’. Eu falei ‘demorou, vamo bora’. Falei pro público 

‘os cara proibiram a gente de cantar, então eu queria pedir pra vocês não 

cantarem porque não vai caber tanta gente na cela.’ E cantamo. Então essa 

música é uma música que marcou bastante.  

 

Big: Vocês tiveram mais perseguição pra fazer show? 

 
211 Informações disponíveis na compilação de vídeos da imprensa feito por Dialético (do grupo Dialéticos 

do Morro). Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=jMtqwyLYp38&t=21s>. Acesso em 

10/04/2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=jMtqwyLYp38&t=21s
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Eduardo: As pessoas que contratavam o show, ficaram meio receosas, não 

sabiam que o que tava acontecendo. Não sabia se de repente, você ia abrir 

espaço pra gente, e de repente você canta a música e suja até pros cara. Então, 

não tinha esse conhecimento. Então num primeiro momento... mas coisa 

rápida, um mês, dois, a coisa foi assentando e todo mundo foi entendendo que 

não teria problema. E o público, eu acho que o público observou ali a nossa 

coragem e a militância verdadeira. Então ele começou realmente a aderir 

porque ele falou ‘po, é de verdade memo. Os cara foram censurado, não 

mudaram uma virgula, tão batendo de frente, tão falando o que tem que ser 

falado.’ Porque qualquer programa que a gente colava era pra falar, mano. 

Ainda mais naquela época eu não tinha feito [o curso de] direito, eu falava 

‘mano, eu não escrevo rap com o código penal debaixo do braço. Não sei se eu 

tô fazendo apologia ao crime. Eu tô abrindo meu coração e cantando o que eu 

acho que deve ser cantado. Se isso se configurou um crime, eu não tive a menor 

intenção’. Então mesmo um pouco mais limitado em relação ao conhecimento 

jurídico, eu sabia que a minha intenção era ter escrito uma música pra falar 

sobre violência. Não era pra fazer apologia ao crime.  Jamais você vai tentar 

arrastar seu público da periferia. Não vamo chegar pro cara da periferia e falar 

‘oh, vai pro crime que é bom’. Não tem nem lógica. A gente tá querendo tirar 

os cara do crime, querendo mostrar uma outra perspectiva. Então eu acho que 

o público sentiu isso aí, uma verdade na nossas ideias. Falou ‘mano, os cara 

realmente não tá ali pra brincadeira, não tá ali pra aumentar o cache, os cara 

tão fazendo música sobre o que ele sente mesmo’. 212 

 

Após a determinação, o videoclipe passou a ser noticiado em jornais, tendo como 

auge a participação do membros do Facção Central e do promotor no programa A Casa é 

Sua, apresentado por Sônia Abrão, na emissora Rede TV. No programa, após a exibição 

de algumas cenas, o promotor apresenta as justificativas que embasam a acusação de 

incitação ao crime e os rappers respondem às acusações, apontando-as como censura, 

ferindo o direito de liberdade de expressão do grupo, colocando em cena a tensão de 

interpretações e imagens socialmente formatadas (SOLEDADE, 2018)213. Ainda no 

mesmo programa, uma dupla de policiais rappers se apresentou, cantando contra a 

violência e criminalidade generalizada, ao que tudo indica, se contrapondo à intenção do 

grupo em expor o conflito de forma hiper realista, tanto nos versos como nas cenas do 

videoclipe. Em entrevistas mais recentes sobre o episódio, Eduardo e Dum Dum relataram 

o receio que sentiram ao encontrar os policiais nos bastidores, sem saber ao certo o motivo 

da sua presença no programa.  

Na época da censura do videoclipe, foi censurado e tal. Aí molhou até pra 

MTV. Moio memo de verdade: ‘agora qualquer grupo de rap que for fazer, tem 

que passar na peneira, tem que assistir antes...’ e ta ligado? Fez um esquema 

monstro lá. Firmeza. Aí tava todo mundo jogando pedra em nóis. Aí veio a 

Sonia Abrão: ‘Queremos ouvir a sua versão. Todo mundo fala e vocês não, 

pá’. Aí abriu a porta lá do programa lá pra gente trocar ideia. Chegando na 

Rede TV, logo uma viatura, preto e branca, na porta do baguio. Eu já, puf, dei 

 
212 Eduardo em converso no podcast Azideia, transmitido ao vivo em 30/06/2022. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=V21QAqdjPdo&t=6801s>. Acesso em 13/03/2023.  
213 Em 2002 o inquérito foi arquivado, sendo permitido a transmissão do videoclipe. Contudo, três anos 

após o lançamento da música, o videoclipe já não fez mais parte da programação da MTV.  
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aquele passo pra trás. Eu já: ‘mano vai sobrar pra mim. Pra que que tem 

viatura?’. Sendo que eu já tinha tirado um dia. Eu falei ‘mano, ceis vão pá e 

pum, primário e tudo, [se referindo a Erick 12 e Eduardo, que seriam réus 

primários] mas eu já não. Vai molhar pra mim’. Vamo que vamo. Eu te juro, 

na porta do baguio eu não queria entrar. Eu pensei que eu já ia sair de la 

algemado. Apologia aí crime cara, tá ligado? Aí firmeza, entramo lá e pa. De 

repente já chega dois gigante, polícia. Todo apertadinho, com as camisa pra 

dentro. Ai eu já gelei, falei ‘pronto, é agora’. Aí chegou, cumprimentou e tal, 

mó educação. ‘A gente faz um rap também’ [risos]. Um era escrivão e o outro 

era... Então, tava cassando assunto dentro do camarim. Eu falei ‘os cara tá 

cassando assunto!’. Aí chegamo lá [no palco do programa] e pum, e os cara 

sentado lá. Só que a roupa dos cara da vontade de rir. Aí o Erick olhando pra 

mim, só querendo que eu fosse... ‘eu não vou rir Erick’. Do jeito que eu sou 

arteiro, dou risada à toa. Aí firmeza e tal e coisa. Ai pum. Mostra aí a música 

de vocês. Aí os cara levanta e começa a cantar. ‘os cara canta memo!’. Só que 

era aqueles rapinho bem... essas conversinha besta. Mas daí pra frente eu fiquei 

mais suave, que eu vi que não ia pegar nada. Mas que eu pensei que eu ia sair 

dali algemado, eu pensei. (...) Foi foi [o programa foi bom pro Facção]. A Sônia 

Abrão antes de fazer a entrevista ela viu o clip: ‘mas vocês mostram os caras 

algemados. O crime não compensa.’  Os cara [policiais rappers] ficaram do 

nosso lado, falando coisas a nosso favor, os polícia. Quem tava atacando memo 

era o promotor. Aí quando acabou a entrevista, ele lá fora: ‘Meu, eu não sei 

quem é vocês, nem nunca ouvi vocês. Mas me ligaram 11 horas da manhã, me 

falando do crime, que tava passando isso e tal. Aí eu tive que fazer o meu 

trabalho.’ Mas então, foi tenso mas ao mesmo tempo foi engraçado, tá ligado? 
214 

O relato de Dum Dum sobre a participação do Facção Central no programa de Sônia 

Abrão, em tom de zombaria, revela que as repercussões do videoclipe se desdobravam 

em sentido, reforçando o posicionamento dos rappers em colocarem-se como contrários 

ao “sistema”. Mesmo que revelando o encontro amistoso com os policiais e com o 

promotor nos bastidores, o episódio reforçou a construção simbólica almejada pelo grupo, 

referendando o caráter provocativo e revolucionário presente nas letras e na postura dos 

rappers. A encenação do enfrentamento de classes, portanto, não se limita aos versos, e 

os rappers acionam o papel de representantes da periferia frente aos representantes do 

sistema, ao serem questionados sobre sua produção artística, completando, de certa forma 

a mise-en-scène do conflito. A participação no programa de Sonia Abrão, portanto, somou 

sentindo ao posicionamento dos rappers, como uma resposta almejada, reforçando a 

adesão ao projeto coletivo do rap gangsta como representante da periferia.  

Outra entrevista que expõe a repercussão do videoclipe foi realizada por João 

Gordo, do grupo de punk rock Ratos de Porão, formado nos anos 1980, que na época 

trabalhava como VJ da MTV, no programa de entrevista Gordo a Go-Go.  

João Gordo: Você não acha que vocês exageraram? Porque o negócio é muito 

agressivo mesmo, é muito cruel demais, é cru. Pra quem não sabe aí de casa, 

esse clipe tem uma cena de vocês enquadrando uma mansão ne? (...) ‘Isso aqui 

 
214 Dum Dum no podcast Azideia, transmitido ao vivo em 17/03/2022. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=aZ_HNqJVUVg&t=5119s. Acesso em 29/05/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=aZ_HNqJVUVg&t=5119s
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é uma guerra, onde só sobrevive quem atira, quem enquadra a mansão, quem 

trafica’ [cantando] 

(...) 

Eduardo: Igual o samba ou o sertanejo. O cara ta casado, não tem problema 

nenhum, mas na música dele ele tá interpretando o cara que quer uma mulher, 

que perdeu uma mulher. A mesma coisa, ali na música eu to interpretando o 

bandido. Não adianta eu pegar e falar que o cara vai falar ‘por gentileza é um 

assalto, por favor me de sua carteira’. 

João Gordo: Mas acho que o povo não tá acostumado pra tomar esse tapa que 

vocês deram na população! 

Eduardo: Eu acho que o povo tá acostumado sim. Tanto é que a música tocou 

7 meses na rádio, nunca teve nenhum problema. Enquanto só periferia tinha 

acesso, tava da hora porque o cara assimilava e via que isso acontece. Aí sim, 

quando passou na MTV, que de repente a classe média, o rico teve acesso, 

assistiu, aí ele se incomodou. Porque aí o cara, o que ele entendeu: ‘porra, os 

cara tão reivindicando direito, falando o cara que tá passando fome de repente 

vai roubar. E a vítima sou eu.’ 

João Gordo: A polícia chegou aqui na MTV e confiscou o clipe dos cara. Falou 

que era apologia ao crime. Aqui eu tô vendo que os cara não são nada disso. 

Você já puxou cana já?  

Eduardo: Só o Dum Dum 

João Gordo: o que cê fez Dum Dum? 

Dum Dum: 12.12. 

Joao Gordo: 12 pra quem não sabe é tráfico de drogas.  

Dum Dum: mas fui absolvido. 

Joao Gordo: Porque assim, vocês têm cara de bandido, cara. Você [Eduardo] 

tem cara de bandido, Dum Dum também tem cara de bandido. No clipe ali, 

Vocês tão apavorando, falou cara. Só a letra tudo bem. Mas a letra associado 

ao clipe que é muito bem feito. Seu Bezerra o sr. precisa ver o clipe dos cara. 

Os cara tão mostrando a realidade nua e crua.  (...) Eu sou super fã dos cara, 

conheço a música dos cara, os cara rima bem pra caralho. Mas aconteceu um 

caso com a minha mãe. Minha mãe foi entrar na garagem, entrou um fulano 

com a minha mãe na garagem. Minha mãe reagiu e o cara atirou, só que o 

revolver falhou. Então imagine se tivesse matado minha mãe, eu tava órfão 

hoje em dia. 215 

 

A interpretação de João Gordo sobre o videoclipe salta aos olhos, já que se trata de 

um artista ligado ao gênero punk rock, estilo musical que carrega a marca da rebeldia 

juvenil e a postura antissistema. Em uma conversa entre o roqueiro e os rappers, em que 

Bezerra da Silva também estava presente, inclusive fazendo a defesa dos rappers, Eduardo 

se defende das acusações de excesso de realismo colocadas por João Gordo, apresentando 

argumentos sobre a forma da representação artística com personagens fictícios. Contudo, 

após afirmar que os rappers tinham “cara de bandido”, o roqueiro explicita seu incomodo 

frente às imagens do videoclipe, colocando-se como uma possível vítima dos atos 

violentos encenados. A contundência dos versos e imagens tem efeitos, pois colocou em 

cena questões tabus do cotidiano urbano da cidade de São Paulo.  

A encenação do conflito tem a repercussão, de certa forma, esperada e prevista pelo 

grupo, colocada na letra de Minha voz Está no Ar, que afirma a persistência em continuar 

 
215 Participação do Facção Central no Programa Gordo a Go-go. Disponível 

em:<https://www.youtube.com/watch?v=8XIuxI8_fbk>. Acesso em 14/09/2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=8XIuxI8_fbk
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cantando, mesmo com ameaças e perseguições. As ameaças e proibições sofridas com a 

veiculação do videoclipe e a contundência do disco Versos Sangrentos contribuíram para 

um acirramento da postura de oposição do Facção Central, mesmo dentro do cenário do 

rap. Os agentes do episódio também passaram a compor os versos de Eduardo, 

incorporando personagens como o “promotor” nas tramas narradas, asseveradas pela 

situação, o que teve como consequência a admiração de fãs e a dilatação do compromisso 

com a contundência e a denúncia, por meio dos versos.  

Nota-se que, ao final da década de 1990 e início da década de 2000, havia um 

crescente interesse da produção intelectual e artística brasileira pelo tema da 

criminalidade. O cinema brasileiro se volta para a temática, principalmente com os filmes 

Cidade de Deus (2002), Carandiru (2003), Notícias de uma Guerra Particular (1999) 

Ônibus 174 (2002), entre outros, com uma estética cinematográfica inspirada na forma 

dos videoclipes de rap, assim como impulsionados pela contundência das músicas. 

Embora com uma temática pareada aos videoclipes e músicas, os cineastas passam longe 

de sofrer qualquer acusação, perseguição ou ameaças, tal como os rappers encontraram. 

Em outras palavras, há uma produção intelectual e artística profícua mirando as relações 

sociais que configuram as franjas do capitalismo, enfocando as ações criminosas e o 

tráfico de drogas nesse período, ensaiando interpretações ao que se desenhava como um 

cenário urbano permeado pela violência, criminalidade e exclusão social. Os rappers 

disputam com tais atores para compor suas próprias narrativas, no intuito de tomar 

controle dessas narrativas, apontando o distanciamento que os outros agentes tem da 

periferia e caracterizando suas interpretações como caricaturais ou preconceituosas216. Se 

por um lado é possível notar um movimento de construção simbólica da periferia a partir 

dos versos e do posicionamento dos rappers, se distinguindo da produção intelectual do 

período, por outro lado, a oposição operada pelos versos deixa entrever uma proximidade 

de tais agentes, tanto em torno da produção artística, na vivencia dos bastidores da 

produção, como estúdios e palcos, como também a partir da escolha das questões 

levantadas e o encontro com tais figuras em debates, fóruns de militância, projetos 

educacionais, palestras e ONGs presentes nos bairros periféricos. A confluência de 

interesses pelos temas leva ao encontro dessas figuras que, mesmo que disputando a 

 
216 Mário Medeiros da Silva (2011) faz uma discussão interessante sobre as relações entre Paulo Lins e a 

antropóloga Alba Zaluar e o crítico literário Roberto Schwarz em torno da obra Cidade de Deus (Cia das 

Letras, 1997), deixando entrever os interesses e disputas em torno da classificação do romance e a posterior 

elaboração do gênero “literatura marginal”.  
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legitimidade da narrativa elaborada, compartilham de posições e, por meio do diálogo, 

elaboram coletivamente uma forma daquela estrutura de sentimento.  

A encenação do conflito e a estratégia de choque como recursos poéticos dos 

rappers, contudo, visam torcer um sentido explorado pelo jornalismo ou outras produções 

artísticas e intelectuais a respeito da periferia como palco da violência e da criminalidade. 

Com o intuito de inverter a perspectiva, os rappers apontam o Estado e a elite como 

produtores da violência, encurralando a população da periferia em situações homólogas 

a um genocídio em curso. Dessa forma, a opção por agredir o ouvinte, colocando o 

interlocutor no papel do “playboy”, figura como uma espécie de revide à situação de 

opressão da população que querem representar. As ameaças, as cenas explorando o 

confronto, os insultos são como objetivações do sentimento de injustiça e revolta, 

explorado nas minucias das situações infindáveis narradas pelos rappers. Nesse sentido, 

a forma estética constituída a partir da encenação da violência como uma resposta às 

determinações e opressões formadoras, é um recurso poético e musical presente nas 

composições, visando uma ressignificação dos papeis sociais desenhados até então. Ao 

opor a violência sofrida (de “um prato com migalhas”) à violência-resposta (“se eu quero 

roupa, comida, alguém tem que sangrar”), desnudando uma configuração social de guerra, 

com dois lados definidos, depois de escavar os escombros de corpos soterrados que 

sustentam aquela configuração, os rappers colocam no palco situações semelhantes ao 

que Frantz Fanon, em Os condenados da Terra (1968), descreveu como a violência do 

colonizado, sentida de forma emancipadora ao responder à violência colonial, ou seja, a 

“recusa violenta da violência imposta” (MBEMBE, 2014, p. 279).  

Achille Mbembe (2014) expõe o pensamento de Fanon a respeito da distinção da 

violência em três formas: a violência colonial, a violência do colonizado e a violência 

internacional. Segundo o filósofo e psiquiatra martinicano, a colonização era um processo 

que se baseava numa “força fundamentalmente necropolítica” (MBEMBE, 2014), ou 

seja, era animada por um impulso genocida. A violência colonial é composta por três 

dimensões: uma violência instauradora, ou seja, tanto o processo de instituição da 

escravatura, como seu funcionamento e duração se baseavam na força; violência 

empírica, que atuava na vida cotidiana do colonizado, encerrando limites físicos, 

corporais e de linguagens, esmagando “todas as facetas da vida, inclusive a fala”, o que 

Fanon descrevia como a “política do ódio”, praticado por meio de humilhações, condutas 

homicidas, racismo, agressividade, desprezo, silenciamentos; e a violência fenomênica, 
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atuando nos domínios dos sentidos, afetivo e psíquico, causando golpes e feridas no corpo 

e na consciência, privando-o de seu passado e futuro.  

De acordo com Achille Mbembe (2014),  

Em Fanon, uma diferença de estatuto separa portanto a violência colonial e a 

violência do colonizado. A violência do colonizado não é, à partida, ideológica. 

É exactamente o oposto da violência colonial. Antes de ser conscientemente 

voltada para o esmagamento colonial durante a guerra de libertação nacional, 

manifesta-se enquanto pura descarga – violência ad-hoc, reptilínea e epilética, 

gesto assassino e afecto primário que o “homem perseguido”, “de costas para 

a parede”, “faca na garganta ou, para ser mais preciso, eléctrodo nas partes 

genitais”, executa, pretendendo com isto, de maneira confusa, “dar a entender 

que está preparado para defender a sua vida”. (...) Trata-se afinal de dar morte 

aquele que jamais se habituou a recebê-la, mas sempre a submetê-la a outrem, 

sem limites e sem contrapartidas. (...) A única maneira de o colonizado 

regressar à vida é impor, pela violência, uma redefinição de modalidades de 

distribuição da morte. (...) O homem subjugado, ajoelhado e condenado ao 

grito, volta a agarrar-se a si mesmo, sobe a ladeira e ergue-se à sua altura e à 

dos outros homens, se preciso for pela violência – aquilo que Fanon chamava 

“práxis absoluta”. (...) A luta tem por objetivo produzir a vida, e a “violência 

absoluta” desempenhava, a este respeito, uma função de desintoxicante e 

fundadora. É de fato pela violência que a “coisa colonizada se torna homem” 

e que se criam homens novos, “uma nova linguagem, uma nova humanidade”. 

Em contrapartida, a vida assemelha-se a uma luta interminável. Por outras 

palavras, a vida é aquilo que a luta conseguir produzir. A luta entendida numa 

tripla dimensão. Em primeiro lugar, visa destruir o que destrói, amputa, 

desmembra, cega, e provoca medo e raiva. Depois, tenta tomar conta e, 

eventualmente, curar aqueles e aquelas que o poder feriu, violou, torturou, 

prendeu ou, simplesmente, fez enlouquecer. A função participa, desde logo, do 

processo geral da cura. Por fim, tem por objetivo sepultar todos os que 

tombaram, “abatidos pelas costas”. Deste ponto de vista, desempenha uma 

função de enterramento. Em torno destas três funções aparece claramente o elo 

entre o poder e a vida. Nesta perspectiva, o poder só pode enquanto se exerce 

sobre a vida, no ponto de partilha entre a saúde, a doença e a morte (o acto de 

sepultar) (MBEMBE, 2014, p. 275). 

 

Dessa maneira, a violência do colonizado é emancipatória, quebrando com o 

encerramento do colonizado ao ser reduzido a objeto, ou seja, a violência serve como um 

meio de desobjetificação do colonizado, rompendo com a violência colonial totalizante.  

A dramatização da violência colocada em versos pelos rappers pode ser interpretada como 

uma maneira de representação dessa violência-resposta, um ensaio de um revide à 

situação de opressão oferecida à população da periferia. A transfiguração em música do 

sentimento de raiva e do ímpeto pelo levante diante da violência totalizante imposta aos 

seus, ou seja, a formatação do rap com o intuito de oferecer cenas de morte “aquele que 

jamais habitou-se a recebê-la”, é um elemento determinante de sua forma estética, soando 

como a encenação da “luta permanente contra uma morte atmosférica” (FANON, 1968, 

p. 211, apud MBEMBE, 2014, p. 277). A incorporação da gramática dos processos de 

morte são como que a matéria prima da produção artística do rap, mesmo que essa 

gramática seja utilizada por outros agentes com os quais os compositores disputam.  
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Guardadas as devidas ressalvas quanto a aproximação um tanto bruta, o pensamento 

fanoniano sobre a racialização da subjetividade e os impactos psicossociais da 

colonização no sujeito dominado, encontram ecos na produção simbólica do rap nacional 

da década de 1990 e 2000. Embora Antônio Sérgio Guimaraes (2008) tenha apontado um 

certo silêncio a respeito da obra de Frantz Fanon entre os intelectuais brasileiros nos anos 

1960, Mário Medeiros da Silva (2011) discorre que houve, como aventado por 

Guimarães, uma circulação e recepção de Fanon fora dos “meios tradicionais, sejam 

acadêmicos ou de uma esquerda universitária. Mas através do interesse dos intelectuais e 

ativistas negros, ao fim dos anos 1970, focados nos usos possíveis que suas ideias possam 

ter para as lutas político-culturais no contexto nacional” (p. 341). Tanto o processo de 

subjetivação das pessoas racializadas, como a relação entre racismo e cultura e o processo 

de colonização eram pontos importantes de convergência entre o pensamento fanoniano 

e a contexto de atuação político-cultural antirracista daquela década. De acordo com Silva 

(2011), intelectuais e ativistas ligados à Associação Cultural do Negro, na década de 

1960, participaram de conferências em que Fanon esteve presente, contudo, a referência 

do pensamento de Frantz Fanon ficou explícita na obra de intelectuais e ativistas do 

Quilombhoje, cujo interesse se voltava para a reflexão e incentivo à produção literária 

negra, principalmente por meio dos Cadernos Negros. As reflexões de Fanon a respeito 

do racismo enquanto elemento cultural217, atuando na distinção e hierarquização dos 

modos de existência e operando de formas sofisticadas nas significações e sentidos, 

inclusive no falseamento de sua própria existência, encontra acomodação para se 

questionar o mito da democracia racial e seus dispositivos entre os intelectuais e ativistas 

negros brasileiros. Dessa maneira, a constituição de uma posição simbólica opositora e 

combatente passa a ser elaborada por esses agentes, principalmente em torno da literatura 

negra, visando incorporar a “dimensão da missão do homem de cultura dominado”, 

incitado por Fanon, que forneceu nutrientes para uma “aposta na ideia de cultura” 

constituída a partir da luta por uma “reversão simbólica de formas de agir e pensar” até 

então negadas por uma cultura hegemônica (SILVA, 2011, p. 346). A reunião de poetas, 

 
217 “Estudar as relações entre racismo e a cultura é levantar a questão da sua acção reciproca. Se a cultura é 

o conjunto dos comportamentos motores e mentais nascido do encontro do homem com a natureza e com 

o seu semelhante, devemos dizer que o racismo é sem sombra de dúvidas em elemento cultural. Assim, há 

culturas com racismo e culturas sem racismo. Contudo, este elemento cultural não se enquistou. O racismo 

não pode esclerosar-se. teve de se renovar, de se matizar de mudar de fisionomia, teve de sofrer a sorte do 

conjunto cultural que o informava. (...) Este racismo que se pretende racional, individual, determinado, 

genotípico e fenotípico, transforma-se em racismo cultural. O objeto do racismo já não é o homem 

particular, mas uma certa forma de existir. No limite, fala-se de mensagem, de estilo cultural.” (FANON. 

1980, p. 36) 
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poetizas, intelectuais, ativistas e jornalistas em torno do Cadernos Negros, durante as 

décadas de 1980 e 1990, colocava em prática tal propósito, uma produção profícua e 

fundamental, com ecos na formação cultural e política dos rappers em questão. Ainda que 

os compositores não citem diretamente o filósofo e psiquiatra martinicano, a postura 

radical e a dramatização de uma violência emancipatória colocada em pauta deixam 

entrever o trânsito e a sedimentação de seu pensamento entre os rappers, que elaboram, a 

sua maneira, o cenário de guerra cultural presente neste contexto. A música figurou como 

um reduto de resistência de elementos culturais negados, extirpados, amputados em 

outros âmbitos de produção cultural das comunidades escravizadas, e a assunção deste 

papel de oposição aos silenciamentos múltiplos é encarada pelos rappers como sua missão 

cultural e política.  

Oferecer a morte por meio dos decibéis do som envenenado, depois de afirmar que 

os elementos culturais vistos com depreciação são as medalhas “de honra ao mérito da 

quebrada”, é a operação poética e o fio condutor da música Bactéria FC, presente no 

disco O espetáculo do circo dos horrores (Sky Blue, 2006). Os muros que segregam a 

cidade, tanto físico como simbólicos, são enfatizados por Eduardo e Dum Dum, que 

oferecem elementos do cotidiano de ambos os lados. Contudo, não se trata apenas de 

ressaltar as diferenças e os desvantagens dos seus, mas também colocar mais alguns 

tijolos nesses muros, negando o contato do “bisneto do dono da casa grande” e seus 

privilégios com a cultura periférica. Produzida com um sample da música Sweet 

Dreams218, da dupla Air Supply, em que Erick 12 brilhantemente transforma vinte 

segundos da romântica original, aumentando seu andamento. Bactéria FC apresenta um 

sintetizador em “lá” durante toda a música, um fraseado de piano em looping repetido a 

cada tempo, sob as semibreves tocadas ao piano em notas graves, numa ascendente (“ré, 

mi, fá, sol”), sugerindo uma ambientação de um levante, com tonalidades bélica e 

enérgica. A base musical converge com os versos cantados enfaticamente por ambos, em 

que as pausas dramáticas tem o intuito de ressaltar certas cenas, como por exemplo a 

pausa de Dum Dum ao finalizar o verso “Da mulher que sonha com o bolo da padaria/pra 

cantar parabéns pra sua filha”, demonstrando que a construção estética da música habita 

uma complexidade que se expressa na trama de camadas de sentido dos sons e 

significados, andamentos e pausas, rimas somadas às referências.  

Bactéria F.C.  

 

 
218 Presente no disco The One That you Love (Arista, 1981).  
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(Eduardo) 

Fala pra vaca da sua filha cancelar o ecstasy, 

Não vai rodar a banca com meu som na festa rave. 

O rap concebido em sampler de sangue 

Não é trilha pra bisneto de dono da casa grande. 

Tira o zóio do Impala, engasga seu freestyle, 

Pula de manga larga, não no nosso lowrider. 

Touca preta, camisão xadrez, calça larga 

É medalha de honra ao mérito da quebrada. 

Nossa cultura não é moda da Yves Saint Laurent, 

Pra tá no cliente do táxi aéreo da TAM. 

Enquanto visto no necrotério meu parente, costurado, 

Sua história triste foi a morte do peixe dourado. 

Vocês têm faculdade, adestraram os robocop, 

Mas seu carro forte não compra meu hip hop. 

Dou a vida pra cantar meu verso proibido. 

Nasci pro carimbo de insolúvel do DP de homicídios. 

No DEIC, o corno vai gritar: ‘Caralho, filho da puta! 

Eletrocutei suas bolas, ideologia não muda!’ 

Vim pra pôr no whisky elefantíase, o leproso 

Implorando com a receita a moeda do seu bolso. 

O estudante que assina e dá o documento do carro 

Pro DENARC não forjar participação no tráfico. 

Sente a radiação: FC via onda sonora 

É a mais letal das armas biológicas.  

 

(Ambos)  

Não adianta blindar carro, pôr vigia na porta 

Seu pior inimigo ataca via onda sonora 

Os decibéis da nossa dor vão estourar seus tímpanos 

Vim pra pôr estricnina no seu whisky envelhecido 

 

(Dum Dum) 

Aí, multinacional, não adianta insistir, 

Seu dólar não transforma Facção em Kelly Key. 

Quero o topo da Billboard, o Grammy, o planeta, 

Não com o cu de Harley Davidson cantando minha letra 

Warner, Sony Music, vão se foder! 

Enfia no rabo a Beverly Hills que cês tem pra oferecer! 

Liga cu que paga de N. W. A., gangsta 

Mas tem a ideologia do Harmonia do Samba 

Não abro garrafa de cristal na piscina aquecida 

Com Rolex ouro branco, cercado de vadia. 

Nasci pra entrar quando abrir a garagem do prédio, 

“Vai, ministro, dá as joias e a chave do Audi zero”. 

Se não fosse autodidata em cultura marginal, 

Tava algemado na maca no corredor do hospital. 

Respiro pólvora, canto sangue, não existe dias felizes. 

Todo pobre é um Kunta Kinte estrelando seu Raízes. 

Herdeiro sangue azul, eu não subo no seu palco. 

Pra mim cem mil playboy não vale um favelado 

Honro o Facção na pele sofrida 

Que não sabe o que é justiça, corregedoria 

Me proclamei sonoplastia do que incendeia o coletivo 

Com a profissional do filho que o PM matou a tiro. 

Deus não deu Neston nem Pamper's, 

Não me quis universitário, 

Deu uma mãe faxineira pra eu ser revolucionário. 

 

(Ambos) 
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Não adianta blindar carro, pôr vigia na porta 

Seu pior inimigo ataca via onda sonora 

Os decibéis da nossa dor vão estourar seus tímpanos 

Vim pra pôr estricnina no seu whisky envelhecido 

 

(Dum Dum) 

Minha calçada da fama tem cadáver com jornal. 

O flash não é da Caras, é do repórter policial. 

A coletiva não é pra Veja, Isto É!,  

É pro Choque que quebra o cassetete na sola do meu pé. 

Meu camarim não tem frutas da época, toalha branca, 

Tem enforcamento pra ter mais espaço na tranca. 

Sou a trilha do ambulante com os free contrabandeado, 

Em fuga do rapa na 25 de Março; 

Da mulher que sonha com um bolo da padaria 

Pra cantar parabéns pra sua filha; 

Da tia iluminada pelo giroflex da polícia 

Com o corpo do marido esperando a perícia. 

 

(Eduardo) 

Devia ter um controle interativo na televisão 

Pra botar fogo no Projac, na Xuxa, no Faustão. 

Se eu sequestro o Sílvio Santos, peço de resgate 

O Ratinho e o Gugu num foguete pra Marte. 

Seu personagem de Malhação prega o diploma na parede, 

Os meu mata os gambé da Blazer pra catar os colete. 

Quero que o boy digerindo meu rap sinta o gosto da morte, 

O gosto do pão do lixo da barraca de dog. 

Não quero o hall da fama, quero o grupo dos eternos, 

Ser lembrado igual Tupac, isso que é sucesso! 

O cão pode morder que a caravana não para219. 

Sou a gota d'água estremecendo o deserto do Saara 

 

(Ambos) 

Não adianta blindar carro, pôr vigia na porta. 

Seu pior inimigo ataca via onda sonora. 

Os decibéis da nossa dor vão estourar seu tímpanos. 

Vim pra pôr estricnina no seu whisky envelhecido. 

 

Os rappers brincam com estereótipos das posições sociais, imagens do jornalismo 

policial e da cultura popular, mimetizando o cotidiano, e atribuindo ao rap a função de 

ferir, envenenar, matar simbolicamente, ou, pelo menos, propor uma transformação dos 

sujeitos crentes de seus sensos comuns. As contingências que fazem os eu-líricos 

presenciarem situações terríveis, são subvertidas em condições para a adesão a um projeto 

revolucionário, cujos versos são a principal munição. A cena de tortura protagonizada por 

Eduardo e o agente do DEIC220 remete ao heroísmo de resistência à ditadura, 

demonstrando o lugar simbólico almejado pelos rappers. Não somente as forças policiais 

acuam os personagens, mas também o interesse dos “playboys” em se tornarem ouvintes 

 
219 Em referência ao disco Os cães ladram mas a caravana não para (Sony Music, 1997), do grupo Planet 

Hemp.  
220 Delegacia Especializada em Investigações Criminais. 



205 
 

e aderirem aos elementos culturais e estéticos do hip hop, o que os impulsiona na 

elaboração de mapas simbólicos com demarcações bem definidas, entre marcas de carros, 

roupas, práticas de lazer, figuras públicas e referências artísticas. Dessa maneira, o 

posicionamento em defesa da periferia discorrido em Bactéria FC dialoga com as 

acusações que o gênero sofria de habitarem palcos elitizados, ou seja, de serem ouvidos 

por seu principal alvo. Por isso a demarcação dos elementos, espaços e referências faz 

parte de um jogo interno aos grupos pela busca da maior contundência, expressividade e 

autenticidade, disputa que fica explícita no verso “Liga o cu que paga de N.W.A, Gangsta, 

mas tem a ideologia do Harmonia do Samba”. Ou seja, ao apontar que alguns grupos de 

rap simulam um posicionamento gangsta, mas são mais flexíveis às propostas de contrato 

das majors, se aproximando da “ideologia do Harmonia do Samba”, um grupo de pagode 

baiano de muito sucesso comercial nos anos 1990, Eduardo e Dum Dum acionam os 

elementos que compõem um embate interno ao gênero, em que a resistência e o 

radicalismo, ou a inflexão à propostas que gerariam maior divulgação mas que, de acordo 

com eles, correriam o risco de pôr em questão a defesa da periferia, trazendo à tona a 

constituição de parâmetros de legitimidade entre os grupos.  O ataque às majors (Warner 

e Sony Music) da indústria fonográfica, que aparecem como aliciadores do seu projeto 

ideológico antissistema, bem como o deboche com apresentadores de programas 

televisivos da década de 1990 e artistas (Kelly Key, Silvio Santos, Xuxa, GuGu, 

Harmonia do Samba, Ratinho, Faustão, Malhação), que são posicionados como opostos 

as suas referências, deixam entrever a posição simbólica que almejam, ou seja, 

constituindo um lugar simbólico de enfrentamento à cultura elitizada e refratário à 

indústria cultural, já que ambos os domínios são regidos por agentes “inimigos” ou, pelo 

menos, nocivos à ideologia de defesa da periferia, aos seus olhos. Não se curvar aos 

imperativos da indústria cultural, por meio de contratos com majors ou aparições nas 

mídias hegemônicas vai se tornando um posicionamento típico entre os grupos, o que se 

torna um elemento de autenticidade e resiliência interna ao gênero. Dessa maneira, negar 

participações na TV Globo é uma atitude ostentada entre os grupos221, como símbolos de 

resistência e adesão ao projeto antissistema, tal como os versos de Bactéria FC, que 

 
221 Em entrevistas, Eduardo, frequentemente questionado sobre sua postura diante dos meios de 

comunicação, afirma não ver sentido na sua participação, já que tal mídia não condiz com seu projeto de 

defesa da periferia. O fato de ter negado o convite para a participação no programa no Jô Soares, da TV 

Globo, é constantemente citado, cuja a justificativa é resumida ao contar sobre uma palestra que proferiu 

na Fundação Casa na mesma data e horário sugeridos pela emissora.  
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inviabilizam qualquer convite futuro.  Contudo, gradativamente tal posicionamento vai 

sendo questionado como uma rigidez que se torna danosa à sobrevivência do gênero.  

De toda maneira, a postura radical contra o “sistema” regia tanto os versos, músicas, 

como as posturas dos rappers, fazendo da interpretação cindida da sociedade brasileira 

constituída pelos rappers um imperativo de leitura e atuação. Em entrevista no programa 

Roda Viva, no ano de 2007, Mano Brown expõe essa leitura ao relativizar a conduta 

honesta diante de um país desonesto, colocando à mostra o estado de guerra velado 

presente nas letras do Facção Central. Paulo Lins questiona a dificuldade em falar de 

honestidade em tais situações, trazendo à pauta também sua experiência em toda a trama 

de Cidade de Deus (1997).   

Paulo Lins: Tem bandido no poder legislativo, tem no judiciário, tem ladrão 

no executivo. Tem empresário que rouba, que sonega impostos, bota dinheiro 

pra fora. Cartola de futebol, até o jogador tá fazendo isso. A gente vive nisso 

há muitos anos, todo mundo sabe disso. É muito difícil falar pra um garoto 

pobre preto, que vive na periferia, que ele tem que ser honesto, diante desse 

exemplo? Porque eu falo isso: porque você falou assim ‘ele se espelha em 

quem tá mais perto’. Agora o exemplo do Brasil, se a gente for ver do modo 

geral, é muito maior do que tá perto. Tem muito ladrão no Brasil todo. Fica 

difícil você falar pra uma criança sem pai, que passa fome e tal, que ele tem 

que ser honesto, que ele não pode roubar? 

Brown: Eu chego a dizer que eu nem considero eles desonestos. Dentro da 

realidade, das armas que eles têm pra lutar, que eles aprenderam como meio 

de sobrevivência, eles são honesto. Eu tenho certeza que com os parceiro deles, 

eles são honestos, com a família deles, eles são honesto, com os mano que tá 

preso, eles são honesto. Tá ligado? Eles são honesto com quem é honesto com 

eles. Entendeu? Onde tá honestidade, são valores né? Quando você fala que 

um assaltante de banco é desonesto, você tem olhar pra sociedade, se a 

sociedade é honesta. Nossa sociedade (eu costumo falar pros mano quando a 

gente tá conversando), nossa sociedade é criminosa, é omissa.  Ela é cega 

quando quer, surda quando quer. Omissão é crime. Não é? Então eu acho que 

se você for ...categoria de criminosos, entendeu? Tá todo mundo na igual.  

Entrevistador222: Mas a saída não seria lei pra todo mundo? 

Brown: Mas a lei não é pra todo mundo. Não é pra todo mundo, nunca vai ser 

pra todo mundo. 223 

 

A inversão de perspectiva, interpretando a sociedade como “criminosa”, indigna 

alguns jornalistas presentes no programa, que tem reações inflamadas com a postura do 

rapper, ao expor o conflito e ao duvidar do universalismo das leis. Em outro momento da 

entrevista, Mano Brown é questionado por Renato Lombardi sobre os versos: “Nas ruas 

da sul, eles me chamam Brown/ maldito, vagabundo, mente criminal224”.  

Brown: Bom, antes de mais nada, é uma rima, certo? A gente faz pra ficar 

legal, certo? Pra ficar pan... 

 
222 A gravação do programa não deixa claro o autor da pergunta.  
223 Programa Roda Viva, da Tv Cultura, exibido em 2007. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=IaQWmNkqkSg&t=2155s>. Acesso em 13/03/2021.  
224 Verso da música Da ponte Pra Cá, presente no disco Nada Como Um Dia Após o Outro Dia, (Cosa 

Nostra, 2002).  
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Renato Lombardi: mas “mente criminal” é pesado.  

Brown: E a realidade é, explicitamente, é isso memo! As pessoa me chama de 

Brown memo. Eu sou criminoso sem ser. Ou sou. Talvez eu seja realmente. 

Na verdade, nós somos, todo mundo aqui é criminoso. Quando a gente aceita 

o Brasil que a gente vive, e a gente vai tirar onda, tomar cerveja, comer pizza, 

fazer samba, todo mundo é criminoso. 225 

 

 Jogando com a típica marginalidade atribuída ao artista, tanto no verso, como no 

episódio de uma certa retratação esperada pelo jornalista, que cobra sua responsabilidade 

diante de seu público juvenil, Mano Brown reverte a acusação de irresponsabilidade nas 

entrelinhas da pergunta do jornalista, impostando a voz e ressaltando a discordância 

nominal e a língua falada como símbolos de autoridade frente à postura do jornalista. 

Mano Brown, em entrevista recente, conta sobre a radicalidade como definidora de “quem 

está dentro e quem está fora” do rap. 

Tinha uma carga em cima dessa rapaziada da minha geração onde quase tudo 

era proibido, ta? Qualquer flerte com o sucesso era considerado questão de 

caráter. Então eu acredito que isso também foi nocivo pra uma geração grande. 

(...) Foi um pensamento que eu tive de quanto a liberdade foi tolhida essa época 

em prol de uma atitude política, de uma prioridade [aspas com as mãos] 

política. Todo aquele movimento foi usado para estabelecer uma nova ordem 

no Brasil, de pensamento e de filosofia, que é o que: que é o esquerdismo. Todo 

aquele movimento foi canalizado para ser isso, pra fazer isso. Então, se você 

fosse da época e não vivesse isso, você era um cara excluído do rap, como 

muitos foram. O cara que não tinha lado político definido, as pessoas 

simplesmente paravam de dar importância pro cara. Não precisava ele errar. 

Natural! Mas não era uma coisa orquestrada, era a época. Se alguém 

orquestrava isso, não era eu. Eu nunca estabeleci um movimento ‘é isso, é 

isso’. Pelo contrário. Racionais sempre foi contraditório e muitas vezes teve 

sozinho contra todos os outros que achava que a gente tava traindo a ideia.  

Igão: Você acha que você foi responsabilizado por coisas que não tinha nada a 

ver? 

Brown: e por outras que tinha a ver. Fui também acusado de coisas que eu fiz 

também. Teve um encontro de rap que eu fui também que o cara virou e falou 

assim: ‘Muitos aí...’. E era pra mim. O cara falou assim: ‘porque tem cara que 

ajudou o funk a entrar em SP’. Reunião de cara de rap, na época. Eu falei ‘bom 

fui eu.’ Eu era amigo do Catra. No primeiro disco do Catra, eu tô na contracapa 

com ele. (...) O funk em São Paulo, coisas que não aconteciam. Funk não rolava 

em são Paulo de jeito nenhum. (...) O funk dominou São Paulo. (...) essa coisas 

de uma arte cercear a outra, isso não pode. O rap é música da liberdade (...). 

(...)Era uma música de protesto, de cunho político, cada vez mais. Os 

compositores escreviam e cobravam dos que não escreviam. Eu nunca vi isso. 

Como é que você é escritor e você cobra do outro escritor que não fala o que 

você ta falando? Como assim? E a originalidade fica onde? Tinha isso, do cara 

que faz uma música, mas ele critica o que não faz. Como assim? Você quer 

que faz igual a sua? Eu nunca tive... nunca fui desse lado. Entendeu? Ai quando 

existia um movimento...o movimento estava desestabilizado, eu vinha com 

uma ideia totalmente no contraponto do que era. Tipo assim, atitudes 

suicidas.226 

 
225 Programa Roda Viva, da Tv Cultura, exibido em 2007. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=IaQWmNkqkSg&t=2155s>. Acesso em 13/03/2021. 
226 Relato de Mano Brown no podcast Podpah, transmitido ao vivo em 7/03/2022. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=aahyLNH4PrE>. Acesso em 22/10/2022.  
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A disputa entre os grupos pelo verso mais contundente, a posição mais radical, ou 

pela conduta mais afinada com a essência do rap, essência essa sendo constituída a cada 

elaboração, sustenta o jogo de sociabilidade entre os rappers, formando um gradiente de 

posicionamentos e estilos que, no seu conjunto, define a experiência social do rap. 

Interessa notar a existência de reuniões de rap, em que os artistas discutiam a respeito das 

definições sobre o gênero musical, se assemelhando a reuniões e assembleias partidárias, 

o que, aos olhos de Mano Brown em 2022, soavam como contrassenso à liberdade 

artística como uma das premissas do rap. Dum Dum também revelou a participação do 

Facção Central em uma dessas reuniões, cuja pauta principal recaia sobre a radicalidade 

da produção musical do grupo.  

Boy Killa: No rap, eu lembro que existiam muito grupos também que 

questionavam e falava que era um bagulho que era muito agressivo, muito 

sanguinário. Vocês sofreram muito com isso também? Eu lembro de algumas, 

alguns lances de camarins, naquelas idas e vindas ali, eu sempre via que tinha 

uns grupos ali... 

Dum Dum: Teve uma época que fizeram uma reunião, lá no centro, a nata do 

rap e tal, pra ver pra onde que o rap tá indo. Isso você [Big da Godoy] jogava 

bolinha de gude... (...). Então, todos os... parece que pegaram a dedo, falando 

de mim e do Eduardo, ‘que o Facção só tá estragando o bagulho, porque não é 

desse jeito e tal. Tem que ter união, tem que falar de coisas boas...’. Mas só 

que cada um tem um estilo, nosso estilo ne? É pegar a caneta, só sai isso, sem 

forçar, sem nada. A Rúbia do RPW, o estilo era bate cabeça, tinha outros que 

era romântico, tem uns que era gospel. Mas não ‘Se o Facção tiver no bagulho, 

tá estragando o movimento’. Não sei o que eles tavam planejando mais pra 

frente, se expulsar nóis, coisa desse tipo, mas não arrumaram nada. Tá ligado? 

Foi na primeira, teve que sair antes porque era muito pesado. Eles não 

admitiam que a gente tinha aquele público, cantando o que a gente cantava. 227 

O episódio relatado por Dum Dum revela as rusgas internas ao gênero, conflitos 

esses que se expressavam também na rivalidade entre públicos dos grupos228. Tais 

conflitos também definiram as futuras composições, alguns se posicionando como 

 
227 Dum Dum no Podcast Az Ideias, transmitido ao vivo em 17/03/2022. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=aZ_HNqJVUVg&t=2705s>. Acesso em 23/10/2022.  
228 Tal como o episódio sobre a proibição da veiculação do videoclipe e do disco Versos Sangrentos, e 

também como é possível notar por meio do relato de Dum Dum sobre reuniões entre os grupos para 

questionar os rumos das composições e seus efeitos para a imagem do rap (e dos rappers) em geral, a 

radicalidade do Facção Central por vezes foi interpretada como um incentivo de adesão ao crime, imagem 

essa que influi nas composições subsequentes do grupo e encarada como uma interpretação errônea das 

letras. Em Conversa com BoyKilla, no podcast Az Ideias, Dum Dum expõe a tensão. Ao ser questionado 

sobre se houve alguma sensação de que a mensagem das letras estavam mal compreendidas, Dum Dum 

responde: “Sim, sim. Até hoje viado. ‘Mano, quando a gente já vai pro pa [alguma ação criminosa], vai 

ouvindo Facção!’ (...) Mas a maioria entenderam e entende as mensagem. Eu já ouvi isso: ‘Vocês são único 

grupo que faz música pros ladrão!’. Você entendeu errado as ideia, viado, pega lá. Tem umas pessoas que 

só escuta as fita, não entende, entende o jeito que quer entender. A gente sempre mostra o caminho, início, 

meio e fim. Se você for pa, é bem difícil ter um bandidão bem sucedido. A gente bem mostra na ideia: ou 

é cadeia, ou é caixão, ou é várias fita louca que se passa, porque quer passar. E é isso. Entenda quem quiser, 

ou o que quiser.” Ibid.  

 



209 
 

radicais, outros, criticando os efeitos da radicalidade, direcionam as composições para 

narrar o cotidiano e representar um certo ethos da periferia, em elaboração. Contudo, 

importa ressaltar que a definição do gênero rap vai se constituindo nesse trânsito entre as 

composições, situando os rappers numa certa prática política e estética, por meio da 

formalização de um sentimento de esperança de transformação do mundo, mesmo que 

mimetizando transgressões ou ironizando a marginalidade que lhes é atribuída 

comumente. Achille Mbembe (2014), ao refletir sobre o papel da arte negra como práxis 

política, nos diferentes contextos da diáspora, ressalta que a criação artística, para além 

da representação, tem a capacidade de fazer deslocar o indivíduo e sua comunidade do 

mundo tal como ele é, condensando as esperanças de renascimento.  

Para as comunidades cuja história foi sobretudo a do aviltamento e de 

humilhação, a criação religiosa e artística representou, muitas vezes, a 

derradeira fortaleza contra as forças de desumanização e de morte. Esta dupla 

criação marcou profundamente a práxis política. No fundo sempre foi o seu 

involucro metafisico e estético, sendo uma das funções da arte e da religião 

precisamente a de entreter a esperança de sair do mundo tal como ele foi e 

como é, de renascer para a vida e de continuar a festa.  

A obra de arte nunca teve por função principal simplesmente representar, 

ilustrar ou narrar a realidade. Sempre esteve na sua natureza turvar e mimetizar 

tudo, as formas e as aparências originais. Enquanto forma figurativa, é um 

facto que mantem relações de semelhança com o original. Mas, ao mesmo 

tempo, duplica constantemente o próprio original, na sua deformação, 

afastamento e, sobretudo, na sua conjuração. De facto, na maior parte das 

tradições estéticas negras, só havia obras de arte com um acto prévio de 

conjuração, descobrindo-se a função óptica, a função tátil e o mundo das 

sensações reunidos num mesmo movimento de revelação do duplo do mundo. 

Assim, o tempo de uma obra seria a encenação da vida quotidiana liberta de 

regras convencionais, sem entraves nem culpas.  

Na verdade, se existe um traço característico da criação artística é que, na 

origem do acto de criação, está sempre em jogo uma violência, um sacrilégio 

e uma transgressão minada, com capacidade, assim se espera, de fazer com que 

o indivíduo e sua comunidade se desloquem do mundo tal como ele foi ou é. 

A esperança de libertação das energias escondidas e esquecidas, a esperança 

de um possível regresso das forças visíveis e invisíveis, o sonho secreto de 

ressurreição dos seres e das coisas são o fundamento antropológico e político 

da arte negra clássica. No centro encontra-se o corpo, peça essencial do 

movimento dos poderes, lugar privilegiado da desconstrução de tais poderes e 

símbolo por excelência da dívida de todas as comunidades humanas, herdada 

involuntariamente e que nunca podemos totalmente apurar. (MBEMBE, 2014, 

p.290 e 291)  
 

O deslocamento de cenas de transgressões, sua encenação sem entraves, para o 

espaço de uma música, soa como uma maneira de emancipação por meio da produção 

artística do rap, tal como a caracterização de Mbembe faz lembrar. Mais do que versos 

panfletários, encontra-se em jogo a constituição simbólica tanto dos próprios 

compositores, como do “seu povo”, a ideia de “periferia”, com todos os conflitos e 

contradições inerentes a prática de significação. A produção artística do rap permite, 
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portanto, o rompimento em ato com as determinações sociais narradas nas músicas, como 

uma saída para o beco sem saídas colocados em palco, promovendo a valorização do 

sujeito que compõe, que imprime sua marca e sua interpretação ao mundo que lhe foi 

ofertado. E, ainda que as músicas ofereçam “o gosto da morte” ao colocarem “estricnina 

no seu whisky envelhecido” para o agressor ou seu mandante, o rap figura como um 

instrumento de conscientização para os seus aliados, uma maneira de emancipação pela 

encenação da morte, mas também pelo conhecimento, formação, erudição interna e 

criticidade como via de escape para os destinos inescapáveis narrados, vivenciados na 

periferia, de acordo com seu olhar. Dessa maneira, a transfiguração do papel do rap, 

trasbordando de sua posição de gênero musical, faz dos indivíduos que contribuem para 

sua construção simbólica, disputarem a definição do próprio rap. Este gradiente de estilos 

e posições deixa entrever, de toda forma, que um dos princípios fundamentais que 

compõem a estrutura de sentimento sedimentada nos raps é a oposição entre “manos” e 

“playboys”, principalmente por meio da encenação da violência como uma consolação 

lírica. O rap vai sendo elaborado como “a mais letal das armas biológicas”, como uma 

arma para a cura do silenciamento de 400 anos de exploração, relacionando a adesão à 

periferia aos aquilombamentos precedentes (“Antigamente quilombos, hoje periferia”229). 

Os atos violentos encenados funcionam como instrumentos de libertação das dores 

caladas, do desnudamento do inimigo, da declaração de guerra e do grito de que “isso não 

vai ficar assim”, desembocando num encantamento lírico de transformação do mundo. 

Dessa maneira, a construção desse sujeito coletivo vai promovendo uma releitura do 

mundo invertida e inaugura um olhar irreversível. Os efeitos desse lugar simbólico 

recaem também sobre a maneira como os rappers encaram a produção intelectual e 

artística “hegemônicas”, buscando suas fontes não mais nas estatísticas dos livros, mas 

na língua falada no dia a dia, expressões, provérbios e idiomatismos, nas gírias cifradas, 

símbolos internos, nos depoimentos. 

Nota-se, portanto, que os compositores se relacionam com o público cativo do rap 

e com a imagem que vai sendo delineada do rap nacional também por agentes e 

instituições externas, como jornalistas, artistas, intelectuais, profissionais da 

comunicação, agentes do estado e ONGs que, de um lado, recebem de alguns desses 

agentes o papel de intelectuais da periferia, cuja função de conscientização política e 

social extrapolam as letras das músicas, mas de outro lado, outros agentes tratam de 

 
229 Música de ZÁfrica Brasil, presente no disco Antigamente Quilombos, Hoje Periferia, (Vinil Brasil, 

2002).  



211 
 

elaborar uma estigmatização do rapper brasileiro como “ignorante”, “inculto”, “violento” 

e “marginal”, como ficou expresso em adjetivações pontuadas nesta seção.  As reações 

dos rappers às interpretações diversas, posicionando-se como defensor da “periferia”, 

joga luz sobre o processo ativo da atividade artística, como prática real, fruto das relações 

sociais em que estão imersos os compositores, permeados pelas tensões que enfrentam e 

os impulsionamentos que recebem, ou seja, as condições dessa prática social230, e que se 

encontram sedimentados nas músicas. A autoafirmação da força da “periferia”, 

evidenciando a solidariedade e a criatividade como uma insurgência contrária ao 

“sistema”, com depoimentos de personagens elencados pelos rappers, fica potencializada 

pela formalização da arte de falar a linguagem da “periferia”, que cada vez mais é exaltada 

na postura e nos versos.  

 

2.5. “Gíria não, dialeto!” 

 

Assim como o significado de “periferia” vai sendo constituído a partir do 

intercâmbio entre os grupos, o público e a interpretação dos agentes externos, 

organizando uma maneira de leitura do mundo, conforme o rap vai ganhando adeptos que 

disputam seu significado e seus “rumos”, os grupos vão elaborando coletivamente a 

linguagem, os códigos, o dialeto dessa nação “periferia”. Municiados das rimas e dos 

depoimentos de pessoas ao seu redor ou de personagens, os rappers modelam a forma dos 

versos se empenhando em extrair a musicalidade da linguagem falada cotidianamente, 

fazendo de expressões, idiomatismos, sotaques, palavrões sua matéria-prima, construindo 

assim um marcador expressivo próprio, e, dessa maneira, demarcando fronteiras 

simbólicas de pertencimento e de exclusão. A ossatura dos versos, portanto, apresenta 

uma maneira expressiva própria que diz de imediato a posição, a postura e a defesa de um 

lugar simbólico de conforto para os seus e de confronto para os forasteiros. 

O enfrentamento às instituições, portanto, compõe a forma estética dos versos e 

também a maneira de apresentação dos rappers por meio de uma arte de falar própria, 

 
230 Penso aqui na ênfase de Raymond Williams em encarar a obra de arte como prática, ao invés de encará-

la como um objeto, refletindo sobre as relações sociais que conformam a prática tanto de sua produção 

como de sua recepção. “A relação entre a feitura de uma obra de arte e sua recepção é sempre ativa e sujeita 

a convenções que são, elas mesmas, formas (em transformação) de organização social e de relacionamento, 

algo radicalmente distinto da produção e consumo de um objeto. Trata-se de uma atividade e de uma prática 

que, em suas formas disponíveis – embora possam, em algumas artes, ter o caráter de um objeto material – 

ainda são acessíveis apenas por meio da percepção e da interpretação ativa. (WILLIAMS, 2011a, p. 65) 
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fazendo frente ao sotaque oficializado como uma maneira de falar hegemônica e 

naturalizada, praticada em meios de comunicação, em instituições do Estado e em grupos 

sociais de classes mais elevadas. Não somente as gírias e palavrões passam a integrar a 

apresentação dos rappers como uma forma de manter a tensão e contundência, mas, 

principalmente, o recurso do que chamo aqui de discordância verbal e nominal, ou seja,  

a desobediência às regras gramaticais em concordar as classes das palavras, portanto, a 

recusa em adaptar a linguagem usualmente falada aos versos, como um marcador 

expressivo importante, que se torna requisito na construção postural do rapper, tanto 

diante dos pares como diante de sujeitos externos ao cenário do rap. O uso da discordância 

verbal e nominal, a supressão de letras em palavras, a transmutação de sons em palavras, 

fazendo da sonoplastia parte da composição, os palavrões e as gírias vão sendo tecidos 

numa linguagem cifrada e numa simbologia compartilhada, montando uma indumentária 

e uma erudição interna. Por vezes, o uso frequente de gírias torna a música quase 

incompreensível para quem não é “da quebrada”, num franco posicionamento de 

enfrentamento. Por outro lado, a maneira de falar dos rappers define um cerimonial e uma 

etiqueta própria ao grupo, e seu não uso ou mesmo seu uso equivocado pode fazer 

desconfiar da inserção de algum rapper e pôr em risco sua apresentação. Ainda que o uso 

de “erros” seja uma marca que produz identidade entre os rappers, há um imperativo no 

conhecimento e na destreza de tais usos, que depende de uma certa consciência prática 

linguística só adquirido “na quebrada”. Portanto, o grau de autenticidade dos rappers é 

medido, entre eles, por essa capacidade linguística de uso adequado das gírias. As gírias, 

portanto, transformam-se em dialeto231, grande marca do rapper, jogando com as marcas 

de autenticidade e personificação do povo, e colocando em questão o processo de 

naturalização de certos sotaques como oficiais, corretos e que operam como marcas de 

distinção entre os sujeitos. Invertendo os sinais, os rappers fazem do estigma seu orgulho, 

elaborando coletivamente uma linguagem “da rua”, colocando em xeque a valoração 

social da língua oficial estabelecida. Ou seja, a língua aqui é levada ao centro do embate. 

E a forma estética da poesia é política em si.  

As músicas apresentadas deixam entrever que os compositores têm domínio dos 

recursos poéticos – rimas toantes, ritmo, aliterações, metáforas, estribilhos, musicalidade, 

personificações, eufonias etc. – utilizados em meio a um vocabulário pouco usual na 

 
231 Fazendo referência aqui a um trecho da música Negro Drama: “Problema com a escola eu tenho mil,/ 

Mil fita/ Inacreditável, mas seu filho me imita./ No meio de vocês ele é o mais esperto./ Ginga e fala gíria./ 

Gíria não! Dialeto.”, presente no disco Nada Como Um Dia Após o Outro Dia, Cosa Nostra (2002). 
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música popular, elaborando assim um sistema expressivo com recursos próprios e se 

apropriando dos recursos poéticos a sua maneira.  Ou seja, a construção formal da poesia 

dos rappers carrega em si a tensão tematizada pelas músicas, dando a ver o processo 

dinâmico e relacional da constituição de uma linguagem cifrada e opositora. Nota-se, 

portanto, que a elaboração da linguagem ou sua formalização por meio dos versos, coloca 

em pauta a linguagem como consciência prática, ou seja, resultado das relações sociais, 

tanto de conflito como de reconhecimento, e que se torna também formadora das 

consciências, classificações e agrupamentos. Ou seja, a constituição de uma linguagem 

como marcadora de diferença traz à tona o caráter constitutivo e prático da linguagem, 

sua constante criação como uma atividade social e material, que surge das relações sociais 

de produção e autoprodução (WILLIAMS, 1979).  

O processo de constituição de significados e, simultaneamente, a linguagem como 

um processo ativo e constituidor da consciência prática, pode ser apontado como o cerne 

do pensamento de Raymond Williams, marcando fundamentalmente tanto seu método de 

análise cultural, ou seja, a partir dos significados de conceitos e categorias articulados e 

tecidos pelos agentes, quanto a clivagem de sua perspectiva ao repensar a relação entre 

“indivíduo” e “sociedade”. Dessa forma, a linguagem enquanto prática social e material, 

é o resultado de “relações reais entre pessoas reais”. Ao evidenciar a formulação marxiana 

da linguagem como consciência prática, Williams critica a divisão operada pela tradição 

formalista entre “consciência” e “realidade material” e também as teorias materialistas 

sobre o reflexo, afirmando que  

a descrição do signo como arbitrário ou não motivado é um prejulgamento de 

toda a questão teórica. Defendo que ele não é arbitrário, mas sim convencional, 

e que a convenção é o resultado de processos sociais. Se ele tem uma história, 

não é arbitrário, é o produto específico de um povo que desenvolveu a 

linguagem em questão. Lembrem-se de que a oposição indivíduo-sociedade 

pode ser avaliada de várias formas. A ordem social pode ser tomada como 

anterior aos indivíduos, que são seus meros exemplos ou espécimes. Ou a 

sociedade pode ser apresentada como a criação de indivíduos livres para certos 

propósitos e com certas liberdades. A força da distinção a-histórica entre 

langue e parole é que a fala humana torna-se possível apenas nos termos das 

restrições e oportunidades de um sistema preexistente. Isso é perfeitamente 

correto em um sentido: não é possível falar ou ser entendido a não ser que 

façamos uso de recursos sistemáticos da linguagem. Mas essa organização 

sistemática se mantém numa criação de pessoas reais em relações reais. Esse é 

o ponto bastante difícil, pois é sempre assumido que as linguagens 

simplesmente evoluíram no tempo. O movimento para fora do estudo das 

origens e desenvolvimento da linguagem, um campo ainda fundamental, é um 

deslocamento ideológico. Mas o caráter sistemático da linguagem é o 

resultado, um resultado sempre em transformação, das atividades de pessoas 

reais em relações sociais, incluindo indivíduos não apenas como produtores da 

sociedade, mas, em uma relação dialética precisa, tanto produzindo como 

sendo produzidos por ela. (Williams, 2013, p. 336). 
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A criação de significados como uma atividade material prática, permeada pelas 

relações sociais e que se inscreve em condições históricas específicas, é o cerne do 

materialismo cultural como perspectiva teórica. Williams retoma a história do conceito 

de signo para então imprimir sua crítica ao estruturalismo de Saussure e seus efeitos na 

linguística e correntes marxistas do século XX, apontando a contribuição de Valentin 

Voloshinov como decisiva para a reflexão sobre o signo como “evidências vivas de um 

processo social continuado”, ressaltando o caráter dinâmico e formativo da linguagem.  

O signo usável – a fusão do elemento formal e do significado – é um produto 

dessa continuada atividade de fala entre indivíduos reais que estão numa 

relação social continuada. O ‘signo’ é, nesse sentido, seu produto, mas não 

simplesmente seu produto passado, como nas exposições reificadas de um 

sistema de linguagem ‘sempre dado’. Os ‘produtos’ comunicativos reais que 

constituem signos usáveis são, pelo contrário, evidências vivas de um processo 

social continuado, no qual as pessoas nascem e dentro do qual são formadas, 

mas para o qual também contribuem de forma ativa, no processo permanente. 

Isso é, ao mesmo tempo sua socialização e sua individuação: os aspectos 

relacionados de um único processo que as teorias alternativas de ‘sistema’ e 

‘expressão’ tinham dividido e dissociado. Encontramos então não uma 

‘linguagem’ e ‘sociedade’ reificadas, mas uma linguagem social ativa. Nem é 

essa linguagem (voltando o olhar para uma teoria materialista positivista e 

ortodoxa) um simples ‘reflexo’ ou ‘expressão’ da ‘realidade material’. O que 

temos é, antes uma compreensão dessa realidade através da linguagem, que 

como consciência prática está saturada por toda atividade social, e a satura, 

inclusive a atividade produtiva. E, como essa compreensão é social e contínua 

(em distinção dos encontros abstratos do ‘homem’ e ‘seu mundo’, ou 

‘consciência’ e ‘realidade, ou ‘linguagem’ e ‘existência material’), ela ocorre 

dentro de uma sociedade ativa e em transformação. A linguagem fala dessa 

experiência – o termo médio perdido entre as entidades abstratas, “sujeito”, e 

“objeto”, sobre os quais as proposições do idealismo e materialismo ortodoxo 

são construídas. Ou, mais diretamente, a linguagem é a articulação dessa 

experiência ativa e em transformação; uma presença social e dinâmica no 

mundo. (...) 

O processo de articulação [de um significado] é necessariamente também um 

processo material, e que o próprio signo se torna parte de um mundo físico e 

material (socialmente criado): “seja em som, massa física, cor, movimento do 

corpo ou coisa semelhante”, a criação social de significados por meio do uso 

de signos formais é, então, uma atividade material prática; é na verdade, 

literalmente, um meio de produção. É uma forma específica daquela 

consciência prática que é inseparável de toda atividade social material. (...) É 

(...) desde logo um processo material característico – a criação de signos – e, 

na qualidade central de sua caracterização como consciência prática, está 

envolvido dede o início em todas as outras atividades humanas sociais e 

materiais. (...) 

Na verdade, desde que existe, como signo, pela sua qualidade de relação 

significativa – tanto a relação entre o elemento formal e o significado (sua 

estrutura interna) como as relações entre as pessoas que realmente o utilizam, 

na linguagem prática, fazem dele um signo – ele tem, como experiência social 

que é o princípio de sua formação, propriedades tanto dialéticas como 

generativas. Caracteristicamente ele não tem, como um sinal, um significado 

fixo, determinado, invariável. Deve ter um núcleo efetivo de significado mas 

na prática tem uma gama variável, correspondendo a interminável variedade 

de situações dentro das quais é ativamente usado. Essas situações incluem 

relações novas e desafiadoras, bem como relações repetidas, sendo essa a 

realidade do signo como fusão dinâmica do “elemento formal” e do 
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“significado” – “forma” e “conteúdo” – e não como significação fixa, interna 

e “já dada” (WILLIAMS, 1979, p.43, 45. Grifo do autor). 

 

A produção dos significados, portanto, é uma atividade de sujeitos reais em relações 

sociais, materiais e históricas, e também é uma atividade material, no sentido de dar forma 

e materialidade àquela experiência. Nesse sentido, as transformações da linguagem dão a 

ver tanto o caráter social da consciência, como a atividade prática da ressignificação, 

resultado de uma tensão entre uma interpretação recebida e uma experiência prática, uma 

presença no mundo destoante. A história de uma língua e suas transformações, portanto, 

pode ser lida como evidência de relações sociais dinâmicas e em transformação, cujas 

formações emergentes têm papel fundamental.  

A experiência social do rap, não somente por meio das condições de produção 

apontadas no primeiro capítulo, mas principalmente pela sua forma estética, faz refletir 

sobre o processo ativo da significação e a constituição da linguagem como consciência 

prática, já que a elaboração do “dialeto” é uma prática dinâmica com propriedades 

dialéticas e generativas, que é conformada e conforma, paralelamente, as tensões 

enfrentadas pelos compositores. O fato de algumas expressões, gírias, idiomatismos e 

modos de fala terem se tornado repertórios comuns e generalizados na fala cotidiana da 

sociedade brasileira da década de 2020, agora talvez destituídos de seu estranhamento ou 

estigma dos anos 1990 e 2000, coloca em questão que o tensionamento presente na 

ressignificação manejada pelos rappers tem efeitos para além da sua experiência social232.  

“Gíria, não! Dialeto”, avisa Mano Brown aos desavisados. Presume-se que sejam 

interlocutores que, de algum modo, se referem à linguagem dos rappers pejorativamente. 

A linguagem “posturada”, ou seja, posicionando-se como porta-vozes da fala cotidiana 

da “periferia”, se apresenta como um marcador expressivo decisivo entre os rappers, que 

disputam por meio das expressões, uma legitimidade interna. Ou seja, dominar e ser 

versado no “dialeto” confere autenticidade aos compositores e o consequente 

 
232 Rafael Coelho (2006), em sua dissertação de mestrado, analisou variedades linguísticas, relacionando-

as a significados sociais que promoviam uma identidade em determinadas comunidades de fala, no sub-

distrito do bairro de Brasilândia (Jardim Paulistano), São Paulo. O pesquisador observou que o uso do 

pronome “nóis” com a variante zero, com exceção do pretérito perfeito, é relacional, ou seja, depende dos 

diferentes status sociais atribuídos aos diferentes grupos que frequentam os espaços públicos do bairro. O 

uso exagerado de nóis com a variante zero é adquirido no ambiente de convivência primária, no dialeto 

materno. Entre os jovens, esse comportamento se desliga de sua origem familiar e passa a ser um marcador 

de identidade entre os amigos, o dialeto das ruas, e que se dá em oposição às pessoas que experimentam 

alguma ascensão social, como os filhos da associação presente no local, professoras e adultos com emprego 

formal, que reprimem o uso da expressão, pois são vistas como variantes estigmatizadas, substituindo-o por 

“a gente”, principalmente diante do pesquisador.   
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reconhecimento entre os pares. Diante dos interlocutores externos, por outro lado, a 

linguagem “das ruas”, como também é denominada, figura como um enfrentamento à 

linguagem naturalizada como oficial, um marcador de diferenças importante entre os 

agentes, escancarando talvez uma distinção velada, principalmente diante de jornalistas, 

intelectuais, profissionais dos meios de comunicação. Em outras palavras, não se trata 

apenas de compor os versos a partir da linguagem falada no intuito de afirmar a 

identidade, mas também de utilizar o léxico interno para desafiar a linguagem padrão, 

manter a tensão e encarar a distância social para além do lamento da desigualdade, 

constituindo e manejando uma forma material e estética de reconhecimento do “nosso 

povo” em contraposição aos “playboys”. 

A constituição do “dialeto” através da troca de termos, expressões, idiomatismos, 

em suma, de marcadores discursivos se relaciona com a elaboração do lugar simbólico da 

“periferia”. E se, no início da produção do gênero, as gírias, palavrões, discordâncias 

verbais e nominais eram raros nas composições, gradativamente um arsenal de 

marcadores discursivos e escolhas lexicais vai compondo os versos, constituindo assim o 

“dialeto”. O que é interpretado como um “tom professoral”, ou seja, uma linguagem mais 

explicativa e objetiva, vai saindo de cena, mesmo que os diálogos marquem o desenrolar 

das músicas. Em entrevista, Mano Brown revela as escolhas comunicativas que marcam 

a composição do disco Nada Como Um Dia Após o Outro Dia (Cosa Nostra, 2002), no 

sentido de expressar os “códigos de uma civilização” da periferia, em comparação com 

os discos anteriores, descritos como “discos políticos”.  

[Nada Como um Dia...] foi o disco que, na minha opinião, eu consegui 

conversar mais e melhor com a massa da periferia. Por que? Porque todos os 

códigos tão aqui. Não tá no outro não tá no outro. Aqueles discos são políticos. 

Aqui são códigos de uma civilização. Moro? Se você analisar, o que é a 

periferia de SP? É um mostro. É um outro país dentro de um outro pais. Então 

você vê códigos de comportamentos religiosos, de família, de comunidade. 

Códigos de comportamento geral, visão sobre política, visão sobre amor, visão 

sobre sexo, visão sobre mulheres. É um disco amplo. E ele durou muito tempo. 

Muito mais do que os outros. Foi o disco que mais durou. Ele ficou mais do 

que os outros. Ele toca mais do que os outros. Aqueles discos foram sucesso, 

mas eles tocaram durante uma época e depois parou. Ficou pra um segmento. 

Ele já tem 15 anos esse disco. Foi o disco que eu consegui me comunicar 

melhor com esse povo, que é o povo que mantem tudo funcionando.233 

 

Aí você pega o Nada como um dia, é outra temática. É outra temática. Ela 

humaniza. Se você pega o [Sobrevivendo no Inferno], fala de números pra 

caralho. Qual momento fala nomes de alguém ali? Eu não lembro. “Fulano”. 

Não lembro disso. É ‘nóis’ ‘a cada 4 horas, não sei quantos porcento’, o disco 

 
233 Trecho da conversa de Mano Brown com Marcílio Gabriel, no Programa Freestyle publicado em 

20/04/2017. Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=RoSJoONzt5k&t=1489s >. Acesso em 

02/02/2021 
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é todo números. Denuncia, números. O Nada como um dia, são nomes, vulgos, 

beco, café preto, gole de vinho, frio, gasolina, ‘terça feria é ruim de role’, Pô, 

até hoje terça feira é ruim de role. É um disco que ele é todo...é um disco 

praticamente assim.... na época eu lembro da reação das pessoas quando 

começaram a ouvir algumas músicas que a gente tinha feito. 234 

 

Interessa frisar, como fica expresso na fala de Mano Brown, que havia uma intenção 

em melhor caracterizar e formalizar um certo ethos da periferia, que abarcasse a totalidade 

daquela vivencia, no sentido de melhor se relacionar com seu público. Por outro lado, as 

escolhas lexicais, portanto, cumprem uma função de posicionamento diante dos outros 

grupos, deixando entrever as tensões internas à formação. O relato de GOG, brasiliense, 

a respeito de sua formação primária, conferindo disposições para criação poética desde a 

infância e a opção pelo rap na juventude, quando a cidade de São Paulo figurava como 

um centro de produção do gênero, deixa entrever que as gírias paulistanas faziam parte 

do arsenal de composição comum entre os grupos de São Paulo. Sua composição mais 

próxima ao texto literário, na ausência da “malícia de uma gíria”, foi adotada como seu 

estilo de composição.   

Eu tenho, (não sei se a gente pode falar), vantagem. Eu sou filho de professora. 

Minha mãe é professora, educadora, pedagoga, pedagoga paulofreiriana, que 

tem a ligação direto com o que você vive, pra te alfabetizar. Mamãe me 

alfabetizou muito cedo, aos 5 anos de idade eu tava alfabetizado. Escrevia 

palavras difíceis. Papai incentivava os ditados dentro de casa “Vamo escrever 

a palavra necessidade, necessário” . Pô, isso pra um moleque de 6, 7 anos é 

muito difícil. Então, foi um processo em que eu estudei todos os anos em escola 

pública e eu aprendi que bastava pra mim prestar atenção no que o professor 

tava falando, porque eu já tinha uma espinha dorsal, do que estudar pra fazer a 

prova. Então, a prova pra mim era uma coisa fácil. Eu tinha tempo pra me 

divertir, pra treinar, pra fazer as coisas que eu queria realmente fazer. E na 

sequência, quando veio o rap, eu começo no break. Eu lembro que quando eu 

comecei a escrever as pessoas não acreditavam, perguntavam ‘Quem escreveu 

essa letra’. Então não é uma coisa que nasceu lá no rap, nos anos 90, 92. Desde 

o início quando eu escrevia alguma coisa, já era fora da curva, uma coisa 

diferenciada, uma concordância, uma palavra. E como eu falei, a gente não 

conhecia São Paulo ainda. Então nós não tínhamos a malícia da letra, como 

cantar, colocar uma gíria ali. Não, era expressão. Então eu acho que a palavra, 

o texto literário, ele tava mais presente, ne? Saca? Pelo menos na minha obra. 

E foi assim. Escrevi, as pessoas não acreditavam. Eu olhava e falava ‘Pô, sou 

eu que escrevi’. E aos poucos eu entendi que, quando a gente conhece São 

Paulo, quando a gente começa a escrever em maior proporção, quando os 

grupos começam a lançar, eu falo ‘Eu amo alguns grupos que são mais 

reconhecidos no momento (...). eu vou esperar o tempo escrever as linhas, mas 

eu vou trabalhar também algo diferenciado, que possa ser uma contribuição 

pro todo.’ Então quer dizer, eu amo FC, eu amo Racionais, eu amo RZO, eu 

amo Câmbio Negro, mas eu não sou... são outras realidades. (...) Então eu falei 

‘Po mano, eu vou falar da mesma coisa que todo mundo tá vendo: da polícia, 

 
234 Relato de Mano Brown no podcast PodPah, transmitido ao vivo em 7/03/2022. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=aahyLNH4PrE>. Acesso em 22/10/2022. 
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dos problemas sociais, raciais do brasil, da fome, da miséria, da corrupção, mas 

eu vou falar numa linguagem mais poética. 235 

 

GOG expõe seu posicionamento diante dos outros grupos por meio da linguagem, 

que, por sua formação primária familiar visar o domínio da linguagem escrita e também 

por desconhecer as gírias de São Paulo, opta por uma composição “mais poética”.  

Tendo em vista a origem social dos compositores e sua formação estético-política, 

principalmente através da constituição de uma visão invertida da ordem social ao negar 

veementemente o mito da democracia racial e a consequente inexistência de vias de 

ascensão para o “seu povo”, a indumentária da linguagem “posturada” cumpre um papel 

de reconhecimento fundamental, principalmente diante de instituições e tradições 

seletivas sedimentadas na cultura brasileira. O uso de palavrões soa como, talvez, um 

desaguadouro da tensão colocada em pauta, ou seja, uma conclusão descrente de qualquer 

resolução. Cito aqui alguns usos de palavrões como escolhas lexicais significativas no 

sentido e reconhecimento. Na música Mensagem para Otários (Ponto de Vista, 1993), do 

Sistema Negro, Doctor X exprime sua frustração diante das condições de sobrevivência 

dos pretos no Brasil, repetindo a palavra “bosta” enfaticamente, depois de insultar os 

agentes do racismo.  

Aqui no Brasil tudo é muito natural! 

Te xingam, desprezam, humilham, criticam, 

Na maior cara de pau. 

Não vê quem não quer. Salve-se quem puder! 

Fodam-se todos, todos, Marias e Josés. 

Pobres nobres, são fortes princípios. 

Por isso se liga e se toque. 

Não é ofensa, meu irmão, é apenas um toque. 

As condições de um preto sobreviver 

São muito remotas. 

Bosta, bosta, bosta, bosta! 

 

Já o grupo Consciência Humana usa a expressão “porra” como uma afirmação de 

contundência e presença do grupo, que não estão de brincadeira.  

Ta na hora, ta na hora de parar para pensar.  

Somos Consciência Humana, porra! 

E não brincamos de cara e coroa porque 

Somos da periferia da zona leste de São Paulo.  

 

Preto Aplick relata que, mesmo entre as gravadoras que inicialmente produziam os 

grupos, o palavrão não era bem aceito pelos produtores. Nota-se que a construção poética 

 
235 Relato de GOG no podcast Rap Total Podcast, em conversa com X (Câmbio Negro), Rei (Cirurgia 

Moral) e Rivas (Álibi). Transmitido ao vivo em 8/12/2022. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=WffPslzV_3U&t=3099s>. Acesso em 13/03/2023.  
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incorporando os palavrões localizam a produção musical do Consciência Humana em 

oposição ao “comercial”.  

Quem investia era os caras aí: Kaskatas, Chic Show, Zimbabwe. Mas mesmo 

assim os caras gostava de bagulho comercial, os caras pediam pra você fazer 

um bagulho comercial ‘Não fala muito pesado não! Esses bagulho de falar de 

polícia...’. Os caras não gostavam. Falar palavrão ‘Consciência Humana 

porra!’ [cantando]. Os caras: ‘Caralho’. Os caras não gostam que fale palavrão 

nas letras. Mas palavrão, às vezes, ele vem mesmo com uma força de uma 

expressão, às vezes uma palavra não cabe, e o bagulho você pá, pra 

incrementar, faz parte.236 

 

WGI: [Sofremos ameaça e risco de vida] pelas letras nossas, atingir mesmo, ir 

na ferida mesmo. Porque existia os mano que falava a mesma fita, só que mais 

leve, dando uma maquiada. E nóis, não! O cara falou ‘Oh mano, o cara é filho 

da mãe’, e nós ‘Não, o cara é filho da puta mesmo’, cê entendeu? O palavrão, 

nas minhas músicas mesmo... Hoje em dia é difícil, mas em certos casos o 

palavrão sai naturalmente. A própria rima te leva a ele, se não for ele não dá 

certo. A gente tem um exemplo maior na Tá na Hora. Antigamente existia 

censura: ‘Tá na hora tá na hora de parar para pensar, somos Consciência 

Humana piiiiiii’ [cantando]. Não tem jeito. Ele sai naturalmente. Muitas vezes 

os palavrão que eu coloquei na minha música é porque eu tava indignado 

mesmo.  

 

Tanto Aplick como WGI ressaltam a importância do palavrão como uma expressão 

insubstituível e natural para comunicar uma indignação. Kid Nice, do Sistema Negro, 

também ressaltou a inevitabilidade em usar os palavrões nas composições, já que tais 

expressões carregam marcas do estilo do grupo, sem meias palavras ou eufemismos, pra 

imprimir seu julgamento a respeito de um fato narrado.  

Mas pô, nóis não pode mudar o que a gente é, mano. Entendeu? Nóis é isso: 

“Na Febre”. Nóis vai falar tudo certinho, bonitinho, tipo dicionário, as palavra 

bonita? O baguio tem que ser ... É foda. Po, mano, não dá mano. A gente fala 

um palavrãozinho é mó polêmica. Vem o Facção Central, os cara arregaçando, 

o Eduardo mandando todo mundo pro inferno, e nóis ta errado de falar um 

palavrãozinho. Se você escutar os trampo.... aí eu acho que as pessoas que se 

apegam. Porque não tem nada a ver, mano. A gente não tá xingando à toa. A 

gente tá falando em cima, tá indignado em cima de um fato. Então, em cima 

daquele fato, você tem que vir esmerilhando memo. Não tem jeito. É nosso 

estilo, nosso jeito de ser. Não que tudo na vida é palavrão e xingamento. Mas 

um xingamento bem colocado é bonito, pô. Cê fala ‘é isso memo’. O cara 

concorda: ‘pô, é isso memo!’.  237 

 

A beleza poética do palavrão “bem colocado” apontada por Kid Nice é somada ao 

impacto que causa nos ouvintes, que compactuam com o sentido inquestionável da 

expressão, estabelecendo uma relação de solidariedade, horizontal. Os palavrões soam 

em coro nos shows, como um desabafo compartilhado pelo público e artistas, num pacto 

de revolta coletivo. Dessa maneira, as escolhas lexicais usadas para compor os raps 

 
236 Relato de Preto Aplick no podcast Gringos Podcast, apresentado ao vivo em 14/05/2021. Disponível 

em: < https://www.youtube.com/watch?v=_ceca-__dtA&t=1021s>. Acesso em 12/10/2021. 
237 Relato de Kid Nice, no Gringos Podcast, transmitido ao vivo em 25/02/2022. Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=J8196MWghU8&t=1748s>. Acesso em 11/10/2022.  
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surgem da motivação de uma afronta contra uma linguagem estabelecida para compor a 

música popular, que na maior parte de sua produção ao longo do século XX, se utilizou 

de um vocabulário “popular”, idiomatismos e, por vezes, regionalismos, no sentido de 

expressar a linguagem popular, contudo não possuía o intuito de provocação e, 

paralelamente, adesão a uma legitimidade interna.  

Tal ímpeto de afronta por meio da linguagem se origina, portanto, das tensões que 

envolvem os compositores. A origem das famílias dos compositores, radicadas na cidade 

de São Paulo, é um aspecto relevante na formação dessa linguagem. Migrantes de diversas 

regiões do Brasil encontravam-se ao estabelecerem residência nas periferias da cidade, 

cujos sotaques e identidades linguísticas confluíam e recebiam traduções e 

ressignificações. Contudo, um forte preconceito linguístico com relação a essa população 

compunha o estigma diante da linguagem hegemônica dos paulistanos, e sudestinos em 

geral, construindo uma barreira linguística que é parte importante da distinção entre as 

classes sociais, regendo os grupamentos e operando com parte fundamental do processo 

dinâmico hegemônico. Ou seja, tanto os rappers como seus pais, familiares e amigos 

fazem parte desse estrato social que encontrava entraves linguísticos, os localizando numa 

posição simbólica inferiorizada na arena de poder na cidade de São Paulo238, cujos efeitos 

para a ascensão social via profissionalização e acesso ao mercado de trabalho são 

patentes.  A ruína de um projeto de integração social via inserção no mercado de trabalho 

ficava cada vez mais evidente no decorrer das décadas de 1970 e 1980, atingindo seu auge 

na década de 1990, cuja a contradição com o clamor pela redemocratização e cidadania 

resultava num choque de interpretações em trânsito (BERTELLI, 2012). Dessa maneira, 

a cisão a partir da linguagem se apresenta como uma materialização importante do abismo 

social aberto nessa década. Os efeitos dessa cisão são sentidos pelos compositores, como 

ficou expresso nas trajetórias expostas no primeiro capítulo, em que a inserção 

profissional se restringia a cargos transitórios e instáveis, e a especialização e formação 

universitária estavam fora do horizonte possível para a maioria dos jovens daquele estrato 

social 239. O acesso restrito ao mundo do trabalho formal e da educação formal, universos 

 
238 Me refiro à cidade de São Paulo, pois o “dialeto” dos rappers parece ter origem na cidade e se espalhar 

entre os rappers de Brasília e interior do estado de São Paulo, ainda que gradativamente expressões locais 

passem a compor os versos dos rappers de outros locais. Porém, nota-se que a origem social dos rappers de 

Brasília e do interior paulista se assemelha aos paulistanos, já que ambos os locais também têm migrações 

importantes devido à formação urbana com a industrialização e a construção de Brasília. Dessa forma, a 

adesão ao dialeto para esses rappers soa como uma defesa da “periferia”, ou seja, esse lugar simbólico 

construído que acomoda seus bairros e procedências também.  
239 Sueli Damergian (1981 e 2009), por meio de um estudo sistemático, refletiu sobre os efeitos psíquicos 

do preconceito linguístico na cidade de São Paulo.  
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em que a linguagem hegemônica era exigida e naturalizada como oficial, e a consequente 

marginalização e estigmatização da maneira de falar das periferias, principalmente 

apontadas como “erros” gramaticais, são estopins para a elaboração de uma linguagem 

interna cifrada própria, permeada por expressões e jargões, como parte importante da 

identidade periférica. A sonoridade e a inflexão de tom na pronúncia, a supressão de letras 

e a discordância verbal e nominal, que caracterizavam o sotaque de seus descendentes, a 

partir dos anos 1990 passam encarados como uma fonte contra hegemônica e de 

reconhecimento, ganhando novos significados, como parte do processo de inversão de 

valoração em curso. Em outras palavras, a cisão da fala, a linguagem como maneira de 

encarar o mundo a partir do modo de falar, tem uma carga política de enfrentamento, e 

conforme seu empoderamento, passa a ser emblemático da identidade periférica. A 

diversidade de maneiras de falas que se encontravam nas periferias de São Paulo, diante 

de um sotaque hegemônico, tido como a “linguagem correta”, vai sendo gradativamente 

mesclada, ressignificada e elaborada como uma indumentária própria e em oposição, com 

suas gírias, cifras internas, um marcador expressivo importante que funciona como 

demarcações de fronteiras simbólicas, sociais e espaciais.  

Havia em curso, portanto, a elaboração dessa linguagem nas periferias de São 

Paulo, durante a década de 1990, e tal processo se dava a partir das relações de 

sociabilidade estabelecidas em cada local. Paralelamente, o desenvolvimento do rap, com 

os princípios explicitados até aqui, contribuiu fundamentalmente para a formatação do 

dialeto, numa relação dialética e formativa. Ou seja, não se trata apenas de colocar em 

versos uma linguagem já existente, mas principalmente o caráter formativo da produção 

cultural do rap, que encontra sua matéria prima na linguagem cotidiana dos bairros, e 

contribui também para sua constituição e sua posição de enfrentamento. Ao se constituir 

como um gênero musical e se relacionar com instituições e tradições seletivas, o rap se 

filia à linguagem cotidiana dos bairros periféricos, fazendo da discordância verbal e 

nominal uma marca incontornável do rapper, mas também do ethos periférico. Dessa 

forma, não se trata apenas de registrar a língua falada da periferia, trata-se de estilizar, 

formatar, e nesse sentido, ao ser gravada, reproduzida, ela é materializada, manejada, e 

passa a ser também constitutiva, como um material de poder, um poderio anunciado por 

Eduardo em Bactéria F.C..  
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Gradativamente expressões como “pode crê”, “mano”, “mando um salve”240 

passam a compor um repertório comum expressivo, cuja origem não se sabe, mas que 

opera como marcadores identitários e signos comunicativos que transitam entre o rap e a 

periferia, constituindo ambos. Resultado das relações que os compositores travam com 

agentes externos, ou seja, ao se depararem com uma apresentação de maneiras de fala 

diferentes das suas, estigmatizadas como inferiores, ou a linguagem jurídica cifrada no 

âmbito policial, ou mesmo a fala empolada de intelectuais entre os quais eles circulavam, 

os rappers optam por elevar expressões usadas nas periferias como uma forma de 

constituir a formação e demonstrar seu posicionamento. A cifragem interna da linguagem 

da periferia tem na sua elaboração um movimento que faz frente à linguagem jurídica 

cifrada, com termos jurídicos incorporados ao léxico, mas ressignificados, o que mostra 

a relação de oposição aos agentes oficiais do Estado, que tratam de encarar o sujeito 

periférico como suspeito previamente. A intenção de formar uma erudição interna, 

rechaçando a produção do conhecimento universitário, é um motivador relevante na 

elaboração do dialeto. A incorporação, o manejo e a ressignificação de expressões 

compõem os versos, elaborando uma cifragem própria e que constitui paralelamente o 

léxico compartilhado entre os bairros periféricos.   

Contudo, se por um lado a formação política dos jovens compositores se deu 

fundamentalmente nos movimentos negros, por meio da questão racial articulada à 

produção cultural, o que promoveu um olhar crítico a respeito do lugar simbólico 

atribuído ao jovem negro da periferia pela sociedade brasileira, por outro lado a crescente 

criminalidade violenta, durante a década de 1990, se impunha como realidade nos bairros 

periféricos da cidade de São Paulo. A falência histórica do projeto de integração social 

através do assalariamento, a desigualdade de condições para o ingresso no ensino 

superior, e, portanto, o bloqueio da ascensão social via educação formal vai se 

descortinando ao longo das décadas de 1980 e 1990, marcando profundamente as 

trajetórias nas periferias, assim como dos próprios rappers, como fica expresso em seus 

versos e trajetórias. Em contrapartida, a gestão da “violência urbana” vai se desenrolando 

como um mecanismo de controle dos corpos na periferia, gestão da morte, por meio de 

políticas públicas de segurança. Mesmo que os caminhos do rap afastem compositores e 

 
240 “Mandar um salve”, ou seja, uma saudação, provavelmente tem sua origem na tradução da saudação à 

Ogum do candomblé – “Ogum yê!”, ou seja, Salve Ogum, ou Salve Jorge – que se popularizou. “Salve” 

passa a ser usado entre as pessoas ou um pedido de algum fã que gostaria de ter alguém estimado lembrado 

pelo artista. Essa conexão através do “salve” funciona também como uma maneira de contato com 

familiares e amigos encarcerados, cujos pedidos se direcionam aos radialistas de programas de rap.  
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DJs desse universo de práticas que marcam as periferias, amigos, parentes, vizinhos e 

conhecidos vivenciam tais experiências, conformando um lócus normativo que organiza 

as relações sociais, com seus dispositivos próprios. A aproximação desse universo não se 

restringe aos personagens e depoimentos narrados, mas se dá também por meio da 

linguagem, com a incorporação de expressões, jargões, gírias e símbolos. Esses “códigos” 

são gestados pela sociabilidade do “mundo do crime”, mesmo que rechaçados como 

trajetórias pelos rappers, constituindo um universo lexical importante e que compõe o 

marcador expressivo do gênero. Não se trata de uma defesa da prática criminal, como 

vimos nas seções anteriores, mas uma defesa da população encarcerada que em sua 

maioria faz parte da população periférica. Em conversa com Drauzio Varela, Mano 

Brown expõe a questão: 

BROWN: Os rappers já cantaram, a gente fala, a gente sempre acha que existe 

um plano por trás disso, pra que a gente esteja encarcerado em massa, 

inutilizado, ou semiempregado, ou ausente da casa. Sempre um cara isolado. 

Muita gente presa, muita gente entrando e saindo da cadeia, sendo inutilizado 

para a continuidade da vida. Porque o cara...vai ficando muito restrito o espaço 

de quem passa pela cadeia, quando vai pra rua. Por mais que ele tá na rua ‘Ah, 

já paguei o que eu devia’. Tá! A sociedade não vê dessa forma e muitas vezes 

o cara fica preso naquele universo ali que é o que sobra, tá ligado? Não é 

romantizar isso! Isso é fato. Não é letra de rap: romantizar o malandro, o 

ladrão. Não! Tem esses caras também que sustenta o filho.  

Drauzio: tem sim. A maioria, acho. Não sei se a maioria, mas... 

Brown: Então eu sou do partido da primeira ideia que o sr. falou: das casas sem 

homens. E depois acho que a grande parcela das casas que tem homens, são de 

homens que ganham mal. Isso afeta na vida afetiva, conjugal, de estrutura de 

família, e tal... 

(...) 

Drauzio: O Preto Zezé falou uma vez pra mim o seguinte: o que é a cadeia 

senão uma extensão da favela? 241 

 

O desenvolvimento dessa linguagem e a objetivação de um código de conduta por 

meio das histórias narradas compõem essa defesa, pois nota-se que as tentativas de 

interpretação daquela realidade inscrevem-se nas narrativas elaboradas pelos rappers, da 

qual também fazem parte. Esse processo dinâmico da constituição de um repertório 

linguístico compartilhado, trocado, manejado, num movimento de codificação e 

decodificação, pode ser observado no uso da categoria do “proceder”, como um dos 

principais norteadores de conduta “das ruas”, cuja participação dos rappers nessa trama 

de significação é patente. Ainda que os compositores neguem e rechacem as vias de 

ascensão social por meio do crime, alertando, através das músicas, para a constituição de 

 
241 Trecho da conversa de Mano Brown com Drauzio Varela no podcast Mano a Mano, publicado em 

setembro de 2021. Disponível em: <https://open.spotify.com/episode/0hqJC3rffbN03SwSNWFHGX>. 

Acesso em 19/09/2022. 
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um olhar não resignado e crítico, o “proceder” é um atributo almejado, comunicado e 

esperado, para se manter uma certa coesão coletiva na periferia, e que é acionado em 

diversas esferas de práticas, como no sistema prisional, entre skatistas e pichadores, entre 

os rappers, etc. O antropólogo Adalton Marques (2009) realizou uma interessante 

etnografia no sistema prisional, analisando os diferentes significados praticados do 

“proceder”, que norteavam as relações e condutas242.  

Há algo para o qual se dá o nome de “proceder” algo que orienta partes 

significativas de experiências cotidianas. Melhor dizendo, algumas junções 

singulares de regras e de instruções sobre condutas, em contínua 

transformação, verificadas em diferentes redes sociais, recebem o nome de 

“proceder” (MARQUES, 2009, p. 24) 243 

 

Ainda que se trate de uma dinâmica das relações sociais dentro do sistema prisional, 

interessa notar que o autor busca a caracterização do “proceder” apresentando algumas 

músicas do rap, como evidências de sua caracterização244. Ou seja, a indefinição desse 

atributo que organiza um julgamento mútuo, presente nas relações cotidianas nas 

periferias, ganha maiores contornos por meio da produção musical dos rappers. Dessa 

maneira, ao colocar personagens em narrativas, formalizando o seu significado, numa 

tentativa de definição desse código de ética, o rap cumpre uma função pedagógica para o 

jovem de periferia, informando sobre as “leis da rua”. As referências e citações de 

depoimentos ou músicas de rap em trabalhos acadêmicos que tratam sobre um ethos 

periférico, presente também nas relações do “mundo do crime” são recorrentes.   

A música de Ndee Naldinho, Essa é a Lei (Tributo ao Pilantra)245, com a 

participação de Kid Nice do Sistema Negro e Dina Di, ajuda a dar contornos ao 

“proceder”, apresentando seu oposto: a “pilantragem”. A música se inicia com um sample 

da introdução da música Alegria, Alegria, de Caetano Veloso, mas logo a positividade 

dos teclados e bateria é cortada pela voz de Dum Dum, num sample de Detenção sem 

muros246: “Prisão perpétua pra esse fulano”. Ndee Naldinho descreve as ações do 

“fulano”, cujas consequências não são nada favoráveis.  

Essa é a Lei (Tributo ao Pilantra)  

 

 
242 Outras pesquisas interessantes sobre o uso do termo “proceder” como um conjunto de regras de 

comportamento e de reconhecimento são Pereira (2005), sobre seu uso entre os pichadores, e Hirata (2006), 

sobre a prática do futebol de várzea.  
243 Segundo o autor, o “proceder” é um atributo de caracterização mútua entre os sujeitos, com certas regras 

de conduta, que se quebradas, tem consequências na circulação dos detentos, configurando uma divisão 

entre “convívio” e “seguro”. 
244 Marques (2009) apresenta a música Procedê e tal, de Xis; Triagem, do 509E; A Marcha Fúnebre 

Prossegue, de Facção Central; e 3ª Opção, Do Trilha Sonora do Gueto.  
245 Música presente no disco Apocalipse (TNT, 1999).  
246 Música do disco Estamos de Luto (Five Special, 1998). 
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(sample de Dum Dum) Prisão perpétua pra esse fulano 

Pisou na bola (bum) 

Pisou na bola (bum) esta é a lei (4x) 

 

O mano foi embora. 

Ele sumiu, mandou sua família pra puta que pariu. 

Falou muita besteira, folgou, foi abusado. 

Eu tô ligado que ele tava drogado. 

Agiu de forma errada, agiu de forma bruta. 

Xingou até a mãe, pai (filha da puta!) 

Fugiu da área, nem pagou o meu dinheiro 

Toma vergonha nessa cara, caloteiro! 

Tá crente que abafa, que tá famoso. 

Seu sonho é ser doutor ou então um mafioso, 

Com carro, dinheiro, revólver, mulher e pó. 

Sem miséria, sem dó. 

Um mano outro dia foi pro saco. (tiros) 

Ele achou engraçado, ele tirou um barato. 

Ele ri, ele tira todo mundo de cusão 

Falou bandidão 

Ele passou aqui na área outro dia 

A luz do Sol, vê só 

Num Escort conversível prateado 

Com uma vagabunda do lado 

A mina me tirando, olho feio sorriu 

(Manda essa vaca pra puta que pariu) 

Deixei pra lá, preferi ficar na minha. 

Eu não dei asa pra essa galinha. 

Ela desceu pra São Vicente com outro. 

Rodou a banca, agora fica tirando do lado desse pilantra 

Pagando de gatinho de carro financiado 

Se faz de boa pinta, mas tá todo endividado. 

Só pensa na maldade, só quer arruma treta. 

Quando tá trepado, ele parece o capeta. 

Se sente o rei do mundo com uma 9 na cintura 

Agora segura! 

 

Pisou na bola (bum) esta é a lei 

Pisou na bola (bum) 

Pisou na bola (bum) 

 

(...) 

Na fita 

Kid Nice, se pá, Dina Di 

Quando uma bala atravessa sua cabeça 

Sem dó. É muita dívida e treta acumulada 

De pó. É perceber que está só 

E os cara atrás do dinheiro 

E quando a casa caí 

Aí cadê seus parceiro? 

(Kid Nice) Vai é ficar é embaçado pro seu lado 

Seu gás vai subir (cusão) e você tá ligado 

Como sempre nesse movimento de merda nenhuma 

Tipo pilantra cara-de-pau na cara dura 

(Dina Di) Filha da Puta 

Qual que é a sua? 

 

(Dina Di) Aí se liga nos 10 mandamentos da rua: 

Andar sempre ligado no movimento da área. 

(Kid Nice) Não fale nada que te meta em parada errada. 
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(Dina Di) Estar sempre esperto no que acontece. 

(Kid Nice) Mano cagueta é mancada: só morre se deve. 

(Dina Di) Ser sangue bom, mano de rocha e ter ideia quente. 

(Kid Nice) Sempre tomar atitudes certas e conscientes. 

(Dina Di) Andar sempre maquinado é o necessário. 

Nunca se sabe o que te espera, esteje preparado. 

(Kid Nice) Não ser malandro demais, ande na paz, na sua. 

(Dina Di) Talvez um beck na mente. Essa é a lei da rua. 

Sistema negro no ar 

(Kid Nice) Visão de rua, vai além 

Vacilô: (bum) morre 

Essa é a Lei 

Pisou na bola (bum) 

Pisou na bola (bum) esta é a lei 

 

Enquanto Ndee Naldinho aponta a conduta do “pilantra”, elencando atitudes que 

desrespeitam as pessoas com as quais se relaciona, Kid Nice e Dina Di apresentam, ao 

final da música, os “10 mandamentos da rua”, para evitar o “vacilo” e a morte violenta, 

que chega como cobrança da ausência do “proceder”. Dessa maneira, a definição do 

“proceder” figura não somente como uma espécie de legitimação da origem dos rappers, 

mas também como uma elaboração que, de certa forma, imuniza os compositores e seu 

público. Ao comunicar, por meio de histórias e personagens, uma conduta “pelo certo” 

(mesmo “no errado”), ou seja, que leva em conta a lealdade com a periferia e seus 

moradores, a produção artística do rap contribui para a formalização desses significados, 

incorporando um papel pedagógico para os jovens da periferia. Dina Di e Kid Nice 

sintetizam, portanto, um norteador de posicionamento, um conselho de postura ciente da 

dinâmica local, que se equilibra entre diferentes tensões, sempre atento para que diminua 

a chance de qualquer “vacilo” desavisado. Equilibrar-se como numa corda bamba entre a 

dinâmica da criminalidade e os dispositivos de controle da periferia pelo Estado, sem 

ceder às promessas de ascensão rápida e arriscada, mas também sem julgar aqueles que 

optam por esse caminho, já que não sobra muitas alternativas, é o que compõe esse 

atributo: o “proceder”. No entanto, o “proceder” também rege os atitudes e 

posicionamentos para quem está envolvido com o crime, no sentido de aconselhar e 

direcionar o sujeito para ocupar um lugar de autoridade no seu bairro, sem abusar do 

poder de fogo que possui, seguindo uma dinâmica determinada e respeitando os 

moradores e parceiros. Em outras palavras, ser “considerado na quebrada” é o resultado 

de alguém que tem o “proceder” e se impõem como uma figura de autoridade e respeito, 

já que respeita a “quebrada”. Tal condição é o ideal almejado de conduta, numa definição 

de honra masculina que rege as atitudes e posicionamentos cotidianos. A horizontalidade 

e igualdade entre os sujeitos, a lealdade à periferia e a coletividade (em oposição ao 
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“sistema”, que por vezes significa “sistema capitalista”, por vezes “sistema carcerário”, 

ou o “sistema que organiza os poderes” no geral) e a firmeza nas decisões são premissas 

que constituem esse código de ética próprio. Nota-se que os compositores, além de serem 

formados por essa ética, constroem narrativas, com personagens que por vezes não 

respeitam o “proceder”, e então são “pilantras” ou “vermes”, ou personagens que são 

“considerados na quebrada”, ou seja, “um marginal alado, conceituado, bem respeitado, 

desconfiado”, colocado em pauta por Sabotage.  

Dessa maneira, o dialeto vai se constituindo a partir das trocas de significações, 

do intercâmbio entre as pessoas, em relações sociais reais. E conforme o desenvolvimento 

do gênero rap, gradativamente o dialeto torna-se cada vez mais cifrado, com expressões 

e significados compartilhados e construídos coletivamente, tanto a partir das tensões 

quanto a partir das associações. Posicionar-se a favor da periferia, portanto, significa 

desprezar e mesmo debochar de referências, heróis e valores externos a ela, ou seja, dos 

“boys”.  Ainda que o significado do termo “proceder” seja intercambiável e usado em 

diferentes contextos, o que importa ressaltar é que há uma tentativa de definição ensaiada 

por diversos sujeitos, e que expõe valores e práticas comuns, formadoras das condutas e 

que, paralelamente, ganham a contribuição das pessoas na prática ativa de significação. 

Dessa maneira, há um intercâmbio de ideias, valores e práticas na construção do dialeto 

como um marcador expressivo de diferenças, cujo a musicalidade das palavras, o gingado 

do ritmo de fala, a eufonia das expressões são exploradas pelos rappers, construindo os 

versos sobre o malandreado da arte da falar periférica. Esse material linguístico é 

constitutivo da formação dos rappers, pois a compreensão de sua realidade é atravessada 

pela linguagem, como a consciência prática de sua maneira de estar de corpo presente 

nesta configuração social. Ou seja, a percepção do eu e dos outros passa pela linguagem 

como uma indumentária específica, que fornece material expressivo para a criação formal 

dos raps.  

Os versos do rapper Sabotage são os que, talvez, expressem da melhor maneira a 

atividade social material da linguagem, tanto em sua formação como em suas 

composições. Descrito por Happin’ Hood como o “Garrincha pra rima brasileira”, 

Sabotage tece seus versos com destreza, fazendo uso das gírias da periferia e das 

quebradas com conhecimento de causa. Nascido e criado na favela do Canão, no bairro 

do Brooklin, zona sul de São Paulo, Sabotage leva o título de “Maestro do Canão”. Mauro 

Mateus dos Santos nasceu em abril de 1973, filho de Dona Ivonete, empregada doméstica, 

que criou sozinha o garoto e seus dois irmãos mais velhos, já que seu pai, catador de 
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material reciclável, abandonou a família antes do nascimento de Mauro, apesar de ter 

registrado o garoto. A família habitava em um pequeno barraco de madeira de dois 

cômodos, dentre pouco mais de cem pessoas que dividiam a favela do Canão, que levava 

tal nome pois o acesso se dava somente sobre um cano de cimento que atravessava o 

córrego das Espraiadas (TONI C., 2014). O garoto passou a infância se equilibrando entre 

o gosto pela música e pela escola, as restrições materiais da família e as práticas 

criminosas dos tios e do irmão Deda, a quem via como uma referência masculina. 

Maurinho, como era chamado, recebeu o apelido de Deda, ainda criança, pois o irmão 

mais velho já notava as pequenas insubmissões e artimanhas do garoto. Aos oito anos 

ganhava alguns trocados em troca de avisar qualquer movimento diferente na favela, e 

aos nove começou a frequentar a escola, que, mesmo com seu ingresso tardio, era um 

interesse genuíno do garoto. Segundo Toni C., em sua biografia, era um aluno interessado 

e disciplinado, o que Sabotage definia como uma “síndrome do pensar”: 

Desde quando eu era moleque eu tinha a síndrome do pensar, ficava olhando 

pra qualquer canto, meio viajando, só pensando nas palavras, só virando as 

ideias. Parecia até que eu tava toda hora chapado. (Sabotage apud TONI C. 

2014) 

 

Sabotage frequentemente contava que se via na música “Meu Guri”, de Chico 

Buarque. Seu repertório musical era diversificado, já que Deda e os amigos curtiam 

Afrika Bambaataa, Barry White, James Brown, incentivando-o a improvisar rimas, o que 

se tornou um hábito para a vida. Seus caderninhos desorganizados, com folhas soltas e 

rabiscos são imagens frequentes em depoimentos sobre o rapper. Apesar do gosto pela 

poesia e pela música, as privações e a dinâmica da favela disputam a atenção do garoto, 

se dedicando a incrementar o orçamento da família vendendo canetas, fazendo alguns 

bicos e pequenas contravenções. A disparidade dos cenários que passavam aos seus olhos, 

entre a violência e a precariedade de sua família e amigos, e, a poucos metros, um dos 

metros quadrados mais caros da cidade de São Paulo, também é formadora: 

Ou seja, a gente do lado de uma Chácara Flora, Brooklin, Campo Belo, Granja 

Julieta, Higienópolis, e a gente passando necessidade vai vendo ao nosso redor 

as limusine passando, os BMW, os Corolas. Aí você começa fazendo a mente 

e vai ficando pá. 

A favela é assim. Pra quem não conhece a favela de dentro pra fora, vê de fora 

pra dentro, fala mal da favela. A favela é uma circunstância que o governo 

criou, tá entendendo? É o seguinte: “O excelentíssimo não-sei-o-que, aqui tá 

precisando de mais emenda, de luz, de água”, “Ah depois nóis vê!” Tudo bem. 

A favela vai crescendo sem luz, sem água, sem comida, e aquilo vai ficando 

na mente das pessoas a revolta. Você olha no olho de cada pessoa aqui você vê 

a revolta nas pessoa. Brincando e tudo com você, você olha, você vê, você 

sente a amargura de dentro... no olhar.  A pessoa tá rindo assim só pra disfarçar, 
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pra despistar, porque o veneno dela é tão grande que a criançada se perde, 

mano. O barato é meio louco. O barato vai ser sempre louco aqui [na favela]247 
 

Depois de uma temporada na FEBEM, aos quinze anos, episódio que ficaria 

marcado em seu corpo, pois teve os dentes quebrados numa agressão policial ao ser 

acusado de roubar um toca-fitas, Mauro sonhava com um emprego formal de office-boy, 

uma função exercida por muitos garotos da sua idade e que lhe parecia atrativa pela 

liberdade de andanças na cidade. O sonho de cantar rap junto ao irmão vai se esvaindo 

em meio as dificuldades e a reclusão de Deda, preso por tráfico de drogas. Ainda assim, 

mesmo com intervalos grandes, Sabotage voltava para a escola a fim de completar sua 

formação. Mauro foi ajudante de feirante no Brooklin e sempre cantava suas rimas para 

os feirantes, que exaltavam sua poesia mesmo não conhecendo muito o gênero musical. 

No entanto, a renda era insuficiente e Mauro resolveu entrar para o tráfico de drogas, 

junto aos seus tios, ocupando uma função de “contador” de lucros, dívidas e prejuízos. O 

crime e o rap disputavam as energias do garoto que, mesmo envolvido no “mundo do 

crime”, sonhava em viver de música pois sabia de seu talento. Durante anos, Mauro 

visitava seu irmão no Carandiru. Contudo, ao sair da prisão, Deda foi assassinado, fato 

que causou ainda mais revolta em Mauro, que se viu cada vez mais embrenhado no mundo 

do tráfico.  

O interesse pelo rap levou Sabotage a conhecer Rappin’ Hood, Sandrão do RZO 

(Rapaziada da Zona Oeste) e Mano Brown e Ice Blue, grandes nomes do rap na época, 

que se impressionaram com seus versos. Depois de alguns anos ganhando a vida de forma 

ilícita, Sabotage foi procurado por Rappin’ Hood e Sandrão, que o chamaram para 

participar de seus shows. Sabotage foi incentivado a trilhar o caminho do rap tanto pelos 

rappers quanto por seus parceiros do tráfico, que diziam que ele não tinha vocação para 

o crime e sim para a rima. DJ Cia, Sandrão, Rappin’ Hood, Mano Brown e Ice Blue 

ajudaram Sabotage a gravar seu primeiro e único disco Rap é Compromisso (2000), pela 

gravadora Cosa Nostra, pertencente ao grupo Racionais MC’s248. Este se torna um dos 

mais importantes discos do rap nacional. Sabotage ultrapassa os muros do rap com sua 

música e também participa de dois filmes: O Invasor (2002), de Beto Brant, em que 

interpreta a si mesmo; e Carandiru, de Hector Babenco, em que interpreta um traficante 

 
247 Trecho de entrevista presente no documentário Sabotage Maestro do Canão, direção de Ivan 13P, (S/D). 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=RJvU61kDYdE&t=1680s>. Acesso em 23/03/2019. 
248 Informações retiradas do documentário Sabotage, Maestro do Canão, direção de Ivan 13Produções, 

(2004). Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=RJvU61kDYdE&t=1680s>. Acesso em 

23/03/2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=RJvU61kDYdE&t=1680s
https://www.youtube.com/watch?v=RJvU61kDYdE&t=1680s
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mandachuva249. Em Carandiru, de acordo com Hector Babenco, Sabotage se torna uma 

espécie de consultor do filme pois trazia conhecimentos sobre as expressões, maneiras de 

se portar, já que frequentou por anos o Carandiru e também atuou no tráfico. Sabotage 

também contribuiu para o filme escalando figurantes da favela para atuar. Sua carreira foi 

meteórica. Em 2003, Sabotage foi assassinado com quatro tiros, supostamente devido ao 

seu envolvimento com o tráfico de alguns anos atrás, mesmo sendo muito considerado na 

favela e no rap pelo seu carisma e talento.  

A trajetória de Sabotage deixa entrever que sua formação foi disputada entre o rap 

como uma via de expressão de seu talento e elaboração intelectual, e pelo crime, que 

surgia como uma das poucas opções de renda, se impondo também como uma rede de 

relações que formam as práticas e valores do rapper. As crônicas da favela que Sabotage 

traz nas poesias são tecidas por gírias, expressões e valores próprios à periferia, 

apresentando assim seu dialeto. O rap surge como um horizonte de possibilidades em que 

as palavras têm poder. A música Rap é Compromisso, uma das primeiras composições de 

Sabotage, que se torna conhecida em shows e concursos de rap, alguns anos antes de sua 

gravação, possui um tom autobiográfico, e se tornou uma espécie de hino definidor do 

rap nacional. O comprometimento com que Sabotage encarou a criação poética como uma 

atividade que se impunha cotidianamente, formada pelas situações e pelo léxico 

apreendido nas relações que travava, é um atributo exaltado pelo rapper. Dessa forma, o 

rap soa como uma entidade de devoção, avisando aos iniciantes que não se trata 

simplesmente de música da moda ou uma atividade sem grandes consequências, mas sim 

uma atividade criadora que exige vinculação, entrega, respeito, já que é capaz inclusive 

de surgir como alternativa aos caminhos do crime, sem, contudo, deixar os sentimentos 

de insubmissão e de revide, que ficam expressos nos versos. Sabotage vai desenhando a 

vida do “mano”, envolvido no “mundo do crime” que, por saber se portar e levar as 

situações de maneira consciente, vai ganhando fama e respeito em diversos locais, mas 

que, em determinado momento, quer abandonar a prática, já que “a vida do crime não é 

pra ninguém”, e “só ilude um personagem, é uma viagem”.  

Rap é compromisso 250 

 

(Negra Li) Na Zona Sul, Zona Sul, Zona Sul, Zona Sul 

Hoje choveu nas Espraiadas 

(Sabotage) Ah! Polícia sai do pé, polícia sai do pé 

 
249 O personagem interpretado por Sabotage se chamava Nego Preto. Com a descrição de Dráuzio Varela, 

descobriram que se tratava do tio de Sabotage, o Velho Monarca, que se encontrava preso há mais de 20 

anos.  
250 Música presente no álbum Rap é Compromisso (Cosa Nostra, 2000). 
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(Negra Li) Mas, mesmo assim, ninguém sabe de nada. 

(Sabotage) É, polícia sai do pé, que eu vou dar um pega no... 

 

(Todos) O rap é compromisso, não é viagem 

Se pá, fica esquisito, aqui, Sabotage 

Favela do Canão, ali na Zona Sul 

Sim, Brooklin 

O rap é compromisso, não é viagem 

Se pá, fica esquisito, aqui, Sabotage 

Favela do Canão, ali na Zona Sul 

Sim, Brooklin 

 

(Sabotage) Tumultuada está até demais a minha quebrada. 

Tem um mano que vai levando, se criando sem falha. 

Não deixa rastro, segue só no sapatinho. 

Conosco é mais embaixo. Bola logo esse fininho. 

Bola logo esse fininho e vê se fuma até umas horas 

Sem miséria, do verdinho 

Se você é aquilo, tá ligado no que eu digo 

Quando clareou pra ele, é de cem gramas a meio quilo 

Mano cavernoso, um catador eficaz 

Com dezesseis, já foi manchete de jornal, rapaz 

Respeitado lá no Brooklin, de ponta a ponta 

De várias broncas, mas, de lucro, só leva fama 

Hoje de Golf, amanhã, Passat metálico 

De Kawasaki Ninja, às vezes, 7 Galo 

Exemplo do crime, eu não sei se é certo 

Quem tem o dedo de gesso, trombar ele é o inferno 

Disse muitas vezes: não, não era o que queria 

Mas andava como queria, sustentava sua família 

Vendendo um barato de campana 

Algo constante que ele insiste 

Na responsa, não desanda, não pode tomar blitz 

Insiste, persiste, impõe que é o piolho 

Na Zona Sul, é o terror, ele é o cara do morro 

Com a mente engatilhada, o álibi estudava 

Ao mesmo tempo, registrava quem deixava as falhas 

Dizendo que os manos que foram ficou na memória 

Por aqui, só fizeram guerra toda hora 

Acontecimentos vêm, revelam 

A vida do crime não é pra ninguém 

Enquanto houver desvantagem 

Só ilude um personagem, é uma viagem 

A minha parte não vou fazer pela metade 

Nunca é tarde, Sabotage, esta é a vantagem 

Aí, rapper de fato grita e diz: 

 

(Todos) O rap é compromisso, não é viagem 

Se pá fica esquisito, aqui, Sabotage 

Favela do Canão, ali na Zona Sul 

Sim, Brooklin 

O rap é compromisso, não é viagem 

Se pá fica esquisito, aqui, Sabotage 

Favela do Canão, ali na Zona Sul 

Sim, Brooklin 

 

(Sabotage) O dia a dia, então, reflete esperança 

E quando usava de avoada, aí, longe das crianças 

Ele deslancha, tanto no campo ou na quadra 

Morreu mais um na Sul, o boato rolava 
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Cabreiro, ligeiro, trepado e esperto 

Tamanduá quer te abraçar, quer te lançar no inferno 

Com o tempo, se envolveu em várias áreas 

BNH, Espraiadas, Conde, Canão, Ipiranga 

Zona Leste, Oeste, Jaraguá e Taipas 

Mas é, tio, quem viu, viu 

O crime não é Bombril 

Que acionado, ativa mais de mil utilidades 

Na alternativa, se eu sei, você sabe 

Deus ajuda, é verdade, vai na fé, não na sorte 

Temendo alguma zica, foi descansando o revólver 

Não se envolve, não é loki 

Sem banca, sozinho 

Do tipo zé povinho, até na missa de domingo 

Tava indo rezar, se arrependeu e pá 

“E aí, ladrão, e aquela lá?” 

“Nem dá, tô devagar” 

Passasse uma semana e tudo começava 

E, no lugar que nasceu, a fama só aumentava 

Não era o Pablo Escobar, mas era o cara e pá 

Nunca a milhão, a profissão não exige calma? 

O crime é igual o rap, rap é minha alma 

Deitem-se no chão, abaixem suas armas, porque 

 

(Todos) O rap é compromisso, não é viagem 

Se pá, fica esquisito, aqui, Sabotage 

Favela do Canão, ali na Zona Sul 

Sim, Brooklin 

O rap é compromisso, ladrão, não é viagem 

Se pá, fica esquisito, mermão, aqui, Sabotage 

Favela do Canão, ali na Zona Sul 

Sim, Brooklin 

 

(Negra Li) Hoje choveu nas Espraiadas 

(Sabotage) Ah! Polícia sai do pé, polícia sai do pé 

(Negra Li) Mas, mesmo assim, ninguém sabe de nada 

(Sabotage) Ah! Polícia sai do pé, que eu vou dar um pega no 

[som dos scratchs simulando o som de tragos no baseado] 

Beck 

Vai fumar um beck 

Vai fumar um beck (Brooklin) 

Beck (Brooklin) 

Vai fumar um beck (Brooklin) 

Beck (Klin, Klin, Klin, Klin, Klin, Klin, Klin, Klin, Klin, Klin) 

 

Apesar de anunciadas algumas semelhanças entre o crime e o rap – a disposição, 

o comprometimento, a fama sem muitos ganhos, o respeito em via de mão dupla, o 

malandreado, a esperteza e sagacidade – Sabotage afirma a vantagem do rap: “não é 

viagem”. A ambiguidade e o dilema moral, tanto do personagem narrado, como do 

próprio eu-lírico, são rendidos pela devoção ao rap, capaz de desarmar os armados. A 

convicção do poder do rap estanca qualquer titubeio, raptando e cooptando os sujeitos 

arrebatados pelo ódio ao “sistema”, fazendo do rompante de raiva o material que dá forma 

aos versos. E o status prestigioso de “ser conceituado na quebrada” é alcançado por meio 

da elaboração poética e intelectual do rap, figurando como alternativa da fama crescente 
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do personagem narrado por Sabotage. O Estado surge somente como um estorvo para a 

diversão da viagem ao se fazer a cabeça com a maconha, como um patrulheiro banal, 

impedindo o uso da erva para refletir e criar.  

O rapper explora com facilidade a musicalidade das palavras, gírias, neologismos 

e onomatopeias, como na música Na Zona Sul, do disco Rap é Compromisso (2000). O 

ritmo das palavras, com a acentuação evidenciada pelo prolongamento das vogais, forma 

uma fluidez que deixam seus ouvintes absorvidos e que os levam a uma caminhada pelas 

vielas e becos do Canão. Mas apesar da leveza da base sobre a qual o rapper desenvolve 

a sua poesia, essa caminhada não é um passeio no parque.  

Na zona sul, cotidiano difícil. 

Mantenha o proceder, quem não conter tá fudido. 

É zona sul, maluco cotidiano difícil. 

Mantenha o procede, quem não conter tá fudido. 

 

Eu insisto, persisto, não mando recado. 

Eu tenho algo a dizer, não vou ficar calado. 

Fatos tumultuados, nunca me convenceu. 

Mais vale a vida, bem-vindo às vilas do meu bairro, Deus! 

Corre, escape, tem quinze no pente, chantagem, 

Gambezinho faz acerto depois mata na crocodilagem. 

Absurdo, não me iludo, no subúrbio, 

Dinheiro sujo, constantemente nos trai no futuro 

Falsos amigos e aliados pensando em ganhar 

Não adianta passa pano, o pano rasga  

Mundo cão. Decepção constrói, transforma 

A pivetada da quebrada num transporte pra droga. 

Zona sul, conheço um povo todo inibido 

Tanta promessa, enrolação acaba nisso. 

De Vila Olímpia à Rocinha, Conde fundão 

Olha lá, se liga aí, lá está é o Canão 

Piolho na conexão, B.Q. Nega Gil 

Parque independência representa Pin Gil 

Nem um pio, só no sapatinho, isso eu dou valor 

Sem dar guela que catô, mano, pelo amor! 

Tá pela orde um aposento, melhor que o veneno 

Viver livre no extremo, andar de encontro ao vento 

Jardim Edite, Casa do Norte, o papo é sério 

Ciclone, o Super Homem vive no inferno 

Aqui estou, demorou, zona show, Domingão a tarde 

O sol ta forte, aí ladrão, é raridade 

Fui pro Vai-Vai, trombei o Loco, o neném, o Sagat 

E o Eduardo muito louco num Passat 

Som paloso, tenebroso, toca fita pionner 

Ouvindo Racionais passear no parque 

95 abalou, apavorou cidade 

Quem é me compreende, quem é rap sabe. 

 

Na zona sul, maluco, cotidiano difícil 

Mantenha o proceder, quem não conter tá fudido 

É zona sul maluco cotidiano difícil, 

Mantenha o proceder, quem não conter tá fudido 

 

Zona Sul, Zona Show, os loucos gritam, "HO!" 
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Cê tem que ver, Jow, eu sei que a tese faz o som 

Que endoida o crânio de maluco sangue bom 

Sangue bom, sangue bom, sangue bom 

Enquanto isso tudo esclarecido, nada resolvido 

Propina seguindo. No bolso nem o mínimo 

Ano 2000 não terminou, o Franja até citou 

Nós travamos, Nostradamus tava certo e não errou 

Brooklin, Sul, Morro do Piolho, circular de Osasco 

Em curto espaço o crime evolui de fato passo a passo 

Vários triagem na cadeia se hospedou 

Evoluídos em altos delitos, criminosos até os ossos 

Hoje o 157, o 12 é trampo bomba 

Tem de monte, ontem à noite eu vi, ali 

Drogas que vende, me compreende 

O investimento é quente, branca a pura,  

do verdinho é quente, linha de frente 

Muita calma nessas horas, é a lei da favela 

Quem sabe faz na hora, nunca paga com gesta 

Zona Sul, disse e me disse, e traz crocodilagem 

Sou Sabotage, não admito pilantragem 

O Ceará sofre com a seca, Berlin derruba a cerca 

Enchentes no Japão não registraram alguns cometas 

Zona Zul, primeiro independência em vaidade 

Criança na escola, é Hitler na tendência 

Ter paciência é a chave do problema 

Mas não esquenta, ai ladrão, é nós na ativa em qualquer treta 

El niño na Itália, na Sul polícia mata 

Não tem emprego periferia falta vaga 

Ladrão se arma só de fuzil e de granada 

A seguir cenas de terror, salva de bala assim que é será assim 

Vários vão subir, tititi estopim do tipo que atrasa o crime, verifique 

Tenha fé, não desacredite, participe 

Saber qualé que é não é tolice, sempre humilde 

Requinte tem um em cada vinte 

Marginal alado, conceituado, bem respeitado, desconfiado 

Com tudo do seu lado. Nada é tão fácil,  

pois me dou bem em curto espaço 

Na Zona Sul somente Deus anda ao meu lado 

Ao meu lado 

Zona Sul, Zona Show, os loucos gritam, "HO!" 

Cê tem que ver, Jow, eu sei que a tese faz o som 

Que endoida o crânio de maluco sangue bom 

Sangue bom 

 

Na música Na Zona Sul, a base musical é composta por uma bateria linear, que 

conversa com a base de baixo e é completada por linhas de teclados e guitarras, formando 

um ritmo dançante e leve. Ao fundo é possível ouvir o som de crianças brincando e uma 

voz feminina cantando “Brooklin, se marcar é o fim”, ou seja, a inocência da brincadeira 

é logo cortada por um alerta, pois um simples distrair-se pode levar ao fim.  Sabotage 

apresenta na música várias situações corriqueiras na favela, como a extorsão cometida 

por um policial e a traição resultando na morte de alguém, ou as consequências do ganho 

de dinheiro sujo e resultantes dessas práticas que acabam por decepcionar as crianças e 

conduzi-las à vida do tráfico. O rapper aproxima bairros distantes, mas que enfrentam o 
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mesmo cenário catastrófico, e os compara a catástrofes naturais levando vários a um fim 

trágico. E conforme o desenvolvimento da música, numa espécie de caminhar dançante 

entre os perigos da favela, vai também se desenvolvendo o crime, que toma as vielas 

daquela e de outras favelas e bairros periféricos. Tal enredamento acaba por produzir uma 

ética própria, já que a polícia, ou seja, o representante do Estado e das leis, não tem 

autoridade alguma, muito pelo contrário. Sabotage inicia a música cravando: “Na zona 

sul, cotidiano difícil, mantenha o proceder, quem não conter tá fudido.” E ao apresentar 

as situações que ocorrem na favela, Sabotage vai esmiuçando em palavras e ritmo, esse 

“proceder”, ou seja, o bom agir, no meio fio entre a lei da favela e a sobrevivência.  

A autoafirmação da posição social de sujeitos periféricos por meio da transmutação 

da gíria em dialeto, e este por sua vez em poesia, torna patente o esforço por colocar em 

xeque a hierarquia e dominação empreendida através da construção simbólica da 

linguagem formal. Sabotage declara, em entrevista: “Eu sou um guerreiro para a periferia 

e um inimigo pro pessoal da classe alta, porque eu denuncio sem arma. Minha palavra é 

uma denúncia.” O rapper faz da poesia sua arma, e se posiciona definindo seus inimigos 

A constituição dessa linguagem como um marcador de diferenças, no entanto, 

ganha força de sentido em paralelo a construção simbólica do sujeito periférico, 

apresentando categorias de interpretação da configuração social a sua maneira. Uma 

confluência de valorização cultural dada a essa interpretação e produção cultural foi 

responsável pela crescente legitimidade tanto das narrativas dos raps quanto da linguagem 

periférica, como se pode notar por meio da trajetória de Sabotage. Se por um lado havia 

um crescente interesse de intelectuais e produtores culturais ligados às universidades e 

meios de comunicação (como cineastas, jornalistas, antropólogos, sociólogos, etc.) pela 

interpretação dos rappers e sua linguagem, havia, por outro lado, o desenvolvimento e 

organização do PCC como uma espécie de irmandade secreta, de acordo com Gabriel 

Feltran (2018), que tratava de elaborar um lugar simbólico para os encarcerados enquanto 

uma coletividade em defesa de seus direitos nas prisões de São Paulo, e que, a partir dos 

anos 2000, estende sua atuação como instância normativa também nas periferias do 

estado. O empoderamento resultante da organização de uma irmandade se expressa na 

autoestima da população encarcerada e, subsequentemente, na sociabilidade do “mundo 

do crime”.  

A facção disseminou também, entre os mais pobres entre os pobres urbanos, a 

ideia de que eles existiam e tinham poder, de que o crime estava ali para 

fortalecê-lo. Não por acaso, tanto o crime como os pentecostais, duas 

irmandades, se expandem nas periferias urbanas. O mundo do crime aposta 

numa narrativa ainda mais forte: não apenas a de resistir, mas de reagir 
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agressivamente contra as opressões cotidianas. É dessa narrativa, nem sempre 

realista, que sobrevém a legitimidade do universo criminal (FELTRAN, 2018, 

p. 147).  

 

Não somente o “proceder” é uma categoria que organiza as condutas em ambos os 

universos, mas também um ideal de igualdade e horizontalidade251; a constituição de uma 

entidade em que os indivíduos contribuem e ao mesmo tempo são devotos, figurando 

como uma segurança frente à vulnerabilidade do sujeito ao encarar um Estado genocida; 

e por fim, uma valorização da palavra, tanto no sentido da “palavra” como uma promessa 

ou um contrato “no fio do bigode”, como na sua acepção de uma desenvoltura em se fazer 

entender. Tais elementos contribuem para a centralidade do desenvolvimento do dialeto, 

como um marcador de uma ordem interna. A proximidade dos rappers do universo das 

prisões não se restringe aos temas e personagens das músicas, mas se dá na experiência 

cotidiana, por meio de uma rede de relações que se estende aos encarcerados252. Dessa 

maneira, o intercâmbio de expressões, gírias e categorias acontece de maneira corrente. 

Além disso, há um certo reconhecimento da organização dos encarcerados pela luta por 

direitos e que resultou, na sua visão, numa diminuição da violência desordenada nas 

periferias. Em conversa com Drauzio Varella, Mano Brown expõe o assunto, 

questionando a opinião do médico, ao que parece convergir com a sua.  

DRAUZIO: A cadeia tem uma coisa que eu acho que me encantou logo de... 

A cadeia você tem... a cadeia a palavra tem valor [pausa dos dois]. Na rua, 

acabou esse valor. Eu quando era moleque, eu via aqueles imigrantes que 

falavam... uma ofensa pior que você podia fazer pra um homem era dizer 

‘Fulano não tem palavra’. Nossa, o cara tava acabado. Hoje o cara assina 

contrato depois vem um advogado e quebra, resolve tudo ne? Na cadeia não! 

Na cadeia, você deu a palavra e você não cumpriu, olha você tem problema. 

Eu esses 30 anos, aprendi essa lição logo no começo. Toda vez que alguém me 

pede uma coisa eu digo ‘Eu posso fazer? E se vier outro pedir eu posso fazer 

também?’. Se eu acho que sim, tudo bem. Se eu acho que não, eu não posso 

fazer. Porque você não pode ter duas palavras. Você não pode dizer pra um 

que sim e pra outro que não. É interessante isso porque você tá num meio em 

que cada um cometeu lá o seu crime, mas a palavra é o que mantém aquela 

sociedade em funcionamento.  

BROWN: num equilíbrio frágil.  

DRAUZIO: Se você não tem palavra ali, você vai se dar mal. Interessante, não 

é? 

 
251 “A conduta é o que importa. Na visão dos integrantes do PCC, agir com humildade e recusar-se a ser 

mais que qualquer um dos pares é simplesmente o certo, o único caminho digno a seguir, e isso está acima 

das responsas, as funções exercidas por cada um. A igualdade, sobretudo após a revolução interna da facção, 

passa a ser ritualizada no cotidiano como um ideal de conduta amparada num princípio bíblico, em algo 

que se percebe pela experiencia da vida nas periferias, mas que é contrariado pelo racismo e pelas 

humilhações.” (FELTRAN, 2018, p. 41) 
252 Mano Brown frequentemente relata sua amizade com internos do Carandiru, participando de torneios de 

futebol, visitas e outras atividades. Sua frequência na Casa de Detenção incentivou, inclusive, a veia criativa 

de alguns detentos, como Dexter e Afro X, que formaram o grupo 509E, e a formação do grupo Detentos 

do Rap, com as primeiras gravações acontecendo no Carandiru.  
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BROWN: Sim, interessante. Interessante porque a sociedade não funciona 

assim. Tem essa coisa só contrato. O cara assina o contrato pra garantir que ele 

não vai voltar atras num acordo que já foi verbalizado. Então na verdade, ai 

você pergunta ‘E o contrato?’. ‘O contrato existe pra ser quebrado’. Olha que 

patifaria. Eu já ouvi da boca de muitos ‘O contrato existe pra ser quebrado’. 

Eu falo ‘Eu pensei que era pra ser honrado’. Mas a partir do momento que tem 

o contrato você já tem que desconfiar porque a palavra deveria valer mais. Eu 

conheço cara que se você oferecer o contrato ele se ofende: ‘Cê é louco!’. 

Aqueles cara...o chucro né? Mas esse já faz parte do passado. Hoje em dia você 

tem o lance do contrato e mesmo assim ele não garante nada, dependendo do 

valor do advogado, se o advogado do outro for mais caro, ele vai quebrar e 

ainda vai te passar como errado. Ele vai provar que você errou primeiro, que 

você distraiu e não viu uma clausula lá, que tá lá. Ixe o barato é louco! A 

palavra né doutor! Que louco. Isso é um assunto muito perigoso. O senhor acha 

que depois do PCC a cadeia mudou?  

DRAUZIO: Completamente! 

BROWN: Favoreceu o Estado? Acabou sendo o braço de organização da 

cadeia, coisa que o Estado não conseguia? 

DRAUZIO: Olha, se não fosse o PCC... É ruim de falar essas coisas mas...  

BROWN: Contra fatos não há argumentos, né doutor?  

DRAUZIO: olha o que acontece hoje: estado de São Paulo, duzentos e tantos 

mil presos. Você ouve falar em rebelião no estado de São Paulo? Rebelião nas 

cadeias? Às vezes dá um problema naquela cadeia especifica ali, mas aquelas 

rebeliões que a gente tinha no passado depor fogo na cadeia e não sei o que, 

acabou! Acabou! A detenção chegou um ponto em que todo mundo fumava 

crack. Eu perguntava pra um preso ‘você fuma crack?’ ele falava ‘não’. Eu 

achava que ele tava mentindo, porque todo mundo fumava.253 

 

O interesse pela dinâmica, que compõe um certo ordenamento nas prisões, com 

base na “palavra” como uma honra masculina horizontalizada, sem depender de qualquer 

lastro ou apoio, trazido por Drauzio é compartilhado por Mano Brown. Ao trazer o PCC 

para a conversa, mesmo com um certo desconforto, ambos também reconhecem os 

benefícios da organização. Para além da discussão, interessa ressaltar aqui que a 

organização coletiva do PCC contribui para uma elaboração de uma linguagem própria, 

com uma cifragem interna, se constituindo como um elemento central para a dinâmica 

dessas relações.  

  A elaboração de um estatuto interno, diretrizes de ação e funções 

despersonalizadas, a prática da “justiça do crime”254, em que “debates”, ou seja, 

 
253 Trecho da conversa de Mano Brown com Drauzio Varela no podcast Mano a Mano, publicado em 

setembro de 2021. Disponível em: <https://open.spotify.com/episode/0hqJC3rffbN03SwSNWFHGX>. 

Acesso em 19/09/2022. 
254 Gabriel Feltran (2010a) sintetiza o “mundo do crime”: “trata-se tanto de um universo de geração de 

renda (que, portanto, trava disputa simbólica com o mundo do trabalho) quanto, o que me interessa 

especialmente aqui, de lócus normativo para ordenamento da dinâmica social e obtenção de justiça (que 

disputa simbolicamente os estatutos da lei e da operação de justiça)”. (FELTRAN, 2010a, p. 62) Por meio 

de uma etnografia exaustiva das relações na periferia, Gabriel Feltran discorre sobre a emergência do 

“mundo do crime” como uma instância normativa, ou seja, “um regime de ordenamento normativo distinto 

da ordem legal, porque responsivo à outra autoridade” (2010, p. 62). De acordo com o autor, por volta do 

início dos anos 2000, consolidou-se nas periferias da cidade de São Paulo os modos de organização de 

conflitos que antes ficavam restritos às prisões, os “debates”, regidos pelos “irmãos”, ou seja, dispositivos 

de “justiça do crime” executados por membros batizados do PCC, cessando uma cadeia de vinganças 
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dispositivos de justiça que são acionados para se resolver contendas nas periferias com o 

intuito de estabelecer uma boa convivência sem recorrer às forças policiais, são práticas 

em que o bem expressar-se e a palavra são primordiais.  

A avaliação das performances [dos “debates”], nesse universo normativo que 

é o cotidiano do mundo do crime, independe do dinheiro que um ou outro 

possuem: trata-se de saber argumentar, desenrolar, debater, sempre procurando 

evitar os desfechos violentos, que no entanto estão sempre à espreita. A norma 

é correr pelo certo. (FELTRAN, 2018, p. 69).  

 

A importância da palavra vai crescendo conforme se desenvolve e se expande a 

hegemonia política de uma ordem de regulação das condutas nas periferias. O ciframento 

da linguagem periférica, portanto, se desenvolve com a constituição de instâncias 

normativas internas, incorporando e ressignificando termos jurídicos nesse repertório 

lexical. Importa frisar que Gabriel Feltran (2018), em sua análise sobre o PCC, 

constantemente se apoia em versos de Racionais, principalmente como evidência de 

algumas definições de valores e significados que regem esse código de ética da facção, 

trazendo a produção musical como notas daquela realidade.  

Nota-se, portanto, que tanto a formação dos rappers com o desenvolvimento dessa 

configuração social, quanto sua atividade de composição a partir de um material 

linguístico, são atravessadas por essa experiência, já que as composições tratam de narrar 

depoimentos do “exército de excluídos255”, entre os quais figuram encarcerados ou 

pessoas envolvidas com o “mundo do crime”. Bertelli aponta que a elaboração estética 

do rap ganha tonalidades a partir de uma configuração social cindida presente nas 

periferias.  

Assim, as periferias se constituem em um universo social cindido pela 

coexistência de duas ordens paralelas e opostas de regulação e legitimação das 

condutas e interações. Tais ordens reconfiguram os parâmetros da experiência 

coletiva, das formas de constituição dos sujeitos e de elaboração de 

perspectivas de vida e visões de mundo (Silva, 2004; Misse, 2006,). Não seria 

exagero afirmar que a estética do RAP assume seus contornos mediante sua 

inscrição nesta nova configuração social (BERTELLI 2012, p. 232). 

 

Se, por um lado, o processo de consolidação do regime democrático da sociedade 

brasileira vai gradativamente se impondo, a partir do reconhecimento de direitos, 

expansão do ensino básico, por outro lado, a ascensão individual de jovens negros por 

 
privadas, que elevava as taxas de homicídios nas periferias. Paradoxalmente, a crescente legitimidade da 

“justiça do crime” nas periferias ocorre de “modo simultâneo à consolidação institucional do regime 

político democrático”, pois a justiça estatal parece se restringir às classes médias e altas, já que a posição 

social, lugar de moradia e cor de pele são determinantes para seu funcionamento, de acordo com a 

população periférica a que a pesquisa se debruçou. 
255 Em referência à música Programado pra Morrer, do grupo Trilha Sonora do Gueto (Us Fracu Num Tem 

Veiz, 2004).  
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meio do assalariamento se torna uma perspectiva cada vez mais distante, durante a década 

de 1990, e a organização de reivindicações da população encarcerada se inscreve nesse 

meio fio, o que também marca fundamentalmente as trajetórias dos rappers em questão. 

Ou seja, a apropriação e o uso da linguagem como resultado de um sentimento de 

reconhecimento e pertencimento encontra duas vias paralelas de fortalecimento: de um 

lado a irmandade do PCC, e de outro lado, o rap, já que ambos preconizam a 

horizontalidade e a igualdade como premissa das relações, em oposição à desigualdade 

velada das relações de poder que conformam a sociedade brasileira daquele período. Não 

se trata de afirmar aqui que os rappers fazem qualquer defesa à facção, mas sim de afirmar 

que os compositores são formados por essa experiência social em desenvolvimento nas 

cadeias e periferias, e o intercâmbio de significados e valores torna-se patente, já que as 

narrativas e dramatizações almejadas pelos rappers são atravessadas por essa experiência. 

Se no final da década de 1980 e início da década de 1990 as músicas eram pautadas pela 

exclusão social e racial dos jovens negros, ao final da década de 1990, com a organização 

do PCC, trata-se de narrar também a formação desse sentimento de solidariedade e 

organização frente ao “sistema”, que passa a ser vivenciado pela população periférica, 

com suas categorias e normas internas.  

Gostaria de ressaltar aqui o papel dos rappers na elaboração do dialeto da periferia. 

Pois, se por um lado, havia uma formação de um léxico próprio à sociabilidade na 

periferia, cujas relações do “mundo do crime” contribuem para seu processo de 

constituição, empoderamento e sua cifragem interna, por outro lado, a produção artística 

do rap não trata apenas de assumir essa linguagem nos versos, mas extrair a solidariedade 

que conforma e transita numa mesma linguagem, porém rechaçando o destino trágico e 

os caminhos violentos do “mundo do crime”. Dessa forma, o rap como atividade disputa 

posições com o “mundo do crime”, numa tentativa de convergir o sentimento de injustiça 

que toma as mentes e corações para a elaboração intelectual e artística do rap, sem, 

contudo, rejeitar completamente ou julgar aqueles que acabam por ser enredados pelas 

circunstâncias. 

Um episódio da trajetória de alguns rappers em questão ilustra essa tentativa de 

convergência, posicionando o rap como alternativa (também bélica) de caminhos para 

jovens que estão beirando o “mundo do crime”: o disco Brazil 1, Escadinha “fazendo 

justiça com as próprias mãos” (Zâmbia, 1999). O disco é uma coletânea de composições 

de José Carlos dos Reis Encina, o Escadinha, traficante de drogas dos anos 1980 do Morro 

do Juramento, Rio de Janeiro, que ficou conhecido por sua fuga cinematográfica do 
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Instituto Penal Cândido Mendes, o presídio em Ilha Grande, onde foi resgatado por um 

helicóptero. As composições são interpretadas por X (Câmbio Negro), MV. Bill, Xis, 

GOG, Dina Di, Linha de Frente, Consciência Humana, Guerrilha Urbana, A-Man, 

Thayde e Dj Hum, e traz a música Homem na Estrada, cedida por Racionais MC´s. As 

músicas contam sobre sua trajetória no crime, desde as primeiras contravenções, que são 

resultados do uso de entorpecentes, segundo a música Encarcerado, passando por 

aconselhamentos a colegas que confidenciam a adesão ao “mundo do crime”, até cartas 

ao pai e ao seu filho, interpretados pelos rappers256. Na introdução, o próprio Escadinha 

apresenta seus objetivos com o disco, acompanhado ao fundo pelo som de um helicóptero 

em voo, sobreposto ao som de um aparelho que mede os batimentos cardíacos.  

José Carlos dos Reis Encina, conhecido nacionalmente como Escadinha, 44 

anos de idade, vivenciados com dolorosas experiências, transmite aqui a 

mensagem solitária para esta juventude largada neste país a fora. Preste bem 

atenção, nestes longos anos sofridos de vida errada, tive várias experiências, 

todas de muito sofrimento, dissabores, desamor, traição, enfim, tudo de 

negativo eu carreguei, durante todos esses anos que vivi nessa vida marginal, 

consegui enxergar a realidade da vida e deste mundo cruel e doloroso, nos 

quais perdi os valores pessoais por tanto tempo. Quero alertar principalmente 

aos jovens no sentido de procurarem trazer a paz em seus corações evitando 

radicalmente o uso das drogas, que é o início de tudo, e que dificilmente tem 

saída, tive esta experiência negativa e sei que é imensamente difícil parar e 

retornar a uma vida saudável, a família é o maior patrimônio que possuímos e 

que sofre todos os reflexos de um drogado, sempre com muita dor e angústia. 

Hoje estou totalmente recuperado, tenho a paz e olhar para minha mulher, 

filhos e neto com amor e carinho, renovada esperança de um futuro radiante, 

dei o meu grito de independência as drogas e no crime, e pretendo através de 

minhas composições musicais, transmitir uma experiência vivenciada em um 

longo pesadelo, transformado hoje em hip hop, ou seja, mostrando em letras 

de música a possibilidade que tive de transformar o meu sonho em realidade.  

 

Assim como na introdução, as composições relacionam o uso de entorpecentes à 

vida criminosa, inicialmente em pequenas contravenções e depois num enredo 

inescapável de práticas criminosas, até o auge, com seu encarceramento, colocando à 

mostra a rotina de traições e sofrimentos da prisão. A elaboração intelectual e artística do 

rap, mesmo que se valha da contundência das situações vivenciadas, se apresenta como a 

objetivação possível e um rompimento em ato com aquela dinâmica. A música A Fuga 

coloca em questão a marca de “fuga cinematográfica” que o fez nacionalmente conhecido 

relacionando-a ao sonho de ter sido somente cenas de filme. Os papeis de narrador e de 

participante se misturam, se embaçam.  

A fuga cinematográfica é pra quem pode 

Estilo Hollywood na terra do sacode 

Pobre, nasci com pouca sorte 

 
256 O disco apresenta, no encarte, uma nota quanto a autoria das composições: “Todos os intérpretes 

alteraram as letras desta obra, para atender as suas respectivas métricas, tornando-os assim coautores.”  
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Foda-se, mando aqui, com dinheiro, droga, eu mando aqui 

Filma, malandro sai do inferno 

Em pleno céu azul no mosquito de ferro 

Eu quero, eu quero outro final, mudar todo roteiro 

O mocinho vai perder pro bandido verdadeiro 

Eu pago, chama lá o Pablo, liga os louco 

Cinema novo, o crime organizado 

Esperando a SWATe todo FBI 

Eu quero o Kojak correndo atrás de mim, aí 

Estilo Poderoso Chefão 

Serei o rei latino americano 

Comandando o tráfico da nação 

diretamente do morro do juramento 

Eu treto, eu só lamento, se zé mané der brecha 

Vai cumprir seu papel com tiro na testa 

O que não presta, me resta, sobrou pra mim 

Não interessa eu vou até o fim assim 

 

O crime nasceu independente (na subida do morro é diferente) 

Diga como eu cheguei (bicho solto) 

Fica como eu fiquei (bom malandro nunca falha) 

Chega como eu cheguei (atitude) 

Fica como eu fiquei (é preciso ser malandro) 

Chega como eu cheguei (bicho solto) 

Fica como eu fiquei (o crime é o crime e eu não posso errar) 

 

O crime é o crime, eu não posso errar 

O filme é só um filme, então vem me filma 

Posso sonhar, até tentar ser feliz 

Ser do bem e não do mau, sem desistir 

Melhor assim, quem dera fosse assim 

Minha vida numa tela de cinema, se fosse assim 

Meu fim trágico, drama urbano do subúrbio 

Seria o vencedor, o melhor do mundo 

Melhor filme de ação, melhor diretor 

“Aqui é ladrão irmão”, melhor ator 

 

“Não, não 

Corta, volta liga, faz tudo de novo” 

A fotografia olha só que muito louco 

O esgoto, o calor, o cheiro podre 

O Cristo Redentor lá longe 

Eu penso tipo assim um moleque 

Descalço de bermuda sem camisa cabelo black 

Tipo um soldado na área, chapando o côco 

Cuma PT na cinta no pé do morro 

Eu venho no mosquito bem tranquilo 

Começa uma salva de tiro 

O clima é intenso, quente 

 

(Na subida do morro é diferente) 

Chega como eu cheguei (atitude) 

Fica como eu fiquei (bom malandro nunca falha) 

Chega como eu cheguei (bicho solto) 

Fica como eu fiquei (na mora, na moral) 

Chega como eu cheguei (bicho solto) 

Fica como eu fiquei (sujeito home', o dono do mundo) 

 

Até as últimas consequências OZ 

A vida é uma prisão as cores da violência 
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O dono da rua ou melhor do morro 

Favela cidade proibida que nome eu dou? 

O Predador, Scarface, Jogo bruto 

Febre da selva sobrevivendo ao jogo 

Inimigo público barra pesada perigo para a sociedade (sou sozin' na vida, não 

tem ninguém por mim, então minha afinidade é essa memo) 

Ambição em alta voltagem 

Pra mim tanto faz, tanto vai fazer, não interessa 

Coloca, tipo assim, a fuga mais fudida do planeta terra 

A vida mais sofrida, a história que ninguém acredita 

A traição, a dor, o amor, se liga na fita, bandido, policia 

Palmeiras Corinthians, Deus e diabo, Flamengo Vasco 

Tem uns baguio que não combina, o quê que eu faço? 

Essa porra é minha vida de verdade 

O sangue não é maquiagem não tem duble 

O tombo não faz eco, o som não é estéreo 

Este cenário é muito triste deprimente (na subida do morro é diferente) 

 

Vem conferi mundão, chega mais pode filma (o movimento é geral) 

Gente de valor mora aqui, esse aqui é o lugar (o sobe e desce) 

Pode crê (o movimento é diferente) isso aí (o movimento é diferente) 

Essa aqui vai pras favela do Rio, pros morro do Rio (alô como vai, como é 

que é?) 

Pras favela de tudo quanto é canto do Brasil (alô como vai, como é que é?) 

Malandro é e malandro, mané é mané (alô como vai, como é que é?) 

Vou firma pode crê que é (alô como vai, como é que é?) 

Se liga aí ladrão 4P é o que há (alô como vai, como é que é?) 

Apelidado Xis, Preto Bomba (alô como vai, como é que é?) 

O crime é o crime eu não posso errar (alô como vai, como é que é?) 

Um filme é só um filme então vem me filma (alô como vai, como é que é?) 

José Carlos dos Reis Ensina vulgo Escadinha (alô como vai, como é que é?) 

Iai KL Jay risca os originais segue a rima (alô como vai, como é que é?) 

O crime eu não posso errar (alô como vai, como é que é?) 

O crime eu não posso errar (alô como vai, como é que é?) 

O crime eu não posso errar (alô como vai, como é que é? Alô como vai, 

como é que é? Alô como vai, como é que é?) 

 

A marca de “fuga cinematográfica” é acionada como um atestado de autoridade, 

principalmente como alguém que sabotou o “sistema” literalmente e de forma 

escandalosa. Contudo, tal posição fica invalidada pela rejeição ao universo que se valia:  

Palmeiras Corinthians, Deus e diabo, Flamengo Vasco 

Tem uns baguio que não combina, o quê que eu faço? 

Essa porra é minha vida de verdade 

O sangue não é maquiagem, não tem duble 

O tombo não faz eco, o som não é estéreo 

 

Isso causa uma confusão de posições entre o brilhantismo de um personagem 

cinematográfico e o sangue real que corre nas veias.  A euforia do prestígio que alcançou 

fica atenuada pela história trágica dos caminhos no crime e na prisão, resultando num 

desejo de ter obtido fama através de uma peça cinematográfica. A trama expressa no rap 

mostra a ambiguidade moral da relação de Escadinha com a definição de sua imagem 

socialmente. Portanto, a materialização em versos é uma maneira de refletir e objetivar o 

jogo de espelhos em que se encontra o personagem Escadinha e a pessoa Jose Carlos 
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Encina. WGI, em entrevista, conta como foi o convite ao projeto, com a interpretação da 

música Pai no disco.  

O disco do Escadinha foi o seguinte: tava tendo uma seleção com o Celso 

Athayde, que é empresário do MV Bill. Foi né? Não sei se é ainda. Ele 

[Escadinha] viu o rap e se identificou com o rap, queria gravar um disco de 

rap. E foram mandados vários disco de rap, e ele selecionou. O Celso Athayde 

selecionou os artistas que eram... Ele mandou uma carta de próprio punho que 

veio até nóis. A minha parte... O Aplick mudou umas coisinhas pra ele ter mais 

conforto pra ele cantar. E eu, eu achei mais fácil minha parte. A minha escrita 

é o que ele escreveu, sem mudar nada. (...) e o mais surpreendente foi quando 

chegou a carta do cara, mandando pro pai dele, que a gente olhou assim e falou 

‘Isso aqui é a letra do cara que teve a fuga mais [enfatizando] cabulosa do 

Brasil. O primeiro, se moscar, do mundo. A primeira fuga extraordinária que 

teve’. Ninguém tinha feito ainda. A gente olhou e falou ‘Porra mano, a gente 

ouvia falar do Escadinha no Fantástico. Eu via falar no Jornal Nacional. E hoje 

eu tô com a carta do cara que quer que eu grave uma música dele.’. Aí a gente 

falou ‘A gente grava’. Só que antes de gravar a música, a gente foi lá pro Rio 

de Janeiro. Falou: ‘Vamo saber no que a gente tá entrando, né?’. A gente foi lá 

no Rio de Janeiro, colamo no morro do Juramento, conhecemo a família dele. 

Quando a gente ia pra Bangu, nóis não conseguimo autorização. (...) a gente 

não teve autorização pra ir lá conhecer ele e saber o porque que ele queria que 

nóis tava na música. Ele fez a seleção dos mais, assim, que teve fundamento, 

coerência no negócio. Pro Racionais ele pediu pra por a música no disco. O do 

X ele [Escadinha] escreveu, a música é dele. A Dina Di. O Xis 

 

Vale notar que a ênfase em receber uma carta e um pedido de intepretação do “cara 

que teve a fuga mais cabulosa do Brasil” soa como um marcador de legitimidade interno, 

não somente pela sabotagem ao “sistema” de sua fuga, mas principalmente por Escadinha 

ser uma autoridade no morro do Juramento, como fica explícito no relato de WGI.  

Tal equacionamento se expressa na forma musical e poética dos raps, fazendo da 

linguagem um labirinto a partir do qual as músicas são compostas, tornando-as 

enigmáticas, mas que expõem as relações e tonalidades de interpretação do rapper. Ou 

seja, a estrutura de sentimento sedimentada na forma musical é uma consciência prática 

que está intimamente articulada com a posição dos artistas, a meio passo entre um 

participante e um observador. Em outras palavras, a produção artística do rap dá forma 

às narrativas, depoimentos, manejando o dialeto que os forma (constituindo também seus 

valores e relações) mas, ao mesmo tempo, participa dessa rede de relações já que contribui 

para a formalização das crônicas, histórias, significados e valorações.  

Essa afronta que compõe a linguagem não se dá somente nas rimas dos raps, mas 

também nas apresentações dos rappers, principalmente em palcos que não são cativos do 

rap. A premiação VMB feita pela MTV do ano de 1998 deixa entrever, de certa forma, a 

relação de oposição sustentada pela postura e linguagem dos rappers. Na ocasião, o grupo 

Racionais MC´s ganhou o prêmio de melhor videoclipe de rap com a música Diário de 

um Detento, do disco Sobrevivendo no Inferno (1997), gravado no Carandiru. Ao serem 
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anunciados como ganhadores, os rappers se dirigem ao palco acompanhados de muitos 

manos, como é de costume nos shows de rap, enchendo o palco com os parceiros. O 

discurso de agradecimento dos quatro rappers não fica distante de suas letras.  

Ice Blue: Primeiramente eu vou agradecer o Carlinhos da Chic Show, que um 

dia acreditou nos quatro preto favelado lá da zona sul e da zona norte, tá ligado? 

Esse cara... vários caras desacreditaram da nossa música, falaram que o rap não 

era música. Mas é o seguinte: Racionais tem uma missão e não vai parar, certo? 

A nossa música é da periferia, é a música dos preto, de preto pra preto. Os 

quatro preto favelado, continua favelado. Mas é o seguinte: agora nóis tem a 

voz. É nóis na fita! 

Edi Rock: Só tenho agradecer ao maior, que é Deus, falou? Por Deus ter me 

dado esse dom, que é o dom de cantar um rap e escrever, ta ligado? E eu 

infelizmente não tô completamente feliz, tá ligado? Eu tô contento, fico 

agradecido, mas eu tenho um grande problema na hora de escrever, na hora de 

subir no palco: é a deficiência, a miséria, as favela, a droga, o vício. Eu me 

inspiro nisso, tá ligado? Eu não queria me inspirar nisso, tá ligado? 

Infelizmente é assim, moro? Eu quero que um dia isso acabe. Eu quero que 

meu povo um dia acorde e não veja o sol atrás das grade, falo? Paz! 

Mano Brown: Eu quero agradecer a Deus todo poderoso que criou eu e você, 

que criou tudo. Agradecer aos mano que começou lá na São Bento, lá doze ano 

atras, tomando pau da polícia, falo? Quero agradecer minha mãe, que lavou 

muita roupa pra playboy pra fazer eu chegar onde eu tô hoje, falo? Quero 

agradecer minha mulher, que aguenta minhas loucura, moro? Agradecer os 

irmão que tão lá no casarão, lá no pavilhão 9 e pavilhão 4 que fizeram clipe 

com nóis, na maior boa vontade. Moro? Agradecer os moleque da Febem, e 

todas as favela de São Paulo e do Brasil, falo? Paz! 

 

Nota-se que Ice Blue destaca, no agradecimento ao Carlinhos da Chic Show, a 

crítica que sofria o gênero – a dúvida quanto ao estatuto de música – destinando sua 

produção para a periferia, que, ao que indica, é um público distinto dos que 

“desacreditaram”. O intuito de abalar o cânone e as convenções presentes da música 

brasileira também compõe seu discurso, já que suas instâncias de consagração precisaram 

rever as convenções estéticas, ao premiar um grupo de rap. É o que soa nas entrelinhas 

de seu discurso. Já o agradecimento embalado por um lamento de Edi Rock faz da 

vibração e palmas do público presente uma contradição em si, já que o “seu povo” não 

está ali aplaudindo seu reconhecimento, mas vendo “nascer o sol atras das grades”. Mano 

Brown também exalta os primeiros “manos” da São Bento, como os primeiros a abrirem 

caminho para o gênero, chegando ao reconhecimento somente doze anos depois, o que 

imprime certa crítica à premiação que, como deixa entrever, ignorou o rap durante mais 

de uma década. Ao agradecer sua mãe, não deixa de provocar, ao expor o privilégio de 

muitos, dentre os que o aplaudem, fazendo da inferiorização cotidiana de sua mãe um fato 

que revela a imoralidade naturalizada e velada da sociedade brasileira. Após agradecer 

sua companheira, Mano Brown agradece os “irmãos” do Carandiru, que atuaram no 

videoclipe Diário de um Detento, bem como as favelas e periferias, enfatizando seus 
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verdadeiros interlocutores. O segundo prêmio entregue ao grupo – escolha de audiência 

– apresentado por Carlinhos Brown, o grupo demora para subir ao palco, agora somente 

os quatro membros, por um desacordo entre os rappers e os organizadores em levar os 

parceiros a invadir o palco do VMB, uma quebra de protocolo da premiação. A comitiva 

que pretendia entrar no palco com o grupo iniciou um coro ofendendo Carlinhos Brown, 

que responde: “o rap é muito bom, né? Olha o vocabulário”. KL Jay faz a fala de 

agradecimento do grupo e é interrompido por Carlinhos Brown. O músico canta alguns 

versos, trecho de canção do bloco Ilê Aiyê, sobre o bairro baiano Pelourinho, com tom de 

discórdia, colocando em pauta uma desavença com relação ao posicionamento sobre a 

questão racial articulada à identidade brasileira, de certo modo exaltando o sincretismo. 

Ao término da intervenção de Carlinhos Brown, KL Jay o ignora e continua seu discurso. 

Um mal-estar reinou no palco.  

KL Jay: Ae, nos lugares mais longe da cidade, nos lugar mais distante do país, 

meu povo não tem TV a cabo, e muitas vezes nem o conversor VHS/UHF pra 

pegar a MTV e assistir o YO! Rap e assistir o que tá acontecendo, moro? 

Mesmo assim, esse prêmio vai pra todo meu povo, que veio da África e 

enriqueceu a Europa e a América do Norte, e o que sobrou pra nóis foi as 

favela, foi as cadeia. 

Carlinhos: Sou personificado pelo fenômeno da natureza/ E de certo modo, 

torna-se sincréticas./Temos também outras divindades, proclamada Olorum./ 

que para a mãe não é pessoa,/ a seguir o universo de todos os orixás. Pelourinho 

que ontem atuou,/ é visitado hoje por gente de cor./ Pelourinho que atuou/ 

fotografado hoje por muita gente de cor./ Tê Te bom 

KL Jay: Ae, voltando o que eu tava falando, moro? Nóis enriquecemo a 

Europa, a América do norte, pra nóis sobra as cadeia, as favela, os ponto de 

trafico de droga, moro? E o dinheiro não sobrou pra nóis. Esse prêmio vai pra 

todo meu povo, que vê no rap, que vê no Racionais a esperança de justiça, de 

orgulho e de poder, moro? É nóis na fita mais uma vez. Poder pra maioria, que 

é nóis, moro? Paz! 

 

Está em jogo aqui a disputa por uma noção de “cultura brasileira” e, 

concomitantemente, a definição do papel do compositor/músico popular, em que o dedo 

em riste de Carlinhos Brown e os semblantes fechados dos rappers sintetizam numa 

imagem. A performance dos rappers, no palco da premiação, e o embate com Carlinhos 

Brown, trazem à tona tensões e divergências que permeiam a produção cultural brasileira 

do período. A relação dos rappers com os meios de comunicação e com artistas fora do 

universo do rap foi, de certa forma, colocada em cena no palco da premiação que foi 

transmitida ao vivo. Suas falas de agradecimento provocam um questionamento sobre as 

premissas que acomodavam a produção musical brasileira da época, trazendo a cisão da 

sociedade brasileira como pauta, potencializada pela linguagem de apresentação dos 

rappers. A produção do rap, portanto, se relaciona tanto com a população da periferia, 

elaborando e registrando expressões da comunidade de fala, como, por outro lado, com 
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as convenções da música popular, com suas estética e temática típicas, se opondo a elas 

tanto na sua forma como na sua militância. Ao enfrentar palcos cativos da MPB ou de 

figuras-chaves da cultura brasileira, posturados no dialeto, os rappers intencionam abalar 

as convenções e desafiar a linguagem oficial. Essa oposição reforça seu relacionamento 

com a periferia, que se sente representada, orgulhosa de sua fala comum, e se empodera 

simbolicamente. Dessa maneira, nota-se que a composição desse “dialeto” se dá 

coletivamente e como resultado da construção do lugar simbólico do sujeito periférico, 

por sua vez resultado das relações de tensão entre grupos sociais distintos. O 

enfrentamento da formação do rap por meio da linguagem, que faz da arte da fala um dos 

seus principais arsenais, portanto, é um princípio fundamental de sua estrutura de 

sentimento.  

As escolhas lexicais dizem, portanto, tanto sobre a formação dos rappers quanto 

sobre sua intenção de expressão: contrários à língua oficial, os compositores 

comprometem sua palavra, assumindo-as como “seu povo”. A postura da linguagem 

como uma indumentária de guerra, é um elemento contra hegemônico que caracteriza a 

formação do rap. No sentido de colocar no alvo a tessitura da linguagem hegemônica, os 

rappers colocam a própria linguagem como definidora da sua posição contrária e 

opositora, e a auto-estima dessa linguagem como uma postura bélica de conflito.  
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Considerações finais 

 

Falar de música é mexer com os sentimentos de seus apreciadores, é exaltar os 

ânimos e abrir discussões infindáveis. Muitas vezes determinada música ou estilo musical 

marcaram um episódio, uma experiência vivida, aclimatou uma época da vida e, ao ouvi-

la, tem-se sentimentos nostálgicos, é como reviver por alguns minutos o que se pensava 

e se sentia, aquele estado de ser no mundo que passou. Algumas músicas ou estilos 

provocam uma animação quase imediata de balançar o corpo e jogar-se no mundo, para 

as mais inesperadas experiências. Já outras provocam um movimento inverso, de voltar-

se para dentro de si, num desejo de exegese interior. Outras provocam um incômodo, seja 

pelo significado da poesia cantada, seja pela estética do som, da batida combinada com a 

harmonia da música. Ouvir uma música e perceber as sensações que nos causam é uma 

experiência individual. Contudo, tais sentimentos provocados são resultados de um 

processo de socialização complexo, que envolve não somente a interiorização dos 

significados das palavras (no caso de uma música com versos), mas também a 

aprendizagem do significado dos sons. E, portanto, tanto o ato de ouvir como o ato de 

compor uma música, ainda que pareçam ações individuais, dependem intimamente das 

relações sociais em que estão imersos seus sujeitos. Ou seja, os sons, melodias, ritmos, 

timbres, entonações, rimas, modos de fala, expressões são modelados a partir de uma 

habilidade de leitura dos significados implícitos, de maneira quase inconsciente, se 

assemelhando à aprendizagem e criação de uma linguagem, em que elementos sonoros 

estão atravessados e carregam significados.   

Desse modo, uma análise sociológica da música, tanto de sua produção como de 

sua fruição, visa compreender os processos sociais a partir dos quais os significados (de 

sons e letras) são rearranjados, apreendidos, criados. Composta a partir de significados já 

dados, ou seja, sua condição de existência material, seu meio de produção, uma nova 

música propõe um novo significado, uma nova resposta às sensações em que seu 

compositor está imerso. E, por mais que o processo criativo seja solitário e individual, 

seu compositor mobiliza significados e valores que lhes foram dados, com grande 

habilidade de leitura, e os transforma em matéria novamente, criando, assim, novos 

significados, sensações e valores cravados nos sons. Está cristalizada, nesta nova 

composição, uma reação aos processos sociais vividos. Essa reação muitas vezes é 

provocada por um incômodo, resultando num objeto artístico perturbador, que nos afeta, 



248 
 

no sentido de produzir um afeto ao nos contaminar com a sensação de estar no mundo de 

seu compositor, uma sensação compartilhada por partilhar de significados existentes num 

passado comum. Por isso, talvez, a música seja um objeto artístico privilegiado, por 

apresentar uma aclimatação de uma dada época, um momento histórico, com sons 

carregados de significados que não são racionalizados, mas que mobilizam sentimentos 

compartilhados.  

A produção da música popular brasileira contribuiu ativamente para a constituição 

desse vocabulário sonoro (e também poético) compartilhado, ajudando a construir uma 

noção de identidade brasileira a partir do som. O lugar simbólico construído para a música 

popular brasileira se relacionou, durante o século XX, com a constituição da identidade 

brasileira, processo em que participaram diversos agentes, alguns, inclusive, distantes 

mesmo da composição do material sonoro. Logo nas primeiras notas de um cavaquinho 

ou violão tocadas despretensiosamente pode-se sentir a solidariedade que compõe aquelas 

ondas sonoras, como uma linguagem que conforta e promove a sensação de 

pertencimento. Assim, tal como a literatura que “é marcada com esse compromisso com 

a vida nacional no seu conjunto [...] aqui houve a consciência, ou a intenção, de estar 

fazendo um pouco da nação ao fazer literatura” (Candido, 2000, p.18), que de diversas 

formas e, talvez, com uma propulsão subterrânea, participou ativamente do fazer 

simbólico da nação, a música popular foi se constituindo ao longo do século XX como 

uma abertura de possibilidades para se sintetizar o nacional em acordes e ritmos, a partir 

de um jogo muito complexo entre agentes atribuindo significações, muitas vezes em 

disputa. As relações entre música popular e a definição de uma identidade brasileira se 

expressam na construção do samba como símbolo nacional, na década de 1930 

(Fernandes, 2010), e na produção musical dos anos 1960 sobre a temática nacional-

popular, constituindo uma estrutura de sentimento da brasilidade revolucionária, como 

definiu Ridenti (2010).  

Assim como aquelas produções artísticas se relacionaram com a configuração 

social das quais fizeram parte, tanto no sentido de sua formação quanto no sentido de 

propor novas respostas e renovações para as convenções em operação, a experiência 

social da constituição e emergência do gênero rap dá a ver uma nova maneira de 

modelagem dos significados, já que sua produção surge de tensões entre o que está sendo 

vivido pelos rappers e sua rede de relações mais próxima, ou seja, sua experiência prática 

e as interpretações recebidas (Williams, 1979, p. 132). Essa tensão produz novas 

interpretações, que necessitam de novas formalizações, atentando contra convenções 
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sonoras que dão um certo tom aos significados. Portanto, a estrutura de sentimento da 

produção artística do rap nacional gangsta permite refletir sobre o caráter constitutivo, 

tanto na sua forma como em suas temáticas, da arena de forças em que se inserem os 

rappers. Os versos e as músicas expressam a sedimentação formal de tensões de um 

momento histórico específico, reverberando uma certa aclimatação que estava longe de 

qualquer harmonia. A consciência prática expressa nas músicas dá a ver transformações 

sociais importantes da sociedade brasileira daquele período, que, agora com um certo 

distanciamento histórico, nota-se que a latência dos constrangimentos que as músicas 

formalizaram, ganham contornos mais definidos, ainda que com rumos diversos. A 

estrutura de sentimento do rap dá o tom das tensões vividas e das interpretações e 

respostas produzidas pelos rappers, sabotando convenções e impondo novos significados 

à “cultura brasileira”. E, assim como o vocabulário sonoro carregava certos sentidos, o 

intuito de atentar contra tais formas fixas significa desafiar seus significados, e, dessa 

maneira, a inovação formal do rap nacional é a materialização de transformações sociais 

gerais e localizadas, sentidas e vivenciadas pelos compositores de maneira específica, já 

que são formas de consciências das mudanças e que promovem também transformações 

nos significados e convenções257. Ou seja, a inovação formal promovida pelo rap na 

produção cultural coloca em evidência um equacionamento de agentes em tensão, 

formações em constituição e também valores e significados em movimento, deixando 

entrever o processo dinâmico e constitutivo da produção simbólica. E tal como 

evidenciado no decorrer deste trabalho, o rap é criado e participa da formação das pessoas, 

suas ideias sobre elas mesmas, promovendo marcas de reconhecimento significativas.  

“O rap incomoda!” é como KL Jay se refere ao gênero musical que ajudou a fundar 

e consolidar como trilha sonora de um Brasil bem diferente do retratado até então pela 

música popular brasileira. E é dessa forma que o rap chega ao cenário cultural brasileiro: 

incomodando, colocando o dedo nas feridas do país, feridas essas que estavam sendo 

abafadas por um colorido da alegre mistura de cores, classes e símbolos. Ao contrário da 

temática nacional-popular, o gênero rap passa a retratar um Brasil bem diferente, que só 

 
257 A relação entre inovação formal e transformações sociais é, talvez, a questão propulsora do materialismo 

cultural de Raymond Williams. Me inspiro, aqui, nas considerações sobre a constituição e transformações 

da forma dramática “estratagema”, descrito por Williams: “Não é necessário, porém, que se explique o 

estratagema como consequência deles, tomando a sociologia primeiro e depois a forma. Muitas vezes, isso 

pode parecer a ordem dos eventos, mas também é certo, muitas vezes, que a inovação formal é um elemento 

genuíno e integrante das próprias mudanças: uma sistematização, por meio da descoberta técnica, de 

mudanças na consciência que são, elas mesmas formas de consciência da mudança.” (1992, p. 141) 
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os “respeita com um revólver”258. Ainda que houvesse uma inflexão da estética nacional-

popular em curso nos anos 1980 também acionada por outras formações, a produção 

artística do rap apresenta tal mote levando-o ao extremo, escolhendo cantar os corpos 

empilhados do massacre do Carandiru, e outros tantos, como resultado de promessas 

frustradas de inclusão social via ampliação dos direitos com a redemocratização ou a 

igualdade racial via ampliação da escolarização, cenas que são fundamentalmente 

incompatíveis com qualquer exaltação de brasilidade. São “semianalfabetos, perigosos e 

armados”259 com canetas, microfones e pick-ups, que incorporaram, paradoxalmente, 

aquela figura mítica que havia sido construída por toda a tradição da música popular 

brasileira, ou seja, a voz prenhe de autenticidade, proveniente das entranhas da terra, 

trazendo verdades sobre toda a nação, em forma de poesia e embaladas pela malemolência 

da síncope. Contudo, o que não se esperava é que esses versos viriam escritos com sangue, 

sem malemolência, quase declamados, rimando com palavras bem distantes de um 

vocabulário usual na música popular. Não tem festa nem samba, o assunto é sério, pois 

trata-se da revolta produzida pela violência diária e formadora que o Brasil impõe à 

população marginalizada das suas cidades. A marginalização e exploração a que são 

submetidos, transforma-se em arma de combate através da nudez das palavras entoadas, 

por se colocarem numa posição de oposição tanto ao cenário musical em que se inserem, 

quanto oposição a toda estrutura social brasileira ao se colocarem como porta-vozes da 

periferia.  

Dessa maneira, nota-se que o gênero rap surge e se desenvolve em meio a uma 

trama de tensões, que não se restringe ao universo musical, mas que a sistematização de 

uma nova forma de fazer música no Brasil causa impactos nas instituições e convenções 

já sedimentadas. A formação do rap, portanto, vai sendo constituída tanto coletivamente, 

com o encontro de jovens com origens sociais parecidas, encontrando os mesmos entraves 

que se chocavam bruscamente com as narrativas oferecidas a eles, quanto em relação aos 

agentes externos, como intelectuais, artistas, jornalistas, profissionais dos meios de 

comunicação, funcionários do Estado, o público do rap e também a população das 

periferias, num complexo jogo de tensões e aproximações. A produção artística do rap, 

portanto, revela-se como uma sedimentação das relações sociais vividas por seus agentes, 

uma produção social e material e, portanto, histórica. Os princípios da estrutura de 

sentimento explicitados em músicas e posicionamentos – o ideal de horizontalidade de 

 
258 Trecho da música Isso aqui é uma guerra, do grupo Facção Central, do álbum Versos Sangrentos (1999).  
259 Ibid.  
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vozes; a valorização da palavra; o ideal de desconstrução do mito da democracia racial; a 

construção simbólica da periferia em oposição aos “playboys”; a estética da violência 

como uma consolação lírica; o posicionamento antissistema; a tentativa de ressignificação 

da “cultura brasileira”; e a afirmação por meio do dialeto – são aspectos que foram 

progressivamente sendo elaborados nas relações entre os rappers, entre grupos e em 

oposição a alguns agentes ou em conformidade com outros, constituindo assim uma 

formação opositora e emergente, como aventado como hipótese nesta pesquisa. A leitura 

de uma sociedade brasileira cindida figura como eixo estruturador das composições, que 

se opõem tanto a forma musical até então produzida, como também atenta contra a 

temática nacional-popular como um argumento subterrâneo de harmonia de classes e 

raças que pairava na produção artística até início dos anos 1980.  

Se, de um lado, a origem social dos rappers explica o impulso pela objetivação e 

elaboração intelectual daquela configuração social por meio dos versos e músicas, por 

outro lado, a formação intelectual e política, explica a habilidade desenvolvida 

coletivamente, uma possibilidade aberta pela criação de um espaço simbólico onde foi 

permitido e possível tal objetivação. Procurei, portanto, não somente apontar a 

configuração social desfavorável em que se deu a formação dos rappers, mas também 

indicar as condições favoráveis para a emergência desse olhar renovado sobre a cultura 

brasileira, e paralelamente, a coesão em torno da questão racial e da periferia como um 

forte elemento de formação desse olhar crítico e desafiador das convenções. Em outras 

palavras, a formação dos rappers se deu num ambiente inóspito de exclusão social e racial, 

resultado de um processo de periferização dos centros urbanos, crescimento da 

desigualdade entre classes sociais, bloqueio de qualquer ascensão social via 

assalariamento como resultado da impossibilidade do desenvolvimento nacional baseado 

na estrutura de divisão internacional do trabalho capitalista, impondo condições de vida 

miseráveis e humilhantes a muitas famílias situadas nas margens, geográficas e 

simbólicas, dos centros urbanos. As políticas neoliberais carregavam a ideologia do self 

made man, disseminando a meritocracia e ascensão individual via escolarização e 

formação profissional, resultando numa dinâmica da distinção social pela escolarização, 

linguagem e acesso aos bens de consumo, desembocando numa crescente estigmatização 

e marginalização da população negra e periférica, o que afeta diretamente as trajetórias 

dos rappers em questão. Dessa forma, houve um esgotamento da solidariedade e coesão 

social em torno da classe trabalhadora, que também figurava, até a década de 1970, como 

um importante palco de formação política e intelectual, devido às vias bloqueadas de 
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profissionalização e esgotamento de um projeto de expansão da cidadania e integração 

social por meio do assalariamento.  

Paradoxalmente, o processo de redemocratização ampliou o acesso a escolarização 

e possibilitou a emergência de movimentos sociais por direitos, entres eles os movimentos 

em torno da questão racial, nos quais o cotidiano de práticas, narrativas, pautas e meios 

de comunicação foi vivenciado pelos rappers, contribuindo fundamentalmente para sua 

formação política e intelectual. O crescimento dos meios de atuação de intelectuais, 

jornalistas, escritores e artistas negros, como a experiência da revista Versus e do 

Cadernos Negros deixa entrever, assim como também o crescimento dos meios de 

comunicação e ONGs atuando nas periferias, contribuem para a formação intelectual e 

política dos rappers. A diversificação, portanto, de meios de produção e atuação de 

intelectuais permitiu uma diversidade de interpretações sobre a sociedade brasileira, 

movimento esse que coaduna com as intenções dos rappers, oferecendo bases para sua 

formação e atuação, e favorecendo um rompimento crítico em relação às narrativas 

correntes. Dessa maneira, se por um lado, associações e organizações em torno do 

trabalho assalariado, que forneciam um suporte para a vida social, encontram-se 

enfraquecidas e minadas, por outro lado, criam-se novas formas de associações a atuação 

política, tendo como pauta a questão racial e, posteriormente, a constituição simbólica da 

“periferia”, promovendo a solidariedade e identificação, movimentos que influem tanto 

na socialização quanto na individuação, ou seja, que fazem parte do seu letramento 

político e para os quais contribuem ativamente.  

Todos esses fatores exercem pressão e impõem limites nas trajetórias dos rappers. 

Como exposto acima, os rappers iniciam sua sociabilidade em torno dos bailes black, 

como espaços de lazer e de relações sociais, mas que também figuraram como locais em 

que um certo trânsito de ideias, modas, acesso às tendências musicais estadunidenses 

fortaleciam uma identidade negra e uma solidariedade em torno da condição racial. Além 

disso, foi possível notar que os bailes black não se restringiam à formação musical, 

intelectual e política dos rappers, mas também que as principais condições de produção 

são gestadas na vivência das noites paulistanas, figurando também como uma via de 

profissionalização para os jovens, incialmente como DJs, promoter, vendedores e 

garimpeiros de discos, organizadores de eventos, e, posteriormente, figuram como 

possibilidade para as primeiras gravações do rap nacional, por meio dos concursos de rap 

promovidos pelas casas.  
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Paralelamente à constituição dessa rede de profissionais e meios de produção, que 

tornava possível os primeiros passos dos grupos, o choque com o outro lado da cidade, 

promove uma leitura crítica das relações de poder e distinções sociais operando na cidade. 

O cenário que se desenhava estava bem distante de qualquer celebração, pois a crescente 

exclusão econômica, vulnerabilidade das famílias, moradias precárias, pobreza, 

desamparo estatal, crescente violência e disseminação de consumo e comercialização de 

drogas, fazia do deslocamento desses jovens pela cidade um passeio pelas contradições 

materializadas nos cenários. Não à toa o palco da revolução formal e ideológica do rap 

foi a cidade de São Paulo. As contradições entre as narrativas de ascensão individual e o 

crescimento da desigualdade social recebiam maiores contornos na cidade, nas relações 

entre as pessoas com origens sociais e geográficas diferentes, em que as portas de serviço 

e as entradas sociais construíam muros invisíveis, mas vivenciados, por vezes, com morte 

do próprio corpo do seu lado da cidade.  

O horizonte de possibilidades que se descortinava com três palavras numa língua 

estrangeira repetida incessantemente sob um ritmo alucinante – “fight the power”260 – 

aguçou um sentimento beligerante como resposta ao incômodo resultante das condições 

descritas, direcionando as energias dos garotos para a elaboração intelectual, poética e 

musical a respeito dos contrastes vivenciados. Além disso, a proposta de um gênero 

incipiente, em que as técnicas e conhecimentos musicais estavam sendo elaborados, soava 

como um atrativo para os jovens em busca de novidades e que compunha uma onda de 

estilo inovador e descolado de tradições. Ainda que o samba apareça como uma formação 

importante nas trajetórias dos rappers, fazendo parte de seu letramento musical, o soul e 

o funk afro-americanos se impunham como uma forma renovada de relação com a 

identidade racial e sociabilidade juvenil, colocando-os em contato com o movimento por 

direitos civis dos Panteras Negras. Além disso, a tradição musical do samba e da música 

popular brasileira em geral repudiava elementos culturais estadunidenses, prezando por 

um certo purismo interno à cultura brasileira, exigindo ainda um certo conhecimento 

musical mais sistematizado. Em outras palavras, a incipiência do gênero rap atrai pela sua 

maior autonomia, tanto de significados já instituídos com relação à cultura brasileira, 

como da detenção de um repertório tradicional. Esse caminho em processo de abertura, 

livre do peso de qualquer tradição, portanto, assemelhava as condições de 

 
260 Música Fight the Power, do grupo Public Enemy, inicialmente lançada num single como trilha sonora 

do filme de Spike Lee, Do the Right Thing (1989), pela gravadora Motown Records em 1989. A música foi 

relançada pelo grupo no disco Fear of a Black Planet (Def Jam/Columbia, 1990).  
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desenvolvimento do gênero entre a cidade de São Paulo, Brasília e as cidades do interior 

do estado de São Paulo, como vimos.  

Dessa maneira, um novo gênero musical vai sendo elaborado, tanto tecnicamente e 

formalmente, como nos significados dos sons e nos posicionamentos explícitos, já que a 

música popular no Brasil carrega, de certa forma, um imperativo de uma certa 

“militância”, que não se reduz a sua feitura. A partir da elaboração de uma gramática da 

violência e da subversão, os rappers vão se municiando com narrativas de depoimentos 

de pessoas comuns, cenas cinematográficas, metáforas de transgressões, discordâncias 

verbais e nominais, ruídos e sonoplastias inesperadas, desafinos melódicos calculados, 

palavrões e rimas agressivas, visando agredir o ouvinte por alguns minutos, transferindo 

a violência formadora para as ondas sonoras. A elaboração intelectual, poética e musical, 

formalizada na produção artística do rap, é um atentado contra a violência formadora que 

lhes é apresentada, transmutando essa matéria-prima em uma violência controlada dos 

sons e palavras, o que os permite romper em ato com essa situação de violência e 

humilhação, tanto de sofrer como de pôr em prática. A habilidade em transformar sua 

experiência de desclassificação social em algum modo de objetivação, elaborando por 

meio das músicas, uma interpretação sobre aquela experiência, coloca os rappers numa 

posição aproximada ao do sociólogo, que faz da elaboração intelectual um “esporte de 

combate”261, se utilizando da condição de um certo nomadismo social como alimento para 

pensar o mundo social a sua volta. A ausência do pai e o rompimento com a família, a 

construção de uma posição de autoridade frente àqueles em condição semelhante nas 

periferias, constituindo um sentido de honra masculina, na qual está em jogo uma lealdade 

com relação à pratica do rap e à periferia, são elementos que, não somente enquanto 

função social, mas enquanto disposições sociais, psíquicas e materiais, os aproxima da 

posição de intelectuais. A condição de ser “programado pra morrer”, formalização em 

versos de uma condição de presenciar a própria vida como desprovida de importância 

diante do enredamento social, sintetiza o jogo de “tudo ou nada” que colocam em prática, 

se comprometendo severamente com a posição simbólica de rappers que constroem 

coletivamente. Ou seja, a atividade artística do rap se torna o trunfo que elaboram para 

sair dessa condição, tomando contornos de uma atividade religiosa, de devoção à causa. 

O comprometimento com as pessoas que vivenciam tais experiências vai se tornando um 

 
261 Celebre definição da prática sociológica por Pierre Bourdieu.  
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eixo propulsor de versos e posicionamentos, fazendo das composições um registro de uma 

posição dupla e, por vezes, contraditória, de observadores e participantes. 

A elaboração de uma interpretação sobre a configuração social vivenciada por eles 

passa a constituir o lugar simbólico da “periferia”, em que sua enunciação dá contornos 

àquela experiência. A força simbólica da “periferia”, que vai sendo tecida pelos rappers, 

juntamente com outros agentes, e que encontra respaldo no público do rap e nos agentes 

externos, vai ganhando dimensão em sua própria formação. Os rappers se formam a partir 

da constituição do papel do rapper como porta-voz da periferia. Tal processo vai 

promovendo uma troca de sentidos entre os grupos, que se voltam para definir essa 

experiência do sujeito periférico. A elaboração do dialeto, ou seja, uma linguagem própria 

como marcadora expressiva, dá maiores contornos à elaboração desse lugar simbólico. 

Os rappers dão um sentido às palavras da periferia, manejando o material linguístico 

ordinário a ponto de depurar sua forma poética. Ou seja, ao colocar em suspensão e em 

dúvida a linguagem hegemônica, os rappers promovem uma inflexão sobre a unificação 

de um Brasil imaginado a partir da cultura, construindo sua identidade a partir da 

“periferia”, um lugar simbólico que ajudam a construir, assim como o papel dos literatos 

em elaborar a experiência nacional, formando um conjunto de referências comuns e 

compartilhadas, processo que anunciou Antônio Candido, na citação do início desta 

conclusão.  

Toda a formação política e intelectual dos rappers dá a ver os caminhos para a 

constituição dessa solidariedade paralela e opositora que se constitui com a ideia de 

“periferia”, cuja a mobilização de uma linguagem própria contribui fundamentalmente 

para a construção de um repertório de referências e autoestima destoante da “cultura 

brasileira”. Como “poetas/profetas da periferia”, os rappers tomam as palavras, elaboram 

uma interpretação daquela condição, fornecem material expressivo para formatar em 

palavras as tensões enfrentadas, elaboram categorias de ação e de condição, fornecendo 

instrumentos materiais para compor aquela identidade, e fazem dos versos e das músicas 

momentos de reflexão sobre aquela realidade, colocando em dúvida o mundo social tal 

como lhes foi apresentado, já que lhes foi ofertado uma posição completamente 

desfavorável, o que entra em choque com as narrativas correntes, nas quais não se veem 

reconhecidos. Desse modo, eleger depoimentos de pessoas do seu entorno, organizar 

essas histórias em música, conferindo uma dramaticidade própria é o mesmo que atentar 

contra essas narrativas e interpretações oferecidas. Em outras palavras, os rappers 

constroem um lugar simbólico que lhes é requisitado falar em nome da periferia, como 
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resultado dessa inflexão e a interpretação de uma cisão na sociedade brasileira. 

Manejando as palavras ordinárias, munidos das discordâncias verbais e nominais, 

conferindo contornos musicais e formais àquele modo de fala rotinizado e depurando 

sentidos naturalizados, os rappers tecem uma linguagem interna, afirmando aquele modo 

de fala como autêntico, original e opositor. E o deslocamento dessa arte de fala como 

indumentária de apresentação em palcos prestigiados da cultura brasileira acrescenta 

potência àquela linguagem ordinária, muitas vezes motivo de estigmatização da 

população periférica. 

Dessa maneira, a prática artística do rap vai se constituindo no decorrer da 

constituição da formação, com a adesão de grupos que tratam de pôr em operação os 

princípios explícitos e implícitos da estrutura de sentimento do rap. Ou seja, conforme a 

vertente gangsta ganha contornos por meio dos ensaios de significação dos grupos, vai se 

constituindo enquanto uma formação, com um certo posicionamento diante de agentes 

externos e com as diferenças internas colocadas em prática pelos grupos. Esse papel exige 

dos rappers a crítica ao senso comum, a maior contundência expressiva dos versos, 

resultando em embates entre os grupos por emplacar sua visão. Essa disputa por deixar 

sua marca no rap nacional movimenta a formação.  

A defesa da “periferia” vai se constituindo como o mote principal das músicas e 

acaba por funcionar num jogo interno pela melhor definição desse lugar imaginado, com 

repostas do público atuando como uma instância de consagração, mas não só. Conforme 

delineia-se esse lugar simbólico do rap, agentes externos também tratam de classificá-los 

como incultos, sem conhecimentos musicais, “americanizados”, ou agressivos, o que soa 

como certeiro para os rappers, já que a contundência, o tratamento de choque e a 

subversão é algo arquitetado em sua postura, reafirmando a sua leitura de um mundo dual 

e maniqueísta. Contudo, tais relatos e depoimentos também são valorizados por uma 

fração artística e intelectualizada da classe média, como se pode notar com o diálogo 

estabelecido entre intelectuais ligados as universidades, cineastas que se aproximam 

dessa temática, e mesmo literatos, com uma linguagem agressiva e hiper-realista. A 

produção acadêmica das décadas de 1990 e 2000 visava interpretações sobre os 

problemas urbanos e as periferias, se consolidando como um debate nas ciências sociais. 

E, ainda que a produção artística do rap atentasse contra os ouvidos que esperavam uma 

certa harmonia, o papel social do rapper passa a ser exaltado como o sujeito histórico 

revolucionário, uma entidade mitológica de alto valor cultural que predominou no Brasil 

durante décadas. Ou seja, havia condições para o surgimento deste papel de porta-vozes 
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da periferia, que não se restringia a uma organização interna à formação. E mesmo que a 

crítica à produção acadêmica das universidades fizesse parte de sua posição, os rappers 

se valem de um ambiente de fermentação dessas questões. Nesse sentido, para os agentes 

externos à formação, os rappers se apresentam como participantes daquela configuração 

social. Por outro lado, para os sujeitos periféricos os rappers se apresentam como 

observadores ou cronistas daquela realidade, distanciando-se a cada sinal de prestígio, 

uma fonte de tensão constante, sentida muitas vezes como um não-lugar. E mesmo que 

adotem uma armadura de atitudes de defesa, é uma posição desconfortável.  

A “rosa do povo”, vulnerável e teimosa de Drummond, surge então como o 

“diamante que vem da lama”262, ou a “flor que nasce do lixão”263, corporificados pelo 

rapper, que sabe de seu poderio de transformar as adversidades em música. A aparente 

ingenuidade e espontaneidade dessa imagem, sob a qual os rappers constroem sua 

imagem, choca-se com a habilidade de leitura dos significados e valorações culturais, ao 

jogar com elementos culturais estimados e que fazem parte da constituição do significado 

da “cultura brasileira”. Dessa maneira, ainda que a experiência social do rap permita 

entrever a constituição da “periferia” enquanto lugar simbólico de realização dos 

elementos que lhes são mais caros – a igualdade e a democracia vividas no sentido pleno 

– essa produção cultural não se restringe à própria periferia, não é estanque, mas sim se 

constitui a partir de um complexo jogo de espelhos refletidos entre a multiplicidade de 

olhares das diferentes classes. A postura revolucionária e antissistema, o autodidatismo 

como fonte de formação, a solidariedade construída a partir da ideia de “periferia”, o 

atentado a uma cultura letrada e empolada como fonte de distinção, a idealização da 

autenticidade do povo, o sentimento de honra por não se submeter a conchavos e heranças 

para ascensão, são elementos que raptam mentes e corações, generalizadamente. O 

intercâmbio entre elementos culturais, das mais diversas origens sociais, traz à tona o 

caráter fluido e não estático da cultura, ou seja, um processo ativo e que é permeado pelas 

tensões sociais, composta por uma arena de forças para impor novos significados e 

sempre em processo de ressignificação. O intuito de questionar os cânones, colocando em 

xeque tradições seletivas sedimentadas e instituições, é a tarefa que os rappers se colocam. 

Dessa forma, a estrutura de sentimento do rap cristalizada nas músicas dá a ver as tensões 

 
262 Em referência a música Negro Drama, de Racionais MC´s (Nada Como Um Dia Após Outro Dia, 2000). 
263 Em referência a música Vida Loka Part 1. de Racionais MC´s (Nada Como Um Dia Após Outro Dia, 

2000). “Onde estiver, seja lá como for/Tenha fé, porque até no lixão nasce flor”. 
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em que estão permeados seus compositores, demonstrando o caráter formativo das 

relações, mas também a criação artística como uma resposta às tensões enfrentadas.  
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