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Quando nos levantamos contra o racismo

não estamos pedindo para ser

 incluídas na sociedade racista, 

e se dizemos não ao hetero-patriarcado,

então, não desejamos ser assimiladas

a uma sociedade que é

profundamente misógina e hetero-patriarcal. 

E, se dizemos não à pobreza,

nós não queremos ser contidas dentro de

uma estrutura capitalista que valoriza

mais o lucro do que os seres humanos.

Angela Davis
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RESUMO

PIAZZOLLA, Mariana Di Stella. Hospitalidade oferecida pelas lágrimas da cega: Jacques Derrida e a
habitação do feminino. 2023. 256 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023.

Que o feminino participe da noção de hospitalidade nas obras de Jacques Derrida não é mero acaso, apesar de

nem sempre ser considerado. Talvez isso se deva à invisibilidade que o caracteriza. Trata-se, como diz o filósofo,

de  uma hipótese  suplementar.  Assim, antes  de  constituir  uma  contingência  cultural,  o  feminino  é  alçado à

condição de (im)possibilidade. Fazendo-se, portanto, como sustentáculo do que é deixado de fora. Desse modo,

busca-se  compreender tal  posição em consonância com sua aporia. Para tanto, em primeiro lugar, mostra-se

como nos seus primeiros trabalhos, Derrida desconstrói a constituição da subjetividade husserliana, denunciando

uma abertura  na  fenomenologia  quando  esta  parecia  fechada  ao  outro.  Essa  interrupção  do  sujeito  que  se

afirmava em presença conquistando as propriedades por uma visão do mundo, revela antes, um cego, que tem a

capacidade de receber o outro. Por sua vez, este é deslocado para a cegueira da mulher num movimento que não

realiza uma simples inversão, pois depende de uma noção de temporalidade na qual passado-presente-futuro se

dobram num  instante:  tempo  messiânico.  Em  seguida,  ao  analisar  essa  subjetividade  que  teve  sua  visão

sacrificada, percebe-se que ela transcende ao passado imemorial, posto que é perseguida por uma alteridade que

demanda compartilhamento de suas propriedades. Nesse sentido, perdê-las passa a ser uma necessidade para

receber o outro. Por isso, Derrida compara as subjetividades de Levinas e Pascal. Nessa tradição, encontrou-se

uma  suplementariedade  da  visão,  na  qual  a  cegueira  externa  é  substituída  pelos  olhos  do  coração,  cuja

operacionalidade daria acesso ao rastro do Infinito no Rosto de Outrem. Sendo assim, uma visão permaneceria,

porque antecedida pelo choro agostiniano. A suplementariedade do feminino vem, então, suplementar a visão do

cego que vê a luz sobrenatural. Ela está nas lágrimas associadas à sensibilidade da mulher, que não deixam os

olhos  externos  nem ver  nem deixar  de  ver.  Com isso,  o  feminino  passa  à condição  de  impossibilidade  da

hospitalidade:  é  preciso  ser  cega  chorosa  para  receber  Outrem.  Segue-se  desse  deslocamento  da  razão  à

sensibilidade, a necessidade de se discutir como a mulher e feminino se articulam no acolhimento. Derrida, ao

ler as obras de Levinas, oferece duas leituras que se distinguem pela associação "das mulheres empíricas de fato"

à hipérbole androcêntrica, e do "ser feminino" à hipérbole feminista. A primeira leitura acusa as privações que as

mulheres  sofrem como alteridade que sustenta  uma ética  da qual  não lhes  é  permitido participar.  Elas  são

sacrificadas,  tal  como  as  bruxas,  para  que  os  homens  possam (con)fraternizar.  Nessa  interpretação,  o

acolhimento é tratado como trabalho, cujas demandas por visibilidade se alocam nas estratégias em voga pelo

fim da subordinação das mulheres. Mas existe uma outra leitura possível para aquela que é sensível em oposição

ao inteligível (chorosa), que não tem acesso à intuição de essência em contraposição ao vidente (cega), aquela

que deve ser sacrificada em oposição ao que transcende (bruxa): o Manifesto Feminista. Este deve assumir a

invisibilidade de um feminino enquanto tempo messiânico que retorna, sem reproduzir as mesmas situações de

opressão, para trazer, com a novidade, a libertação.

Palavras-chave: Jacques Derrida. Emmanuel Levinas. Hospitalidade. Mulher-feminino. Ética do acolhimento. 



ABSTRACT

PIAZZOLLA, Mariana  Di  Stella. Hospitality  offered by  the  tears  of  the  blind  woman: Jacques

Derrida  and  the  dwelling  of  the  feminine. 2023. 256 f. Dissertação (Mestrado) –  Faculdade  de

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023.

It is not fortuity that the feminine participates in Jacques Derrida's  thought of hospitality, although it is not

always considered. Perhaps this is due to the invisibility that characterizes it. According to the philosopher, it is a

supplementary hypothesis. Thereby, rather than a cultural contingency, the feminine is elevated to the condition

of (im)possibility:  a support  for what is left  out. In this way, this work aims to understand this position in

consonance with its aporia. Firstly, it is shown in his early work how Derrida's deconstruction of the Husserlian

subjectivity reports an opening in phenomenology that remains, seemingly, closed to the other. This interruption

of the subject who stated himself in presence – gaining properties through a sight of the world – reveals the blind

man who has the  capacity to receive the other. Therewithal, he is displaced towards the woman's blindness,

within a movement that does not carry out a simple inversion, as it depends on a temporality in which past-

present-future are folded in an instant: messianic time. When analyzing the subjectivity whose sight has been

sacrificed afterwards, one realizes that it transcends into the immemorial past, since it is persecuted by an alterity

that demands sharing its properties. Losing them becomes a necessity to receive the other,  therefore, Derrida

compares the subjectivities of Levinas and Pascal. Consequently, a supplementary aspect of sight was found in

this tradition, in which external blindness is replaced by the eyes of the heart, whose operability would give

access to the trace of the Infinite on the Face of the Other. Therefore, the blind man remains a visionary, because

it is preceded by the Augustinian cry. The supplementary of the feminine comes, then, to supplement the sight of

the blind man who sees the supernatural light. Associated with the woman's sensibility, the tears are those allow

the external  eyes neither seeing nor unseeing. The feminine becomes the impossibility of the hospitality:  to

receive Other it is necessary to be blind and cry. The detour  from reason to sensibility results in a necessary

discussion of  how women and feminine  interact  in  welcome.  Derrida,  reading Levinas's  works,  offers  two

interpretations that  are distinguished by the association  with the "fact  of empirical  women"  to androcentric

hyperbole; and with "the feminine being" to feminist hyperbole. The first reading accuses the deprivations that

women suffer as alterity that supports an ethics in which they are not allowed to participate. They are sacrificed,

just like the witches, so that men can (con)fraternize. In this interpretation, welcome is treated as work, whose

demands for visibility are allocated to the strategies in vogue for the end of women's subordination. But there is

another possible of reading: the one that is sensitive in opposition to the intelligible (tearful), the one does not

have access to the intuition of essence in contrast to the seer (blind), the one that must be sacrificed in opposition

to whom transcends (witch). That's the Feminist Manifesto.  It  must assume the invisibility of a feminine as a

messianic time that returns, without reproducing the same situations of oppression, to bring, with the novelty,

freedom.

Keywords: Jacques Derrida. Emmanuel Levinas. Hospitality. Woman-feminine. Ethics of the welcome.
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Ante-sala

Um auto-hetero-retrato das mulheres

A cada 8 minutos estima-se que uma mulher é estuprada no Brasil1. Em maio de 2016,

a divulgação de um vídeo em redes sociais que comemorava um estupro coletivo, praticado

por mais de 30 homens, no estado do Rio de Janeiro, mobilizou mulheres feministas em uma

campanha contra a cultura do estupro.  “O episódio de agora é revelador de uma cultura de

violência contra a mulher, como se o corpo e a sexualidade da mulher não a pertencessem”2,

disse  Silvia  Chakian,  coordenadora  do  Grupo  de  Atuação  Especial  de  Enfrentamento  à

Violência Doméstica, do Ministério Público de São Paulo. 

No Iraque, mulheres de minorias étnicas e religiosas foram sequestradas, etiquetadas e

vendidas como escravas sexuais pelo Estado Islâmico3. Na Nigéria, centenas de meninas e

mulheres foram sequestradas, violentadas e, em alguns casos, engravidadas intencionalmente,

muito provavelmente com o objetivo de criar uma nova geração de combatentes4. Em um dos

últimos conflitos armados pacificados, o estupro foi reportado por diversas mulheres violadas

na frente de suas famílias por homens fardados na região de Tigré, na Etiópia5, assim como há

relatos de violência sexual na atual guerra entre Rússia e Ucrânia6. O estupro em massa já é

reconhecido pela Organização das Nações Unidas (ONU) como estratégia de guerra em zonas

de conflitos armados, sendo que, em 2020, foram indicados 18 países onde essa prática é

utilizada por grupos armados, milícias e forças de segurança de governos7. Há o entendimento

de que o estupro em massa possa ser realizado com motivação de humilhação, mas também

1 Ao  todo,  no  Brasil,  66.348  mil  boletins  de  ocorrência denunciaram  estupro  em  2019,  última  estatística
divulgada  pelo 14º Anuário do Fórum Brasileiro de Segurança Pública 2020, sendo, portanto, esses apenas os
notificados, e devemos considerar que esse crime é um dos que apresentam maior subnotificação no mundo.
FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, p. 128. 
2 CORRÊA, HUDSON; LAZZERI, THAIS; GARCIA, SERGIO. A cada 11 minutos, uma mulher é violentada
no Brasil. E ainda há quem diga que a culpa é da vítima. 
3 VILELA, Pedro Barbabela de Mello; COSTA, Thaís Vieira Kierulff da. As Mulheres no estado Islâmico: a
violência contra as mulheres e as meninas no Califado. 
4 CENTENAS de estudantes sequestradas por grupo extremistas continuam desaparecidas na Nigéria. Opera
Mundi.
5 UN: Rape used for political, military goals in Tigray. Anadolu Agency. 
6 COMISSÃO de Inquérito Internacional diz que houve crimes de guerra na Ucrânia. ONU News. 
7 OFFICE  OF  THE  SPECIAL  REPRESENTATIVE  OF  THE  SECRETARY-GENERAL  ON  SEXUAL
VIOLENCE IN CONFLIT.  Statement of SRSG-SVC Pramila Patten at the Security Council Open Debate on
Conflict-Related Sexual Violence.
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com intenção de eliminar grupo étnico, acreditando que a criança não teria mais a etnia da

mãe,  pois  a  hereditariedade do pai  se  sobreporia,  ou  ainda,  com a  intenção de  controlar

territórios com recursos naturais, utilizados pelos grupos para financiar o conflito8. 

Uma das soluções apontadas para essa violência sugere alcançar a igualdade de gênero

e garantir os direitos das mulheres, pois isso tornaria menor sua vulnerabilidade em qualquer

situação, seja ou não de conflito armado, haja vista que países ditos "estáveis" mantém altos

índices de violência e outras opressões contra a mulher, tanto que ações globais em prol da

igualdade de gênero estiveram representadas nos Objetivos de Desenvolvimento do Milênio

formulados pela ONU, em 2000, com metas as serem atingidas até 2015, como a diminuição

da disparidade de gênero no ensino primário e secundário e igualdade na representação das

mulheres  nos parlamentos nacionais;  e  se mantiveram nos Objetivos  de Desenvolvimento

Sustentável, com metas previstas até 2030, ampliando, por exemplo, seu escopo para  inclusão

de mulheres em cargos de decisão nas áreas políticas, econômicas e públicas. 

Se  pararmos  para  avaliar  o  período  em  que  as  mulheres  conquistam  direitos,

deparamos  com mulheres  que  não  podiam,  até  poucos  anos  atrás,  serem  candidatas  e

tampouco podiam votar. A luta pelo direito do voto da mulher iniciou no final do século XIX,

algumas  décadas  após  sua  inserção  no mercado de  trabalho,  leia-se,  nas  fábricas,  porque

sabemos  que  em algumas  sociedades  as  mulheres  trabalhavam desde  suas  próprias  casas

costurando ou lavando roupas para fora9, dentre outras atividades; e muitas outras tornaram-se

empregadas domésticas10; sem considerar a divisão do trabalho em outras formas societárias,

8 ESTUPRO é usado como arma de guerra em zonas de conflitos armados de 21 países, alerta novo relatório da
ONU.  Nações Unidas. 
9 "Nós, mulheres, trabalhamos em segredo, na reclusão do nosso quarto, porque a sociedade inteira foi construída
com base na teoria de que os homens, não as mulheres, ganham dinheiro e que apenas eles sustentam a família
(…) Intimamente, posso afirmar que cada fibra de meu ser se revolta, ainda que em silêncio, por todas as horas
que  passo  sentada,  costurando  luvas,  por  uma  miséria  que,  assim  que  é  paga,  já  não  me  pertence”.
WOODWARD, Charlotte apud DAVIS, Angela, Mulheres, Raça e Classe, p. 66. 
10 Questão que envolve dimensões de classe, raça e diferença sexual, como defende a Lélia Gonzalez: “No que se
refere à discriminação da mulher,  que se observe, por exemplo, as diferenças salariais no exercício de uma
função junto ao homem, e a aceitação de que “vai tudo bem”. Quanto à mulher negra, sua falta de perspectiva
quanto à possibilidade de novas alternativas, faz com que ela se volte para a prestação de serviços domésticos, o
que a coloca numa situação de sujeição, de dependência das famílias de classe média branca. A empregada
doméstica,  tem sofrido  um processo  de reforço  quando à internalização  da  diferença,  da  'inferioridade',  da
subordinação. No entanto, foi ela quem possibilitou e ainda possibilita a emancipação econômica e cultural da
patroa, de acordo com o sistema de dupla jornada, como já vimos. É interessante observar, nos textos feministas
que tratam da questão das relações de dominação homem/mulher, da subordinação feminina, de suas tentativas
de conscientização etc., como existe uma espécie de discurso comum com relação às mulheres das camadas
pobres, do sub-proletariado, dos grupos oprimidos”. GONZALEZ, Lélia. Cultura, Etnicidade e trabalho: efeitos
linguísticos e políticos da exploração da mulher, p. 15. 
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tal como o escravismo moderno, no qual as mulheres negras também eram mercantilizadas. O

primeiro  país  a  garantir  o  sufrágio  feminino  foi  a  Nova  Zelândia11,  em  1893.  O  Brasil

assegurou  apenas  em  193212,  sob  certas  condições:  casadas  com  autorização  do  marido,

viúvas e solteiras, desde que com renda própria. Na Arábia Saudita, mulheres não podiam

votar até 201513, bem como não podiam dirigir até 201814. 

Apesar  de  adentrarem  massivamente  e  globalmente  ao  mercado  de  trabalho  nas

últimas  décadas  do  século  XX,  proibições  e  barreiras  ainda  permanecem  em  atividades

profissionais. Na Rússia, há uma lista de 100 ocupações impossíveis de serem desempenhadas

por  mulheres,  tais  como  cuidar  de  javalis  ou  touro  de  raça,  conduzir  escavadeiras  ou

mergulhar. Tal lista passou a vigorar a partir de 1º de janeiro de 2021, quando foram reduzidas

as restrições de 456 para 100 cargos (!), e por isso, a partir desse ano as russas já podem ser

maquinistas de trem15. Quando não são proibidas, as mulheres também continuam sofrendo

com limitações de suas funções associadas ao feminino. Muitas vezes, no dito espaço público,

exercem profissões e atividades do “cuidado”, como se fosse uma extensão da sua “natural”

habilidade  maternal,  dentre  elas:  enfermagem,  assistência  social,  docência  infantil,

secretariado etc. Essas também são áreas circunscritas a uma determinada classe social, pois

se pensarmos que a medicina ou a docência do ensino superior poderiam ser correlatas à

enfermagem e docência infantil, seus cargos são geralmente ocupados por homens de classe

média de determinadas raças, nacionalidades ou grupos étnicos e orientação sexual e assim

por diante. Quando as mulheres de classe média de determinadas raças, nacionalidades ou

grupos étnicos e orientação sexual e assim por diante, começam a adentrar também esses

espaços, fica mais fácil vê-las nas áreas de pediatria, dermatologia, enquanto na academia elas

estão  majoritariamente  discutindo  direitos  humanos,  terapia  ocupacional  ou  pedagogia.

Ademais,  ainda  podemos  citar  a  diferença  salarial  entre  homens  e  mulheres,  sendo estas

prejudicadas por ganharem 20% a menos na ocupação de mesmo cargo, segundo dados da

pesquisa  com 70  países,  correspondente  a  80% dos  empregos  no  mundo,  realizada  pela

Organização Mundial do Trabalho (OIT)16. Sendo que no Brasil, dados do Instituto Brasileiro

11 ALVES, Eustaquio. Diniz, 80 anos do direito de voto feminino no Brasil. 
12 TRIBUNAL SUPERIOR ELEITORAL. Série Inclusão: a conquista do voto feminino no Brasil. 
13 MULHERES votam pela primeira vez na Arábia Saudita. Revista Exame. 
14 LIBERDADE ao volante, como as mulheres sauditas vivem sua nova conquista. El País. 
15 RUSSIA reduz lista de profissões proibidas para mulheres. Revista Exame. 
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de Geografia e Estatística (IBGE)17 mostram uma média salarial do homem, em 2018, de R$

2.579, e da mulher, de R$2.050. Se comparado ao salário do homem branco, as mulheres

negras brasileiras, nesse mesmo ano, receberam, em média, 63,6% a menos, e em relação às

mulheres brancas, 41,4%18. 

Se, em grande parte do mundo, aumentou a participação das mulheres no mercado de

trabalho,  elas  também compõem a  maior  parte  da massa  desempregada ou possuintes  de

trabalhos  precários.  E  quando  remuneradas,  continuam  a  realizar  o  trabalho  doméstico,

acumulando ao menos duas jornadas por dia, quando não tripla: cuidado da casa, crianças e

trabalho "fora de casa"; jornadas que muitas mulheres já assumiam, e que foram cada vez

mais amplificadas. Mesmo quando podem terceirizar o trabalho doméstico e o cuidado com

filhos e filhas – para outras mulheres em situação de maior vulnerabilidade –, elas geralmente

são responsáveis, dentro de suas relações conjugais por coordenar essas atividades. Alguns

trabalhos  remunerados,  inclusive,  podem ser realizados dentro de casa,  "auxiliando" essas

mulheres  a  realizarem todas  as  jornadas  no  mesmo  espaço,  já  que  o  empreendedorismo

feminino é uma tônica atual, e, especialmente no Brasil,  indicado por políticas públicas e

ações de responsabilidade social empresarial para elevar a obtenção de renda de mulheres,

principalmente, em contexto pandêmico. Sendo que, nesse período, aumentaram ainda mais as

desigualdades  entre  homens e  mulheres:  as  mulheres  foram maior  alvo  de demissões  em

202019, e a taxa relacional de desempregados cresceu20. É, nesse contexto, que "apenas" se

intensificou  na  pandemia,  não  somente  no  Brasil21,  que  já  havia  surgido,  em  2017,  um

chamado  por  uma  greve  internacional  de  mulheres  em  8  de  março,  coordenado  por

organizações feministas, populares e socialistas internacionais – e com apoio de intelectuais22

–, inspiradas nos eventos históricos na Islândia, em 1975, e na Argentina, em 2016. A greve

16 ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL DO TRABALHO.  Global Wage Report 2018/19: What lies behind
gender pay gaps.
17 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA. Diferença cai em sete anos, mas mulheres
ainda ganham 20,5% menos homens.
18 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA. Informativo Desigualdades Sociais por Cor
ou raça no Brasil 2019. 
19 REDE JORNAL CONTÁBIL. 65,6% do número de demitidos na pandemia são mulheres. 
20 LAMEIRAS, Maria Andreia Parente. Carta de Conjuntura, IPEA. 
21 Nos EUA os dados mostram o mesmo perfil de crescimento de desigualdades entre mulheres e homens no
recuo da participação na força de trabalho e na diferença entre pessoas desempregadas.  LANDIVAR, Liana
Christian;  RUPANNER,  Leah;  SCARBOROUGH,  William;  COLLINS,  Caitlyn.  Early  Signs  Indicate  That
COVID-19 Is Exacerbating Gender Inequality in the Labor Force, Socius. 
22 São elas: Angela Davis, Cinzia Arruza, Keeanga-Yamahtta Taylor, Linda Martín Alcoff, Nancy Fraser, Tithi
Bhattacharya e Rasmea Yousef Odeh. POR uma greve internacional militante no 8 de março. Boitempo. 
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internacional reuniu 30 países e visou paralisar as atividades de mulheres, visibilizando os

trabalhos reprodutivos que realizam cotidianamente dentro da sociedade capitalista.

Pois bem, não são poucos os fatos de opressão contra as mulheres e nem restritos

apenas  a  um  Estado.  Poderia  continuar  trazendo  cada  vez  mais  dados,  ampliando  sua

diversidade, tentando – se possível em um breve relato geral – retirar estereótipos retratados e

ao mesmo tempo afirmando a referência à sociedade ocidental. Não o faço porque assumo que

as forças capitalistas não deixam mais de tocar a todas e todos neste planeta, "mesmo em",

como afirma Cinzia Arruza,

(...) países onde o modo de produção doméstico permanece em seu lugar, a pressão é
intensa para a integração no sistema capitalista mundial. Os efeitos do colonialismo,
do imperialismo, da pilhagem de recursos naturais por parte dos países capitalistas
avançados,  das  pressões objetivas  da economia de mercado global,  etc.,  tem um
impacto significante nas relações sociais e familiares que organizam a produção e
distribuição de bens,  frequentemente exacerbando a exploração das mulheres e a
violência de gênero23.

O importante,  nesse momento,  é a tentativa de entender  tais  opressões que não se

dissociam do nosso modo de produção de vida, independentemente das singularidades que

resistem. Isso levou, em certo momento histórico, à centralidade da categoria de  mulher, o

que  acarretou  em  uma  interpretação  teórico  científica  ou  filosófica,  cuja  postura  não  se

dissocia das práticas das mulheres.

Uma breve apresentação dos pensamentos teóricos feministas 

“O pessoal é político”24 é o título atribuído por  Shulamith  Firestone e Anne Koedt a

uma análise-depoimento de Carol Hanish25, de 1969, que aludia a respeito dos encontros de

mulheres para compartilhar questões a partir de suas próprias experiências, discutindo temas

costumeiramente  associados ao  âmbito  pessoal  – com perguntas  norteadoras  como “Você

prefere/ria ter uma menina ou um menino, ou não ter nenhuma criança, e por quê? O que

23 ARRUZA, Cinzia. Considerações sobre o gênero: reabrindo o debate sobre patriarcado e/ou capitalismo, p.
417. 
24 “The personal is political” é o título original, "O pessoal é político" é  a tradução usualmente dada a essa
expressão. 
25 HANISH, Carol. The personal is political.
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acontece no seu relacionamento se o seu companheiro ganha mais do que você? E se ele

ganha menos?”26.

No  entanto,  as  respostas  a  essas  perguntas  estavam  além  das  considerações

individuais. Enquanto para muitos, esses encontros poderiam ser compreendidos como um

momento terapêutico,  no intuito das mulheres superarem seus próprios problemas,  Hanish

propunha para o debate a indistinção entre terapia e político, ou seja, o pessoal e o político.

“Uma das primeiras  coisas  que descobrimos nesses grupos é  que problemas pessoais  são

problemas  políticos.  Não  há  soluções  pessoais  desta  vez.  Só  há  ação  coletiva  para  uma

solução coletiva”27, isto é, segundo essa avaliação, não importava em qual situação a mulher

se  encontrava,  ela  estaria  sempre  em uma  posição  desvalorizada  em relação  ao  homem,

levando ao entendimento de que qualquer atitude que pudesse ser uma saída individual, não

resultaria na expectativa desejada: a solução deveria ser coletiva para uma situação que é

coletiva.

Esse reconhecimento das mulheres enquanto um grupo social  oprimido,  conjuntura

engendrada pela manutenção da dominação dos homens sobre as mulheres, e a defesa de que

o espaço privado  deveria  ser  politizado,  ao  passo  que  a  separação,  na  verdade,  provia  a

manutenção da dominação – uma vez que historicamente as mulheres atuavam dentro de casa,

no espaço supostamente não político –; compuseram as pautas do que entraram para os livros

didáticos como a segunda onda do feminismo28, nas décadas de sessenta e setenta do século

XX, com protagonismo dos EUA e da França; em contraposição à chamada primeira onda, se

pudermos  adiantar,  datada  da  virada  do  século  XVIII  para  o  XIX  – após  a  Revolução

Industrial  –,  quando as  reivindicações  envolviam especialmente  "acesso  à  educação  e  ao

trabalho, cidadania plena e o direito de participar da política"29. 

26 [Tradução minha]. No original: "Which do/did you prefer, a girl or a boy baby or no children, and why? What 
happens to your relationship if your man makes more money than you? Less than you?". HANISH, Carol. The 
personal is political.
27 HANISH, Carol. The personal is political.
28 A luta  feminista  geralmente  é  compreendida  por  ondas,  momento  nos  quais  o  auge  de  algumas  pautas
ganharam maior força para conquistas por direitos.  Martha Weinman Lear, em 1968, denominou o momento
histórico em que vivia de "segunda onda", reconhecendo na luta por direito ao voto, no final do século XIX, uma
primeira onda feminista. A metáfora rendeu ainda uma terceira onda, reivindicada por Rebecca Walker e, ainda,
há quem já fale em uma quarta, ao considerar os novos meios tecnológicos como nova forma de organização
feminista.  No entanto,  essa  abordagem por  ondas,  geralmente,  trata  de uma perspectiva  que  oferece  maior
destaque para os feitos de mulheres de classe média nos Estados Unidos, Inglaterra e França, principalmente as
duas primeiras; ignorando muitas vezes outras vozes – de mulheres negras e operárias – além de outras regiões e
continentes. Para aprofundamento, conferir o verbete de ZERBEL, Ilze.  Ondas do Feminino. Blogs de Ciência
da Universidade Estadual de Campinas: Mulheres na Filosofia.  
29 ARRUZA, Cinzia. Ligações perigosas: casamento e divórcios entre marxismo e feminismo,  p. 60. 
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Nesse segundo momento, já não era mais suficiente a luta pela emancipação vinculada

à  igualdade  em  relação  aos  homens  e  precisaram  demarcar  a  diferença pela  qual

experienciavam a politização privadamente. A noção de direito ao corpo tornou-se importante

para a luta contra a violência doméstica, assédio, estupro, direitos reprodutivos e aborto, todos

assuntos  que  antes  poderiam ser  considerados  pessoais.  A análise-depoimento  de  Hanish

explicita  não  apenas  o  equívoco da  suposição  da  despolitização da  esfera  privada,  como

também o elemento da experiência das mulheres enquanto categoria de análise, que algumas

teóricas  feministas  já  incorporavam  enquanto  princípio  epistemológico  da  segunda  onda

desde Simone de Beauvoir30. 

Sem  dúvida  alguma,  há  um  aporte  feminino/ista  específico,  diferenciador,
energizante,  libertário,  que  rompe com um enquadramento  conceitual  normativo.
Talvez daí  mesmo a dificuldade de nomear o campo da epistemologia feminista.
Vejamos  alguns  aspectos  desse  aporte:  o  questionamento  da  produção  do
conhecimento entendida como processo racional e objetivo para se atingir a verdade
pura  e universal,  e  a  busca de  novos parâmetros  da produção do conhecimento.
Aponta, então, para a superação do conhecimento como um processo meramente
racional:  as  mulheres  incorporam  a  dimensão  subjetiva,  emotiva,  intuitiva no
processo do conhecimento, questionando a divisão corpo/mente, sentimento/razão31. 

O Segundo Sexo incluiu como metodologia dados estatísticos, depoimentos pessoais,

inferências  mais  intuitivas,  análises  sociológicas, dentre  outras,  que  não constituíam uma

abordagem habitual naquela época32. Desde então, as experiências das mulheres envolvendo a

maternidade,  o  cuidado  com  o  outro  e  as  violências que  sofriam,  dentre  outras,  foram

integradas às múltiplas teorias em uma revisão que buscou uma reinterpretação de categorias

de diversos discursos teóricos. 

E  se  então  existe  um  olhar  feminino(ista)  de  interpretação  do  mundo,  tornou-se

necessário discutir cada vez mais quem são os sujeitos detentores desse olhar. Grande parte

dos  questionamentos  das  teóricas  feministas  continuaram  a  refletir  sobre  afirmação  de

Beauvoir: “não se nasce mulher, torna-se mulher”33. A ideia de que “as mulheres incorporaram

a dimensão subjetiva, emotiva, intuitiva no processo do conhecimento” pressupõe, ao menos,

duas premissas, que inclusive são divergentes entre si: as mulheres são naturalmente emotivas

e  intuitivas  ou  as  mulheres  (re)produzem  essas  qualidades  a  partir  do  papel  social  que

30 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo sexo.
31 RAGO, Margareth. Epistemologia Feminista, Gênero e História, pp. 10-11.
32 MIGUEL, Luís. Felipe. O Feminismo e a Política: uma introdução, p. 25.
33 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo sexo: a experiência vivida, p. 11.  
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desempenham. Está em jogo uma querela da definição da mulher enquanto sexo ou enquanto

gênero.

As  análises  da  categoria  relacional  de  gênero  ganharam destaque,  extrapolando  a

concepção da mulher como algo estável conferido por uma suposta essência de sua natureza.

A opção  teórica  pelo  gênero  deixou  de  atribuir  isoladamente  os  aspectos  da  mulher  na

sociedade (na esfera privada, pessoal, terapêutica) e permitiu uma análise cultural em que

homens e mulheres estão em relação, rejeitando o argumento de que a experiência de um sexo

não tem nada a ver com a experiência do outro34. No entanto, a maneira pela qual a categoria

de  gênero  foi  empregada  teve  diversas  implicações  e  usos,  abrangendo  desde  a  análise

relacional acima mencionada até uma simples descrição das relações entre os sexos. Joan

Scott alerta para o fato de que usualmente a noção de gênero pode ser aplicada simplesmente

como sinônimo de mulher35. Isto já nos oferece imediatamente um esclarecimento sobre como

as teorias feministas são diversas e porque, atualmente, a identificamos pelo plural  teorias

feministas  ou feminismos,  visto  que  as  teóricas  estão  em  diversas  áreas,  reinterpretando

premissas conceituais.

Tanto que, ainda na década de setenta, a discussão sobre gênero não se fechou sobre si

mesma, e motivada pela tentativa de pensar conjuntamente as várias dominações, a socióloga

francesa Danièle Kergoat propôs uma análise consubstancial, que articulava relações de sexo

e classe, e que depois foi ampliada para incorporação de raça36. Assim como em 1981, Angela

Davis, nos EUA, publicou Mulheres, Raça e Classe, herança do que hoje conhecemos como

uma  abordagem  da  categoria  de  interseccionalidade. De  qualquer  forma,  as  propostas

sugeriam a não hierarquização das formas de opressão37.

Toda essa discussão subsidiou, na década de noventa, o que foi chamado de terceira

onda, na qual,  cada vez mais, as teorias e os movimentos sociais se retroalimentaram, e foi

também quando  houve  maior  reconhecimento  das  múltiplas  vozes  ocultadas  ao  contar  a

história por um determinado ponto de vista, ou seja, por meio das próprias ondas. Ao dizer

que  na  terceira  onda  as  discussões  sobre  raça,  classe,  geração,  orientação sexual,  etc.  se

tornam  pauta  por  inclusão  de  outras  perspectivas,  admitir-se-ia  também  que  nas  ondas

34 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil para análise histórica.
35 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil para análise histórica, p. 75.
36 HIRATA, Helena. Gênero, classe e raça: Interseccionalidade e consubstancialidade das relações sociais,  p.
64. 
37 DAVIS, Angela. Mulher, raça e classe, p. 62. 
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anteriores não havia movimentos relevantes dignos de incorporar e reivindicar essas análises,

provenientes de mulheres de outros territórios, ou ainda dos mesmos, que discursavam sobre a

universalização do termo mulher. É o que nos lembra Sueli Carneiro, a respeito do contexto

brasileiro:

Em  conformidade  com  outros  movimentos  sociais  progressistas  da  sociedade
brasileira,  o  feminismo  esteve,  também,  por  longo  tempo,  prisioneiro  da  visão
eurocêntrica  e  universalizante  das  mulheres.  A  consequência  disso  foi  a
incapacidade  de  reconhecer  as  diferenças  e  desigualdades  presentes  no  universo
feminino, a despeito da identidade biológica. Dessa forma, as vozes silenciadas e os
corpos estigmatizados de mulheres vítimas de outras formas de opressão além do
sexismo, continuaram no silêncio e na invisibilidade38. 

Nesse  período,  em  1985,  Gayatry  Spivak  escreve  Pode  o  subalterno  falar? para

afirmar sua impossibilidade de falar porque não tem condições de ser ouvido. São essas vozes

que existem, mas aparecem  como se não existissem porque não entram para a  "História"

oficial,  o  que está  longe de significar  não ter  nenhuma ação do sujeito  falante.  Uma das

interpretações  a  respeito  desta  obra  alerta  para  a  tentativa  dessa  multiplicidade  de  vozes

sufocadas romper o silêncio ao qual é submetida, recolocando em discussão a relação entre

mulher e gênero, ao mesmo tempo em que o gênero passa pela sua própria desconstrução.

Algumas  teóricas feministas,  influenciadas,  principalmente,  pelas  filosofias  de  Jacques

Derrida,  Michael  Foucault  e  Gilles  Deleuze,  questionaram  os  essencialismos  que  se

escondiam  por  trás  do  conceito  de  gênero  e  enfatizaram  a  diferença  da  subjetividade

conjuntamente à  singularidade das experiências.  Judith Butler  é uma das  expoentes  desse

feminismo pós-identitário39. Ao assumir a biologia como algo historicamente construído, não

faria mais sentido assumir a diferença entre sexo e gênero como distinção entre natureza e

cultura. Se, então, o sexo é um constructo, não existiria uma categoria  mulher ou  mulheres

representantes de um grupo identitário, pois estas serviriam apenas a uma necessidade política

que mais as prenderiam do que as libertariam das normatividades. Para Butler, as mulheres

libertar-se-ão da opressão quando se conhecerem como um lugar sem identidade fixa, aberto

às mudanças, para além das dicotomias. A desconstrução de gênero não reverberou somente

nos  estudos  feministas,  mas  abriu  espaço  para  o  debate  da  sexualidade  e  ampliação  das

abordagens para além das oposições entre homem e mulher. A teoria queer, que derivou daí,

sugere uma multidão de diferenças  que não se resume à diferença sexual.  Paul  Preciado,

38 CARNEIRO. Sueli. Mulheres em Movimento, p. 118.
39 BUTLER, Judith. Problemas de Gênero: Feminismo e Subversão da Identidade. 
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inclusive, diz que essas diferenças são monstruosas e não podem ser representadas, colocando

em xeque toda uma produção da normalidade40.  

Uma outra linha de pensamento que despontou para substituir a noção de “identidade”

foi  a  incorporação  da perspectiva  social41.  É  como se  grupos  que  vivessem uma mesma

realidade, detivessem um mesmo ponto de vista, dada sua posição na sociedade. Os elementos

que  compõem esta  vivência  não  criariam necessariamente  uma identidade,  mas  sim uma

perspectiva similar. Portanto, existiriam traços do que seria uma perspectiva feminina e, ao

mesmo  tempo,  reconheceriam  as  diversas  experiências  vividas  geralmente  incompatíveis

entre si. Dentro dessa abordagem, podemos citar Nanci Fraser e Iris Marion Young. 

Na década de noventa, portanto, o debate sobre a desconstrução de gênero ganhou

força, tanto quanto a descrição de fenômenos de opressão da mulher, que podiam ressaltar

mais ou menos suas relações com o capitalismo. O recuo de teóricas feministas marxistas

nesse período é marcado pela queda do muro de Berlim e o fim da União Soviética,  um

contexto  no  qual  um  outro  mundo  parecia  impossível,  e  permitiu  que  esse  debate  se

desenrolasse de modo des-historicizado42, tanto que o best-seller do período era intitulado O

Fim  da  história  e  o  último  homem,  de  Francis  Fukuyama.  Nos  últimos  anos,  com  o

acirramento dos conflitos sociais oriundos do aprofundamento de implantação de políticas

neoliberais, temos visto um retorno dessa perspectiva: defendendo uma tese unitária na qual o

patriarcado  não  é  um  sistema  apartado  do  capitalismo,  mas  sem  ser  reducionista  ou

economicista  – já que isso não corresponde ao pensamento de Karl Marx  –, Cinzia Arruza

propõe-se a mostrar como o capitalismo não deve ser entendido por meio de leis puramente

econômicas, mas em uma complexa relação social articulada com um núcleo de exploração,

no qual a  opressão de gênero é indispensável.  Ela alerta  para o fato de que uma coisa é

descrever os fenômenos sociais de opressão e, outra, é dar conta de uma explicação teórica

que  contenha  um  princípio  organizativo43,  sendo  este  último  seu  objetivo:  o  trabalho

produtivo,  geralmente  entendido  como  locus de  exploração,  não  pode  ser  separado  do

trabalho reprodutivo, um processo de reprodução de toda sociedade, que na teoria feminista

ganha especificidade: "a manutenção da vida em nível diário e geracional"44. 

40 PRECIADO, Paul. B. Multidões queer: notas para uma política dos ‘anormais', p. 18.
41 MIGUEL, Luís Felipe. Feminismo e Política: uma introdução, p. 84.
42 ARRUZA, Cinzia. Considerações sobre gênero: reabrindo o debate sobre o patriarcado e/ou gênero, p. 36. 
43 ARRUZA, Cinzia. Considerações sobre gênero: reabrindo o debate sobre o patriarcado e/ou gênero, p. 36. 
44 ARRUZA, Cinzia. Considerações sobre gênero: reabrindo o debate sobre o patriarcado e/ou gênero, p. 55.
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Silvia Federici, outra teórica da reprodução social que participa do debate atual,  tem

trabalhado com a noção de mulher como função-trabalho. Ao estudar a acumulação primitiva

do  capital45 sob  a  lente  das  mudanças  introduzidas  na  posição  social  das  mulheres  e  na

produção da força de trabalho, Federici discorre sobre o lugar da mulher na divisão sexual do

trabalho,  afirmando  que  ela  não  foi  expulsa  pelo  sistema  capitalista,  como  acreditavam

algumas  feministas  socialistas46,  mas  sua  confinação  ao  trabalho  reprodutivo47 teve  um

propósito. Ela segue na esteira dos discursos de Mariarosa Della Costa48 e Selma James49, que

viram no trabalho não assalariado –  aquele situado "fora do capital" – um lugar de exploração

oculto que sustentava a saída de casa dos trabalhadores assalariados explorados, por isso ela

pode  afirmar:  “a  feminilidade foi  construída  como  uma função-trabalho,  que  oculta  a

produção da força de trabalho sob o disfarce de um destino biológico”50. Com a incumbência

da mulher em procriar as futuras gerações de trabalhadores, sua reclusão em casa não era

explicada exatamente como uma questão cultural, como vimos algumas feministas declararem

com a defesa da categoria de gênero.

O  trabalho  reprodutivo,  portanto,  geralmente  é  lido  como  uma  consequência  da

divisão do trabalho que ganha determinações específicas no capitalismo, no qual o trabalho

reprodutivo  se  torna  um  alicerce  do  trabalho  produtivo.  Um  olhar  mais  detido  às

características do que ao lugar social das atividades que as mulheres dedicam domesticamente

no cotidiano – e depois passam a exercer assalariadamente, tais como atender e/ou servir o

Outro  –; é cunhado por algumas teóricas feministas pelo termo  trabalho do cuidado. Joan

Tronto define cuidado como a atividade que inclui tudo o que fazemos com vistas a manter,

continuar ou reparar nosso mundo51, ou seja, o cuidado das crianças, dos idosos ou mesmo a

execução do serviço doméstico. Estes são trabalhos que costumam ter salários mais baixos e

são realizados majoritariamente por mulheres ou associados à feminilidade. 

45 Por acumulação primitiva (ou originária) do capital estamos pensando no processo histórico descrito por Marx
no capítulo 24 do Livro I de O capital. Cf. MARX, Karl. O capital. 
46 FEDERICI, Silvia. Calibã e a Bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva, pp. 16-17.
47 A ideia  do trabalho  reprodutivo  em Silvia  Federici  e  Cinzia  Arruza  está  intimamente  ligada  ao  trabalho
produtivo. Trabalho reprodutivo é o trabalho da procriação e também o trabalho do lar, da família, realizado no
espaço  privado  necessário  para  que  o  trabalho  que  produz  valor  (produtivo)  no  espaço  público  possa  ser
efetivado. 
48 DELLA COSTA, Mariarosa; JAMES, Selma. Mulheres e a subversão da comunidade. 
49 JAMES, Selma. Sexo, raça e classe. 
50 FEDERICI, Silvia. Calibã e a Bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva, p. 31. 
51 TRONTO, Joan apud MOLINIER, Pascale. El Trabajo de Cuidado y la Subalternidad.
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A análise  do  trabalho  do  cuidado traz  aspectos  da  dimensão  da  afetividade  no

desempenho de cuidar do Outro: o carinho, a segurança psicológica, o laço da relação etc.

Esses  elementos  supõe  uma  relação  intersubjetiva  e,  por  isso,  uma  parte  das  teóricas

feministas trabalha com a noção de ética do cuidado. Uma autora referência nessa abordagem

é Carol Gilligan, que  inicia sua investigação avaliando as visões de mundo de duas crianças

de 11 anos, Jake e Amy, que revelaram a existência de perspectivas morais diferentes, uma

masculina  e  outra  feminina,  apresentada  no  seu  livro  Uma Voz  Diferente: Psicologia  da

Diferença entre Homens e Mulheres da Infância à Idade Adulta52. As visões de mundo de Jake

e Amy, segundo Gilligan, revelam, respectivamente, a moralidade padrão masculina, baseada

em direitos individuais e na universalidade das leis para a tomada de decisão; e a feminina,

que privilegia a manutenção do relacionamento de cuidado com o outro. Nesse caso, como a

ética do cuidado é associada à Amy, uma menina, algo de essencialista permaneceria nessa

concepção  que  muitas  vezes  traz  habilidades  do  que  entendemos  ser  praticadas  na

maternidade, por exemplo, para justificar tal associação. 

Evidentemente  que  essa  análise,  quando  considerada  essencialista,  gerou  críticas,

como, por exemplo, a de Pascale Molinier53, que defende a ética do cuidado como uma ética

do devir. Diferentemente daquela, esta declara a necessidade de toda a sociedade dar conta da

vulnerabilidade  do  ser,  sem  efetivar,  desse  modo,  a  aliança  entre  feminino  e  cuidado

pressuposta na primeira vertente. Dentro dessa escola,  a questão que se tenta responder é

quem  cuida  de  quem  cuida  dos  Outros?  No  plano  ético,  isto  é,  por  meio  de  relações

intersubjetivas,  é  que  se  analisa  a  organização  e  a  distribuição  das  responsabilidades.

Entretanto  Molinier  e  Paperman observam que “mais  raros  são os  trabalhos  que  incluem

explicitamente, em sua problemática, as questões normativas e políticas levantadas pela ética

do cuidado, quer se refiram à justiça, à cidadania, às relações de poder, à vulnerabilidade ou

às responsabilidades”54. 

Ao  trazer  rapidamente  uma  breve  história  das  perspectivas  teóricas  feministas,

esforçando-me por encaminhá-la para o momento em que há um questionamento a respeito da

ética associada à divisão sexual do trabalho, ponto que me interessa, por sustentar uma lógica

desigual  da  política  e  do  social;  e,  com certeza,  excluindo  muitas  outras  perspectivas,  a

52 GILLIGAN, Carol. Uma voz diferente: psicologia da diferença entre homens e mulheres da infância à idade
adulta. 
53 MOLINIER, Pascale. El Trabajo de Cuidado y la Subalternidad.
54 MOLINIER, Pascale; PAPERMAN, Patricia. Descompartimentar a noção de cuidado?, pp. 43-57. 
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questão seria pensar, talvez, um deslocamento da ética normativa – para a qual se solicita cada

vez mais inclusão e participação  – para uma ética hospitaleira ou do acolhimento, não no

sentido de considerar somente as descrições das ações e tarefas realizadas por mulheres, mas a

constituição  de  subjetividades  acolhedoras  que  podem  sustentar  relações  de  privilégios

normativos e a divisão de trabalho em nossa sociedade e/ou como essa subjetividade poderia

nos levar para um outro mundo (im)possível.

Pois, por um lado, as exclusões das mulheres de diversos âmbitos, apontados até aqui,

por  meio  de confinamentos  em determinados  espaços,  podem ser  interpretados  como um

modo  de  silenciamento  e  invisibilidade,  creditando  ao  espaço  público  o  locus da

transparência,  resultando  na  indicação  de  soluções  vinculadas  à  ampliação  do  fluxo

luminoso55, ao lançá-lo também sobre o espaço privado. Não por acaso, iniciamos essa breve

apresentação com a palavra de ordem "o pessoal é político" e encerramos com a discussão do

trabalho reprodutivo  e  da ética  do cuidado,  que culminam na defesa de  que as  mulheres

aportam, por meio de seus trabalhos e relações afetivas, recursos para que todo um modo de

vida seja possível a todas e todos. A partir disso, estratégias são desenvolvidas para que as

mulheres possam se libertar das opressões que sofrem. 

E se, por outro lado, a invisibilidade estiver além do que pode se tornar visível? E se o

que se tornou visível até aqui não perdeu totalmente sua invisibilidade56? E se jogar holofotes

não  for  nossa  única  solução?  E  se  essa  invisibilidade  não  precisar  ser  lida  de  maneira

opressora,  mas  ao  contrário,  for  nossa  libertação?  O  que  se  ganha  ao  afirmar  essa

invisibilidade ao invés de tentar a tornar visível? Ou, mais ainda, o que se perde com essa

posição?  Longe  de  querer  desqualificar  as  perspectivas  apresentadas,  que  tanto  já

contribuíram  para  desbancar  uma  universalidade  humana  exclusora  de  tantas  e  tantas

singularidades,  interessa-me  aqui  a  discussão  de  uma  meta-ética  enquanto  condição  de

(im)possibilidade que a mulher e o feminino cumprem na constituição de uma subjetividade

que se institui – como apresentarei ao longo do trabalho – por meio da relação intersubjetiva

marcada pela diferença sexual, com consequências que a associam à política e ao social.

55 Agradeço a Vinícius Malaco e Beatriz Garcez com a indicação do termo técnico: fluxo luminoso é a direção
por qual caminha a luz emitida por uma fonte luminosa. 
56 Provocação feita pela profª Drª Dirce Eleonora Nigro Solis durante a aula que ministrava na disciplina Tópicos
Especiais de Estética, no Programa de pós Graduação em filosofia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro,
em 30 de junho de 2021. 
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Quero,  por  fim,  atentar  para  a  dimensão  expropriadora  que  a  mulher,  ou  mais

precisamente,  o  feminino,  possam  talvez  desempenhar  para  a  constituição  de  uma

subjetividade acolhedora, retirando-a de um encerramento em si de uma identidade, isto é, do

lugar de soberania que pretensamente tudo pode, e que ao se apropriar de algo, institui uma

hierarquia.  Trata-se,  desse  modo,  de  recusar  que  apenas  um  processo  de  inversão  seja

suficiente  como estratégia  de libertação das opressões  contra  as mulheres  – e  ouviremos,

contra todas e todos –, pois apesar de necessária, a realização estrita do processo de inversão

manteria a subordinação do par invertido, conservando as hierarquias e propriedades privadas

ao solicitar por uma inclusão nos mesmos moldes anteriores. Se o desejo é por liberdade, esse

processo  deve  ser,  então,  acompanhado,  ao  mesmo  tempo,  de  um  deslocamento

diferenciador57, uma abertura para o acolhimento do Outro ao não se fechar nas suas próprias

propriedades,  por isso,  capaz de retirar  a subjetividade de uma identidade fechada.  Nesse

sentido, perder as propriedades durante o processo de expropriação significa estar em uma

situação de vulnerabilidade, abertura na qual se perde todo e qualquer controle sobre si e,

portanto,  sobre o outro; porém, não voluntariamente,  mas porque também o Outro na sua

invisibilidade nos surpreende: não-lugar do feminino. Desse modo, desejo contribuir para o

debate  e  pensamento  de  teóricas  feministas  no  que  tange  às  nossas  lutas  pelo  fim  das

hierarquias para todas e todos.

O lugar da mulher na hospitalidade

O que seria a meta-ética,  a qual me refiro quando entendo ser mais importante se

direcionar  a  ela  do que  se ater  apenas  às  relações  intersubjetivas  ou à  divisão  sexual  do

trabalho? Para discutir essas questões dois filósofos foram invocados por receberem em seus

pensamentos  filosóficos  a  alteridade  radical,  trazendo  para  o  campo  ético  uma  relação

intersubjetiva  em  que  o  Outro  não  pode  ser  reduzido  e  conhecido:  deslocamento  do

relacionamento com o Outro como se o Outro fosse o Mesmo, elaborando, assim, normas a

partir  de  si  com validade  pretensamente  universal  – a  redução  de  qualquer  diferença  ao

Mesmo impõe a necessidade da adequação entre o objeto e o sujeito, e como discorrerei,

tratar-se-á de inadequação. Um deslocamento porque este  campo ético de acolhimento da

57 Diferir comporta ao menos dois sentidos, o primeiro, mais usual, é o não idêntico, o segundo, remete a "mais
tarde", à demora, ao desvio, ou seja, uma ação no tempo que sai do tempo linear e nos leva a um "não-lugar", por
isso temporização articula ao mesmo tempo o espaço. DERRIDA, Jacques. Gramatologia, pp. 82-88.
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alteridade será anterior ao direito, à ontologia, ao ser das propriedades, ao chamado cidadão

humano que Derrida intitularia: "europeus adultos machos brancos carnívoros e capazes de

sacrifício"58.  Com  essa  anterioridade,  a  meta-ética,  ou  a  desconstrução,  começa  a  ser

esboçada. 

Vamos aos filósofos convocados:  Emmanuel Levinas e Jacques Derrida. O primeiro,

judeu lituano radicado na França e o segundo, franco-magrebino, além de judeu-agnóstico59.

Dois  amigos  filósofos  que  antes  de  colocarem  uma  questão  sobre  quem  é  o  outro  da

alteridade,  abordando-o  como  objeto  e  garantindo  a  relação  pelo  controle  das  regras,

acolheram a questão posta pelo Outro, singularidade que excede a norma e sempre clama por

uma exceção, por transbordamento, mas de atravessamento impossível. 

Para quem iniciou se posicionando e reivindicando por reflexões e experiências que

prezam pelo fim das hierarquias e propriedades privadas (do sujeito e do capital) opressoras,

tentando se colocar à deriva ao trilhar junto ao feminino; a eleição de dois filósofos homens, e

ainda sugerindo entre eles a fraternidade  – apartada de sororidade  –, pode parecer, nos dias

atuais, paradoxal ou até mesmo entreguista, uma vez que parte da luta feminista tem exigido

visibilizar  mulheres  na  história  filosófico-científica.  No  entanto,  em  favor  deles,  há  na

proposta de um deslocamento ético, uma anterioridade em relação à ontologia, na qual as

relações  intersubjetivas  dependem  da  participação  da  mulher  enquanto  (in)condição  de

(im)possibilidade do direito, da política, da ontologia etc. Portanto, a questão que vem a tona:

como ela participa? 

Apenas, antes, vamos abrir um parênteses para aproveitar o resguardo de Tina Chanter,

filósofa simpática à obra de Emmanuel Levinas. Ao estimular teóricas feministas a buscarem

seguir  o  Infinitamente Outro provocado por  ele,  um Outro que não pode ser  tratado nos

moldes masculinos, ela diz:

Para  que  não  se  pense  que  invoco  um  homem  a  falar  por  nós,  como  se  não
pudéssemos falar nós mesmas, deve-se dizer que o que Levinas diz sobre o feminino
permanece fundamentalmente ambíguo, e nesse sentido, a voz que Levinas fornece é
uma voz silenciosa. Não cabe, talvez a Levinas quebrar esse silêncio. Ao invés, é seu
silêncio  que  abre  espaço  para  outros,  aqueles  que  sempre  foram Outros,  e  que
começam a ser radicalmente outros  – as mulheres  –  para falar, para escrever sua
alteridade. Se as mulheres ao longo da história foram o "outro" dos homens, isto é,

58 DERRIDA, Jacques. Força de lei, p. 34. 
59 O próprio autointitula-se um ‘judeu ateu’ (DERRIDA, Jacques.  Derrida pour le temps à venir, pp. 20-21),
contudo, conforme argumentarei mais a frente, tendo a considerar o seu pensamento como agnóstico. 
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fomos julgadas sem sermos levadas em  consideração, como diferentes, não iguais
aos homens; e se, na maior parte das vezes, aceitamos esse julgamento, o que é ser
nós mesmas? É para ser outra do que temos sido e ainda somos, em grande medida.
Longe de chamar Levinas para falar em nosso nome, estou simplesmente apontando
para uma certa insistência em sua obra sobre a alteridade, uma insistência que apela
para  o  que  tradicionalmente  tem  sido  concebido  como  valores  não  masculinos:
gentileza, ternura, acolhimento. A insistência de Levinas na alteridade coincide com
a busca do feminismo para que as mulheres sejam outras do que são. Ninguém pode
fazer isso por nós60.  

  Corroborando as palavras de Chanter e reforçando o que apontei antecipadamente –

uma liberdade para além das mulheres  –, quando ela afirma uma ambiguidade no feminino,

sendo nela possível encontrar um modo de ser outro do que temos sido, esse movimento deve

necessariamente  passar  pela  diferenciação  produzida  nesse  equívoco.  A  insistência  de

Levinas,  ressaltada  por  Chanter,  em  uma  alteridade  acolhedora,  já  diz  algo  sobre  essa

ambiguidade. A diferença se desdobrará entre quem sempre esteve atrelada à essa função:

mulher e  feminino,  que,  inclusive,  às  vezes,  foram tomados  como sinônimos  pelo  autor.

Enquanto leitora da ética do acolhimento ou da hospitalidade – legado deixado por esses dois

filósofos –, interessa-me compreender a participação da mulher no campo meta-ético nas duas

possibilidades interpretativas. 

Há diversas leituras que optam por mulher e/ou feminino em Levinas, considerando,

ou não,  as ressalvas  do próprio autor  à  respeito  do feminino não ser  tomado por  mulher

empírica; poderia citar aqui Beauvoir61, Beckert62, Chalier63, Chanter64, Irigaray65, Menezes66,

Sandford67, Rodrigues68. Ao introduzir Derrida nesse encadeamento, entendo que o ganho de
60 [Tradução minha]. No original: "Lest it be thought that I am invoking a man to speak for us, as if we could not
speak ourselves, it should be said that what Levinas says about the feminine remains fundamentally ambiguous,
and in this sense the voice that Levinas provides is a silent voice. It is not, perhaps, for Levinas to break this
silence. Rather, it is his silence which opens a space for others, those who have always been Other, and who are
beginning to be radically other – women – to speak, to write their otherness. If women throughout history have
been ‘other’ than men, that is, we have been judged as not counting, as different from, not the same as men; and
if, for the most part, we have accepted that judgment, then what is it to be ourselves? It is to be other than what
we have been, and still are to a great extent. Far from calling upon Levinas to speak on our behalf, I am simply
pointing to a certain insistence in his work upon otherness, an insistence which appeals to what have traditionally
been  conceived  as  non-male  values:  gentleness,  tenderness,  welcome.  Levinas’s  insistence  upon  otherness
coincides  with  feminism’s  quest  for  women  to  be  other  than  what  they  are.  No  one  can  do  that  for  us".
CHANTER, Tina. The feminism and the Other, pp. 52-53. 
61 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo sexo. 
62 BECKERT, Cristina. Lévinas e a alteridade no feminino. 
63 CHALIER, Catherine. The exteriority of the feminine. 
64 CHANTER, Tina. Feminism and the Other. 
65 IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress.
66 MENEZES, Magali Mendes de. O pensamento de Emmanuel Lévinas: uma filosofia aberta ao feminino.  
67 SANDFORD, Stella. Levinas, feminism and the feminine.
68 RODRIGUES, Carla. Duas palavras para o feminino: hospitalidade e responsabilidade. 
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sua interpretação seja mostrar que somente deslocando o feminino em relação à mulher se

poderia ir  além de uma inversão que efetivaria a liberdade das mulheres em detrimento da

liberdade dos homens. Ele a fará por duas leituras hiperbólicas às obras de Levinas, uma

androcêntrica, que adota o termo mulher, ou o sinônimo entre mulher e feminino; e outra

feminista69,  que assume o feminino para  além da essência  atribuída  geralmente a  ele.  Os

resultados  apontarão para  diferentes  significações  do "lugar"  de  anterioridade da  mulher-

feminino em relação à subjetividade ética, ela mesmo anterior ao ser ontológico e, portanto,

com isso, sua participação também conteria distintos estatutos, sem ocasionar prejuízo de um

ao outro. 

Pensava que esta última interpretação teria sido menos desenvolvida por Derrida do

que a crítica androcêntrica que ele comenta explicitamente em textos como  En ce moment

même  dans  cet  ouvrage  me  voici70 e  Adeus  a  Lévinas.  Entretanto,  ao  compreender  com

Derrida que é do mesmo "lugar" que as duas hipérboles são lidas, mas com uma diferença

espaço-temporal entre elas, sendo esta também uma das maneiras pela qual a desconstrução

acontece, fica mais fácil conceber porque ela é menos nitidamente abordada, uma vez que ao

libertar  a  alteridade  do  Mesmo,  ela  não  deve  ser  tematizada.  Por  isso,  ela  deverá  ser

encontrada em toda a sua obra, dando indícios de uma das participações buscadas, pois, se na

hipérbole androcêntrica a participação da mulher é vista na anterioridade como subordinação

e sustentáculo ético de uma relação social e política, já a hipérbole feminista deveria retirar a

condição de sacrifício da mulher, ou, ao menos, um certo sentido de sacrifício – assim parecia

prometer Derrida pela designação Manifesto Feminista. 

Todavia, entre uma e outra, somos colocadas e colocados em uma situação de impasse,

porque ao retirar a mulher do lugar de sustentáculo e transpassá-la ao não-lugar do feminino,

teríamos ainda um lugar a ser preenchido para que o sustentáculo ético continuasse a apoiar o

social e o político? Seria possível ser sustentado por todos e todas ao se retirar essa escora?

Tratar-se-ia, aqui, de divisão das responsabilidades e do trabalho do cuidado? 

Ter que decidir somente por uma leitura, certamente, é uma decisão não estimada pela

filosofia desconstrucionista. Contudo, em cada situação será necessário uma resposta, uma

resposta que supõe um instante de silêncio, ético, mas, ainda assim, exige uma resposta de

69 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Levinas, pp. 60-61. 
70 Este  texto  foi  publicado  originalmente  em  BLANCHOT,  Maurice;  LARUELLE,  François.  Texts  por
Emmanuel Levinas. Paris: Jean-Michel Place Éditeur, 1980. Depois publicado em DERRIDA, Jacques. Psyche:
Inventions de l'autre. Paris: Galilée, 1987. Desconheço traduções deste texto e, por isso, será citado no original. 
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uma decisão que se toma para além de um dever. Ela não é tomada, mas se toma. Pois não se

trata de um sujeito autônomo71. Essa passividade pela qual a subjetividade acolhe a decisão do

outro reclama um deslocamento que só pode ser compreendido por um desvio que marca uma

presença-ausência. A visão do outro  como se  fosse o Mesmo não acata o acolhimento, ao

contrário, impõe limites ao discurso ético, teria dito Levinas. Isso pode ser lido, por exemplo,

nas  Meditações  Cartesianas,  de  Husserl,  especialmente  na  quinta,  quando  é  admitida  a

impossibilidade de acesso originário ao alter-ego, momento no qual ele passa a se utilizar da

figura da analogia para falar do Outro72. 

Ainda que a proposta da eticidade levinasiana, oriunda da limitação fenomenológica,

pudesse ser justificada pela falta, Derrida, ao assumir radicalmente a interrupção passível de

ser  reconhecida  nesse  momento,  acredita,  justamente,  que  o  ético  é  revelado  na

impossibilidade  de  tematização  do  outro:  uma interrupção  do  princípio  fenomenológico73

enquanto interrupção de si imposta pela própria fenomenologia, ou seja, o limite dado pelo

alcance de sua tematização já é o ético74. O "para além ético" inscrito nessa interrupção e

descontinuidade une, assim, os dois filósofos e, segundo Fernanda Bernardo, permite Derrida

"subscrever a tudo quanto Levinas (...) diz"75.  A aproximação entre os dois filósofos ocorre

pela paixão pelo totalmente outro76, de um ser finito que passivamente é afetado por uma

heteronomia infinitamente outra. 

Talvez,  seja  possível  dizer,  também,  que  essa  aproximação  é  determinada  pelo

encontro com Husserl. Decorre daí uma certa não-fenomenalidade do outro, que não pode ser

visível na sua representação, ao contrário da alteridade descrita analogicamente, concebida na

71 DERRIDA, Jacques. Aporias: morrer-esperar-se nos "limites da verdade", p. 29. 
72 HUSSERL, Edmund. Meditações Cartesianas, pp. 108-109. 
73 "Levinas quis dizer com isso [interrupção de si] que é para descrever as coisas em si que nós abandonamos o
princípio da intuição; é porque o outro é outro que eu devo descrever minha relação com ele/ela eticamente e não
em  uma  forma  puramente  fenomenológica.  Mas  eu  faço  isso  em  nome  da  fenomenologia:  para  ser  um
fenomenólogo até o fim, eu tenho que interromper a fenomenologia. Isto é o que quero dizer com interrupção de
si, que é outro nome para différance". No original: "Levinas meant by this [self-interruption] that it is in order to
describe the things in themselves that we have to abandon the principle of intuition; it is because the other is the
other that I must describe my relation to him/her ethically and not in a purely phenomenological fashion. But I
do  this  in  the  name of  phenomenology:  in  order  to  be  a  phenomenologist  to  the  end,  I  have  to  interrupt
phenomenology. That is what is meant by self-interruption, which is another name for différance".  [Interpolação
e grifo meus]. DERRIDA, Jacques. Hospitality, justice and responsability: a dialogue with Jacques Derrida, p.
81.
74 "A fenomenologia interrompe a si mesma. Esta interrupção de si por si-mesmo, se alguma coisa de parecido é
possível,  pode  ou  deve  ser  assumida  pelo  pensamento:  é  o  discurso  ético  – e  é  também,  como limite  da
tematização, a hospitalidade". DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Levinas, p. 68. 
75 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Levinas, p. 136. 
76 BERNARDO, Fernanda. lévinas e derrida: ponto(s) de (não) - contato, p. 206.
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própria identidade do sujeito sem chegar a se alçar à alteridade radical. Desse modo, a barreira

alocada por Husserl ao acesso à experiência do outro, imposta pelos gestos, traços físicos etc.,

que não se adequavam à concepção do signo expressivo, passam a ser excluídos da intuição,

apurando cada vez mais o que constituirá a voz fenomenológica, que, segundo Derrida, tenta

fracassadamente se purificar de qualquer contaminação exterior, formando um sujeito falante

silenciosamente a si mesmo. O insucesso dessa formação subjetiva deve-se à contaminação

inerente à abertura da interioridade à exterioridade, processo que a desconstrução revela e

pelo qual iniciarei este trabalho. 

Com isso,  a  primeira  consequência  da  invisibilidade  do  outro  não  seria  apenas  a

interrupção da possibilidade da relação com "ele", mas a própria interrupção de si, para além

da essência, na filosofia levinasiana, antes mesmo que o sujeito fosse fundado, de maneira que

Levinas, nas palavras de Derrida, descreve a "história como cegueira em relação ao outro"77,

porque  a  alteridade  radical  teria  condições  de  instaurar  o  tempo  e  a  história  quando,  na

presença,  não se repetiria mais a visão do Mesmo. Essa  relação que recebe cegamente o

absolutamente outro se revelaria no rastro do Infinito no Rosto de Outrem, por meio do face-

a-face constituinte da relação intersubjetiva. 

Assim,  com a interrupção fenomenológica,  as  coisas  não devem mais  aparecer  na

presença  do  presente  vivo,  conforme  as  lições  de  Husserl,  uma  vez  que  o  Rosto  foi

considerado. Essa "consideração" não se trata de uma visão, senão de uma visão cega. Para

isso, não bastava incluir o que estava fora, porque um buraco se abre para ser ocupado quando

o excluído suporta o que restou do movimento da exclusão. A desconstrução desloca, nesse

caso,  para  uma  sensibilidade  que  extravasa  a  visão  conceitual  de  uma  coisa.  O

transbordamento para aquém-além vai para uma anterioridade na qual passado e futuro se

encontram no presente, mas em nada se igualam à retenção, porque essa anterioridade já está

comprometida em trazer tudo à presença. 

O  que  seria,  então,  a  pré-originariedade,  o  imemorável,  que  caracterizam  a

temporalidade  quando  Derrida  e  Levinas  se  referem à  anterioridade  ou  desvio  da  ética?

Compreender  esse  movimento  dependeu  de  um passo  que  demorei  a  dar  pelas  questões

religiosas  envolvidas  e,  de  alguma  maneira,  reprimidas  pela  filosofia,  especialmente  a

considerada  contemporânea.  Entretanto,  creio  ser  impossível  pensar  a  meta-ética,  a

77 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 133.
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anterioridade na qual a mulher está enredada – que Derrida afirmou ser até mesmo pré-ética

–, sem compreender sua imbricação à temporalização judaica. 

Vários pesquisadores articulam as influências do messianismo no fazer filosófico de

alguns autores judeus, por isso fiz questão de ressaltar esses predicados na apresentação dos

filósofos.  O  messiânico  supõe  uma  interrupção  do  tempo,  uma  descontinuidade  (aquela

mesma do outro irrepresentável), na tentativa de conferir a qualidade de ser ao tempo fora das

determinações da espacialidade78. Daí parte a menção que entendo influenciar, por exemplo, o

deslocamento  do  feminino  ao  não-lugar,  ao  "lugar"  para  além da  essência.  Nesse  tempo

judaico,  por  exemplo,  o  futuro  a  qual  se  refere  não  é  um  futuro  planejado,  controlado,

previsível no horizonte, aliás, nem horizonte há: o futuro é uma catástrofe redentora. O outro

que virá não é visto. Mas um futuro que se coloca pela vinda do Messias, outro invisível, deve

se apresentar? 

Podemos tomar a explicação de Michael Löwy para algumas elucidações. Ao retomar

o  messianismo  judaico  apocalíptico,  tal  como  caracterizado  por  Gershom  Scholem,  ele

lembra que uma das características desta corrente é a  redenção79 ocorrer no mundo visível,

publicamente80, em contraposição ao messianismo cristão, que ocorre por meio do espírito

privado. No entanto, a invisibilidade não estaria ao lado da face do Outro que não pode ser

reduzida?  Aqui,  as  duas  leituras  hiperbólicas  derridianas  ganham maior  destaque,  pois  a

visibilidade seria de um acontecimento que mantém a invisibilidade traída, mas ela vem à

visibilidade, pública, não mais, portanto, no mesmo sentido da presença fenomenológica.

 O rosto não é um signo indicativo que agora pode ser expressado, ele é rastro. O fato

de ser visível e público, em contraposição à experiência cristã individual de união com Deus,

traduz  a  incompatibilidade  da  desconstrução  com a  dependência  da  interpretação  de  um

sujeito e indivíduo no mundo, uma vez que o outro chega, passível de ser visto ou não. Isso

também não  quer  dizer  que  o  leitor,  ou  mais  especificamente  a  leitora,  não  tenha  papel

importante para Derrida. Porém, ainda que Derrida faça da pessoa que lê uma produtora de

sentido; isso não acarreta, quer ela veja ou não o invisível, a ausência de acontecimentos, cuja

a conjunção da invisibilidade e visibilidade promove uma proposta ontológica, na qual um

78 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A porta estreita pela qual pode entrar o Messias, p. 27. 
79 Este termos pode ser associado  à restituição, reparação, restituição da harmonia perdida. LÖWY, Michael.
Redenção e utopia, p. 10. 
80 LÖWY, Michael. Redenção e utopia, p. 22. 
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rastro habita a visibilidade no presente, trazendo em um instante a simultaneidade do passado-

presente-futuro. 

Na situação apresentada por Löwy, a análise dedica-se a autores judeus no período do

fim do século XIX ao início dos anos 1930. Entretanto, não se testemunha em Levinas (ao

menos nas obras filosóficas), e nem, tampouco, em Derrida, a totalidade da visibilidade do

Messias,  pois,  poder-se-ia  dizer  que eles  integram, na contemporaneidade,  uma escola do

messianismo secularizado que, de acordo com Bensussan, ainda deve ser lido dentro da chave

mística por um Messias que se torna o próprio tempo, conservando a espera da justiça81. 

Por outro lado, Cristina Beckert82, no que tange aos escritos teológicos de Levinas,

alerta  para  sua  maior  afinidade  com  a  corrente  messiânica  rabínica,  desprestigiada  por

Scholem – que preferia a apocalíptica e mais política –, na qual, dentre uma das subcorrentes,

há uma interpretação que crê na vinda do Messias independentemente dos justos,  ou "do

mérito moral dos seres humanos". A intervenção do Messias não daria cabo da pobreza na

Terra,  da  justiça  esperada.  Por  isso,  conforme Beckert,  Levinas  teria  se  associado a  essa

corrente,  privilegiando  o  esforço  e  o  re-constante  re-começo  do  pensar  e  da  ação83,

propiciando uma relação mais direta entre Messias e a subjetividade ética84. Tratarei disso no

segundo capítulo do trabalho, na análise de Derrida sobre a filosofia levinasiana, comparando

Deus e o ser humano a partir do rastro de Deus no Rosto humano85. 

Inclusive, esse entendimento da recepção de Outrem por parte da subjetividade, de

modo que será  obrigada  pelo  rastro  ao  acolhimento,  implicou uma visão cega  do Rosto.

Talvez resida nessa concepção de subjetividade, que tem seu olhar sacrificado, o motivo pelo

qual Levinas tenha se autointitulado judeu católico86 – já que o protestantismo não é tão afeito

ao sacrifício87. E, talvez, por isso também Derrida aproxime a subjetividade levinasiana ao eu

81 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A porta estreita pela qual pode entrar o Messias, p. 27. 
82 BECKERT, Cristina. "O Messias sou eu", nota 1, p. 104. 
83 "O ser não se produz aí como o definitivo de uma totalidade, mas como recomeço incessante e, desse modo,
como infinito". LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 249. 
84 BECKERT, Cristina. "O Messias sou eu", p. 105. 
85 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Levinas, p. 131. 
86 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Levinas, p. 29.  
87 Cf.  WEBER,  Max.  A  ética  protestante  e  o  "espírito"  do  capitalismo.  Weber  defende  que  com  a  ética
protestante não era mais o sacrifício que operava nas relações, mas a racionalização do comportamento que se
desdobra no asceticismo. Em relação ao catolicismo, passa a ser permitido ganhar dinheiro, mas a orientação aos
ricos indicava o emprego das quantias em algo útil e necessário.     
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puro de  Pascal88,  conexão  que  desenvolvi  somada  à  herança  agostiniana,  com  os  olhos

deslocados para o coração. Portanto, contaminada a racionalidade pela sensibilidade, acolher

as  filosofias  que  flertam  com  a  teologia  se  tornou  imprescindível  para  compreender  a

desconstrução e revelar, mais do que o reprimido, o imemorável. 

Ainda nesse deslocamento, no qual se "encontra" a cegueira que vê com os olhos do

coração,  na tradição cristã,  é  importante  ressaltar  que ela conserva a necessidade de uma

visão.  Desse modo, constitui-se uma tradição que não está longe da grega e  da ocidental

moderna,  para  as  quais  luz e  visibilidade terão  igual  importância  à  luminosidade  e

celestialidade da noção de deus89. Fernanda Bernardo, a partir de algumas leituras de Derrida,

alerta para a aliança que a revelação e o Iluminismo mantém com a luz90.  A despeito dos

traços  religiosos,  não  se  trata,  nesta  pesquisa,  de  uma  análise  teológica,  mas  filosófica,

acolhendo, ainda que pela porta dos fundos, uma certa interpretação da tradição judaico-cristã.

Para não me estender no que concerne ao pensamento judaico, e também cristão, uma

vez que trarei alguns desses aspectos durante o desenvolvimento da pesquisa, queria apenas

salientar que sem eles nem ao menos seria possível interpretar o "lugar" que ocupa a hipérbole

feminista. O papel secundário da mulher nessas tradições fornecem subsídios para pensar sua

subordinação,  mas  essa  leitura  é  mais  comumente  aceita.  Se  "quem",  de  fato,  garante  a

distância  no âmbito da sensibilidade  – uma distância  respeitosa e desejante  do Outro,  ao

contrário de uma distância como isolamento que na verdade é produto da aproximação do

apoderamento do outro –, é a mulher, então, sua anterioridade com objetivo de acolher antes a

subjetividade  que  recebe  o  Rosto  de  Outrem  pode  ser  entendida  por  uma  subjetividade

sacrificada. Por outra parte, compreender o sacrifício em uma anterioridade imemorável, em

que a subordinação não alcança o sentido da opressão, apenas se "efetiva" na expropriação da

mulher  trazendo  um feminino  impredicável  que  já  estava  lá  – recurso  da  temporalidade

judaica  – ainda que eu utilize figuras que aparentem ser predicadas: a cega,  a chorosa,  a

bruxa. Porque o são na desmedida em que desloco, com Derrida, expropriando-as.  

Esses mesmas figuras fazem alusão ao que é subordinado, mas dado que desse mesmo

lugar vem a libertação, a valorização é do que Chanter averígua na insistência de Levinas em

88 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Levinas, p. 130. 
89 Fernanda Bernardo utiliza-se do termo deiwos na tradição indo-europeia, traduzido como deus e associado à
noções  de  luminoso  e  celestial,  indicado  em  le  vocabulaire  des  institutions  indo-européennes  de  Emmile
Benveniste.  BERNARDO, Fernanda. O segredo da fé – o fiel ateísmo de Derrida, p. 35. 
90 BERNARDO, Fernanda. O segredo da fé – o fiel ateísmo de Derrida, p. 35. 
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uma alteridade acolhedora. E é do mesmo lugar porque a invisibilidade habita a visibilidade:

não  existem dois  mundos  distintos.  O  novo  vem da  impossível  repetição  do  Mesmo.  A

impredicabilidade  só  pode  se  manifestar  traída  nas  predicabilidades,  mas  também

tensionando  pela  mudança  dos  predicados  atuais,  para  que  nenhum  se  fixe  na  relação

hierárquica em relação ao seu par opositor.

A respeito deste trabalho apresentar o fim das hierarquias como horizonte, reconheço

que se abre um espaço para a interpretação de uma traição à filosofia derridiana: como se

houvesse um ponto de chegada em um porto seguro e uma certeza teleológica. Mas a defesa

da surpresa advinda da invisibilidade do que não aparece no horizonte impediria um horizonte

do fim dessas hierarquias? Ou se deve tratar o fim das hierarquias como não-horizonte, ou

melhor,  como  limite  do  horizonte  a  ser  transbordado?  Não  parece  ser  o  caso  quando  a

proposta é deixar o outro falar em mim, na sua estranheza impossível de ser captada,  em

nome de sua vulnerabilidade. 

A desconstrução, portanto, também pretendeu o fim das hierarquias. É sobre elas que a

différance91 caminha, contra a relação de pares opostos que se estabilizam na dominação de

um  pelo  outro  em  busca  de  uma  multiplicidade  que  desestabilize  qualquer  dicotomia

oposicional.  Embora  se  possa  dizer  que  a  instabilidade,  de  alguma  maneira,  habite  esse

horizonte com uma ameaça invisível que não podemos prever com a nossa visão de vidente,

uma leitura desconstrutiva também explicita arbitrariedades e violências de toda perspectiva

que  se  apresenta  enquanto  tal  e  auxilia  no  processo  des-hierarquizante  ao  tensionar  pela

diferenciação92. E por isso, a questão que continua é como o deslocamento permitiria a saída

91 Este termo será melhor desenvolvido no capítulo I. A respeito da utilização do termo em francês, é importante
informar que há algumas alternativas para tradução em nossa língua: uma delas é traduzir igualmente com a
substituição da vogal "a" na palavra francesa différence na grafia portuguesa, produzindo o termo "diferança",
embora na língua francesa a modificação não seja sentida na fala, apenas na escrita: "O a da différance, portanto,
não se ouve, permanece silencioso, secreto e discreto como um túmulo" DERRIDA, Jacques. A diferença, p. 30.
Enquanto na língua portuguesa é sentida em ambas. Outra possibilidade comumente utilizada seria o termo
"diferencia",  com inclusão da letra "i". Ainda, seria possível trocar o cedilha por um estranho duplo "s", como
tentativa de manter o impacto no visual preservando o conforto auditivo, transformando em diferenssa, mas, na
língua portuguesa o duplo "s" encontra-se geralmente em situações intervocálicas  e  quando há substantivos
derivados de verbo, usa-se "ç", com exceção de algumas terminações que não abrangem o  ferir  de diferir. A
substituição  pelo  duplo  "s"  constituiria  transgressão  da  regra  gramatical.  Poder-se-ia,  então,  pensar  na
substituição por um único "s",  mas entre vogais ele  teria o som de "z".  Neste caso,  como a desconstrução
derridiana  não  se  pretende  à  transgressão  da  regra  gramatical,  e  nenhuma  tradução  consegue  conservar  a
substituição  – e não inclusão  –  de uma letra sem que implique na quebra da regra ao mesmo tempo em que
mantém a mudança apenas no visual, decidimos por utilizar o termo em francês. 
92 No âmbito da História, esse processo de diferenciação a partir da filosofia de Derrida, pode ser encontrado em
RANGEL, Marcelo de Mello. Modernidade e História a partir de Benjamin e Derrida, capítulo  2.  Justiça e
História a partir de Derrida. 
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dessa  condição  de  possibilidade  para  uma  condição  de  impossibilidade,  que  nunca  se

apresenta,  mas  acontece,  para  que  o  lugar  de  sustentáculo  seja  imediatamente  des-

hierarquizado. A aporia93 está lançada.

Aproveitando as explicações metodológicas, e seguindo com Derrida, não considero a

desconstrução um método94, por isso não me colocarei a tarefa de realizar uma desconstrução

"rigorosa". Como disse Derrida, em  Adeus a Lévinas, não se pode ser fiel se não for pela

infidelidade95.  Pretendo  uma  contaminação  de  Derrida  por  todas  as  heranças  que  trago

comigo, tentando ser o mais infiel possível para lhe ser fiel na experiência do pensamento.

Pode  ser  que  haja  riscos  nas  minhas  interpretações  em  recair  ao  que  ele  chamaria  de

metafísica da presença96, não por qualquer essencialismo, mas por excesso de controle. Não é

a  minha  intenção.  Mas  é  um  risco  que  se  corre  ao  escrever,  pensar,  agir,  atuar,  enfim,

simplesmente por viver, nos contaminamos. 

A questão sobre o que se perde e o que se ganha ao afirmar a invisibilidade, o não-

lugar do feminino, é uma pergunta na qual tenho tentado trilhar um caminho, e muitas vezes

93 Toda  aporia revelaria,  para  Derrida,  a  instabilidade  de  uma  verdade  que  não  pode  ser  identificada  por
oposições binárias. Diante de um par binário,  haveria sempre uma  différance que desorganizaria a oposição,
ampliando para multiplicidades que não se consolidariam nem em um par do termo e nem em outro.  Esta
indecidibilidade,  Derrida compreende como experiência aporética, como única possibilidade de experiência e,
portanto, experiência impossível, já que experiência teria o sentido de atravessar; e a indecidibilidade traria a
aporia enquanto estar diante de "uma passagem refutada, denegada ou interdita, ou mesmo, o que pode ser ainda
outra coisa, a não-passagem, um acontecimento da vinda ou do porvir, que não tem mais a forma do movimento
consistente para passar, atravessar, transitar". DERRIDA, Jacques. Aporias: morrer – esperar-se nos "limites da
verdade", p. 22. A decisão entre contraditórios, maneira pela qual  a aporia é interpretada, por Derrida, já em
Aristóteles, em seu conceito de tempo, é contrária a uma tradição que identificou aí uma dialética: na constatação
de Aristóteles de que o tempo é o que não é ("É evidente, então, que o tempo é parte do movimento segundo o
antes e depois, e é contínuo, porque é parte de algo contínuo". ARISTÓTELES.  Física,  Livro IV, 220a/25),
segundo Derrida, duas noções  coexistiriam a partir de uma oposição binária entre ato e potência. A primeira
hipótese afirmaria o tempo constituído por nun (agora), divisível em partes e com nenhum agora presente. Em
uma segunda hipótese, haveria uma negação de que o agora seja uma parte e que o tempo seja constituído por
nun.  A  oposição  serviria  como  uma  saída  para  não  afirmar  a  coexistência  de  algo  impossível  e,
consequentemente, valorar hierarquicamente uma oposição em relação à outra. Neste momento é que se toma
uma decisão – qual delas irá “comandar”? – ou a possibilidade de fagocitar um dos termos resultando em um
terceiro. A aporia, ao invés,  mantém-se entre os pares sem nunca constituir um novo termo que  englobe os
anteriores. DERRIDA, Jacques. Ousia e Grammé, p. 84. 
94 DERRIDA, Jacques. Qu'est-ce que la déconstruction?
95 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 69.
96 "A história da metafísica, como a história do ocidente, seria a história dessas metáforas e metonímias. A sua
forma matricial seria (...) a determinação do ser como presença em todos os sentidos desta palavra. Poder-se-ia
mostrar que todos os nomes do fundamento, do princípio ou do centro, sempre designaram o invariante de uma
presença  (eidos,  arquê,  télos,  energeia,  ousia [essência,  existência,  substância,  sujeito], aletheia,
transcendentalidade, consciência, Deus, homem etc.)". DERRIDA, Jacques.  A estrutura, o signo e o jogo no
discurso das ciências humanas, p. 409.
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me deparado com a aporia sugerida por Derrida, ou seja, um não-caminho. É sobre ela que

me debruço ontem e amanhã. 
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1. Janelas fechadas são olhos de cego* 
                                                      ou talvez 
                                                         Janelas abertas são olhos de cega

Diálogo de mãos
Lygia Clark e Hélio Oiticica

1.1. A visão nem sempre depende apenas do olhar

Derrida declara logo no início de Memórias de Cego97 que contará uma história ao seu

interlocutor – pois, sim, é um diálogo ou polílogo98 – utilizando desenhos. Estes instigarão seu

tema principal, o “ponto de vista”99, o que não parece estranho ao objeto, uma vez que o ato

de desenhar costuma sempre incitar um ponto de vista pelo olhar100, seja de quem desenha,

seja de quem o observa. Mas seu interlocutor, confuso, pergunta-lhe, então, se é preciso seguir

sua história escutando ou observando os desenhos, a que Derrida responde: “ambas as coisas,

uma vez mais, ou entre ambas. Fá-lo-ei observar que a leitura não procede diferentemente.

Escuta olhando”101. 

*Provérbio português 
97 Esse texto surge de um convite do Louvre a Derrida para realizar uma exposição.  Trata-se de um evento que
inaugura uma série  intitulada "Parti  Pris",  na qual  pessoas não especialistas  da área tiveram liberdade para
selecionar desenhos colhidos no acervo do museu e, a partir disso, escrever um texto à respeito. O filósofo
aproveita a oportunidade para continuar suas investigações sobre a metáfora ótica na história da filosofia, agora
diretamente ligada a desenhos por vias do enceguecimento.
98 Há uma discussão entre comentadores  sobre a  indefinição do texto apresentar  um diálogo ou polílogo  –
conversa em que participam múltiplos interlocutores –, uma vez que as vozes apresentadas não teriam marcações
específicas.  Ginette  Michaud acredita  que  a interlocução  poderia consistir  em duas vozes oriundas de uma
mesma fonte, “uma divisão dos autos”. MICHAUD, Ginette.  «“(Sem) desígnio – o desenho”», pp. 79-80.  Ao
contrário, defendo ser um diálogo ou polílogo, e a justificativa por tal defesa deverá ser observada ao longo do
desenvolvimento do argumento.  
99 Point de vue em francês tem duplo sentido: ponto de vista e nenhuma vista, um ponto cego, conforme atentado
pela tradutora Fernanda Bernardo, em nota, p. 9. 
100 Afinal, mesmo para um desenho bidimensional é necessário uma projeção em superfície plana que depende
do observador(a)/desenhador(a). A bidimensionalidade nada mais é do que  uma  imagem que "representa um
'congelamento'  estático de  uma realidade tridimensional.  Na verdade,  esse  'campo visual',  característico das
manifestações no plano, configura-se como uma seleção realizada por um sujeito desse vasto espaço que o
circunda, o 'mundo visual', percebido de maneira dinâmica, em movimento, sem delimitação de campo. Como é
uma seleção, então se trata de uma leitura particularizada que elege e fixa a imagem de um objeto ou de um
espaço a partir de um determinado ângulo". ROSSI, Maria Cristina de Barros; ALONSO, Carlos Egídio. O papel
da composição bidimensional no processo da criação do espaço tridimensional. 
101 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 10.
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Isto não faria lembrar da famosa passagem de Sartre em que alguém, ao olhar pela

fechadura da porta, percebe a presença de outrem ao ouvir seus passos? Como se o ouvir

tomasse o lugar da apreensão do olhar, ele "escuta olhando": 

Estou reclinado frente ao buraco da fechadura; de repente, ouço passos. Sinto um
frisson de vergonha: alguém me viu. Ergo-me, percorro com os olhos o corredor
deserto: era um alarme falso. Respiro, aliviado (...). Se, persevero na ação, sentirei
meu coração palpitar, e estarei alerta ao menor ruído, ao menor ranger dos degraus
da escada.  Longe de ter  desaparecido ao  meu primeiro alarme,  o  Outro acha-se
agora  por  toda  parte,  debaixo e  acima de  mim, nos  aposentos  vizinhos  (...).  Se
estremeço de vergonha ao menor ruído, se cada ranger dos degraus me anuncia um
olhar, é porque já estou em estado de ser-visto102.

Derrida teria denunciado a formulação dessa abordagem da fenomenologia, na qual o

ver não se autonomiza do falar, logo, do ouvir, em A Voz e o Fenômeno, mostrando um ouvir-

se falar da voz fenomênica,  já  em Husserl, inseparável de uma visada do objeto: "o objeto

ideal (...) deve constituir-se, repetir-se e expressar-se num meio que não corte a presença e a

presença  a  si  dos  atos  que  o  visam (...),  só  pode  expressar-se  num  elemento  cuja

fenomenalidade não tenha a forma de uma mundanidade. A voz é o nome desse elemento"103.

Toma-se o exemplo de Sartre como uma evocação da associação proposta por Derrida, tendo

ciência da relação intersubjetiva em questão. Ver-se-á agora  que, em Husserl, ao contrário,

essa indissociabilidade é uma proximidade a si, impossibilitando, inclusive, a escuta do outro

quando a presença a si do objeto assegura o acesso de modo direto a ele. Se a vivência do

outro é mediada por uma não-presença, como alega Derrida, resta escutar-se olhando.  

No que tange à visão, isso é possível por sua capacidade de fazer acessar a essência da

coisa como uma ideação, imprescindível ao conhecimento. A visão vai além da constituição

de um objeto individual resultante da intuição empírica das ciências naturais e do espírito: “a

intuição de essência é consciência de algo, de um ‘objeto’, de um algo para o qual o olhar se

dirige,  e  que  nela  é  ‘dado’  como  sendo  ‘ele  mesmo’”104.  Portanto,  aqui aparece um

direcionamento do olhar capaz de perceber a essência do objeto como uma ideação que, em

vez de instituir  um  objeto temporal,  institui  um objeto passível de universalização na sua

unicidade imodificável, sendo ele, assim, correlato e independente de qualquer modificação

102 SARTRE, Jean Paul.  O ser e o nada, p. 355. 
103 [Grifos meus]. DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, pp. 82-83. 
104 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 3, p. 37. 
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do objeto empírico no mundo105. Entretanto, sua ideação não se faz por um único olhar, olhá-

lo  é necessário  não  apenas  para  visualizá-lo,  mas também, para  percebê-lo  na  sua

multiplicidade: a visada do objeto é por perfil, não sendo possível percebê-lo por todos os

lados ao mesmo tempo. Diz Husserl:  “é evidente e se pode depreender da essência da coisa

espacial que um ser de tal conformação só pode ser dado, por princípio, em percepções por

perfil”106. Mas se os objetos no espaço apenas por depreendimento de sua essência espacial

podem ser perfilados, o que a percepção poderia nos dizer  do objeto  não espacial, ideal, a

partir do perfil? 

O que se percebe da perspectiva fenomenológica é um vivido, ele é o próprio perfil107.

Na visada haveria vários pontos de vista do objeto organizados em uma série de percepções

internas contínuas de vividos que garantiriam a unidade do objeto intencional, ou seja, sua

inalterabilidade diante da multiplicidade do objeto do qual é correlato. Isto ocorre  por uma

síntese no tempo: quando percepções que se dão no instante do agora seguem se repetindo, a

percepção  mais antiga, em relação à atual, passa subsequentemente a um passado recente,

instaurando um fluxo constante108.                                                                                        

Embora, em Investigações Lógicas, Husserl não tivesse ainda desenvolvido a proposta

de uma síntese temporal tal como apresentado acima em Ideias I, haveria, também nesta obra

introdutora à fenomenologia, a necessidade de uma síntese para garantir a possibilidade do

conhecimento:  “a  síntese  total  de  uma  série  de  percepções  representa  um  aumento  de

conhecimento frente a cada membro isolado dessa série”109, explica Carlos Alberto Ribeiro de

Moura.  Desta vez, ela se refere ao conhecimento  não poder ser alcançado apenas por um

“mero visar”110 condensado em uma unidade da identificação entre intenção signitiva e "mera"

intuição – o que também já poderia ser considerada uma síntese. Mas algo novo em relação à

matéria (aspecto do objeto) e qualidade (maneira pela qual se dirige ao objeto) deveria ser

trazido pela intuição, pois, segundo o próprio Husserl, no § 21 do terceiro capítulo da sexta

investigação, "a cada intenção intuitiva pertence – falando no sentido da possibilidade ideal –

105 Pressupomos aqui a separação entre este lugar – da redução – no qual é possível uma ideação de um objeto
intencional em contraposição ao mundo no qual o objeto existe. Redução de modo geral pode ser definida como
a suspensão de juízo sobre a existência dos objetos do mundo e a maneira pela qual os experienciamos. Cf.
HUSSERL, Ideias I, segunda seção. 
106 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 42, p. 101.
107 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 41, p. 99.
108 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 41, p. 98.
109 MOURA, Carlos Alberto Ribeiro de. Crítica da razão na fenomenologia, p. 143. 
110 MOURA, Carlos Alberto Ribeiro de. Crítica da razão na fenomenologia, p. 144.
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uma intenção signitiva que se ajusta a ela de maneira exata, segundo a matéria"111, isto é, esta

identificação entre intenção signitiva e intuitiva dar-se-ia pela matéria  e não pela qualidade,

uma vez que esta última expõe diferentes maneiras de se relacionar com o objeto, impedindo

qualquer identificação. Entretanto,  mesmo essa matéria não esgotaria o objeto em todos os

graus  de claridade  de seu conteúdo descritivo.  Por  isso,  segue Husserl,  "essa unidade  de

identificação possui necessariamente o caráter de uma unidade de preenchimento, na qual, o

membro intuitivo e não signitivo tem o caráter de ser preenchedor e portanto também o de dar

recheio,  no  sentido  mais  próprio  da  palavra"112.  Este  algo  novo,  referido  como  recheio,

encontra-se no âmbito desta síntese de um preenchimento, que já é perceptível, e está ao lado

da intenção intuitiva. Com vistas ao preenchimento de uma significação, a plenitude (recheio)

é que traria, então, o conjunto de determinações do próprio objeto: 

Ao dizermos que as intenções signitivas são em si "vazias" e "carentes de recheio"
estaremos apenas exprimindo de um outro modo o sentido desse último caráter. Na
transição  de  uma  intenção  signitiva  para  intuição  correspondente,  não  temos
somente a vivência de um mero acréscimo gradativo, como no caso da transição de
uma imagem empalidecida ou de um mero esboço para uma pintura cheia de vida.
Em vez disso,  falta  à  representação signitiva,  tomada por si  só,  todo e qualquer
recheio,  que  só  lhe  é  proporcionado  pela  representação  intuitiva,  que  nela  o
incorpora,  por meio da identificação. A intenção signitiva simplesmente indica o
objeto, a intuitiva o representa no sentido estrito da palavra; ela traz consigo algo da
plenitude do próprio objeto113.

Fiquemos com essa menção ao caráter de conhecimento do ato, que Husserl oferece,

pela reunião da essência intencional (matéria e qualidade) com a plenitude.  Esta, portanto,

teria condições de distinguir os atos que apenas se dirigem ao objeto daqueles que dão acesso

direto a ele. Moura alerta, ainda, referindo-se ao excerto supracitado, para o que livremente

chamo  de  divisão  do  trabalho  dos  atos:  "em um ato  intuitivo,  mesmo  que  ele  não  seja

puramente  intuitivo  mas  necessite  ainda  de  preenchimento,  o  visado  vem à  presença,  ao

contrário de um ato puramente signitivo que, sendo puramente vazio, apresenta-me apenas a

direção a um objeto sem antecipar em nada sua presença"114.  É interessante, no intuito de

acompanhar  ulteriormente  a  desconstrução  derridiana,  ressaltar  essa  presença que  a

significação  sozinha  não  poderia  trazer  à  consciência,  mas  somente  a  intuitiva,  esta  que

111 HUSSERL, Edmund. Investigações Lógicas: sexta investigação, p. 66. 
112 HUSSERL, Edmund. Investigações Lógicas: sexta investigação, p. 66. 
113 HUSSERL, Edmund. Investigações Lógicas: sexta investigação, pp. 66-67.
114 MOURA, Carlos Alberto Ribeiro de. Crítica da razão na fenomenologia, p. 144.



40

assegura o preenchimento. Ademais, apesar de não haver aí a síntese temporal anteriormente

exposta, 

no caso da afiguração, por mais longe que esteja do objeto, a imagem tem com este
várias  determinações  em comum;  e  ainda  mais,  ela  se  "parece"  com  ele,  ela  o
reproduz em imagem, e assim ele é "efetivamente representado". A representação
signitiva, entretanto, não representa por analogia, "propriamente" ela não é de modo
algum uma "representação"115, nada do objeto está vivo nela. O recheio completo,
enquanto  ideal  é,  pois,  a  plenitude  do  próprio  objeto,  enquanto  conjunto  das
determinações que o constituem116.

Se para conhecer um objeto são necessários estes dois atos  – signitivo e intuitivo,

mesmo que portem maneiras diversas de representações – preenchidos de plenitude, de modo

que "o ato intuitivo 'dá' recheio ao signitivo, na conexão do recobrimento"117, o que seria a

significação  não  conseguir  se  realizar  plenamente?  Dado  que  a  plenitude  traz  as

determinações do objeto, esta só seria completa se ele fosse intuído imanentemente ao ato, no

qual  a  representação  e  o  representado  não  se  distanciariam.  Uma  vez  que  o  objeto  é

transcendente, afinal em Investigações Lógicas o objeto intencional ainda está no mundo118, e

sendo uma das preocupações de Husserl justamente a maneira pela qual a subjetividade pode

encontrá-lo; a plenitude que recheia a intenção signitiva não pode ser mais do objeto, deve ser

a da representação119.  Assim, a captação do objeto na sua representação pode ser mais ou

menos  perfeita  em  relação  aos  conteúdos  apreendidos  nela,  que  correspondem  às

determinações do objeto que aparecem na representação, sendo estes associados, por Husserl,

ao  teor puramente intuitivo do ato;  enquanto os co-visados, que por serem abstraídos não

115 Isto  é,  não  é  a  mesma  representação  produzida  na  intuição.  Derrida  alerta  para  a  irredutibilidade  das
representações signitivas e intuitivas na primeira nota do quinto capítulo de  A voz e o  fenômeno,  retomando
Ideias I,  Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo  e "Toda a sexta  Recherche,  por
exemplo, demonstra que, entre os atos e os conteúdos intuitivos, por um lado, e os atos e os conteúdos signitivos,
por outro, a diferença fenomenológica é 'irredutível'; cf., principalmente, o § 26". DERRIDA, Jacques. A voz e o
fenômeno, p. 67. Nese parágrafo da sexta investigação podemos encontrar: "a representação apreensiva signitiva
produz  uma  relação  contingente  externa entre  a  matéria  e  o  representante-apreendido,  ao  passo  que  a
representação apreensiva intuitiva produz uma relação essencial, interna". HUSSERL, Edmund.  Investigações
Lógicas: sexta investigação, p. 78.
116 HUSSERL, Edmund. Investigações Lógicas: sexta investigação, p. 67.
117 HUSSERL, Edmund. Investigações Lógicas: sexta investigação, § 24,  p. 72. 
118 "Vivência é o visar o mundo; porém o mundo mesmo é o objeto intencional". [Tradução minha]. Na tradução
consultada: "Vivencia es el “mentar” el mundo; pero el mundo mismo es el objeto intencional".  HUSSERL,
Edmund. Investigaciones Lógicas II, 5º investigação, § 19, p. 504.
119 "(...) o recheio da representação é o conjunto daquelas determinações pertencentes à própria representação,
por  meio  das  quais  ela  presentifica  por  analogia  o  seu  objeto,  ou  o  apreende  como  dado,  ele  próprio".
HUSSERL, Edmund. Investigações Lógicas: sexta investigação, § 21, p. 67. 
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entram na aparição, são associados ao  teor signitivo do ato120. Isto é, o objeto representado

apresenta  maior  ou menor  perfectibilidade  e,  desse  modo,  é  preciso  reconhecer  o que se

manifesta  ou  não  no  seu  perfil,  porque  "o  não-apresentado  é  visado  conjuntamente  na

representação intuitiva"121. Assim, mais do que reconhecer, "teremos por enquanto que fazer

abstração desse teor, se quisermos preservar a pureza do conteúdo intuitivo"122 e permanecer

no modo do acesso direto à representação. 

Ao tratar  da  captação  do objeto  possuinte  de  maior  ou  menor  grau  de  perfeição,

passamos rapidamente aos conteúdo ali apreendidos – manifestados ou co-visados –, já que o

objetivo desta pesquisa não é detalhar a filosofia husserliana e sim buscar a indissociabilidade

entre ouvir-falar-visar que Derrida aponta em sua fenomenologia. Em A voz e o fenômeno, o

filósofo encontra nessa busca  pela pureza do conteúdo intuitivo mais do que um além do

"mero visar", mais do que a busca pela adequação de uma plenitude. Ele encontra a tentativa

de expulsão de qualquer componente contaminado pelo mundo com vistas a garantir a pureza

do conhecimento. Mas, como se notará, a intenção signitiva sozinha (sem a plenitude) se não

traz a presença é porque nesta situação inexpressiva de sua expressão de sentido, portanto, no

caráter da sua não-presença,  já  operaria  o indício,  conteúdo signitivo que fora expulsado,

"abstraído",  pois  "tudo o  que,  no  discurso,  não  restitui  a  presença  imediata  do  conteúdo

significado, é in-expressivo", diz Derrida123. Que se atente para se, realmente, isso pode ser

confirmado. 

Ao adentrar  na  discussão da  linguagem,  para  compreender  melhor  esta

indissociabilidade  proposta,  esbarra-se, logo  nos  primeiros  parágrafos  da  primeira

investigação, com Husserl se detendo na análise dos signos, especialmente na separação entre

signo expressivo e indicativo: 

Dos signos indicativos (...) distinguimos os signos expressivos (...), estabelecemos
que  todo  discurso  e  cada  parte  do  discurso,  assim  como  todo  signo,  que
essencialmente seja da mesma espécie,  é uma expressão; sem que importe que o
discurso seja verdadeiramente falado – isto é, dirigido a uma pessoa com propósito
comunicativo – ou não. Em vez disso, excluímos os gestos124.

120  HUSSERL, Edmund. Investigações Lógicas: sexta investigação, § 23,  p. 69. 
121  HUSSERL, Edmund. Investigações Lógicas: sexta investigação, § 23,  p. 69. 
122  HUSSERL, Edmund. Investigações Lógicas: sexta investigação, § 23,  p. 69. 
123 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 46.
124 [Tradução  minha].  Na  tradução  consultada:  "De  los  signos  indicativos  (...)  distinguimos  los  signos
significativos  (...)   establecemos  que  todo  discurso  y  toda  parte  de  discurso,  así  como  todo  signo,  que
esencialmente  sea  de  la  misma  especie,  es  una  expresión;  sin  que  importe  nada  que  el  discurso  sea
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A exclusão do gesto  como expressão  ocorre  por  ele  envolver  uma parte  física  da

comunicação que Husserl entende nada significar no discurso porque, por exemplo, ao falar

com outra pessoa, ela não teria acesso ao vivido comunicado por mim, apenas me perceberia

como pessoa que fala125. A expressão aí funcionaria como um indício, tais como, o estigma

como signo do escravo, a bandeira como signo da nação, os canais de Marte, que indicariam a

possibilidade  de  seres  inteligentes126.  Daí  a  compreensão  de  que  o  indício  sempre  faria

remissão a um outro objeto, enquanto a expressão teria o privilégio do acesso ao objeto por

meio do querer-dizer [Bedeutung]. Ao excluir a parte física da comunicação, a consequência é

tornar  a  expressão  um  signo  puramente  linguístico127.  Então,  Derrida  intercede,  nesse

momento, por uma presença do significado na intenção signitiva, ou seja, na expressão "a

expressividade pura será de um bedeuten que anima um discurso cujo conteúdo (Bedeutung)

estará presente"128. Não na natureza, lembra Derrida, porque este é o campo dos indícios, da

inexpressividade.  Presente  na  intuição  ou  percepção  interna:  a  presença  na  representação

também pertenceria ao conteúdo de linguagem, ao querer-dizer. Tanto que essa presença deve

pautar o alcance da adequação de uma plenitude, pois quando uma intenção inadequada é

visada – a de um objeto transcendente –, supõe-se um ser ao qual geralmente a verdade não

corresponde, ao contrário da intenção adequada, na qual a representação e o representado não

se distanciam e, por conseguinte, o vivido seria considerado necessariamente verdadeiro. Essa

inadequação só ocorre, segundo Derrida, porque a presença do vivido de outrem é recusada à

própria intuição, ou seja, é preciso considerar não apenas a impossibilidade de se ter a mesma

experiência que o outro tem de si, mas também o fato de que, ao passar pelo corpo físico –

onde são contempladas as inscrições do signo indicativo – o indício impediria o acesso direto

aos vividos alheios.

Desse modo, a separação entre signos129 cumpre um papel decisivo pois essa divisão,

que se sabe dar início à  primeira  investigação,  acabará,  segundo a leitura derridiana,  por

sustentar todas as posteriores: fato/essência, transcendentalidade/mundanidade etc. O passo

verdaderamente hablado  – esto es, enderezado a una persona con propósito comunicativo  – o no. En cambio
excluimos los gestos". HUSSERL, Edmund. Investigaciones Lógicas I, 1º investigação, § 5, p. 238.
125 HUSSERL, Edmund. Investigaciones Lógicas I, 1º investigação, § 7, p. 240.
126 HUSSERL, Edmund. Investigaciones Lógicas I, 1º investigação, § 2, p. 234.
127 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 24.
128 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 47.
129 Seleção justificada pelo fato do fenomenólogo ter revisitado vários conceitos no decorrer do aprofundamento
de sua filosofia, embora esta separação não tenha retornado aos seus questionamentos, continuando desde então
a operar em obras posteriores, segundo DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, nota 2, p. 36. 
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seguinte será afirmar a presença a si, pois Derrida defende que Husserl necessita da redução

do signo indicativo para se dedicar,  no parágrafo 8,  a abrir  o campo da vida solitária  da

alma130 – lugar da interioridade.  No monólogo, o discurso proferido somente expressaria o

sentido  das  palavras  que,  apesar  de  também  funcionarem  como  signos,  apelaria  a  uma

suspensão operatória no falar a si próprio incapacitando o indício de atuar. Por um lado, ao

signo expressivo presente em todo o discurso não importa que "seja verdadeiramente falado,

isto é, dirigido a uma pessoa com propósito comunicativo", de modo que um discurso solitário

não divulgado no mundo e apenas expressivo pode ser emitido sem problemas. Por outro

lado, diz Husserl, o sinal da palavra parece fazer a expressão desviar-se de si mesma e dirigir-

se  a  outro  sentido,  porém essa  motivação não seria  a  da  existência  do objeto,  pois  "isto

acontece,  sem dúvida,  com as expressões no discurso comunicativo,  mas não no discurso

solitário"131, já depurado do signo indicativo. 

A saída  de  Husserl  é  fazer  com  que  a  palavra,  no  monólogo,  seja  uma  palavra

representada no imaginário. Para que o signo indicativo não opere aí, os signos não devem

existir,  mostrando, assim, significados ideais não existentes. Derrida relembra a afirmação

husserliana  de  que  no  monólogo  interior  "nos  contentamos  normalmente  com  a  palavra

representada, ao invés de palavras reais"132. Essa representação da palavra está no âmbito do

imaginário, local onde um signo verbal, falado ou escrito, apesar de evocado na imaginação,

não existe de modo algum133. Dado que a imaginação tem essa característica de não possuir

nenhuma  correlação  com o  empírico,  ela  ganharia  sua  expressão  plena.  Exclui-se,  desse

modo, a própria palavra imaginada, cuja existência ou inexistência Husserl admite não lhe

interessar134, para restar a irrealidade da imaginação e, até mesmo, do conteúdo noemático. O

que se ganharia com essa formulação? No solilóquio, a expressão alcançaria sua plenitude

adequada com significados ideais certos e presentes à intuição135, certificando a verdade às

custas da expulsão do conteúdo signitivo. Aí, recorremos ao alerta de Derrida para a maneira

130 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 28. 
131 [Tradução minha].  Na tradução consultada:  "Esto acontece,  sin duda, con las expresiones en el  discurso
comunicativo, pero no en el discurso solitario". HUSSERL, Edmund. Investigaciones Lógicas I, 1º investigação,
§ 8, p. 241.
132 [Tradução minha] Na tradução consultada: "nos contentamos normalmente con palabras representadas, en vez
de palabras reales. HUSSERL, Edmund. Investigaciones Lógicas I, 1º investigação, § 8, pp. 241-242.
133  HUSSERL, Edmund. Investigaciones Lógicas I, 1º investigação, § 8, p. 242.
134 HUSSERL, Edmund. Investigaciones Lógicas I, 1º investigação, § 8, p. 242.
135 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, pp. 50-51.
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pela  qual  a  linguagem é tratada  por  Husserl:  a  expressão deixaria  de  ser  abordada como

signo136,  quando  este  não  tem  nenhuma  existência  durante  a  ação  de  fala  de  si  a  si,

empurrando para os signos indicativos todo o peso do signo em remeter a uma cadeia de

associações.  Essa separação qualifica a interioridade no momento em que ela depende da

imaginação representando a si, simulando uma comunicação numa consciência viva que já

está diretamente presente a si. 

A divisão trouxe, portanto, a interioridade surgida no monólogo por meio da palavra

representada  e,  também,  segundo  Derrida,  a  aplicação  "à  linguagem  [d]a  distinção

fundamental entre realidade e representação", tendo, por consequência, que "para aceder à

linguagem interior como pura representação seria necessário passar pela ficção"137,  pois o

solilóquio exige representação de si a si. No entanto, para que a distinção entre realidade e

ficção pudesse ser adotada, Husserl teria que afirmar uma comunicação efetiva (da indicação)

dispensável de qualquer representação, mantendo esta última fora do âmbito da realidade e,

tornando-a exclusiva de uma comunicação na vida solitária da alma. A objeção de Derrida a

essa formulação husserliana parece simples uma vez que "a linguagem em geral é isso"138: a

indissociabilidade entre a representação e a realidade. Tentar distingui-las, ou seja, afirmar

que a representação estaria fora da realidade linguística, como queria Husserl, implicaria um

significante  que não  devesse ter,  na sua materialidade sensível, sua forma reconhecível  a

despeito  de  qualquer  modificação  de  seus  caracteres  empíricos  que, inevitavelmente,

ocorrem139. Decorre que, assumindo que há alguma forma de estabilidade no significante que

o faz cognoscível, a sensibilidade também deveria ter sua cota parte nesse empreendimento,

algo como uma parcela das ações no jogo da representação, porque ainda que a impressão

sensível  possua  a  característica  de  mutabilidade,  enquanto  signo,  ainda  precisaria  ser

identificada por meio da sua idealidade. 

Um fonema ou um grafema é necessariamente sempre um outro, em certa medida,
cada  vez  que  se  apresenta  numa  operação  ou  numa  percepção,  mas  só  pode

136 "A expressão plena – a intenção plena do querer-dizer  – escapa de certo modo ao conceito de signo. Já na
frase de Husserl que acabamos de citar, se podia ler: '...de signos, ou seja, de indícios' [ 1º investigação, § 8]".
Embora Derrida, conceda, neste momento, a possibilidade desta associação discriminada tratar-se de um lapso,
vimos em sua argumentação que a fenomenologia deprecia a impressão sensível em detrimento da idealidade,
fazendo do lapso um descuido que tem uma abrangência maior em sua filosofia ao deixar para o indício a carga
do que precisa ser suspendido. [Interpolação minha]. DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 48. 
137 [Interpolação minha]. DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 56.
138 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 57.
139 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 57.
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funcionar  como signo e  linguagem em geral  se  uma identidade  formal  permitir
reeditá-lo  e  reconhecê-lo. Essa  identidade  é necessariamente  ideal.  Implica,
portanto, necessariamente uma representação140. 

Com  a  representação  não  sendo  mais  um  privilégio  da  interioridade,  no  caso  da

linguagem, da expressão, Derrida põe abaixo a separação entre signo expressivo e indicativo.

Se for levada em consideração sua hipótese de que essa divisão sustenta todas as posteriores,

já  que  tudo teria  início  com a  redução,  "sejam eidéticas  ou  transcendentais"141,  do  signo

indicativo;  uma série  de  divisões,  já  comentadas, também pode  vir  abaixo  a  partir  desta

contaminação142.  Ao indicar existentes empíricos, os indícios recairiam sobre tudo o que a

redução  fenomenológica  pretende  suspender:  a  existência  mundana,  a  não-evidência,  a

factualidade  etc143.  Assim,  o rastro  do  signo  indicativo  revela  uma  intenção  signitiva

inexpressiva quando esta não é plena de sentido, e o que precisava de um sentido deixa de

estabelecer limites seguros entre idealidade e realidade.  Essa dificuldade em discernir  não

quer  dizer  uma  pura  ficção,  senão  uma  não-mundanidade  – não  sendo  esta  uma  outra

mundanidade  que assume o sentido de oposição  – e uma idealidade,  que não se deve ser

caracterizada por um existente caído do céu144.

Alcança-se, então, a indissociabilidade entre signo expressivo e signo indicativo, ou

seja, a participação da não-presença na presença do significado145. A distinção entre signos

constituída com base no fato de um trazer consigo a presença do objeto e, outro, por remissão,

associar a outro signo, deverá também qualificar "simultaneamente a relação com outrem e a

relação a si da temporalização”146. A repercussão dessa indissociabilidade no âmbito da vida

solitária da alma demanda que se retorne,  um momento, à problemática do solilóquio e à

presença a  si  de um significado que não se esvai no mundo.  Derrida anuncia,  aqui,  duas

reduções: a da comunicação indicativa com outrem ou o outro em mim – alter ego –, e a da

expressão como camada exterior ao sentido147, capaz de conduzir à  camada pré-expressiva

140 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 57.
141 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 36.
142 "Não teríamos já o direito de dizer que toda a problemática futura da redução e todas as diferenças conceituais
em que ela se expressa (fato/essência, transcendentalidade/mundanidade, e todas as oposições que com ela fazem
sistema) se desdobram num desvio entre dois tipos de signos?". DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 36.
143 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 36.
144 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 12.
145 Já temos aqui um primeiro indício de um ponto nevrálgico do pensamento derridiano, a saber, o fato de que
sempre haverá uma instância invisível da realidade. 
146 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 44.
147 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 77.
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silenciosa.  Portanto,  para  Derrida,  o  falar  a  si  mesmo  não  se  resumia  exclusivamente  à

expressão. Haveria ainda uma idealidade mais pura de qualquer resíduo: a  voz. Com isso,

entendo que o sinal desviado para outro sentido não empírico na palavra representada na

imaginação,  declarado  por  Husserl,  é  avaliado  por  Derrida  como  um  apagamento  do

significante  no  próprio  momento  em  que  este  é  produzido:  "este  apagamento  do  corpo

sensível e da sua exterioridade é para a consciência a própria forma da presença imediata do

significado"148. Por isso, a idealidade, no que tange à linguagem, depende de se manter na sua

universalidade por  meio de um falar  a  si  mesmo e,  simultaneamente,  conseguir  ouvir-se,

enquanto o significante deveria afetar tal sujeito falante sem tocar o mundo. Derrida atenta

para  a  especificidade  dessa  voz  fenomenológica  que  tem  condições  de  se  preservar  da

factualidade  porque  qualquer  outra  forma  de  auto-afecção,  tais  como  ver-se ou  tocar-se,

acabaria por exceder os limites do próprio, desviando-se para uma instância da exterioridade

em que, ao menos, a superfície do corpo deve se expor ao mundo149. Derrida explica: "quando

me vejo, quer seja porque uma região limitada do meu corpo se oferece ao meu olhar, quer

seja pela reflexão especular, o não-próprio já entrou no campo desta auto-afecção (...)  Na

experiência  do  tocante-tocado  acontece  o  mesmo"150.  Diante  disso,  na  interioridade

husserliana,  ver-se  e  ouvir-se  participam  de  ordens  distintas151,  concordando  com  a

irredutibilidade das representações signitivas à intuitivas, discutidas em nota. 

Logo, a afirmação anterior vai contra tudo o que se está tentando demonstrar a respeito

da indissociabilidade entre ouvir-falar-visar. Por isso, parece óbvio que Derrida não pare nesta

distinção. A impossível exclusão do signo indicativo do campo da interioridade deve guiar

também as reduções que dirigem a intencionalidade até a camada pré expressiva da voz. O

filósofo utiliza a  exigência husserliana  de um enunciado a  fim de atingir  a  expressão  da

verdade científica152 para, então, questionar como lidar com a parte sensível que parece ser

148 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 84.
149 Estou ciente que essa questão se encontra em debate também na filosofia de Merleau-Ponty. No entanto, nos
limites deste trabalho, não terei como adentrar nessa discussão. Para tanto cf. MERLEAU-Ponty, Maurice.  O
visível e o invisível. Apenas gostaria de registrar que, para Derrida, a contaminação do empírico e do ideal é
inevitável, por isso, nesse caso, a superfície do corpo faz as vias de um fronteira, que no próximo capítulo será
abordado,  na  filosofia  de  Levinas,  pela  pele  designando  o  "intervalo  entre  visível  e  invisível". LEVINAS,
Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 107. 
150 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 85.
151 DERRIDA, Jacques.  A voz e o fenômeno, p. 83. Como vimos na nota 115, há uma irredutibilidade entre as
intuições signitivas e intuitivas. 
152 Derrida afirma que, de Investigações Lógicas a A Origem da Geometria, Husserl defende a dependência da
verdade científica, consolidada em um objeto ideal, em relação ao enunciado pela qual deve ser  pronunciada.
DERRIDA, Jacques.  A voz e o fenômeno,  p. 87. Cito dois exemplos dessas duas  obras que possuem intervalo
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apagada  na  palavra  representada,  embora,  com  efeito,  essa  parte  se  torne  essencial  à

idealidade quando um enunciado precisa ser proferido.  Mas se há uma demanda por uma

inscrição sensível153, trata-se, na verdade, de uma inscrição fonética. E essa escrita exprime a

expressão verbal que a anima no momento em que é pronunciada atualmente (falar e ouvir-se

ao mesmo tempo). Isto é, o corpo da palavra é animado por um querer dizer, que acaba por se

transformar em carne espiritual: "É tanto contra os seus significantes como graças a eles que

ela [palavra] desperta ou se mantém viva"154. 

Se Husserl  admite a  necessidade dessas "encarnações",  afirma Derrida,  é porque a

possibilidade  da  escrita,  habitava  o  interior  da  fala.  A  auto-afecção  – aquela  de  um

significante da palavra representada que afeta o sujeito que a profere sem sofrer qualquer

alteração empírica, dado que ela é abstraída do mundo – é a extração da mais alta idealidade,

a voz. É essa voz que garante a presença do significado na idealidade do visado. Se para isso é

necessário que a auto-afecção consista em uma pureza ideal, quando uma implicação do corpo

sensível  de  uma  escrita  fonética  se  faz  dentro  da  própria  auto-afecção,  o  que  se  tentou

expulsar,  mais  uma vez,  volta  a  contaminar  a  idealidade:  a  condição de  possibilidade  da

presença, a auto-afecção, é permeada por uma não-presença. A simultaneidade de um ouvir-se

falar a si no presente não pode mais se fechar,  é já rastro de uma interioridade aberta ao

mundo. Outrem que havia sido excluído da comunicação entra pela porta do fundo. Surge aí

um  passado,  já  que  não  é  considerado  presença,  diferente  daquele  que  procede  de  um

presente-passado  que  integra  o  fluxo  temporal,  cuja  síntese  torna  a  anterioridade  uma

presença155. 

médio de 35 anos: "A vivência da concordância entre o visado e o que está presente em si mesmo pela visada ao
mentado, ou entre o sentido atual do enunciado e sua situação objetiva presente em si mesma, é a evidência; e a
ideia  desta  concordância  é  a  verdade".  [Tradução  minha].  Na  tradução  consultada:  "La  vivencia  de  la
concordancia entre la mención y lo presente en sí mismo y por la mención mentado, o entre el sentido actual del
enunciado y la situación objetiva presente en sí misma, es la evidencia; y la idea de esta concordancia es la
verdad".  HUSSERL, Edmund. Investigaciones Lógicas  I,  prolegomenos,  §51, p.  163. A seguir,  a  citação da
última obra: "Como a idealidade geométrica (assim como de todas as ciências) chega à sua objetividade ideal a
partir  do  seu  surgimento  originário  intrapessoal  no  qual  se  presenta  como  uma  formação  no  espaço  na
consciência da alma de seu primeiro inventor? Nós o vemos de antemão: é pela mediação da linguagem que lhe
dá,  por assim dizer,  sua  carne  linguística".  [Tradução  minha]. Na tradução  consultada:  "Comment  l'idéalité
géométrique (aussi bien que celle de toutes les sciences) en vient-elle à son objectivité  idéale à partir de son
surgissement originaire intra-personnel dans lequel elle se presente commeformation dans l'espace de conscience
de l'âme du premier inventeur? Nous le voyons par avance: c'ést par la médiation du langage qui lui procure,
pour ainsi dire, sa chair linguistique". Husserl, Edmund. L'Origine de la Géométrie, p. 181. 
153 "A escritura, a letra, a inscrição sensível, sempre foram consideradas pela tradição ocidental como o corpo e a
matéria exteriores ao espírito, sopro, ao verbo e ao logos". DERRIDA, Jacques. Gramatologia, p. 42. 
154 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 88.
155 Nos subcapítulos seguintes serão tratadas  as relações que se estabelecem por meio  de um fluxo temporal
interrompido, demonstrando melhor, desta vez, como a distinção dos signos indicativos e expressivos também
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Assim,  o  rompimento  com  outrem  – tudo  aquilo  que  não  vinha  à  presença  –,  é

interrompido por uma anterioridade exterior ao sujeito que fala a si mesmo: "Ouvir-se falar

não é a  interioridade de um interior  fechado sobre si  mesmo,  é  a abertura irredutível  no

interior,  o olho e o mundo na fala"156.  Isto  é,  idealidade e  sensibilidade se encontram na

linguagem que, como comentado, seria a justamente a junção entre representação e realidade.

Desde então,  o  interlocutor  em  Memórias  de cego acompanha suas histórias  de desenhos

escutando e observando o outro.

1.2. Qual a différance do cego que vê?

A escolha  por  iniciar  um diálogo  em  Memórias  de  Cego poderia  ser  examinada,

também,  em  contraposição  ao  solilóquio  husserliano,  por  uma  via  da  desconstrução  da

percepção,  ou,  ao  menos,  da  proximidade  a  si. As  memórias dizem de  um passado não

presente,  mas  e  a  cegueira?  Até  o  momento,  chegou-se  a  uma  visão  que  habitava

conjuntamente a  fala  para dizer157 o  diálogo com o outro,  ocasião de um rompimento do

solilóquio, dado que a redução transformava o sujeito em apenas pensamento e, ao mesmo

tempo, tornava as relações com os outros sujeitos no mundo impensáveis. De sorte que, para

falar  com outro,  o rastro do indício é  visto,  mas não porque sua invisibilidade se tornou

visível no sentido fenomenológico, e sim porque há uma visão que não traz a presença do

objeto  – uma  visão de  cego, uma  não-presença  na  presença  a  si  –,  por  isso  há  aí

necessariamente uma relação com outro, já que a visão de vidente se esforça, no monólogo,

por  um  escutar-se  falar  separado  do  visar,  e  mesmo  quando  se  instaura  na  relação

intersubjetiva, tal qual o exemplo sartreano, resultaria insuficiente, pois nela  o outro ainda

pode ser reduzido a um objeto158. A escolha por um diálogo é para dizer esse outro irredutível

que, por  meio  do olho nas  pontas  dos  dedos  –  as  mãos tão  indispensáveis  aos  cegos  –,

qualificavam "uma  relação a si da temporalização" e, portanto, será abordado esse passado que irrompe para
além da presença, já que neste subcapítulo lidei, mais vigorosamente, com a "relação com outrem". (Citações de
DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 44).  
156 [Itálico meu]. DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 92.
157 Dizer  no sentido levinasiano:  dizer que diz o indizível;  anterior  à  linguagem mas  sem o qual  nenhuma
linguagem seria possível. Dizer que deverá ser traído no  Dito, mas que continua habitá-lo invisivelmente. Cf.
LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência. 
158 “Em todo olhar,  há  a  aparição  de  um Outro-objeto como presença concreta e  provável  em meu campo
perceptivo". SARTE, Jean Paul. O ser e o nada, p. 359. 
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implicaria ainda, por isso mesmo,  uma certa visão que sustenta a própria visão do vidente

enquanto tal.

E por que seria importante para Derrida se atrelar ainda ao campo da visão que deseja

desconstruir? Porque a desconstrução não pretende uma destruição. Se uma de suas fases é

inverter – no caso, o vidente pelo cego – a outra, simultânea, é deslocar, mas nunca destruir. O

deslocamento só pode ocorrer a partir e dentro do próprio texto159.  Como pensar que esse

diálogo que, ao deslocar,  abre para uma  diferença no coração da identidade,  no interior  de

uma inversão que possibilita ao cego ver? Quando o outro chega, a identidade de um eu que

se dava na presença a si de um objeto de conhecimento identificado pela plenitude, a partir de

um vidente que falava e se escutava ao mesmo tempo, (des)indentifica-se em um tempo que

não é mais presente;  já não se está mais no tempo do "penso, logo, existo".  O tempo da

presença é aí permeado pela diferença: o rastro do sinal não impede o solilóquio, senão a

identidade de um sujeito que possui a proximidade da presença.

Se persistimos  nomeando  a  escritura160 esta  diferença,  é  porque,  no  trabalho  da
repressão histórica, a escritura era, situacionalmente, destinada a significar o mais
temível da diferença. Ela era aquilo que, de mais perto, ameaçava o desejo da fala
viva, daquilo que de dentro e desde seu começo, encetava-a. E a diferença, nós a
experimentaremos progressivamente, não é pensada sem o rastro. (…) Ela é aquilo
mesmo que não se pode deixar reduzir à forma da presença161.

159 A expressão conhecida de Derrida "Il n'y a pas de hors-texte" em Gramatologia – muitas vezes traduzida por
"não  há  nada  fora  do  texto"  e  melhor  traduzida  por  "não  há  fora-de-texto",  como na  tradução  de  Miriam
Chnaisderman e Renato Janine Ribeiro – geralmente implicou em uma leitura em que pareceria haver um vazio
de  sentido  fora  da  linguagem,  como  se  esta  se  opusesse  à  uma  realidade  (Cf.  MAGALHÃES,  Juliana
Neuenschwander; MAGALHÃES; José Antônio Rego.  O pensamento de Jacques Derrida e sua recepção no
seio dos estudos jurídicos: uma análise crítica, p. 108.). Mas como se nota, na desconstrução da distinção entre
signo expressivo e signo indicativo, a representação ideal e a mundanidade não estão mais em oposição. Nesse
sentido,  Derrida  afirma  que  esta  declaração,  na  verdade,  quer  dizer  que  tudo  está  em  contexto,  ou  seja,
determinado, ainda que haja disputas sobre a interpretação dessas determinidades que não se reduzem a apenas
uma. "Quando eu digo que 'não há nada fora-de-texto' eu quero dizer que não há nada fora-de-contexto, tudo está
determinado". [Tradução minha]. No original: "When I say there is nothing outside the text, I mean there is
nothing  outside  the  context,  everything  is  determinded".  DERRIDA,  Jacques.  Hospitality,  justice  and
responsability: a dialogue with Jacques Derrida, p. 79. 
160 Escritura é  considerada  por Derrida  como aquela  interpretação  da tradição filosófica que a  designa por
qualquer exterioridade, inscrição sensível, rebaixada em nome do significado, tal como o indício. "A escritura, a
letra, a inscrição sensível sempre foram consideradas pela tradição ocidental como o corpo e a matéria exteriores
ao espírito, ao sopro, ao verbo e ao  logos". DERRIDA, Jacques. Gramatologia, p.  42. Mas, como se constata
nessa citação na qual se abriu esta nota,  ela é diferença, portanto, é preciso pensá-la "ao mesmo tempo mais
exterior à fala, não sendo sua 'imagem' ou seu 'símbolo' e, mais interior à fala que já em si mesma uma escritura".
DERRIDA, Jacques. Gramatologia, p. 56. 
161 DERRIDA, Jacques. Gramatologia, p. 69.  
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Assim, o  ouvir-se falar constituidor da identidade é contradito pelo próprio tempo,

este que não pode ser "«subjetividade absoluta» precisamente porque não se pode pensar a

partir do presente"162. O tempo nessa relação da abertura da interioridade ao mundo por meio

de uma diferença no seio da identidade é elementar à desconstrução. Em uma conferência

intitulada  Pensar em não ver,  pronunciada na Itália,  Derrida elucida sua crítica à palavra

falada no tempo, informando não provocar, com isso, imediatamente o privilégio do espaço,

pois, "quando eu contestava o privilégio temporal da fala (...) o que estava em jogo naquele

deslocamento  não  era  a  substituição  de  uma hierarquia  por  outra,  mas  o  questionamento

radical, e com consequências ilimitadas, de todos os pares de oposição"163. Portanto, mais do

que criticar a hierarquia conferida à visão em relação à cegueira164, essa diferença no desvio

pode  ser  encontrada  na  saída  apontada por  Derrida: “o cego  pode  sempre  tornar-se

visionário”165. A inversão atribui a visão a alguém que teria impossibilidade de ver (inversão

como contradição?). A inversão atribui a visão a alguém que passou a não ter mais a carência

de ver (inversão como inclusão?). Mas o que importa nessa inversão já é a maneira pela qual a

filosofia  derridiana  produz  um desmonte das  hierarquias  que  operam  nos  dualismos  da

tradição ocidental ao tentar captar o significado de um conceito excluindo outros termos e

privilegiando sempre um dos pares166. Como já dito,  a desconstrução faz-se por um duplo

gesto, servindo-se primeiro – se for possível considerar um gesto anterior quando ocorrem ao

mesmo tempo – da inversão: “para fazer justiça a esta necessidade é preciso reconhecer que

162 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 92.
163 DERRIDA, Jacques. Pensar em não ver, p. 87. 
164 Para Derrida, há uma primazia do vidente narrada pela história da filosofia como a história da visibilidade
enquanto saber. A cegueira "é um acidente que interrompe o curso das coisas οu transgride as leis naturais. E
deixa pensar, por vezes, que o mal afecta, ao mesmo tempo que a Natureza, uma natureza da vontade – a vontade
de saber [savoir] como vontade de ver [voir]. Uma má vontade teria levado o homem a fechar a si mesmo os
olhos. O cego não quer saber ou antes gostaria de não saber: ou seja, de não ver. Idein, eidos, idea: toda a
história, toda a semântica da ideia europeia, na sua genealogia grega, sabemo-lo, vemo-lo, consigna o ver ao
saber". DERRIDA, Jacques.  Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, pp. 20-21. Essa prevalência
pode ser vista desde Platão a Husserl: "Ocorre que eu tinha me interessado antes, de maneira bastante insistente,
pela autoridade do olhar, pela autoridade da visão e da luz, na história da filosofia, no discurso filosófico desde
Platão, Descartes, Kant, Hegel etc., já que a ideia – o que se chama de ideia: o eidos em Platão – é primeiramente
um desenho, primeiramente uma forma, visível (o eidos quer dizer: 'forma que se vê'). E a autoridade da ideia, da
interpretação do ser como ideia, significou primeiramente uma certa referência à autoridade do olhar, uma vez
que 'saber' quer dizer 'ver' ou 'olhar'". DERRIDA, Jacques. Pensar e não ver, pp. 171-172. 
165 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 98. 
166 Por  exemplo,  Derrida  trabalha  com  as  divisões:  expressão/indício;  transcendentalidade/mundanidade;
fala/escrita; natureza/cultura; etc. Para ficarmos no exemplo deste último, Duque-estrada comenta a exclusão que
o termo natureza  efetiva ao querer "afirmar a existência em si de um determinado campo ou domínio o que, no
entanto, só é possível pelo recalque do termo 'cultura' ou 'história'". DUQUE-ESTRADA, Derrida e a escritura,
p. 27. Isso ocorre, também, com o significado se estabelecendo a partir do apagamento do significante, quando
se constituía enquanto uma pureza da idealidade da voz.
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não estamos lidando com uma clássica oposição filosófica de coexistência pacífica do face a

face,  mas,  antes,  com uma hierarquia violenta”167.  Negligenciar  a inversão seria ignorar  a

subordinação entre os pares opositores nos quais se assenta a tradição filosófica ocidental. No

entanto,  permanecer  nessa  fase  responderia  afirmativamente  à  pergunta  “inversão  como

inclusão?”.  Inverter  a  hierarquia  nada  mais seria  do  que  manter  a  lógica  das  oposições

binárias: isto é, a inclusão de um dos pares subordinados – e portanto excluído do poder – na

linha de comando, ou seja, neste caso, como se o cego ao se tornar visionário, tomasse o

poder. Porém, como a hierarquia não teria sido abolida, a inversão preservaria a submissão de

um elemento. Mas a desconstrução não é inclusão! O segundo gesto é definidor de uma nova

lógica: “nós devemos também marcar o intervalo entre a inversão, que traz para baixo o que

estava no alto, e a emergência irruptiva de um novo ‘conceito’, conceito do que já não pode, e

nunca poderá ser, incluído no regime anterior”168. Tal intervalo é, para Derrida, uma abertura

no espaço e no tempo como uma interioridade aberta à exterioridade, rastro que contamina o

presente sem se presentificar, sem ele mesmo se tornar visível ao sujeito da visão. É  essa

abertura que permite que uma diferença se coloque no interior da inversão para emergir um

novo “conceito” e, então, impedir sua estabilização na relação de subordinação na oposição. 

De  modo  que,  quando  há  uma  diferença  perpassando  os  pares  que  compõem  as

oposições binárias, não se trata de algo passível de ser englobado – aos moldes da crítica que

o filósofo  realiza  à  Aufhebung de  Hegel:  “em que condições  se  poderá  marcar para  um

filosofema em geral, um limite, uma margem que ele não possa até o infinito reapropriar-se,

engendrando  e  internando  à  partida  o  processo  de  expropriação  (Hegel  ainda,  sempre),

procedendo por si mesmo à sua própria inversão?”169 –, mas daquela diferença que nunca se

deixa compreender  no antigo regime,  isto  é,  no próprio regime no qual  urge  consumar a

inversão. Um "conceito" outro, tão outro, que não pode ser tematizável – por isso as aspas. A

desconstrução não é contradição no sentido de engendrar um terceiro termo totalizador – este

não dá conta de abrir, apenas de fagocitar –, mas possui seus pontos de contato ao pensar a

diferença, desde que, como um novo conceito não apropriável. Para marcar a distinção entre

as "diferenças", inclusive, Derrida nomeia a différence como différance, substituindo o E pelo
167 [Tradução minha]. No original: “To do justice to this necessity is to recognize that in a classical philosophical
opposition we are not dealing with the peaceful coexistence of a vis-a-vis, but rather with a violent hierarchy”.
DERRIDA, Jacques. Positions, p. 41. 
168 [Tradução e itálico meus]. No original: “We must also mark the interval between inversion, which brings low
what was high, and the irruptive emergence of a new "concept", a concept that can no longer be, and never could
be, included in the previous regime”. DERRIDA, Jacques. Positions, p. 42. 
169 DERRIDA, Jacques. Tímpano, p. 15.
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A170, mudança imperceptível na oralidade da língua francesa, enquanto é marcada nos indícios

da grafia escrita, portanto, ao que a tradição filosófica percebe como sensível. 

Na inversão proposta por Derrida, em Memórias de Cego, no momento em que atribui

ao cego a visão, a  différance171 já opera.  Ela está justamente no que o  possibilita ver  para

além  da  vista,  tornando-o  “um  visionário”,  que  não  vê  com  a  visão  do  vidente,  ou  se

encontraria no âmbito da inclusão já refutada.  A abertura que a contradição172 trouxe – pois

como um cego poderia ver? –, consiste na condição de possibilidade de ver do vidente por um

signo indicativo estar na sua não-presença antes mesmo de o signo expressivo tomar o lugar

da  significação.  Concerne  a  um deslocamento  realizado em direção a  uma anterioridade,

permitindo, assim, sair da lógica oposicional dominadora da presença – esta que é excludente

do que não está presente –, e estabelecer por meio da cegueira um suporte à visão de vidente,

ao invés de apenas negá-la. Da mesma maneira que a oposição entre signos indicativos e

expressivos  vieram abaixo,  em  A voz  e  o  fenômeno,  para  dar  conta  da  contaminação do

mundo, do outro, como différance a si, a desconstrução da visão afirma uma différance que

articula a oposição entre a visão e a cegueira. 

Que se proceda um desvio a partir de uma oposição, talvez seja mais compreensível –

embora, geralmente, isto seja confundido com uma simples inversão inclusiva. Porém, dizer

que  no  desvio  algo  se  depara  com o  que  sustenta  o  termo  subordinador  exige  maiores

170 Expliquei a manutenção do uso do termo em francês na introdução deste trabalho (cf. nota 91). Reitero que
essa substituição das vogais em francês apenas é sentida campo visual, pois ao ser pronunciada não é possível
perceber  a  mudança  ocasionada,  característica  importante  para  pensar  mais  adiante  como  uma  diferença
enquanto différance não consegue ser ouvida, revelando-se silenciosa. 
171 Derrida não define o que é a différance, pois aí recairia em algo que ele quer evitar: a pergunta "o que?". Mas
de alguma maneira, pode-se dizer que ele a caracteriza como o impensável, como o que não tem existência e
nem essência,  mantendo uma relação indissociável  do rastro,  como se percebe neste trecho em que começa
falando da  différance  e passa ao rastro, terminando por associá-los: ela [différance] é "o que faz com que o
movimento da significação não seja possível a não ser que cada elemento dito «presente», que aparece sobre a
cena da presença, se relacione com outra coisa que não ele mesmo, guardando em si a marca do elemento
passado e deixando-se já moldar pela marca da sua relação com o elemento futuro, não se relacionando o rastro
menos com aquilo a que se chama presente do que aquilo a que se chama passado (...) É necessário que um
intervalo separe do que não é ele [rastro] para que ele seja ele mesmo, mas esse intervalo que o constitui em
presente deve, no mesmo lance, dividir o presente em si mesmo, cindindo (...). Esse intervalo (...) é aquilo que
podemos chamar  espaçamento,  devir-espaço do tempo ou devir-tempo do espaço (temporização). E é a esta
constituição do presente (...) de rastros de retenções e protensões que eu proponho que se chame arqui-escrita,
arqui-rastro,  diferança [neste caso a tradução optou pela inclusão do  a]".  [Interpolação minha].  DERRIDA,
Jacques. A diferença, pp. 43-44. Além desta relação que precisa ser guardada, há também algo muito importante
de ressaltar, para o que estou tentando chamar a atenção, que é a relação com o tempo: a différance indica tanto
para  um  sentido  de  heterogeneidade,  mas  também  de  um  diferir  do  tempo,  de  um  desvio,  de  demora,
retardamento.
172 Contradição está sendo usada com o sentido de uma tensão entre dois elementos que não passam a um
terceiro que os fundem em uma totalidade, mas que se abrem para uma diferença no intervalo entre eles. No
terceiro capítulo deste trabalho, ela tomará o sentido de aporia. 
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explicações.  Portanto,  devo,  agora,  dar  conta  dessa  sustentação,  porque ela  não  significa

pouca coisa. Muito pelo contrário, a condição de possibilidade advinda de um desvio espaço-

temporal de uma oposição deverá marcar profundamente a minha leitura da diferença sexual,

que se encontra num ponto cego no atual momento desta dissertação. 

1.3. A piscadela de olho: a condição de possibilidade de ver 

A expressividade como aquela linguagem possível de trazer a presença do objeto a si,

de acordo com Husserl, deveria acontecer sempre no presente vivo do agora: enquanto falo,

me escuto.  Encaminhando da síntese que levava à voz fenomenológica e retomando o fluxo

temporal, a expressividade daria, então,  significado a um objeto intencional173 restituído na

síntese de uma série de percepções internas contínuas: "todo vivido tem sua contrapartida

'exatamente  correspondente'  e,  no  entanto,  inteiramente  modificada  numa  recordação

rememorativa  e  também  numa  possível  recordação  prospectiva"174;  sendo  que  "as

modificações submetidas ao olhar pertencem a cada vivido como variações ideais possíveis

(...), as modificações são reiteráveis  in infinitum e também podem ser efetuadas em vividos

modificados"175.  Apesar  de se  tratar  de  um fluxo temporal,  no qual  as  modificações,  por

exemplo,  de  algo  percebido  "há  pouco",  poderiam,  a  princípio  e  sem  reflexão,  serem

confundidas pela consciência como um modo do "passado", é preciso ter em conta também

que "todo vivido é em si mesmo um fluxo do devir (…) um fluxo constante de retenções e

protensões mediado  por  uma  fase  ela  mesma  fluida  da  originareidade,  na  qual  se  toma

consciência do agora vivo vivido, em contraposição ao seu 'antes' e ao seu 'depois'”176. Essa

contraposição  mediada  por  uma  fase  fluida  produz,  ao  mesmo  tempo,  "uma  única  fase

absolutamente originária":  o agora  vivo. Por isso, foi dito, ainda que rapidamente, que o

agora era repetido indefinidamente, ou nas palavras utilizadas mais acima, percepções que se

dão no instante do agora seguem se repetindo, formando, nessa repetição, a  originariedade

173 O objeto intencional em Ideias I, quando o fluxo temporal começa a ganhar corpo teórico, não pertence mais
ao mundano como aquele de Investigações Lógicas,  já que "a intenção é dada no vivido, junto com seu objeto
intencional,  que,  como  tal,  faria  parte  inseparável  dele,  e,  portanto,  residiria  realmente nele.  Ele  seria  e
permaneceria o objeto visado, representação dela etc., tanto faz se o 'objeto efetivo' correspondente exista ou não
na efetividade, tenha sido destruído nesse meio tempo etc". HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 90, p. 207.
174 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 78, p. 172.
175 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 78, p. 172.
176 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 78, p. 172.
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em um contínuo fluxo, no qual o agora vivo mais antigo passaria então para uma retenção, em

que pese nela uma retenção modificada: 

O agora atual é necessariamente e permanece algo pontual, uma forma que persiste
para sempre nova matéria.  O mesmo se passa com a continuidade do "ainda há
pouco"; ele é uma  continuidade de formas de sempre novo conteúdo (...)  – uma
fusão contínua de retenções de retenções. (...) A cada impressão na qual o vivido-
agora é dado "se acopla" uma nova impressão correspondendo a um novo ponto
contínuo  da  duração;  continuamente  a  impressão  se  altera  em  retenção,  esta
continuamente se altera em retenção modificada177.

O preenchimento no fluxo temporal viria por meio da duração de todo vivido efetivo

"que se ordena num contínuo infindo de durações"178. Isto quer dizer que um vivido individual

pode ter começo, meio e fim, caracterizando sua "pontualidade", ao passo que o fluxo de

vivido não os teria. Isto posto, ao invés do "há pouco" ser compreendido simplesmente como

um "passado", a retenção na qual ele se encontra, e que antecede um agora, não pode ser de

um vazio  sem sentido,  "ele  tem necessariamente  a  significação  de  um agora-passado"179,

sendo,  por  isso,  considerado  também  um  agora.  O  mesmo  vale  para  a  protensão.  Isso

significaria,  portanto,  que o passado não existiria a não ser como presente? De fato,  essa

estrutura de tempo contínuo precisa que um agora B seja constituído pela retenção do agora

A e pela  protensão do  agora C,  impedindo que um  agora X viesse  de um passado não

imediatamente  precedente  para  tomar  o  lugar  do  agora A180 com um certo  retardamento.

Entretanto, se tudo se torna agora no fluxo contínuo, Derrida mostra também que Husserl

deixa revelar que esse passado iria para além de uma presença. 

Por um lado, no modo como Husserl  pensa a temporalidade,  há uma exigência da

continuidade desse fluxo impor a repetição do agora para resultar uma derivação da presença,

que corresponde à evidência e claridade sine qua non,  realçando o objeto. Desse modo, a

repetição traz o passado e o futuro para a zona da originariedade, portanto, isso envolve tanto

o que fora visado recentemente quanto o horizonte a ser visado. Por outro, o que fazer com o

que não pode ser realçado, com a irredutibilidade de um índice, com um passado-futuro que

nunca foi e nem se tornará presente? A resposta dada por Derrida lembra que "o rastro remete

a um passado absoluto" em virtude da sua impossibilidade de se apresentar e "obriga-nos a

177 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 81, p. 186.
178 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 81, p. 185.
179 HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 82, p. 187.
180 DERRIDA, Jacques. Gramatologia, p. 82. 
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pensar um passado que não se pode mais compreender  na forma da presença modificada

como um presente-passado"181. Percebe-se aí a temporalidade tão importante para o desvio,

algo que vai se constituindo também como suporte dessa anterioridade absoluta do elemento

da oposição que antes era subordinado ao seu outro.

Para tratar desse processo de modificação da percepção, invertendo e deslocando o

que fora excluído, Derrida apoia-se na obra Lições para uma fenomenologia da consciência

interna do tempo. Ele recorre a uma interpretação na qual entende que Husserl admite, ao fim,

uma possível continuidade de um fluxo temporal entre a presença e a não-presença182. Para

isso, a recordação rememorativa (retenção) não poderia mais consistir em uma percepção do

agora presente,  fazendo as  vias  de  uma não-presença.  Seu argumento  é  de que  se ainda

Husserl a  nomeia  percepção – o  que  a  colocaria  no  campo da  presença  – é  para  evitar

confundi-la  com  a  reprodução  imaginada183 –  aquela  que  coloca  diante  dos  olhos  a

presentificação em forma de imagem e não de presença – levando a uma impossibilidade da

produção de uma continuidade, pois como não compartilham do mesmo estatuto, também não

podem conformar  uma sequência.  Para  se  opor  a  uma recordação  da  presentificação  em

imagem, Husserl afirmaria a percepção da recordação primária. Mas antes da argumentação

desta distinção de "recordações", o fluxo temporal era dado por um encadeamento entre a

não-presença (retenção) e a presença: a  “recordação primária e a expectativa primária aqui

surgidas  são  o  oposto  da  percepção,  pelo  que  percepção  e  não-percepção  se  convertem

continuamente uma na outra”184. Derrida pode, dessa maneira, concluir que a não-percepção

da recordação primária  interrompe a proximidade a si da presença na percepção do  agora-

presente, esta que escuta-se falar sem precisar dizer que está em relação com outro:

A partir do momento em que se admite a continuidade do agora e não-agora, da
percepção  e  da  não-percepção  na  zona  de  originareidade  comum  à  impressão
originária e à retenção, acolhe-se o outro na identidade de si do Augenblick185: a não-
presença e a inevidência no piscar de olho no instante. Há uma duração do piscar de
olho; e ela fecha o olho. Esta alteridade é mesmo a condição da presença (...)186.

181 DERRIDA, Jacques. Gramatologia, p. 81. 
182 DERRIDA, Edmund. A voz e o fenômeno, p. 72.
183 HUSSERL, Edmund. Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo, § 17, p. 72.
184 HUSSERL, Edmund. Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo, § 16, p. 71.
185 Como procedimento comum na língua alemã,  a palavra é  formada pela junção de  Augen  (olho) e  blick
(piscar), cuja conotação diária é, em geral, entendida como “num instante”, embora, literalmente, traduzir-se-ia
por um piscar de olho.
186 DERRIDA, Jacques.  A voz e o fenômeno, p. 72.
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Pode-se dizer que a não presença que em Investigações Lógicas se referia ao indício –

ora, ao final, o critério de distinção entre signos expressivos e indicativos  passou a ser a

presença trazida somente pelo significado – se transpõe para o fluxo temporal em forma de

retenção, porque o indício, em verdade, era anterior. Esses elementos  sempre estiveram lá,

mesmo quando se buscava os eliminar em vista da ilibada presença: seja, por exemplo, pela

impossível  distinção  entre  signos  expressivo/indicativo engendrada  pela  representação

pertencente a ambos, ou por uma auto-afeção – que pretendia um significante afetar a si sem

tocar  o  mundo  –  contaminada  pelo  necessário  corpo  da  palavra  imaginada; seja  pela

existência de uma não-percepção  que antecedia a possibilidade de uma percepção em um

fluxo contínuo. Mas

Husserl recusaria decerto assimilar a necessidade da retenção e a necessidade do
signo, já que só este último pertence, como a imagem, ao gênero da re-presentação e
do símbolo. E Husserl  não pode renunciar a esta distinção rigorosa sem pôr em
causa o principium axiomático da fenomenologia. O vigor com que defende que a
retenção e a  protensão pertencem à esfera da originariedade, desde que se entenda
«em sentido lato», a insistência com que opõe a validade absoluta da recordação
primária  [retenção]  à  validade da recordação secundária [reprodução imaginada],
manifestam bem a sua intenção e a sua inquietação187. 

Essa interpretação de uma inquietação em Husserl, Derrida atribui à incompatibilidade

entre duas situações importantes para a fenomenologia: a primeira, que o  agora vivo só é

passível de percepção caso se coadune com a não-presença da retenção; a segunda, que sendo

o agora vivo fonte de certeza, faz-se necessário impor a zona da originareidade à retenção,

portanto,  à  presença.  A controversa  trazida  por  Derrida  revela  como  a  presença  se  faz

presença a partir da dobra de um retorno: a idealidade de um objeto intencional dependeria

que todo retorno voltasse a ser o mesmo  – presença,  evidência  –, e que toda retenção se

fizesse presente apoiada no movimento de repetição, para, então, a presença ter condições de

fixar  o  ser.  Repetir-se-ia  o  movimento  infinitamente  para  manter  o  fluxo,  porém,  se  a

percepção se coaduna com a não-presença da retenção, Derrida indaga se o fato de deixar um

rastro,  que  é  mais  velho  que  a  presença,  não  impediria  uma identidade  a  si  por  vias  da

repetição,  a  despeito  da tentativa  de excluí-lo  justamente para  preservar  a  presença.  Esse

rastro  seria  tão  mais  originário188 que  a  própria  originariedade  da  presença  proposta  por

187 [Interpolação minha]. DERRIDA, Jacques.  A voz e o fenômeno, p. 72.
188 A originariedade husserliana, que repetimos várias vezes neste subcapítulo, trata-se justamente desse presente
vivo que não configura nem ruptura e nem efeito do passado. Este último se volta ao presente sob a forma geral
de um projeto, porque tudo controlado pela presença, tudo estabilizado pela repetição. Enxergar-se-á, depois, que
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Husserl189 –  esta  que  dependia  da  repetição  –, que,  ver-se-á,  será  irredutível  a  ponto  de

sustentar toda visão. Como se fosse um fechar os olhos para ver, a piscadela de olho que

acolhe a alteridade de um indício, de uma retenção nunca presente: condição de possibilidade

da visão dado seu passado absoluto. Ponto cego por um não-agora: “A linguagem fala-se, o

que quer dizer da cegueira.  Ela fala-nos sempre da cegueira que a constitui”190. Ela fala do

"lugar" desta  memória que dialoga com o outro com um signo indicativo articulado pela

différance. Rastro na percepção. Palavras de cego desenhadas no papel. 

1.3.1. Ponto cego do desenho ou a viagem noturna do traço 

O rastro que reenvia ao ponto cego, a um "passado mais antigo que todo o presente"191,

deveria interromper  a repetição que fixa a presença. Com isso, a interrupção de si também

está em questão, uma vez que a não aceitação do indício, dos gestos, repercutia a dificuldade

em ter acesso ao vivido alheio, na mesma medida em que a expressão legitimava a presença

do objeto a si. Assim Derrida a lê192, no limite do alcance da intuição do Outro, por meio da

admissibilidade de Husserl, em sua V Meditação Cartesiana193, da impossibilidade do acesso

esta  concepção  de um passado mais originário  possui grandes implicações para  a temporalidade da filosofia
levinasiana, na qual Derrida também se apoia para acolher uma alteridade irredutível. 
189 DERRIDA, Jacques. A voz e o fenômeno, p. 74. 
190 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 12.
191 Um dos termos que Emmanuel Levinas utiliza em De outro modo que ser ou para lá da essência para dizer
um passado imemorial ou um passado absoluto, nas palavras de Derrida. 
192 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Levinas, pp. 68-69. 
193 "(...) encontramos, desde nosso primeiro passo em direção à constituição do mundo objetivo, dificuldades
realmente consideráveis. Essas dificuldades residem na elucidação transcendental da experiência do outro, em
que o 'outro' ainda não adquiriu o sentido de 'homem'. A experiência é um modo de consciência em que o objeto
é mostrado 'no original'; com efeito, (...) este outro [diante de nós em 'carne e osso'] não é o outro eu que nos é
mostrado original, não sua vida, seus próprios fenômenos, nada do que pertence ao seu ser próprio. Porque se
fosse esse o caso, se  aquilo que pertence ao ser próprio do outro estivesse acessível para mim de maneira direta,
isso seria apenas um momento do meu ser a mim, e, no final das contas, eu mesmo e ele mesmo. Nós seríamos o
mesmo (...). Deve haver aí uma intencionalidade mediata (...). Trata-se, portanto, de uma espécie de ato que torna
'co-presente',  de uma espécie de percepção por analogia que vamos designar pela palavra 'apresentação'. (...)
Como então, a apresentação de uma outra esfera 'original' – que confere um sentido à palavra 'um outro' –  pode
ser motivada na minha esfera original? Nenhuma  representação saberia fazê-lo.  Ela só pode fazê-lo se está
ligada a uma apresentação". [Interpolação e itálico meus]. HUSSERL, Edmund.  Meditações Cartesianas,  pp.
123-125. Para Derrida,  esse é o momento em que Husserl,  sem reconhecer como necessidade ética,  precisa
renunciar aos princípios da intuição originária em favor da "apresentação", tendo por consequência a radical
separação do outro e sua impossibilidade de tematização.  Levinas  abre essa interpretação,  como veremos a
seguir,  a  qual  Derrida herda:  o primeiro mais como uma crítica limitadora do poder da fenomenologia em
explicar descritivamente o mundo; o segundo, como um dever de sua postura enquanto fenomenólogo, que ele
compreende consistir em levar a fenomenologia até o fim, interrompendo-a ou, o que para ele tem o mesmo
sentido, promovendo a interrupção de si. Ou o que estamos chamando até aqui de diálogo com o outro, da
invisibilidade do indício e o que chamaremos mais à frente de outro-retrato-do-auto-retrato e que, no momento
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originário ao alter-ego, utilizando-se da analogia, no sentido de percepção assimiladora, para

tentar expressar a alteridade. No entanto, quando os indícios contaminaram a expressão, a

interrupção aconteceu. Desse modo, para Derrida, a relação intersubjetiva que aparecia como

uma redução do outro a mim, passa a depender de uma contaminação da invisibilidade à visão

do vidente, única possibilidade de diálogo com o outro. 

Dada essa relação, se há linguagens que possam revelá-la,  poder-se-ia eleger, dentre

elas, para falar desde a memória desse passado absoluto, as palavras que falam por meio do

desenho de cego. Afinal, palavras quando faladas são invisíveis, "a própria palavra é cega (...)

é ouvida, mesmo quando a lemos, sob sua forma escrita, só há palavra na medida em que ela é

ouvida sem ser vista"194, embora elas abandonem os rastros de seus indícios nos traços da

escrita como uma forma de desenho. "O desenho fala, chega mesmo a ser muito mais uma

espécie de escritura, uma caligrafia, que uma arte plástica"195. Essa citação poderia facilmente

ser  atribuída  a  Derrida,  mas  antes  dele  Mario  de  Andrade  já  a  teria  escrito.  Segundo  o

pensador brasileiro,  o desenho seria derivado dos hieroglifos196,  estes últimos que Derrida

aponta serem desmerecidos por um fonocentrismo da cultura greco-romana que prefere a voz

e o logos em detrimento da escritura197. Uma escrita fonética desde os fenícios confirmaria o

privilégio da palavra falada, caso muito diferente das escritas hieroglíficas ou ideogramáticas

nas quais, embora nelas compareçam elementos fonéticos, o predomínio seria do desenho e

não da  transcrição  do fonema198.  Em  Gramatologia,  Derrida  aborda  o  etnocentrismo que

resulta  num  "preconceito  chinês"  e  num  "preconceito  hieroglifista"199 – estes  que  se

atentariam aos desenhos libertados da voz –, imputando-lhes tanto uma escritura a-histórica,

oportuno, expandirá para a noção de  hospitalidade. "A interrupção não se impõe à fenomenologia como por
decreto.  É  no  próprio  curso  da  descrição  fenomenológica,  seguindo  uma  análise  intencional  fiel  ao  seu
movimento, ao seu estilo e às suas próprias normas, que a interrupção se produz. Ela se decide em nome da ética,
como interrupção de si por si-mesma. Interrupção de si por uma fenomenologia que se entrega assim à própria
necessidade, à sua própria lei, onde esta lei ordena-lhe interromper a tematização, que dizer, ordena-lhe também
ser infiel a si por fidelidade a si, por esta fidelidade 'à análise intencional' que Lévinas sempre reivindicará".
DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 69.  
194 DERRIDA, Jacques. Com o desígnio, o desenho, p. 168. 
195 ANDRADE, Mario de. Do desenho, p. 71.
196 ANDRADE, Mario de. Do desenho, p. 72. 
197 Trabalharei  essa questão no terceiro capítulo quando Derrida mostrará a preferência da memória viva da
oralidade em relação à reprodução da escrita na filosofia de Platão. 
198 DERRIDA, Jacques. Pensar em não ver, p. 77. 
199 DERRIDA, Jacques. Pensar em não ver, p. 99. 
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com potencial de se tornar universal diante de sua "abstração"200, quanto um encadeamento de

símbolos complexos e misteriosos201, aproximando-os do misticismo. 

Porém, estes supostos elogios serviam, segundo Derrida, apenas para criticar um certo

empobrecimento de encadeamentos carentes de aperfeiçoamento202. Ele trabalha, então, com

alguns exemplos interpretativos de línguas pictóricas e recorre ao argumento que já havia

desenvolvido, agora invertido, em sua introdução e tradução de  A origem da geometria, de

Husserl: "na medida em que a constituição da objetividade ideal deve essencialmente passar

pelo significante escrito"203, uma escrita simbólica nunca pôde ser puramente não-fonética. É

o mesmo argumento, utilizado em A voz e o Fenômeno: na ocasião em que um enunciado,

mesmo sendo ideal, precisa ser proferido, ele deve ser entendido pela persistência de uma

carne linguística do fonema para o bom desempenho da palavra imaginada. Isso vale também,

segundo Derrida,  para a escrita asteca,  em que um nome era decomposto por sílabas que

remetiam à imagens às quais pretendiam associá-lo; bem como para a escrita chinesa, a qual

emprestou  elementos  fonéticos  para  serem  aplicados  aos  signos  sem  contudo  se  alçar  à

200 Aqui,  Derrida  refere-se  ao  projeto  de  uma  tentativa  de  linguagem  universal  "chamados  por  Descartes,
esboçados pelos Padre Kircher, Wilkins, Leibniz". Este último teria defendido um projeto de modelo chinês que
teria sua escritura libertada da voz, "o que, arbitrariamente e por artifício de invenção, arranca-a à história e
torna-a própria à filosofia. DERRIDA, Jacques. Gramatologia, p. 94. 
201 Proposta  de  Padre  Kircher,  descrita  por  Derrida,  que  via  nos  símbolos  da  escritura  egípcia  uma  maior
proximidade à abstração, os quais impunham ao raciocínio complexidade ou a decifração de mistério oculto.
DERRIDA, Jacques. Gramatologia, p. 100.
202 No caso de Leibniz, Derrida aponta a sua defesa de que uma escrita chinesa  deveria ser aperfeiçoada com
caracteres bem ligados, isto é, limitados a ponto de poderem ser aprendidos em poucas semanas, ao contrário da
diversidade de traços que esta escrita apresentava naquele momento. DERRIDA, Gramatologia, p. 99. 
203 DERRIDA, Gramatologia, p. 111. Em A Origem da Geometria, Husserl admite a necessidade da escrita para
transmitir ao leitor, por exemplo, o sentido geométrico ideal, e assim, reativar o sentido originário do conceito
pensado  pelo  "primeiro  inventor",  constituindo  dessa  forma,  uma  história  da  geometria.  Derrida,  em  sua
introdução ao livro,  comenta essa necessidade intrínseca do que se considera sensível  para a verdade: "Ora
Husserl insiste que enquanto ela não puder ser dita e escrita, a verdade não é plenamente objetiva, isto é, ideal,
inteligível para todos e indefinidamente duradoura. (...) Sem dúvida, sua objetividade ou sua identidade ideal
jamais derivam de tal ou tal incarnação linguística de fato, e permanece  «livre» em relação a toda facticidade
linguística. Mas esta liberdade só é possível precisamente a partir do momento em que a verdade pode, em geral,
ser dita ou escrita, isto é, sob a condição de que ela o  possa. Paradoxalmente, é a possibilidade gráfica que
permite a liberação última da idealidade". No original: "Or Husserl y insiste tant qu'elle ne peut être dite et écrite,
la vérité  n'est  pas  pleinement  objective,  c'est-à-dire idéale,  intelligible pour toute le  monde et  indéfinement
perdurable. (...) Sans doute ne tient-elle jamais son objectivité ou son identité idéales de telle ou telle incarnation
linguistique  de  fait,  et  reste-t-elle  «libre» au  regard  de  toute  facticité  linguistique.  Mais  cette  liberté  n'est
précisément possible qu'à partir  du  moment  où la vérité  peut en général être dite ou ecrite, c'est-à-dire sous
condition  qu'elle  le  puisse.  Paradoxalement,  c'est  la  possibilité  graphique,  qui  permet  l'ultime libération  de
l'idéalité". [Tradução minha]. DERRIDA, Jacques. Introduction à L'Origine de la géométrie, pp. 87-88. 
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transcrição literal204. Portanto, retornamos à ideia de que o "desenho fala", ou seja, contém

elementos fonéticos na sua escrita. 

Mas se o desenho fala, é dessa maneira em que olho e mundo coabitam a fala, porque

fala por um traço na anterioridade, um traço subtraído. Por isso, como uma escritura, que

igualmente comportaria a différance, o desenho não trata de cor, pintura, insiste Derrida: "falo

do desenho mais do que da cor, uma vez que no desenho, na experiência do desenho (ali onde

ele se distingue até mesmo em meio à cor mais aparentemente homogênea), está em jogo a

experiência do traço, do rastro diferencial"205. Sugiro o exemplo da pintura impressionista,

uma corrente artística que se qualifica pela ausência de traços definidos e contornos pouco

nítidos.  Por  conseguinte,  é  possível  dizer  com Derrida206,  sem ele  mesmo ter  indicado  a

referência, ao menos de meu conhecimento, que as cores de tonalidades contrastantes, um

aspecto dessa corrente, participariam do sensível, diferentemente do traço, que, para ele, é

invisível,  "pois a espessura de  cor que se vê não é o traço propriamente dito"207, o que não

quer  dizer,  segundo  o  filósofo,  que  este  não  pudesse  habitar  a  visibilidade  da  cor.  A

invisibilidade do traço também é assumida por Mario de Andrade para quem "o traço, esta

convenção eminentemente desenhística, (...) não existe no fenômeno da visão"208, bem como,

compartilhava  da  ideia  de  que  a  pintura  não  exige  o  traço  "e,  quando  o  emprega,  está

invadindo  o  domínio  do  desenho"209.  Ainda  que  essa  separação  territorial  fosse  mais

consolidada pelo pensador brasileiro, o que aparece aí, é novamente essa ideia de que o traço

é característica do desenho e não da pintura, corroborando a hipótese de um desenho mais

próximo da linguagem escrita do que da arte plástica. 

 No caso de Derrida, a importância de afirmar não se tratar de pintura se relaciona com

sua defesa de um traço que não se distingue nem pelo sensível – como o pleno de uma cor –

nem pelo inteligível210 porque não está ao alcance da visão. O traço funcionaria como uma

204 Para esta  análise Derrida segue as  pesquisas  de Alfred Métraux, em  Les primitifx,  signaux et  symboles,
pictogrammes  et  protoécriture, e  de  Jacques  Gernet, em  La Chine,  Aspects  et  fonctions  psychologiques  de
l'écriture. 
205 DERRIDA, Jacques. Pensar em não ver, p. 87. 
206 DERRIDA, Jacques. "O traço não é sensível, como o seria o pleno de uma cor". Memórias de Cego: o auto-
retrato e outras ruínas, p. 61.
207 DERRIDA, Jacques. Entrevista com Jérôme Coignard, p. 159.
208 ANDRADE, Mario de. Do desenho, p. 74. 
209 ANDRADE, Mario de. Do desenho, p. 75. 
210 DERRIDA, Jacques.  Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p.  61. Discutirei melhor a relação
nem/nem estabelecida entre os termos no capítulo 3.
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espécie de fronteira que ao ser posta aponta, a partir do contorno gerado, para dentro e para

fora da figura. Assim, o traço re-trai-se no momento mesmo em que é traçado, tornando-se

invisível aos olhos porque a linha não é mais o que ela é desde que "nunca mais ela  se

relaciona a si mesma sem imediatamente se dividir, interrompendo aqui a divisibilidade do

traço  [trait]  qualquer  identificação  pura"211.  Duas  questões  são  alvos  de  elucidação  nesta

última passagem: a primeira sobre a divisibilidade do traço, que faz ver o que está dentro e o

que está fora, inibindo a identificação em si mesmo, pois não diz de si senão do remeter ao

outro sem conseguir  expressar a sua presença fixada em um ser e,  em consequência,  seu

apagamento o impediria de ser visível. A segunda, chama atenção para o termo utilizado por

Derrida para demarcar o traço como uma marca do que resta ao desenhá-lo: o termo em

questão é  trait,  ao passo que, para rastro, ele costuma utilizar  trace. Ocorre que quando o

traço traçado é retraído pela divisibilidade que se impõe, o traço [trait] passa a ser habitado

pelo rastro [trace]. Em vista disso, Derrida pôde associar o traço ao rastro quando considerou

estar em jogo na experiência do desenho "a experiência do traço, do rastro diferencial". Nesta

situação em que não se fixa nem em um lugar nem em outro, seu re-traimento [re-trait] deve

reenviar  a  um não-lugar212 mais  além do  que  um passado  que  pode  se  apresentar  como

presença,  este  que  foi  chamado  de  passado  absoluto.  Podendo,  dessa  maneira,  a sua

invisibilidade também falar desde a anterioridade. Assim, o traço – que dá a ver pela fronteira

que desenha – comunga da cegueira como condição de possibilidade da visibilidade. O traço,

quando se retrai, é tornado invisível à visão, da mesma maneira que o indício era tornado

invisível para a percepção. 

Mas  na  desmedida  em que  o  traço  estava  lá  como rastro,  tal  qual  o  indício,  seu

desaparecimento deixa restar a palavra invisível: uma palavra imaginada que já supõe sua

escritura,  impossibilitadora  do  monólogo,  palavra  pela  qual  o  desenho  fala  como  uma

linguagem sem afirmar qualquer identidade. Não por acaso, a des-identificação, advinda do

retraimento do traço, acaba relacionada, por Derrida213, ao autorretrato, quando ele afirma que

tal  retirada chama  e  interdita,  ao  mesmo  tempo,  aquilo  que  representa  e  afasta  da

representação de si mesmo. Sendo o apelo mais facilmente reconhecido pela ideia de que se

pode desenhar a si mesmo por meio de sua imagem correlata espelhada; a interdição, por sua

211 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, pp. 59-60.
212 Isto porque a espacialidade, para Derrida, ainda está atrelada à presença. No capítulo 3, ele será anunciado
como não-lugar afirmativo.    
213 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 62. 
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vez, realiza-se por uma cegueira que se dá no mesmo ato de se desenhar olhando no espelho.

Quando o autorretratista se olha, explica o filósofo, olha para si mesmo, momento em que

perde de vista qualquer coisa que não seja seu próprio olho fixo, como um olho de cego214.

Mirando-se diante do espelho, não se observaria com os olhos de vidente. Como, então, o

autorretratista ver-se-ia? Pelos olhos dos outros que são colocados no lugar do olho de cego se

olhando.  Os  outros,  os  espectadores,  imaginados  no  lugar  do  ponto  fixo  que  o  vê,

interrompem a representação desejada de si, revelando a incompletude do que é visível: 

Se  existisse,  o  autorretrato  consistiria  em  primeiro  lugar  em  intimar,  logo  em
descrever o seu lugar ao espectador, ao visitante, ao vidente cegante [aveuglant], a
partir do olhar de um desenhador que, por um lado, não se vê mais, sendo o espelho
necessariamente substituído pelo destinatário que lhe faz face, por nós mesmos, mas
por nós que,  por outro lado, no preciso momento em que somos instituídos como
espectadores  nas  vezes  do  espelho,  não  vemos  mais  o  autor enquanto  tal,  não
podemos mais, em todo o caso, identificar o objecto,  o sujeito e o signatário do
autorretrato do artista em autorretratista215.

Ao derivar a interdição do autorretrato da estrutura eclíptica do traço, a incapacidade

de captar a totalidade de si pela sua própria visão faz aparecer um  outro-retrato-do-auto-

retrato, na qual a representação de si abandona qualquer fidedignidade. O olho de cego se

destina, por meio do retraimento do traço, ao desaparecimento do autorretratista para si e para

o outro porque visto antes  pelos olhos dos outros: alteridade totalmente outra que não pode

ser  subsumida,  por  isso  o  autorretrato  é  uma  criação  singular.  Indício  irredutível.  A

impossibilidade  de  ver[-se  n]o traço,  tal  como  um  cego,  interrompe  a  repetição,  que

assegurava a presença do ser, em vias de fazer aparecer o novo – advindo do passado absoluto

dessa alteridade –, ainda que para isso, ou melhor, em virtude disso, o signatário devesse ser

sacrificado. Nada muito diferente da vida solitária da alma que pretendia se isolar para se

identificar e, ao final, desde sempre, já estava contaminada pelo outro. 

Passar da linguagem como palavras de cegos desenhadas no papel para desenhos que

são entendidos como desenhos de cego, inclusive o do autorretratista, coloca em cena o que

estava até agora sendo tratado na coxia, a obra Memórias de Cego. Esse texto que continua o

debate que levantei,  principalmente,  com  A voz  e  o fenômeno216,  ou seja,  que expressa o

214 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 63. 
215 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 66.
216 Éliane  Escoubas  também  concorda  que  Memórias  de  Cego configura  uma  ilustração  da  desconstrução
derridiana de Husserl operada em A voz e o fenômeno, ou inversamente, A voz e o fenômeno é considerada uma
antecipação  de  Memórias  de  Cego.  Cf.  ESCOUBAS,  Éliane. Derrida  et  la  Vérité  du  Dessin:  une  autre
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interesse de Derrida pela autoridade do olhar, aventa duas hipóteses: a primeira, a de que o

desenho seria  cego pelo seu traço invisível,  o qual colocaria a impossibilidade de ver ao

desenhador; e a segunda ocupar-se-ia da projeção dessa cegueira em todo desenho que tome o

cego como um tema, instituindo um autorretrato217. Tais hipóteses são articuladas em dois

pensamentos do desenho: o transcendental – invisível condição de possibilidade do desenho,

o próprio desenhar  – e o  sacrificial – tema do primeiro enquanto a representação de cegos

revelaria a impossibilidade de sua possibilidade. 

Não deve ser difícil perceber como o que foi desenvolvido acima a respeito do traço e

do  autorretrato  se  relaciona  com  esses  pensamentos  e,  consequentemente,  com  as  duas

hipóteses  mencionadas;  mais  especificamente  com  a  primeira,  aquela  acerca  do  ato  de

desenhar. E como, nesse momento, a atenção está voltada para a anterioridade de um passado

absoluto enquanto condição de possibilidade de ver, devo debruçar-me sobre o ponto de vista

cego  do  desenhador  e  da  desenhadora  – e  essa  duplicidade  não  consiste  em  nenhum

preciosismo de flexão de gênero, como se verá, para incluir na língua portuguesa o que se

exclui dela pela suposta neutralidade da generalização do masculino. Tendo o traço a marca

do ponto cego do ponto de vista, a tal piscadela de olho como sustentáculo da visão, segue-se

com a desconstrução da percepção, do olhar, pelo  pensamento do desenho transcendental,

muito associado, por Derrida, à tradição fenomenológica, mas que também alcança a tradição

grega, até Platão.  

Nesse pensamento, Derrida nomeia três aspectos considerados impoderes218 do olhar.

Os dois últimos deles – 2) retraimento [retrait] ou o eclipse, a inaparência diferencial do traço

[trait] e 3) retórica do traço –, foram já abordados acima e sucedem, obviamente, o primeiro,

designado  aperspectiva219,  no qual nos demoraremos um pouco mais220. Além do traço se

Révolution Copernicienne?, p. 49. 
217 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 10. 
218 Da maneira como estou conduzindo a desconstrução de Derrida sobre a fenomenologia de Husserl, impoder
pode ser entendido como uma retirada do poder do sujeito transcendental husserliano, dentre outras coisas, de
constituir o mundo objetivo ou fazer o "mundo" pertencer à ele, avançando por meio da intuição aos objetos
reduzidos. Por isso, Derrida pode falar de um impoder do olhar. O poder advém da própria consciência que "já
tem em si  mesma o caráter  de evidência,  isto é,  mostra autenticamente seu objeto intencional  ou tende na
essência mostrá-lo autenticamente, ou seja, a chegar a sínteses de confirmação e de verificação que pertencem
essencialmente ao domínio do eu posso". HUSSERL, Edmund. Meditações cartesianas, p. 74.  
219 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 51.
220 Assumindo, para nosso propósito, um enfoque diferente, por exemplo, da eleição do terceiro aspecto, por
Michel Naas, no seu intuito de explicar como Derrida parte da origem do desenho para chegar à uma interrupção
da visibilidade acrescentado de uma crença cega. Assim, o terceiro aspecto ganha relevância para ressaltar, na
subtração do traço, as palavras invisíveis, fazendo destas não mais uma dominação do dizer sobre o ver, mas a



64

tornar invisível mesmo após ser traçado, e na sua retirada, obstruir qualquer possibilidade de

autorretrato,  o  momento  no  qual  o  desenhador  ou  a  desenhadora  visualiza  seu  modelo

presume uma total falta de perspectiva, motivando a primeira hipótese. Haveria, diz Derrida,

um intervalo entre o momento de ter em vista o modelo e o momento de efetivar o traço para

representá-lo. Trata-se de um intervalo de tempo em que um traço procede na noite. Neste

caso, esse processo noturno estaria conectado à tudo aquilo que não pode estar presente diante

de si, iluminado pela luz do dia, luz do esclarecimento, luz do fenômeno221. Assim, ele indica

duas interpretações para esta noite: 

A noite deste abismo pode interpretar-se de duas maneiras, quer como a véspera ou a
memória  do  dia,  por  outras  palavras,  como  uma  reserva  de  visibilidade  (o
desenhador não vê presentemente, mas viu e verá: a aperspectiva é a perspectiva
antecipadora ou a retrospectiva anamnésica), quer como radical e definitivamente
estrangeira à fenomenalidade do dia. Esta heterogeneidade do invisível ao visível
pode assombrar este como a sua própria possibilidade222. 

De um modo que, de um lado e de outro, a relevância está na temporalização invisível

do que torna visível. Fiquemos, primeiramente, com essa menção à anamnésia da memória do

dia, esta paixão platônica pela memória viva convocada por Derrida na lembrança de que

antes  de  correr  o  risco  da  cegueira,  os  prisioneiros  da  caverna  giraram seu  olhar  para  o

inteligível, ao invés da sombra, perpetrando a analogia do sol como um órgão tão sensível,

quanto inteligível223: aquele que engendra o ser sem ser visto224, uma vez que ao olhar para ele

articulação do pensamento transcendental  do desenho com o pensamento sacrificial,  na qual elas  ganham o
sentido da confissão e da conversão. NAAS, Micahel. A noite do desenho: fé e saber em Memórias de Cegos de
Jacques Derrida. No presente trabalho, o primeiro aspecto adquire maior importância quando temos em vista o
ponto cego da diferença sexual na origem do desenho.  
221 Recorrendo à tradição da fenomenologia,  o fenômeno,  desde Kant, significa a síntese  a priori da intuição
mediante as conformações espaço temporais (Cf. “Estética Transcendental”), que, apesar de necessárias, não são
condição suficiente para o estabelecimento do conhecer; os dados da intuição, devem, mediante o esquema da
imaginação  (A142,  B181),  ser  necessariamente  pensados  pelos  conceitos  do  entendimento,  só  assim  o
conhecimento é possível: “Pensamentos sem conteúdo são vazios; intuições sem conceitos são cegas” (A51,
B75). KANT, Crítica da Razão Pura. Depois, Husserl apresenta suas "novas condições", sendo a ele atribuído a
fundação de um novo método de investigação na filosofia  – a  fenomenologia  – ao tentar retirar toda a razão
justificadora da sua aparição para ter em vista o fenômeno sem suas vinculações anteriores. Na redação de seu
"princípio de todos os princípios",  o fenômeno  passa a ser tudo aquilo que aparece a partir  de si  mesmo e
justificado por si mesmo dentro dos limites em que se doa: " toda intuição doadora originária é uma fonte de
legitimação do conhecimento, tudo o que nos é oferecido originariamente na 'intuição' (por assim dizer em sua
efetividade em carne e osso) deve ser simplesmente tomado tal como ele se dá, mas também apenas nos limites
dentro dos quais ele se dá. HUSSERL, Edmund. Ideias I, § 24, p. 69. A partir daí, a discussão destina-se, em sua
maioria, desde uma ampliação do que o fenômeno deve abarcar até a uma contaminação do fenômeno com
autores  como  Martin  Heidegger,  Emmanuel  Levinas,  Maurice  Merleau-Ponty,  Jacques  Derrida,  Jean-Luc
Marion, dentre outros.  
222 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 52. 



65

após sair da caverna não é possível enxergá-lo perante o excesso de luz enceguecedora225. A

busca por este suporte excluído da visibilidade que condiciona a visão de algo, mas agora

enquanto  uma tentativa  de  recuperar  a  memória  do que  foi  visto,  Derrida  a  lê  em  L’art

mnémonique, de Baudelaire. No comentário ao ato de desenhar de M.G, surge uma urgência

de uma memória ressurrecional, explicitada pela utilização da expressão bíblica "Lazáro, vem

para fora"226, conjuntamente à urgência de desenhar demasiadamente rápido para não perder

aquilo a que a extração do olhar se dedicou, de um “medo de não ir suficientemente depressa,

de  deixar  escapar  o  fantasma  antes  de  a  sua  síntese  estar  extraída  e  apreendida”227.  A
223 Sócrates ao propor a alegoria  da Caverna a Gláucon, descreve a situação de prisioneiros presos em uma
caverna, desde a infância, por grilhões que os impediam de girar a cabeça e, por isso, só podiam olhar para frente
e ver apenas suas sombras e as sombras dos homens e objetos que passavam por detrás deles, uma vez que mais
ao  fundo  havia  uma  fogueira  responsável  por  produzi-las.  Se  um deles  fosse  libertado,  continua  Sócrates,
encontraria dificuldades de imediatamente olhar diretamente para o sol e, também, para os objetos verdadeiros,
porquanto veria tudo de maneira embaçada. Primeiramente, apenas conseguiria ver as sombras pois já estaria
acostumado a vê-las, depois as imagens dos objetos e homens na água, somente, então, poderia enxergar com
claridade os próprios homens e, aproximando-se da noite, com a luz do luar, olharia os astros, quando, por fim,
no próximo dia, conseguiria contemplar o sol e a luz do sol. Sócrates sugere a Gláucon que assemelhe o lugar
que vê com os olhos à morada na prisão na caverna e, à fogueira, o poder do sol. Com isso, Sócrátes diz poder
concluir que "no mundo cognoscível, vem por último a ideia do bem que se deixa ver com dificuldade, mas, se é
vista, impõem-se a conclusão de que para todos é a causa de tudo quanto é reto e belo, e que no mundo visível, é
ela quem gera a luz e o senhor da luz e,  no mundo  inteligível,  é ela mesma que, como senhora,  propicia a
verdade  e  inteligência,  devendo  tê-la  diante  dos  olhos  quem quiser  agir  com sabedoria  na  vida  privada  e
pública".  [Itálico  meu].  PLATÃO. República,  Livro VII,  514a-517c,  pp.  267-271. Isto  é,  o  sol  faz-se  tanto
sensível, no mundo da visibilidade do que dá a ver, quanto inteligível, enquanto comparado à ideia do Bem, este
que faz o Ser verdadeiramente. Afinal, segundo o próprio Sócrates, a educação não é imputar a sabedoria à alma,
mas direcioná-la  da escuridão para a  luz.  Por isso,  Derrida afirma não terem os prisioneiros  da caverna se
dirigido para a sombra, mas sempre para a luz, para não correrem o risco da cegueira que toda sombra traz com a
ignorância de não saber que são apenas sombras ao crer serem elas objetos verdadeiros ‒ não importando ao quê
as sombras seriam correlatas, por assim dizer, se assumida, agora, a leitura de LEAR, Jonathan.  Allegory and
Myth in Plato's Republic, p. 36.  
224 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, pp. 22-23. 
225 Apesar da luz estar relacionada ao fenômeno, como vimos na nota 221, a iluminação do objeto como meio de
torná-lo visível aos olhos, caso seja excessiva, pode chegar ao ponto de cegar. Derrida comenta essa relação de
intersecção de  "um ponto em que, entre o visível e o invisível, entre o enceguecimento e o ver ou a lucidez, não
há mais oposição, em que o máximo de luz ou de visibilidade não se distingue mais da invisibilidade ou da
escuridão". DERRIDA,  Jacques. Com  o  desígnio,  o  desenho,  p.  174.  Essa  intersecção  também  pode  ser
encontrada em Ensaios sobre a cegueira, de José Saramago, quando logo no início do livro o motorista parado
no sinal vermelho se mantém neste estado mesmo quando o semáforo, momentos seguintes, acha-se aberto para
sua passagem. Dentre os transeuntes que se aglomeram para saber o que havia acontecido, um toma a atitude de
ajudar o motorista a passar ao banco do passageiro, pois este já não conseguia mais enxergar. Reproduzo agora o
diálogo que segue – sem travessão, apenas com a separação por vírgulas, e utilização de maiúsculas para indicar
a alternância dos interlocutores e narrador, conforme o estilo do escritor –: "O cego ergueu as mãos diante dos
olhos, moveu-as, Nada, é como se tivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse caído num mar de leite,
Mas a cegueira não é assim,  disse o outro,  a  cegueira dizem que é negra,  Pois  eu vejo tudo branco (...)".
SARAMAGO, José. Ensaio sobre a cegueira, p. 13. 
226 Esta menção se refere à ressurreição de Lázaro narrada na BÍBLIA. João, 11:43. Para as citações do Antigo
Testamento foi utilizada a versão da  Bíblia de Jerusalém e, para as do Novo Testamento,  a Bíblia Sagrada -
edição pastoral, ambas da editora Paulus.
227 No original: "C’est la peur de n’aller pas assez vite, de laisser échapper le fantôme avant que la synthèse n’en
soit  extraite  et  saisie".  BAUDELAIRE,  Charles.  L’art  mnémonique,  p.  83. Tradução  do trecho extraída  de
DERRIDA, Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 55.
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lembrança aí se perfaz no traçar de uma memória que leva a um ato nunca puramente presente

porque, para traçar, é preciso não ter a vista, ou ter a visão de um cego, que é o mesmo que

dizer não ter a presença do objeto diante de si. 

Por  este  motivo,  Derrida  afirma  que  Baudelaire  ordena  a  origem  do  desenho  à

memória e não à percepção do presente228: esse é o momento de piscar os olhos, de bater as

pálpebras conformando um intervalo de tempo noturno entre o olhar diurno para o modelo e o

traçar. Intervalo necessário até "recuperar" e refazer a a-presentação, a presença, a visibilidade

do objeto. E se a memória substitui a percepção é porque a percepção já lhe pertenceria desde

sua origem, tal como ocorrem nas representações sobre a origem do desenho que se dedicam à

memória do que se considera o primeiro desenhador, no caso com a flexão de gênero mais

precisa, de uma  desenhadora:  uma mulher, podendo ser conhecida por Butades, Dibutade,

Koré, ou até mesmo a Amante Coríntia, já que seu desenho é uma declaração de amor229. E

como  ser uma mulher a primeira desenhadora será relevante para o que desejo falar deste

“lugar” de condição de possibilidade, dedicar-lhe-ei maior atenção.

1.3.2. O primeiro desenhador é uma desenhadora ou aquela que se volta às sombras

Dibutade é conhecida por ser filha de um oleiro de mesmo nome e por ter desenhado o

amante seguindo os traços de sua sombra ou silhueta. Com efeito, Rosenblum, em The origin

of painting: A problem in the Iconography of Romantic Classicism, a quem Derrida se refere

em nota230, reporta a lenda de Dibutade orientada à observação e contorno das sombras de seu

amado,  às  sistematizações  encontradas  na  enciclopédia  de  História  Natural,  de  Plínio,  o

Velho; a Marcus Fabius Quintilianus, em Institutio Oratória e a Athenagoras, em Legado aos

Cristãos231. Os possíveis desdobramentos das variações advindas de diferentes interpretações,

mesmo considerando apenas a de Dibutade, acabaram por implicar mudanças na forma como

228 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 55.
229 "Uns chamam-lhe Butades,  outros Dibutade, outros ainda Koré mas, mais frequentemente,  conhecemo-la
como a “Amante Coríntia”, lembrando que foi o amor que motivou a invenção do desenho". MARCELINO,
Américo. Três Idades da Imagem: sombra, figura, desenho, p. 178.  
230 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, nota 50, p. 55.
231 ROSENBLUM, Robert.  The origin of painting:  a problem in the  iconography romantic  classicism,  p. 279.
Segundo Marcelino,  estas  são versões  que podem ser  encontradas especificamente em  História Natural,  de
Plínio, o Velho, no Livro XXXV, capítulo 5, 15 e 43; em Marcus Fabius Quintilianus, em Institutio Oratória,
Livro X, Capítulo 2, § 7 e em Athenagoras, em Legado aos Cristãos, Cap. XVII. MARCELINO, Américo. Três
Idades da Imagem: sombra, figura, desenho, nota 2, p. 189.
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foram representadas como, por exemplo, a lenda narrada por Plínio tem, por fonte de luz, um

candeeiro e, por motivação amorosa, a necessidade de tornar presente a ausência do amante

que deixaria a cidade. Em contrapartida, Athenagoras reivindica a representação do amante

quando dormia, tendo essa versão inspirado o que Rosemblum considera a obra inaugural da

nova iconografia em memória a Dibutade232 ‒ The origin of painting, de Alexander Ruciman

(1771)  [figura  1].  Obra  que teria  influenciado  inúmeras  outras  durante  um  período  de

aproximadamente  50  anos  (1770-1820),  correspondente  à  transição  do  neoclassicismo  ao

romantismo na  história  da  arte,  o  que  ele  denomina  de  classicismo  romântico  [romantic

classicism]. Rosemblum destaca, então, três obras233 anteriores a esse período cujo diálogo

com a memória da origem do desenho mantém, independentemente de suas convicções  e

alterações,  a  concordância de seu início com o delineamento de uma sombra234.  Mas seu

interesse é pelo estudo dessa iconografia ampliada durante o classicismo romântico, a qual ele

vê  aparecer  com  Runciman,  um  escocês,  na  periferia  da  Europa.  Ao  se  inspirar  em

Athenagoras,  alguns  dos  elementos  de  sua  obra  mostrariam  sua  inflexão  romântica:  um

cupido aparece guiando a mão de Dibutade, bem como, por tratar de desenhar sob o estado

adormecido de seu amado, é a luz do luar e não a do candeeiro que ilumina e produz a sombra

na  parede.  Essa  lenda  que  tem  mais  versões  impressas  do  que  iconográficas,  sublinha

Rosenblum,  ao  menos  até  1771,  chega  também na  segunda  metade  do  século  XVIII  na

Enciclopédia, de Diderot, e em dicionários especializados, como o de Antoine d'Origny, sobre

origens e invenções úteis. Estes salientam o aspecto do traço produtor do contorno de uma

sombra, característica que Derrida associa com a alegoria da caverna de Platão235, talvez, para

dizer de uma desenhadora que assume o risco de se dirigir para a sombra, diferentemente dos

prisioneiros que se dirigiram ao sol, inaugurando, enfim, o desenho ou "a arte da cegueira"236. 

232 ROSENBLUM, Robert. The origin of painting: A problem in the Iconography Romantic Classicism, pp. 281-
282. 
233 São elas:  El Cuadro de las Sombras, de Bartolomé Esteban Murillo;  Inventing of Painting e  Dibutade, de
Joaquim Sandrart.  ROSENBLUM, Robert.  The origin of  painting: A problem in the Iconography Romantic
Classicism, pp. 280-281. 
234 ROSENBLUM, Robert. The origin of painting: a problem in the iconography romantic classicism, p. 279. 
235 Na versão  original,  Derrida  utiliza  o  termo  spéléogie  platonicienne (p.  54),  traduzido  no português  por
espeleologia (estudo das cavernas) platônica.  DERRIDA, Jacques.  Memórias de Cego: o auto-retrato e outras
ruínas, nota 50, p. 55.
236 DERRIDA, Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 56.
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Muito  embora  a  defesa  de  Rosenblum  a  respeito  da  popularidade  do  tema  nas

representações  iconográficas  dentro  do  período  1770-1820  seja  amparada  pelo  vasto

levantamento que realizou em seu estudo, Derrida prefere inscrever Baudelaire nesta tradição

de ordenamento da percepção à memória a partir da retificação de Levitine, para quem essa

tradição  iconográfica  se  inicia  com  o  desenho  de  Charles  Le  Brun  [figura  2],  também

inspirado em Dibutade, no qual a jovem coríntia aparece representando o amado, guiada pelo

cupido,  quase  100  anos  antes,  em 1676,  instaurando,  em alguma medida,  os  "elementos

essenciais"  que  conformarão  as  inúmeras  ilustrações  no  período  posterior237.  Essa  nova

marcação retira a inauguração da tradição iconográfica de Dibutade atribuída a Runciman e à

periferia europeia,  porque Le Brun não apenas participou da Real Academia de Pintura e

Escultura, na França, como era quem dirigia a arte realizada dentro dos palácios reais. 

237 LEVITINE, George. Addenda to Robert Rosenblum's "The origin of painting: a problem in the iconography
of romantic classicism", pp. 329-330.

Figura 1: Alexander Runciman, The Inventing of Painting, 1771. Courtesy National Galleries of Scotland. 
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Seja como for, do ponto de vista da  aperspectiva, o que importa ao se referir a esta

tradição é marcar um ponto de vista sem vista de Dibutade, uma desenhadora mulher que, ao

se debruçar sobre a sombra para desenhar, costuma ter suas costas viradas para seu amado ou,

se sua posição é outra, nunca pode lhe cruzar os olhos: “como se ver fosse interdito para

desenhar, como se não se desenhasse senão na condição de não se ver, como se o desenho

fosse uma declaração de amor destinada ou ordenada à invisibilidade do outro”238. Dibutade

capta a sombra para guardar no traço a memória de seu amor. Ao final, o rastro invisível

aparece sem aparecer.

Esse primeiro intervalo, que Derrida chamou de anamnésia, convocando Baudelaire e

Dibutade  para  exemplificá-lo,  constituem  umas  das  duas  interpretações  da  "noite  deste

abismo".  Não  obstante,  dentro  da  própria  anamnésia,  o  filósofo  dispõe  também  de  uma

238 DERRIDA, Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 56.

Figura 2: Charles Le Brun, 1676. Le cabinet des beaux arts. 
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invisibilidade que é “radical e definitivamente estrangeira à fenomenalidade do dia”, que não

apelaria à  reunião dessa memória.  Compete a um direito  ao esquecimento ou  amnésia.  É

como se a heterogeneidade da visibilidade não a deixasse vir à luz do dia, "«fenômeno» cuja

inaparência é de outra ordem"239. Nesse momento, O visível e o Invisível, de Merleau-Ponty, é

convidado a uma releitura conjuntamente com suas últimas obras240. Apesar de Derrida não

desenvolver plenamente essa leitura, farei um esforço, a seguir, para compreendê-la. 

1.3.3. A invisibilidade absoluta no visível ou a impercepção do rastro 

Talvez seja possível dizer que Derrida concordaria com os que defendem uma virada

ontológica  merleau-pontiana241 quando afirma preferir seguir a invisibilidade absoluta de  O

visível  e  o  Invisível a  enfatizar  a  invisibilidade  nas  suas  conhecidas  quatro  camadas  –

resumidas por ele assim: 1. «aquilo que não é atualmente visível mas poderia sê-lo»; 2. a

membrana dos existenciais não visíveis do visível; 3. o táctil ou o cinestésico; 4. o dizível, os

«lekta»  ou  o  «cogito»  – ou  mesmo  ver  no  invisível  aquilo  de  que  se  possa  ter  uma

telepercepção242, isto é, uma percepção por imagens em contraposição à visão efetiva. 

Decerto,  uma leitura que tenta  preservar a radicalidade do projeto fenomenológico

husserliano de Merleau-Ponty vê na extensão da expressão ao sensível  –  uma maneira de

superar a distinção entre fato e essência  – uma invisibilidade como um “aspecto oculto ou

inatual da coisa”243, que em algum momento pode vir a ser visível, uma vez que a antiga

inexpressividade do indício, de Husserl, passa a ser exprimida. O fato de que esses elementos

já estavam lá e de que agora possam se exprimir, por um novo sentido dado em um rearranjo

da rede que esses elementos constituem nas relações que estabelecem entre si, pressupõe um

outro invisível participando da rede, isto é, participando do horizonte do visível, podendo vir à

239 DERRIDA, Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 58.
240 DERRIDA, Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 58.
241 Moura  alertou  para  a  antecedência  desta  inflexão  ontológica  percebida  na  obra  de  Merleau-Ponty,
principalmente com O Visível e o invisível, desde a Fenomenologia da percepção, indicando na primeira somente
uma radicalização do projeto fenomenológico a partir do aprofundamento de suas questões na perspectiva da
ontologia. MOURA,  Carlos Alberto Ribeiro de. Entre a fenomenologia e ontologia, pp. 271-293.  Talvez,  eu
pudesse dizer que Derrida preferiria ver menos uma radicalização, que terá um sentido de expansão, e mais uma
interrupção da fenomenologia, como ele defende, por ela mesma. Por esse motivo, acredito que ele concordaria
com a interpretação de uma virada ontológica. 
242 DERRIDA, Memórias de cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 58. Ver o trecho original em MERLEAU-
PONTY, Maurice. O visível e o invisível, pp, 232-233. 
243 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o invisível, p. 232.
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visibilidade graças ao destaque que tomará ao saltar do fundo à figura. Talvez, essa maneira

de ler Merleau-Ponty explique por que Derrida entende que as definições daquelas camadas,

especialmente a primeira (“aquilo que não é atualmente visível mas poderia sê-lo”), poderia

encarregar-se  da  reprodução  da  presença.  Ao  manter  o  outro  no  horizonte  e  alongar  a

expressão, a visão permanece mesmo na anterioridade, na medida em que também é alongada

para o indício: os gestos passam por uma visão quando Merleau-Ponty insiste que “não é só a

filosofia,  no início é  o olhar que interroga as coisas (...)  temos com nosso corpo, nossos

sentidos, nosso olhar, nosso poder de compreender a fala e de falar, mensuradores para o Ser,

dimensões  a  que  podemos  remetê-lo;  não,  porém,  uma  relação  de  adequação  ou  de

imanência”244.  Essa  inadequação,  em  seu  escopo  temporal,  se  dá  por  um  passado  que

enquanto  filosofia  (ou  fé  perceptiva)  “interroga  o  mundo  em  nome  de  uma  pretensa

positividade do psíquico, [e] lança sobre ele a sombra de uma inexistência possível, mas não

ilumina a existência mental”245, sombra em uma anterioridade de um corpo (indício) que já

estava lá e agora se expressa. No entanto, para que a sombra pudesse se expressar ao mesmo

tempo  em  que  mantinha  a  validade  do  conceito,  foi  preciso  a  instituição,  fossilização,

inscrição, corporificação da idealidade husserliana sem recorrer ao sujeito encarnado, como

apontam os comentários de Emmanuel Alloa: 

Para que alguma coisa apareça, é preciso que outra coisa seja retirada, esquecida e
depositada sobre o fundo. Se a temporalização é, portanto, a condição da intuição,
ela anuncia também sua ruína,  já  que o que se dá à intuição sensível  se dá em
presença, Leibhaft, e essa Leibhaftigkeit prorroga também infinitamente a apreensão
total, abrindo uma perspectiva interminável de aspectos parciais. Mas essa limitação
inerente a todo objeto sensível, inerente a todo objeto “em carne e osso”, que faz que
de um cubo eu só veja três lados a cada vez, toca também, se bem que de outro
modo, os objetos ideais, e essa é a razão pela qual, de certa maneira, a questão da
gênese dos objetos ideais coloca à fenomenologia um desafio ainda maior do que o
da constituição do objeto sensível.  Pois,  se  no conceito de cubo,  todos os  lados
podem, com efeito, ser pensados de uma só vez, eles não podem intuitivamente ser
pensados por todo tempo (…) A solução consistirá em corporificar estas idealidades
sem recorrer ao sujeito encarnado, isto é, em fazê-las sobreviver enquanto fósseis,
sedimentos ou depósitos não-vivos246.

244 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o invisível, p. 103. 
245 [Interpolação minha]. MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o invisível, p. 97. 
246 ALLOA, Emmanuel. Escritura, encarnação, temporização: Merleau-Ponty e Derrida acerca de A origem da
Geometria, pp. 85-86. 
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No que tange a esse passado, isso pode ser afirmado porque houve uma mudança de

concepção nas obras de Merleau-Ponty que interessa a Derrida. Tomo emprestado de Silvana

de Souza Ramos a condensação deste processo, na qual a filósofa afirma:  

Nas primeiras  obras  de  Merleau-Ponty,  o  inconsciente e  o  passado são  de certo
modo “interiorizados” no corpo próprio, na forma de hábitos, isto é, sob a forma de
resto  empírico  depositado  no  esquema  corporal  (aspecto  bastante  criticado  por
Barbaras, uma vez que evidencia uma abordagem naturalista do corpo, presente na
Phénoménologie de la perception). Porém, este não é o caso do último Merleau-
Ponty, porque então se trata de engendrar uma compreensão expressiva do passado,
mostrando que ele ronda a experiência como uma espécie de usina produtora de
símbolos ou de matrizes simbólicas partilháveis247. 

O que foi chamado por Alloa de "corporificação da idealidade sem recorrer ao sujeito

encarnado" parece ser essa inadequação temporal que deixa de ser encarnada no corpo próprio

para rondar a experiência e produzir símbolos. A cada vez que a experiência é atualizada, a

tradição pode ser continuada porque o passado estava ali rondando-a. A tradição persevera por

meio da produtividade humana que  parece poder restituir sua origem em memória quando

reativa o passado por meio da inscrição248, fazendo surgir o que ainda não havia sido dito,

criado, advindo, isto é, “trata-se, na expressão, de reorganizar as coisas-ditas, de dar-lhes um

novo  índice de curvatura, de verga-las a um certo relevo do sentido”249. A reativação como

abertura  da  significação,  matriz  de  ideias,  parte  do  que  está  sedimentado  para  novas

interpretações  que  conservariam a  historicidade  viva.  Pois  Merleau-Ponty,  ao  comentar  a

história  da  pintura  –  esta  que  servirá  de  meio  para  pensar  a  historicidade  do  sentido  –,

encontra duas historicidades que convivem: 
247 RAMOS, Silvana de Souza. A experiência da falta e o mistério do desejo, p. 174. 
248 Em suas notas do curso sobre  A origem da Geometria,  ministrado no Collège de France em 1959-1960,
intitulado  Husserl aux limites de la phénoménologie, Merleau-Ponty afirma  estar na origem da Idealização a
reativação como tradição ou seja, a sedimentação como permanência de uma coisa. A origem seria a reativação e
a reativação, a tradição, porque o objeto ideal permanece quando inscrito no corpo de uma escrita (esta é a
mesma problemática de Derrida com Husserl, já tratada nas páginas anteriores, passagem que o aproxima de
Merleau-Ponty, segundo a leitura de ALLOA, Emmanuel. Escritura, encarnação, temporização: Merleau-Ponty
e Derrida acerca de A origem da Geometria).  De acordo com Merleau-Ponty,  duas verdades surgem desta
constatação, ou melhor, duas reativações: a primeira exige o esquecimento de sua gênese e a segunda vem das
profundezas, o que o filósofo associa à uma restauração do universo das ideias.  [Tradução minha]. "A própria
reativação torna-se tradição.  (...)  É esta que está na origem da  Idealização,  portanto,  da verdade  – e que é
fundamentalmente não-explicitação (por boas razões). Há, assim, uma verdade que é resultado da Idealização –
esquecimento de sua gênese – e há uma verdade das profundezas que é reencontrar o movimento instaurador do
universo das ideias". No original: "La réactivation même devient tradition. (...) C'est cela qui est à l'origine de
l'Idealisierung, donc de la vérité – et qui est foncièrement non-explicitation (pour de bonnes raisons). Il y a donc
une vérité qui est résultat de l'Idealisierung – oubli de sa genèse  – et il y a une vérité du profond qui est de
retrouver le mouvement instaurateur de l'univers des idées". MERLEAU-PONTY, Maurice. Notes de cours sur
L’origine de la géometrie de Husserl, p. 80.  
249 [Itálico meu]. MERLEAU-PONTY, Maurice. Prefácio de Signos, p. 18. 
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(...) uma irônica e até irrisória, feita de contrassensos, porque cada tempo luta contra
os  outros  como contra  estrangeiros  impondo-lhes  as  suas  preocupações,  as  suas
perspectivas.  É antes esquecimento do que memória,  e fragmentação, ignorância,
exterioridade. Mas a outra, sem a qual a primeira seria impossível, é constituída e
reconstituída pouco a pouco pelo interesse que nos dirige para o que não é nós, por
essa vida que o passado, numa troca contínua, nos traz e encontra em nós, e que
prossegue  em  cada  pintor  que  reanima,  retoma  e  relança  a  cada  nova  obra  o
empreendimento inteiro da pintura250.

Ao chamar  essa primeira  historicidade  –  vinculada a  esquecimento,  fragmentação,

ignorância, exterioridade  – de historicidade da morte251, reconhece o fim de novas criações,

somente sendo estas possíveis através da segunda historicidade, viva, por meio de uma pintura

que, então, “realiza o desejo do passado, tem sua procuração, age em seu nome, mas não o

contém  em  estado  manifesto,  é  memória  para  nós”252.  O  passado  apresenta-se  na  obra,

portanto,  como  um  impensado,  ensejando  diversas  interpretações  cujas  criações  dão

continuidade a algo que já estava lá. Contudo, a defesa da continuidade por meio da inscrição,

ainda que possa superar a expressividade do indício, do passado, por meio da produção de

símbolos, tem por objetivo revigorar a vivacidade do  agora vivo originário de Husserl, em

contraposição ao esquecimento253 e, por consequência, fazer a obra vir à presença realizando o

desejo desse passado, podendo, assim, sinalizar um movimento inclinado a querer realizá-la

tal como fora desejado. Resta saber se com a mudança operada nas últimas obras, ao pensar a

reativação  como  restauração  (por  exemplo,  em suas  notas  do  curso  sobre  A Origem  da

Geometria de Husserl, Merleau-Ponty designa uma das verdades na origem da  Idealização

como um "reencontrar  o  movimento  instaurador"254),  Derrida a  imputaria  à  restituição da

presença pura e simples ou ao esforço por uma restituição da memória não mais intuitiva,

como o alegado a Dibutade e M.G, posto que não perpetuam o passado tal como era, mas o

projetam na sombra por vir. 

250 MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do silêncio, p. 62. 
251 MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do silêncio, p. 64. 
252 MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do silêncio, p. 85. 
253 Em mais de um momento Merleau-Ponty desvaloriza  o esquecimento em prol de uma historicidade viva.
Continuando o que fora exposto na nota 248,  em referência às suas anotações do curso sobre  A origem da
Geometria, das duas verdades surgidas na origem da Idealização, a primeira é associada ao esquecimento de sua
gênese e, em seguida, chamada de verdade lógica [vérité logique]; enquanto a segunda, aquela que "reencontra o
movimento instaurador do universo das ideias" é chamada de verdade militante [vérité militante], cuja amplitude
extrapola a  tecnicização lógica e encontra a filosofia em um movimento  vivo de união e interpenetração do
sentido originário do significado e da sedimentação do significado. Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice. Notes de
cours sur L’origine de la géometrie de Husserl, p. 80. Apesar das ressalvas que fiz ao longo do texto a respeito
da  superação  de  uma  idealidade  pura  husserliana,  é  plausível  ler  esta  historicidade  viva  ainda  como uma
restituição da presença.     
254 "(...) retrouver le mouvement instaurateur". MERLEAU-PONTY, Maurice. Notes de cours sur L’origine de la
géometrie de Husserl, p. 80.
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Todavia, o que interessa aqui é a afirmação derridiana que aponta uma releitura de

Merleau-Ponty ao luar da amnésia, precisamente a que contesta ao resistir ao esquecimento.

Para isso, a atenção de Derrida volta-se para algumas linhas que ele destaca a fim de buscar  a

heterogeneidade do visível, um invisível absoluto que não se opõe e nem é constituído como

um visível em potencial. Reproduz-se aqui as partes recortadas255 das notas de trabalho de O

visível e o Invisível: 

Janeiro de 1960. Princípio: não considerar o invisível como outro visível "possível",
ou um "possível" visível para outro (…) O invisível reside aí sem ser objeto, é a pura
transcendência, sem máscara ôntica. E os próprios "visíveis" no final também estão
apenas centrados sobre um núcleo de ausência. Propor a questão: a vida invisível, a
comunidade  invisível,  o  outro  invisível,  a  cultura  invisível.  Fazer  uma
fenomenologia  do  “outro  mundo”,  como  limite  de  uma  fenomenologia  do
imaginário  e  do  “oculto”256.  Quando  digo  que  todo  visível  é  invisível,  que  a
percepção é impercepção, que a consciência tem um “punctum caecum”, que ver é
sempre ver  mais  do que se vê  ‒ é  preciso não compreender isso no sentido de
contradição: ‒ É preciso não imaginar que ajunto ao visível (…) um não-visível ‒ É
preciso  compreender  que  é  a  visibilidade  mesma  quem  comporta  uma  não
visibilidade257.  Ou  ainda:  Aquilo  que  ela  [consciência]  não  vê,  é  por  razões  de
princípio que ela o não vê, é por ser consciência que ela não o vê. Aquilo que ela não
vê, é aquilo que nela prepara a visão do resto (como a retina é cega no ponto de onde
se irradiam as fibras que permitirão a visão)258. Tocar-se, ver-se, a partir disso, não é
apreender-se como ob-jeto, é abrir-se a si, ser destinado a si (narcisismo)  (…). O‒
sentir que se sente, o ver que se vê, não é pensamento de ver ou de sentir, mas visão,
sentir, experiência muda de um sentido mudo259.

Como não é  o caso de  comparar  detalhadamente as  diferentes  soluções  dadas  por

Merleau-Ponty  e  Derrida  para  a  subjetividade  husserliana  encontrar  o  mundo  a  partir  da

supressão  do  índice,  arroguei-me,  desde  o  início,  o  direito  dessa  decisão  para  fazer

comentários sucintos sobre o primeiro, assim como pretendo seguir com os aspectos que os

distanciam ou aproximam. Na verdade, importa-me explicitar as decorrências dos recortes que

interessariam ao que Derrida propõe como uma história que começa com o outro, rastro do

indício, do qual não se tem a presença – nem mesmo na sua inscrição, justamente porque se

inscreve como rastro  –, e nem a retenção de seu passado. E,  também, no que concerne à

invisibilidade,  o  que  lhe  interessa  no  apagamento  do  traço  pelo  rastro,  afinal,  é  preciso

proceder à sombra do esquecimento enquanto interrupção que o rastro traz para dentro da

própria fenomenologia. 
255 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 58. 
256 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o invisível, pp. 210-211. 
257 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o invisível, p. 224. 
258 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o invisível, p. 225. 
259 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o invisível, p. 226. 
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Resumidamente,  nesses trechos  – perdendo de vista a memória do que se mantém

sempre o mesmo – logo aparece a percepção de algo que não é objeto, fazendo da percepção

uma impercepção e, desta, a condição de possibilidade de ver ("aquilo que ela não vê, é aquilo

que nela prepara a visão do resto"). Do mesmo modo que Derrida deslocava a temporalização

husserliana, a afirmação merleau-pontyana de que a "percepção é impercepção" aporta uma

invisibilidade, que habita a visibilidade, destituída de vir a ser destaque na linha do horizonte,

ou  mesmo,  vir  a  ser  presença  diante  de  um  olhar  questionador.  Concede-se,  assim,  à

invisibilidade o estatuto de não-objeto, se tomada a concepção de que o objeto é aquilo que é

apreendido por uma intuição pura, o que, como apontado anteriormente, depende da visão.

Não sobrevindo à presença,  permanece invisível sem ser objeto e sem precisar retomar o

legado de uma tradição do ocultismo, posto que a invisibilidade está exposta. Se ver é mais do

que se vê é porque a visão vai além do que aparece sob a luz do dia, ela mergulha na "noite

deste abismo" como quando a différance opera na visão de cego, aquela que está justamente

no que lhe possibilita ver para além da vista, fazendo dele “um visionário”. O que não se vê,

diz Merleau-Ponty, é o que prepara para a visão (intuitiva). 

Qualquer  coincidência  com  o  que  já  foi  discutido  não  é  mera  semelhança:  a

invisibilidade  do  não-objeto  torna-se  a  condição  de  possibilidade  de  ver,  privada  da

necessidade de incorrer em uma presença originária – enquanto retenção – sob a forma geral

de um projeto. Assim como a hipótese derridiana alegava a cegueira do desenhador diante do

traço invisível, a noite desta visão da desenhista, que viria logo em seguida ao ver seu modelo,

é de uma memória que não pode ser compreendida por memória perceptiva. 

O movimento de Derrida, portanto, com relação à anterioridade do indício, concerne

muito mais à intenção de inverter o privilégio que Husserl conferia à expressão, passando a

atribuir-lhe ao signo indicativo, do que de abrangê-lo – porque excluído – com o prestígio da

própria expressão, como muitas vezes preferível na leitura de Merleau-Ponty. Ao inverter, não

deve se manter na mesma estrutura dualista em que um termo ao se opor ao outro ganha

posição de domínio. A anterioridade de um indício que agora tem seu valor prestigiado, mas

que não se faz pela desvalorização do termo que antes estava “por cima” – e então veio para

baixo  –,  deve  ser  de uma anterioridade  de um não-lugar  espaço-temporal  para lá  do ser,

configurando  uma  expropriação  – noção  que  desenvolverei  melhor  no  desenrolar  deste

trabalho, especialmente quando entrar no pensamento de Levinas – da presença pertencente a

uma gramática das predicabilidades do Ser. Com a expropriação acontecendo em um passado
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imemorável, diante da impossibilidade do rastro do indício vir à presença, ou seja, de ser

visto,  deve-se prestar  a devida atenção:  trata-se de uma memória que pode,  portanto,  ser

esquecida.  Afinal,  se o rastro não pode ser totalmente apagado porque está  lá  como uma

sombra, como um invisível, é também impossível sua total recuperação, como já dito, de certa

forma,  anteriormente:  ele  é  aquilo  mesmo  que  não  se  pode  deixar  reduzir  à  forma  da

presença.

Abre-se, então, a oportunidade para uma nova ontologia que deve levar em conta o

rastro que, ao se "presentificar" em traço, não repete sua origem: um rastro que interrompe e

não propõe qualquer continuidade restituidora. Daí, talvez, porque Derrida concordasse com

uma virada ontológica merleau-pontiana, imaginando, eu, que ele quisesse ler em suas últimas

obras, a partir do que resumi como  uma percepção de algo que não é objeto, fazendo da

percepção uma impercepção e, desta, a condição de possibilidade de ver, uma cegueira de um

esquecimento como invisível, sem, com isso, acabar com as possibilidades de novas criações.

De modo  que,  Derrida  encontra  no  interior  da  tradição  fenomenológica  a  interrupção  da

memória por via de um esquecimento – ainda que repelido. Por meio da irredutibilidade do

rastro, do invisível, na consciência que não vê o que não vê por princípio, na imperceção

como  algo  dado  no  passado  absoluto.  Leitura  talvez  heterodoxa  de  Merleau-Ponty.

Evidentemente, que isso demandou Derrida recortar e extrair excertos. Nada muito estranho a

quem está acostumado com sua postura filosófica caminhando até às margens e provocando o

autor a dizer o que não foi dito presentemente. Entretanto, isso não invalida sua interpretação

explicitadora  de  tensões  dentro  do  próprio  texto.  Um pouco  como  o  reconhecimento  de

Merleau-Ponty das sombras enquanto articulações entre as coisas ditas – portanto, incluindo

as margens, as quais enquanto articulação não configuram um objeto do pensamento, ao passo

que as tensões geradas implicariam pensá-las de novo:

Assim como o mundo percebido só subsiste mediante os reflexos, as sombras, os
níveis, os horizontes entre as coisas,  que não são coisas e não são nada, que ao
contrário apenas delimitam os campos de variação possível na mesma coisa e no
mesmo  mundo  – também  a  obra  e  o  pensamento  de  um  filósofo  são  feitos
igualmente de certas articulações entre as coisas ditas, a cujo respeito não há dilema
entre a interpretação objetiva e  o arbitrário,  já que aí  não se trata  de  objetos de
pensamento,  já  que,  como  a  sombra  e  reflexo,  seriam  destruídos  se  fossem
submetidos à observação analítica ou ao pensamento isolante, e apenas podemos ser-
lhes fiéis e reencontrá-los pensando-os outra vez260.

260 MERLEAU-PONTY, Maurice. O filósofo e a sombra, p. 176.  
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1.3.4. Esquecimento do que se vê ou a temporalização judaica

Para  aprofundar  a  necessidade  da  amnésia  no  interior  da  anamnésia  na  filosofia

derridiana que,  como acompanhado,  guarda  relação com o pensamento  greco-ocidental,  é

preciso  assentir  que,  ao  mesmo tempo,  tropeça-se na  fronteira  com a  tradição  da  cultura

judaica, à qual não é possível escapar caso se queira compreender como o filósofo pensa a

condição de  possibilidade  de  ver  a  partir  da  memória  de  cego "situada"  em um passado

absoluto, vista na invisibilidade do indício, do outro, sem com isso fazê-lo aparecer ou sem

nele  pré-inscrever  qualquer  significado.  Ao contrário,  o  traço  que  viaja  na  noite  de  uma

piscadela de olho quer dizer uma impossibilidade de representar o mundo fidedignamente, tal

qual o autorretrato: o mundo já é o de uma destituição do sentido original a ser resgatado pela

linguagem. Conforme a formulação de Carla Rodrigues: "Pensar que estar na linguagem é

estar apartado da possibilidade de origem, é estar desde sempre lançado na experiência do

outro, alteridade cuja herança grega do pensamento filosófico havia recalcado"261. Portanto,

considerar,  nesse  momento,  a  tradição  judaica  para  a  compreensão  dessa  memória  não

perceptiva,  criadora,  mais  velha  que  a  originareidade  da  presença,  e  condição  de  sua

possibilidade,  não causa nenhum espanto,  pois  é fruto da própria  filosofia  derridiana que

afirma desde sempre uma dimensão ético, política e religiosa262.  

Antes,  o  esquecimento  precisava  ser  revelado  pelo  não-dito  dentro  da  própria

perspectiva  fenomenológica,  seja  no  silêncio  do  outro,  cuja  escuta  era  obstruída  pelo

solilóquio husserliano, seja no silêncio do que não pode vir a ter significado como um objeto

da  percepção;  agora,  o  esquecimento,  é  afirmado  como  um  não-dito  necessário  para  a

manifestação do Dito, em uma relação de traição com este. A despeito do  Dizer silencioso

não-dito nunca ser totalmente manifestado, isso não consiste em um absolutamente nada a

dizer; ao contrário, ele é aquele que recebe todas as significações antes mesmo de ser possível

261 RODRIGUES, Carla. Kafka, Benjamin, Derrida: diante da lei, p. 88. 
262 Corroborando com a posição de John Caputo: "Aqueles de nós que nos orgulhávamos de sermos leitores
atentos de Derrida – ninguém pode ser um leitor atento de todos, logo, isso não deveria ser tanto uma questão de
orgulho quanto uma descrição de nossas preferências  – não ficamos surpresos [quando nos anos de 1990 ele
escolhe falar de hospitalidade, amizade, dom, perdão, justiça, democracia]. Já vínhamos afirmando que há uma
dimensão ética, política e, sim, mesmo religiosa na desconstrução. Se existe uma analogia com os pseudônimos
kierkegaardianos, a excepcionalidade e resistência ao sistema e ao universalismo que a desconstrução exibe não
seriam um modo de esteticismo, um tipo de Jacques, o Sedutor, mas uma forma de exceção religiosa. A anarquia,
se  o  for,  da  desconstrução  é  extremamente  responsável,  entrelaçada  a  Lévinas  e  às  escrituras  judaicas,
particularmente à  literatura  profética".  [Interpolação minha].  CAPUTO,  John. Após Jacques  Derrida vem o
futuro, p. 176.  
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falar.  E  é  inevitável  que,  nessa  promessa  de  poder  falar,  ele  venha  à  tona  de  diferentes

maneiras, dentre elas, inconscientemente, simbolicamente,  somaticamente263.  Porém, o fato

dele não alcançar seu pleno êxito indica já uma saída desviante de uma estrutura de tempo

contínuo que subordinava o que era invisível, indescritível, inaudito. 

A  cultura  judaica,  por  sua  vez,  em  suas  mais  variadas  expressões,  carrega  na

impossibilidade de pronunciar o nome do Criador264,  portanto, no silêncio, a sua memória

como elemento indispensável.  Por isso tem muito a dizer a respeito do que foi chamado,

páginas atrás, por esquecimento como uma memória de cego. Helena Lewin vai mais longe:

"o judeu vive sob o imperativo da Memória que se torna responsável pela sua longevidade

histórica"265.  E  como  se  descobrirá,  uma  história  pouco  empenhada  em  construir  uma

cronologia.  Antes, apenas, vale ressaltar que Derrida pode ser considerado paradoxalmente

um "judeu266 agnóstico"267, e que se deparar com essas influências judaicas em sua filosofia

263 DERRIDA, Jacques. Comment ne pas parler: dénégations, p. 550. 
264 Na escrita, ele é efetivado pelo tetragrama YHWH. Entretanto, pode ser substituído por Elohim, Adonai etc.,
principalmente, na linguagem oral. 
265 LEWIN, Helena. Os judeus e seu compromisso com a memória, p. 03. 
266 Não é novidade que Derrida nasceu na Argélia em uma família inserida na tradição judaica. Em uma de suas
publicações, Circonfissão, declaradamente autobiográfica – com todo o peso da desconstrução do autorretrato –,
Derrida afirma sua herança em uma passagem dirigida a Deus, a quem faz preces, reunindo o que já estava
expresso no próprio título (a circuncisão – de matriz judaico-muçulmana – e a confissão – de matriz cristã): "por
que lhe falo como cristão latino francês embora tenham expulsado do liceu de Ben-Aknun em 1942 o judeuzinho
escuro e muito árabe que nada entendia". Em virtude da aprovação do Estatuto Judaico, na Argélia  – naquele
período ainda uma colônia francesa sob o regime de Vichy na França  –, Derrida foi expulso da escola, ação
justificada pela supressão  de  direitos  de jovens  judeus de frequentar  escolas  públicas.  DERRIDA, Jacques.
Circonfissão, pp. 49-50.  
267 [Tradução minha]. "(...) quanto a pensar o que vem ainda, à saber a vinda, o acontecimento, o por-vir do que
vem e portanto, a imprevisível alteridade ou a singularidade absoluta do que chega e de quem vem sobre nós,
mas também de nós, para nós, através de nós, perguntava-me não somente se eu não seria ateu, radicalmente ateu
(como todo mundo, penso, e é preciso sem dúvida sê-lo se o que vem e quem vem deve permanecer outro, novo,
imprevisível, inaudito, e deve ainda furar todo o horizonte de expectativa, toda teleologia, toda providência: falo,
então, de ateísmo ou de laicidade, não como convicções, opiniões ou ideologias pessoais que podem ser ou não
partilhadas por uns ou por outros,  mas como um ateísmo, até  mesmo um agnosticismo estrutural,  de certa
maneira, que caracteriza a priori toda relação com o que vem e a quem vem: pensar o por-vir é poder ser ateu)
[perguntava-me, pois, não somente se eu não sou ateu desse ateísmo estrutural] mas, novamente, um ateu que se
lembra de Deus e que ama ao se lembrar  de Deus,  caso seja possível  ser ateu e radicalmente laico nessas
condições".  No original: "quant à penser ce qui vient ainsi, à savoir la venue, l’événement, l’à-venir de ce qui
vient et donc l’altérité imprévisible ou la singularité absolue de ce qui arrive et de qui vient sur nous, mais aussi
de nous, par nous, à travers nous, je me demandais non seulement si je ne suis pas athée, radicalement athée
(comme tout le monde, je pense, et il faut sans doute l’être si  ce qui vient et  qui vient doit rester autre, neuf,
imprévisible, inouï, et doit ainsi trouer tout l’horizon d’attente, toute téléologie, toute providence: je parle donc
d’athéisme ou de laïcité non pas du tout comme de ces convictions, opinions ou idéologies personnelles qui
peuvent être ou non partagées par les uns ou les autres, mais d’un athéisme, voire d’un agnosticisme structurel en
quelque sorte qui caractérise a priori tout rapport à ce qui vient et à qui vient: penser l’avenir c’est pouvoir être
athée), [je me demandais donc non seulement si je ne suis pas athée de cet athéisme structurel] mais de nouveau
un athée qui se souvient de Dieu et qui aime à se souvenir de Dieu, s’il est encore possible d’être athée, et
radicalement laïque dans ces conditions". DERRIDA, Jacques. Derrida pour le temps à venir, pp. 20-21.  São
duas as possibilidades, a de um ateísmo ou a de um agnosticismo estrutural, o primeiro, como se notará, adequa-
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não significa necessariamente operar uma leitura desconstrucionista de suas obras, revelando

um teólogo escondido. Proposta, inclusive, com a qual não me comprometi. 

Há noções que são introduzidas de modo consciente pelo autor, se assim se pode dizer,

já que não são alvos de acobertamento. E por não desejar negá-las, ainda que não me estenda

muito tempo sobre elas, ao menos sobre seu aspecto teológico, acolhe-se suas companhias, ao

longo deste  trabalho,  mas já  fazendo a ressalva de que,  para Derrida,  elas  integram uma

"estrutura  geral  da  experiência",  entretanto,  irredutível  ao  saber,  sem  a  qual  o  próprio

conhecimento  seria  impossível.  Derrida  fala  em  "messianismo  sem  religião268"  ou

"messianicidade  sem  messianismo"269,  para  dizer  um  messianismo  abraâmico  como  uma

prefiguração  exemplar  do  que  ele  tentará  a-teologizar270 em  busca  de  um  "movimento

irredutível da abertura histórica do porvir"271. Isto é, aquela invisibilidade que dizia o outro,

interrupção pela qual a história deveria começar. Esse messianismo seria ao mesmo tempo

urgência e espera sem horizonte de espera, uma "secura quase ateia desse messiânico como

condição das  religiões  do  Livro"272.  Ele  usa  o termo secura  [sécheresse]  para  exprimir  o

deserto, que dentro da tradição judaica pode ser compreendido como local da relação divina,

relação com o completamente outro em "alusão ao exílio"273. Se não se pode falar exatamente

de um puro ateísmo de Derrida, talvez, se possa falar de sua filosofia quase ateia no que

concerne à  justiça, a única que pode esperar para além dos messianismos por uma cultura

universalizável das singularidades274.   

Para isso, é preciso entrar nessa concepção não cronológica do tempo. É importante

salientar que a maneira pela qual esse pensamento da temporalização judaica se constitui se

baseia no modo pelo qual o povo judeu conta sua própria história – isso, evidentemente, não

se melhor àquilo que mencionarei como um "messianismo sem religião", o último parece fazer mais jus à sua
experiência  relatada  tanto  nessa  passagem,  quanto  em  Circonfissão:  "[por  que  me  dirijo  a  Deus]  para
confidenciar  então  que  ele  é  aquilo  mesmo  que  nada  mais  sei  a  respeito  dele  quando  me  preparo  para
confidenciar, já deve saber, e de fato o sabe (...)". DERRIDA, Jacques. Circonfissão, p. 50. 
268 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx, p. 86. 
269 DERRIDA, Jacques. Fé e saber, p. 29. 
270 Concordando com a leitura de Fernanda Bernardo de que Derrida consegue fazer uma leitura ateológica do
sacrifício de Issac em Donner la mort, ao atribuir o estatuto de  completamente outro [toute autre] dedicado a
Deus  a  todo  e  qualquer  outro,  ampliando,  até  mesmo,  o  legado  de  Levinas  em  Totalidade  e  Infinito,  que
restringia somente aos humanos. BERNARDO, Fernanda. O segredo da fé – o fiel ateísmo de Derrida, pp. 82-
86.   
271 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx, p. 223. 
272 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx, p. 224. 
273 Cf. HUBNER, Manu Marcus. As jornadas dos israelitas pelo deserto, p. 280.
274 DERRIDA, Jacques. Fé e saber, p. 30.
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implica a inexistência de um conjunto de pensadores, de um modo ou outro, ligados ao mundo

judaico e que se debruçaram sobre o que, talvez, se poderia chamar de filosofia da história 275.

Assim, se a memória é considerada tão importante para a cultura judaica, é curioso que nunca

tenham se preocupado em constituir um campo de conhecimento específico de sua história.

Gérard Bensussan alerta  para o fato de que,  por um lado, o passado histórico expressa a

própria  crença  judaica,  enquanto,  por  outro,  não  há  exatamente  uma  preocupação

historiográfica, senão com a memória276. E deve-se entender a memória, nesse contexto, em

um sentido extenso. Recuperando as palavras de Lewin, "a Memória não significa apenas o

acervo que cada um de nós armazena. A Memória de um povo é mais ampla. Ela pode ser

caracterizada  como o  conjunto  dinâmico e  interativo  de um determinado povo,  nação ou

comunidade"277. 

Aproveito para realçar dois pontos da citação acima que me parecem destoar daquilo

que foi apresentado como  memória perceptiva:  (1) a relevância de uma memória que não

apenas não é depósito individual, mas, principalmente, é dinâmica e coletiva, sendo que sua

(2) dinamicidade poderia  conduzir  para além de um processo de fixação da memória em

presença, mesmo em uma inscrição. Isto não quer dizer que a inscrição não esteja permeada

de memória, afinal, como disse Derrida, "o arquivo, se esta palavra ou esta figura se estabiliza

em alguma significação, não será jamais a memória nem a anamnese em sua experiência

espontânea, viva e interior. Bem ao contrário: o arquivo tem lugar em lugar da falta originária

e estrutural da chamada memória"278.  De fato, a  memória do arquivo não é a memória viva

pois está mais relacionada à memória da escritura, da memória de cego. Quando a inscrição

se "presentifica", porque "não há arquivo sem exterior"279, ela não entrega o desejo de uma

retomada da origem, a sua escritura diz, por meio da invisibilidade de seu traço, a falta de

origem. Com isso, talvez se possa continuar a dizer que a história não é continuada pela

inscrição,  ao invés, é esta que dá início à história toda vez que interrompe o caminho da

visibilidade. 

275 Cf. LÖWY, Michael. Redenção e utopia: o judaísmo libertário na Europa Central. 
276 BENSUSSAN, Gérard. L’oubli, une vertu prophetique. 
277 LEWIN, Helena. Os judeus e seu compromisso com a memória, p. 03. 
278 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo, p. 22. 
279 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo, p. 22. 
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Para pensar  a interrupção trazida pelo indício como esquecimento da origem  – no

sentido husserliano280 –, deve-se levar em conta que importa menos  a reapropriação desse

passado como um arquivamento dos fatos que derivariam o futuro. "A memória, aqui, não é

nem capacidade de representação, nem capacidade de retenção. Seu sentido é (...): vivências,

reatualização,  revivido  imediato  de  uma  experiência  memorial"281. Pode-se  utilizar  um

vocabulário semelhante ou idêntico,  mas  reatualização não tem  mais  o sentido dado pela

fenomenologia pura. Retomando a disjunção entre uma necessidade da memória da história e

a  falta  de  preocupação  historiográfica  pelos  judeus,  Bensussan  indica uma  rememoração

[zakor] em termos muito diferentes da anamnésia dos filósofos ou da reconstrução dos(as)

historiadores(as)282 – e aqui ele se refere à anamnésia platônica que buscava a luz do sol ou,

como declara Derrida, em  Mal de arquivo,  "uma anamnese intuitiva que ressuscitaria viva,

inocente  ou  neutra  a  originalidade  de  um  acontecimento"283.  Seu  sentido,  prossegue

Bensussan, é estritamente literal: revivescência [reviviscence], uma possibilidade de conectar

as origens e o momento atual, valorizando a transmissão coletiva de um evento que nunca se

revive exatamente como fora antes, porque a repetição, apesar de querer instaurar o Mesmo,

por  não  se  dar  nas  mesmas  condições  e  contextos,  traz  sempre  o  rastro  de  um passado

esquecido. 

E, assim, um passado que, ao não se apresentar, assinala, ao mesmo tempo, a chegada

do outro, consegue reunir em um único instante passado-presente-futuro. Isto se dá justamente

porque no tempo judaico o futuro não versa sobre um horizonte que possa ser adiantado, ele é

imprevisível, uma catástrofe, e rompe com a linearidade de uma possível historicidade284. Um

futuro  que  se  coloca  pela  vinda  do  outro,  que,  ademais,  também  pode  ser  chamado  de

Messias, pode trazer o novo diante do fim e alavancar a retirada deste tempo que oprime, seja

pelo pecado original, seja, no caso judaico, também pelas perseguições e guerras que o povo

sofreu e sofre. O novo diante do fim: fim e começo se juntam aí para além do tempo histórico

dos(as)  historiadores(as).  Claro  que  estou  propondo  generalizações  sem  diferenciar  os

280 Como se sabe, existem outras formulações em torno do termo, inclusive no interior do pensamento judaico,
tal como se lê nas obras de Walter Benjamin, como por exemplo, no seguinte trecho: "'Origem' não designa o
processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer. A origem
insere-se  no  fluxo  do  devir  como um redemoinho que  arrasta  no  seu  movimento  o  material  produzido  no
processo  de  gênese.  O que  é  próprio da  origem nunca  se  dá  a ver  no plano do factual,  cru  e  manifesto".
BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão, p. 33.
281 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 69. 
282 BENSUSSAN, Gérard. L’oubli, une vertu prophetique. 
283 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo, p. 8.
284 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A porta estreita pela qual pode entrar o Messias, pp. 25-30.  
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messianismos judaicos285, mas independentemente das variadas correntes e interpretações de

textos sagrados que também querem anunciar como o Messias virá – visivelmente, de maneira

suprassensível,  espiritual,  mística etc.  –,  o  que me importa,  para pensar  a  temporalização

dessa tradição, é que a chegada é de quem estava lá desde o começo, mas aparece depois

interrompendo: pondo fim e, ao mesmo tempo, iniciando. 

Para não cairmos em uma totalização completamente abstrata, cumpre informar que,

amparada nas observações de Gershom Scholem, esta reunião entre passado-presente-futuro

na tradição mística judaica se insere em uma conjuntura de um acontecimento histórico que

transformou uma doutrina antigamente esotérica em uma doutrina popular. Tal acontecimento

se refere  ao  Êxodo da Espanha,  em 1492286,  quando rainha e  rei  assinaram o decreto  de

Alhambra impondo a conversão forçada ou a saída do povo judeu do país em no máximo

quatro meses. O enfrentamento de mais um exílio287 fez com que a indiferença em relação ao

apressamento do curso da história, em decorrência de um foco dos cabalistas mais voltado

para o momento da Criação e um foco dos apocalípticos voltado mais para o momento final

da Redenção, fosse reconsiderada em virtude da catástrofe da expulsão espanhola. "O pathos

do messianismo invadiu a nova Cabala e suas formas clássicas de expressão como nunca o

Zohar288 o fizera; o 'começo' e o 'fim' foram ligados entre si"289. Portanto, se pensada que essa

união entre cabalistas e apocalípticos foi popularizada após esse período, de alguma maneira,

o misticismo judaico contribuiu, ao menos em parte, para a divulgação dessa temporalização.

Entretanto,  o  sucesso  da  Cabala  não  deve,  segundo  Scholem,  ser  atribuído  a  nenhuma

fraqueza de espírito do povo judeu após a diáspora. Procede, com efeito, da natureza da sua

relação com a herança espiritual do judaísmo rabínico290. 

285 Para uma especificação de cada escola, cf. SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mística judaica.  
286 Não por acaso esta data é a mesma da chegada dos espanhóis na América, iniciando o projeto de colonização,
momento também da acumulação primitiva do capital, que culminará na civilização moderna e, dada a expulsão
dos judeus, a impossibilidade de sua assimilação poderia já significar um modo de viver em oposição a uma
equivocadamente chamada civilização "judaico-cristã".  Por isso, começa a proliferar  leituras  que reclamam,
principalmente  a  partir  do  pensamento  de  Outrem,  alteridade  irredutível  em  Emmanuel  Levinas,  que  será
apresentada  ao  longo  desta  dissertação,  uma  afirmação  positiva  da  barbárie  – ou  do  outro  que  deve  ser
aniquilado mesmo na sua assimilação –, como uma defesa decolonial. Isso pode ser  encontrado, por exemplo,
em SLABODSKY, Santiago. Decolonial Judaism: triumphal failures of barbaric thinking. 
287 O primeiro famoso exílio dos judeus foi a saída do Egito, narrada no livro  Êxodo, do Antigo Testamento.
Após serem escravizados por anos no país, Moisés foi escolhido por Deus para libertar seu povo. Nesse episódio,
também são conhecidas as dez pragas enviadas ao Egito e a abertura do Mar Vermelho, em seguida do toque de
Moisés com seu cajado, para que o povo judeu pudesse passar fugindo dos soldados egípcios.    
288 Um dos principais livros da Cabala judaica que trata da revelação que o rabbi Shimeon Bar Yohai e seu filho
receberam em uma Caverna no norte de Israel, onde passaram 13 anos se refugiando do Império Romano. 
289 SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mística judaica, p. 249.  
290 SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mística judaica, p. 23. 
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Nesse sentido,  ainda que os cabalistas investigassem a vida oculta  transcendente à

Criação, um místico – aquele que é favorecido pela experiência imediata do divino – operava

dentro do contexto das instituições e autoridades tradicionais religiosas291. Debruçava-se sobre

os textos sagrados para descobrir uma nova dimensão além do significado literal, podendo

chegar,  por  meio  da  exegese  mística,  a  perder  a  sua  forma  e  adquirir  outra.  Às  vezes,

inclusive, as novas dimensões encontradas contrapunham-se aos textos os quais o levavam até

à revelação, e por isso, nem todas as vertentes religiosas aceitam essas interpretações, muitas

vezes  as  julgando hereges.  A especificidade  do  misticismo judaico é  que ele  dificilmente

expõe  o  próprio  caminho  espiritual  para  acender,  prefere  "projeta[r]  sobre  a  'psicologia

histórica" dos judeus"292. E desta forma, a experiência dos místicos entrelaça-se com a própria

experiência histórica de seu povo. Por exemplo: a Escola de Isaac Lúria  – uma das várias

escolas cabalistas – fundamenta-se na teoria do Tzimtzum, isto é, na tradução do hebraico, na

"concentração". Mas diz Scholem que 

se usado em linguagem cabalística é melhor traduzido por 'retração', 'retirada' (...). O
Midrash293 – em algumas sentenças de mestres do século III  – diz ocasionalmente
que Deus concentrou Sua Schehiná, Sua presença divina, no Santo dos Santos, lá
onde  se  acham  os Querubin,  embora  todo  seu  poder  estivesse  concentrado  e
contraído em um único ponto. Temos aqui a origem do termo Tzimtzum,  enquanto
que o próprio objeto é precisamente o oposto desta ideia: para os cabalistas da escola
de Luria  Tzimtzum não significa a concentração de Deus  em um único ponto, mas
sua retirada de um único ponto294. 

Com essa  tradução  que  invoca  a  retirada de  Deus  para  dentro  de  Si,  como uma

maneira de exílio, ao invés de uma concentração  em um único ponto, o ganho estaria na

possibilidade de pensar a criação do universo. É como se Deus fosse compelido a se retirar

para dar  espaço para a  Criação e  Revelação.  Scholem retrata  dois atos dessa cosmologia

luriânica: (1) a limitação antes mesmo da (2) Revelação. Dois atos que não se resumem a si

mesmos, seguem-se novamente da retração e da emanação em um perpétuo esforço de Deus

291 SCHOLEM, Gershom. A cabala e seu simbolismo, p. 13. 
292 [Interpolação minha]. SCHOLEM, Gershom. A cabala e seu simbolismo, p. 09. 
293 Midrash é uma das metodologias de leitura da bíblia judaica que contempla o Antigo Testamento. De acordo
com o rabino Ruben Sternschein, ela consiste em uma abordagem mais criativa, com objetivo de completar as
lacunas do texto por meio de perguntas e respostas ou por meio de narrativas que não aparecem no texto, para
tentar  resolver  problemas  éticos  e  morais.  STERNSCHEIN,  Ruben.  Filosofia  e  Mística:  introdução  aos
principais temas do pensamento judaico.
294 SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mística judaica, p. 263. 
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para assegurar a existência do mundo. Entretanto, esse esforço, ao reunir passado-presente-

futuro, "é estranho à ideia de palingênese cíclica"295, adverte Bensussan. 

À teoria do  Tzimtzum, juntam-se mais duas ideias expressas por Luria, nas quais a

temporalização do instante é revelada: a da "Ruptura dos Vasos" e a do Tikun. A primeira fala

da emanação de uma luz, após o Tzimtzum, pela qual a Divindade se manifestaria de forma

atomizada por meio de sua boca, ouvido, nariz etc. Na medida em que as coisas eram criadas

e  as  luzes  se  difundiam em determinada direção "foi  necessário  que  estas  luzes  isoladas

fossem capturadas e preservadas em 'recipientes' especiais criados  – ou melhor emanados  –

para este propósito particular"296. Alguns vasos conseguiram receber certas luzes, mas outras,

jorradas  num só  golpe,  quebraram-nos,  levando  à  ideia  de  que  a  reintegração  dos  vasos

devolveria  a  ordem  divina,  uma  missão  incumbida  para  alcançar  a  salvação,  isto  é,  a

restituição, o Tikun. Entretanto, o processo no qual Deus concebe, produz e se desenvolve não

chega, ao final, em uma conclusão porque, de certo modo, os humanos estão envolvidos nessa

relação por uma busca pela salvação em contato íntimo com a Torá. "Segue-se daí que, para

Luria, o aparecimento do Messias nada mais é que a consumação do processo contínuo de

Restauração". E, por isso, o messianismo que entra como elemento místico desta cosmologia

faz encontrar,  a partir  do presente, o futuro como passado. Scholem prossegue: "O Tikun,

caminho para o fim de todas as coisas, é também o caminho para o começo"297. 

Ora, se Bensussan já havia alertado para um tempo judaico avesso à circularidade,

pois a "reunificação tikunica não obedece, em todo caso, nem a um ciclo nem a uma repetição

de  uma origem", ele também não  consiste em um "processo  teleológico  integrando  suas

próprias contradições"298, porque não existe um encontro entre o processo e o que se espera.

295 BENSUSSAN, Gérard.  O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido,  p. 62. Segundo Vernant,  a
palingenesia é uma doutrina que centraliza a anamnesis na história individual das almas, conferindo ao esforço
de rememoração um alcance moral e metafísico. Porque ao encontrar as lembranças de toda a série das suas
existências, conjuntamente aos seus erros, o ser humano poderia, além de pagar pelas injustiças cometidas em
todas as suas vidas, evitar, finalmente, a continuidade do seu ciclo de nascimentos e ascender a uma existência
imutável. O problema é que ao reunir começo e fim por meio da memória recuperada, a alma, agora salva e
imóvel, não pretende recomeçar seu ciclo sem fim, mas evadir-se do próprio tempo. Cf. VERNANT, Jean-Pierre.
Mito e pensamento entre os gregos, pp. 154-156. Quando Bensussan alerta para a diferença entre a reunião de
passado-presente-futuro da mística luriunica e da palingênese cíclica, é porque, a interrupção do ciclo que faz a
alma individualmente  quebrar  o  elo  com o  presente a  retira  do  tempo humano,  integrando-a  no  tempo da
eternidade divina. Enquanto que a restituição luriunica, como se verá a seguir no texto, nunca chega de volta às
origens. A reunião entre começo e fim é sempre fracassada, e não está, portanto, apartada do tempo humano, por
isso não há como escapar dessa temporalidade. 
296 SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mística judaica, p. 269. 
297 SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mística judaica, p. 277. 
298 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 62. 
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Caso haja  um encontro  com a  origem por  meio  da  restauração,  trata-se  de  um encontro

fracassado. O retorno não é uma volta a si mesmo, da mesma forma que cada ser humano, na

relação com sua salvação, reunificará em um tempo diferente as criações e produções divinas.

"Cada agora  é  a  'origem'  ínfima e  redução da  velocidade  de  uma liberação das  parcelas

divinas emigradas dos seres (...). A história é tramada com essas microreunificações tikunicas

renascentes"299. 

Uma imagem interessante para tentar compreender melhor essa relação temporal é a

imagem da fila de espera oferecida por Bensunssan. Enquanto para a tradição que pensa o

tempo como uma linha reta, o futuro encontra-se à frente, e o passado, atrás, isto é, "o futuro

me faz face, ele está diante de mim, o passado está atrás de mim, dou-lhe as costas" 300, para a

tradição judaica, as coisas se passam de um modo um pouco diferente: 

o  hebreu  recorre  à  palavra  qadam para  dizer  diante  e  essa  palavra significa
igualmente  passado,  tempo  das  origens,  espectro  encarnado  de  alguma  espécie.
Passado se diz  akhor (ou  akhar ou ainda  akharit), termo que designa igualmente
abertura, o fim de uma época, e por consequência, o futuro, mas um futuro que não
se apresenta à maneira de um horizonte301. 

De tal maneira que, em um tempo linear, com a direção da flecha apontada para frente,

nossos antecessores estariam atrás de nós, em nossas costas; e as futuras gerações, à nossa

frente, assim como se nota – apesar das distorções302 que nela subjaz – na linha evolutiva de

primatas até os homosapiens. Porém, uma fila de espera funciona mais próxima de um tempo

judaico,  na qual quem veio antes, nossos predecessores, estão à nossa frente; e as futuras

gerações, quem chegou mais recentemente, estão às nossas costas303. Essa maneira de viver o

tempo substituiria a presença pelo rastro, pois à nossa frente se encontrará o rastro passado

que é futuro, tal como uma plausível interpretação da passagem bíblica em que Deus aparece

dando as costas, o que poderia ser considerada uma não-visão do rosto de quem acredita ver.

Em  Êxodo 33:23,  após  anunciar  que  os  seres  humanos  não  poderiam  vê-lo  e  continuar

vivendo, Iahweh avisa: "Depois tirarei a palma da mão e me verás pelas costas. Minha face,

porém, não se pode ver". A passagem citada mostra a inviabilidade da presença ontológica de

299 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 62. 
300 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 53.
301 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 53.
302 Cf. PAESI, Ronaldo Antonio.  Evolução humana nos livros didáticos de Biologia: o antropocentrismo em
questão, pp. 143-166. 
303 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 54. 
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Deus conjuntamente à invisibilidade de sua face, de modo que o rastro do passado absoluto,

não perceptível no horizonte à sua frente, abre para um devir imprevisível.

A inversão  que  reúne  em um instante  passado-presente-futuro  não  equivale  a  um

tempo paralelo, pairando sobre o povo na terra esperando chegar à estação final da linha do

trem para que a salvação redima cada ser humano. Se é preciso sair do tempo da historicidade

para temporalizá-la verdadeiramente, esse tempo é pensado, de acordo com Bensussan, como

uma dobra. Por isso, ele é transversal304 ao passado, presente e futuro. É nesse sentido que

teria condições de, ao se dobrar,  guardar em cada instante a possibilidade da interrupção,

fazendo-se  em  um  único  tempo,  no  aqui-e-agora,  sem  instaurar  nenhum  dualismo

ontológico305. Deus está sempre presente sem se a-presentar. Está presente por esse tempo que

atravessa o  tempo histórico,  pelo  tempo messiânico.  E quando o Messias  passa a  ser  um

tempo,  mais  do que  um homem,  "um significante  polimorfo  que serve para  inscrever  no

tempo (...) a espera de uma vinda"306, começa fazer sentido falar em um messianismo sem

Messias ou, com a proposta ateológica de Derrida, em uma messianicidade sem messianismo. 

Então se o Outro é quem traz a novidade, a dobra não se perfaz por uma repetição do

passado.  Quem chega já estava lá e não retorna como Mesmo, é como se fosse  "o vinho

conservado  no  cacho  depois  dos  seis  dias  da  criação"307,  menção  que  Bensussan  faz  ao

Sinédrio308, em um discurso que promete a gratificação aos justos com algo nunca visto ou

falado. O vinho é prometido, preservado em uma arqui-origem, em doação por vir, fazendo

acontecer a quem nunca teve a memória das uvas deixadas em processo de fermentação. Uma

ideia de memória como tempo messiânico que é transversal ao acontecimento, enquanto a

história seria paralela. Isso permite que ao recordar uma situação, não é a situação tal como

ocorrida exatamente em sua época que se recorda, mas sua atualidade, na medida em que

memória e história se cruzam. O exemplo mais forte na cultura judaica é o da Páscoa, quando

tem  início  uma  história  de  emancipação  coletiva.  O  Êxodo,  a  saída  do  Egito,  é  um

acontecimento  fundador,  inaugural  e  matricial,  modelo  de  rememoração  do  fim  da

304 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: Tempo histórico e tempo vivido, p. 55. 
305 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 65.
306 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 58. 
307 SANHEDRIN, 99a. 
308 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 64. O Sanhedrin é uma das
instâncias da justiça judaica,  uma espécie de assembleia de juízes judeus que constituía a corte e legislativo
supremos da antiga Israel. Foi dissolvido em 358 d.C.
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subjugação, momento em que judeus revivificam essa lembrança em cada comemoração. Cito

Bensussan relatando essa experiência: 

A Ceia Pascal é o exercício litúrgico desta transmissão. O cenário é cuidadosamente
codificado  pelo  michna309,  para  servir  à  re-atualização  de  uma  experiência  de
libertação. O ordenamento geral e a recitação feita em voz alta põem em cena a
repetição simbólica de uma tríplice sequência histórica: a escravidão, a libertação, a
redenção. Cada participante incorpora os signos da narração pela efetuação de gestos
ritualizados. Além de uma sobrevinda espiritual e interiorizada, a rememoração é
uma representação atual. Ela pode assim, aglutinar para as suas significações todas
as  experiências  simbolicamente  articuladas  em  escravidão-libertação-redenção,
sofridas depois daquela que precedeu todas310. 

A memória, então, requer o esquecimento da origem. Sua rememoração é diferente da

história reconstituída. Se há sucessivas Páscoas que rememoram esse acontecimento original,

não  é  pelos  dados  cronológicos  que  elas  se  ligam,  mas  por  uma  religação  de  nós de

interrupção sempre abertos a outros momentos libertários que, inclusive, podem até serem

anteriores  ao  próprio  evento  original  da  saída  do  Egito  como  a  criação  ou  o  sacrifício

(ligadura)  de Isaac311.  Ele  é rememorado coletivamente por meio de um ritual em que os

sujeitos que o recordam têm de o reviver numa espécie de encenação. O engajamento de fazer

memória é uma promessa de futuro, outra saída para o Egito, obrigação de reinventar a partir

do "aglutinamento" de experiências semelhantes que devem participar agora dessa memória,

conectando o passado e o momento atual. Por isso, para ser fiel ao acontecimento ao qual a

memória se refere, suspende-se o mundo sensível, desviando pelo esquecimento da memória e

encontrando-se novamente com ele, que já é outro. Um encontro fracassado e extremamente

importante. Esse é o papel do profetismo nesses rituais: despertar o valor da existência trazida

pelo  esquecimento312.  Isso  porque  a  tentativa  de  uma  reconstituição  intuitiva  levaria  à

imobilização da memória, coibindo, assim, a novidade.

 Imaginem se fosse necessário relembrar o dia anterior  pari passo.  Isso significaria

levar  todo  um  dia  para  sua  recordação,  inviabilizando  que  um  novo  dia  acontecesse.

Inevitavelmente, essa ação conflitaria com a reativação da origem, se, com isso, queira-se

309 "A Mishná é o resultado final de um processo redacional, no qual os sábios de Israel não mediram esforços
para  compilar  leis,  tradições,  conceitos  divinos,  por  meio  de  um esmerado  trabalho,  sempre  pautado  pela
desenvoltura no conhecimento da Torá escrita e oral, concluído em meados do ano 219 d.C.". FRIZZO, Antonio
Carlos. A Trilogia social: estrangeiro, orfã, e viúva no Deuteronômio e sua recepção na Mishná, p. 142.  
310 BENSUSSAN, Gérard. O Tempo messiânico: tempo histórico e tempo vivido, p. 70. 
311 BENSUSSAN, Gérard. L’oubli, une vertu prophetique.  
312 BENSUSSAN, Gérard. L’oubli, une vertu prophetique.  
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defender que conjuntamente a ela devam persistir as aquisições que garantem a mobilidade de

um progresso contínuo313. Tal como nos lembra Bensussan314 sobre a personagem Funes, de

Jorge Luis Borges, após sua queda do cavalo, acidente no qual ele perde a memória e todos os

seus conhecimentos. A partir desse momento, a recuperação de suas lembranças e seu estado

atual tornam-se intoleráveis de tão nítidos. Funes  "podia reconstruir todos os sonhos, todos os

entressonhos.  Duas  ou  três  vezes,  havia  reconstruído  um  dia  inteiro  (...),  [mas]  cada

reconstrução, porém, tinha requerido um dia inteiro"315. Passar um dia rememorando o dia

precedente é um dia perdido, afirma Bensussan, porque não deixa espaço livre para nenhum

esquecimento engendrar um dia diferente. Todo dia relembrado tal como fora é o Mesmo dia,

acarretando a Funes, conta-nos Borges, a incapacidade de pensar diante de seu foco no mundo

instantâneo e da sua atenção dirigida a todos os detalhes. A tentativa de controlar tudo pela

retenção na memória se desdobrava em dificuldade para dormir devido à impossibilidade de

relaxar, ato julgado uma distração.  O cansaço resultante da captação de todo instante de

presença se passa como uma investida na reativação total da origem, que se daria em um

contexto inconcebível do piscar de olhos. Entretanto, cito Derrida na ocasião de sua leitura de

Husserl  reivindicando  justamente  as  necessárias  interrupções  em  pausas  e  repousos  dos

profissionais para que a ciência geométrica  – e,  ao final,  toda a ciência  – tivesse alguma

chance de ter continuidade com base na "dissimulação" da reativação de sua origem:   

Uma reativação total, mesmo se ela fosse possível, paralisaria a história interna da
geometria,  assim  como  certamente  traria  a  impossibilidade  radical  de  toda
reativação. Husserl não se inquieta: uma recuperação total das origens não é aqui
ainda  senão  um  horizonte  teleológico.  Pois  sob  a  necessidade  extrínseca  das
interrupções da atividade geométrica se esconde também uma necessidade essencial
e  interna:  nenhuma  peça  do  edifício  geométrico  sendo  independente,  nenhuma
reativação imediata é possível, em qualquer nível que seja. É por esta razão, ressalta
Husserl, que o “poder, tanto individual quanto comunitário” da reativação, é de uma
“evidente finitude”. A totalidade imediata seria sempre rejeitada. A evidência dessa
finitude  e  dessa  necessária  mediatidade  poderia  golpear  de  não-sentido  todo  o
desenho de Husserl. Porque se ela é de fato irredutível, essa finitude não deveria

313 Assim como se encontra em A origem da geometria de Husserl: "Nós compreendemos assim seu modo de ser
persistente: não se trata somente de um movimento que procede sem cessar de aquisição em aquisição, mas de
uma síntese contínua na qual todas as aquisições persistem em seu valor, formam todas uma totalidade, de tal
sorte  que  em cada  presente  a  aquisição  total  é,  pode-se  dizer,  premissa  total  para  as  aquisições  da  etapa
seguinte". Na tradução francesa de Derrida: "Nous comprenon ainsi son mode d'être persistant: il ne s'agit pas
seulement dans mouvement procédant sans cesse d'acquis en acquis, mais d'une synthèse continuelle en laquelle
tous le acquis persisten dans leur valeur, forment tous une totalité, de telle sorte qu'en chaque présent l'acquis
total est, pourrait-on dire, prémisse totale pour les acquis de l'étape suivante". HUSSERL, Edmund. L'origine de
la géométrie, p. 177.    
314 BENSUSSAN, Gérard. L’oubli, une vertu prophetique.  
315 [Interpolação minha] BORGES, Jorge Luis. Funes, o memorioso, pp. 113-114. 
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fornecer o verdadeiro ponto de partida de uma reflexão sobre a história? Sem essa
dissimulação essencial das origens, e na hipótese de uma reativação toda-potente, o
que seria  a  consciência  da  historicidade?  Sem dúvida  não  seria  mais  nada  se  o
acesso às origens lhe estiver radicalmente interditado. Mas não é preciso então, para
que uma história tenha sua densidade própria, que a noite na qual são afundadas as
“arqui-premissas”, se deixando penetrar sem jamais se dissipar, não é apenas o ato,
mas o sentido fundador? E que o esquecimento “crítico” das origens não seja uma
falta de rumo acidental, mas a sombra fiel ao movimento da verdade?316

1.3.5. Deslocamento do olhar apoderador ou o toque das mãos de cego 

Assim,  a  amnésia  salvaguardada  por  Derrida  assegura  toda  a  possibilidade  das

aquisições  vindouras,  a  criação,  ou  seja,  da  ciência  ao  outro-retrato  ou  heterorretrato.  E,

voltando a  Memórias de Cego,  a  criação que ali  se  acha depende de todos os elementos

relacionados anteriormente, justamente porque o piscar de olhos entre ver o modelo e traçar,

assumindo, enfim, a memória de cego, sem querer reter a exatidão nesse intervalo, sobrevém

de outrem.  De outrem  –  não de si  – porque na  noite  não  há  mais  identificação,  não  há

presença que estabilize a relação sujeito–objeto e, da mesma maneira que no autorretrato, a

repetição é interrompida, uma vez que dela derivava a presença. Ou melhor, essa repetição ao

ser afetada pelo rastro invisível de outrem – como no exemplo dos espectadores que tomam o

lugar  do  olho  espelhado  do  autorretratista  – sofre  um  deslocamento  para  um  passado

absoluto,  cessando  a  reprodução. O  deslocamento  “conduz”,  então,  para  uma  zona  de

expropriação, uma saída de si mesmo por uma interrupção vinda de uma exterioridade, que só

pode  advir  deste  “não-lugar”, aquele  "lugar"  para  qual  o  traço  retraído,  o  indício,  por

exemplo, reenvia, e de onde irrompe a novidade  – a saída de si é a saída da repetição do

316 Tradução de RODRIGES, Carla.  Excerto de Introdução à "Origem da Geometria" de Husserl, p. 72. No
original: "(...) même si elle était possible, paralyserait l'histoire interne de la géomeétrie aussi sûrement que le
ferait l'imposibilité radicale de tout réactivation. Husserl ne s'en inquiète pas une récupération totale des origines
n'est  ici  encore qu'  un horizon téléologique. Car sous la nécessité  extrinsèque des interruptions de l'activité
géométrique se cache aussi une nécessité essentielle et interne aucune pièce de l'édifice géométrique n'étant
indépendante,  aucune  réactivation  immédiaten'este  possible,  à  quelque  niveauque  ce  soit.  C'est  pourquoi,
remarque Husserl, le  « pouvoir, tant individual que communautaire » de la réactivation est d'  « une évidente
finitude »  (O.,  193).  La  totalité  immédiate  sera  toujours  refusée.  L'évidence  de  cette  finitude  et  de  cette
nécessaire mediateté pourrait frapper  de non-sens tout le dessein de Husserl. Puisq'elle est en fait irréductible,
cette finitude ne devrait-elle pas fournir le véritable point de départ d'une réflexion sur l'histoire? sans cette
dissimulation  essentielle  des  origines  et  dans  l'hypothèse  d'une  réactivation  tout-puissante,  que  serait  la
conscience d'historicité? Sans doute ne serait-elle rien non plus si  l'accès aus origines lui était radicalement
interdit. Mais ne faut-il pas alors, pour que l'histoire ait sa densité propre, ue la nuit dans laquelle sont englouties
les « archi-prémisses » tout en se laissant pénétrer mais jamais dissiper, ne cèle pas seulement le fait, mais le
sens fondateur? et que l'oublie « critique » des origines ne soit pas l'égarement accidentel, mais l'ombre fidèle au
mouvement de la vérité? DERRIDA, Jacques. Introduction à L'Origine de la géométrie, p. 108.  
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Mesmo que inaugura uma história que vem verticalmente de outrem e não paralelamente –,

sacrificando a subjetividade em si mesma. 

Esse  sacrifício  da  subjetividade  nada  mais  é  do  que  o  próprio  esquecimento

aniquilando a memória,  interditando seu cometimento em uma retenção e instaurando sua

foraclusão com  objetivo  de  retirar  qualquer  direito  a  reclamar  por  cidadania.  Afinal,

desconstrução não é inclusão. À título de elucidação, Derrida dissocia foraclusão de exclusão

em um pequeno texto chamado O Sacrifício: o "foracluído" não é apenas aquele que deve ser

colocado de fora, mas o sacrificado capaz de fazer reinar a paz sobre o que precisar se manter

descontaminado  de  qualquer  outro317.  Ali,  ele  desdobra  consequências  da  interpretação

nietzschiana que veria  o  começo da filosofia  como um sacrifício da tragédia318.  Afinal,  a

filosofia constituindo-se pelo espaço do sacrifício do trágico transfigurar-se-ia no sacrifício do

próprio sacrifício trágico319 e, ao internalizá-lo, não portaria outra coisa senão uma estrutura

317 Vale ressaltar que o termo foraclusão é uma tradução para o francês forclusion, por Jacques Lacan, do termo
alemão  "Verwerfung"  no  contexto  em  que  Freud  diferenciava  a  noção  de  rejeição de  uma  repressão
[Verdrängung]. Nessa circunstância, segundo Keylla Barbosa, a tradução enseja novos mecanismos de ação do
inconsciente que decorrem em diferentes  diagnósticos  psicanalíticos.  Ela sugere alguns motivos pelos  quais
Lacan possa ter escolhido o termo foraclusão para designar a rejeição, o que muito provavelmente, nos dá pistas
também sobre os motivos da escolha de Derrida, conhecedor das obras de Lacan: esta palavra já estava em voga
nos meios jurídicos tanto na França como na Alemanha "para se referir à impossibilidade do uso de um direito
que, não tendo sido exercido dentro de certo prazo, não pode mais ser requerido pelo sujeito". Além disso, na
Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la langue française, de Édouard Pichon e Jacques Damourette, o
"foraclusivo" é o termo da segunda negação na língua francesa, sendo que "o primeiro é o 'ne' e o segundo varia
de acordo com o propósito da negação ou com o objeto; nesse lugar podemos encontrar as palavras 'pas', 'plus',
'jamais',  'persone' ou ainda o  'que' restritivo. (....) O segundo termo (...) [teria] a função de expulsar a ideia
representada do campo da possibilidade". De todas as formas, foraclusão denota esse sentido de expulsão do que
não pode retornar enquanto representação. Lacan trabalhou essa noção como um significante que foi expulso,
tomando o lugar da condição de impossibilidade da significação: "Verwerfung diz de algo que ficou fora da
simbolização e, portanto, está nas bases da constituição do Real". [Interpolação minha]. Cf. BARBOSA, Keylla.
Da Verwerfung em Freud à foraclusão em Lacan, pp. 57-64. As semelhanças com o sacrifício foracluído de
Derrida parecem bastante evidentes quando  ele dissocia o que deve ficar apenas do lado de fora do que deve
ficar de fora e ao mesmo tempo sustentar.  
318 "Imaginemos agora o grande olho ciclópico  de Sócrates,  voltado para  a  tragédia (...)  o  que ele  deveria
realmente divisar na 'sublime e exaltada' arte trágica, como Platão a denomina? Algo verdadeiramente irracional,
com causas sem efeitos e com efeitos que pareciam não ter causas (....). A Sócrates parecia que a arte trágica
nunca 'diz a verdade': sem considerar o fato de que se dirigia àquele que 'não tem muito entendimento', portanto
não aos filósofos: daí um duplo motivo para manter-se afastado. Como Platão, ele a incluía nas artes aduladoras,
que não representam o útil (....). Basta imaginar as consequências das máximas socráticas: 'Virtude é saber; só se
peca  por  ignorância;  o  virtuoso  é  o  mais  feliz';  nessas  três  fórmulas  básicas  jaz  a  morte  da  tragédia'".
NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia, pp 84-87. 
319 Segundo  Jacqueline  de  Romilly,  a  tragédia  grega  conteria  aspectos  religiosos,  uma  vez  que  elas  eram
encenadas  durante o período das  festas do deus Dionísio, sendo acompanhadas de procissões e de sacrifícios.
Apesar de nas próprias obras não haver menção especial a Dionísio, seu contexto  abrigava certos elementos
ligados ao sagrado, que se refletiam no jogo entre vida e morte. Mas para demarcar a associação mais fortemente
entre a tragédia e o sacrifício, é possível partir da interpretação do significado da palavra tragédia: "o canto do
bode",  que  indicaria  a  recompensa  do  animal  ao  melhor  participante  do  concurso,  a  vítima  oferecida  em
sacrifício ou até mesmo fazendo desse bode o momento catártico e religioso da encenação  – o famoso bode
expiatório. ROMILLY, Jacqueline de. A tragégia grega, pp. 13-18. 
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sacrificial320.  Se  o  sacrifício  deixa,  então,  o  teatro  para  passar  para  o  lado  da  filosofia,

interessa a Derrida, com a filosofia agora tomando o lugar do sacrificial, a nova inversão que

ocorre, pois o teatro ao pôr em cena o sacrifício  – lugar onde ele não teria mais lugar  –,

realiza-o por meio da substituição de cada ator imitando o bode expiatório. Esse jogo teatral,

entretanto, vincular-se-ia a uma instituição provisória, algo que não agradaria a filosofia. As

interpretações do trágico advindas do teatro não poderiam se institucionalizar a ponto de se

fixarem e se tornarem rígidas, fossilizadas321. A atenção do filósofo é justamente para uma

memória  teatral  cheia  de  interrupções  e  esquecimentos  fomentadores  das  variadas

interpretações encenadas no palco.

Derrida oferece,  assim, diversas maneiras de pensar  o irrepresentável  do teatro,  as

quais  reforço,  ao  trazê-las  para  o  nosso  espaço,  com  intuito  de  pensar  novamente  essa

"posição" do pensamento transcendental do desenho, em Memórias de Cego, que é o de uma

invisível  condição  de  possibilidade.  "Trata-se  primeiramente  da  noite,  da  visibilidade  do

visível. A visibilidade é noturna, não se vê o diáfano, aquilo através do que se vê, aquilo que

queima o visível"322. Ele se utiliza dessa analogia com o objeto responsável pela iluminação

cênica,  funcionando um pouco como o Sol platônico,  mas fazendo menção à visibilidade

noturna,  tal  como em Dibutade,  que  de algum modo pretende reconstituir  com seu olhar

voltado  à  sombra.  Diferenciando-se  da  primeira,  uma  segunda  maneira  de  pensar  é

apresentada "como o que está para sempre excluído, marginalizado, censurado, reprimido ou

recalcado". Aqui se poderia pensar na invisibilidade que habita a visibilidade sem tender à

reconstituição,  a  qual  foi  discutida  com a  proposta  de  Derrida  por  uma  nova  leitura  de

Merleau-Ponty. Mas o filósofo acautela para a consideração de que o reprimido e o censurado,

320 DERRIDA,  Jacques.  O  sacrifício,  pp.  402-403.  Derrida  comenta  dando  a  entender  que  há  uma  certa
interpretação filosófica que compartilha dessa ideia de que na medida em que a filosofia vai se constituindo
como uma crítica ao mito e à tragédia enquanto sacrifício, ao mesmo tempo, incorpora as próprias críticas que
realiza. Observar-se-ia isso com Adorno e Horkheimer, por exemplo, quando eles aproximam as finalidades do
mito e do esclarecimento como aquilo que se pretende à explicação, fixação, exposição. "Do mesmo modo que
os mitos já levam a cabo o esclarecimento, assim também o esclarecimento fica cada vez mais enredado, a cada
passo que dá, na mitologia. Todo conteúdo, ele o recebe dos mitos, para destruí-los, e ao julgá-los, ele cai na
órbita  mito.  Ele  quer  se  furtar  ao processo  do destino e da retribuição,  fazendo-o pagão,  ele  próprio,  uma
retribuição. No mito, tudo o que acontece deve expiar uma pena pelo fato de ter acontecido. E assim continua no
esclarecimento: o fato torna-se nulo, mal ele acabou de acontecer (...). O princípio da imanência, a explicação de
todo acontecimento como repetição, que o esclarecimento defende contra a imaginação mítica, é o princípio do
próprio mito. A insonsa sabedoria para a qual não há nada de novo sob o sol, porque todas as cartas do jogo sem-
sentido já foram jogadas (...) reproduz tão somente a sabedoria fantástica que ela rejeita: a ratificação do destino,
que pela retribuição, reproduz sem cessar o que já era". ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética
do esclarecimento, p. 23. 
321 DERRIDA, Jacques. O sacrifício, p. 405.  
322 DERRIDA, Jacques. O sacrifício, p. 405.  
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ao serem deslocados,  buscam retornar,  pois  "sofre[m]  apenas  um deslocamento  tópico;  a

censura, no sentido psicanalítico do termo, não aniquila a memória, ela desloca de um lugar

para outro, ela põe em reserva, metaforiza e metonimiza, mas não destrói"323. Isto é, ela ainda

retorna mesmo em expressões simbólicas. Onde ficaria, então, esse passado que Derrida lê em

Merleau-Ponty como aquele que não se restitui em memória retentora, um passado imemorial,

absoluto? 

Nós poderíamos nos perguntar se não existe uma destruição radical da memória, um
fogo que viria incinerar a memória sem deixar rastros. Então o irrepresentável ou o
inapresentável  não  seria  mais  o  que  é  excluído  ou  impedido  de  estar  aí,
simplesmente  deslocado  ou  deportado,  mas  o  que  é  inapresentável  porque
absolutamente queimado pelo fogo324.

Nesta nova maneira de pensar o irrepresentável, Derrida o enxerga na repetição da

apresentação teatral – não sendo o caso de considerar aqui as inúmeras repetições necessárias

durante  a  prática  dos  ensaios  – sem nunca  se  equivaler  a  uma reprodução,  pondo-se  em

presença uma única e última vez no palco325. Desse modo, ele entrega novamente a ideia do

esquecimento como condição de possibilidade do lembrar, da invisibilidade como condição de

possibilidade da visibilidade. Mais do que isso, a ideia do sacrifício movimentado por um

deslocamento  não  inversionista.  O  foracluído,  o  sacrificado,  é  aquilo  que  permite  a

manutenção de um objeto à luz do dia sem tensionar pela sua aparição como o que ou quem

desejaria ser incluído, pertencente. O seu impedimento para se fazer presente delinearia o

sacrifício para além de uma condição de possibilidade de exclusão e privação  – esta  sim

podendo incorrer em uma condição de possibilidade apenas inversionista, como no caso do

exemplo dado acima do cego visionário que tomaria o poder –, delinearia, assim, um suporte

que recebe tudo e todos antes de seus predicados porque "se situa", ou melhor "não-se-situa"

nesse passado pré-originário do esquecimento. 

Quando sua invisibilidade se faz presente, somente é possível pelo toque das mãos de

cego326, como os "olhos nas pontas dos dedos". E sublinhemos a constatação a seguir: se está

ao alcance das mãos, não está escondido. A invisibilidade derridiana não é exatamente um

ocultismo aos moldes judaico, ela é apenas invisível a um determinado olhar, mas deste pega

323 [Interpelação minha]. DERRIDA, Jacques. O sacrifício, p. 405.  
324 DERRIDA, Jacques. O sacrifício, p. 405.  
325 DERRIDA, Jacques. O sacrifício, p. 407.
326 Conforme a comunicação apresentada no XIX Encontro da ANPOF, no GT de Filosofia Contemporânea de
Expressão Francesa por SOLIS, Dirce Eleonora Nigro. Memórias de Cego ou ali onde nem sempre o sol brilha. 
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emprestada  sua  temporalização.  O  sacrífico  do  olhar  que  levou  à  cegueira,  como  uma

condição de possibilidade, é recepção no passado do olhar apoderador, de um impoder da

aperspectiva, uma visão que "vendo-se ver, não se reflecte no entanto, não se «pensa» no

modo especular  ou especulativo  – e  que,  por isso mesmo, assim se cega,  neste ponto do

«narcisismo», nisso mesmo onde ela se vê olhar"327. O olhar de cego com os toques das mãos

acolhe e recebe o todo outro [toute autre] sem o conhecer previamente por meio do olhar de

vidente. A subjetividade narcísica é, enfim, sacrificada para que a relação impossível com

outrem – dada a inacessibilidade à sua experiência originária – aconteça imemoriavelmente: o

diálogo de Memórias de Cego.  

Parece que teria chegado a hora de caminhar para o pensamento sacrificial do desenho

em busca da representação do evento da cegueira.  Talvez,  eu esteja atrasada.  No entanto,

ainda  devo  deslocar  espaço-temporalmente  para  tentar  encontrar  o  sacrifício  dessa

subjetividade  narcísica  junto  ao  seu  olhar,  em  busca  de  uma  interioridade  acolhedora

respaldada na aproximação realizada por Derrida entre  as subjetividades  das  filosofias de

Levinas e Pascal: como se fossem janelas abertas oferecendo seu lar a quem quer que chegue. 

327 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 59. 



94

2. Mais vale ser cego dos olhos do que do coração*  
                                                                  ou 
                                                                     o choro da cabra expiatória

                                   

Dá-me tua mão:
Vou agora te contar como entrei no

inexpressivo que sempre
foi a minha busca cega e secreta.

De como entrei naquilo que
existe entre (...) dois grãos de areia,

por mais juntos que estejam
 existe um intervalo de espaço

Clarice Lispector 

Derrida sugere que a subjetividade expropriada de Levinas, porque "despojada de todo

predicado ontológico", funcionaria com muita proximidade do "eu puro de Pascal, desvestido

de todas as qualidades que se poderia atribuir-lhe, que enquanto eu puro, ele transcende"328.

Tal expropriação não poderia se dar senão para lá dos predicados do Ser e, por isso, dirijo-me

antes329 à De outro modo que ser ou para lá da essência, obra de Emmanuel Levinas, na qual

a  subjetividade  não  é  considerada  nem  ente e  nem  ser,  de  onde  decorreria  seu  des-

apoderamento ontológico330, contribuindo para a sua assertiva da ética como filosofia primeira

porque prévia ao conhecimento. 

Nessa concepção filosófica  – não por coincidência Levinas é um filósofo e teólogo

judeu em cujas obras é possível identificar a influência da temporalização judaica –, o tempo

da presença do ser trairia a pré-origem do sujeito, fazendo-o "esquecer, negar ou reprimir o

* Provérbio árabe 
328 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 130. 
329 Digo "antes" porque esta obra foi publicada em 1974, posterior à  Totalidade e Infinito,  que será alvo de
atenção no próximo capítulo. 
330 Para Levinas,  ontologia é a exposição do  ser na anfibologia entre  ser e  ente.  Levinas dá continuidade à
diferença ôntico-ontológica heideggeriana, mas com sinal invertido. Assim, o ser não teria mais a prevalência
sobre o ente e, este último conseguiria se destacar do ser para conquistar sua existência. Esta sobreposição entre
ambos se desdobra, inevitavelmente, no que diz respeito à tradição fenomenológica da redução, no esquecimento
da sensibilidade em  defesa do conhecimento e tematização do outro, fazendo a alteridade retornar sempre ao
Mesmo, impedindo, portanto, a possibilidade da alteridade, de tal modo que esse processo configuraria o Império
do Ser. Quando Levinas introduz a subjetividade em De outro modo que ser ou para lá da essência, ela já não é
mais  considerada  nem  ente e  nem  ser,  ela  deve  passar  dos  predicados  que  a  aprisionam em favor  da  sua
libertação, de seu próprio egoísmo. 
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que vem antes da origem, segundo a experiência corrente da história"331. Derrida reporta-se

nessa  passagem,  ao  comentar  a  obra  de  Levinas,  ao  esquecimento  anterior  à  qualquer

memória retentora que um sujeito, com seu olhar atento e apoderador, experiencia na história

cronológica, tendo como ponto de partida tudo o que se possa vir a reunir sob a presença. E o

que recai sob o esquecimento, lembra Levinas, é a relação intersubjetiva, a qual ele chama de

ética. 

Desta forma,  o esquecimento, assim como a ética, nesta obra, inserem-se no âmbito

da invisibilidade. O fenômeno da relação entre subjetividades não aparece mais à luz do dia.

A invisibilidade tratada nas obras de Derrida, já poderia, então, ser relatada desde as obras de

Levinas, se tomada a noção irrepresentável do Rosto332 do próximo. Não porque o rosto seria

um  fenômeno  "demasiadamente  fraco",  mas  porque  "não-fenômeno",  porque  "menos

fenômeno"333, afirma Levinas. O rosto, continuando, não atua como "aparência ou o signo de

qualquer realidade, mas dissimulada ou exprimida pela fisionomia, que se ofereceria como

um tema invisível (...) como rastro não significa um fenômeno indeterminado (...) mas um

convite  ao  belo  risco  da  aproximação"334. Essa  expressão  da  fisionomia  configuraria  o

imperceptível signo indicativo, alegado por Husserl em suas Investigações Lógicas. Daí viria

a crítica levinasiana ao limite que a fenomenologia impunha à ética. Mas a leitura de Derrida

desta interrupção colocada pela própria fenomenologia335, mencionada em nota,  faz-nos ver

de  outro  modo que  ser essa  história  escrita  por  Levinas  como a cegueira  em relação ao

outro336. 

Sendo assim,  essa  história  levaria  a  um esquecimento  que  acaba  por  assinalar,  na

presença, um ser-da-posse ou um sujeito do "eu posso", o qual não acarreta a condição última

da subjetividade a pretexto de um assombramento de um rastro anterior à origem. Em  De

331 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 114. 
332 Observou-se na fenomenologia de Husserl, pela desconstrução derridiana apresentada no primeiro capítulo,
que o rosto do outro teria algo do signo indicativo porque corpo, gesto, etc.; uma irredutibilidade que Husserl já
implicaria uma impossível relação com o outro. Em De outro modo que ser ou para lá da essência, Levinas
entende que essa anterioridade do signo indicativo, invisibilidade de um tempo esquecido, revela-se no Rosto
como um mandamento que ordena acolhimento desde o Infinito, demandando um contato entre subjetividades,
ainda que separadas: "Na proximidade, escuta-se um mandamento vindo como de um passado imemorial: que
nunca foi presente, que não começou em nenhuma liberdade. Esta maneira do próximo é rosto". LEVINAS,
Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 106. 
333 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 106. 
334 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 111. 
335 DERRIDA, Jacques. Hospitality, justice and responsability: a dialogue with Jacques Derrida, p. 81. 
336 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 133. 
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outro modo que ser ou para lá da essência, uma transcendência decorre desse ser para uma

subjetividade que não o encarna mais. Subjetividade que se acredita aberta para a alteridade

radical,  que não pode ser reduzida ou apoderada pelo  ser que visa o conhecimento.  Para

expressar essa diferença – ou, talvez, pode-se dizer différance, uma vez que se dará espaço-

temporalmente –, Levinas adota o termo Autrement qu'être, que na tradução para o português

se converteu em De outro modo  que ser.  O incômodo surgido, tanto pelo uso do advérbio,

quanto pelo uso do que substituindo a preposição (ou o artigo partitivo, no caso da língua

francesa), sobre o que deveria mais facilmente ser compreendido por outro modo de ser, não é

ignorado pelo autor. Sua proposta explicita a dificuldade em Dizer a subjetividade sacrificada,

a qual se persegue nesse momento. Recorro à explicação de Martina Korelc a respeito desse

esforço em direção à transcendência do sujeito que passa para lá do ser:   

A transcendência, portanto – é de transcendência que se trata, do Infinito – não pode
mais ser compreendida em termos de ser, como “ser de outro modo”, (...) nem se
trata de não-ser, porque o ser engloba e domina o não-ser, a dialética da positividade
e negatividade, no interior da qual não há possibilidade do outro337.

Dada  a  justificativa  para  o  termo  escolhido,  há,  além  disso,  o  acréscimo  da

informação,  por  Korelc,  de  que  a  relação  de  transcendência  deve  ser  consumada  nessa

alteridade radical infinitamente outra. Isto é, pode-se dizer que o fato de reconhecer a in-

objeticação  do  outro  – e  este  outro  aqui  configura  o  ser  humano,  isto  é,  trata-se  da

humanidade e fraternidade338, e nos próximos capítulos descobrir-se-á também que, de acordo

com  uma  certa  interpretação,  apenas  do  ser  humano  homem  – já  indica  também  sua

infinitude. Sua infinitização não deve ser apressadamente concluída pela existência de Deus,

alerta  Levinas339.  Afinal,  o rosto  não é  signo de  algo,  mas  rastro.  Embora,  ainda  assim,

pudesse  aqui,  talvez,  esbarrar  em  uma  interlocução  com  seu  pensamento  teológico.  No

entanto,  um dos ganhos filosóficos  de Levinas  concerne,  especialmente,  à  relação com o

Infinito como a relação com o absolutamente Outro enquanto humano: "A dimensão do divino

abre-se a partir do rosto humano"340. E porque restrito à humanidade – o que se chamou mais

cedo,  via  interpretação  de  Fernanda  Bernardo,  de  uma  a-teologização  do  messianismo

337 KORELC, Martina. O problema do ser na obra de E. Levinas, p, 273. 
338 "O próximo é o irmão. Fraternidade irrescindível". LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá
da essência, p. 104. 
339 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 111. 
340 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 64. 
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abraâmico, tendo Derrida ampliado essa alteridade radical para todo e qualquer outro, ou seja,

para além da circunscrita noção de humanidade defendida por Levinas – ainda reverbera, na

construção levinasiana, um "exigente humanismo"341 que, segundo Bernardo, advém de uma

meta-ética judaica, referindo-se, muito provavelmente, à ideia de que os judeus são um povo

eleito para servir o outro, incumbidos de lembrar a todas e todos as responsabilidades que lhes

infligi. 

Portanto, embora haja limites na a-teologização de Levinas, uma vez que a alusão à

relação entre a dimensão do divino e o rosto humano está mais presente em  Totalidade e

Infinito – obra que será abordada no terceiro capítulo deste trabalho –, do que em De outro

modo  que  ser  ou  para  lá  da  essência,  avaliação  corroborada  por  Cristina  Beckert  que

compreende a  antropologização outrora adotada diversamente da que aparece na obra em

questão342; parte  daqui  algumas  das  formulações  de  Derrida  sobre  seu  pensamento  da

hospitalidade, ou melhor, o pensamento como hospitalidade: a possibilidade do diálogo com o

outro,  a  possibilidade  de  se  relacionar  com o outro  como cego.  E  isso,  inevitavelmente,

reclama  o  sacrifício  do  olhar,  ou  seja,  da  subjetividade  narcísica  que,  como  se  percebe,

Levinas irá revelar, posto que por meio da qualificação infinita do Outro, a subjetividade sai

de si mesma e vai para lá: a recepção do Infinito leva aquém da identificação entre ente e ser.

Transcende-se a um outro modo que ser, condição de possibilidade – ou impossibilidade, se

considerada a negação do acesso à experiência originária do outro – de qualquer vínculo com

a alteridade radical. 

E  como  isso  ocorre?  Levinas  relata  uma  deposição  do  ente,  que  para  título  de

explanação é considerado, em Totalidade e Infinito, ser humano343. Essa ação, que só acontece

em De  outro  modo  que  ser  ou  para  lá  da  essência,  consiste  em  depor  o  ente  em  Si,

provocando uma expulsão para fora do ser,  o que acaba por compelir o  em si a buscar um

exílio (o que muito lembra essa relação da mística judaica com a própria história de seu povo,

sem  querer,  com  isso,  imediatamente  identificá-la  à  filosofia  levinasiana  e,  sim,  apenas

apontar  aproximações  – reforçando,  de  alguma  maneira,  os  argumentos  de  Fernanda

Bernardo). 

341 BERNARDO, Fernanda. O segredo da fé – o fiel ateísmo de Derrida, p. 83.  
342 BECKERT, Cristina. Introdução à De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 18. 
343 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 104.  
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A expulsão tem esse apelo à expropriação porque ocorre  "na medida em que ela me

intima antes que eu me mostre antes que eu me instale: sou intimado sem recurso, sem pátria,

reenviado já  a  mim mesmo,  mas sem poder  manter-me em mim  – constrangido antes  de

começar"344. Ao desdobrar essa afirmação, o movimento de sair de si mesmo, com a abertura e

recepção ao Outro, demanda que as propriedades do ser-da-posse sejam doadas. Não há mais

recurso,  não  há  mais  pátria,  há  expropriação  advinda  de  uma  des-identificação  consigo

mesmo. Quando sucede a deposição do ente – e isso não vem por um acaso, o Infinito chega

de cima345 e afeta o ente ou o ser-da-posse – cai com ele o sujeito soberano: a subjetividade do

olhar  conquistador  é  sacrificada.  Expropriar  a  subjetividade,  retirar  suas  propriedades,

portanto, é também sacrificá-la no momento do reenvio a Si.  

Sendo  assim,  o sacrifício  levinasiano  anda  de  mãos  dadas  com  a  expropriação

derridiana.  Eles andam juntos no desvio em relação a si mesmo: primeiramente, a expulsão

realiza-se  em  meio  a  uma  acusação,  uma  perseguição  de outrem346,  que  tenta  abrir  a

interioridade à exterioridade – uma vez que a crítica levinasiana se dirige, assim como a de

Derrida,  à  uma  auto-afecção  pura – e,  em  seguida,  a acusação  exige  a  destituição  do

imperialismo dominador do Eu até ser  empurrado à sua pele, oferecendo-se ao outro como

àquilo que a fere. Devolve-o, assim, à sua atividade primeira – a sensibilidade –, perdida no

ato  da  intencionalidade  redutora. Aí  se  encontra  a  ética  como  filosofia  primeira.  Nesse

sentido, o Si é irredutível. Dando mais alguns passos, o sujeito ao ser acusado – do que fazem

ou sofrem os outros ou responsável pelo que eles fazem ou sofrem347 –, perseguido, recorre-se

a Si e chega-se ao momento em que ele perde todos os predicados, a sua própria casa, a sua

própria pátria, abandonado, subjetividade exilada que não pode ser nem, portanto, possuir. 

344 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 118. 
345 A altura da qual chega a alteridade será tratada quando for abordada a obra Totalidade e Infinito.   
346 "(...) o outro não é o outro porque fira e limite a minha liberdade, mas na qual ele pode acusar-me até à
perseguição porque o outro, absolutamente outro, é outrem". LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou
para lá da essência, p. 141. Outrem para Levinas é o que foi chamado de próximo. Faz referência à ideia, desde
Totalidade e Infinito, de uma alteridade separada, com a qual não há complementariedade, por isso, alteridade
radical. Há diferenças nas duas obras sobre sua significação, até porque elas se colocam em diacronia, tendo
impactos, inclusive, na configuração de uma antropologização do Infinito mais presente em uma do que em
outra. Mas como penso a continuidade das obras  – há uma discussão se a segunda seria uma reformulação da
subjetividade ética elaborada na primeira – adoto a posição de Jacques Derrida, para quem "[o desenvolvimento
da subjetividade ética em  De outro modo que ser  ou para lá da essência]  não contradiz o que líamos em
Totalidade e Infinito". DERRIDA, Jacques.  Adeus a Levinas,  p. 78. Esta obra apenas se encontraria em um
tempo anterior, em um passado imemorável, que poderia ser lido como motivo messiânico "situando-se" para
além  do  tempo  cronológico.  Nesse  sentido,  não  irei me  concentrar  em  abordar  aprofundadamente  essas
diferenças no âmbito desta pesquisa. 
347 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 128.
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Ao afirmar que a doação das posses advém de uma des-identificação, quero com isso

dizer  que,  na  ocasião  em que  o  ente deposto transcende ao  exílio, revela-se um passado

imemorável, onde  esse  si "não-se-situa" –  por  isso  "antes  que  me  mostre,  antes  que  me

instale" – cujo estatuto não deve ser de um tempo que "se situe atrás, demasiado longe, mas

porque o si mesmo, incomensurável com a consciência que se iguala sempre, não está «feito»

para o presente. O si mesmo, desigualdade em relação a si, défice em ser"348 é resultado de

uma intimação anterior ao tempo da mostração do ser. Por esse motivo, não se mantém em si

porque nunca se iguala a si mesmo. Tal diferença se perfaz temporalmente. A transcendência

leva  para  antes  da  origem,  a  um  passado "imemorial", "irrepresentável",  "que  não  seria

possível  recordar".  Levinas  precisa,  portanto,  garantir  durante  o  mergulho  "nas  raízes  da

estrutura  relacional  da  constituição  da  subjetividade  para  além  da  mera  identidade

psíquica"349, como bem condensa Ricardo Timm de Souza, o que o filósofo franco-lituano

intitula  diacronia:  um  lapso350 de  um  tempo  perdido  que  não  pode  ser  reencontrado  na

memória, ou seja, inapresentável. Ao indicar esse lapso, ele expõe o desvio a si mesmo, pois

"falar em consciência, é falar em tempo"351. 

Entretanto,  não  é  qualquer  desvio  que  promete  a  des-identificação.  A associação,

nessa passagem, entre tempo e consciência, remete, por exemplo, a um tempo recuperável. Se,

de uma parte, a mostração do ser, de acordo com Levinas352, já indica um defasamento devido

a impossibilidade da totalidade do  ser  se mostrar a si mesma a todo momento; por outra, o

afastamento transcorrido não provoca a revelação de um tempo para lá do ser. Isso porque a

retenção – que também pode ser considerada uma distância em relação ao presente – recupera

qualquer tempo perdido, restituindo a totalidade: "o Mesmo encontra o Mesmo modificado, a

consciência é isso mesmo. Estes reencontros são identificação"353. O obstáculo permanece na

modificação  que  não  altera  a  identidade,  ao  invés  disso,  esta  perdura  "variando  na  sua

identidade e idêntica na sua diferença"354. O reencontro ocorre entre aquilo que se mostra e a

348 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 123. 
349 SOUZA, Ricardo Timm de. Levinas e Adorno - apontamentos sobre uma "filosofia judaica", p. 852. 
350 "O  lapso  de  tempo  é  também  irrecuperável,  refractário  à  simultaneidade  do  presente,  irrepresentável,
imemorial, pré-histórico. (...) O imemorial não é o efeito de uma fraqueza de memória, de uma incapacidade de
transpor os grandes intervalos de tempo, de ressuscitar passados demasiados profundos. É a impossibilidade para
a dispersão de tempo, de se reunir em presente". LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da
essência, p. 59.
351 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 55. 
352 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 50. 
353 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 58.
354 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 55. 
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visada  que  o  preenche.  Se  há  um  afastamento  aí,  na  verdade,  compete  ao  de  uma  re-

presentação, um pôr em presença novamente, um recomeço do presente: retenção e protensão.

Ao  propor  a  diacronia,  Levinas  desafia  ir  mais  além  nesse  defasamento ..  Sua

motivação por retirar a dependência da subjetividade em relação ao  ser, anunciando um ser

ético para lá de um ser-da-posse, abandonando a subjetividade para que ela não se recupere

encerrada no próprio egoísmo, expia o  ser  – a perseguição inverte-se em sacrifício355 – em

prol da solidariedade. Não como uma ideia a ser alçada idealmente, porque ela já estava lá

ainda que esquecida.  O esquecimento de um ser oferecido ao outro quando este o acusa,

maneira  pela  qual  se  abriu  esse  capítulo  para  pensar  a  "subjetividade  despojada  de  todo

predicado ontológico",  reenvia à  ética,  à  solidariedade,  como comunicação de um-para-o-

outro. "A relação com o não-eu precede qualquer relação do Eu consigo mesmo. A relação

com o outro precede a auto-afeccção"356. Antes do sujeito se fechar para o outro havia abertura

da subjetividade à recepção do Infinito, uma interpelação do outro que exige uma relação em

que  a  subjetividade  suporta  como  "um-penetrado-pelo-outro"357,  como  "um-devotado-a-

dar"358. 

Tão  logo  o  sujeito  é  afetado,  penetrado,  receptivo,  suportando  o  Infinito,  ele

transcende. Então, se a doação ao outro não está no tempo da presença, se o egoísmo não

subentende  a  condição  última,  isso  não  se  trata  de  um desejo  por  dias  melhores  para  a

humanidade, mas de ver além do horizonte, de conseguir ver os rastros nos momentos de des-

355 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 128. 
356 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 135.  
357 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 70.  
358 No terceiro capítulo de seu livro  Relatar a si  mesmo: crítica da violência ética,  Judith Butler resume a
constituição da subjetividade do sujeito em De outro modo que ser ou para lá da essência levando em conta a
diacronia: "A 'inauguração' do sujeito acontece através da invasão pela qual se comunica uma exigência ética
infinita. Mas essa cena não pode ser narrada no tempo; ela se repete ao longo do tempo e pertence a uma ordem
que não a do tempo"  (p. 126). Entretanto, por ela  comparar essa  "invasão", chamada de perseguição, com a
noção de interpelação primária opressora de Laplanche, ela assume sua crítica de que Levinas não trabalha com
a diacronia. Isso se deve tanto à pensar que a diacronia levinasiana chama uma ordem que não a do tempo
cronológico, quanto à repetição desta interpelação ao longo do tempo, diferentemente de uma teoria psicanalítica
que se baseia em uma certa imemorialidade da infância: "As referências de Lévinas à formação do sujeito não se
referem à infância (Laplanche parece correto quando diz que a infância não era um fator para Lévinas) e não
recebem explicação diacrônica; a condição, antes, é entendida como sincrônica e infinitamente recorrente" (p.
119). Justificada a fonte de sua leitura, isso não quer dizer que ela ignore a diacronia temporal levinasiana, tal
como  ficou  explícito  na  primeira  citação.  E,  principalmente,  ela  ressalta  a  incompatibilidade  da  posição
levinasiana com a psicanalítica. Portanto, ela compreende que essa anterioridade do outro não faz alusão a uma
fase da vida no tempo cronológico do qual é impossível recordar, nem se trata de um inconsciente, porque o
para lá do ser não busca, segundo o próprio Levinas, sentido e verdade como uma busca a si mesmo: "Não se
trata  aqui  de  descer  ao  inconsciente,  o  qual,  definido  de  uma  forma  puramente  negativa  em  relação  à
consciência, conserva a estrutura do saber de si". LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da
essência, nota 7, p. 119. 
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interessamento do sujeito manifestados em um gesto de abertura antes mesmo que alguém o

questione. Nesse instante, que Derrida chamaria de piscar de olhos, o rastro do um-para-o-

outro assombra.  Um  rastro  de  um  Dizer revelado  mesmo  quando  traído  na  gramática

ontológica – nos predicados identificados ao sujeito pela conexão do verbo ser. Sendo assim,

ele resiste invisível, mas, também, indizível359 e silencioso. 

2.1. Exílio de si como sacrifício 

Uma interrogação ainda deve suscitar dúvidas: como uma ordem que chega do alto e

verticalmente pode ser considerada um sacrifício em prol  da solidariedade? A ordem que

obriga  a  subjetividade  a  receber  o  Infinito  em  exílio  chega  por  um rastro  no  Rosto do

próximo,  por  um comando que vem do próprio  Infinito  no passado.  Então,  por  que essa

sujeição  de  quem vê  o  rastro  não  é  lida  na  chave  da  subordinação?  A resposta  está  na

subjetividade  penetrada  pelo  Infinito:  uma  alteridade,  outro-no-mesmo, é  gerada em Si

quando  há  uma  afecção  do  sujeito360.  A subjetividade  que  gesta,  porém,  não  deve  ser

entendida como subjetividade dominada pelo outro.  Ao menos não no passado imemorial,

quando o sentido do Ser não reinaria mais. O abandono das regras gramaticais361 assegura o

sentido do significado no tempo da presença. Para tanto, no esquecimento desse passado, a

significação, esta "mutação do ser (...) subjetividade do sujeito ou a sua sujeição a tudo – a

sua susceptibilidade, a sua vulnerabilidade, ou seja, a sua sensibilidade"362 –, deve abraçar

todos os sentidos.

Esta passividade, espécie de amparo, oferece abrigo a quem ou ao quê não tem sentido

específico.  A doação da posse que levou à transcendência a si como ao outro  esvaziou a

subjetividade a tal ponto que ela pode receber qualquer coisa sem nada declinar, sem nada

valorar. O suporte a todo sentido em presença, a sacrificialidade da subjetividade, corresponde

359 O fato de não se poder dizer o infinitamente outro sem trair uma relação intersubjetiva que tenta eticamente
não o violentar com uma visada que o transforma em objeto, simplesmente revela o rompimento da linguagem
como  representação  do  pensamento,  revela,  assim,  o  outro  como  indizível,  segundo DERRIDA,  Jacques.
Violência e Metafísica, p. 163. 
360 "A exterioridade do Infinito faz-se de algum modo interioridade". LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que
ser ou para lá da essência, p. 162. 
361 Levinas designa essa linguagem uma linguagem ética, mas nem por isso deixa de ser uma linguagem, ainda
que preposições e palavras estejam ausentes. "Antes de se colocar ao serviço da vida como troca de informações
através  de  um sistema  linguístico,  o  Dizer  [linguagem ética]  é  testemunho,  Dizer  sem  Dito,  sinal  dado  a
Outrem". [Interpolação minha]. LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 166. 
362 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 36. 
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ao lugar da foraclusão de Derrida. Assim, outro-no-mesmo endossa um Si excluído ao mesmo

tempo  em  que  sustenta  o  sujeito  no  movimento  de  identificação  em  si  mesmo.  A sua

característica de  escora frustra qualquer reclamação de pertencimento à ordem da presença

porque  não pertence  a  lugar  algum.  Exílio.  Nessa  condição  de  possibilidade  não  há  leis

instituindo nem sequer o sentido da opressão. Portanto, estando presente o ajuizamento do

sentido,  o  descompasso  temporal  precisa  ser  levado  a  sério.  A inapresentação  do  rastro

acarreta, necessariamente, uma ordem não dada em presença, fazendo toda a diferença: 

O Infinito ordena-me o «próximo» como rosto, sem a mim se expor (...). Esta forma
de a  ordem vir  «não  sei  de onde»,  este  vir que  não é  recordação, que  não é  o
regresso  de  um presente  modificado  – ou  envelhecido  – em passado,  esta  não-
fenomenalidade  da  ordem  que,  para  lá  da  representação,  me  afecta
inadvertidamente363. 

Outro-no-mesmo, ou alteridade em  Si, só possui condições de ser gestado porque o

Infinito não se apresenta na relação intersubjetiva. Pelo contrário, ele não se expõe e, além do

mais, manda acolher o próximo. Supondo que ele se apresentasse em presença, o efeito mais

imediato seria relegar a habitação do outro-no-mesmo ao pertencimento do outro-do-mesmo.

Aí, sim, desconfia-se do tom da ordem dada submetendo a subjetividade a ser sacrificada. A

subjugação inerente à presença orienta essa passagem em que o que não era de seu domínio

passa a ser propriedade do  ser.  Então,  fosse isso,  se o  ser-da-posse se  tornasse condição

última da subjetividade, a alteridade radical seria tolhida, tolerando o primado do Mesmo

como última resposta. Para que refutar? Uma resposta, é verdade, um pouco pessimista para

os que creem na impossível possibilidade da relação com o outro, mas nada inovadora. Ela já

nos foi ofertada por alguns filósofos e cientistas políticos, ao menos por aqueles que creram

no fim da história, corroborando com o status quo. E adotando essa perspectiva, com certeza,

a validade de Levinas como um filósofo utópico seria confirmada como aquele que deseja

mudar a realidade tal como ela é, diriam alguns.

Entretanto,  como  já  alegado,  Levinas  não  está  empenhado  na  construção  de  uma

sociedade ideal. A não ser em reconhecer, na esteira da etimologia de u-topia, u (não) tópos

(lugar), esse  não-lugar  para lá  da essência.  Um desajuste  de qualquer  pretensão de uma

construção idealizada senão para inspirar uma condição de possibilidade: o interessamento do

ser ambicioso por propriedades advém do des-interessamento da doação destas, âmbito no

363 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 165.  
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qual o não-lugar do sentido deslegitima a permanência das coisas a serem as mesmas. Caso

contrário,  o decreto interditando a relação social364 já teria sido assinado, uma vez que "a

deposição da soberania pelo eu é a relação social com outrem"365. E sendo essa relação com

outrem uma impossibilidade possível, se ela não acontece, então não há sociedade. 

Acontece que a sociedade acontece. O que chamei páginas atrás de capacidade de ver

os rastros nos momentos de des-interessamento,  além do horizonte,  Levinas a percebe na

saudação a outrem366, ou se poderia pensar, com Derrida, com o cego vendo os gestos de todo

outro. Ela equivaleria à visão desse rastro que admite um laço social por meio da relação ética

de suporte ao outro, definida por um altruísmo involuntário e anterior a qualquer egoísmo ou

altruísmo voluntário367.  Para lá  da lógica,  estes  dois  últimos termos não geram mais  uma

negação simétrica, afirma Levinas. Um altruísmo anterior deve ser associado à solidariedade,

enquanto o altruísmo posterior à constituição do sujeito possui o sentido de fazer o bem ao

próximo com o objetivo de fazer o bem a si mesmo, fortalecendo, assim, a proeminência do

interessamento. Com a abertura do altruísmo que selará depois a relação social, há um esforço

de Levinas em mostrar que o que se aparenta como uma totalidade opressora, não se firma

sem existir  de  antemão uma saída,  não-lugar  onde o sentido  não é  dado por  nada  e  por

ninguém, onde a relação intersubjetiva sustenta a relação social em presença, francamente,

desde seu esquecimento.

Revelada no gesto de saudação, a anterioridade da relação ética indica, pois, que a

solidariedade está longe de ser idealizada, afinal ela somente pre-vê um futuro que já vem do

"passado mais antigo que todo o presente". A temporalidade, desse modo, fornece os recursos

pelos quais Levinas anuncia o atraso residente nessa relação  – a doação vem do passado e

aparece no futuro em virtude da doação em transcendência ser estabelecida somente por quem

já conquistou posses, embora a intimação ocorra antes que o eu se instale. Dado que o atraso

transmitido se deve ao passado imemorial, arroguei-me também o direito de não realizar todas

as passagens críticas de Levinas a Husserl368 no que concerne à temporalização, tal qual o

fizera com Derrida no início do capítulo anterior, esperando que o exposto seja suficiente para

364 No próximo capítulo será melhor elucidada a  relação  social  instaurada  desde  a relação  ética  entre duas
subjetividades. 
365 LEVINAS, Emmanuel. Ética e Infinito: diálogos com Philippe Nemo, p. 43. 
366 LEVINAS, Emmanuel. Ética e Infinito: diálogos com Philippe Nemo, p. 80. 
367 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, nota 28, p. 139.  
368 Cf. LEVINAS, Emmanuel. La Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl. Paris: Alcan, 1930 e
En découvrant l'existence avec Husserl e Heidegger. Paris: Librairie philosophique Vrin, 2002. 
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a compreensão do que interessa em relação à subjetividade sacrificada. De qualquer maneira,

discorreu-se brevemente sobre o reconhecimento de Levinas a respeito da existência de uma

defasagem da temporalidade husserliana,  sendo que a modificação surgida nessa distância

acaba por se reencontrar com o Mesmo por meio da retenção. Não se trata, portanto, de um

"puro afastamento do presente, mas precisamente re-presentação, (...) ou seja, recomeço do

presente em que na sua  «primeira vez» é pela segunda vez  – retenção e protensão, entre o

esquecimento e a espera, entre a recordação e o projeto"369. 

Assim, ao se compreender a diacronia, a mônada isolada ou um dissimulado um-e-

outro, o que dá no mesmo, fracassa na dobra do retorno. A ela é vedada a conquista de tudo

para si sob pena de correr o risco de arruinar a própria sobrevivência, posto que "a minha

relação  com  o  outrem  enquanto  próximo  dá  sentido  às  minhas  relações  com  todos  os

outros"370. A sensibilidade à qual a subjetividade é devolvida no passado imemorial e que fora

perdida pela intencionalidade redutora deve guiar essa afirmação, pois a sobrevivência não

depende apenas de garantir que tudo esteja à disposição, como um ser racional calcularia na

projeção de suas necessidades vindouras. Essa noção vem desde Totalidade e Infinito, com a

distinção  entre necessidade  e Desejo,  ainda  que  nessa  obra  se  mantenha  um  ato  de

intencionalidade residente no movimento de fruição. A necessidade do ente de se alimentar,

de  fato,  previne  a  instauração  da  miséria,  entretanto  esta  abarca  a  indispensabilidade  do

consumo tanto  do alimento  material  quanto  do  espiritual,  ou seja,  da  fruição371.  Silvestre

Grzibowski lembra que,  para Levianas, "o gozo faz parte da vida do sujeito.  Estamos no

mundo  para  gozar  a  vida,  desfrutá-la  e  também  usufruir  das  coisas"372,  referendando  a

relevância,  para  a  constituição  da  subjetividade  levinasiana,  do  corpo  que  sente  – por

exemplo, apresentado no confinamento em sua pele oferecendo-se ao que lhe fere  –, indo

além de um sujeito ciente de sua própria racionalidade. 

Isto posto, se não houvesse a exposição da vulnerabilidade na relação ética, que é a

própria perseguição do sujeito, ou seja, uma recepção em acatar a sua ordem, antes de tudo, a

relação social  definharia.  E dado que  não se sobrevive apenas do próprio trabalho e nem

exclusivamente dos alimentos materiais, a relação social é indicativo de que o egoísmo não é

o fim da linha.  Sobre a relação social,  sem me alongar,  por ora,  é  oportuno dizer  que o

369 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 50. 
370 LEVINAS, Emmanuel. Ética e Infinito: diálogos com Philippe Nemo, p. 173.
371 Apresentarei melhor esse movimento quando tratar de Totalidade e Infinito. 
372 GRZIBOWSKI, Silvestre. Fenomenologia da corporeidade em Lévinas, p. 95. 
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terceiro,  considerado  um  outro  próximo da  subjetividade,  exige  uma  comparação  de  sua

existência  com  o  segundo,  com  quem  a  subjetividade  mantinha  uma  relação  ética  e

aparentemente estaria  concedendo um certo  privilégio.  Sem nem mesmo precisar  de  uma

manifestação empírica para adentrar nessa relação a dois, quando o rosto do terceiro requer

assimetria, ele "deixa de ser rosto"373, pois se instaura a simetria entre os três, momento no

qual a consciência nasce como representação ou medida, inevitavelmente em presença. 

Reitero, nesse sentido, a necessidade de reconhecer a  diacronia que se justifica pelo

fato  de  que  apenas  no  passado  imemorial teria  se  admitido  o  encontro  com a  alteridade

radical. Inclusive, algumas leituras menos atentas a esse passado irrepresentável conduzem,

equivocadamente, a filosofia levinasiana a um retrato insatisfatório de um sujeito subordinado

a  uma  alteridade  divina  ou  à  exclusividade  da  libertação  do  sujeito  judeu  da  opressão

objetificadora374,  ignorando  a  expropriação  que  simultaneamente  advém  com  o  passado

373 LEVINAS, Emmanuel. Ética e Infinito: diálogos com Philippe Nemo, p. 172. 
374 Maldonado-Torres em seu texto A topologia do Ser e a geopolítica do conhecimento. Modernidade, império e
colonialidade,  tece  algumas  críticas  à  dificuldade  de  Levinas  em  caracterizar  um  sujeito  racializado.  Ao
reconhecer que Levinas está focado em um projeto contra a filosofia heideggeriana, dedicando-se em "apresentar
provas das raízes ontológicas do anti-semitismo" europeu, a acusação recairia sobre sua posição em valorizar
exclusivamente  a  introdução  dos  judeus  no  pensamento  ocidental.  "Para  Lévinas,  o  Judeu  denota  quer  a
possibilidade de transformação epistémica, quer essa categoria mais generalizada que é a opressão. Todos os
colonizados são, no seu sofrimento e marginalização, judeus". Ele realiza essa critica invocando a dedicatória da
obra  De outro modo que ser ou para lá da essência, quando Levinas homenageia os que foram "vítimas do
mesmo ódio para com o outro homem, do mesmo anti-semitismo" que sofreram os seis milhões assassinados
pelos nacional-socialistas. De fato, apesar das atuais ressalvas de que não há como abarcar sob um mesmo nome
as opressões sofridas por vários povos, a reunião dessas opressões na ideia de objetificação do outro é um dos
pontos  defendidos  por  quem  atualmente  propõe  o  pensamento  judaico  como  um  pensamento  decolonial,
indicando na expulsão ou  coação à conversão dos judeus, ao longo da história, uma figura não-civilizatória,
bárbara,  como,  por  exemplo,  aponta  Yonathan  Listik,  na  sua  apresentação  Judaísmo  decolonial:  Judaísmo
contra  a  civilização  Judaico-Cristã.  Defesa  que,  guardada  as  devidas  medidas,  não  se  distancia  muito  da
proposta da Crítica da Razão Negra,  de Achille  Mbembe,  ao  também denominar o  negro aquela alteridade
construída como submissa, mercadológica, possuinte de um corpo passivo de exploração, mas também de caráter
ameaçador. Se por um lado, o negro não é caracterizado como aquele que sempre vem de cima, ao contrário, nos
estudos  sobre  a  colonialidade,  a  alteridade  concerne  ao  subalternizado;  por  outro,  sua  altura  se  estende
(des)proporcionalmente ao seu assombramento.

Nesse sentido, não seria o negro também um Absolutamente Outro? Uma alteridade que não se transforma na
negação  do  Mesmo,  mas  vai  para  lá  da  essência?  Se  quisermos  concordar  com  Maldonado,  precisamos
referendar a crítica à filosofia levinasiana da defesa de uma universalização do ser humano junto de suas relações
intersubjetivas  e  sociais,  e  apontar  o  esquecimento  de  Levinas  de  que  o  imperialismo  do  Ser não  oprime
igualmente a todas e todos da mesma maneira. De fato, uma crítica válida. Mas precisamos lembrar que, para
Levinas, o ser humano é um ente, e no passado imemorial, um Si enquanto uma subjetividade sacrificada. 

Por não levar a serio a diacronia, reduzindo a leitura à ordem da presença, Maldonado-Torres impõe algumas
dificuldades: perde de vista a expropriação da subjetividade antes de qualquer subordinação, uma alteridade que
vem de cima no passado imemorial, desde sua vulnerabilidade, e não debaixo porque oprimida no presente. Essa
redução  pode  ser  notada,  por  exemplo,  na  comparação  rápida  que  realiza  em  uma  aproximação  do  Ser
imperialista com a noção de  Império de Hardt e Negri, que detém, dentre suas características, a "posição" de
não-lugar. Como já discutido no corpo do texto, o não-lugar para Levinas é justamente onde o Ser não adentra,
o que não quer dizer que não possa haver aí uma tentativa de mostrar que o não-lugar é presença do Ser, mas,
para isso, precisaria de algum investimento em demonstrar que há um sentido onde todo e qualquer sentido deve
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diacrônico, que impediria uma identidade tal  como essa. A temporalização judaica,  a qual

estou recorrendo até certo ponto para compreender a imemorialidade, invoca o deslocamento,

tendo, por conseguinte, a sua marcação étnico-religiosa retirada, no sentido do retraimento do

traço, tanto que Levinas define a pele acariciada não como uma superfície do ente – este que

se  dá  em presença  –,  mas  como fronteira,  um "intervalo  entre  visível  e  invisível,  quase

transparente"375 no momento  em que o Rosto se aproxima.  A identificação incerta  do  eu

ser recebido simultaneamente, o que não parece ter sido o caso. 

Além  do  mais,  ainda  dentro  da  proposta  universalizadora  levinasiana  não  poderíamos  ignorar  que  o
Absolutamente Outro, qualquer outro humano, constitui-se como um estrangeiro desde sempre já racializado, se
nos atermos à  Ileidade de um terceiro que entra junto ao segundo reclamando direitos, instaurando a relação
social  ao  lado  de  seus  predicados.  A  ambiguidade  posta  torna-se  necessária,  diz  Levinas,  porque  a
"transcendência – o para lá da essência também é ser-no-mundo" (LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que
ser ou para lá da essência, p. 167). 

Que Levinas  não  conjugue todas  as  singularidades  raciais  e  suas  vividas  opressões,  identificando,  segundo
Maldonado-Torres, anti-semitismo e racismo, é digno de nota, mas essa concepção não deve ser discutida apenas
por  uma  dedicatória.  De  fato,  essa  prerrogativa  poderia  ser  explicada  por  uma  história  enquanto  tempo
messiânico ter  um peso maior  do que  a redução  que Levinas  acaba  lendo na  história cronológica como a
imposição do Mesmo ao Outro. Entretanto, que ele traga a sua conhecida ética judaica contra a epistemologia
ocidental parece ser justamente o argumento que o tem caracterizado, segundo algumas leituras, como um autor
que abre portas para um pensamento decolonial. 

É verdade que a interseção proposta gira em torno de Jerusalém e Atenas.  Aí,  sim, prefigura-se um limite
levinasiano, principalmente se levarmos em conta suas obras teológicas, como lembra Butler, em Relatar a si
mesmo: Crítica da violência ética, que as percebe na defesa "dos judeus não poderem ser persecutórios porque,
por definição, são perseguidos" (ligeiramente modificado, p. 123) até a sua "advertência de que a ética não pode
ser baseada em "culturas exóticas" (p. 124). Essas formulações advém de comentários a algumas passagens de
Difficult freedom: essays on judaism, de Levinas. A filósofa tem conhecimento de que quando Levinas fala a
respeito da essência de Israel ter uma predisposição inata à perseguição, ele emprega um sentido "espiritual" em
contraposição ao factual  Estado soberano. Entretanto, ela avalia que há uma "vacilação entre o sentido pré-
ontológico de perseguição (...) e o sentido plenamente ontológico que define a 'essência' de um povo" (p. 124),
uma vez que para a perseguição desfrutar de uma qualificação da universalidade de um sujeito ao mesmo tempo
em que deve ser atribuído ao judaísmo ou ao judeu, deve se basear em uma "categoria [o judeu] que pertence a
uma ontologia constituída culturalmente" (Interpolação minha, p. 123). 

O problema para Butler, neste caso, envolve uma contaminação do ontológico e do pré-ontológico, o que, para
Derrida, parece ser melhor compreendido por uma "transcendência na imanência" que nos leva além ou "'para
além' é o termo de Lévinas" (DERRIDA, Jacques.  Adeus a Levinas,  pp. 96-97). Isso pode ser percebido na
ambiguidade da diacronia que se reúne em sincronização entre o passado imemorial, presença e devir. Antes de
seguir com essa leitura derridiana que encontrará Butler para responder a Maldonado-Torres, é importante não
ignorar  a  denúncia de Butler  de um "racismo descarado" de Levinas  (p.124),  ao afirmar que o judaísmo e
cristianismo são pré-condições para a relação ética contra a "ascensão de incontestáveis massas de asiáticos e
povos subdesenvolvidos [que] ameaçam a recém fundada autenticidade [do universalismo judaico]" [no original:
the rise of the countless masses of Asiatic and underdeveloped peoples threatens this new-found authenticity?]
(Interpolação minha. LEVINAS, Emmanuel, p. 165). Apesar de no texto de Levinas essa passagem constituir
uma interrogação e não uma afirmação, como aparece na citação de Butler; parece existir, segundo a minha
leitura,  nessa  dúvida,  um medo de  Levinas  em perder  o  rastro  do  Bem no Rosto  de  Outrem,  portanto,  a
fraternidade. A recém autenticidade, à qual remete a passagem, trata-se da autenticidade de um povo que antes
era um "povo do Livro" ter sido forçado a se tornar o "povo da Terra" após a criação do Estado, em 1948.
Mesmo reconhecendo o desejo dessas outras civilizações por esperança e vida, ele parece ter medo de que os
judeus sejam relegados às margens conjuntamente aos cristãos, ameaçando uma nova conjuntura em que seria
possível realizar o impossível, assim como o Estado de Israel quando criado desafiou a probalidade sociológica,
histórica e política. Para ele, a inspiração religiosa visaria, em última instância, trazer a possibilidade de uma
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permite que o estrangeiro seja recebido pela subjetividade doadora como um eis-me oferecido

"contestando a identidade":  

Voltar a si não é instalar-se em sua casa, mesmo que despojado de todo o adquirido;
é, como um estrangeiro, ser perseguido até a sua casa, contestando a identidade e na
sua própria pobreza que, como uma pele, confinasse ainda o si, o instalasse assim
em uma interioridade, desde logo reunida em si, desde logo substância: é sempre de
novo esvaziar-se de si, absolver-se de si376.

sociedade que não fosse a do Estado-nação, como uma possibilidade de ver o rosto de um Outro ( Difficult
freedom: essays on judaism, p. 218).

Mas no que diz respeito à obra que estou discutindo, a Ileidade de um terceiro no passado imemorial, enquanto
ainda não é o terceiro que instaura a relação social, traz a ordem do Infinito à subjetividade sacrificada para
responder em responsabilidade pela vulnerabilidade de Outrem. A adversidade vem da circunstância do Infinito
aparecer associado ao Bem e ao Divino. Pensar nesse Deus como eleitor de uma subjetividade que se sacrifica
para o outro, assemelhando-se ao Deus judeu, mesmo em um passado imemorial e ignorando outras formas de
relação  com  o  divino,  consiste  em  um  problema  bastante  relevante.  Contudo,  foi  na  elaboração  dessa
aproximação – que por não ser presente não é exatamente o Deus dos judeus, mas inegavelmente apresentando
suas  características  no  passado  –,  que  Levinas  conseguiu  pensar  a  alteridade  não  submissa;  libertando-a,
finalmente, do constrangimento da redução, "lembrando" uma relação com o Outro que é anterior à submissão
imposta pelo Ser. 

O Absolutamente Outro que não é Deus, mas que tem o seu rastro no Rosto, faz com que a relação com a
alteridade radical seja como se fosse com o Infinito. Se Levinas foi acusado de se filiar à sua religião e, com isso,
desprezar as diferentes violências e o processo histórico de colonização; por outro, a relação ética que se abre
com a diacronia judaica não deve ser descartada. É esta, a meu ver, que Levinas parece ter receio de ser perdida
com o aparecimento de outras civilizações que possam ignorá-la – Butler, em Caminhos Divergentes sugere, por
um lado, que os  asiáticos  que parecem ameaçar a  universalidade dessa subjetividade perseguida podem ser
identificados como "árabe", ou com "islamismo", como se não tivessem um Rosto que exigisse, por outro lado,
justamente o acolhimento ético. De qualquer forma, restringindo a minha leitura a  De outro modo que ser ou
para lá  da  essência,  ela  se  concentra  na  tentativa  de  Levinas  mostrar  que  a condição  de  possibilidade  do
pensamento europeu é o outro objetificado, mais especificadamente, a da concepção do homem moderno; nas
palavras dele: "Este livro interpreta (...) a subjectividade do sujeito como substituição que rompe com a essência
do ser. A tese expõe-se imprudentemente à objeção de utopismo, numa opinião na qual o homem moderno se
toma a si mesmo como um ser entre os seres, enquanto a sua modernidade rebenta como uma impossibilidade de
manter-se em casa" (De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 195).

Talvez,  haja  mais  ganhos  do  que  perdas  na  presunção  de  que  a  alteridade  possa  abarcar  todas  as  suas
manifestações histórico-locais. Ele faz isso, como disse há pouco, porque não se interessa em descrever do ponto
de vista  da  história cronológica,  perdendo as  diferentes  violências  que o Ser  impõe aos  diversos  outros,  a
depender  de  seus  predicados.  Mas  retornando  a  Butler  e  Derrida,  há  algo  de  não  intuitivo nessa  filosofia
levinasiana, tanto que a  diacronia é muitas vezes relegada por não fazer parte do modo ocidental de pensar.
Embora, para Butler, o judeu seja o expoente da figura do perseguido na filosofia de Levinas, contaminando sua
anterioridade pré-ontológica, ela reconhece os benefícios de consquistar uma "responsabilidade [que] surge da
situação de ser perseguido" (Interpolação minha, p. 125). Maldonado-Torres também reconhece certos avanços
em Levinas na transgressão de fronteiras da perspectiva eurocentrada. Mas o que, novamente  talvez, precise
ainda ser estimado, aos moldes dos comentário de Derrida, é o  para além no, ou seja, a "transcendência na
imanência". "Uma hospitalidade antes da lei (...) Israel não nomeia em primeiro lugar o Estado moderno, aquele
que porta, que se deu ou que tomou o nome de Israel" (DERRIDA, Jacques,  Adeus a Levinas, p. 85). Nesse
sentido, judeu também não seria o nome do sujeito cultural. Butler dá parte da resposta: "a não ser que [judeu]
seja o nome para acessar o próprio Infinito" (Interpolação minha, p. 123). Com isso, é preciso compreender que
o acesso ao Infinito se dá  no passado imemorial e reconhecer que a contaminação no presente não carrega
problema  algum,  porque  traz  conjuntamente  o  devir:  a  transcendência  como abertura  está  na  imanência  –
desdobrando a leitura derridiana de Levinas –, não mais como judeu, mas como qualquer ser humano, em uma
relação dissimétrica de quem se espera não ser engolido. Daí, podemos entender o ente e a subjetividade como
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A retirada da marcação – assim como o traço se torna invisível, restando a delimitação

das  fronteiras  – é  realizada  por  uma interioridade  posta  em questão  quando "o em-si  da

habitação é ‘em-si como numa terra de asilo’, isso significa que o habitante aí permanece ao

mesmo tempo um exilado e  um refugiado,  um hóspede e  não um proprietário",  comenta

Derrida377.  Afinal,  ele  não  se  instala  na  própria  casa  como  quem  perdeu  tudo  o  que

conquistou,  carecendo  de  consolo  para  voltar  às  suas  atividades.  A  perseguição  da

subjetividade vai  até a sua casa, na tentativa da alteridade valer-se enquanto alteridade, de

erradicar o poder desta subjetividade em objetificá-la. Por esse motivo, a habitação do Outro-

no-mesmo, constituída pelo acossamento, não equivale a nenhuma tirania. Quem (ou o quê,

na  ampliação de  Derrida)  ordena,  encontra-se em uma situação de  maior  vulnerabilidade

diante da postura de um "eu posso". Esse movimento muito se assemelha ao duplo gesto da

desconstrução derridiana de inversão e deslocamento. A obsessão acaba por engendrar um

esvaziamento e absolvição, trazidos por Levinas nessa passagem, que conduzem também para

a própria libertação do sujeito da sua mesmidade, se assim se pode dizer, para um sujeito que

não é mais dono de si378. Embrenhamos-nos novamente num campo minado, onde a liberdade

humanidade e a afirmação de Levinas que é "«graças a Deus» que eu sou outrem para os outros" (De outro modo
que ser ou para lá da essência, p. 172). 

Não haveria  como afirmar  que  um ser  humano  cumpre  apenas  sua  relação  como subjetividade  sacrificada
quando também será Outrem do outro lado da relação. Ao abrir para uma alteridade que vai além, seja para dizer
da sua objetificação, seja para manter a esperança da dissimetria operadora da meta-ética judaica, as alteridades
apagadas têm a possibilidade de retornar assombrando com toda força e interrompendo a mesmidade do Ser em
nome de  um devir.  E para  assumir  essa  dissimetria  é  preciso levar  a  sério  a  inadequação  temporal,  o  que
significa, do ponto cego da expropriação, retirar, não no sentido de instaurar uma história anistórica. Pois tal
como a retirada do traço de Derrida ou o exílio levinasiano, é preciso retirar qualquer marcador social quando
estamos  lidando no  âmbito  da  fantasmagoria  do  rastro,  que  não  elimina  o  assombramento  desses  próprios
marcadores,  porque como vimos desde o primeiro capítulo, não há pureza conceitual  que se mantenha sem
contaminação mundana. Sendo assim, a despeito dos méritos da filosofia levinasiana, nada mais assombroso do
que  sua fala sobre os "povos subdesenvolvidos". 

Por fim, ainda que se queira ler Levinas sem levar em conta a diacronia, a despeito destes alertas, reunindo a
tradição judaico e a cristã em uma única e vitoriosa tradição, recomendaria não apagá-la e, por conseguinte,
desqualificar o domínio global obtido, para não incorrer em certa ingenuidade da repressão do que pode voltar
com força maior: não como a vulnerabilidade do ente que se exila em Si, mas com toda a força imperial do Ser. 
375 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 107. 
376 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 110. 
377 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 54.
378 Esta crítica levinasiana não é uma novidade, mas tal como a  teoria psicanalítica, que já apontara para os
limites da autonomia do sujeito; ela mantém, no entanto, o primado dessa concepção de liberdade baseada no
suposto “sujeito autônomo”. Nos dizeres de Freud: “o ego não é senhor de sua própria casa”. FREUD, Sigmund.
Uma dificuldade no caminho da psicanálise, p. 153. Levinas soma-se a essa abordagem, embora não compartilhe
todos os pressupostos, conforme já discutido em nota anterior (cf. nota 358). 
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de uma subjetividade oferecida sofre da mesma provação da maneira pela qual um sacrifício

pode ser encarado suporte solidário a outrem ao atender sua ordem379. 

Se mantida a  ideia  de que no  para lá  da essência não há regra que assegure um

sentido,  ao  invés,  determina-se  o  ser  pelo  sentido,  então a  liberdade  como  autonomia

compreende apenas  um dos  sentidos  que  podem ser  dados  pela  presença,  tendo ganhado

preponderância  com a  filosofia  moderna:  Descartes  entrega  uma  concepção  de  liberdade

baseada na ação da vontade livre capaz de autodeterminação, na dominação das paixões e em

uma decisão sem interferência externa380. Concepção esta que teve um grande impacto nas

filosofias subsequentes. Contudo, Levinas traz uma noção de liberdade aquém do juízo que

afirma  ou  nega  o  verdadeiro  por  meio  de  uma  vontade  capaz  de  infinitamente  julgar  a

correspondência entre o que se pensa e a realidade formal dos objetos. A visão do rastro por

aqueles que podem ver além do "claro e distinto", ver a alteridade radical, liberta a si mesmo,

põe a correr riscos por não controlar a si, os próprios desejos e, consequentemente, o outro.

Embora  ele  considere  que  a  "liberdade levada pela  responsabilidade  que  ela  não  poderia

endossar (...) [não poderia ser interpretada] nem como complexo de culpabilidade (...), nem

como benevolência natural, (...) nem como num sei que amor ou um não sei que tendência

para o sacrifício"381. Isso não quer dizer que o sacrifício foi, em certo momento, limado da

filosofia levinasiana, afinal, o filósofo compreende a aproximação uma forma de sacrifício382.

Entretanto, ele distingue a tendência para o sacrifício – concebido como sofrer pelo, enquanto

interessamento altruísta – de um sacrifício na qualidade de substituição – sofrer para o outro,

incumbido de responsabilidade  porque "o fato  de  sofrermos uma invasão primária  contra

nossa vontade é sinal de uma vulnerabilidade e um estado de obrigação que não podemos

ignorar,  por  mais  que  queiramos",  enfatiza  Judith  Butler383.  Na  aproximação  como

subjetividade  sacrificada  que  suporta  o  outro,  a  aceitação  da  alteridade  não  prevê  a  sua

objetificação. Mais do que aceitar, a subjetividade hospitaleira constitui-se por carregar. Não

possui nada em comum ao sacrifício que reforça o eu pela culpa do que sente. Era isso que

gostaria de explorar até aqui antes de incorrer no erro de adiantar muito mais o próximo

379 "(...) que o  para lá  ou a libertação seja o suporte de uma carga esmagadora  – trata-se de algo certamente
espantoso". LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 192. 
380 Para aprofundamento da discussão das mudanças de concepção da liberdade cartesiana ao longo de suas obras
cf. CAMPOS, Mariana de Almeida. A concepção cartesiana da liberdade nos Princípios da Filosofia. 
381 [interpolação minha]. LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 141. 
382 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 145. 
383 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, p. 130. 
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capítulo:  um  acolhimento  que se soma à associação,  já apresentada,  entre  expropriação e

sacrifício.  Acolhimento enquanto hospedagem garantida ao expatriado, como se fosse a si

mesmo,  fazendo  de  si  uma  morada  para-o-outro.  Diante  disso,  o  atravessamento  da

consciência pelo Infinito para aquém da sua origem atinge a obsessão pelo outro em um não-

lugar para lá do ser384. Ao contrário do para-si, fazer-se um-para-o-outro é

(...) algo que para a concepção cartesiana parece incompreensível numa humanidade
de carne e osso: (...) o um-para-o-outro que precisamente, no sujeito, não é reunião,
mas alienação do eu isolado (isolado enquanto interioridade) pelo hóspede que lhe é
confiado – a hospitalidade – o um-para-o-outro do eu, entregue de uma forma mais
passiva que toda a passividade dos elos de uma cadeia causal – o-ser-arrancado-a-si-
para-um-outro-no-dar-a-outro-o-pão-da-sua-boca385.

Ressalto,  nesse  momento,  a  hospitalidade  de  um  eis-me.  Por  certo  que  a  filosofia

cartesiana  de  um  sujeito  autônomo  não  poderia  ter  conhecido  uma  hospitalidade  tão

passiva386. Pois a liberdade da autonomia se dá em consonância com o ser do "eu posso". Já a

subjetividade  oferecida  do  um-para-o-outro  "liberta  o  sujeito  do  tédio,  ou  seja,  do

encadeamento  a  si  no qual  o  Eu sufoca em Si,  em virtude de  uma forma tautológica  da

identidade, e procura ininterruptamente a distração do jogo e do sono"387. 

384 Como venho trabalhando com a noção levinasiana de para lá da essência como um não-lugar que possui o
estatuto de fora do ser, posto que a sujetividade fora expulsa da essência, é conveniente ressaltar a diferença com
a leitura de Derrida que ao propor que "não há fora-de-texto", uma outra acepção é jogada sobre o  para lá da
essência, dado que esse fora nunca é totalmente fora. O deslocamento, dentre outras coisas, que acarreta abertura
da interioridade à exterioridade, está sempre em contexto reverberando as tensões de suas significações.
385 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, pp. 96-97. 
386 Ainda que a filosofia cartesiana conceda o pensamento do Infinito – e Levinas assim se refere ao rastro no
Rosto do Outro como a impressão que o Infinito deixa no ser finito quando este compreende que a possibilidade
de pensar a infinitude somente pode advir desta marca deixada em si (LEVINAS, Emmanuel. De outro modo
que ser ou para lá da essência, p. 140) – ele é conquistado racionalmente pelo processo de um Eu que busca as
razões pelas quais é possível um ser finito pensar o infinito, sendo que seria um contrassenso um ser finito ser
causa de uma ideia de "grau superior". Cf. DESCARTES, René. Princípios da filosofia, artigo 18, p. 34. Deus,
então, como ideia de um ser com todos os predicados infinitos, é provado como ideia exterior ao Eu pensante e
deve eternizar todo o conhecimento adquirido pelo Eu, inclusive o primeiro deles, que é a reunião de si consigo
mesmo, que até então valia somente no instante em que era pensado; ao garantir a realidade das coisas mesmas,
independentemente de serem claras e distintas ou confusas e obscuras, por ser o único capaz de responder a uma
série  de  cadeia  causal  concebida  por  um  sujeito.  Mas  Deus  concedeu  a  vontade  infinita,  dando  poder  e
autonomia ao sujeito de autodeterminar-se pelo próprio pensamento, aliás, ele aparece no percurso também para
validar a faculdade de julgamento. Um sujeito que é atravessado pelo Infinito e não tem o poder de se confirmar
por sua vontade, tendo sua identidade iniciada a partir de um Outro, no recebimento do Infinito para além de si
mesmo, que antes de se identificar suporta o Outro, não coaduna, evidentemente, com o método cartesiano. Cf.
DESCARTES, René. Meditações.
387 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 141.
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2.1.1. Com os olhos nas pontas dos dedos e no coração

O jogo, instrumento cuja finalidade é libertar do tédio engendrado por um Eu que

retorna  a  si  mesmo sem nunca  encontrar  a  alteridade  radical,  pode  ser  considerado  uma

referência  sem citação à Pascal, apesar de a ele serem dedicadas algumas das epígrafes que

abrem De outro modo que ser ou para lá da essência388. De qualquer forma, não surpreende

que após uma crítica a Descartes,  Levinas reporte-se a Pascal389.  Um dos fragmentos que

penso estar envolvido silenciosamente na citação acima é o 143/139 dos  Pensamentos, que

versa sobre o Divertimento. Acompanhemos o que ele diz:  

fr 143/139:  – Divertimento  – (...) Fatigamos os homens com negócios, estudos de
línguas e exercícios, e fazemo-lhes sentir que não poderão ser felizes sem que sua
saúde, honra e fortuna, e as de seus amigos estejam em ordem, e que basta faltar-
lhes uma destas coisas para que sejam infelizes. E damos-lhes encargos e negócios
que os atormentam desde que desponta o dia. – Eis aí, direis, uma estranha maneira
de fazê-los felizes! Que poderia fazer melhor para torná-los infelizes? – (...) Bastaria
tirar-lhes todas as ocupações; então se veriam a si mesmos, pensariam no que são,
donde vêm e para onde vão (...) É por isso que depois de carregá-los de negócios, se
lhes sobra tempo para descanso, nós o aconselhamos a empregá-lo em divertimento
e no jogo, a andarem inteiramente ocupados390.

A retirada das ocupações dos seres humanos, enquanto uma possível tentativa de os

tornar felizes perante a sobrecarga de tarefas que lhes fora imputada para garantir a felicidade

de todos que os rodeiam, teria como consequência a desobstrução do campo da visão de si

mesmo,  do  pensamento  sobre  si,  do  conhecimento  de  sua  origem  e  destino.  Entretanto,

desembaraçar essa visão incorreria diretamente no tédio. No fr. 128/79, Pascal atesta "o tédio

[ennui] que nos causa abandonar as ocupações a que nos apegamos"391. Não tendo, portanto, o

desembaraçamento efeito desejado: o alcance da felicidade.  Com isso,  no fr.  131/622, ele

388 Os dois fragmentos citados chamam a atenção para um ser proprietário, quais sejam: fr 295/64 "'É esse o meu
lugar ao sol'. Eis o começo e a imagem da usurpação de toda a terra" e fr 451/210 "Utilizamos como podemos a
concupiscência para fazê-la servir o bem público. Mas é só fingimento, e uma falsa imagem da caridade; pois, no
fundo, é só ódio". PASCAL, Blaise. Pensamentos, respectivamente p. 113 e p. 150. Os números dos fragmentos
serão apresentados seguindo respectivamente a numeração Brunschvicg e Lafuma.  
389 Se na nota 386 justifiquei a dificuldade da hospitalidade na filosofia cartesiana diante de um Infinito que
aparece para garantir a realidade formal dos objetos conjuntamente com a faculdade de julgamento do Eu de
afirmar a verdade ou falsidade de seus pensamentos, sabemos também que este Eu deverá se restringir em julgar
as ideias claras e distintas se não quiser incorrer em erros. Pascal, por outro lado, oferece a possibilidade de ver o
ocultamento, ou se quisermos manter o vocabulário cartesiano, as ideias obscuras, com uma clareza que vem do
interior, do coração, como veremos ao longo do subcapítulo. 
390 PASCAL, Blaise. Pensamentos, p. 76. 
391 PASCAL, Blaise. Pensamentos, p. 70. Tradução ligeiramente modificada sugerida em OLIVA, Luís César 
Guimarães. As reviravoltas do divertimento em Pascal, p. 485.
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afirma a impraticabilidade de ações carentes de agitações pois com elas não deixaria de se

sentir abandonado, uma vez que coisa alguma "é mais insuportável ao homem do que um

repouso total,  sem paixões,  sem negócios, sem distrações, sem atividade.  Sente então seu

nada,  seu  abandono,  sua  insuficiência,  sua  dependência,  sua  impotência,  seu  vazio"392. É

notável,  portanto,  que,  para  Pascal,  a  distração  acaba  por  consistir  igualmente  em  uma

ferramenta capaz de alentar o sufocamento do Eu, pois o tédio, para ele, provém justamente

do abandono do ser humano em seu próprio vazio ao se descobrir diante do nada, ou seja,

diante de si. 

Não cabe aqui adentrar na discussão da inescapabilidade entre a infelicidade de se

ocupar das coisas e o tédio de se desocupar delas393. Importa salientar a afinidade que Derrida

quer mostrar entre os filósofos no que diz respeito às propostas para as subjetividades se

libertarem  do  tédio,  maneira  pela  qual  ele  aproximará  a  "subjetividade  despojada  de

predicados ontológicos" de Levinas ao "eu puro desvestido de qualidades" de Pascal: ambos

devem se esvaziar, serem absolvidos, expropriados! Chegarei logo a esse ponto em Pascal:

esse sentimento de "seu nada" com o quê se encontra quando se está em repouso não possui a

mesma qualidade do Nada indivísivel que se ligaria ao Infinito394. Ao contrário, o sentimento

de  abandono  vem  da  ausência  de  vínculo  com  Ele.  Por  isso,  tendo  a  fazer  uma  certa

correspondência entre esse nada pascaliano e a repetição do mesmo, em Levinas, ou seja, ao

movimento tautológico do Eu, preso em si mesmo. Até porque na filosofia pascaliana, após o

pecado original, o homem não teria mais acesso a um Nada:

fr  430/149:  (...)  Criei  o  homem  santo,  inocente,  perfeito;  enchi-o  de  luz  e
inteligência; comuniquei-lhe minha glória e minhas maravilhas. Os olhos do homem
viam, então, a majestade de Deus. Não se achava nas trevas que o cegam, nem na
mortalidade e nas misérias que o afligem. Mas não pôde manter tanta glória sem cair
na presunção. Quis tornar-se o centro de si mesmo, independente do meu socorro.
Subtraiu-se ao meu domínio; igualando-se a mim pelo desejo de encontrar a sua
felicidade em si mesmo, abandonei-o395.

392 PASCAL, Blaise. Pensamentos, p. 70.
393 Para maior aprofundamento Cf. OLIVA, Luís César Guimarães. As reviravoltas do divertimento em Pascal.
394 "Agora podemos entender a dimensão afetiva daquela situação do homem que pode ser vista no também
famoso fragmento 72/199, sobre os dois infinitos: a situação de um ser perdido entre o tudo e o nada (nada em
relação ao infinito, tudo em relação ao nada). Aqui o homem é dito um nada, mas não no sentido metafísico do
nada  absoluto  (que  para  Pascal  se  une  ao  infinito),  e  sim como um vazio,  ou  melhor,  como algo  que  foi
esvaziado devido ao abandono". OLIVA, Luís César Guimarães. As reviravoltas do divertimento em Pascal, p.
487. 
395 PASCAL, Blaise. Pensamentos, p. 139. 
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A  decaída  ilustrada  por  uma  visão  voltada  apenas  para  si,  momento  em  que

simultaneamente se perde a  visão de Deus,  interdita  o  acesso às  extremidades (Infinito  e

Nada), provocando mais uma vez o tédio. O  reconhecimento do intermédio no qual o  ser

humano vive é  o  reconhecimento  da  falta  de  vínculo  com  o  Infinito. Se  o jogo  como

divertimento disporia de uma investida em sair dessa condição de entremeios tediosa, Pascal

logo acaba com qualquer esperança na concupiscência396, pois a miserabilidade humana já é

consequência da queda, da qual não se pode sair senão pela transcendência a Deus. A queda

possui o sentido desse abandono de Deus em razão de Adão ter preferido tornar-se igual a Ele,

ao invés de ter mantido sua proporção com a eternidade e infinitude,  com as quais estava

ligado por ter sido criado à Sua imagem e semelhança397.  Se agora, na corrupção humana,

houvesse acesso  a Ele,  a  penalidade  pelo  pecado  cometido  seria  improfícua,  ou  seja,  a

salvação estaria garantida junto à prática pecaminosa. Será apenas pela morte que se alcançará

a substancialidade perdida, mas somente se o ser for tocado pela graça. 

Parece que se alcançou o denominador comum entre Levinas e Pascal, de uma maneira

quase que invertida, para a solução da saída do tédio: nos dois casos a interrupção do Eu será

efetivada por uma transcendência ao Infinito. Mas enquanto para Levinas o ser da presença é

ontológico e a partir da interrupção do Eu se chega à subjetividade desinteressada em um

passado imemorial, onde ela vem a ser abandonada em virtude da perseguição do Infinito; em

Pascal, o ser humano na presença já é um ser des-interessado, abandonado, uma vez que sua

relação com o Infinito  é decaída – a  recuperação de sua substância  se dará por meio da

interrupção do Eu. Essa situação se explica em razão de Adão ter tido sua unidade afirmada

na anterioridade da primeira natureza, a qual poderia ser reconquistada após a sua morte. 

Uma vez que os seres humanos herdam o pecado original  – Luiz César Oliva atenta

para a esquiva de Pascal em produzir especulações a respeito do tema, apenas consentindo a

existência do pecado original e se calando sobre sua transferência às novas gerações398 –,

perdem, concomitantemente, qualquer correlação com a eternidade e infinitude. Contudo, por

não conhecerem a primeira natureza, resta unicamente o movimento de buscar a felicidade

como um de seus rastros. O resultado é lançar-se em mergulho no divertimento, no mundo

terrestre, acreditando que isso seja a plena felicidade: vive-se em uma aparência conquanto

396 Pode ser entendida de maneira geral por perturbações dos apetites sensíveis. 
397 OLIVA, Luís César Guimarães. A Questão da Graça em Blaise Pascal, pp. 110-117. 
398 OLIVA, Luís César Guimarães. A noção de Graça em Blaise Pascal, p. 26.  



114

não  é  possível  reconhecer  sua  própria  miserabilidade  e  a  única  possibilidade  de  sua

aniquilação.

fr 693/198: – Vendo a cegueira e a miséria do homem, observando todo o universo
mudo, e o homem sem luz,  abandonado a si  mesmo,  e  como que perdido neste
recanto do universo, sem saber quem o pôs aqui, o que veio aqui fazer, o que se
tornará ao morrer e incapaz de qualquer conhecimento (...) E, sobre isso, admiro
como não  se  desespera  por  tão  miserável  estado  (...)  Quanto  a  mim,  não  pude
entregar-me nem ligar-me, e, considerando quanta aparência há de que existe outra
coisa  além do que vejo, tratei de descobrir  se esse Deus não teria deixado algum
sinal de si399.

Agora o Eu perdido e des-substancializado, por ter sido retirado o que nele havia de

infinito, é iludido pela incapacidade de conhecer a posição em que se encontra no mundo.

Tendo Adão perpetuado o pecado ao buscar ser o centro de tudo, a reprodução desta atitude é

pretendida pelos seres humanos que procuram aumentar a própria felicidade, expandindo o

amor de si, muitas vezes conquistado pelo domínio, por meio do amor dos outros dirigido a

eles:

Ao usar  a  si  mesmo como ponto de  vista  para  julgar  a  natureza,  o  eu  cria  um
universo  distorcido  onde  é  a  finalidade  última  de  tudo  e  de  todos.  Sem  o
conhecimento da imortalidade da alma, que lhe daria um ponto de vista renovado, o
eu detecta sua transitoriedade como a transitoriedade de tudo que existe, afastando a
possibilidade de uma realidade transcendente. No entanto, nada que se encontre ao
seu  alcance  poderá  acalmar  sua  voracidade  porque  a  matéria  jamais lhe  dará  a
infinitude: na verdade, mesmo situando seus objetivos no mundo finito, o homem
não perde a necessidade do infinito. Aquilo que Pascal reconhece no fragmento 469
("Sinto  que  posso  não  ter  existido")  é  motivo  de  dor  insuportável para  o  ser
humano400.

O sinal deixado por Deus no mundo terrestre suporta ser visto por aqueles que veem

além da imaginação, ou já se começaria a dizer pelos cegos? Porque a cegueira do homem a

qual se dirige Pascal é aquela pela qual o ser humano é impedido de ver com olhos "da

mente" curiosa que busca no visível  a  possibilidade de transcendência,  uma vez que não

conhece o estado da primeira natureza e perdeu a luz que Deus lhe havia dado na Criação.

Pois disse Pascal na passagem já citada sobre o momento em que Deus criou o ser humano

santo: "(...) enchi-o de luz e inteligência. (...) Os olhos do homem viam, então, a majestade de

Deus. Não se achava nas trevas que o cegam". Após a perda da sua luz e sua visão, a cegueira

399 [Itálico meu]. PASCAL, Blaise. Pensamentos, p. 213. 
400 OLIVA, Luís César Guimarães. A Questão da Graça em Blaise Pascal, p. 34. Neste trabalho a numeração do
fragmento citado segue a ordem proposta por Brunshvicg. 
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concerne ao que não pode ver além, ao que pertence à primeira natureza. A queda faz dele um

prisioneiro da concupiscência. Pascal, assim, convalida as três especificações401 estabelecidas

desde a primeira Carta de São João 2:16: "Pois tudo o que há no mundo – os apetites baixos,

os  olhos  insaciáveis,  a  arrogância do dinheiro  – são coisas  que não vêm do Pai,  mas do

mundo". O mesmo arranjo que atribui ao mundo os vícios terrenos costuma ser reiterado por

Santo  Agostinho,  Jansenius  e,  por  fim,  Pascal:  fr  458/545  “tudo  que  há  no  mundo  é

concupiscência da carne ou concupiscência dos olhos ou orgulho da vida.  Libido sentiendi,

libido sciendi, libido dominandi". Referindo-se a concupiscência da carne aos prazeres do

corpo e a busca por bens materiais; a dos olhos, à curiosidade e ao desejo de saber e; a do

orgulho, à vontade do moi.  

O problema todo, então, gira em torno da dificuldade de ver além para se libertar do

tédio,  da  condição  de  miserabilidade  e  de  um  certo cegamento,  porque  estando  preso  à

concupiscência e buscando o divertimento como instrumento para alentar o sufocamento do

Eu e, ao mesmo tempo, voltando a visão para o centro de si mesmo  – resultando em uma

busca pelo aumento do amor próprio por meio de mentiras e qualidades imaginadas contadas

ao  outro402 –,  o  ser  humano  vê-se  realmente  enceguecido  e  envolto  em uma emboscada

quando constata que nada disso preenche o vazio de seu abandono: "o homem não perde a

necessidade do infinito". Se "a matéria jamais lhe dará a infinitude" necessária, é porque a luz

para voltar a ver deve ser recebida por uma graça, afinal, como já dito, é transcendendo que

sua substancialidade será devolvida. Isso significa que voltar a ver a "majestade de Deus" não

depende de abrir os olhos da curiosidade e do saber, mas de uma visão que consiga ver "além

do que vejo".   

Para alcançá-la, Derrida tinha dito nas entrelinhas que era preciso ser expropriado.

Com Levinas, a transcendência efetivava-se pelo que se pode chamar de uma cegueira nas

doações das posses, o que também foi denominado de sacrifício da subjetividade do olhar

conquistador.  Mas e com Pascal? Sabe-se que é pela  passagem do recebimento da graça.

Oliva conta que o dom divino é "transmitido para o mais íntimo do homem (o coração), [e]

401 MORAES, Fábio Cristiano de. As razões do coração: um estudo sobre a centralidade do coração em Pascal,
p. 185.  
402 fr 147/806 "Não nos contentamos com a vida que temos em nós e no nosso próprio ser: queremos viver na
ideia dos outros uma vida imaginária, e, para isso, esforçamo-nos por fingir. Trabalhamos incessantemente para
embelezar e conservar nosso ser imaginário e negligenciamos o verdadeiro". PASCAL, Blaise. Pensamentos, p.
77. 
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determina  infalivelmente  a  vontade  humana  a  se  unir  à  divina"403.  Neste  sentido,  quem

consegue ver para além da aparência é aquele que vê com os olhos do coração404: "A primeira

coisa que Deus inspira na alma que Ele se digna a tocar verdadeiramente é um conhecimento

e uma visão extraordinária pela qual a alma considera as coisas e ela mesma de maneira

totalmente nova"405. Temos, portanto, ao menos duas visões em Pascal, porque é por meio de

uma visão que se é agraciado, mas não se trata de  uma visão nem biológica nem de uma

consciência,  se  considerada  apenas  enquanto  pensamento  controlador  das  paixões  e

habilidoso nos cálculos demonstráveis. Trata-se, portanto, de uma visão do coração. 

E isso apenas ocorre quando, ao se distanciar dessa exterioridade de um eu que se põe

na relação  com  o  outro  ilusoriamente,  o  ser  humano  enfrenta  o  tédio  e  odeia406 a  sua

concupiscência,  tornando-se cristão. Ao passo que  a  odeia, ele perde as qualidades obtidas

durante a conquista  do amor próprio e,  assim, reenvia a  sua existência ao Infinito  ao ser

tocado  pela  graça no  coração.  Interrompe,  desse  modo,  o  próprio  eu:  sua  vivência  no

afastamento da exterioridade suporta a solidão em que se encontra, imitando o sentimento da

dor de Cristo. Ao se imputar essa condição de sacrifício, vive-se a morte a cada momento do

sofrimento, proporcionando a imediação com a transcendência e,  enfim,  a  reunião com a

substancialidade. Dado que o ser já estava abandonado após a queda mas seu olhar não via o

outro, o sacrifício do cristão, em Pascal, endossaria a oportunidade de sair de si, por um exílio,

como única forma de livrar a alma da concupiscência.

403 [Interpolação minha]. OLIVA, Luís César Guimarães. A noção de Graça em Blaise Pascal, p. 39.  
404 Pascal remete à visão da alma, como segue na citação do corpo do texto, a qual o coração será muitas vezes
aproximado. Ele remete também à visão do espírito de finura, umas das mais importantes atividades do coração,
ao especificar o modo de concepção dos princípios não demonstráveis. No fr. 1/512 ele diferencia o  espírito de
geometria do espírito de finura, sendo que o primeiro deve fazer cálculos e chegar à conclusões baseadas em
provas, enquanto no segundo, "os princípios são de uso comum, aos olhos de todo mundo (...) trata-se somente
de  ter  boa  vista,  mas  que  seja  boa,  pois  os  princípios  são  tão  sutis  e  em tão  grande número  que  é quase
impossível  não nos escaparem alguns".  PASCAL, Blaise.  Pensamentos,  p.  37. Ao coração, Pascal  associa a
visão, na esteira de Santo Agostinho que "retomou e enriqueceu as comparações bíblicas do coração com a vida
do corpo: o coração, portanto, tem a sua «boca», a sua «língua», seus «olhos», seus «ouvidos» e até as suas
«mãos»". No original: "(...) a repris et enrichiles comparaisons bibliques de ce cœur avec la vie du corps: le cœur
a donc sa « bouche », sa « langue », ses « yeux », ses « oreilles » et même ses « mains». SELLIER, Philippe.
Pascal et San Augustin, p. 123. 
405 PASCAL, Blaise. Sur la conversion de pécheurs.  No original: "La première chose que Dieu inspire à l’âme
qu’il  daigne toucher véritablement,  est  une connaissance et  une vue toute extraordinaire par  laquelle  l’âme
considère les choses et elle-même d’une façon toute nouvelle". Tradução apresentada de  OLIVA, Luís César
Guimarães. A noção de Graça em Blaise Pascal, p. 40. 
406 fr 455/597 "– O  eu é odioso: (...) se eu o odeio porque é injusto que se torne o centro de tudo, odiá-lo-ei
sempre. Numa palavra, o  eu tem duas qualidades: é injusto em si, fazendo-se centro de tudo; é incômodo aos
outros, querendo sujeitá-los (...)". PASCAL, Blaise. Pensamentos, p. 150.  
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Não é por não compreenderem Deus que os homens dormem enquanto Jesus vela;
não  é  por  não  compreenderem  o  sacrifício  divino  que  está  para  se  dar  que  os
apóstolos não manifestam a força do espírito vigilante. É por não compreenderem a
medida extrema do sofrimento humano, por terem perdido, ou nunca terem tido, a
compreensão sensível do nada em latência, da extraordinária privação intimamente
constitutiva  do  homem.  Não  compreendem a  necessidade  da  vigília porque  não
sabem o quanto um homem pode sofrer na situação de abandono do espírito. Pascal
é sensível a este outro paradoxo, o da solidariedade pela qual tocamos o fundo do
abismo:  somente  aquele  que  sofre  absolutamente  pode  indicar aos  outros  a
possibilidade-limite do sofrimento, a possibilidade recusada e recalcada de ser em
exílio, de reconhecer-se a si mesmo na dimensão da privação total407.

A aniquilação  da  finitude  diante  do  Infinito,  subjetividade  sacrificada, carrega  a

capacidade  de  receber  o  outro  para além  e  antes  da  razão408,  pois  apenas  quando  o  eu

pascaliano encarar o tédio e odiar o  eu, o cristão terá condições de se relacionar e acolher

Deus, assim como a subjetividade hospitaleira de Levinas. A despeito da posição na qual se

encontra a subjetividade despojada de predicados ou de qualidades, respectivamente em cada

um dos filósofos, importa que, quando exilada, viabiliza, na sua expropriação, o acolhimento

ao  outro – do  Infinito  – incondicionalmente. Aqui  Derrida  encontra  uma  guarida  para

contestar  a  tradição vitoriosa da hospitalidade,  tendo seu ápice no resguardo da condição

kantiana, que estabelece o limite no direito à propriedade e à soberania estatal409, esta que

filtra e escolhe quem entra e quem sai e outorga apenas o direito de visita. É "como se o

imperativo categórico da hospitalidade exigisse transgredir todas as leis da hospitalidade, a

saber, as condições, as normas, os direitos e os deveres que se impõem aos hospedeiros e

407 SILVA, Franklin Leopoldo e. O mediador e a solidão. 
408 "Pascal apresenta-a [concepção do coração] levando em consideração toda sua discussão sobre os limites da
razão e o desconhecimento pela razão de seus próprios princípios, donde, portanto, justamente por isso, se pode
chegar à conclusão de que há uma instância anterior e superior à própria razão que é capaz de persuadi-la, pois
lhe  oferece  seus  princípios;  uma  instância  que  persuade  a  alma  de  um modo  não-demonstrativo,  eo  ipso,
não-'racional'". [Interpolação e itálico meus]. AQUINO, João Emiliano Fortaleza de. Blaise Pascal: os limites do
método geométrico e a noção de "coração", pp 53-54.
409 Derrida está se referindo ao terceiro parágrafo de A paz perpétua: "Fala-se aqui, como nos artigos anteriores,
não de filantropia, mas de direito, e hospitalidade significa aqui o direito de um estrangeiro a não ser tratado
com hostilidade em virtude da sua vinda ao território de outro.  Este pode rejeitar o estrangeiro, se isso puder
ocorrer em dano seu, mas enquanto o estrangeiro se comportar amistosamente no seu lugar, o outro não o deve
confrontar com hostilidade. Não existe nenhum direito de hóspede sobre o qual se possa basear esta pretensão
(para tal seria preciso um contrato especialmente generoso para dele fazer um hóspede por certo tempo), mas um
direito  de  visita,  que  assiste  todos  os  homens  para  se  apresentarem à  sociedade,  em virtude  do  direito  da
propriedade comum da superfície da Terra, sobre a qual, enquanto superfície esférica, os homens não se podem
estender até ao infinito, mas devem finalmente suportar-se uns aos outros, pois originariamente ninguém tem
mais direito do que outro a estar num determinado lugar da Terra. (…) O direito de hospitalidade, isto é, a
faculdade dos estrangeiros recém-chegados não se estende além das condições de possibilidade para intentar um
tráfico com os antigos habitantes. Deste modo, partes afastadas do mundo podem entre si estabelecer relações
pacíficas, as quais acabarão por se tornar legais e públicas, podendo assim aproximar cada vez mais o gênero
humano de uma constituição cosmopolita". KANT, Immanuel. A Paz Perpétua. Universidade da Beira Interior:
Covilhã, 2008, p. 20.
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hospedeiras,  aos homens e às mulheres que oferecem e àqueles e àquelas que recebem a

acolhida"410. A sua defesa de uma hospitalidade incondicional ao Outro, parte tanto do lugar

crítico  à  intuição  husserliana  que  acaba  por  excluir  o  indício,  como  aos  imperativos

categóricos kantianos que operam na escassez de intuição, levando a uma suprassensibilidade

que se constitui interna sem, portanto, a possibilidade de encontrar um correlato fenomênico

com o qual eles, os imperativos, encontrem abrigo na realidade. 

Pensar  junto  a  Pascal  a  ultrapassagem  do  conhecimento  e,  principalmente  com

Levinas, o recebimento incondicional do Infinito antes da percepção, como quem "lhe oferece

o seu próprio,  o  nosso próprio  sem pedir  a  ele  nem seu nome nem contrapartida"411,  vai

conformando uma conjunção entre o pensamento derridiano e  hospitalidade, um pensamento

que se junta à cegueira, um olhar do coração de "quem" pode receber. Uma cegueira curada

por  uma  visão  que  recebeu  a  luz  no  interior. A  cegueira  corre  sempre  ao  lado  da

expropriação, é sempre cego quem recebe o Infinito, oferecendo suas propriedades, por isso

pode dispor de suas portas e janelas abertas a quem quer que chegue.

Um acréscimo final deve ser enunciado: a aproximação, proposta por Derrida, deve-se

a duas filosofias que flertam com a teologia. Afinal, em Levinas, a subjetividade recebe o

Infinito como rastro de Deus no  Rosto de Outrem. Aqui,  no entanto,  reconhece-se que as

obras de Levinas e Pascal, embora contenham tal aspecto, não podem ser reduzidas a ele, com

prejuízo de perder  alguns dos ganhos filosóficos que propuseram, a saber, uma subjetividade

exilada,  sacrificada,  sem predicados,  que  transcende  ao receber  o  outro.  Uma noção de

hospitalidade instigada também por essa tradição que acabo de apresentar, porque apenas a

defesa dos predicados, como tratado até aqui, constituiu um sujeito de direito que se aparenta

aberto quando é fechado ao outro, tentando evitar para além do que se vê: "Trata-se menos de

dizer o que é tal com o é, de descrever ou de constatar o que se vê (percepção ou visão) do

que de observar a lei para além da vista"412. Assim, Derrida, desafia a condicionalidade do

horizonte e da irredutibilidade do eu para a intuição husserliana funcionar, bem como desafia

os limites dos a priori da sensibilidade413 que permitem, pelo esquematismo da imaginação, a

correspondência entre intuição e conceito, isto é, a visibilidade do fenômeno kantiano414. 

410 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade, p. 69. 
411 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade, p. 69.
412 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 36. 
413 Cf. KANT, Immanuel. Crítica da razão pura.
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2.2 Hospitalidade desde um olhar sensível  

O  sacrifício  do  olhar,  cegueira  do  conhecimento,  aniquilamento  da  subjetividade

controladora e imperialista do Eu, levou à visão do coração. Olhos com os quais se vê além da

vista,  principalmente  se  tomadas  as  limitações  das  visões  carnal  e  curiosa.  Para  tanto,

demandou-se uma alteração: a iluminação necessária para ver deixa de vir de uma luz sensível

para vir de uma luz sobrenatural. É esta última que no momento prévio à abertura das "janelas

da alma", quando reinava uma certa cegueira sob o mundo terrestre, lança seus raios sobre os

olhos, mas agora os do coração, no sentido da transcendência. É apropriado dizer, no que

concerne ao desenvolvido até aqui, que a transcendência inaugura – nesse curso em que tudo

se origina pelo rastro, portanto, "acima de tudo não há rastro originário"415 – uma maneira de

sair da identificação do Eu consigo mesmo, promovendo a relação incondicional com Outro:

o diálogo impossível buscado desde o início de Memórias de Cego, uma visão que não reduz

o outro e, enfim, o recebe. 

Esses  desdobramentos  foram possíveis  mediante  uma  diacronia,  engendrando uma

fissura para o êxito do deslocamento em Derrida. Constituída a contaminação da ideia pelo

rastro deixado no mundo pelo Outro, isso não implica que a desconstrução ignora a maneira

pela qual o  evento é afetado por essa ideia. Como se a passividade em receber não tivesse

qualquer efetividade, mesmo a de uma efetividade não empírica, e armasse seu teto debaixo

dos  galhos  do  para  lá  da  essência, tendo  unicamente  por  função  guiar  idealmente  a

inferioridade  do mundo.  Mas se o para  lá  da  essência,  este  não-lugar,  carrega  o peso da

imobilidade,  somente  o  faz  à  sombra  da  diáspora.  Conhecida  a  contaminação  da  ideia,

ultrapassando o tempo da presença, o mundo exige se "impor". É preciso retornar à presença

sob nova direção: já não é mais a mesma presença husserliana,

não se relacionando o rastro menos com aquilo que se chama presente do que aquilo
que  se  chama  passado,  e  constituindo  aquilo  a  que  chamamos  presente  por

414 Jean-Luc Marion argumenta nessa mesma direção. Com isso, no entanto, não quero dar a entender que se trate
de  um  projeto  idêntico  ao  de  Derrida.  Até  porque  sua  proposta  de  incluir  a  revelação  dentro  do  escopo
fenomenológico, enxertando o excesso de intuição no fenômeno saturado – afinal, diz ele, a intuição é "índice de
fenomenalidade" (p. 51) – e ultrapassando a visão intencional, não coaduna exatamente com a contaminação e
interrupção derridiana que não pretende assegurar para a espectralidade a noção de fenômeno, muito embora seja
aproximada ao noema, mas justamente para afirmar a indecidibilidade entre a consciência e o mundo, uma vez
que  ele  não  pode  suspender  completamente  o  último.  Cf.  MARION,  Jean-Luc. O  visível  e  o  revelado  e
DERRIDA, Jaques. Espectros de Marx.
415 DERRIDA, Jacques. A diferença, nota 2, p. 43. 
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intermédio dessa relação mesma com o que não é ele próprio: absolutamente não ele
próprio, ou seja, nem mesmo um passado ou um futuro como presentes modificados.
É necessário que um intervalo separe do que não é ele para que ele seja ele mesmo,
mas esse intervalo que o constitui  em presente deve,  no mesmo lance, dividir o
presente em si mesmo, cindindo assim, com o presente tudo o que dele se pode
pensar, ou seja, todo o ente, na nossa língua metafísica, particularmente a substância
e  o  sujeito.  Esse  intervalo  constituindo-se  (...)  é  aquilo  que  podemos  chamar
espaçamento. E  é  a  esta  constituição  do  presente  (...)  de  rastros  de  retenções  e
protensões que eu proponho que se chame (...) arqui-rastro416. 

Acometida a presença pelo rastro de todo outro, o evento obtém destaque sem ele

mesmo precisar se fixar pela transcendentalidade. E como o rastro veio do mundo, não é que

se retorna ao mundo como se ele já não fosse também desde já um rastro. Essa relação ficará

mais descomplicada quando for aprofundada a tradução desse evento na visão do cego. A

promessa de se converter em um visionário parece se cumprir a partir de uma transição do

pensamento transcendental ao pensamento que Derrida nomeou, sem mais nenhuma surpresa

nesse momento, de sacrificial, este que não transcorre sem a menção do segundo ao primeiro:

o sacrificial é tema do transcendental e, sobretudo, apresentado participando de uma relação

de  troca  com  ele. A imemorialidade  permanece  na  presença  consoante  a  reunião  entre

passado-presente-futuro da temporalidade judaica. Com efeito, não se trata de uma via de mão

única, a interioridade aberta à exterioridade igualmente lhe afetará de forma não simétrica na

atenção dedicada aos cuidados oferecidos durante a sua estadia. 

Sendo assim, fazer o cego ver foi um acontecimento que na história da filosofia só se

confirmou numa interioridade, cuja eventualidade culminou na decisão por empreender esse

itinerário  sublinhando  a  subjetividade  sacrificada.  Em  Memórias  de  Cego, quem  se

responsabilizou por essa passagem foi o terceiro impoder: o autorretrato. Mas este que é, na

verdade, um heterorretrato procedente da posição da alteridade no lugar dos olhos que nos vê

quando miramos no espelho; não deixa de ser, graças à des-indentificação a si, um sacrifício

do sujeito. O autorretrato estará de volta quando chegar a hora e a vez de Santo Agostinho,

quem reparte seu quinhão de confusão entre filosofia e teologia com Levinas e Pascal, e de

quem foi emprestada essa imagem dos olhos do coração417. 

416 DERRIDA, Jacques. A diferença, p. 44. 
417 "E talvez tenha sido este o grande poder de visão que, por um instante, foi concedido aos olhos do santo varão
Job quando ainda no seu corpo mortal, disse a Deus: 'A princípio só te ouvia com meus ouvidos, mas agora são
os meus olhos que te veem; por isso desprezei-me a mim próprio, dissolvi-me e considerei-me terra e cinzas',
embora nada haja que impeça que isso se refira aos olhos do coração acerca dos quais diz o Apóstolo: 'tende
iluminado os olhos do coração'. Que é mesmo com este que Deus serás visto, quando for visto (...). SANTO
AGOSTINHO. A Cidade de Deus, vol. 3, p. 2360.   
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Esta outra herança, que suplica se desprender da tradição do fenômeno – em alguma

medida regressando até Platão – a qual Derrida explicita, propõe a tematização do cego que

vê. Se se mantivesse apenas no pensamento transcendental do desenho, como condição de

possibilidade,  poderia  parecer  que  exclusivamente  a  expropriação  dessas  condições  –

portanto, revelar a condição de impossibilidade da condição de possibilidade  – possuiria a

capacidade  de receber  o outro estrangeiro.  Dibutade virava as  costas  "como se ver  fosse

interdito para desenhar" e, no entanto, desenhava pela memória. Seria razoável especular que

nesse tempo deslocado, onde nem a memória pode ser restituída, ao olhar de frente, a cega ou

o cego conseguiriam ver? Porque o desenho, afinal de contas, tentará representar algo, não

obstante o modelo seja irrepresentável pela figura. Mas no caso da conquista da visão do

cego,  encaminhando  para  o  pensamento  sacrificial,  a  inerente  irrepresentabilidade  diz,

preferencialmente, sobre a dificuldade de mostrar o que acontece sob à nossa vista quando

não se tem em vista a visão desde o interior.

Por  isso,  o  evento  da  cegueira,  quando  exposto,  afirma  Derrida,  é  melhor

compreendido sob o ponto de vista histórico do que sob a estrutura do transcendental418, que

aparenta ser atemporal. Encontrado na revelação ou na origem de narrativas míticas419, não à

toa, o filósofo selecionará, nesse momento, obras que reproduzem cenas bíblicas, messiânicas

ou mitológicas.  Esse evento,  entretanto,  é apresentado em movimento com a condição de

possibilidade.  Como indicado há  pouco,  uma troca entre  os  dois  pensamentos  constitui  a

origem do desenho e é preciso averiguar se uma cegueira não precipita a outra420, ou melhor,

continua Derrida, se o pensamento sacrificial não motiva o transcendental: "os olhos vazados

ou queimados, a castração (...) a sublimação ou a interiorização"421. De forma que, para o cego

ver, a cegueira deverá ser suplementada pela clarividência. O desvio passa a ser propiciado

pelo suplemento422: uma adição exterior à interioridade da cegueira, mas que vem substituir e

418 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 98.
419 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 98.
420 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 48. 
421 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 48. 
422 Derrida, em Gramatologia, especifica duas funções ao suplemento que não convém à noção de complemento.
No  contexto  de  sua  leitura  do  valor  que  Rousseau  confere  à  escritura,  o  contratualista  teria  emitido  duas
sentenças: a escritura tanto é uma doença da fala que destrói sua presença, quanto uma reapropriação do que a
fala se deixa expropriar. Desse movimento, Derrida depreende a dupla função do complemento. 1) a escritura é
excesso de plenitude, isto é, plenitude da plenitude da presença da fala e; 2) substituição da marca de um vazio
do  signo  não  preenchido  pela  própria  fala.  Ele  ainda  arremata  com  a  diferença  em  relação  à  ideia  de
complemento:  "acrescentando-se  ou  substituindo-se,  o  suplemento  é  exterior (...).  Diferentemente  do
complemento,  afirmam  os  dicionários,  o  suplemento  é  uma  'adição  exterior'".  (DERRIDA,  Jacques.
Gramatologia, pp. 173-178).  
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não identificar o que aparece vazio, movimento muito similar ao que foi desenvolvido com a

subjetividade sacrificada. 

Nesse sentido,  substituir-se à  logica transcendental  confere um suporte  a ponto da

sacrificialidade ser anulada e,  ao mesmo tempo,  com o auxílio de sua figura,  chamar em

memória – não retensiva  –, a primeira423.  Uma relação em que a substituição caracteriza a

indiscernibilidade de ambos os pensamentos não vistos separadamente na obra424. Isso não

quer  dizer  que  não  haja  diferença  entre  eles,  mas  suas  fronteiras  são  frequentemente

transbordadas  e  de  difícil  demarcação  pelo  círculo  inconcluso  de  troca  que  estabelecem,

inclusive  de  sua origem,  uma vez  que a  origem apela ao  arqui-rastro.  Que se repare no

percalço da segunda hipótese de Memórias de Cego: 

desenho de  cego é  um desenho  de cego.  Duplo genitivo.  Não há aqui  nenhuma
tautologia mas uma fatalidade do auto-retrato. De cada vez que um desenhador se
deixa fascinar pelo cego, de cada vez que ele faz do cego um tema do seu desenho,
projecta,  sonha ou alucina  uma figura  de desenhador  ou,  mais  precisamente por
vezes, de alguma desenhadora425. 

Derrida presenteia a leitora e o leitor com essa repetição ligada pelo verbo  ser sem

atingir a identificação entre uma e outra, ao invés disso, desvia o movimento circular pelo

recurso da acentuação. A diferença entre as duas sentenças mostra que o conteúdo abordado, o

cego, é já um desenho de um desenhador, ou melhor, desenhadora, também ela, cega. Uma

vez lançado à primeira hipótese, a conjecturar com Dibutade que desenhar é um ato que se

realiza  sob  a  circunstância  da  cegueira,  ou  seja,  impedido  da  visão  do  objeto,  qualquer

tentativa  de  representar  algo  pelo  traço  provocaria,  ao  mesmo tempo,  a  representação da

cegueira  de  toda  desenhadora  ou  desenhador  que  deslizou  a  ponta  do  lápis.  Não  aquela

cegueira que deixa de ver e nem somente a cegueira que dá a ver, mas a expropriada visão

cega que vê. 

E considerando que, até o momento, à análise de Derrida a repeito do sacrificial não se

devotaram  muitas  linhas,  embora,  na  obra,  os  dois  pensamentos  sejam  destituídos  de

distinção;  é  preciso  não apenas  respeitar  as  sugestões  da  dupla  proposta  derridiana,  bem

como, principalmente, aproximar-se da maneira pela qual a segunda cegueira permite o cego

423 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 98. 
424 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 125.
425 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 10. 
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ver afora a condição de possibilidade,  já  que com Pascal  se alcançou a visão interior no

transcurso da transcendência, excluídos os recursos que ocasionaram "a abertura dos olhos de

cego". Sob esse pretexto, começo comparando a escolha de Derrida por indicar, tal como os

três  impoderes do olhar do pensamento transcendental, três tipos de  violências sacrificiais

que levariam ao cegamento: 1) o desdém (manha ou engano), 2) o castigo e 3) a conversão

que,  diferentemente  dos  três  anteriores,  os  quais  parecem  propor  uma  ordem  seguindo

"etapas" (o hiato entre olhar e desenhar; a evasão do traço quando já traçado; e a identificação

no  desenho  de  um  autorretrato),  estes  três  últimos  "se  convertem  precisamente  um  no

outro"426. Como se não importasse mais construir um passo a passo a ser desconstruído porque

o alvo se dirige, doravante, ao conteúdo do desenhado ao invés da ação do desenhar. E como

se o retratamento da violência da cegueira estivesse disponível a se transmutar, conservando

um  "centro  que  não  tem  mais  lugar  natural"427 por  ser  constituído  por  reenvios  de  um

significante ao outro. 

Pois bem, recuperando nos porões do Louvre, na maior parte das vezes, desenhos que

expõe  narrativas  mitológicas  ou  bíblicas428,  Derrida  oferece  alguns  exemplos  para  essas

violências. Para fins desta investigação, interessada na graça que toca o coração transmitindo

a verdade, ater-se aos eventos bíblicos configura uma justificativa plausível. A iniciar pelo

desdém, a citação de Derrida remonta à escolha de um pai por um filho em detrimento de

outro. Esse episódio, relatado no primeiro livro do Antigo Testamento, versa sobre o momento

no qual Isaac, filho de Abraão, enganado por sua esposa Rebeca, abençoa o filho mais novo,

Jacob, em oposição ao primogênito Esaú. Em Gênesis 27:1, Isaac é declarado cego em virtude

de sua senescência. Incerto sobre seus próximos dias na Terra, solicita a Esaú ir à caça para

lhe preparar uma refeição apetitosa "a fim de que eu coma e minha alma te abençoe antes que

eu morra"429.  Rebeca  tendo ouvido o diálogo,  corre  ao filho  mais  novo,  seu  preferido,  e

também lhe solicita uma caça para que ela mesma prepare o banquete e ele possa apresentá-lo

no lugar de Esaú. Com esse propósito, ela especifica seus ingredientes: dois belos cabritos.

426 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 98. 
427 Um pouco como  a ausência de centro no jogo da significação, em que o significado não possui lugar seguro
em um conceito fixado, estaria mais para uma função no qual se fazem substituições indefinidas de signos. Cf.
DERRIDA, Jacques. A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas, p. 409. 
428 Indico alguns deles, a título de explanação:  Isaac Abençoando Jacob, de Primatice;  O Sonho de Jacob, de
Rembrandt;  A morte de Orion, de Escola de Fontainebleau;  Diana a Chorar a Morte de Orion de Escola de
Fontainebleau; Elimas Atingido pela Cegueira, de Giulio Clovio; Sansão a Ser Cego pelos Filisteus, atribuído a
Hoet; A Conversão de S. Paulo, com três versões: de Lélio Orsi, La Hyre e Caravaggio. 
429 BÍBLIA. Gênesis, 27:4. 



124

Deles retira o alimento e a pele para cobrir os braços e o pescoço de Jacob e o fazer se passar

pelo peludo Esaú. Vestido com as roupas de seu irmão, Jacob vai até seu pai fingindo ser

quem não é. O pai percebe, então, que há alguma discrepância: "Aproxima-te, pois, para que

te apalpe, meu filho, para saber se és ou não o meu filho Esaú" e, após o apalpar dá seu

veredito: "A voz é a de Jacó, mas os braços são os de Esaú!"430. Na confirmação da vitória dos

braços sobre a voz, ele o abençoou. Exposto à manipulação do outro, Isaac troca Esaú por

Jacob, atraído pela benção testamentária do pai. Isaac, portanto, nomeia seu sucessor em uma

noite, sem a luz do conhecimento de quem se achava à sua frente. Mas será que sem nenhum

conhecimento? 

Dois alertas são emitidos por Derrida: primeiramente, não teria havido uma traição

nesse engano eivado por Rebeca431,  senão que ela responde a um "plano" divino.  Rebeca

recebe o prenúncio de Iahweh quando grávida: "Há duas nações em teu seio,  dois povos

saídos de ti se separarão, um povo dominará um povo, o mais velho servirá ao mais novo"432.

Derrida avalia que Rebeca vê mais longe com os olhos de Deus o destino de Israel, inclusive,

nome dado depois ao seu filho Jacob. Mas, em segundo lugar, não o teria também pressentido

Isaac, portanto, visto mais longe, uma vez que ele manteve a sua posição ao saber da troca

que realizara? O excerto bíblico ainda conta que Esaú foi relegado pelo pai que lhe inflige ir

embora: "Longe das gorduras da terra será tua morada, longe do orvalho que cai do céu. Tu

viverás de tua espada, servirás a teu irmão"433. 

Jacob também sofrerá de cegueira quando envelhecer, repetindo a eleição do neto mais

novo em detrimento do mais velho. Nessa ocasião, José, filho de Jacob, aproxima seus filhos

para que o pai, que não enxergava tão bem, pudesse beijá-los e apertá-los. "José tomou a

ambos, Efraim com sua mão direita para que ficasse à esquerda de Israel, Manassés com sua

mão esquerda para que ficasse à direita de Israel (...). Mas Israel estendeu a mão direita e a

colocou sobre a cabeça de Efraim, que era o mais novo, (...) cruzando as mãos"434. A despeito

da precaução de José, Jacob – já chamado de Israel após ter recebido seu nome no incidente

de uma "luta com Deus"435 à propósito do reencontro com seu irmão – ratifica sua escolha. Se

430 BÍBLIA. Gênesis, 27:21-22.
431 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 10. 
432 BÍBLIA. Gênesis, 25:23.
433 BÍBLIA. Gênesis, 27:39-40. 
434 BÍBLIA. Gênesis, 48:13-15.
435 "Não  te  chamarás  mais  Jacob,  mas  Israel,  porque  foste  forte"  contra  Deus  e  contra  os  homens,  e  tu
prevaleceste".  BÍBLIA. Gênesis, 32:29. 
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ainda for resgatada a história do quase-sacrifício do próprio Isaac436 por seu pai Abraão, a

instigante provocação de Derrida admite um certo conhecimento na filiação da cegueira que

atende a uma providência: 

Porque cega o sacrifício no seu preciso momento, sem olhar pelo que está em jogo?
E isto, quer se trate do acto de eleição ou de seres eleitos – frequentemente eleitos
para serem sacrificados: o filho único, um filho pelo outro – ou a filha mais invisível
do que nunca. A menos que seja o contrário: não se vê mais porque se vê demasiado
longe e demasiado bem – mas isso vem então a dar no mesmo, na mesma hipótese
da vista437. 

A passagem acima chama atenção para uma visão que consegue ver além, mas agora

Derrida agrega as duas hipóteses, como ele mesmo diz que seria com sua hipótese de vista:

"As duas cruzar-se-ão, mas sem jamais se confirmarem uma à outra, sem a menor certeza,

numa  conjectura  ao  mesmo  tempo  singular  e  geral,  a  hipótese  da  vista,  nem mais  nem

menos"438.  Previamente,  foi  apresentada  a  hipótese  ab-ocular da  perda  da  intuição.  A

relevância em reproduzir esse trecho se deve a levantar a segunda hipótese, a de uma enxertia

do olho, enxertia de um ponto de vista no outro e, aqui, talvez, esteja mais explícito o motivo

pelo qual a segunda hipótese não costuma ser apresentada sozinha. Seguindo no afinco de

ressaltar  a  segunda,  o  sacrifício  do  olhar  foi  trazido  nessa  passagem  para  dizer  de  sua

participação em toda eleição: seja da parte do sacrificante que parece de alguma maneira

sempre estar cego, portanto, já sacrificado; seja do eleito, que em algum momento também

será abatido, em sacrifício, tornando-se cego. Quem elege não tem a comprovação de que o

eleito atenderá suas expectativas, já o eleito acaba carregando consigo a cegueira de quem o

elegeu, incumbido da responsabilidade de ser expropriado pelo outro. Este último recebe o

conhecimento de quem vê além. 

O plot-twist, no entanto, ficaria por conta da filha invisível! Ela "ocuparia" o lugar por

excelência do sacrifício perante o silêncio de sua nomeação na ordem natural das gerações, ou

436 "(...)  seu pai  [de Isaac]  havia por duas vezes  «erguido os olhos» no momento decisivo em que quase o
sacrificou e depois o poupou substituindo-lhe o carneiro".  DERRIDA, Jacques.  Memórias de Cego: o auto-
retrato e outras ruínas, p. 20. 
437 [Itálico meu e tradução ligeiramente modificada]. DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e
outras ruínas, p. 104. No original: "Porquoi le sacrifice aveugle-t-il en son moment même, sans regard possible
pour ce qui est en jeu? Et cela qu'il s'agisse de l'acte d'élection ou des êtres élus – souvent élus pous être sacrifié:
le fils unique, un fils pour l'autre – ou la fille plus invisible que jamais. A moin que ce ne soit le contraire: one ne
voit plus parce qu'on voi trop loin et trop bien – mais cela revient donc au même, à la même hypothêse de la
vue". DERRIDA, Jacques. Memoires d'aveugle: l'autoportrait et autres ruines, p. 102.  
438 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 9.
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sua inversão, com vista a atender a providência divina. Mas na inversão que anda junto ao

deslocamento, a sua invisibilidade deve falar menos sobre as privações de sua participação

nesta história de direitos hereditários e mais sobre suas qualidades de ver "demasiado longe e

demasiado bem". O cego enganado não vê os filhos ou netos,  mas a clarividência veio a

suplementar a sua falta de visão: vê o invisível com os olhos do coração, como já tratado e

constituinte do foco de atenção adinte. Ponto de vista cego da diferença sexual do desenho, a

segunda cegueira começa a ganhar corpo, ainda que não empírico, com a invisibilidade da

filha. A in-corporação da mulher na filiação do ver além suscitar "dar no mesmo", ou seja, na

hipótese de vista, deve-se à sua ausência não refletir uma nova hipótese, senão a mesma em

que  as  duas  se  cruzam sem se  confirmarem.  À ela,  Derrida  concede  o  estatuto  de  uma

hipótese suplementar:

O que não é uma terceira hipótese, mas uma hipótese suplementar, uma conjectura
adicional.  Ela  não  excede  as  outras  duas  senão  para  a  elas  voltar  a  fim  de  as
completar. Sempre como hipóteses da vista. Há, claro, mulheres cegas, e de que se
fala, mas pouco, justamente. Há poucas e fala-se pouco delas. Santas, mais do que
heroínas.  Há  a  Santa  Lucília,  a  siciliana  do  séc.  IV,  que  tinha  feito  voto  de
virgindade. Por causa do seu nome, e porque os seus perseguidores a teriam cegado,
implora-se-lhe para curar as afecções da vista.  Os seus olhos estariam guardados
como relíquias na Igreja de São Giovanni Maggiori de Nápoles. Há também a Santa
Odília, cega ameaçada de morte pelo pai, baptizada às escondidas por um bispo à
ordem de Deus que lhe devolve então a vista. E há outras ainda, sem duvida, mas
nem a  cultura  bíblica  nem a  cultura  grega  conferem a  mulheres  qualquer  papel
exemplar  nestas grandes gestas  paradigmáticas da cegueira.  Estas são dominadas
pela filiação pai/filho que vamos ver assombrar tantos desenhos (...)439.

O fato dela constituir uma hipótese suplementar invalida a ideia de que as discussões

sobre sua ausência ou a qualidade da visão de sua cegueira surgiriam como um acréscimo a

ser  interpelado à  parte,  como o que cunhou ser  chamado de "cultural".  Ela  integra essas

hipóteses enxertando-se, inclusive, sobre a segunda que já é ela mesma um enxerto.  O seu

sacrifício nesse momento está ao lado da substituição invisível e não de seu apartamento,

seja objetivo ou subjetivo. Cada vez mais a diferença sexual me acompanhará nesse trabalho

como um ponto cego até atingir o momento em que se tornará tema – consistindo, inclusive,

uma tarefa árdua abordar sua invisibilidade. 

Por enquanto, recupero o castigo,  a segunda violência do pensamento sacrificial do

desenho: "o golpe que faz perder a vista inscreve o sacrifício na representação econômica de

439 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 13, nota 1. 
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uma justiça (...). A lógica do castigo recobre a da absolvição"440. A menção bíblica recai agora

sobre o castigo e providência de Sansão, contada também no Antigo Testamento, no livro dos

Juízes. Filho de Manué e sua esposa, que não terá seu nome informado, Sansão nasce após a

profecia dada por um anjo de Iahweh em uma visita a sua mãe, que era estéril (tal como era

Raquel,  mãe de Esaú e Jacob, antes de Iahweh acatar o clamor de Isaac),  anunciando as

condições para que um nazireu – uma pessoa presa a um voto especial de consagração a Deus

expressada, entre outras formas, no veto do corte ao cabelo pelo tempo em que se busca o

auxílio divino – fosse gestado em seu ventre: não se alimentar de nenhuma coisa impura ou

bebida fermentada e, obviamente, não passar a navalha na cabeça do filho. Sua missão está

selada antes de nascer: "Ele começará a salvar a Israel das mãos dos filisteus"441. 

A libertação não transcorrerá sem contratempos. E o processo desanda com as intrigas

amorosas. Sansão quando jovem deseja casar com a filha de um filisteu, portanto, oriunda do

povo do qual precisava libertar o seu próprio povo. Entretanto, essa união não terá muito

sucesso, pois ela o trai após ter sua casa ameaçada, confidenciando a resposta do enigma que

Sansão havia lançado para os companheiros filisteus presentes no festim que celebrava aquela

união.  Logo depois de pagar a aposta,  ele retorna enfurecido para a casa do pai.  Quando

regressa para rever sua companheira e descobre que ela está com outro, resolve vingar o mal

que lhe infligiram devolvendo com destruição: incendiou feixes de trigo, vinhas e oliveiras;

abateu mais de mil pessoas. Mas novamente sofre com a "traição" de uma mulher. Dalila foi

procurada  pelos  filisteus  para  desvendar  o  segredo  de  sua  força  em  troca  de  receber

pagamento em dinheiro. Ela, então, seduz Sansão e pergunta a ele cotidianamente o motivo

dele ser tão forte. Toda vez que ele responde, ela prepara armadilhas, colocando sua pessoa

em risco ao reunir as condições que teria lhe dito serem responsáveis por perder sua força.

Chama, em seguida, seus conterrâneos para o atracar. No entanto, como ele não cumpre com a

honestidade, os ataques, dia após dia, acabam frustrados e "Assim, o mistério da sua força

permaneceu oculto"442. Até uma noite em que, angustiado pelas provações de Dalila, abre seu

coração: "Se me cortarem os cabelos, a minha força se retirará de mim, perderei meu vigor e

me tornarei um homem como qualquer outro"443. E assim, após ela cortar seu cabelo enquanto

440 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 107. 
441 BÍBLIA. Juízes, 13:5.
442 BÍBLIA. Juízes, 16:9.
443 BÍBLIA. Juízes, 16:17. 
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dormia, vieram os filisteus e "o agarraram, vazaram-lhe os olhos e o levaram a Gaza, onde o

encadearam com uma dupla cadeia de bronze, e girava a mó no cárcere"444.

O castigo por desobedecer a profecia divina foi ter seus olhos vazados no momento

subsequente à abertura do seu coração à inimiga. Há sempre uma eleição, e desta vez não foi

por Iahweh, que se retira junto às mechas retalhadas.  Sansão pagou a sua "traição" a Deus

com a cegueira, e  sua absolvição virá do mesmo lugar. Ele perde a visão das coisas para

receber  a  visão interior,  antecipando a terceira  violência.  Em uma festa,  Sansão é levado

acorrentado para satisfazer com diversão o povo que finalmente o vencera. Nessa ocasião, ele

implora a Deus uma chance de vingar seus dois olhos castrados445: "Senhor Iahweh, eu te

suplico, vem em meu auxílio; dá-me forças ainda esta vez, ó Deus, para que, de um só golpe,

eu  me vingue dos  filisteus  por  causa  dos  meus  dois  olhos"446.  Ao pedir  por  si,  por  uma

vingança individual, a providência é antecipada fazendo justiça por Israel. Ele solicita ao seu

guia que conduza suas mãos sobre as colunas  e,  em seguida de sua súplica,  empurra-nas

fazendo desabar o edifício em que se encontravam, sacrificando-se em nome da morte de todo

o povo  que  subjugava  os  judeus.  Sua  absolvição  é  encoberta  pelo  castigo  recebido.  No

tribunal da justiça que julgou a vingança de Sansão, ele é ao mesmo tempo réu, vítima e

testemunha. 

Aliás, Derrida afirma: "uma testemunha, enquanto tal, é sempre cega. O testemunho

substitui a narrativa à percepção: não pode ver, mostrar e falar ao mesmo tempo"447. Tal como

um cego enganado e castigado não é literalmente uma testemunha cega, mas testemunha da

fé! E, desse modo, recorro ao último exemplo bíblico que selecionei de Derrida, inclinado à

conversão, terceira violência, que receberá maior dedicação de minha parte. 

Saulo  era  um judeu  que  perseguia  cristãos  e  estava  à  caminho  de  Damasco  para

prender quem quer que defendesse o nome de Jesus. No meio de sua rota é interceptado por

uma luz e sua força o faz cair no chão. Vem, então, uma voz sem corpo perguntar a razão de

sua  perseguição,  revelando  posteriormente  sua  identidade:  o  filho  de  Deus.  Saulo,  então,

levanta-se e ao abrir  os olhos não enxerga mais nada.  Seguindo as ordens do Senhor,  os

444 BÍBLIA. Juízes, 16:21.
445 Derrida faz uma breve reflexão sobre a relação entre o olho e o sexo, recomendando que a perda dos cabelos e
dos olhos de Sansão, a perda de todos os substitutos fálicos, deixam-no com o sexo desvelado, nu, como "todos
os cegos, zarolhos ou Ciclopes". DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 108.
Uma obra que também remete a essa relação é A história do olho de Georges Bataille. 
446 BÍBLIA. Juízes, 16:28.
447 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 108. 
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homens que o acompanhavam o guiam até seu destino final, onde passa três dias sem comer e

beber. Esse é um resumo breve do início da conversão de Saulo para as três versões existentes

no Novo Testamento, nos Atos dos Apóstolos. Daí segue que a primeira narrada em terceira

pessoa, conta no Ato 9 que Saulo, mesmo cego, depois dos três dias, teria visto um homem

chamado  Ananias  lhe  recuperar  a  visão.  Após  o  feito,  Saulo  é  batizado  Paulo  e  passa  a

testemunhar  nas  sinagogas  que  Jesus  é  filho  de  Deus.  As  outras  duas  versões,  enfatiza

Derrida,  são "memórias,  as  confissões  ou o auto-retrato de um convertido.  Saulo fala  na

primeira pessoa"448. Nesses momentos ele estava detido e seria submetido ao julgamento de

judeus em território romano. A narrativa em primeira pessoa explica-se pela defesa que Paulo

fará de sua conversão. No Ato 22, ele reconta que Ananias o procurou para restaurar sua vista

e avisá-lo dos planos de Deus: "conhecer a sua vontade, ver o Justo e ouvir a sua própria

voz"449. Tendo tido acesso ao sobrenatural, a ele seria delegada a tarefa de testemunhar Deus e

seu filho para todos os homens. Por fim, no  Ato  26, Paulo expõe a missão que recebeu do

Senhor: abrir os olhos de outros. Seguem as palavras que ele ouviu e reproduziu:

O motivo pelo qual apareci a você é este: eu o constituí para ser servo e testemunha
desta visão, na qual você me viu, e também de outras visões, nas quais eu aparecerei
a você. Eu vou livrá-lo deste povo e dos pagãos, aos quais eu o envio, para que você
abra os olhos deles e assim se convertam das trevas para a luz, da autoridade de
Satanás  para  Deus.  Desse  modo,  pela  fé  em mim,  eles  receberão  o  perdão  dos
pecados e a herança entre os santificados450.   

Saulo,  ou Paulo, teve ao menos duas visões nesses relatos:  a de Ananias, antes de

conseguir reverter o processo de sua cegueira,  pelo qual é castigado e,  ao mesmo tempo,

absolvido pela perseguição que empreendia contra  os cristãos,  sendo seu induto resultado

precisamente da segunda visão, de uma luz que o cerca, o envolve e o faz cair no chão. A tal

cegueira  proporcionada  pelo  excesso  de  luz  branca  prepara o  cego para finalmente  ver

(Jesus). A conversão interna ilumina "por dentro o céu espiritual, [enquanto] a luz divina faz

anoitecer lá fora no céu terrestre"451. Para ver além da vista, ele precisa estar com os olhos

vendados. Quando a cegueira dos olhos fornece um outro patamar para o ato de testemunhar,

Derrida aproxima a abertura dos olhos internos à fé e à antecipação da percepção. Ainda

caberá a dúvida sobre a sanidade dessas palavras: "Paulo estava assim falando em sua defesa,

448 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 120. 
449 [Ligeiramente modificado]. BÍBLIA. Atos dos Apóstolos, 22:14. 
450 BÍBLIA. Atos dos Apóstolos, 26:16-18. 
451 [Interpelação minha]. DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 115. 
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quando Festo o interrompeu em alta voz: 'Você está ficando louco, Paulo. Todo esse seu saber

o está levando à loucura!'"452. Mas a confissão de Paulo, ao longo de sua defesa, anunciando

um saber que não é sobre si mesmo, incide sobre um autorretrato ou, ao menos, sobre um

modelo  de  autorretrato  de  qualquer  um  que  tenha  a  coragem  de  dizer  "meu",  denuncia

Derrida. Desse modo, a subjetividade sacrificada, testemunha do Infinito, está impedida de

possessão. O autorretrato que no pensamento transcendental se encontrava na mira dos olhos

do outro, na "cultura cristã"453 não deve, também, representar nada de si mesmo que Deus já

não  tenha  prévia  compreensão.  E  se  não  retrata  a  si  mesmo,  "o  auto-retratista  não  leva

portanto ao conhecimento, confessa uma falta e pede perdão"454.

Isso leva muito além: a confissão encontra a misericórdia455 em um duplo sentido, se

tomada a leitura de Jean-Luc Marion, que ele diz acompanhar a de Joseph Ratzinger456,  a

respeito da confissão do que se considerou, na história da filosofia, o primeiro autorretrato

filosófico-literário,  ou  melhor,  "a  primeira  autobiografia  da  literatura  ocidental"457,  as

Confissões de Santo Agostinho. O uso cristão de Confessio removeria a restrição da ideia de

uma delação jurídica e condensaria em um único ato dois tipos de confissões: de um lado, a

confissão da miséria, erros, faltas, e penitência – o que suscita, segundo Derrida, o perdão –;

do outro, lembra Marion, a confissão como louvor, quando as coisas vão bem, reconhecendo-

se como beneficiário de sua misericórdia,  definindo assim, o estado do homem cristão458.

Marion se refere à passagem de Santo Agostinho:

Não a pronuncio [a confissão] pelos sons e palavras da carne, mas pelas palavras da
alma e o clamor do pensamento, que teu ouvido conhece. Com efeito, quando sou
mau, confessar a ti não é senão desgostar de mim mesmo, mas quando sou piedoso
confessar  a ti  nada mais é que não atribuí-lo a mim mesmo, porque tu,  Senhor,
abençoas o justo, mas antes  justificas, o ímpio. Minha confissão, portanto, se faz
diante de ti, em silêncio e não em silêncio: silenciosa pelo ruído, mas gritante pelo
sentimento459.

452 BÍBLIA. Atos dos Apóstolos, 26:24. 
453 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 121. 
454 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 121. 
455 "Quem esconde suas  faltas  jamais  tem sucesso,  mas  quem as  confessa  e  abandona  obtém compaixão".
BÍBLIA, Provérbios, 28:13. 
456 RATZINGER, Joseph. Originalität und Überlieferungin Augustins Begriff der confessio.  
457 MAMMÌ, Lorenzo. Prefácio de Confissões, p. 8. 
458 Cf. MARION, Jean-Luc. Au lieu de soi, pp. 53-57. 
459 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, II, 2, pp. 250-251. 
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Pecado e louvor unem-se na confissão de um sujeito que é ele próprio a confissão

quando esta se faz diante de Deus pelos desagrados a si de algo negativo e pela atribuição ao

outro de algum feito positivo. Poder-se-ia dizer que o ódio a si, de Pascal, único caminho para

a transcendência aparece aqui nos desagrados, sendo crédito do Outro qualquer ação distante

da concupiscência. Mas que todas essas ações, independentemente de quem se responsabiliza

por elas, sejam já do conhecimento de um Deus onisciente, onipotente e onipresente, conduz a

compreensão  de  Derrida  sobre  uma confissão  em forma de  autorretrato  que  não leva  ao

conhecimento de si senão pela transcendência (a Deus, no caso). Um pouco como identifica

Lourenzo  Mammì  no  prefácio  de  Confissões:  "toda  a  busca  da  interioridade  resvala

necessariamente na transcendência (o homem só se define a si mesmo ao se definir em relação

a Deus)"460. Esta se faz em um processo de linguagem que não se dá pela fala carnal a não ser

pela linguagem do coração, que vê indícios e, mais do que a vida afetiva, reúne uma complexa

rede  de  competências  que  podem  operar  ou  abrigar  tanto  potências  afetivas  quanto

intelectuais, morais e religiosas461. 

No trecho mais  acima,  a  oposição inicia-se entre  a  palavra da carne e  a  da alma,

somada  ao  clamor  do  pensamento.  Uma  interpretação  encarregaria  sua  enunciação  à

racionalidade  da  mente,  até  mesmo à  enunciação  de  um sujeito  a  si  num monólogo  em

silêncio462.  No entanto,  Santo Agostinho encerra  com um contraste  final:  "silenciosa pelo

ruído, mas gritante pelo sentimento", ou seja, linguagem silenciosa que detém um grito que

fala pelo sentimento. Essa linguagem não pode provir de uma razão apartada do coração, este

que  possui  sua  própria  voz,  pela  qual  emanará  a  palavra  da  alma.  A  confusão  entre

pensamento  e  sentimento  compõe  algumas  das  características  encontradas  na  acepção  do

coração  de  Agostinho.  A voz,  a  boca,  os  ouvidos,  os  olhos  do  coração,  serão,  a  seguir,

mobilizados com ele  para  desempenharem suas  funções  mistas  em uma filosofia  que faz

lembrar o que Levinas e Derrida consideraram imemorável:  a saída de si no movimento de

transcendência ao outro.

460 MAMMÌ, Lorenzo. Prefácio de Confissões, p.12. 
461 Cf. DE LA PEZA, Edgardo. El significado de "cor" en San Augustin. 
462 Aliás, Pascal já teria aproximado Descartes a Santo Agostinho: "Gostaria de perguntar a pessoas equânimes se
este princípio, a matéria possui uma incapacidade natural invencível de pensar, e este, penso, logo existo, são de
fato uma mesma coisa no espírito de Descartes e no espírito de Santo Agostinho, que disse a mesma coisa mil e
duzentos anos antes". PASCAL, Blaise. Do espírito geométrico e da arte de persuadir, p. 73. Ainda sobre essa
aproximação do sujeito moderno com o "homem interior" agostiniano, Gareth Matthews afirma que ele apenas
não deu o passo para que o domínio interior do conhecimento  – sentidos do corpo e testemunho de outros  –
fundasse todo o conhecimento. Cf. MATTHEWS, Gareth B. Santo Agostinho: a vida e as ideias de um filósofo
adiante de seu tempo, p. 69. 
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2.2.1. O choro de quem recebe o Outro 

Antes do batismo de Santo Agostinho, o termo "cor" aparece apenas uma vez em De

beata vita,  de acordo com o levantamento de Edgardo de la Peza463.  Isso parece bastante

significativo, uma vez que o sentido bíblico carrega uma complexidade maior de sentidos do

que o Ocidente cristão conseguiu lhe conferir. Enquanto no Antigo Testamento as noções de

coração,  alma  e  força  entoam  uma  cadeia  de  quase-sinônimos,  por  exemplo,  em

Deuteronômio 6:5 "Portanto, amarás a Iahweh teu Deus com todo o teu coração, com toda a

tua alma e com toda a tua força"; no Novo Testamento, um outro elemento é introduzido no

Evangelho segundo São Marcos 12:30, no qual consta "E ame ao Senhor seu Deus com todo o

seu coração, com toda a sua alma, com todo o seu entendimento e com toda a sua força"464. Se

antes  não houve necessidade de indicar  essa separação é  porque,  na concepção semita,  o

coração  e  o  entendimento  estavam indissociados,  estranheza  apontada  por  Sellier  quando

reconhece "que hoje a palavra coração [coeur] designe sobretudo a sede dos sentimentos, na

Bíblia ela cobre quase todas as faculdades conscientes da alma"465, isto é, "frequentemente,

encontra-se nas Escrituras expressões que fizeram do coração a faculdade conhecedora do

homem: os 'pensamentos do coração', o coração 'medita' (...)"466.

Tais expressões, que conjugam entendimento e coração, são acompanhadas de outras

citações bíblicas467 que atribuem mais habilidades ao coração além dos seus aspectos físicos e

da aquisição da inteligência, como as atividades da vontade, a memória e a consciência moral:

"todas as paixões, sentimentos que movem o homem têm suas fontes no coração: o medo ou a

coragem, a dor ou a alegria,  o desânimo ou a audácia"468. Com tantos atributos, "que hoje a

463 DE LA PEZA, Edgardo. El significado de "cor" en San Augustin, p. 343. 
464 Comparação das referências bíblicas realizada por MORAES, Fábio Cristiano de. As razões do coração: um
estudo sobre a centralidade do coração em Pascal, p. 72. 
465 [Tradução minha]. No original: "(...) qu'aujourd'hui le mot cœur désigne surtout le siège des sentiments, il
couvre dans la Bible à peu près toutes les facultés conscientes de l'âme". SELLIER, Philippe.  Pascal et San
Augustin, p. 118. 
466 [Tradução minha]. No original: "On rencontre fréquemment dans l'Ecriture des expressions qui font du cœur
la faculté connaissante de l'homme: les  «pensées du cœur», le cœur «médite»". SELLIER, Philippe.  Pascal et
San Augustin, p. 118. 
467 "Lévitique, XXVI, 36; Deut, 1, 28; XX, 8; Jérémie, 1V, 19; 2 Samuel, V11, 27; Ps. 108, verset 22; Ps. 142,
verset 4; Proverbes, X11, 25, et XXV, 20; lsaie, 1, 5; Jean, XVI, 6". SELLIER, Philippe. Pascal et San Augustin,
nota 81, p. 119. 
468 [Tradução minha]. No original: "Toutes les passions, les sentiments qui agitent l'homme prennent leur source
dans le cœur: la crainte ou le courage, la douleur ou la joie,  l'abattement ou l'audace".  SELLIER, Philippe.
Pascal et San Augustin, p. 119.
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palavra coração designe sobretudo a sede dos sentimentos", deve-se à perda de sua grande

rede metafórica com o advento do cristianismo e, por isso, observa-se no Novo Testamento a

desagregação de seu sentido, acarretando a diferenciação entre os aspectos físicos e psíquicos,

e também entre as próprias faculdades psíquicas469. Que Santo Agostinho comece a utilizar o

termo cor, especialmente após seu batismo, orienta para amplitude da apreciação do coração

em seus textos, ainda que fosse um cristão. Grande parte da dificuldade do cristianismo em

manter essa acepção do coração compreende-se pelos obstáculos em assimilar duas tradições

distintas: uma helenística470, que pende à separação; outra, a semita, que aspira à conjugação

entre  coração  e  entendimento.  Pseudo-Dionísio  pode  ser  considerado  um  marco  dessa

conciliação  entre  a  fé  cristã  e  o  pensamento  racional,  tendo  transmitido  seu  legado  à

Escolástica. Entretanto, o ônus fica por conta de relegar ao coração apenas o sentido da vida

afetiva.  Nas  palavras  de  Antoine Guillaumont  em  Études  sur  la  spiritualité  de  l'Orient

chrétien:

(...)  quanto  aos  "pensamentos"  ou  a  "memória  do  coração",  há  nestes  autores
espirituais471, ao lado do fato de uma experiência incontestável, uma lembrança de
certas teorias medicinais antigas  que consideravam o coração [le coeur] a sede do
fogo natural  (to emphuton pur:  traité hippocratique  Du coeur). Fez-se assim uma
transposição  no  plano  espiritual  de  teorias  antigas,  medicinais  e  psicológicas
relativas  ao  coração  em  favor  da  linguagem  bíblica.  Assim,  foi  elaborada  uma
"mística do coração" que caracteriza  toda uma tradição espiritual. Essa tradição se
opõe àquela que, seguindo o platonismo e o intelectualismo neoplatônico, tendia a
restringir  a  afetividade  ao  papel  psíquico  do  coração  e  a  eliminar  os  empregos
metafóricos  da  palavra  kardia472,  massivamente  introduzida  na  língua grega  pela

469 "a  diferenciação  do  físico  e  do  psíquico,  e  das  diferentes  faculdades  do  psíquico,  realizam-se
progressivamente à medida em que se aproxima da era cristã". No original: "la différenciation du physique et du
psychique, et dans le psychique des différentes facultés, se réalise progressivement, à mesure qu'on approche de
l'ère chrétienne". SELLIER, Philippe. Pascal et San Augustin, p. 120. 
470 Em Platão essa diferença é percebida, por exemplo, em Timeu, na divisão das sedes da alma mortal e imortal,
sendo a cabeça "a parte mais divina" (44 e), correspondendo, assim, à alma imortal e "temendo conspurcar a
parte  divina,  o que não era de todo inevitável,  estabeleceram a parte  mortal  numa outra morada do corpo,
separada daquela, e construíram um istmo e um limite entre a cabeça e o peito, ao estabelecerem no meio deles o
pescoço, para que fosse um separador. No peito, também chamado tórax, sediaram a parte mortal da alma" (69 e
70a).  O coração, em Platão, possui um sentido fisiológico, por meio do qual o sangue e vasos sanguíneos se
conectam aos outros membros levando as advertências e ameaças, seja pela "razão anunciar uma ação injusta a
partir  de  causas  exteriores"  ou  porque advêm  "do  íntimo,  causada  pelos  desejos"  (70  b-d).  [Ligeiramente
modificado]. PLATÃO. Timeu, pp. 123-172.  
471 Guillaumont refere-se aos ascetas, principalmente do século IV ao VII, tais como pseudo-Macário, Diádoco
de Foticéia e Hesíquio que conseguiram, no âmbito do uso da palavra  kardia,  mesclar os sentidos dados tanto
pelos semitas (coração como interior do homem no qual se situa a vida afetiva, moral, intelectual e religiosa;
quanto como sede da inteligência e da sabedoria) quanto pelos estoicos (que reúnem no coração não somente o
fogo interior,  mas também o pensamento e o hègémonikon  – espécie de razão diretora).  GUILLAUMONT,
Antoine. Études sur la spiritualité de l'Orient chrétien, pp. 69-70.  
472 Um dos termos utilizado pelos gregos para designar o coração, em contraposição ao uso semita de leb, como
veremos na continuação da citação. 
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Septuaginta473 e pelo Novo Testamento, e que triunfa na mística de pseudo-Dionísio;
na medida em que a mesma exerceu uma maior influência no Ocidente do que no
Oriente,  estabelece-se  sobre  esse  ponto  uma  clara  diferenciação  entre  a
espiritualidade oriental cristã e a espiritualidade ocidental474. 

Portanto, apesar de  Santo Agostinho,  que  após  um período de  sua  vida  prefere  o

sentido bíblico do Antigo Testamento, o Ocidente cristão, de um modo geral, teria associado

coração e vida afetiva. Se o Oriente teria se mantido mais fiel à extensão bíblica, esta ainda

suscita,  além  da  conexão  entre  intellectus  e  cor475,  outros  sentidos  que  integrarão  os

"meandros" da noção adotada pelo Bispo de Hipona,  com impactos  posterior  na filosofia

pascaliana, a qual usufruí como passagem, dentre outras coisas – não se pode esquecer –, para

o pensamento sacrificial do desenho em Derrida. 

O Ocidente latino, contudo, graças sobretudo à Vulgata e aos autores como Santo
Agostinho – fortemente influenciado, em particular nas Confissões, pela linguagem
bíblica  (cor  meum,  ubi  ego  sum  quicumque  sum,  lib.  10,  c.3)  – e  Cassiano  –
tributário  da  espiritualidade  oriental  –,  conheceu  um  largo  emprego  da  palavra
"coeur", tanto mais que a palavra latina cor era, desde a Antiguidade clássica, mais
apta aos empregos metafóricos que sua correspondente grega kardia476. 

A retomada de Pascal a Santo Agostinho é um exemplo de como essa herança não foi

totalmente abolida. Embora o coração, em Pascal, não tenha sido analisado especificamente –

473 A Septuaginta é a tradução do Antigo Testamento, da Bíblia hebraica, para o grego koiné (comum), de cunho
alexandrino. Ela foi adotada pelo cristianismo do Mediterrâneo oriental, servindo às Igrejas cristãs orientais até
os dias de hoje. Cf. KONINGS, Johan; ELOY E SILVA, Luís Henrique. Raízes e intenção da tradução oficial da
Bíblia da CNBB. 
474 [Tradução minha].  No original: "(...) comme pour le "pensées" ou la "mémoire du coeur", il y a chez ces
auteurs  spiriturals,  à côté d'un fait  d'experiénce incontestable,  un  souvernir  des  certaines  théories  medicales
anciennes sur le  coeur considéré comme le siège du feu naturel  (to emphuton pur:  traité hippocratique  Du
coeur6).  Il s'est donc fait comme une transposition sur le plan spirituel, à la faveur du langage biblique, des
théories antiques, médicales et psycologiques, relatives au coeur. Ainsi, s'est elaborée un "mystique du coeur" qui
caractérise toute une tradition spirituelle.  Cette tradition s'oppose à celle qui,  à la suite du platonisme et  de
l'intelectuallisme neo-platocien, a tendu à restreindre à l'affectivité le rôle psychique du coeur et à éliminer les
emplois  métaphorique  du mot  kardia,  massivement  introduis  dans  la  langue grecque par  les  Septante et  le
nouveau Testament, et qui triomphe dans la mystique du pseudo-Denys, dans la mesure où celle-ci a exercé une
plus forte influence en Occident qu'en Orient, on a sur ce point une différenciation nette entre la spiritualité
orientale  chrétienne  et  la  spiritualité  occidentale".  GUILLAUMONT, Antoine.  Études  sur  la  spiritualité  de
l'Orient chrétien, p. 79.
475 Mais uma referência: "Embota o coração deste povo, torna pesados os seus ouvidos, tapa-lhe os olhos, para
que não veja com os olhos, e não ouça com os ouvidos, e não suceda que o seu coração venha a compreender,
que ele se converta e consiga a cura". [Itálico meu]. BÍBLIA. Isaías, 6:10. 
476 [Tradução minha]. No original: "L'Occident latin cependant, grâce surtout à la Vulgate et à des auteurs comme
saint Augustin, fortement influencé, en particulier dans les Confessions, par le langage biblique (cor meum, ubi
ego sum quicumque sum, lib. 10, c.3), et Cassien, tributaire de la spiritualité orientale, a connu un large emploi
dut  mot  "coeur",  d'autant  plus  que  le  mot  latin  cor était,  dès  l'antiquité  classique,  plus  apte  aux  emplois
métaphorique que son correspondant  grec  kardia".  GUILLAUMONT, Antoine.  Études sur la spiritualité  de
l'Orient chrétien, p. 79.
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e este continuará a ser o caso477, exceto em uma ou outra menção com objetivo de comparação

–, ele foi abordado como "lugar" mais íntimo do ser humano, receptor da graça divina e, por

conseguinte, apto a ver. O arranjo de sentidos dados por Agostinho, como será discutido, não

leva a um caminho muito distante, talvez possua até mais qualificações indistintas entre si

quando considerada a direção do ser humano a caminho de Deus. Ainda que existam certas

discordâncias entre eles, como por exemplo, um espírito pascaliano qualificado para acessar a

causalidade e refletir sobre as experiências sensoriais captadas pelo coração, levando a uma

separação478,  de  uma parte,  entre intellectus e  cor; Santo  Agostinho  influencia  Pascal  na

retomada do sentido bíblico do coração para além de um órgão anatômico. No que concerne

ao campo do conhecimento religioso, a associação teria a mesma validade para ambos479. 

Nas Sagradas Escrituras, portanto, coabitariam tanto o fisiologismo, descartado pelos

autores,  quanto  as  metáforas  do  coração,  assumida  por  eles.  Entretanto,  na  formulação

associativa entre  espírito  e coração480,  o sentido bíblico ainda não teria ganhado,  segundo

Sellier481, a noção de uma interioridade humana profunda ou alcançado o "homem interior" da

terminologia agostiniana. Ela surgirá do uso e diferenciação entre homem exterior e homem

interior,  aproveitada por Santo Agostinho do Apóstolo Paulo,  que opera uma comparação

entre eles ("É por isso que nós não perdemos a coragem. Pelo contrário: embora o nosso físico

vá se desfazendo, o nosso homem interior vai se renovando a cada dia"482) e da qual Santo

Agostinho importa as atividades do corpo físico exercidas pelo ser humano, aportando-as ao

coração  – membros  e  suas  funções  – para  expressar  "o  exercício  da  força  interior

especificamente humana",  na leitura de Edgardo de la  Peza483.  Assim,  compreendo que o

coração  ganha  a  densidade  metafórica  necessária  para  poder  ver,  ouvir,  falar,  etc;  tão

relevantes para a cegueira do cego que vê. 

477 Inclusive, para uma comparação, Cf.  SELLIER, Philippe. Pascal et San Augustin, capítulo II: "Le règne du
cœur mauvais". 
478 SELLIER, Philippe. Pascal et San Augustin, pp. 127-128. 
479 SELLIER, Philippe. Pascal et San Augustin, p. 133. 
480 Mais um exemplo: "Sacrifício a Deus é um espírito contrito, coração contrito e esmagado, ó Deus, tu não
desprezas". BÍBLIA. Salmos, 51:19. 
481 "O Bispo de Hipona trouxe, portanto, ao coração a sua imaginação pessoal deste espaço interior. A Bíblia, ela
mesma,  apenas considerou esta realidade profunda de fora, de algum modo, e se contentou com qualificações
sumárias". No original: "L'évêque d'Hippone a donc apporté au cœur son imagination personnelle de cet espace
intérieur. La Bible, elle, ne considérait cette réalité profonde que du dehors, en quelque sorte, et se contentait de
qualifications sommaires". SELLIER, Philippe. Pascal et San Augustin, p. 122. 
482 BÍBLIA. Segunda Carta aos Coríntios, 4:16. 
483 No  original:  "el  ejercicio  de  la  fuerza  interior  específicamente  humana".  DE  LA PEZA,  Edgardo.  El
significado de "cor" en San Augustin, p. 663. 
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A necessidade do coração desfrutar de todas essas correlações dos sentidos do corpo

deve-se à limitação dos órgãos corporais no que diz respeito ao conhecimento da verdade.

Para seguir nesse debate, vou tentar ater-me, o tanto quanto possível, ao livro  Confissões,

principal  referência  de  Derrida  ao  expor  a  terceira  violência  e,  de  uma  maneira  mais

abrangente, o pensamento sacrificial. A barreira dada ao sentidos do corpo para alcançar a

verdade  depende  de  reconhecer,  em  Agostinho,  a  importância  da  característica  da

imutabilidade:  "perguntando-me  o  que  estava  à  minha  disposição  para  que  julgasse

corretamente  as  coisas  mutáveis  (....)  encontrei  a  eternidade  imutável  e  a  verdadeira

Verdade"484. 

Enumera-se, então, as diversas ações para atingir tal constatação: subir do corpo para a

alma, adentrar à faculdade interior para a qual os sentidos levam informações – "nível que até

as bestas alcançam" – chegando até a capacidade de raciocínio para julgar. O problema foi ter

encontrado aí também a mutabilidade. Deve, por isso, continuar na estrada elevando-se ao

intelecto,  afastando  o  hábito  e  identificando  o  conhecimento  do  imutável  (o  que  é):

"verdadeiramente tua  realidade invisível  se  tornou inteligível  para  mim pelas  coisas  que

foram criadas"485.  É relevante que, nesse momento de sua narrativa, Agostinho referia-se à

fase em que ainda não havia se convertido.  Porém, sendo um processo que enreda a sua

história do ponto de vista de quem ascendeu em transcendência, já atribui em retrocesso esse

conhecimento a Deus, ele diz: "verdadeiramente tua realidade invisível".      

Nos graus de ascendência dos sentidos do corpo à alma até o intelecto, as limitações

postas atestam a diferença entre os animais e os seres humanos. Na interioridade, há uma

observação da faculdade dos animais em trazer  para dentro as informações  captadas pelo

corpo, mas acaba aí. No Livro X, quando Agostinho se encontra na situação de sua busca por

Deus,  na qual  pergunta a  todos os  corpos passíveis  de  serem atingidos  pelos  seus  "raios

oculares" se eles se identificariam como o próprio ser divino, as respostas recebidas "Não sou

eu" mas "Ele nos fez"486, o faz concluir que deve buscá-lo no interior, uma vez que o exterior

já teria sido totalmente explorado. Esta confirmação ele diz conceber pela alma por meio dos

sentidos do seu corpo. Em seguida, retoricamente, pergunta se os animais também não teriam

acesso  à  manifestação  dessa  mesma  aparência  pelos  órgãos  dos  sentidos,  fazendo-nos

484 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro VII, XVIII, 23, p. 185.  
485 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro VII, XVIII, 23, p. 186. 
486 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, 9, p. 257. 
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relembrar da passagem anterior, na qual eles também teriam a capacidade de transitar entre o

exterior e interior, a qual Agostinho responde: "os animais pequenos e grandes [também] a

veem, mas não podem perguntar"487. De acordo com a enumeração das ações que logram o

intelecto, os animais estagnam no estágio da  sensação488, incapazes de raciocinar ou de se

desligarem dos sentidos com intuito de julgar. Pois, Agostinho segue: "Com efeito, neles [nos

animais]  a  razão  julgadora  não  governa  as  mensagens  do  sentido"489,  conduzindo  à

especificidade humana a ação de julgar pelo raciocínio. 

É nesse ponto que se deve retornar ao "exercício da força interior especificamente

humana"  expresso  pelos  sentidos  do  corpo  performados  no  coração.  Eles  dão  pistas  da

associação que vem sendo anunciada: de um lado, o intelecto foi citado como a fase final para

encontrar Deus ou conhecer a Verdade imutável – e somente os seres humanos poderiam subir

todos os degraus, aqueles que se inclinam ao verdadeiro conhecimento. Isto também não quer

dizer que todos os seres humanos ouçam as respostas dadas, "para um permanecem mudas, e

ao outro falam; ou melhor, falam para todos, mas só as entendem aqueles que cotejam a voz

proveniente de fora com a verdade de dentro"490, indicando que nem todos os seres humanos

raciocinam e atingem o último degrau  – e  aqui  ele  menciona a  perda de julgamento por

aqueles  que  se  submetem  às  criaturas  e  não  ao  Criador. Além disso,  Agostinho  vai

conformando o verdadeiro conhecimento como aquele advindo de Deus e não da ciência, a

qual  dá a entender  que comporia  o estágio da alma que,  na sua investigação,  encontra  a

mutabilidade, dado que os debates em que a ciência se embrenha disputam sobre a verdade.

Essa transição coincide,  inclusive,  com a sua própria autobiografia:  Agostinho passou por

diversas correntes e mudou de posição algumas vezes até afirmar,  no final do Livro V, a

doutrina católica digna de equivalência aos argumentos de muitos filósofos491, para no início

do  Livro  VI  a  preferir  "ainda  que  [suas  prescrições]  devessem  ser  cridas  sem

487 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, 10, p. 257. 
488 É inevitável não remeter à  obra De quantitae animae, na qual Santo Agostinho apresenta os sete graus de
atividade da alma: a animação, a sensação, a arte, a virtude, a tranquilidade, o ingresso e a contemplação. O
segundo grau, a sensação, traduz uma afecção do corpo que só pode ser sentida pela alma. Entretanto, sentir não
é a mesma coisa que conhecer, por isso o estágio da sensação pode ser compartilhado com os animais. Sergio
Strerflin, na sua reflexão sobre os estágios, lembra que se "podemos sentir a fumaça", por outro lado, podemos
também "conhecer o fogo que ainda não vemos", mas isso não significa que toda sensação seja conhecida, o que
entendo efetuar a distinção com a habilidade do estágio seguinte, a da arte, avaliada especificamente humana. Cf.
STREFLING, Sergio Ricardo. Os sete graus de atividade da alma humana no De Quantitate Animae.
489 [Interpolação minha]. SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, 10, p. 257.
490 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, 10, p. 257. 
491 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro V, XIV, 24, p. 137. 
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demonstração"492.  Mais  uma  vez,  é  importante  ressaltar  que  Agostinho  não  havia  se

convertido neste período de sua narrativa, o que irá acontecer apenas no livro VIII. 

O bispo de Hipona,  então,  apresenta  as  diferenças  com as  luzes  do conhecimento

verdadeiro: "Acontecia isso naquele tempo em mim, que não sabia que a mente era iluminada

por outra luz, para que participasse da verdade"493. Pelo olhar da alma ele verá a luz imutável,

o Criador, "a luz verdadeira, aquela que ilumina todo homem, estava chegando ao mundo"494.

Acontece que, por outro lado, ao identificar Pascal e Agostinho no campo do conhecimento

religioso, era o coração que recebia o Infinito. Se em A Cidade de Deus ele explicitamente

assevera "Na verdade, é pela fé que se chega a Deus – e a fé pertence ao coração e não ao

corpo"495,  nas  Confissões,  o  coração  frequentemente  aparece,  ao  menos  na  tradução

brasileira496, mais próximo do momento da conversão. A citação, a seguir, situa-se logo após a

esse  evento:  "Tu atingiras  nosso coração com as  flechas  de tua caridade e  carregávamos

plantadas nas vísceras tuas palavras e os exemplos de teus servos, que tornaste, de turvos,

luminosos"497. 

Não obstante as interpretações que aproximam ou distanciam o  intellectus e  cor  em

Santo  Agostinho,  parece  relevante,  para  os  propósitos  desta  pesquisa,  tal  aproximação,

principalmente  para  o  argumento  derridiano  do  acolhimento  do  Infinito  como  algo  não

puramente da ordem do sentir ou da sensibilidade, apesar de ir além do olhar conquistador.

Se o pensamento da hospitalidade, que é sempre contaminado, vai se conformando junto à

cegueira;  é  com  Santo  Agostinho  que  Derrida  obtém  mais  recursos  para  constituir  esse

avizinhamento. E essa aproximação pode ser confirmada pelo acesso a Deus que vincula, nas

passagens  elegidas,  o  intelecto,  a  mente  e  o  coração  nas  Confissões.  Ainda  se  poderia

mencionar esse embricamento na passagem: "surgiu em meu coração a ideia"498. 

Ora,  se  esses  termos  forem  aceitos,  se  não  idênticos,  mas  como  aqueles  que

participam,  no  mínimo,  de  uma rede  de  significantes  facilitadora  da  transcendência  e  do

492 [Interpolação minha]. SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro VI, V, 7, p. 145. 
493 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro IV, 25, p. 110. 
494 BÍBLIA, Evangelho Segundo São João, 1:9. 
495 SANTO AGOSTINHO. A Cidade de Deus, vol. 3, p. 2362. 
496 Cf.  o  debate  sobre  a  identificação  dos  termos  mens,  intellectus e  cor em  DE LA PEZA,  Edgardo.  El
significado de "cor" en San Augustin. 
497 Esta passagem se situa no Livro IX, logo após sua conversão experienciada no jardim, relatada no Livro VIII.
SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro IX, 3, p. 222.  
498 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro IX, 12, p. 230.  
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conhecimento verdadeiro; nessa circunstância, ver com a alma, ver com a mente, assim como

"penetrei e vi, pelo olhar de minha alma, pelo que vale, acima do próprio olhar de minha

alma, acima de minha mente, uma luz imutável, não esta luz ordinária e visível por qualquer

carne"499, seria como ver com os olhos do coração. No entanto, essa visão não se concentra

em uma única visada, nem se refere à visão da carne, nem à visão da mente com acesso a

outras coisas que não a Verdade, tais como a ciência filosófica dos argumentos conflitantes

entre  si500.  Agostinho  prefere,  rejeitando  as  necessidades  das  demonstrações,  assim como

preferiu a doutrina católica, 

crer no que é verdadeiro, ainda que não possa ser visto, do que pensar que aquilo
que vemos é verdadeiro quando é falso. Também  a fé tem olhos próprios com os
quais de algum modo vê que é verdadeiro o que ainda não vê, e com os quais vê,
com toda certeza, que ainda não vê aquilo em que crê501. 

No  sermão  intitulado  A fé  nas  coisas  invisíveis,  reproduzido  na  passagem acima,

Agostinho trata da reticência dos não cristãos crerem no que não podem ver. As demandas por

provas incentivam uma discussão sobre tipos de olhares que sustentam a verdade: ou os olhos

do corpo ou os olhos do espírito que vê com o pensamento; no caso de Agostinho, também

com os olhos do coração, como se nota na passagem abaixo. Ele escolheu a amizade como

tema para desenvolver seu argumento, perguntando: com quais olhos se vê a boa vontade do

amigo? Pois se não se acreditasse no Outro, não se devolveria a amizade. A partir daí uma

série de refutações tomará conta da pregação. Fiquemos com a primeira resposta agostiniana: 

(...) verás os feitos e ouvirás as palavras, mas na boa vontade do amigo, que não
pode ser vista nem ouvida, crerás.                                                                          

Com efeito, essa boa vontade não é uma cor ou uma figura posta diante dos olhos,
não é um som ou uma cantiga que chega aos ouvidos, nem é algo de teu, sentido
pela afeição de teu coração. Então [só] te resta crer no que não vês, no que não
ouves e no que não podes perceber dentro de ti, para que tua vida não seja vazia,

499 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, 16, p. 181.  
500 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro VI, V, 7, p. 146.
501 Tradução e itálico de CONTALDO, Sílvia Maria,  Agostinho: a fé tem olhos próprios, p. 117. No original:
Falsae itaque rationi, non solum ratio vera, qua id quod credimus intellegimus, verum etiam fides ipsa rerum
nondum intellectarum sine dubio praeferenda est. Melius est enim quamvis nondum visum, credere quod verum
est, quam putare te verum videre quod falsum est. Habet namque fides oculos suos, quibus quodammodo videt
verum esse quod nondum videt, et quibus certissime videt, nondum se videre quod credit. Porro autem qui vera
ratione iam quod tantummodo credebat intellegit, profecto praeponendus est ei qui cupit adhuc intellegere quod
credit; si autem nec cupit, et  ea quae intellegenda sunt, credenda tantummodo existimat, cui rei  fides prosit
ignorat: nam pia fides sine spe et sine caritate esse non vult. Sic igitur homo fidelis debet credere quod nondum
videt, ut visionem et speret et amet. SANTO AGOSTINHO, Epistola 120, II, 8. 
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desprovida de amizade, e para que o amor que te foi oferecido não seja, por sua vez,
por  ti  retribuído.  Onde está,  então,  aquilo que  dizias,  que  não  deves  crer  senão
naquilo que vês,  ou externamente com o corpo ou internamente com o coração?

Eis que do teu coração crês em um coração que não é teu, e pões a tua fé naquilo
para o qual não podes dirigir o olhar, nem da mente nem da carne. Com o teu corpo
distingues a face do amigo, com o teu espírito distingues a tua fé. A fé do amigo,
porém, não pode ser amada por ti, se em ti, por tua vez, não há aquela fé com a qual
creres naquilo que nele não podes ver502.

Detectados,  nas  Confissões,  os  olhos  do corpo e  da  mente  incapazes  de atingirem

"verdadeiramente  tua realidade invisível", esta só se torna possível com uma mente que vê

uma luz imutável. Nesse sermão, igualmente, não é com os olhos com os quais se vê uma

figura  diante  de  si,  nem  com  os  olhos  com  os  quais  se  vê  os  próprios  pensamentos

interiorizados que a invisibilidade do Outro se torna visível. É sobretudo com os olhos da fé, o

que nada mais é senão uma fé que pertence ao coração: com os olhos do coração que se vê a

amizade do amigo.  Crê-se  em algo  que não se  vê,  mas  que  possui  indícios.  Os indícios

alegados por Agostinho são uma forma de rastrear a evidência de algo, que amenizariam a

completa invisibilidade503. Não devo me aprofundar neste debate, mas apenas apontar para o

argumento geral do autor, no qual ao se confirmar a possibilidade de ver indícios na relação

de amizade, seria, então, possível compará-la às evidências de Cristo presentes nos preditos

pela instituição Igreja e nas  Sagradas Escrituras, tendo estes sidos realizados ao longo da

História504. Importa, nesse momento, a manutenção da metáfora dos olhos do conhecimento.

Ela  que foi  introduzida  por  Derrida quando invocava a  primazia do vidente narrada  pela

história da filosofia como a história da visibilidade enquanto saber, ao passo que a cegueira

interromperia esse percurso505. Essa relação possibilitou o filósofo franco-argelino, em Fé e

Saber, avizinhar Fenomenologia e Religião506: 

Faz-se luz. E o dia. Nunca será possível separar a coincidência do raio de sol com a
inscrição  topográfica:  fenomenologia  da  religião,  religião  como  fenomenologia,
enigma do Oriente, do Levante e do Mediterrâneo na geografia do parecer.  A luz

502 SANTO AGOSTINHO, A fé nas coisas invisíveis, 2, p. 242.  
503 "'Mas', dirás, 'a benevolência de um homem amigo para comigo, ainda que eu não a possa ver, posso, todavia,
rastreá-la por muitos indícios. Vós, porém, quereis que acreditemos naquilo que não foi visto [e] do qual não
podeis mostrar nenhum indício'". SANTO AGOSTINHO, A fé nas coisas invisíveis, 5, p. 245.
504 Cf. SANTO AGOSTINHO, A fé nas coisas invisíveis, 5-11, pp. 245-252.
505 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, pp. 20-21
506 Proximidade amplamente desbravada  pela filosofia de Jean-Luc Marion, que se interessa avidamente por
prolongar a filosofia da religião em uma fenomenologia da religião: "Dupla exigência  – justificar a religião
diante da fenomenologia como um fenômeno possível e justificar a fenomenologia diante da religião como um
método conveniente". Cf. MARION, Jean-Luc. O visível e o Revelado, p. 16. 
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[phós],  por toda a parte onde essa arché  comanda e começa o discurso, e dá a
iniciativa em geral [phós, phaínesthai, phántasma, portanto espectro, etc.], tanto no
discurso filosófico quanto nos discursos de uma revelação507.

Portanto, que se trate da  cegueira que vê contida nos eventos bíblicos expostos nas

obras que exemplificam o pensamento sacrifical do desenho em Memórias de Cego: não quer

dizer que ali não haja um olho iluminado. Ao contrário, um olhar, como afirma Agostinho, é

iluminado508 para ver o indício, uma invisibilidade ao evento da cegueira no mundo. O cego,

portanto, afetado pelo rastro do Outro, passa a ver quando na Revelação uma luz é jogada no

coração, na interioridade ("aprendendo no magistério do interior, na escola do coração"509),

fazendo-se suplemento de clarividência, diria Derrida. Tanto que no momento em que Deus o

toca, Santo Agostinho o descreve como uma expulsão da cegueira510. Mais um dos termos que

ganha diversas acepções porque Deus será tanto "luz dos cegos e potência dos fracos", quanto

"luz dos videntes e potência dos fortes"511. A cegueira expulsa, nessa ocasião, é da mente que

vê o falso ou do olho caçador dos prazeres materiais. O olho iluminado do vidente aproxima-

se  do  cego  visionário  pela  visão  interior  do  coração  purificado  das  concupiscências.  No

avizinhamento que Derrida opera entre Religião e Fenomenologia, além da luz, a purificação

necessária para ver ou intuir introduz mais um dos elementos que poderiam ser acrescidos a

essa "equiparação". Pois Agostinho despende uma boa parte de suas Confissões, no Livro X,

para falar das tentações de todos sentidos do corpo, bem como das experiências sensoriais,

que impediram o conhecimento verdadeiro, especialmente da visão, prevalência firmada nos

afastamentos provocados por ambos os olhares. 

Não por acaso, em Memórias de Cego, Derrida resgata512 esses momentos de esforços

da alma em combater os falsos bens. Agostinho fala especialmente das cores que o acariciam

e o acompanham onde quer que seja porque os olhos procuram o belo. Em seguida, arrola

obras  dos  artistas  e  artesãos  consideradas  sedutoras  aos  olhos  de  quem  as  vê:  roupas,

507 DERRIDA, Jacques. Fé e saber, p. 16.  
508 Santo Agostinho menciona a claridade divina que ilumina o gênero humano (10, p. 251) em contraposição aos
olhos obscurecidos dos judeus inaptos à visão de Cristo e dos indícios de Deus. Enquanto cegos, testemunham a
doutrina católica ao provarem, pela incapacidade de ver, o que estava destinado a seu povo (9, p. 249) desde o
Salmo 69:24 "Que seus olhos fiquem  turvos e não enxerguem (...)". SANTO AGOSTINHO,  A fé nas coisas
invisíveis.
509 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro IX, IX, 21, p. 239. 
510 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, XXVII, 38, p. 277. 
511 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro XI, II, 3, p. 304. 
512 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, pp. 121-122. 



142

calçados, vasos, pinturas, moldagens etc513. Como se não bastasse, "além da concupiscência

da carne embutida no deleite e na volúpia de todos os sentidos, (...) existe outra que penetra na

alma pelos mesmos sentidos corporais [que] consiste na cobiça de conhecer, e os olhos são o

sentido principal do conhecimento514. O verbo ver, utilizado para os outro sentidos – "vê como

ressoa, vê como cheira" – quando indica um conhecimento, põe os olhos não mais a favor da

beleza,  mas  da  curiosidade,  por  isso  chamada  concupiscência  dos  olhos.  Entretanto,  a

insistência em investigar as obras da natureza não auxiliam a erigir os olhos invisíveis contra

a concupiscência, tal como conseguiram os cegos Tobit, Issac e Jacob ao verem uma luz "una,

e aqueles que a veem a amam e são um"515.  E se veem é porque já estão convertidos, assim

como Saulo, que se tornara Paulo, quando foi derrubado pela força da luz que via, este que,

diz Derrida, Agostinho esqueceu de adicionar ao trio dos cegos videntes. 

Derrida, assim, persegue em Santo Agostinho a conversão por uma confissão que ele

concebe  por  uma teoria  de  cegos:  "Quando,  no  coração  das  Confissões,  o  auto-retratista

esconjura a tentação da vista e chama esta conversão da luz à luz, do fora ao dentro, é uma

teoria dos cegos que desfila"516 e "denuncia o sono que fecha os nossos olhos à verdadeira luz

de  dentro517".  Próximo  de  sua  conversão  no  Livro  VIII,  Agostinho  conta  como  suas

meditações  sobre Deus "eram semelhantes  às  tentativas  daqueles  que querem acordar"518.

Propõe, assim, uma comparação com aquele momento em que se prioriza, na maioria das

vezes, adiar o despertar, sem com isso manifestar o desejo de dormir para sempre. 

O "já, já"519 funcionaria como um empurrão da alma para a concupiscência e, aqui,

completa-se  a  menção  de  Levinas  a  um  sujeito  sufocado  em  si  mesmo  que  busca

"ininterruptamente a distração do jogo e do sono"520. Creditei o jogo uma referência à filosofia

pascaliana e reinvidico, agora, o sono521 uma referência a Agostinho. Da mesma forma que em

513 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, XXXIV, 51-53, pp. 286-288.
514 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, XXXV, 54, p. 289. 
515 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro X, XXXIV, 52, p. 287. 
516 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 121. 
517 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 122.  
518 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro VIII, V, 12, p. 203.  
519 "(...) estas palavras preguiçosas e sonolentas: 'logo', 'já,já', 'espera um pouco' ia longe. Mas o 'já,já' não tinha
limite e o 'espera um pouco' ia longe". SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro VIII, p. 204.  
520 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 141.
521 Para explicitar melhor a minha interpretação, não ignoro que Levinas mencione o sono em obras anteriores,
designando a ele a possibilidade do recuo do ser, a possibilidade de dormir como uma consciência localizada,
posicionada, deitada em solo, enquanto subjetivação do sujeito. Cf. LEVINAS, Emmanuel. Da existência ao
existente.  Entretanto, nessa passagem, entendo que o sono tem um sentido contrário, uma vez que a busca por
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Pascal  é  preciso  se  livrar  da  concupiscência,  odiar  a  si  para  receber  o  Outro;  em Santo

Agostinho isso se faz principalmente pela confissão: Deus está "no coração de quem confessa

a ti e se atira em ti"522. E como frisei páginas atrás, faz-se a confissão duplamente: a do pecado

e a do louvor. Para lograr receber o Infinito, a relevância incidi na purificação e no alerta de

quem está acordado,  com os olhos de dentro bem abertos, enquanto os de fora perduram

vendados.

A confissão torna-se, então, um meio de se livrar da tentação diária, mas segue que já

é do conhecimento de Deus todos os lamentos ou agradecimentos. Daí, novamente, aquela

afirmação de Derrida de que "Não há auto-retrato sem confissão na cultura cristã. O autor do

auto-retrato  não  se  mostra,  não  ensina nada  a  Deus  que  antecipadamente  tudo  sabe

(Agostinho não cessa de lembrá-lo). O auto-retratista  não leva portanto ao conhecimento,

confessa uma falta e pede perdão"523. O que a leitura de Derrida – sobre Levinas e Pascal, que

tentei desenvolver e dei continuidade com a sua leitura de Agostinho – tenta mostrar é que o

Eu é justamente o que se perde quando transcende: contar a história de um Eu nunca é contar

a  própria  história,  ainda  que,  ou  melhor,  principalmente,  por  ser  essa  uma  relação

ateologizada. Essa história que não é de um Eu sozinho no mundo, até porque o mundo o

antecede,  ou  seja,  os  rastros  do  Outro  estão  presentes,  não  significa  necessariamente

subordinação, mas decerto,  torna o sacrifício necessário.  Nos termos de Lorenzo Mammì,

cujo comentário compartilha as teses de Jean-Luc-Marion524, que utilizo aqui para corroborar

a  hipótese  derridiana,  "redigir  sua  própria  biografia  significa,  para  Agostinho,  reordenar,

comentar, e interpretar uma narrativa já presente no texto bíblico (...) Agostinho não constrói

sua história – a encontra já escrita525". E se já está escrita antes, fica mais fácil de compreender

porque Derrida convoca as  Confissões para uma narrativa da pré-história do olho526. Não é

supreendente que essa anterioridade possa ser vista em termos de interrupção, uma noção cara

dormir é apenas uma distração ao sufocamento do Eu ensimesmado e não, exatamente, uma saída ou um recuo
do ser.  
522 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro V, II, 28-29, pp. 216-218. 
523 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 121. 
524 MARION, Jean-Luc. Au lieu de soi. 
525 MAMMÌ, Lorenzo. Prefácio de Confissões, p. 24. 
526 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 126. Valeria aqui uma discussão,
que infelizmente não terei tempo de realizar, entre as concepções de histórias que teriam como referência a
visão, tal como condensadas, por exemplo, nas obras  Confissões de Santo Agostinho e a  História do olho, de
Georges Bataille, cujos resultados se desdobrariam, inclusive, nas diferentes posturas entre a dita civilização
europeia e os povos originários no que toca a relação com o outro, tal como Paulo Arantes aponta em sua fala, no
ciclo de debates Neoextrativismo depois da catástrofe, ao comentar a Conquista. 
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a  Levinas  e  Derrida,  avistada  no  escrito  de  Agostinho  justamente  no  momento  da

transcendência, da sua conversão. 

E, então, alcança-se o momento no qual creio que se justifica a eleição de Derrida por

Agostinho e não por Pascal para apresentar o pensamento sacrificial do desenho. Além da

maior aproximação entre  intellectus e  cor nas obras do primeiro, a interrupção, o "ponto de

vista",  que  é  um  "ponto  cego",  vem  acompanhada  de  um "ponto  fonte",  um "ponto  de

água"527. Vou recorrer mais uma vez às análises de Mammì para falar desse momento, pois ele

constata que "o relato biográfico se interrompe aí, na conversão, ou melhor, no livro seguinte,

na cura que a conversão proporciona: o bastismo e, sobretudo, o choro com que Agostinho, na

noite seguinte à morte de sua mãe, abandona todo o orgulho intelectual e 'deita seu coração

sobre as lágrimas'"528. 

As lágrimas foram designadas por Derrida para resumir e qualificar as Confissões: "eu

sempre as li como o grande livro das lágrimas"529. Elas constituem o recurso pelo qual o cego

pode ver, o que faltava em Pascal,  cuja a negligência aos excessos agostinianos retira do

coração a boca, o nariz etc. Se ele ainda mantem olhos, muito se deve à atenção dada ao

Apóstolo Paulo. Mas, certamente, não lembra das lágrimas530. Já em Agostinho, no jardim por

onde percorre e trava a luta com as concupiscências que o faziam titubear crer em Deus,

quando resolve se afastar na solidão de sua meditação, derrama rios de lágrimas e recebe a luz

de certeza em seu coração531. Na análise de Derrida, essas lágrimas velam a vista engendrando

uma cegueira que não necessariamente vê: 

A cegueira que abre o olho não é a que entenebrece a vista. A cegueira reveladora, a
cegueira apocalíptica, a que revela a própria verdade dos olhos, seria o olhar velado
de lágrimas. Ele não vê nem deixa de ver – é indiferente à vista enevoada. Implora:
em primeiro lugar para saber de onde descendem as lágrimas e de quem vêm elas
aos olhos532.

A objeção à cegueira de fora lograr uma vista não é exatamente um problema porque a

Revelação, para Derrida, constitui uma maneira de buscar conhecer a verdade tendo os olhos

527 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 130. 
528 [Itálico meu]. MAMMÌ, Lorenzo. Prefácio de Confissões, p. 27. 
529 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 126.
530 Cf. SELLIER, Philippe. Pascal et San Augustin, pp. 136-137.  
531 SANTO AGOSTINHO, Confissões, Livro VIII, XII, 2, p. 116. 
532 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 130. 
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de dentro iluminados. Entretanto, não é que a cegueira de fora nada veja, a cegueira produzida

pelas lágrimas  nem vê nem deixa de ver. No não-lugar em que se situam, as lágrimas que

caem dos olhos quando desenhadas, lembra Derrida, traduzem, acima de tudo, o choro da

mulher:  "Ao  desenharem-se  chorosos,  chorosas  sobretudo  (porque  se  há  muitos  grandes

cegos, porquê tantas chorosas?) talvez se procure com isso desvelar os olhos"533. 

Se os olhos forem feitos para chorar e não para ver, tal qual a hipótese de Derrida,

haverá  aí  um  deslocamento  bastante  afirmativo  do  que  passou  a  ser  depreciado  como

feminino ou atributos da mulher, já que as lágrimas "das mulheres" cobrem os olhos de fora

para dizer a verdade aos olhos de dentro. Lágrimas que endereçam sentimentos ou afetos, que

a tradição vitoriosa circunscreveu como única função do coração, que, paulatinamente, nem

isso mais  pode exercer,  posto que os  sentimentos  passaram a  existir,  por  assim dizer,  na

alma534. Momento  em  que  a  prerrogativa  consistia  em  ter  controle  sobre  eles,  pois

supostamente  teimavam  em  atrapalhar  e,  no  limite,  poderiam  impedir  o  raciocínio,  o

entendimento, a reflexão.

2.2.2. Lágrimas e piscar de olhos: chorosas cegas veem

Acolher  o  Outro,  dialogar  com  o  Outro,  exige,  como  se  vinha  discutindo,  uma

cegueira. Entretanto, a Revelação como receptividade da verdade depende, similarmente, de

uma  iluminação  do  olhar,  ainda  que  na  alçada  do  coração.  Quando,  no  pensamento

transcendental do desenho, o vidente era afetado pelo rastro no mundo, ele se percebia cego.

Já no pensamento sacrificial do desenho, o cego, quando afetado pelo rastro do Outro, passa a

ser vidente do que era invisível aos olhos do outrora vidente.  O vidente torna-se cego, ao

passo que o cego se torna mais do que um vidente, um visionário cuja visão vê além . Não se

trata,  portanto,  de uma relação de simetria e nem de tautologia,  ocasionando um e outro,

repetindo-se  como  Mesmo,  ou  seja,  produção  de  dois  cegos  igualmente  videntes  que  se

reduzem a um único. Pois, seria um vidente cego igual a um cego vidente? No resultado de

uma  equação  de  subtração,  a  ordem  das  parcelas  altera  a  diferença?  Uma  subjetividade

vidente assombrada por um indício do mundo é a mesma do cego que vê assombrado pelo

533 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 130. 
534 Um exemplo significativo dessa virada são as As paixões da alma, de René Descartes, obra que será tratada a
seguir. 
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rastro do Infinito? A luz que ilumina seus olhares, não obstante advirem de diferentes fontes,

produzem a mesma subjetividade?

A  subjetividade  da  identidade  de  si  quando  desviada  pelo  rastro  do  mundo  é

substituída pelo evento do cego, este que se caracteriza por uma subjetividade sacrificial de

acolhimento ao Outro ao crer em seu rastro. Elas não são identificadas. O externo se faz

interno e o interno se faz externo por meio de uma  substituição,  ou de um  suplemento.  A

última chama a primeira em memória e, nessas relações de assombramento, as interrupções

entre uma subjetividade e outra vetam qualquer reposição do mesmo. O elo das substituições

entre um vidente cego e um cego visionário é ainda de um rastro mais anterior, no sentido do

imemorável, cunhado por Levinas. Elo que na verdade é fenda. Interrupção da interrupção já

dada pelas substituições entre os dois pensamentos. Ele também é mais invisível a ponto de

não aparecer na história "nem da cultura bíblica nem da cultura grega", de não aparecer na

história  da  hereditariedade  da  cegueira  que  atende  à  providência  porque  vê  ainda  mais

"demasiado longe e demasiado bem". A filosofia derridiana toca onde os olhos cerrados de

quem vê se aproxima em distância da mulher. 

Nesta  pesquisa,  quando  o  cego  é  revelado,  a  cega  revela-se  ao  mesmo  tempo  e

demoradamente em sua anterioridade. Como o próprio Derrida disse, a ausência de cegas não

constitui uma terceira hipótese, senão a mesma hipótese da vista, a suspensão do olhar, desde

que  a  enxertando.  Ainda  que  a  subjetividade  cega  sacrificada  já  se  "situe"  no  passado

imemorial  – se  adotada  a  leitura  levinasiana  –,  quando  se  substitui  à  subjetividade

transcendental, entrega em cena a clarividência. Há, por isso, uma invisibilidade ainda mais

invisível e ela foi dita pela necessidade da anterioridade de um elemento embaçadamente

sugerido nas lágrimas. Pois, se é preciso, no evento, estar cego para receber o Outro, é preciso

antes  chorar.  Nesse  caso,  a  anterioridade  vem  à  tona  com  as  lágrimas:  "ter  em  vista  a

imploração mais do que a visão, endereçar a prece, o amor, a alegria, a tristeza, mais do que o

olhar"535.  Derrida  concederia,  nessa  associação  entre  mulheres  chorosas  e  lágrimas,  o

momento anterior, que já é a própria revelação, privado das luzes. Quando o desenhador cego

se revelava, a cega como primeira desenhadora era invocada para falar da origem do desenho

– aquele ponto cego da diferença sexual enquanto condição de possibilidade da visão advinda

de um desvio espaço-temporal ou da temporização536 – e, talvez agora, seja a chorosa que se

535 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 130. 
536 Esse termo aparece nas notas 57 e 171 para dizer da indissociabilidade entre espaço e tempo na filosofia
derridiana. 
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revele ("se há muitos grandes cegos [retratados], porquê tantas chorosas?"537) conjuntamente à

sua anterioridade a[fé]tiva ("antes mesmo de iluminar, a revelação é o momento das «lágrimas

de alegria»"538).

Se é preciso as lágrimas antes de tudo, e elas são, alerta Derrida, na maior parte das

vezes, retratadas nas mulheres; a conotação que Kant lhes confere, no entanto, ao relacionar o

choro à mulher, detém um caráter pejorativo não empregado na interpretação da subjetividade

sacrificada:    

O riso  é  masculino;  o  choro,  ao  contrário,  feminino  (no  homem,  afeminado)  e
somente  o  acesso  súbito  de  lágrimas,  por  se  compartilhar  generosa  mas
impotentemente o sofrimento dos outros,  pode ser perdoado ao homem, em cujo
olho a lágrima brilha, sem que a deixe derramar em gotas e nem mesmo acompanhar
de soluços, produzindo então uma música desagradável539.

A interdição das lágrimas derramadas não foi justamente a observação dirigida por

Derrida  à  ilustração  "Le  pleurer",  de  Charles  Le  Brun,  apresentado  na  Conférence  sur

l'expression générale et  particulière, em 1668, durante a abertura da Académie Royale de

Peinture et de Sculpture? Não exatamente uma interdição, dado que Le Brun "mal menciona

as lágrimas"540, repara Derrida, na sua descrição do estado da alma no momento do choro.

Elas também estão ausentes na ilustração gráfica:

537 [Interpolação minha]. DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 130. 
538 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 130. 
539 KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático, AA 7 256. 
540 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 131. 
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O Chorar. Então aquele que chora tem a sobrancelha  decaída a meio da fronte, os
olhos quase fechados, fortemente úmidos,  decaídos dos lados das bochechas, e as
narinas inchadas, e todos os músculos e a veia da fronte muito sobressaídas, a boca
estará semiaberta, tendo os lados decaídos, fazendo pregas nas bochechas, o lábio de
baixo parecerá invertido, e empurrará o de cima, todo o rosto estará enrugado e
franzido e de cor muito avermelhada, principalmente no sítio das sobrancelhas, dos
olhos, do nariz e das bochechas541.

No esboço, o lacrimejo borra o olhar como uma tentativa fugidia de resvalar os cílios

sem  molhar  o  rosto.  No  desenho  final  nem  isso  aparece.  Derrida  previne  para  as  três

repetições do termo  decaído [abésse; abaissé] na descrição, que dão pistas para  esse choro

sem  lágrima:  a  sobrancelha  decaída,  o  olho  decaído  e  a  boca  decaída.  No  desenho,  a

proeminência fica por conta da sobrancelha, avalia o filósofo, em consonância com o axioma

do próprio desenhista: "e como dissemos que a glândula que está no meio do cérebro é o lugar

onde a alma recebe as imagens das paixões, o sobrolho é, de todo o rosto, o lugar onde as

paixões melhor se dão a conhecer, embora vários tenham pensado que era nos olhos"542. A

glândula de que fala Le Brun, trata-se, muito provavelmente, da famosa glândula pineal de

541 No original:  XIII. "Le pleurer. Alors celuy que pleure a le sourcil abésse sur le milieu du frond; les yeux
presque fermés, fort mouillés, abaissez du costez des joües, et les narines enflees et tout les muscles et vaine du
front fort apparent, la bouche será à demy ouvert, ayant les costés abessés, faisant des plis aux joues, la levre de
dessou paroistra de renversée, et poussera celle du dessus, tout le visage será ridé et froncé et la couleur fort
rouge, principalement à l’endroit des sourcils, les yeux, du nez et des joues". LE BRUN, Charles. Expression des
Passions de l'âme répresentées en plusiers testes gravées d'aprés les dessins de feu Monsier Le Brun . [Itálico
meu]. Tradução do trecho extraída de DERRIDA, Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, nota 101,
p. 131.
542 No original: "Et comme nous avons dict que la glande qui est au milieu du cerveau est le lieu ou l'ame recoit
les images des passions, le sourcil est la partir de tout le visage ou les passion si font le mieux connoistre, quoy
que  plusier  ayent  pensé  que  soit  dans  les  zieux".  LE  BRUN,  Charles.  Expression  des  Passions  de  l'âme
répresentées en plusiers testes gravées d'aprés les dessins de feu Monsier Le Brun. Tradução do trecho extraído
de DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, nota 101, p. 131.

Figura 3: Charles Le Brun, Le pleurer, 1698. Conférence sur l’expression générale et particulière 
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Descartes,  seu  contemporâneo.  Quem  não  se  lembra  de  sua  alta  posição  na  filosofia

cartesiana? "(...) Parece-me ter reconhecido com evidência que a parte do corpo em que a

alma exerce imediatamente suas funções não é de modo algum o coração, nem o cérebro todo,

mas somente a mais interior de suas partes, que é certa glândula muito pequena, situada no

meio  de  sua  substância"543.  Embora  a  citação  não  tenha  sido  realizada  formalmente,  a

referência parece inegável, defende Carole Talon-Hugon. Ao menos em cinco pontos Le Brun

se aproxima de Descartes: 1) a descrição do processo fisiológico das paixões que envolve o

movimento do sangue do coração ao cérebro; 2) a recepção das impressões das paixões no

cérebro,  especificamente,  na  glândula  pineal;  3)  o  serviço  prestado  pelos  movimentos

interiores para exprimir as paixões para fora; 4) o alistamento das mesmas paixões primitivas,

admiração, ódio, desejo, amor, tristeza e alegria; e, por fim, 5) sendo o cérebro o local onde se

recebe as imagens das paixões, o rosto é onde melhor se exprime o que se sente544. Este último

ponto, inclusive, justifica o interesse especial de Le Brun pela fisionomia. 

Isso não significa, porém, que haja uma identificação pura e simples entre ambos. A

ênfase de Le Brun, notada por Derrida, dada à sobrancelha ao invés do olho, modifica um

pouco o destaque para os olhos, dentre os elementos da face, da tese cartesiana: "Os principais

destes signos [exteriores que costumam acompanhar as paixões] são as ações dos olhos e do

rosto,  as  mudanças  de  cor,  os  tremores,  a  languidez,  o  desmaio,  o  riso,  as  lágrimas,  os

gemidos e os suspiros. Não há nenhuma paixão que alguma ação particular dos olhos não

declare"545.  Carole Talon-Hugon, por sua vez,  ao apontar  as divergências que entrevê nos

autores, não acentua a distância entre o olho e a sobrancelha, tal como aqui proposta, mas

prefere atentar ao verbo vinculador das paixões da alma ao corpo,  que aparecem de forma

invertida:  enquanto  para  Descartes  as  paixões  da  alma  são  acompanhadas  [suit] do

movimento do corpo que se manifestam por um processo fisiológico, para Le Brun, ela, a

alma, exprime o movimento do corpo como uma forma de tradução do que nele se produz

[produit]546. 

Essa diferença traz consigo uma outra que reintroduz, de certa maneira, o coração que

fora retirado da sede das paixões  por  Descartes.  Em  As paixões da alma,  o coração está
543 DESCARTES, René. As paixões da alma, art. 31, pp. 149-150.  
544 Cf. TALON-HUGON, Carole.  Figurer le passions: La  Conférence génerale et particulière  de Charles Le
Brun, pp. 223-225.
545 [Interpolação minha]. DESCARTES, René. As paixões da alma, art. 112-113, p. 190.  
546 Cf. TALON-HUGON, Carole.  Figurer le passions: La  Conférence génerale et particulière  de Charles Le
Brun, p. 226. 
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sempre relacionado às suas funções orgânicas, contém veias que, alargadas ou comprimidas,

permitem passar mais ou menos sangue, acompanhando as diferentes paixões. As ações do

coração são descritas a fim de mostrá-lo agitado ou apertado, bombeando o sangue  para o

cérebro547, tendo ali suas pequenas partículas convertidas em espíritos animais que retornam

aos músculos por meio dos nervos, provocando, de uma parte, a movimentação dos membros,

e por outra, devolvendo os espíritos ao coração que os envia novamente ao cérebro para a

manutenção ou fortalecimento da paixão548: "com os pequenos nervos que servem para apertar

ou alargar os orifícios do coração, isso faz que a alma a sinta principalmente  como que no

coração"549.  Charles Le Brun, ao dizer que no coração realmente se sentem os efeitos das

paixões recebidas no cérebro, porque nele se produzem alterações, talvez tente amenizar o

fisiologismo cartesiano que apenas atribui um sentimento das paixões "como que no coração".

Ora, de qualquer modo, com a recepção das paixões movendo-se para o cérebro, o

coração perde espaço e torna-se, na filosofia cartesiana, apenas mais um órgão vinculado ao

corpo. A maneira, então, como sentimento, paixão, afeto, emoção, serão re-organizados após

essa virada depende de como os autores trabalharão essas distinções. Sem a pretenção de

desenvolver todos os meandros dessa transformação, relembro como Gérard Lebrun discorre

sobre essa passagem de modo a recuperar o movimento necessário do orador, desde a retórica

de Aristóteles, em suscitar impulsos emotivos de seus ouvintes, sendo que séculos mais tarde,

os estudos acerca dos efeitos desse discurso sobre os humanos "faz com que o páthos perca

seu sentido mais amplo de fenômeno passivo (sentido que igualmente convém às percepções

sensíveis, como dirá Descartes) para vir designar paixões da alma"550. Afinal, não se convence

apenas com argumentos, é preciso utilizar o movimento da alma para prolongar as emoções,

afirma em seguida. 

Com essa mudança da paixão pertencendo agora ao cérebro, "perdendo seu sentido

mais amplo de fenômeno passivo", talvez se possa dizer que essa disposição tende a assumir

as paixões de modo que as emoções – oriundas do corpo mas que só podem ser sentidas na

mente551, como, por exemplo, a alegria não conter um local corporal específico – são alçadas a

547 DESCARTES, René. As paixões da alma, art. 8-10, pp. 137-138.
548 Para melhor compreensão deste esquema de um "autorreforçamento circular" das paixões por vias da função
orgânica do coração Cf. DESCARTES, René. As paixões da alma, art. 36, nota 1, p. 153.  
549 [Itálico meu]. DESCARTES, René. As paixões da alma, art. 36, p. 153. 
550 LEBRUN, Gérard. O conceito de paixão, p. 381.
551 As paixões da alma podem ser oriundas da mente ou do corpo. Quando do corpo, são divididas em três tipos:
sensações, como odor;  apetites, como fome e frio; e  emoções, como alegria e tristeza. Estas últimas somente
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uma exemplaridade da conexão entre corpo e mente.  Uma vez que os sentidos alteram o

estado do coração, este reenvia os espíritos animais para a glândula, cumprindo o papel da

interlocução entre alma e corpo que a filosofia cartesiana, sabemos, já havia lhe designado.

Para evitar reações indesejadas,  Descartes debruça-se sobre elas a  fim de as regular.  Não

convém  eliminá-las,  pois  elas  não  são  nocivas  em  si  mesmas,  seus  excessos  é  que  são

considerados uma fraqueza. Pode-se ler isso na relação que estabelece entre hábito e paixão

quando este deixa de corrigí-la. No caso do espanto, por exemplo, classificado um excesso de

admiração, 

quanto mais  encontramos coisas  raras  que  admiramos,  mais  nos  acostumamos  a
cessar de admirá-las e a pensar que todas as que podem apresentar-se depois são
vulgares,  todavia,  quando  é  excessiva e  nos  leva  somente  a  deter  a  atenção  na
primeira  imagem  dos  objetos  que  se  apresentarem,  sem  adquirir  deles  outro
conhecimento, deixa atrás de si um hábito que dispõe a alma a deter-se do mesmo
modo em todos os outros objetos que se apresentem, desde que lhe pareçam, por
pouco que seja, novos. E é isso que faz durar a  moléstia dos que são  cegamente
curiosos,  isto  é,  que  procuram as  raridades  somente  para  admirá-las  e  não  para
conhecê-las552. 

Segundo Lebrun, essa avaliação ainda se deparará com uma encruzilhada nos séculos

seguintes e, independentemente dos caminhos escolhidos, o diagnóstico da fraqueza da alma e

da doença como uma explicação para a inclinação dos seres humanos às paixões acabou se

consagrando. No entanto, "essa doença não significaria ainda um pathos enquanto patológico,

principalmente até o século XX"553.  No caso de Descartes,  a moléstia  do espanto aparece

quando a admiração se torna excessiva, mas a admiração ainda assim consiste numa paixão.

E, por isso, trata-se de uma intenção de controlá-las e não de as eliminar completamente.

Dado que o coração não pensa, mas é a alma que sente por vias do cérebro, ou da glândula, o

controle advém, mesmo que indiretamente, da vontade554.  

podem ser  sentidas  na alma e por isso traduzem essa conexão entre mente e  corpo na glândula pineal .  Cf.
ALVES, Marco Antônio. Do controle das emoções e ações físicas segundo Descartes, p. 58.  
552 [Itálicos meus]. DESCARTES, René. As paixões da alma, art. 78, p. 174. 
553 LEBRUN, Gérard. O conceito de paixão, p. 394
554 Uma das interpretações sobre o controle das paixões em Descartes consiste em reconhecer que a vontade
sozinha não  possui  toda a  força para  a  mudança  de hábitos  que  induzem à certas  paixões,  baseando-se na
afirmação de que "embora os movimentos, tanto da glândula como dos espíritos e do cérebro, que representam à
alma certos objetos sejam naturalmente unidos aos que provocam nela certas paixões, podem todavia, por hábito,
ser separados destes e unidos a outros muito diferentes, e, mesmo, que esse hábito pode ser adquirido por uma
única ação e não requer longa prática".  DESCARTES, René.  As paixões da alma, art. 50, p. 162. Contudo, a
mente deve averiguar se um hábito deve ser mantido ou não, porque "por ser dotado de razão e vontade, o ser
humano pode e deve controlar suas emoções e ações físicas, seus hábitos, seguindo a virtude". ALVES, Marco
Antônio. Do controle das emoções e ações físicas segundo Descartes, p. 69. 
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Serão, então, os juízos verdadeiros aqueles capazes de direcionar a vontade a impedir

determinadas ações da alma. Sabe-se que tais juízos, emitidos pela vontade orientada para o

conhecimento verdadeiro, dependem de um sujeito que intui um objeto claro e distinto. E,

nesse sentido, intuir nada mais é do que uma visão intelectual555. Se Lebrun indica o leitmotiv

das Meditações com a questão "Como desaprender a ver?"556, isso só poder ser interpretado

como uma tentativa de assombrar a visão de um vidente cego para poder ver além com olhos

que não estariam mais cegamente curiosos – não se trata, portanto, de uma desaprendizagem

que faz tornar cego no evento –, para impedir uma cegueira engendrada pelas paixões, devido

ao ofuscamento da visão diante de certas confusões. Na passagem acima, que se refere ao

espanto,  constata-se  uma  cegueira  dos  que  são  curiosos  por  admiração,  dispensando  a

aquisição  de  conhecimento.  Quando  essa  proposta  tocar  a  prática  com  a  iniciativa  da

construção  de  uma  luneta,  um  dos  instrumentos  alvo  de  pesquisa  de  Descarte  no  livro

Dioptrique, a imperfeição será declarada557. Esse "problema"  – resultado da distância entre

prática e teoria – se não tem uma explicação do autor, adverte Canguillem558, desenvolve-se,

nessa obra, escapando à necessidade do conhecimento e reconhecendo a exigência do vivente:

a teoria dedica-se à prática com disposição de superar as dificuldades impostas. No caso da

luneta, o incentivo deve vir da inaptidão de alguém que perdeu a visão: já que não é possível

555 Cf. DESCARTES, René.  Regras para a direção do espírito, Regra III, p. 20. Essa visão também pode ser
encontrada na  Dióptrica,  cuja  descrição, sem grande detalhamento, apresenta um conteúdo "essencial para a
compreensão do funcionamento do olho. Esse texto, no entanto, vai além da descrição e oferece uma explicação
sobre os sentidos e um estudo bastante minucioso sobre a formação das imagens no fundo do olho e sobre a
visão, compondo o que pode ser chamado de 'óptica fisiológica'. A visão recebe um tratamento geométrico, de
forma a considerar os ângulos dos raios luminosos a partir dos objetos externos, passando pelas membranas até
chegar à retina. A partir daí, é considerada a transmissão da imagem até o cérebro por meio do nervo óptico,
completando o  processo  da  visão com a  participação  da  alma".  DONATELLI,  Maria  Carneiro  de  Oliveira
Franco. A visão e o princípio de correspondência em Descartes, p. 29. 
556 LEBRUN, Gérard. O cego e o filósofo ou o nascimento da antropologia, p. 62. 
557 "O ponto de partida da ótica teórica é a invenção da luneta de aproximação, invenção devida à experiência e à
fortuna, seguida de uma imitação servil e cega. Mas esta invenção sofre ainda muitas dificuldades e Descartes
pensa que é necessário determinar cientificamente as condições de eficácia, isto é, deduzir a figura dos vidros
das  leis  da  luz.  Assim  um  sucesso  técnico  puramente  fortuito  é  a  ocasião  na  qual  'muitos  bons  espíritos
encontraram várias coisas  em ótica'  e especialmente deu a Descartes 'ocasião para escrever este tratado'.  O
conhecimento  da  natureza  depende  portanto  duplamente,  segundo  a  Dioptrique,  da  técnica  humana.
Primeiramente, no sentido que o instrumento, aqui a luneta de aumento, serve para descobrir novos fenômenos.
A dependência no entanto  manifesta-se sobretudo,  no sentido que  a imperfeição  técnica  fornece  'a  ocasião'
de pesquisas teóricas pelas 'dificuldades' que é preciso resolver. A ciência procede da técnica não como se o
verdadeiro  fosse  uma  codificação  do  útil,  um registro  do  sucesso,  mas  ao  contrário  na  medida  em que  o
embaraço técnico, o insucesso e o fracasso convidam o espírito a se interrogar sobre a natureza das resistências
encontradas pela arte humana". CANGUILLEM, Georges. Descartes e a técnica, p. 121. 
558 "A respeito desta defasagem entre as funções humanas de ciência e de construção que todavia sua filosofia
parece nos convidar a ter como homogêneas e convertíveis no sentido da primeira para a segunda, Descartes não
se explicou". CANGUILLEM, Georges. Descartes e a técnica, p. 120.  
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portar  um  novo  corpo,  ao  menos  se  deve  "acrescentar  aos  órgãos  interiores,  órgãos

exteriores"559. 

Com a intenção de ver melhor, o "erro" das  Meditações – que é possível aproximar

aqui da imperfeição da Dioptrique –, não seria a vontade querendo ir além da percepção560? A

vontade, que possui uma extensão maior do que o entendimento, pode orientar-se também

para a confusão e para a falta de evidência. Ver além com a clarividência proporcionada pela

suplementação de uma luneta... "um órgão exterior" justaposto ao "órgão interior", sempre

aquém da perfeição, manifesta a cegueira que constitui a hipótese do olhar de Derrida: 

Mas como a  perda  da  intuição  directa  é,  como vimos,  a  condição  ou a  própria
hipótese  do  olhar,  a  prótese  técnica  tem  lugar,  o  seu  lugar,  antes  de  qualquer
instrumentalização, o mais próximo do olho, como uma lente de substância animal.
Ela desprende-se imediatamente do corpo próprio. O olho solta-se, pode-se desejá-
lo,  desejar  arrancá-lo,  arrancá-lo  mesmo.  Desde  sempre:  a  história  moderna  da
óptica  não  faz  senão  representar  ou  sublinhar,  segundo  novos  modos,  um
enfraquecimento da vista dita natural561.

Se assim for, assumir o erro passa a compor a hospitalidade a Outrem. Afinal, se com

Levinas, Pascal e Santo Agostinho tratei, a partir de leituras aventadas pelo filósofo franco-

magrebino,  da recepção do outro como saída de si,  ou seja,  para dialogar com o outro é

preciso estar cego; a busca por uma visão perfeita que apenas pode ser alcançada pela visão

intelectual, em Descartes, esteve sob a égide de uma identificação do Eu consigo mesmo, isto

é, do primeiro princípio da filosofia: "penso, logo existo"562, única verdade que, em seguida,

ele afirma poder ser assegurada, dada sua  visão muito clara de que para pensar é preciso

existir. Aliás, diante do confuso e do obscuro, do que não se vê com os olhos da mente, é

melhor  suspender o juízo ou se incorre na imperfeição,  no erro,  uma forma de não mais

controlar os excessos das paixões, a si mesmo. O que nos devolve à ideia de que ser afetado

pelo outro é uma certa falta de controle sobre si, pois desde o início desta pesquisa se discute

o  fechamento  ao  outro  fundado  na  afirmação  de  si  por  si  mesmo.  Que  se  relembre  o

testemunho de Levinas:  "A relação com o não-eu precede qualquer relação do Eu consigo

mesmo. A relação com o outro precede a auto-afeccção"563.  

559 CANGUILLEM, Georges. Descartes e a técnica, p. 122. 
560 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 18. 
561 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 76. 
562 DESCARTES, René. Meditações, p. 92. 
563 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 135.  
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O controle de si,  o controle das paixões, o controle sobre as fraquezas, concernem

também ao controle do choro, que retomo utilizando o recurso da ilustração de Charles Le

Brun, cuja exposição do ato de chorar faz desaparecer as lágrimas. Ela falaria mais de uma

descrição do chorar do homem, "opô-lo-ia ele a uma lágrima de mulher?"564, provoca Derrida.

Tomo a liberdade de acrescentar, nesta esteira, a descrição kantiana, pois, se Le Brun ilustra

As paixões da alma de Descartes, poderíamos dizer que Kant as reatualiza teoricamente por

meio da sua descrição, no século XVIII, atribuindo essa afecção proveniente da fraqueza às

mulheres? Deixando o riso  – derivado da força  – ou choro no qual "não podem aparecer

lágrimas" ao homem, controlador dos afetos por meio da sensibilidade, "uma faculdade e uma

força, de aceitar tanto o estado de prazer quanto de desprazer ou, também, de os manter longe

da mente e, por isso, ela tem uma escolha"565; ao contrário das mulheres que são suscetíveis e

a "participação inativa do seu sentimento, para que este seja uma ressonância simpatiética ao

sentimentos dos outros e, assim, se seja afetado apenas de maneira passiva, é tola e pueril"566.

Esse  choro  da  mulher  nada  mais  é  do  que  um  sofrimento acompanhado  da  sensação  de

melancolia, arremata Kant567.  

Sofrimento que aqui interessa porque, na medida em que se é afetado pelo outro, ao

mesmo tempo, essa abertura se constitui amparo e abrigo por meio do sacrifício, no sentido

levinasiano; o que desde já abre mais uma janela de diálogo com o que se convencionou

chamar  ética  do  cuidado  ou  trabalho  do  cuidado568,  os  quais  podem ser  sintetizados  na

primeira  convicção apresentada  por  Helena  Hirata  em sua obra  O cuidado:  "considerar  a

vulnerabilidade e a interdependência como constitutivas de todo ser humano e o trabalho do

cuidado como responsabilidade de todos, sem distinção de sexo, raça ou classe social"569. A

564 [Interpolação minha]. DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 131.
565 KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático, AA 7 236. 
566 KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático, AA 7 236.
567 KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático, AA 7 256.
568 Há uma grande discussão entre teóricas feministas a respeito da concepção envolvida nesses termos, uma vez
que o primeiro aparece na obra In a different voice, de Carol Gilligan, a qual sofreu diversas críticas por, talvez,
naturalizar uma moral feminina, generalizando uma disposição ética a partir da diferença sexual, sem investigar
suas  causas  ou diferenciar  quais  grupos de mulheres  estariam mais  dispostas eticamente.  Para compreender
melhor esse debate cf. MISSAGIA, Juliana.  Ética do cuidado: análise de algumas propostas críticas. Contra
uma perspectiva que  tende a  subsidiar  o  pacifismo da  mulher,  assumo,  por um lado,  a  posição de Pascale
Molinier que defende sobretudo que a ética do cuidado é trabalho, alimentada pela crítica de Joan Tronto a
Gilligan  a respeito de uma ética do feminino criada na sociedade moderna devido à subordinação da mulher,
portanto, tratar-se-ia de uma moral social. Cf. MOLINIER, Pascale.  Antes que todo, el cuidado es un trabajo.
TRONTO, Joan. Beyond Gender Difference to a theory of care. Por outro, penso o acolhimento do feminino não
somente como trabalho, mas também como abertura à alteridade radical enquanto rastro que assombra e tensiona
para uma nova maneira de habitar. 
569 HIRATA, Helena. O cuidado: teorias e práticas, p. 23. 
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questão  é  que  as  teóricas  feministas  que  se  dedicam  a  esse  debate  denunciam  que

historicamente  há  uma centralidade  do  cuidado vinculada  aos  afetos  e  aos  papéis  sociais

exercidos pelas mulheres, antes exercidos de modo gratuito e, cada vez mais na atualidade, de

modo profissionalizado.  Helena  Hirata,  nesse  livro,  inclusive,  insere  na  abordagem desse

vínculo mais uma perspectiva, a da  territorialidade, a da migração, que nesta dissertação,

quando voltarei a me ocupar dessas relações na Conclusão, explorarei a variável dando-lhe o

peso  de  alteridade,  realizando  uma  comparação  entre  a  alteridade  da  mulher e do

Absolutamente Outrem. 

Por enquanto, fiquemos com o sofrimento associado à mulher. Um sacrifício de quem

não  se  fecha,  "solidariedade  aos  que  tocam  o  fundo  do  abismo"570,  como  diz  Franklin

Leopoldo e Silva em referência a Pascal. A subjetividade sacrificada que não controla a si e,

por isso, não controla o outro, distingue-se da  generosidade kantiana, atribuída ao homem

capaz de se isentar da participação do sentimento alheio, apontada como uma delicadeza que

se contrapõe à  fraqueza feminina571. Essa fraqueza da inclinação aos afetos e paixões572 é a

única que se afigurou pelo "erro" a  receber  Outrem e endereçar  afetos.  É como se fosse

sugerido  que  a  mudança  da sede  das  paixões  do  coração para  o cérebro,  "rebaixando"  o

coração, obliterasse uma relação afetiva com o Outro,  esta que se dá pela passividade da

mulher.

Se bem que, nessa vereda aqui percorrida, o endereçamento foi desempenhado pelas

lágrimas de um homem. Às lágrimas que são derramadas por Santo Agostinho durante a sua

conversão, Derrida imputa uma revelação de outra destinação aos olhos. Repito a passagem:

"ter em vista a imploração mais do que a visão, endereçar a prece, o amor, a alegria, a tristeza,

mais do que o olhar"573. O choro do homem parece ser pemitido quando no coração se reunem

diversos  atributos  (a  vida  afetiva,  moral,  intelectual  e  religiosa;  assim  como  a  sede  da

inteligência e da sabedoria) ou quando o corpo é inseparável da mente. De modo semelhante,

ocorre com o choro de Franz Fanon ao recusar o "acidente" de sua cor e sentir em seu peito

570 SILVA, Franklin Leopoldo e. O mediador e a solidão. 
571 KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático, AA 7 236.
572 Kant faz uma distinção entre afetos e paixões no que concerne à sua constância, reflexividade, intensidade e
distensão  no  tempo (AA,  7,  252-253),  entretanto,  independentemente  dessas  diferenças  "estar  submetido  a
afecções e paixões é sempre uma enfermidade da mente porque ambas excluem o domínio da razão". KANT,
Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático, AA 7 251. 
573 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 130. 
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"um poder de expansão infinito"574. Não parece mera coincidência que em seu pensamento o

corpo não refute o que é chamado de mente pela civilização branca575; e nem que ele encerre

seu livro Pele negra, máscaras brancas com uma prece: "Ó meu corpo, faz sempre de mim

um homem que questiona"576. 

Isso não quer dizer que haja uma relação harmônica com o corpo na vencida tradição

em que o coração abrange mais do que sua função fisiológica ou afetiva: "contra a Queda e o

Inferno, a virtude passa a ser a luta entre nossas pulsões e a lei que deve ser obedecida"577.

Apesar do embate travado, em Santo Agostinho, para se libertar da concupiscência, "ter sua

natureza dobrada pela fé" não equivale à exigência de extirpar a paixão. Mammì lembra que

Agostinho  "em vez  de  elaborar  conceitos  absolutos  de  alma  e  de  corpo,  e  depois  tentar

combiná-los, sai em busca de um conceito que resuma a mistura de alma e corpo, que é a

realidade da natureza humana e o signo de sua imperfeição"578. Para isso, ele recorre à carne,

cuja significação não se restringe, portanto, ao corpo. Se, de fato, a fé é capaz de "dobrar a

natureza"579,  de  tornar  pura  uma  subjetividade  hospitaleira  ao  divino,  essa  subjetividade

somente mantém a pureza diante da consciência de sua natureza carnal, em outras palavras,

"para Agostinho, não existe no homem uma racionalidade pura, que habita o corpo como um

hóspede.  A razão  está  sempre  em  situação,  no  entrelaçamento  indissolúvel  de  estímulos

corporais  e  mentais"580.  A salvação apenas  ocorre após o Juízo Final,  e  por  isso,  na vida

terrena, o abandono do corpo não tem nenhuma eficácia, ao contrário, sábio é aquele que

reconhece a tensão constante e confessa.  

Travar  uma luta  da  alma contra  o corpo,  contra  a  concupiscência,  combatendo os

falsos bens em vistas de uma visão interior que pudesse ver o invisível e endereçar os afetos,

por um lado, traz o problema de um corpo corrompido, mas isso se deve antes a uma alma

574 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas, p. 153. 
575 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas, p. 140. 
576 FANON, Frantz.  Pele negra, máscaras brancas, p. 242. Agradeço à profª Drª Juliana Ortegosa Aggio por
chamar atenção à esta última frase do livro no contexto em que mencionava a inseparabilidade entre corpo e
mente na obra de Fanon durante o 5° Encontro do Grupo de Trabalho da UERJ, com a apresentação "Corpo e
Pertencimento em Fanon", conduzido por Lucas Gabriel em 17 de maio de 2023. A associação da prece de
Fannon com a discussão que venho trilhando entre a necessidade da cegueira e a submissão do coração operada
pela tradição vitoriosa é, evidentemente, de minha responsabilidade.
577 LACERDA, Tessa Moura. Leibniz e Espinosa: paixões na modernidade, p. 77. 
578 MAMMÌ, Lorenzo. O espírito na carne: o cristianismo e o corpo.  
579 LACERDA, Tessa Moura. Leibniz e Espinosa: paixões na modernidade, p. 77.
580 MAMMÌ, Lorenzo. O espírito na carne: o cristianismo e o corpo.  
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pecadora que toma as decisões581. Portanto, a alma não é menos corrompida do que o corpo,

impedindo que este último se torne um mero instrumento de uma alma racional. Por outro

lado, o fato deles estarem entrelaçados na  carne, faz com que seja possível purificá-los em

conjunto quando em contato com o sagrado. Ao fazer a alusão aos vícios, é preciso lembrar,

que  se  tratam  de  concupiscências  do  que  se  considera  prazer  para  si:  bens  materiais,

conhecimento do outro, sexo, etc. No ato de fé, endereça-se os afetos (alegria, tristeza, amor

etc.) em uma relação para-Outrem, o que para Agostinho também instaura a relação social:

Se essa  fé  fosse  subtraída  das  relações  humanas,  quem não  daria  atenção a  tal
perturbação [que haveria] nelas e a tão horrendo caos que se seguiria? Quem seria
amado com mútua caridade por alguém, quando o próprio amor é invisível e se não
devo crer no que não vejo? Assim, toda amizade pereceria, pois esta não é senão
amor recíproco. Afinal, o que se poderia receber de amor de quem quer que seja, se
não se crê que nada dele seja oferecido? Além disso, perecendo a amizade, não se
conservarão no espírito nem vínculo matrimonial, nem laços de consanguinidade,
nem de afetividade; pois também nesses vínculos existe, certamente, um sentimento
de amizade582.

Elencando as diversas relações de parentescos  – cônjuge, genitores, irmãos e irmãs,

sogros e genros – Agostinho aproxima-se da sociedade, em A fé nas coisas invisíveis, desde

aquele primeiro argumento que se inicia com a crença na boa vontade do amigo: "Se, então,

não crermos no que não podemos ver, a própria sociedade humana, perecendo de concórdia,

não  se  sustentará"583.  A fé  que  sustenta  as  relações  intersubjetivas  e  sociais  se  tornou

argumento  importante  para  introduzir  a  anterioridade  da  cegueira  nesse  trabalho.  Derrida

termina Memórias de Cego com um último diálogo: "Lágrimas que vêem... Crê?", pergunta o

interlocutor, para quem Derrida responde "Não sei, é preciso crer. (...)"584. Essa incerteza de

quem conserva a hipótese sem nunca prová-la, diz da crença de uma lágrima que permite o

vínculo social que se faz por um diálogo, que dentre outras coisas, demanda ouvir o outro . A

substituição da subjetividade vidente por um evento de cego passa-se como a exigência das

"'luzes' da crítica e da razão [que] devem colocar em ação uma fé irredutível" porque sem isso

"não  haveria  nem  mensagem  para  o  outro  (...)  nem  convenção,  nem  instituição,  nem

Constituição de estado soberano"585. 

581 MAMMÌ, Lorenzo. O espírito na carne: o cristianismo e o corpo.  
582 [Interpolação minha] SANTO AGOSTINHO, A fé nas coisas invisíveis, 4, p. 243. 
583 SANTO AGOSTINHO,  A fé nas coisas invisíveis, 4, p. 244. 
584 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 132. 
585 [Interpolação minha]. DERRIDA, Jacques. Fé e saber, p. 62. 
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Falando  assim,  pareceria  que  Derrida  está  defendendo  a  revelação  religiosa,  por

exemplo,  contra  a  fenomenologia,  a  quem  se  afiliou  como  quem  a  leva  até  às  últimas

consequências,  até  à  sua  própria  interrupção.  Michael  Naas  aponta,  no  entanto,  que

"Mémoires d’aveugle [Memórias de Cego] é antes de tudo um testemunho não da verdade de

tal ou tal religião, mas da fé que torna possível toda palavra enquanto testemunho"586. Afinal,

como dito  páginas  atrás,  Derrida  concede  a  luz  "tanto  ao  discurso  filosófico  quanto  aos

discursos de uma revelação"587. Essa possível confusão na interpretação poderia também se

estender para o momento em que sugeri que a relação com o Outro apenas seria permitida

com a ampliação das funções do coração, dando a entender que, nessa tradição, as mulheres

teriam tido  algum estatuto  de  igualdade  perante  os  homens.  Todavia,  como se  notará  no

próximo capítulo,  Derrida  imputa  também à essa  tradição  um sacrifício  da  mulher  como

condição para receber o outro, mas essa interpretação em nenhuma circunstância deve ser

assumida num plano chapado, uma vez que somos lançados em uma aporia.

Com relação a Santo Agostinho, por exemplo,  Paula Oliveira e Silva tende a uma

interpretação análoga no que concerne ao tempo: a despeito da tentação que a mulher poderia

provocar e da inferiorização advinda da posteridade cronológica de sua existência descrita nas

Sagradas Escrituras, uma interpretação que leva em consideração a abordagem trans-histórica

e não cronológica do tempo, teria a oportunidade de reverter a dominação do homem dada por

uma  sobreposição  "da  ordem de  conexão  causal  física  à  metafísica  [de  onde]  emerge  o

império matério do varão, cronologicamente criado antes da mulher"588. Pois, mais do que

considerar a especificidade da condição feminina por via corpórea, importa para Agostinho "a

humanidade que nela se evidencia, como sede de uma vontade livre. É a própria humanidade

que,  exprimindo  um  Princípio  universal  pela  diferença  corporalmente  visível,  não  se

compadece com qualquer forma de discriminação"589.  Se cada um ocupar o lugar que lhe

cabe,  a  paz  consegue  edificar-se,  o  que  corresponde  à  arte  de  viver  e  à  virtude,  "que  é

identificada pelo filósofo de Hipona com a ordem do amor e que está disponível a todos os

seres humanos sem distinção"590. 

586 NAAS, Michael. A noite do desenho: fé e saber em Memórias de Cego de Jacques Derrida, p. 21. 
587 [Ligeiramente modificado]. DERRIDA, Jacques. Fé e saber, p. 16.  
588 [Interpolação  minha].  SILVA,  Paula  Oliveira  e. Ex  Homine Uno: uma leitura da condição feminina em
Agostinho de Hipona, p. 85.
589 SILVA, Paula Oliveira e. Ex Homine Uno: uma leitura da condição feminina em Agostinho de Hipona, p. 88.
590 SILVA, Paula Oliveira e. Ex Homine Uno: uma leitura da condição feminina em Agostinho de Hipona, p. 88.
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Essa disponibilidade do amor, e também do choro, a todo ser humano, não impede,

portanto, ao homem conectado a um coração "grandioso" de endereçar afetos. De qualquer

forma, isso não invalida que haja mais chorosas do que chorosos, porque se não há grandes

cegas na cultura grega ou bíblica, de acordo com a constatação de Derrida, há chorosas, estas

que também desfrutariam de uma cegueira, dado que a lágrima "não vê e nem deixa de ver",

dado  que  as  lágrimas  privam  das  luzes  da  Revelação,  dada  sua  insistência  na  história

cronológica, afinal, o pensamento sacrificial é o pensamento do evento.

Sugiro as carpideiras como caso exemplar. Em um certo momento do andamento de

seu texto, no qual Derrida precisa sua hipótese abocular, ao conjecturar sobre o desenho de

um cego que chora, questiona "por quem chora o desenho? Porquê? (...) A vista ou os olhos de

quem?"591. E se mais mulheres choram, a pergunta talvez pudesse ser melhor flexionada: elas

choram por quem? Quem melhor para erigir essa figura592 da chorosa do que as profissionais

do lamento e do choro? Desde o Antigo Egito, "as carpideiras estavam encarregues de marcar

e enfatizar  o lamento,  a  tristeza,  a  dor,  o  desespero,  o  choro,  no fundo,  a convulsão das

emoções desencadeadas pela morte"593. Segundo José das Candeias Sales, essas não eram as

únicas  funções  das  carpideiras,  apenas  esses  elementos  eram  expostos  no  campo  da

demonstração pública do afeto,  no campo do visível. Há ainda um  desígnio superior, com

objetivo de acalmar o espírito do defunto e apelar às divindades por sua piedade afim de que

ele  dispusesse  de  uma  vida  aprazível  extraterrena594.  Assim,  são  identificados  três

destinatários para o ofício das carpiderias: "da sociedade (na expressão pública e encenada de

tristeza  e  lamento),  do  morto  (agradando-lhe  de  forma  a  aplacar  o  seu  espírito)  e  das

divindades (procurando o seu favor para com o defunto)"595.

Ao analisar os gestos das carpideiras encontrados na iconografia em baixos-relevos e

pinturas  parietais  e  túmulos,  papiros,  estatuetas  etc.,  Sales  reconhece  a  importância  dos

movimentos  das  mãos,  cabeça  e  cabelos  dessas  mulheres.  Particularmente  aqueles  que

591 DERRIDA, Jacques. Memórias de Cego: o auto-retrato e outras ruínas, p. 131. 
592 Não se trata aqui de uma figura apropriável diante dos olhos ou mesmo de uma figura do Espírito. Nessa caso,
estaria mais para o sentido de uma não-figura, tal como Derrida a delineia: "Talvez seja ela [mulher], como não-
identidade, não-figura, simulacro, o abismo da distância". DERRIDA. Jacques. Esporas, p. 32. 
593 SALES, José  das Candeias.  As carpideiras rituais egípcias: Entre a expressão de emoções e a encenação
pública. A importância das lamentações fúnebres, p. 64. 
594 SALES, José  das Candeias.  As carpideiras rituais egípcias: Entre a expressão de emoções e a encenação
pública. A importância das lamentações fúnebres, p. 68. 
595 SALES, José  das Candeias.  As carpideiras rituais egípcias: Entre a expressão de emoções e a encenação
pública. A importância das lamentações fúnebres, p. 68.
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empregam o cabelo, possuem um vínculo com a dor e a lamentação: "a cabeleira recebia,

realmente,  no  cerimonial  funerário  um  tratamento  especial,  permitindo  exprimir

simultaneamente a dimensão mais simples da dor e da lamúria, mas também a mais profunda,

a dimensão simbólica"596. O motivo dessa ligação compete ao movimento no qual o cabelo,

jogado para frente, encobria a face e os olhos causando, momentaneamente, a obscuridade.

Com isso, elas conseguiam entrar no mesmo estado de privação de luz do defunto, o que se

poderia já associar aqui a uma afecção do outro: 

Quando, no final do ritual, as carpideiras afastam/ recolhem os cabelos e descobrem
os seus olhos, isso significa que o defunto recuperou a sua faculdade de ver o acesso
à luz da ressurreição. A carpideira, qual medium, agiu pelo defunto para lhe garantir
o acesso ao mundo da luz. Aquilo que o gesto ritual pretende é a regeneração do
cadáver para a sua consequente entrada no mundo do Além597.

Mais  do  que  mimetizar  uma  situação,  como  defende  Sales,  e  sem  negar  essa

facilitação da transcendência graças às mulheres, função que tratarei mais aprofundadamente

no próximo capítulo, prefiro pensar, junto de Derrida, essa impossibilidade da visão por meio

das cortinas dos cabelos, mais próximo às cortinas de águas das lágrimas da janela do cego.

Até porque, essa associação entre cabelo e água já foi estabelecida para o ritual egípcio: "Os

cabelos são ainda assimilados à água através das lágrimas de Ísis"598, considerada a grande

carpideira  responsável,  conjuntamente  a  sua  irmã  Néftis,  pelo  renascimento  de  Osíris  no

mundo Além599. Essa figura da carpideira persistiu no tempo, passando do Egito à Europa,

chegando ao Brasil com os portugueses. Câmara Cascudo destaca a diferença das brasileiras:

"Não  tivemos  no  Brasil,  a  carpideira  profissional,  chorando  o  defunto  alheio,  mediante

pagamento. Portugal conheceu as velhas carpideiras que 'Choram o meu e o alheio/ por uma

quarta de centeio'. Citou-as Teófilo Braga"600. Esse voluntarismo das carpideiras brasileiras

resiste ainda no interior brasileiro, que Câmara Cascudo descreve ser "executado por velhas

596 SALES, José  das Candeias.  As carpideiras rituais egípcias: Entre a expressão de emoções e a encenação
pública. A importância das lamentações fúnebres, p. 70. 
597 SALES, José  das Candeias.  As carpideiras rituais egípcias: Entre a expressão de emoções e a encenação
pública. A importância das lamentações fúnebres, p. 71. 
598 SALES, José  das Candeias.  As carpideiras rituais egípcias: Entre a expressão de emoções e a encenação
pública. A importância das lamentações fúnebres, p. 71. 
599 Cf.  a  lenda  osiriana  que  motivou  o  arquétipo  simbólico-mitológico  das  carpideiras.  SALES,  José  das
Candeias. As carpideiras rituais egípcias: Entre a expressão de emoções e a encenação pública. A importância
das lamentações fúnebres, p. 66. 
600 CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro, Carpideiras, p. 249. 
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ligadas por laços de parentesco, amizade ou sedução trágica"601. De fato, em uma pesquisa na

década  passada,  em  que  Elisa  Heidrich  se  propôs  a  encontrar  mulheres  que  ainda

participavam dessa  manifestação  cultural,  ela  encontrou  tanta  dificuldade,  que  confessou

quase  ter  desistido  e  mudado  de  objeto602.  E  quando  as  encontrou  no  interior  do  Ceará,

geralmente  em locais  distantes,  afastados  da  cidade,  com implementação de  rede  elétrica

recente, narrou haver constrangimento em chamá-las de carpideiras: "nem toda rezadeira é

carpideira, mas toda carpideira é chamada de rezadeira"603. Há censura da Igreja e de parte da

população quanto ao "fingimento" do choro, mas as experiências com as quais teve contato,

mostram um choro emocionado ou de divertimento, acompanhado de Incelências604, durante o

ritual de passagem. 

Como  Derrida,  em  Memórias  de  Cego,  invocou  Santo  Agostinho  para  falar  das

lágrimas,  me  afasto  do  meu  exemplo  para  regressar  ao  dele.  De  fato  as  lágrimas  são

intermediárias no processo do choro das confissões para consolidar o ato de fé e receber Deus.

Elas são imprescindíveis para acessar o divino e, nesse contexto, o que por meio delas toca

pode se converter em algo sagrado, inclusive elas próprias. Interpreto essa experiência de

purificação a partir do conceito de carne (corpo e alma) já exposto e, também, da avaliação

que Mammì faz da arte cristã aqueiropita605, cuja cópia de uma relíquia não exige nem mesmo

a transmissão  de  uma imagem,  sendo satisfatório  apenas  o  contato  entre  os  suportes,  ou

subjéteis, ainda que nenhum traço da obra se faça presença, ou seja, ainda que após um tecido

tocar o Santo Sudário – tecido que envolveu o corpo de Cristo crucificado, conservando o

negativo  de  sua  imagem  – continue  livre  de  qualquer  imagem.  Nessa situação:  "a  cópia,

portanto, já não é produzida pelo olho e pela mente, mas pela pressão da mão que percorre as

linhas da imagem sagrada"606, como um cego que tateia, talvez se possa completar. 

601 CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro, Carpideiras, p. 249. 
602 HEIDRICH, Elisa Beschorner. Quando o de fora faz a gente mergulhar para dentro, p. 32.
603 HEIDRICH, Elisa Beschorner. Quando o de fora faz a gente mergulhar para dentro, p. 49. 
604 Que também podem ser chamadas de Excelências, são cantos entoados aos moribundos ou mortos, cerimonial
de  velório,  em  que  se  canta  "sem acompanhamento  instrumental,  uníssono,  em uma série  de  doze  versos
ritualmente". CASCUDO. Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro, Excelência, p. 378. 
605 Na tradição cristã aqueiropita, as imagens não são produzidas por um autor ou autora, mas se supõe terem
sido ocasionadas pela própria ação divina. De acordo com Mammì há dois tipos de arte aqueiropita: "a) os ícones
pintados por intervenção angélica, como os retratos da Virgem atribuídos a são Lucas (a tradição quis que Lucas
esboçasse o desenho, e os anjos o completassem e colorissem durante a noite; ou, com maior frequência, Lucas
teria encontrado o desenho pronto ao acordar, limitando-se a colori-lo); b) as imagens produzidas por contato
direto com o corpo de Cristo, como um decalque ou uma fotografia; por exemplo, a Verônica e o Santo Sudário".
MAMMÌ, Lorenzo. O espírito na carne: o cristianismo e o corpo.  
606 MAMMÌ, Lorenzo. O espírito na carne: o cristianismo e o corpo. 



162

Dessa forma, o contato entre as superfícies seria suficiente para um corpo sagrado

tornar outro corpo sagrado. Transposto esse argumento para a relação de purificação do ato de

fé,  por  mais  que  Santo  Agostinho  a  busque  por  meio  do  auxílio  divino,  no  qual  a  luz

sobrenatural ilumina os olhos do coração, ela vem acompanhada da contaminação do corpo

pela lágrima, como necessidade intermediária que, por um lado, facilita a relação com Outrem

– como visto com as carpideiras  –, pervertendo uma interioridade que deveria se limpar da

concupiscência, inclusive do corpo; por outro e, ao mesmo tempo, torna esse corpo sagrado, à

medida em que ele entra em contato com o divino. Constitui-se, assim, uma possível leitura: a

sacralização da mulher juntamente ao homem que transcendeu em direção a Deus, posto que a

salvação é da carne, ou seja, do corpo e da alma simultaneamente. Ainda que a lágrima sendo

corpo, suporte local de tensão com a alma, tende, em seguida, a ser profanada, a alma não

escapa dessa corrupção, por onde o conflito se alonga até o final da vida. "Para o pensamento

clássico, o sábio poderia alcançar um estado de felicidade já nesta vida, mediante a redução

do corpo a mero instrumento da alma racional. (...) O santo é alguém em estado de tensão e de

tentação contínuas, que só se mantém puro porque tem consciência de sua natureza carnal"607. 

Por  outro  lado,  se  assumida  a  anterioridade  da  cegueira  por  meio  da  lágrima,

desconstruindo, na interpretação de Derrida, a ideia de uma alma que dirige o corpo, posto

que nessa maneira de pensar o equivalente ao corpo, à lágrima, não seria lugar intrínseco da

corrupção; uma outra leitura torna-se possível: são as lágrimas que creem, são as lágrimas o

próprio ato de fé.  É preciso a cegueira até para o cego ver. Trata-se da cegueira necessária

para o cego dos olhos do coração poder ver a luz da Revelação, mas uma luz branca que

ofusca, já teria relatado Paulo. Portanto, o cego transmuta-se no vidente visionário, enquanto a

cegueira  surge  como mais  anterior  do  que  a  própria  anterioridade  da  subjetividade  cega

sacrificada. Anterioridade que já situada como uma privação das luzes por meio do elemento

lágrima, Revelação por meio de uma luz noturna, como na "noite deste abismo".  É sempre

cega quem recebe o Infinito.  Atentar  para o tempo retira  a  discussão da empiricidade da

mulher,  para  trazer  a  cega  chorosa,  que  pelo  seu  corpo  expropiado  endereça  o  afeto

manifestado nas lágrimas para aquém-além da empiricidade da própria manifestação, afetada,

se retomada toda a discussão que já tratei até agora, por um rastro do transcendental.

607 MAMMÌ, Lorenzo. O espírito na carne: o cristianismo e o corpo.   
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Por  isso,  homens  também  choram.  Havia  carpideiros  desde  a  tradição  do  Egito

Antigo608,  há  conhecimento  de  carpideiros  no  Brasil609.  Eles  apenas  não  tiveram

preponderância na história, dado que esta seria uma tarefa "essencialmente" feminina. Quando

se  chora  não  é  preciso  ser  mulher,  quando  um  homem  chora  ele  não  precisa  se  tornar

afeminado. Quando se chora, o olho pisca e a lágrima escorre sobre a face. A cega chorosa

revela-se enquanto feminino no momento em que a expropriação de sua essencialização já

aconteceu. Condição de impossibilidade de todo vínculo ético-político, logo, social. Condição

de impossibilidade de toda ontologia e epistemologia. Rastro de tudo que se tornou invisível

aos olhos conquistadores. A interrupção que ela provoca sem desfrutar da intencionalidade

acolhe todo outro que chega, hospitalidade incondicional, porque ela não mais os controla

pela visão. Que a hospitalidade tenha esse caráter do rastro do feminino e, ao mesmo tempo,

remeta  à  mulher,  incita  essa  pesquisa  a  desbravar  a  impossibilidade  de  tematizá-los  no

próximos capítulo. 

608 SALES, José  das Candeias.  As carpideiras rituais egípcias: Entre a expressão de emoções e a encenação
pública. A importância das lamentações fúnebres, p. 65. 
609 HEIDRICH, Elisa Beschorner. Quando o de fora faz a gente mergulhar para dentro, p. 49. 
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3. A maior jornada é sair de casa*:
                                                       experiência aporética da hospitalidade 

Articular essa formação ideológica – medindo silêncios,
se necessário – no objeto de investigação é parte

do nosso projeto de "desaprendizagem". 

Gayatri Spivak

Se fora exposta até aqui o foracluído, subjetividade exilada que recebe a infinitude do

outro  incondicionalmente por  meio  da  expropriação  de  suas  propriedades,  tendo  na

hospitalidade incondicional a invisibilidade dessa subjetividade, e apontando, ao fim, para a

cega  e para  a chorosa  – ainda  que  na  suplementariedade ou,  antes,  porque  na

suplementariedade – como suas figuras por excelência; Derrida também lembra que há uma

tradição vitoriosa da hospitalidade na qual, em seu  nome, apresentou-se, como condição, o

sacrifício de mulheres. 

Dando continuidade aos eventos bíblicos, duas passagens são retratadas para  ilustrar

essa tradição. A primeira, de Gênesis:19, conta sobre o momento em que o povo de Sodoma

pede  para conhecer  (penetrar)610 os hóspedes  que  Ló, ele  mesmo  estrangeiro  entre  os

sodomitas, havia acolhido em sua casa e, para não entregá-los, entretanto, oferece suas duas

filhas  virgens  para  serem  sexualmente  abusadas,  preservando,  assim,  os convidados.  A

segunda, de  Juízes:19,  discorre sobre  um ancião que abre as portas de  sua casa ao levita,

assim como à sua concubina e a seus servos, para passarem a noite, quando surgem os filhos

do povo de Belial e cercam a casa do ancião pedindo para conhecer (penetrar) o hóspede, e eis

que é oferecida a concubina para que nenhum mal fosse feito contra ele. Ela foi abusada toda

a noite e chegou desfalecida à porta do ancião, onde estava hospedado seu senhor, que a

carregou até sua casa nos Montes de Efraim e a despedaçou em doze partes para ser enviada a

todos os territórios de Israel611. 

* Provérbio popular
610 O próprio Derrida comenta as diferenças de tradução que utilizam o verbo conhecer e penetrar, no sentido
sexual da expressão. Mantive os dois no corpo do texto. DERRIDA, Jacques.  Anne Dufourmantelle convida
Jacques Derrida a falar da hospitalidade, pp. 131-135.
611 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade, p. 131.
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Esses trechos revelam o sacrifício da mulher como sustentáculo de uma relação  de

condição  de  hospitalidade, ou  seja,  quando  só  é  possível  se  responsabilizar  por  quem é

recebido em casa, se há mulheres passíveis de serem oferecidas em sacrifício. O destaque

dado para a cega e para a chorosa, em uma inversão deslocada de seu estatuto inferior – seja

em relação  ao  vidente,  seja  em relação  ao  cego  –,  não  insensibiliza  Derrida  diante  das

desigualdades presentes e provenientes da diferença sexual, tanto quanto não a dissocia da

classe ou raça, se assim se pode interpretar uma espécie  de "out of join"612 o  lugar de uma

concubina, naquele tempo – uma mulher que não tem o mesmo estatuto da esposa na união

familiar,  geralmente serva e, por vezes,  vinda de outra nação –,  para falar de uma tradição

que impera em nosso momento histórico no qual “em nome da hospitalidade, todos os homens

dedicaram uma mulher, mais precisamente uma concubina”613. 

Essa hospitalidade marcada, portanto, pela diferença sexual, encontra-se na filosofia

derridiana em vários de seus trabalhos, como acompanhado nos capítulos anteriores. Contudo,

a aporia da diferença sexual na qual o feminino e a mulher não assumem apenas um sentido,

ou seja, apenas o da subordinação em sacrifício ou apenas o da sacrificialidade receptora de

Outrem,  embora  as  figuras  da  cega  e  da  chorosa  serem  alçadas,  nesta  pesquisa,  à

exemplaridade  da  hospitalidade  incondicional  dada  a  sua  anterioridade  à  subjetividade

ensimesmada e, até mesmo, da sacrificada; elas também não fogem à aporia, que foi somente

nomeada na leitura de Levinas por Derrida614. Isto posto, será mais fácil compreender porque

612 "Out of join" é o termo que Derrida usa em Espectros de Marx reutilizando a expressão de Shakespeare para
falar de um agora desajuntado, um agora sem conjuntura, o que permanece como presença virtual e inefetiva
como um fantasma. DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx, p. 17 e 35. Em Adeus a Levinas, ele ainda retoma o
termo para dizer sobre a anacronia, um tempo fora de si. DERRIDA, Jacques. Adeus a Lévinas, p. 135.  
613 [Grifo meu]. DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade, p.
135.
614 Alguém poderia alegar que a mulher tem maior destaque em Esporas: os estilos de Nietzsche, obra na qual,
desde o início, a mulher é anunciada como tema de seu trabalho (p. 21). Derrida, aí, versa sobre a relação entre a
mulher e a verdade (ou a não-verdade) a partir de suas interpretações das obras do filósofo prussiano. Diante
dessa leitura, sua atenção volta-se, grande parte do tempo, para o interesse da desconstrução do ontológico. No
entanto, no momento em que ele se refere à leitura de Nietzsche, agora por Heidegger, trazendo a necessidade de
ler a história da verdade como uma história da propriação não subjugada à questão do ser, uma fenda abre-se
para a hospitalidade, traduzida pelos termos dar-se, tomar posse, troca, dívida, etc. (pp. 83-85). Nesta inversão, a
diferença sexual revela-se,  uma vez que a propriação reenviaria, do fundo do abismo, a não-verdade. Sendo
acompanhada do deslocamento, surge, então, uma não verdade que não é mais uma negação da verdade e sim
um dom que não pode ser apropriado: não-lugar da mulher (p. 88). Assim, a "mentira" da mulher é pronunciada
ao final do livro,  simultaneamente à revelação da dissimulação de Derrida à respeito de que ela teria sido seu
tema neste trabalho: "não há dom do ser a partir do qual alguma coisa como um dom determinado (do sujeito, do
corpo, do sexo e de outras coisas semelhantes  – a mulher então não terá sido meu tema) deixa-se apreender e
colocar em oposição". DERRIDA, Jacques. Esporas: os estilos de Nietzsche, p. 89. Embora seja possível ler aí
uma aporia entre a mulher e o feminino, ela não foi nomeada desta forma nesta obra e o fato de Levinas já
propor uma antecedência da ética, do acolhimento, em relação à ontologia, orienta os comentários de Derrida
para a anterioridade da diferença sexual à própria ética, e por isso, é com Levinas que essa relação se constitui
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a diferença sexual esteve associada, por Derrida, ao campo ético-político, resultado, também,

de uma eleição de proximidade  – ainda que haja discordâncias  – à filosofia de Emmanuel

Levinas615, a qual defende a ética como filosofia primeira, apoiada na subjetividade exilada

hospitaleira,  "localizada" em uma anterioridade imemorável,  antes  mesmo de um passado

presente, das normas e das leis, que ressoa o tempo messiânico, como já tratado. 

Desse modo, a enxertia da invisibilidade da cega chorosa – indissociável, nela mesma,

as figuras da cega e  da chorosa  – na subjetividade sacrificada imemorial deve, então, vir à

presença,  mas uma presença não mais fenomenológica.  Um rastro retorna e assombra,  no

tempo cronológico, o estatuto de inferioridade da mulher, reconhecido, por exemplo, tanto na

ausência  de  grandes  cegas  na cultura  grega  e  bíblica,  quanto  na  concubina  oferecida  em

sacrifício. Tê-las "encontrado", a cega e a chorosa, enquanto acolhedoras de Outrem, para

além de suas próprias transcendentalidades e empiricidades, se não permitiu ainda discutir

diretamente a mulher e o feminino – tentativa que levarei a cabo neste capítulo – marcou, ao

menos  indiretamente,  a  diferença  sexual  no  deslocamento  da  hospitalidade  condicional,

aquela  em que somente  se  recebe o outro  se  for  possível  dobrá-lo  a  si,  excedendo até  a

hospitalidade  incondicional,  em que  se  recebe  todo  e  qualquer  outro  para  além  de  seus

predicados. 

Se  essas  figuras  prometeram  uma  hospitalidade  incondicional,  e  suas  flexões  no

gênero  feminino  não  consistem  em  um  mero  acaso,  pois suas  invisibilidades  e

desqualificações conferidas pela tradição justificam a desinência; talvez tenha chegado a hora

de tratar delas. Se elas marcam sem marcar um deslocamento da hospitalidade, isso envolve

uma ética anterior à ontologia atrelada, como se percebe, à diferença sexual, que não deixará

de  ter  um  espaço  importante  nos  pensamentos  sobre  a  ética  em  Levinas,  signatário  da

afirmação de que "o feminino foi encontrado nesta análise [sua obra  Totalidade e Infinito]

como um dos pontos cardeais no horizonte em que se situa a vida interior" 616. Um feminino,

com a  relevância  que  filósofo  franco-magrebino  atribui  à  diferença  sexual  no  campo ético-político em sua
filosofia. 
615 A responsabilidade pelo outro, subjetividade ética, enquanto uma interrupção ontológica, política estética....
marcando uma  alteridade  para  além  do  ser  "permite  [Derrida]  subscrever   tudo  o  que  Levinas  nos  diz".
[Interpolação minha]. DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 136. 
616 [Interpolação minha]. LEVINAS, Emmanuel.  Totalidade e Infinito,  p.  140. Ao contrário da tese de Helder
Machado,  a  respeito  da  relação  entre  ética  e  política  na  filosofia  de  Levinas,  considero  a diferença  sexual
extremamente  importante  nessa  relação,  ainda  que  se  constitua  aqui  uma  leitura  no  campo  da  pré-ética,
corroborando com Derrida. Apesar de Machado reconhecer o feminino na filosofia levinasiana como acolhedor
do  eu,  não  se  propõe  a  explicar  o  motivo  pelo  qual  Levinas  associa  mulher  ao  feminino.  Indicando  e
considerando suficiente a possibilidade da associação entre os termos, essa junção se daria pela necessidade de
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como se notará, também assombrado pela mulher. Assim sendo, como ler a diferença sexual

na hospitalidade derridiana? Ou melhor ainda, como Derrida lê a diferença sexual na ética

levinasiana? Ele menciona em Adeus a Lévinas duas possíveis leituras: uma androcêntrica e

um manifesto feminista.

A outra  abordagem  desta  descrição  não  protestaria  contra  um  androcentrismo
clássico. Poderia mesmo, ao contrário, fazer deste texto uma espécie de manifesto
feminista. (...) Seria preciso escolher aqui entre duas leituras incompatíveis, entre
uma hipérbole androcêntrica e uma hipérbole feminista? E existe lugar para uma tal
escolha numa ética?617

O fato da hipérbole feminista não protestar contra uma hipérbole androcêntrica, quer

dizer que a leitura na qual a mulher é oferecida em sacrifício pode ao mesmo tempo ser

interpretada como um manifesto feminista. Isso significa que o lugar inferior que ocupar, em

uma  interpretação  com  viés  androcêntrico,  pode  ser invertido  e  deslocado por  uma

interpretação com viés feminista,  sobrevindo um não-lugar afirmativo618,  libertador da sua

subordinação – assim foi com o cego e depois, simultaneamente, com a cega; assim se deve

compreender  essa  leitura  de  uma  hipérbole  feminista que  não  protestaria  contra  um

androcentrismo: da mesma posição que ocupar, passando pelo deslocamento, deve resultar em

outro não-lugar.  Tal desprendimento não invalida as críticas que possam ser realizadas ao

frisar a  pluralidade  dos  entes  habitantes  da  casa.  MACHADO,  Helder. Relação  entre  ética  e  política  no
pensamento de Emmanuel Levinas, p. 84. De fato, a mulher é habitante da casa, mas como mostrarei, nunca
proprietária. Portanto há maneiras distintas de habitar. Sabendo que a morada é elo entre o mundo interior e
exterior para Levinas, portanto, perpassando pela ética, pelo social e pela política, é preciso, então, compreender
as qualificações e o papel que desempenham as marcações sexuais para não ignorar as diferenças, não ignorar
uma história  de  subordinação  das  mulheres  e,  também,  por  meio  dessas  relações,  quando  assumida  a  não
identificação do feminino à mulher, atingir um "lugar" muito além da indicação de uma pluralidade. 
617 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, pp. 60-61. 
618 Até este momento, trabalhei nos capítulos anteriores com o não-lugar designando a espaço-temporalidade da
expropriação, "local" para lá do ser, onde o traço retraído se torna invisível, de onde o rastro vem. Aqui, insiro,
ao tratar da aporia, a afirmação do não-lugar em detrimento de uma operação da aufhebung de Hegel, que na
interpretação  derridiana  submete  as  diferenças  opositoras  a  um terceiro.  A questão  sobre  a  necessidade  de
afirmar a alteridade radical,  não a submetendo ao Mesmo – ou negaria a alteridade –, é realizada pelo próprio
Derrida:  "Como justificar a escolha da  forma negativa  (aporia) para designar ainda um dever que, através do
impossível  ou  do  impraticável,  anuncia-se  toda  via  de  modo  afirmativo?"  A designação im(praticável)  e
im(possível) conteriam essa negatividade afirmativa, e por que utilizá-la para afirmar? A reposta de Derrida: "É
que é preciso evitar a  boa consciência".  DERRIDA, Jacques.  Aporias:  morrer  – esperar-se nos "limites da
verdade", p. 31. Derrida convoca Hegel, com quem dialoga e disputa pela afirmação da diferença sem precisar
fagocitá-la. Diferentemente  das  sucessões  de  figuras  que  rumam  em  direção  à  liberdade  racional,  à  boa
consciência, ou à consciência feliz (HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Fenomenologia do Espírito), a aporia em
Derrida é justamente a impossibilidade da contradição não se submeter à aufhebung, o que não significa manter a
contradição infinitamente nomeada por Hegel de má infinitude. A negação afirmativa da aporia vem de um
deslocamento espaço-temporal, no qual a infinitude não se a-presenta como negação, mas como um passado
imemorável,  ou seja, não se trata de uma consciência que, no final do percurso, compreenderia sua história,
submetendo, em alguma medida, as contradições como momentos de sua formação.
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lugar da mulher na ética levinasiana,  que apesar de dominante, também não corresponde ao

único comentário possível. As leituras devem interagir em uma relação de iterabilidade, isto

é,  repetirem-se  sem  retornarem  ao  Mesmo,  repetição  na  alteridade619,  différance que  na

substituição,  enxerta  a  diferença  entre  elas, que  se  distinguiriam  pela  associação  "das

mulheres empíricas de fato" ao androcentrismo do "ser feminino" à hipérbole feminista620. 

A busca  desse  outro não-lugar  que  não  recairia  no  mesmo lugar,  como  poderia

acontecer  com  um  certo  androcentrismo  que  intencionaria  uma  inclusão  da  mulher  no

esquema que a exclui, tentando torná-la visível; depende muito do leitor621 e, especialmente,

da leitora622, que nunca está obrigada a dar tal sentido, nos conta Derrida em En ce moment

même dans cet ouvrage me voici. A leitura vinda do outro, ou da outra, constitui-se de maneira

tal que é impossível a ouvir, seja porque sua fala é silenciosa, seja porque quando alguém a

ouve a reduz, tornando-a não audível, como se observa no texto Tímpano:   

Um discurso que se chamou  filosofia – o único sem dúvida que jamais entendeu
receber o seu nome senão de si mesmo e não cessou de murmurar sobre ele quase
desde a inicial  – quis sempre, incluindo o seu, dizer o limite. Na familiaridade das
línguas  ditas  (instituídas)  por  ele  naturais,  as  que  lhe  foram  elementares,  este
discurso ateve-se sempre em assegurar o controle do limite (peras, limes, Grenze).
Reconheceu-o,  concebeu-o,  estabeleceu-o,  declinou-o  segundo  todos  os  modos
possíveis; e desde então, no mesmo lance, para melhor dispôr dele, transgrediu-o.
Era  necessário  que  seu  próprio  limite  não  lhe  parecesse  estranho.  Apropriou-se
portanto do conceito dele, acreditou dominar a margem do seu volume e pensar seu
outro.  (…)                                  

A exterioridade, a alteridade, são conceitos que, por si só, nunca surpreenderam o
discurso  filosófico.  Este  sempre  se  ocupou deles  de  sua  livre  vontade.  Debaixo

619 "(...)  iterabilidade inscreve irredutivelmente uma alteração na repetição (ou na identificação)".  [Tradução
minha].  No  original:  "(...)  iterability  inscribes  alteration  irreducibly  in  repetition  (or  in  identification)".
DERRIDA, Jacques. Limited inc a b c..., p. 62. 
620 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 60. 
621 Com  a  desconstrução  da  hierarquia  entre  expressão  e  signo  indicativo,  Derrida  retira  do  significado  a
representação  ideal  da coisa.  A interioridade  contaminada pela exterioridade,  ou melhor,  suplementada pela
exterioridade,  implica  que  o  sentido  encontra-se  prévio  à  interpretações,  transformação  que  Maria  Clara
Castellões de Oliveira indica com um "leitor produtor de sentidos". Cf. OLIVEIRA, Maria Clara Castellões de.
A Tradição interpretativa de rabinos e cabalistas, a crítica literária e a tradução.   
622 "Não somente o que se encontra dito aí sobre esse tema, mas do dizer entrelaçado que vem do outro e que não
volta a si mesmo, que vem (por exemplo, exemplarmente) de você (vem), leitora obrigada" [tradução minha]. No
original: "Non pas seulement ce qui s'y trouve dit à ce sujet mais du dire entr(el)acé qui y vient de l'autre et n'y
revient jamais à lui-même, qui vient (par exemple, exemplairement) de toi (viens), lectrice obligeé". DERRIDA,
Jacques. En ce moment même dans cet ouvrage me voici, p. 192. Embora, nesse excerto, seja imputada à leitora
uma certa obrigação, Derrida trabalha, ao longo de todo esse texto, com uma noção de obrigação levinasiana que
vem antes do contrato, portanto não se trata de uma obrigação legal, acordo ou dívida – estes sempre retornam ao
mesmo. A obrigação que acompanha a leitora é de uma responsabilidade que é suporte ao outro, acolhimento que
como se verá, é resposta antes mesmo de qualquer questão: aquilo que Levinas chama a ler, na sua incondicional
abertura, o que vem do outro.
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desses títulos conceituais, nunca o excederemos, o excesso é seu objeto. Em vez de
determinar essa outra circunscrição, de a  reconhecer, de a praticar, de a trazer à luz,
de a produzir, numa palavra (esta palavra é atualmente "pele nova" mais frustre da
denegação metafísica que se entende bem com todos esses projetos),  tratar-se-ia,
mas segundo um movimento inaudito para ela, de um outro que não seria já o seu
outro623.

É por isso que, retomando En ce moment même dans cet ouvrage me voici, mais uma

vez, depare-se com um texto que se utiliza do diálogo – tal como em Memórias de cego. Mas

agora, nesse caso, entre uma personagem feminina e uma masculina. Esse texto inicia com o

espanto desta última ao ter sua voz ouvida pelo outro, no caso, outra  – sua interlocutora  –,

configurando,  tal  situação,  um  estranho  acontecimento624,  pois  como  se  pode  ouvir  o

inaudível? E encerra com uma dificuldade da personagem masculina em ouvir a personagem

feminina, insinuando uma certa apropriação da voz da outra, uma certa indistinção entre as

vozes,  pois  poderia  ele  duvidar  de  estar  preso  ao  solilóquio  husserliano625? Conjecturas

minhas  à  parte,  diante  do  apagamento  da  voz  do  feminino,  enfim,  ele  clama  por  sua

interrupção:

– Eu já não sei mais se  você [voz feminina] está dizendo  o que diz sua obra [de
Emmanuel Levinas]. Isso talvez retorne ao mesmo. Eu já não sei se está dizendo o
contrário ou se já escreveu algo completamente outro. Não ouço mais a tua voz, mal
a distingo da minha, de qualquer outra, tua falta se faz para mim ilegível de repente.
Interrompa-me626. 

Roga-se  pela  interrupção  de  uma  voz  feminina  que  pudesse  fazê-lo  evitar  o

encerramento  em  si  mesmo,  na  esperança  de  se  manter  no  endereçamento  ao  Outro  no

momento mesmo em que parece se apropriar dele, ou, neste caso, dela. É por meio desta

tentativa de interrupção que adentro à filosofia levinasiana para esboçar a arquitetura de uma

ética anterior à ontologia, política, estética... na qual a diferença sexual não é neutra. Far-se-á

623 DERRIDA, Jacques. Tímpano, pp. 11-13. 
624 "Se você me ouve, já é sensível ao estranho acontecimento. [Tradução minha]. No original: "Si tu m'entends,
dejá tu es sensible à l'étrange évenement". DERRIDA, Jacques. En ce moment même dans cet ouvrage me voici
ici, p. 159.  
625 "Se o ser é, com efeito, processo de reapropriação, não se poderá percurtir a «questão do ser» com um novo
tipo sem mediar com aquela outra, absolutamente extensiva, do próprio. Ora esta não se deixa separar do valor
idealizante do  muito-próximo, o qual não recebe seus poderes desconcertantes senão da estrutura do ouvir-se-
falar.  O  proprius,   pressuposto  de  todo e qualquer discurso sobre economia,  a  sexualidade,  a  linguagem, a
semântica,  a  retórica,  etc.,  não repercute o seu limite absoluto senão na representação sonora". DERRIDA,
Jacques. Tímpano, pp. 17-18. 
626 [Tradução minha]. No original: "Ja ne saís plus si tu dis ce qui dít son œuvre. Ça revient peut-être au même.
Je ne sais plus si tu dis le contraire ou si tu  as déjà écrit tout autre chose. Je n'entends plus ta voix, je la distingue
mal de la mienne, de tout autre, ta faute me devient íllísible tout à coup. Interromps-moi". DERRIDA, Jacques.
En ce moment même dans cet ouvrage me voici ici, p. 201. 
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isso, entrelaçando a exposição com a leitura de Derrida, mas no entanto, não se pode permitir

que esses dois filósofos permaneçam aqui em uma relação fraternal. Tal como antes, haverá

interrupções dessa camaradagem com leituras,  principalmente de filósofas, respondendo já

desde os primeiros capítulos o chamado de Derrida.

3.1. Inverso da separação: Acolhimento da mulher/recolhimento de si

A  ética como  filosofia  primeira,  defendida  na  obra  Totalidade  e  Infinito627,  por

Emmanuel Levinas, foi concebida como uma crítica acerca do privilégio do ser sobre o ente.

Com a preponderância de uma ética, Levinas quis elevar uma relação intersubjetiva em que

“um Mesmo tem em conta o irredutível Outrem"628, ou seja, uma alteridade que não pode ser

reduzida e conhecida pela compreensão do  ser.  Isso ocorre pela impossibilidade de tomar

Outrem como objeto, resultando em uma inversão da importância ontológica ao priorizar a

ética – âmbito  do  ente –  em detrimento  da  ontologia – âmbito  do  ser.  Contrário  a  uma

tradição que identificava no ser um fechamento à alteridade629, sempre buscando reduzir o

outro ao Mesmo; a singularidade humana, em Levinas, é corporificada no ente. A proposta de

uma diferença ôntico-ontológica, na qual o  ente não pode ser englobado totalmente no  ser,

tem seu ápice no que o filósofo chama de hipóstase630, momento no qual o ente se destaca do

627 LEVINAS Emmanuel. Totalidade e Infinito. 
628 O absolutamente  Outro,  aquele  que  não  pode ser  reduzido,  não  alter-ego,  é  designado por  Levinas  por
Outrem, exterioridade [Autrui] (p. 26). "Outrem não é outro de uma alteridade relativa como, numa comparação,
as  espécies,  ainda  que  fossem  as  últimas,  que  se  excluem reciprocamente,  mas  que  se  colocam ainda  na
comunidade de gênero (...) A alteridade de Outrem não depende de uma qualquer qualidade que o distinguiria de
mim, porque uma distinção desta natureza já  implicaria  entre nós a comunidade de gênero,  que anula já  a
alteridade  (...)  Outrem  não  nega  pura  e  simplesmente  o  Eu  (...)  permanece  infinitamente  transcendente,
infinitamente estranho". LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 173.   
629 Levinas identifica desde a filosofia grega uma prevalência do ser sobre ente, tendo seu apogeu na filosofia
heidegeriana, pois embora Heidegger tenha reconhecido a diferença ôntico-ontológica por meio de uma dupla
tradução para o termo grego éon – substantivo e verbo –, mantém a associação do ser ao ente, sufocando essa
diferença e impossibilitando qualquer abertura à alteridade. 
630 A hipóstase seria da ordem de uma suspensão de uma existência impessoal do Ser, continuando a referência à
filosofia heideggeriana. Isso permitiu o nascimento do sujeito, que na sua pessoalidade resultou no aparecimento
do substantivo,  o  ente.  Levinas  conservaria  aqui  a  diferença  ôntico-ontológica  heideggeriana  por  meio  da
tentativa  do  ente  – que  para  Levinas  esteve  na  tradição  filosófica  sob  domínio  da  compreensão  do  Ser  –
finalmente conquistar sua existência. "A hipóstase, a aparição do substantivo, não é somente a aparição de uma
categoria gramatical nova, ela significa a suspensão do há anônimo, a aparição de um domínio privado, de um
nome. Sobre o fundo do há surge um ente. A significação ontológica do ente na economia geral do ser – que
Heidegger coloca simplesmente ao lado do ser por uma distinção – encontra-se, assim, deduzida. Pela hipóstase
o ser anônimo perde o seu caráter de há. O ente – o que é – é sujeito do verbo ser e, por isso mesmo, exerce um
domínio sobre a fatalidade do ser que se tornou seu atributo. Existe alguém que assume o ser, de agora em diante
seu ser". LEVINAS, Emmanuel. Da existência ao existente,  p. 100. Sobre o desenvolvimento da hipóstase em
Da existência ao existente, conferir KORELC, Martina. O problema do ser na obra de E. Levinas, Capítulo III. 
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ser. Esse é o nascimento do sujeito em Levinas: uma identidade do eu construída por um

movimento de retorno a si, no qual sua duplicação se afirma no ser, mas também, ao mesmo

tempo, um movimento de contração, que permite ao ente sair do ser e soerguer o humano631.

Essa  subjetividade  contraída  será  compreendida  como  uma  subjetividade  ética

obrigada ao acolhimento de Outrem quando não mais se identifica a si. Tais questões serão

abordadas,  principalmente,  na  obra  Totalidade e  Infinito, de  1961,  a  qual  me  aterei  para

alcançar os propósitos de apresentá-la com as devidas marcações da diferença sexual. Nessa

obra,  a subjetividade é constituída a partir de um eu no mundo que estabelece inicialmente

relações de fruição com o outro.  Fruição é esta sensibilidade que permite gozar das coisas,

por meio do corpo, sem as constituir, nomear ou conhecer.  Sensibilidade, por sua vez, quer

dizer contentamento e satisfação – e apesar da fruição não poder conhecer as coisas, nem por

isso  se  torna  inferior  à  razão,  como a  tradição  filosófica  costuma a  posicionar:  não  está

contemplada no âmbito irracional, é antes ulterior à representação, esta sim, que nomeia e

conceitua,  tal  qual  a  intencionalidade  husserliana,  cuja  anterioridade,  como visto  com os

deslocamentos propostos por Derrida, revelava-se no transbordamento e contaminação pela

sensibilidade como condição de possibilidade.

Assim, as coisas que se oferecem à fruição – categoria universal da empiria632 – trazem

um excesso  de  sentido  que  é  aquilo  que  extravasa  do  movimento  da  redução  do  objeto

representado. Esse excesso não oferece uma face a ser tematizada: o que parece, a princípio,

uma anatomia, por assim dizer, é imprescindível para o pensamento de Levinas. Trata-se de

um conteúdo sem forma que ele designa elemento: o que não pode ser possuído, uma vez que

as  coisas  como coisas  se  referem à  propriedade,  e  elas  chegam antes  sem herdeiros.  As

qualidades sensíveis que se fruem no elemental são maneiras pela qual é possível  viver de,

viver do verde das folhas, do rubro deste pôr do sol633.

631 De uma maneira geral,  sem especificar ou comparar as obras de Levinas,  se há uma identificação neste
processo de diferenciação entre ente e ser, é porque a tentativa do ente em se destacar do ser, por um lado, não
foi  plenamente  bem sucedida: o retorno da existência do  ser opera na identificação de um eu a  si  quando da
afirmação do ente, permanecendo um encerramento. Indicativo que de alguma forma não é possível deixar de
ser.  Por outro lado, se há uma contração na própria identificação, e o ente pode, enfim,  destacar-se do  ser,  é
porque a esperança da sua libertação vem do Outro, defasagem de um tempo na identificação que permite um
desvio a si. 
632 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 117. 
633 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 119.
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A fruição de uma coisa – mesmo tratando-se de uma ferramenta – não consiste
apenas em pôr essa coisa em relação com o uso para que foi fabricada – a pena para
a escrita, o martelo para o prego a espetar – mas também em sofrer ou alegrar-se
com esse exercício634.

É  nesse  sentimento  produzido  no  uso  das  coisas,  ou  nas  coisas  que  retornam  à

condição  de  elemento,  que  o  viver é  fruir  a  vida  enquanto  felicidade.  Embora  a  fruição

acompanhe  a  utilização  dos  utensílios  no  seu  limite  técnico  e  em  suas  finalidades,  ela

consistiria no contentamento da existência que não mais assenhoraria o  existente. Por isso,

mais  do  que  comer  para  manter  a  própria  existência,  um  sentido  que  pressuporia  um

conhecimento biológico, o fim é o próprio alimento. Alimenta-se numa situação em que se

está surdo ao Outro e de barriga vazia635. "Na fruição sou absolutamente para mim. Egoísta

(...) sozinho sem solidão (...) surdo a outrem"636. Enquanto o excesso de sentido do alimento

fruído  afaga a saciedade,  a necessidade de fruí-lo não pode ser compreendida como uma

falta637.  Para  Levinas,  a  fisiologia  é  quem ensina  a  necessidade  como falta.  Conquistar  a

independência de um eu por meio da fruição é já transcender o plano fisiológico, estando fora

da categoria do ser638. "Viver de... é a dependência que se muda em soberania, em felicidade

essencialmente egoísta (...) independência da felicidade"639. O ente deixaria de ser o sujeito do

verbo ser640 e passaria a ser autônomo na sua felicidade em fruir, por isso "fora da categoria

do ser". A subjetividade do  eu é constituída no movimento do sentimento, não um suporte

para a fruição, porque já é fruição641. Por meio dessa independência, o ente desenvolve-se em

antecedência ao ser: 

634 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 117. 
635 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 118. 
636 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 118.
637 Há um prazer mesmo no suprimento da falta que fará com que o ente conquiste uma independência em
relação  ao  que  necessita.  Cito  o  exemplo  de  Martina  Korelc:  "A sede  é  certamente  uma  necessidade  e
dependência do eu em relação ao outro que ele, a água; mas, beber a água para matar a sede é um prazer que
desmente a relação apenas fisiológica da necessidade como falta".  KORELC, Martina.  O problema do ser na
obra de E. Levinas,  p. 172. 
638 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 100.
639 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 100.
640 Há uma diferença da noção de hipóstase nesta obra em relação às anteriores. Na nota 630, ao citar  Da
existência ao existente,  a hipóstase foi  retratada como possibilidade da subjetivação do  eu tomar o controle
enquanto  sujeito  do  verbo  ser.  Em  Totalidade  e  Infinito,  o  recuo  ao  ser  é  dado  pela  fruição  e  não  pela
subjetivação. Essa mudança é também apontada por Martina Korelc para quem "Levinas parece 'corrigir'  ou
desdobrar a primeira relação com o ser que descreveu nas obras anteriores como hipóstase, mostrando de que
modo entra nela originalmente a relação com o mundo. O fato nu de existir como pôr-se sobre o ser [fruição,
viver  de...]  não é nunca nu,  diz o autor,  mas já  encarnado nos conteúdos que o preenchem e constituem".
[Interpolação minha]. KORELC, Martina. O problema do ser na obra de E. Levinas,  p. 171. 
641 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 104.
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O surgimento de si-mesmo a partir da fruição e onde a substancialidade do eu é
percepcionada não como sujeito do verbo ser, mas como implicada na felicidade –
não tendo a ver com a ontologia, mas com a axiologia – é a exaltação do ente sem
mais. O ente não estaria, portanto, sujeito à jurisdição da «compreensão do ser» ou
da  ontologia  (…)  O  ente  é  «autônomo»  em  relação  ao  ser.  Não  indica  uma
participação no ser, mas felicidade. O ente por excelência é o homem642. 

Sendo assim, nenhuma atividade antecede a sensibilidade643. A fruição é a primeira

atividade que faz surgir um eu. Entretanto, se a relação entre subjetividade e elemento fruído

não estabelecem uma relação de escravidão, pois não se trata de uma falta, ainda assim, a

independência conquistada durante a fruição não se satisfaz mais somente pela felicidade do

gozar. O  eu está lá, vivendo da felicidade das coisas, mas preocupado pela insegurança do

futuro, com suas impermanências e volatilidades; recolhe-se, então, em casa. Nesse sentido, o

que  segue  a  passagem  da fruição é  o  recolhimento. Entendo que  esse  é  um  momento

importante na filosofia de  Levinas porque a independência de outrora não cumpre mais a

"autonomia"  da satisfação de suas necessidades, implicando voltar-se a si, uma tomada de

distância em relação à satisfação já insatisfeita. Com isso, interpreto que o recolhimento deve

se apresentar em ao menos duas direções, sendo a primeira a do ser-da-posse: na habitação o

eu refugia-se e contempla pela janela as coisas que estão à disposição ali para pegar ou largar.

Assim, a contemplação supõe o apanhar pelas mãos, e por meio delas, o trabalho transforma o

elemento em coisas, a natureza em mundo644. A casa não suspende a relação com as coisas –

inclusive  está  aberta  a  elas  –,  mas  oferece  o  espaço  para  que  sejam ali  depositadas.  "O

elemento fixa-se entre  quatro paredes da casa,  acalma-se na posse"645,  como resultado da

aquisição do trabalho. O ser da coisa chega a ser tocado e imediatamente suspendido, perdura

no  tempo  como  substância.  O que  na  verdade  é  guardado  na  casa  é  um ser  fenomenal

enquanto aparência, enquanto haver. É justamente porque essa coisa não é em si, é que pode

ser  quantificada,  trocada  e  refletida  – e  pode ser,  portanto,  medida  – pelo  dinheiro.  Sua

susceptibilidade  permite  a  contestação  de  outros  possuintes:  surge  daí  a  necessidade  do

discurso. Revela-se, então, a segunda direção: a pressuposição do recolhimento para o alcance

da relação intersubjetiva. 

Desse modo, a morada, portanto, consolida-se como elemento comum às duas direções

impulsionadas pelo recolhimento: espaço para resguardar as coisas e pressuposto necessário

642 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito. p. 104.
643 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 141.
644 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 139.
645 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 140.
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às relações intersubjetivas. Ela oferece o acalanto ao próprio  eu afetado pela ansiedade de

garantir seu futuro. Como oferecer esse espaço de forma a propiciar um sentimento de ser

bem recebido e não converter a  casa em apenas mais uma coisa que guarda outras  coisas?

Uma coisa tão importante deve assumir um estatuto de um acontecimento novo, um utensílio

distinto que aparece no recolhimento646. Ao invés do recolhimento conferir um movimento de

negação  da  fruição,  o  recuo  em  relação  às  coisas  implica  uma novidade  que  aparece

positivamente como “condição do recolhimento”: é preciso a presença prévia de Outro, uma

alteridade que não se choca com o  eu,  que não lhe indague, e que se apresente como “o

fenômeno  original  da  doçura”647.  Doçura  de  quem  se  manifesta  como  alteridade  sem

linguagem, presente discretamente em sua ausência, com a função de acolher por excelência. 

E o Outro, cuja presença é discretamente uma ausência a partir da qual se realiza o
acolhimento hospitaleiro por excelência que descreve o campo da intimidade, é a
Mulher.  A mulher  é  a  condição  do  recolhimento,  da  interioridade  da  casa  e  da
habitação648. 

A mulher é, então, a condição do acolhimento da casa, espaço cuja preponderância na

filosofia levinasiana se deve à compreensão de que morar significa se manter no mundo ou

existir separadamente de Outrem.  Isso ocorre pelo fato do ato de trabalhar a partir da casa

identificar o Eu ao Mesmo: quando a alteridade é reduzida por meio da posse, ela é reduzida a

um Mesmo649. Qualquer outro reduzido deixa de ser outro. E quando um Eu se identifica, ele

ignora Outrem650. Esse é um movimento do ser-da-posse no ente651. Levinas insiste que não se

trata do Mesmo se opor ao outro, mas da maneira pela qual aquele se posiciona diante de um

mundo que se oferece ou se recusa à posse. E se é pelo trabalho que se possui o outro, e pela

casa  é  possível  trabalhar,  é  nesta  que  se  permanece  o  Mesmo  separado  de  Outrem  –

constituição da própria interioridade.  A casa,  então,  estabelece-se como um dos utensílios

capazes de preservar os limites dessa relação.

Assegurado pela casa, o Mesmo é recebido pela mulher como se esta fosse a primeira

habitante,  o que não significa que ela  a possuía previamente.  Sua função é acolher quem

646 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 152. 
647 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 134.
648 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 138.
649 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 25.
650 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 50.
651 Mesmo e Outro são categorias lógicas do ser. LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 27.
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chega. A casa só será possuída, assim como viabilizará posses, pelo proprietário. Este alcança

seu  estatuto, quando, da  casa, o  eu descobre o mundo por meio do  trabalho e suspende a

independência conquistada pela fruição, portando os objetos com intenção de fazê-los durar,

conferindo-lhes o estatuto de haver, ou seja, de posse. Assim, a casa possibilita o trabalho que

já não é mais  apenas da ordem da  sensibilidade,  senão do domínio: acalma a preocupação

com o futuro e oportuniza o confinamento como recolhimento que se interioriza na habitação.

Como já dito, uma maneira de ser separado do Outro ao impor os limites da relação. 

Se fosse depender  do  proprietário,  ele  persistiria confortável e conquistando novas

posses. Infelizmente, para um  ser de poder, o mundo é composto por mais de um Mesmo

isolado e de outros entes que não podem ser possuídos ou tematizados, mas são possuintes: "A

separação só é radical se cada ser tiver seu tempo, isto é, sua interioridade"652.  Então, quem

chega da exterioridade, interpela pelas  posses conquistadas. Quem é esse? É o  Rosto653 de

Outrem,  aquele  que  aborda  de  cima,  vindo  Infinitamente –  alteridade  já  não  tão  discreta

quanto a da mulher654 – questionar suas posses. Não tendo a mulher a qualidade de adquirir

mercadorias guardadas  na  casa,  tampouco  podendo questioná-las, é  designada sem

linguagem. Ainda assim consegue, por meio do acolhimento, provocar a interrupção do poder

e convidar à piedade por quem indaga. Diante do infinitamente Outrem, abre-se a casa para

abrigá-lo:  “Nenhum  rosto  pode  ser  abordado  de  mãos  vazias  e  com  a  casa  fechada:  o

recolhimento numa casa aberta a Outrem – a hospitalidade – é o fato concreto e inicial do

recolhimento”655. Na relação com o  Rosto, uma distância infinita é ultrapassada no  instante

em que o eu depõe sua soberania, abrindo espaço para hospedar o Infinito, aceitando despir-se

de sua  imanência de possuidor; engendrando, desse modo,  a  transcendência656 em direção a

652 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 45.
653 Em  Totalidade e Infinito o rosto é a maneira pela qual Outrem se revela, recusando-se aos poderes de o
representar  ou  trabalhar  sobre  ele,  ou  seja,  irredutível.  Impossibilitado  de  se  tornar  o  Mesmo  por  sua
exterioridade, constitui-se como alteridade radical, resistência ética. Se não pode ser visto ou apanhado, deverá
ser acolhido, porque receber Infinitamente Outrem é dar, doar. "O homem enquanto Outrem chega-nos de fora,
separado – ou santo – rosto. A sua exterioridade   quer dizer, o seu apelo a mim  é a sua verdade‒ ‒ ". [Itálico
meu]. LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 271.
654 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 152.
655 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 154. 
656 Considerando a diferenciação ôntico-ontológica na filosofia levinasiana, que também envolve a separação do
Mesmo em relação  a  Outrem  – exterioridade  e  alteridade  absoluta  –;  o  acesso  a  Outrem,  que  poderia  ser
entendido  como dificultoso dada  a impossibilidade  de  totalização  entre  um e  outro,  deve-se  à  "distância  –
diferentemente de toda a distância  – [que] entra na  maneira de existir do ser exterior". [Interpolação minha].
LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 23. Essa distância é a transcendência enquanto Desejo – porque
não mais necessidade da satisfação da fruição – e inadequação. 
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Outrem. O recolhimento nessa segunda direção, como havia sugerido, passa de um ser-da-

posse para uma ética do ser-para-Outrem.

O Desejo657 pelo Outro, por aquele que tem um rosto e não um preço, posto que não

pode ser medido, tematizado, consumido como um objeto do trabalho; esse desejo é ainda

mais  alto,  provocando  no  eu,  em  nome  da  preocupação  com  outro, o sacrifício  de  sua

felicidade no momento de fruição. É no ápice do seu desejar que o ser-da-posse se torna ser-

para-Outrem658. Esse gesto ético de abertura de quem não aborda ninguém de mãos vazias, o

dizer sim, que exclui o fechamento – ou assassinato – de Outrem, traz uma contestação de si

em favor de uma relação com o Infinito, denominada por Levinas de linguagem. É dentro da

linguagem que a razão se instaura, caracterizada como a capacidade do eu de se relacionar em

sociedade659, justamente porque ao designar algo, modifica-se a sua relação de  fruição e de

possuidor (Mesmo separado/ser-da-posse) para colocar os objetos na perspectiva de Outrem660

(subjetividade oferecida/ser-para-Outrem): “a palavra que designa as coisas atesta sua partilha

entre mim e os outros”661.

Insisto  nessa  relação  intersubjetiva,  que,  para  Levinas,  supõe  um  eu que  acolhe

Outrem ao se recolher. Se a exigência do recolhimento, na primeira direção (ser-da-posse),

clamava pela antecedência do acolhimento da mulher na casa; na segunda (ser-para-outrem),

não  se  pode  deixar  de  lembrar,  a  relação  intersubjetiva  –  a  transcendência  enquanto

recebimento da ideia do Infinito – também depende de seu acolhimento para suscitar esse

instante da hospitalidade por meio das portas e janelas abertas. "É preciso, pois, que no ser

separado a porta sobre o exterior esteja a um tempo aberta e fechada. É preciso, pois, que o

encerramento do ser separado seja suficientemente ambíguo"662. Portanto, se é na casa que a

posse é possível pelo trabalho, separando o Mesmo de Outrem, é também desde a casa que as

coisas serão doadas, porque a doação depende justamente da constituição de um eu voltado

para si mesmo durante seu recolhimento e na sua impossibilidade de ser englobado pelos

657 Diferentemente da necessidade que entra no Mesmo, o Desejo vai para "uma coisa inteiramente diversa, o
absolutamente  outro".  LEVINAS,  Emmanuel.  Totalidade  e  Infinito,  p.  21.  Ao  contrário  do  pão  fruído  que
alimenta e  satisfaz, o desejo é desmedido e precisa do afastamento, da distância. "O desejo metafísico tem uma
outra intenção – deseja o que está para além de tudo o que pode simplesmente completá-lo. É como a bondade –
o Desejo não o cumula, antes lhe abre o apetite". LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 22. O desejo,
portanto, não se apropria. 
658 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 50.
659 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 187.
660 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 187.
661 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 187. 
662 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 132.
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limites  dados  pela  casa.  Nesse  sentido,  a  relação entre  Mesmo e  Outrem não extingue a

separação. 

A doação, então, será o recurso pelo qual ocorre a libertação do caráter de proprietário.

Realizada por meio da  representação,  caracterizará, ao mesmo tempo, a  liberdade. Tem-se

aqui  uma concepção  de  liberdade  que  é  sair  do  encerramento  em si  mesmo,  tendo  suas

propriedades compartilhadas. Outrem põe o eu em questão e, por consequência, suas posses,

fazendo com que ele as rejeite e as doe. Assim, Outrem liberta o ser de suas mercadorias,

oportunizando  finalmente  a  visão  das  coisas  em  si  mesmas  e  suas  representações663

manifestadas  nas  palavras.  Nesse  momento,  as  coisas  recebem  um  nome  e  tornam-se

conceitos. A representação ultrapassa o trabalho por conta da generosidade pela qual partilha

as coisas conquistadas.  

As portas e janelas abertas determinam, assim, a hospitalidade (ou não) a Outrem.

Ocorre que a infinitude do Outro obriga um primeiro sim por meio da dissimetria posta entre

infinito  e  finito,  já  que  Outrem  chega  da  altura664 da  sua  Infinitude.  Jacques  Derrida,

comentando a obra de Levinas, questiona justamente se haveria alguma decisão se coubesse

ao eu decidir sobre o Outro665. E antes que o finito possa dizer um primeiro sim, ele ainda é

precedido pelo sim do outro. Derrida retoma a afirmação de Levinas de que "Não sou eu – é o

outro que pode dizer sim"666. Haveria, então, um sim antes da solicitação de hospitalidade, um

sim que faz abrir  as portas antes mesmo de alguém precisar bater, que conclama um sim

obrigado pela dissimetria, ou melhor, da altura dessa dissimetria. Afinal, pode-se imaginar

como se daria isso a partir da refutação de uma autonomia da subjetividade ao ser libertada

pela doação de suas posses. Este sim não é dado pela subjetividade hospitaleira senão for

precedido  pelo  sim  do  Outro,  este  que  decide  como  um  Outro-no-Mesmo,  subjetividade

sacrificada, perseguida, que carrega a alteridade em Si, retratada no capítulo anterior em De

outro modo que ser ou para lá da essência.  É essa alteridade irredutível,  essa alteridade

radical, esse Outro que, antes de tudo, em mim, diz sim. Levando às últimas consequências

esse argumento: a decisão caberia sempre ao Outro; em decorrência, a decisão nunca seria do
663 Não cabe desenvolver aqui, mas Levinas distingue o fenômeno de ser. Sendo o fenômeno o ser que aparece, a
despeito de permanecer ausente; o ser já seria a coisa em si que se manifesta na palavra. LEVINAS, Emmanuel.
Totalidade e Infinito, pp. 163-164. 
664 O Infinito chega de uma altura que não é da altura de um céu, mas designada, por Levinas, de invisível; uma
vez que o Rosto de Outrem, no qual o Infinito se revela, não é possível de ser visto.  LEVINAS,  Emmanuel.
Totalidade e Infinito, p. 23.
665 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 41.
666 LEVINAS, Emmanuel apud DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 41.
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eu. Assim, suspeita-se da autonomia de um eu a quem tudo corresponde e não precisa levar

em conta ninguém. Isto posto, pergunto: quando não há alteridade que não possa ser reduzida,

há decisão ou apenas se reproduz a "ordem natural das coisas" sem  precisar de nenhuma

interrupção?  

A  hospitalidade,  o  acolhimento,  na  filosofia  levinasiana,  são  concebidos  como

aberturas do  eu  em receber para além de si mesmo, isso porque recebem o Infinito na sua

finitude.  Desse modo, quando mencionei em outros momento deste trabalho a respeito da

capacidade de receber o outro, já queria dizer esse transbordamento da capacidade de um eu.

Como comentado, isso interrompe a propriedade, inclusive considerada uma interrupção à

fenomenologia  pela  própria  fenomenologia.  Interrupção  que  é  posta  por  um intervalo  no

espaço-tempo, por meio de uma abertura da interioridade à exterioridade, tal como Derrida a

lia no rastro do invisível contaminando a subjetividade transcendental; embora Levinas não

estivesse de acordo com a contaminação667, já que a separação permanece nos limites da casa.

Com ou sem contaminação, a interioridade tem seu espaço aberto, momento no qual o eu não

decide em um primeiro momento sobre sua doação. Todavia, como esse movimento é um

movimento incessante, uma vez que o discurso e o encontro com Outrem não sucede uma

única vez, ao se renovar a cada instante, emerge a possibilidade para o  ser-da-posse fechar

suas portas em seguida. Mas Derrida nos lembra que o primeiro  sim  é já uma resposta: "é

preciso começar por responder"668.  Então, digo: responder é receber. Afinal, trata-se de uma

resposta antes da questão, ética antes da ontologia. Nesta última, sim, há condições de dizer

não. 

Há pouco aleguei, com Levinas, que a razão era a capacidade do eu de se relacionar

em sociedade, e acabei de expor que a hospitalidade, em sua filosofia, é a capacidade do eu de

receber Outrem para além de si mesmo. Desse modo, a relação com Outrem por meio da

linguagem  e  da  razão  ocorre  por  um  acolhimento  racional.  Ainda  que  a  ontologia  seja

posterior  à  ética,  o ser-para-Outrem é  resultado  de  um deslocamento da  razão  junto  ao

acolhimento  para  uma  anterioridade  que  pode  identificar  a  sensibilidade  à  razão.  Se  a

sensibilidade em um primeiro momento não comportava o pensamento quando na fruição não

667 Derrida diz sobre Levinas: [Tradução minha]. "Aparentemente, ele ama o rasgo, mas detesta a contaminação".
No original: "Il aime apparemment la déchirure mais il déteste la contamination".  DERRIDA, Jacques.  En ce
moment même dans cet ouvrage me voici, p. 177.
668 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 42. 
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havia preocupação com outro669,  ela  nunca foi irracional,  apenas  anterior  à  representação.

Como acabou sendo adiada por meio do trabalho, que assegurava a permanência das coisas,

no movimento alcançado de um ser-para-Outrem, a razão expressa no acolhimento do Rosto

só pode ser de um acolhimento racional. Derrida, pensando sobre a relação entre receber e

acolher, expõe a relação reorientando-a contra uma oposição tradicional: 

Só se pode apreender ou perceber o que receber quer dizer a partir do acolhimento
hospitaleiro, do acolhimento aberto e oferecido ao outro. A razão é ela própria um
receber. Outra maneira de dizer, se quisermos falar ainda sob a lei da tradição, mas
contra ela, contra as oposições legadas, que a razão é sensibilidade. A própria razão
é  acolhimento  enquanto  acolhimento  da  ideia  do  Infinito  e  o  acolhimento  é
racional670.  

Não por acaso, lembra Derrida, as portas da casa são figuras cuja abertura manifestam

as palavras671. Retomo esse lugar já dito do recolhimento em casa que direciona pela janela

para  um  ser-da-posse que  trabalha,  e  pela  porta,  ao  ser-para-Outrem que  se  doa:  a

anterioridade de um acolhimento é necessária para que o recolhimento se realize e oportunize

seus sentidos. Apesar do movimento do acolhimento aparecer  após o recolhimento, este já

supõe o  acolhimento.  "Levinas  abre  sempre  o  recolhimento  a  partir  do  acolhimento.  Ele

lembra  a  abertura  do  recolhimento  pelo  acolhimento,  o  acolhimento  do  outro"672.  Essa

anterior posteridade não trata de uma mera exposição metodológica, mas de uma "estrutura

ontológica da recordação"673. O adiamento é o próprio tempo, "futuro em que a memória se

apoderará de um passado que existiu antes do passado"674. Essa anterioridade não se põe em

presença,  apagamento pelo qual  se  pode compreender  a  "suposição" de um movimento a

outro: tudo o que fora esquecido suporta. E se o acolhimento é anterior ao recolhimento, ele

supõe a mulher, a primeira habitante, jamais a proprietária: 

Para  que  a  intimidade  do  recolhimento  possa  produzir-se  na  ecumênia  do  ser  é
preciso que a presença de Outrem não se revele apenas no rosto que desvenda a sua
própria imagem plástica, mas que se revele, simultaneamente com essa presença, na
sua retirada e na sua ausência. Esta simultaneidade (...)  [é]  a própria essência da
discrição675.

669 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 122. 
670 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, pp. 43-44.
671 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 44. 
672 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 52. 
673 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 151.
674 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 152.
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É interessante notar como esse movimento do recolhimento, em Totalidade e Infinito,

que supõe um acolhimento que se manifesta posteriormente, depende, para sua abertura, ao

mesmo tempo, da mulher que acolhe o proprietário para que, enfim, este acolha o infinito

Outrem  a  partir  da  revelação  do  Rosto.  A mulher com  toda  sua  gentileza,  discreta  na

ausência,  converte-se,  na  anterioridade,  em  acolhedora  por  excelência  –  dotada,  por

conseguinte, de linguagem silenciosa. Segundo Derrida, essas características da mulher não

correm o risco de passar entre o ético e o político, mas entre o ético e o pré-ético, como se

houvesse um acolhimento antes da ética, uma acolhedora por excelência – mesmo ou porque

– diante  de tantas  faltas,  ela  é posicionada antes  da transcendência,  antes  da eleidade do

Rosto, antes da linguagem676.  Essa anterioridade, poderá ser entendida, como se notará ao

longo desse estudo,  tanto como uma outra  instância  do Mesmo,  considerando o pré-ético

situado  em  uma  linha  cronológica  do  tempo;  quanto  uma  abertura  temporal  para  uma

anterioridade mais anterior que a própria ética, cujo desenvolvimento argumentativo apenas

será esboçado, dissimetria que vem interromper o curso do tempo linear,  colocando esses

movimentos em uma anterior posteridade, cuja falta de ciência não impede que se produza

assim: tempo messiânico.    

3.2. A mulher como chave da casa?

Pude explorar até aqui o desempenho indispensável da mulher no papel de acolhedora

em vistas  da  consumação  de  um movimento  de  recolhimento de  uma  subjetividade que

engendra  uma  maneira  de  ser,  ao  mesmo  tempo, egoísta  e  aberta  a  Outrem. Uma  das

possibilidades de entender este "lugar" é destinar à mulher na casa a sustentação de uma ética.

Entretanto,  isso  manifestaria  um impedimento  de  sua participação na  própria  ética,  e  em

decorrência, no social e na política. Isso porque o Infinitamente Outro, de Levinas, já carrega

consigo o terceiro que reclama por justiça e apela para uma igualdade que não poderia se dar

em uma relação ética, intersubjetivamente dissimétrica entre Infinito e finito, mas em uma

relação simétrica no campo social677.  

Dado que me ocupava da relação a dois, entre Mesmo e Outro, a relação social678, que

ainda não havia aparecido na maneira como expus até aqui a filosofia levinasiana, derivaria

675 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 138. 
676 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 55. 
677 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 190. 
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dessa relação intersubjetiva desde a presença do terceiro. Este teria as mesmas condições que

Outrem de  intimar  as  posses  e,  dada  a  necessária  comparação entre  eles,  a  medida  seria

requisitada enquanto justiça do direito. O  terceiro, diz Levinas, apresenta-se na  nudez679 do

rosto como pobre (necessitando de posses), estrangeiro (Outro que não é o Mesmo) e igual

(exigindo cálculo e portanto, reciprocidade)680. Essa igualdade é demandada ao mesmo tempo

em que o Rosto de Outrem se apresenta, na sua resistência à tematização, porque o terceiro já

está lá. Devido a essa presença, Derrida retoma o argumento de Levinas usando aspas quando

se refere à "presença do terceiro" – participante também da relação intersubjetiva: 

Já em Totalidade e Infinito, é preciso insistir, Lévinas reconhece esta "presença do
terceiro", e esta questão da justiça desde o primeiro instante, se assim se pode dizer
do rosto, como no limiar do face-a-face: "O terceiro me observa nos olhos do outro –
a linguagem é justiça. Não que haja à princípio rosto e que em seguida o ser que ele
manifesta ou expressa, se preocupe com a justiça [...] A palavra profética responde
essencialmente  à  epifania  do  rosto  [...]  epifania  do  rosto  enquanto  ele  atesta  o
terceiro"681.

Inexistiria para Levinas um intermediário entre o Mesmo e o terceiro, por isso a justiça

reclamada pelo terceiro não viria "em seguida" da revelação do Rosto de Outrem. A expressão

do terceiro  encontrar-se-ia  no  rosto,  mais  precisamente,  nos  seus  olhos,  que,  na  verdade,

consistem nos olhos  de "toda a humanidade que nos observa"682.  E nos  "olhos do outro"

entende-se o rastro do  terceiro em Outrem  – por  isso as aspas de Derrida para indicar  a

"presença" –, que nem na sua imediaticidade, uma vez que não há comunhão com o outro ou

com o outro do outro – lembrando que são separados –; e nem na mediaticidade, porque não

678 "Uma relação com o Transcendente – livre, no entanto, de toda dominação do Transcendente – é uma relação
social". LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 64. Marca-se, aqui, a intrinsecabilidade da relação ética
intersubjetiva e a relação social. 
679 A nudez  das  coisas  geralmente  é  avaliada  pelo  cumprimento  de  sua  função,  sem  apresentar  nenhum
ornamento, segundo a metáfora apontada por Levinas. Uma opacidade do mundo que se perde em sua forma,
pode tê-la reintroduzida por uma finalidade nova, a beleza. Ao contrário da ciência ou arte que ao colocarem luz
sobre a forma, encontram a beleza ou a função das coisas, a linguagem, maneira pela qual Outrem se revela, tem
outra tarefa: "consiste em encontrar em relação com a nudez liberta de toda a forma, mas que tem um sentido por
si mesma, significante antes de projetarmos luz sobre ela, que não se apresenta como privação de fundo de uma
ambivalência de valores – como bem ou mal, como beleza ou fealdade – mas como valor sempre positivo. Uma
tal nudez é o rosto".  O rosto então não será desvelado pela ciência ou pela arte, revela-se sob uma luz que é
exterior a quem tenta olhá-lo, que vem de si próprio e não em referência à quem o acolhe, já que não é possível
vê-lo. Ainda, a nudez também será compreendida, por Levinas, como relativa ao pudor, e também ao rosto, pois
"só um ser absolutamente nu pelo seu rosto pode também desnudar-se impudicamente". LEVINAS , Emmanuel.
Totalidade e Infinito, p. 61.
680 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, pp. 191-192.
681 DERRIDA, Jacques.  Adeus a Levinas,  p.  80. Os colchetes  pertencem à própria citação e a  referência a
Levinas pode ser encontrada em LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 191. 
682 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 191. 
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há  intermediário  nessa  relação683;  mas  na  sua  presença-ausência,  assente uma  igualdade

produzida "onde o Outro comanda o Mesmo"684. Um rastro de um terceiro que interrompe o

face a face intersubjetivo e, por meio da linguagem como maneira de compartilhar as posses,

instauraria a comunidade humana para além das semelhanças dos conteúdos biológicos685,

favorecendo os critérios da diferença dissimétrica e da linguagem. Contudo, essa comunidade

criada é a da fraternidade686. 

 Interpretações  que  comungam  uma  leitura  androcêntrica  da  filosofia  levinasiana,

mostrarão  como  a  mulher,  com  sua  linguagem  silenciosa,  constituiria  um  "terceiro"

intermediador anterior, sem possuir os privilégios que foram tratados há pouco. A ela seria

rechaçado tanto o estatuto de segundo (Outrem), quanto o de terceiro (outro presente-ausente

no Outrem) – reservados a um Outro homem com quem se forma uma sociedade fraternal –

para reivindicar igualdade, porque não disporia das mesmas capacidades de Outrem de pôr em

questão as posses. Ao contrário, ela habitaria e organizaria a casa cuja função é, dentre outras,

permitir o trabalho e o ser-da-posse: uma alteridade facilitadora de uma ética e desprovida de

relação  social.  Seria  ela  uma  chave  que  abre  e  fecha  a  porta  da  casa  que  dá  acesso  à

linguagem  falada?  Linguagem  que  no  discurso  da  relação  intersubjetiva  se  contrapõe  à

linguagem silenciosa da mulher na casa. 

Esse papel é criticado, por exemplo, na história da filosofia, por Simone de Beauvoir.

Na  terceira  parte  do  primeiro  volume  de  O Segundo  Sexo é possível ter  acesso  à sua

compreensão acerca do processo de transcendência do homem em detrimento da imanência

da mulher. Para a filósofa, a alteridade positiva e verdadeira só poderia ser auferida por um

igual  no  caso  de  um  homem  sendo  outro para  um  homem;  encontro  que  acarretaria  a

passagem da imanência à transcendência. Diferentemente de Levinas – em que diante de uma

face que não pode ser reduzida, a transcendência converte-se em liberdade da subjetividade

oferecida  a  Outrem –,  para  Beauvoir,  o  homem,  apesar  de  conquistar  sua soberania  pela

transcendência, sente-se em perigo diante da soberania de Outro. Com medo, prefere situar-se

entre a  imanência e a  transcendência.  Apesar do  ser renunciar à posse para transcender à

existência, esse processo nunca se completa. Aqui aparece a mulher beauvoiriana no seu papel

de facilitadora:

683 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 129. 
684 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 192. 
685 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 191. 
686 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 191. 
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“(...) ela é o intermédio entre a natureza exterior ao homem e o semelhante que lhe é
idêntico. Ela não lhe opõe nem o silêncio inimigo da natureza, nem a dura exigência
de um reconhecimento recíproco, por um privilégio único, ela é uma consciência e
no entanto parece possível possuí-la em sua carne (...)687. 

Em sua descrição histórica, a mulher, em Beauvoir, não conquista a posição de sujeito,

pois não adquire reciprocidade; consiste em ser  objeto do homem, auxiliando sua saída da

imanência para a transcendência, a despeito de sua própria permanência no primeiro estado688.

Perde  a  possibilidade  de  manter  a  relação  sujeito-objeto,  porquanto  seu  destino  é

condicionado  pelo  homem,  mas  também  se  escolhe  como  Outro689 no  contexto  de  sua

socialização. Tornada objeto e não conseguindo retornar a si como sujeito, cabe-lhe a função

de  facilitadora  entre  a  imanência  e  a  transcendência  masculina.  Da  mesma  forma,  seria

possível uma certa leitura da mulher levinasiana que a conduz para o lugar de auxiliadora do

trajeto,  sem ela mesmo nunca alcançar a  transcendência,  permancendo na casa,  abrindo e

fechando  a  porta.  Ainda  que  essa  seja  uma  alteridade  positiva,  que  não  choca  com  a

subjetividade que acolhe – aquela, reservada ao homem, que, por isso, tornar-se-á proprietário

da casa –, esse papel se assemelha ao desempenhado pela alteridade negativa da mulher n' O

Segundo Sexo, que ajuda o homem a se tornar soberano, desprovido, na relação com a mulher,

do perigo de ser reduzido a objeto. 

Essa mesma falta de reciprocidade da mulher na filosofia levinasiana, levou Beauvoir

a  inserí-la  numa tradição  que permanentemente  secundariza  a  mulher.  Tal  comentário foi

consumado em nota introdutória e cita a passagem na qual o filósofo se questionava sobre a

possibilidade de haver uma alteridade como maneira de ser positiva ao mesmo tempo que não

pudesse  ser  complementada,  incorporada  ou  vinculada  à  consciência.  Lévinas  conclui:  “a

contrariedade que permite ao termo permanecer como absolutamente outro, é o feminino”690.

Beauvoir responde, em tom irônico, supondo que o filósofo não tenha esquecido que a mulher

possui  também consciência  de si,  e  que,  para  além do fato  de Levinas  não reconhecer  a

reciprocidade entre sujeito e objeto, na relação entre a mulher e o homem, a primeira aparece

687 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: fatos e mitos, p. 200.
688 Não se trata de dizer que a mulher não é sujeito enquanto possui consciência de si, mas que historicamente a
mulher  foi  constituída  como  Outro  Absoluto  do  homem,  tornando-se  seu  objeto,  em  que  o  seu  Para-si  é
renegado. "Ao se apreender e ser apreendida concretamente como Outro,  o que se manifesta na mulher é o
esforço em renegar o movimento constitutivo do ser Para-si que é". GUNELLA, Elis Joyce. Ontologia e Ética
n’O Segundo Sexo de Simone de Beauvoir, p. 25.
689 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: fatos e mitos, p. 202.
690 LEVINAS, Emmanuel apud  BEAUVOIR,  Simone.  O Segundo Sexo: fatos e mitos,  p. 13. A referência a
Levinas pode ser encontrada em LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre, p. 140. 
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na sua descrição como mistério, mais do que isso, seria definida como misteriosa para ele, e,

com isso, afirmar-se-ia um privilégio masculino:

Suponho que Levinas não esquece que a mulher é igualmente consciência para si.
Mas é impressionante que adote deliberadamente um ponto de vista de homem sem
assinalar a reciprocidade do sujeito e do objeto. Quando escreve que a mulher é
mistério, subentende que é mistério para o homem. De modo que essa descrição que
se apresenta com intenção objetiva é,  na realidade,  uma afirmação do privilégio
masculino691.   

A força argumentativa de Beauvoir ganha contornos tradicionais pelo papel que tem

sido relegado às mulheres, especialmente se considerada a associação realizada por Levinas

entre  mulher  e  domesticidade.  Porém,  o  ponto  em  que  ela  insiste,  do  Sujeito  Absoluto

reservado aos homens; e às mulheres, a alteridade do Outro Absoluto692 – onde insere a nota

denunciando  os  problemas  da  filosofia  levinasiana  –,  ignora  a  divergência  como  ambos

pensam essa alteridade. Na própria nota de Beauvoir, a citação do excerto escolhido de  Le

temps e l'autre  demonstra a  preocupação do autor com uma alteridade positiva, contrária à

negatividade postulada por ela: 

Não  haveria  uma  situação  em  que  a  alteridade  feminina  definiria  um  ser  de
maneira  positiva,  como essência?  Qual  é  a  alteridade  que  não  entra  em pura  e
simples  oposição  das  duas  espécies  de  mesmo  gênero?  Penso  que  o  contrário,
absolutamente contrário, cuja contrariedade não é em nada afetada pela relação que
se pode estabelecer entre si e o correlativo, a contrariedade que permite ao termo
permanecer  absolutamente  outro,  é  o  feminino.  O  sexo  não  é  uma  diferença
específica qualquer... A diferença dos sexos não é tampouco uma contradição... Não
é também uma dualidade de dois termos complementares, porque esses dois termos
complementares supõem um todo preexistente... A alteridade realiza-se no feminino.
Termo de mesmo quilate, mas de sentido oposto à consciência693.    

 A incompatibilidade  entre  as  duas  filosofias  –  o  que  torna,  às  vezes,  difícil  a

comparação – impede que a alteridade da mulher proceda igualmente em ambos. Como visto

em  Totalidade  e  Infinito,  o  feminino  esteve  primeiramente  correlacionado  à  ordem  da

sensibilidade e não à da razão, por isso, não pode ser iminentemente alçado à consciência, isto

é, à consciência representativa. Isso porque a razão já foi deslocada, enquanto recepção do

Infinito, para a anterioridade da sensibilidade. Embora a subjetividade hospitaleira permita a

691 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: fatos e mitos, nota 3, p. 13.
692 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: fatos e mitos, p. 201. 
693 [Grifo meu]. LEVINAS, Emmanuel apud BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: fatos e mitos, nota 3, p.
13. A referencia a Levinas pode ser encontrada em LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre, p. 140. 
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consciência de si – "em sua casa" – em outros moldes que não os referidos por Beauvoir, ao

ocupar  um lugar  na  anterioridade,  a  posição  da  mulher  ganharia  atributos  de  oposição  à

consciência. Mas somente se isso não significar uma relação de negatividade, uma vez que a

presença discreta  da  mulher  é  positiva  e  não  uma  oposição  ao  recolhimento.  Com isso,

Levinas quer evitar a oposição simétrica e recíproca. E, talvez, aqui, só se possa compreender

essa positividade, que não é negatividade do seu outro, se levada em conta a anterioridade do

tempo  messiânico,  saindo  da  lógica  do  tempo  linear.  Mas  esta  não  parece  ser  a  leitura

beauvoiriana. 

Essa  alteridade  da  mulher,  se,  todavia,  é  considerada,  para  a  filósofa,  o  Outro

Absoluto694; em Levinas, é apenas na relação intersubjetiva, da qual a mulher não participaria,

adotando  uma  leitura  androcêntrica,  que  Outrem  é  posto  como  diferença  absoluta.  O

absolutamente Outro advém, dentre outras coisas, da separação radical entre o Mesmo e o

Outro. É verdade que, mesmo em Totalidade e Infinito,  a mulher está dentre as alteridades

elegidas por Levinas, como ele apontou também em Le temps e l'autre, mas neste último ela

se encontra em uma absolutização da alteridade no âmbito erótico, que como será tratado, não

ganha o estatuto ético da fraternidade. Por isso, o Absolutamente Outro não possui as mesmas

qualificações  nas  duas  filosofias.  As divergências,  já  postas  com relação à  positividade  e

negatividade  da  alteridade  feminina,  revertem-se  na  pretensão  de  uma  assimetria  que

interrompe  a  totalidade,  defendida  por  Levinas,  em  desarmonia  com  a mulher  objeto

incorporada  ao  sujeito homem,  descrita  por  Beauvoir.  O  filósofo  franco-lituano  busca  a

constituição de uma individualidade pacífica que leva em conta Outrem, sem reduzí-lo e, ao

mesmo tempo, sem dissolvê-lo na coletividade. Uma alteridade negativa, seja da mulher, seja

de Outrem, aprisionar-se-ia no modo de  ser-da-posse. A crítica de Beauvoir preservaria em

Levinas o que precisamente ele mais critica: a violência do Mesmo. 

Logo,  para Levinas,  tanto a  alteridade discreta,  da mulher,  quanto a  indiscreta,  de

Outrem, são alteridades positivas. De uma parte, a relação sexual não é complementar ("a

diferença dos sexos não é tampouco uma contradição... Não é também uma dualidade de dois

termos complementares"),  e de outra,  a totalidade não fecha o círculo entre a finitude do

Mesmo  e  a  Infinitude  do  Outro.  Manter  uma  relação  com  Outro  exige  distância,  cuja

separação,  que  tem  seus  limites  assegurados  na  casa,  designa  impossibilidade  de sua

assimilação. A relação com a negatividade faria o objeto retornar ao Mesmo. É o que ocorre

694 BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo: fatos e mitos, p. 201. 
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com o trabalho desde a casa: o não-eu elemental torna-se coisa, uma posse, logo, reduzida ao

Mesmo. Apesar de termos comentado que Levinas diz que o Mesmo não se opõe aos objetos

no mundo, a identificação entre o eu e o Mesmo por meio do trabalho é agora interpretada por

Derrida, em seu texto Violência e Metafísica, por um jogo de identificação que conserva certa

negatividade, uma vez que o eu não sai de si neste movimento: 

O eu é o mesmo. A alteridade ou a negatividade interior do eu, a diferença interior é
apenas aparência: uma ilusão, um "jogo do Mesmo", o "modo de identificação" de
um eu cujos momentos essenciais chamam-se o corpo, a posse, a casa, a economia,
etc.  Lévinas  consagra-lhe  belas  descrições.  Mas  esse  jogo  do  mesmo  não  é
monótono,  não  se  repete  no  monólogo  e  na  tautologia  formal.  Trabalho  de
identificação e produção concreta do egoísmo, ele comporta uma certa negatividade.
Negatividade  finita,  modificação  interna  e  relativa  pela  qual  o  eu  finge  ser  ele
mesmo em seu movimento de identificação. Altera-se, assim, rumo a si em si695. 

Com isso Derrida pode dizer, ao contrário da relação que se estabelece com as posses,

que na relação com Outrem – separação e transcendência metafísica696 na filosofia de Levinas

– não se aplicaria a categoria da negatividade697, ou já seria reduzido ao Mesmo. Fosse assim,

nunca  se  poderia  encontrar  com ele.  No  entanto,  mais  adiante,  insistindo  na  questão  da

positividade dessa alteridade que não pode ser reduzida, restará ainda uma dúvida sobre como

seria possível falar de uma positividade de um outro irredutível por meio do negativo in antes

de (in)finito, ou seja, um não-finito que não fosse já negatividade. 

De fato, a filosofia de Levinas, em Totalidade e Infinito, mostra a irrealizável produção

de uma linguagem que pretende dizer um Outro sem utilizar a linguagem da redução ou de

um Lógos que sempre torna o outro objeto, inclusive Outrem. Antes de dar lugar a uma crítica

que favoreceria uma visão androcêntrica, por exemplo, beauvoiriana, em que se poderia ao

negativar a positividade da Infinitude do Outro a transpassar à alteridade da mulher – já que

se  trata  de  uma  das  alteridades  elegidas  por  Levinas  –,  reverberando  a  negatividade  da

alteridade  feminina  postulada  pela  filósofa;  Derrida  opera  um  deslocamento  a  partir  da

constatação de que não há outro jeito de dizer o excesso de infinitude a não ser usando dessa

mesma linguagem698.  Dizer  não anteriormente a algo,  não seria o mesmo que dizer o seu

oposto, mas "dizer que a exterioridade infinita do Outro não  é espacial (...) não designá-la

695 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 133. 
696 A metafísica é a relação do Mesmo e do Outro sem totalização. LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito,
p. 27.
697 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 134. 
698 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 160. 
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senão por via negativa não é reconhecer que o Infinito não se diz?"699. Ao invés de negar a

possibilidade de dizer positivamente um outro por meio de uma linguagem sempre negativa,

reduzindo o Outro ao Mesmo; afirma-se um Outro impensável, indizível, para além do Ser e

do Lógos700. Ainda, sua positividade também guarda uma certa negatividade701, entendida aqui

como aquela à qual Outrem irá resistir, impossibilitando o trabalho ou a tematização de atuar

sobre ele. Dessa maneira, estaríamos diante do impossível dentro das regras estabelecidas pela

ontologia. Ir para lá da essência, como discutido no segundo capítulo, não diz o outro modo

do ser, mas outro modo que ser, silencioso no que diz respeito às regras gramaticais, dito na

inviabilidade de vertê-lo: 

Esse chamado não deve poder nem se pensar e nem se dizer. Em todo o caso, o fato
de  a  plenitude  positiva  do  infinito  clássico  não  poder  traduzir-se  na  linguagem,
senão traindo-se por uma palavra negativa (in-finito), talvez situe o ponto em que,
mais profundamente, o pensamento rompe com a linguagem702. 

Dessa maneira, seria possível transformar, com Derrida e Levinas, um "pensamento

que  rompe  com  a  linguagem"  em  deslocamento  para  o  acolhimento  racional  e  "a

impossibilidade de dizer" em  linguagem silenciosa porque impensável, indizível. Deparar-se-

ía aqui, novamente, com a positividade da mulher?

A relação com o Infinito por meio do acolhimento anterior à propriedade depende

dessa linguagem silenciosa. Que não seja uma relação de negação, enquanto exclusão, mas

um deslocamento  no  qual  funciona  como  intermediação  assimétrica entre  a  imanência  e

transcendência. Nesse abrir e fechar a porta para que a consciência de si possa falar, aí, é

possível detectar a mulher vítima de um sacrifício, condição de possibilidade de uma relação

ética em que um sacrificante se oferece para hospedar Outrem, que vem de cima, com a

Infinitude de um deus, que comanda e assujeita o colhedor dos benefícios da consagração,

mas que sem ela, não teria podido receber o Infinito? Por meio da pessoa oferecida, no caso, a

mulher,  ou potencialmente oferecida,  uma vez que ela pode ainda não ter sido imolada  –

como ocorre nos exemplos bíblicos de condição de hospitalidade de Ló, mas que vive na

expectativa e iminência de cumprir seu papel –, o sacrificante entra em contato com o Infinito,

porque a mulher o recebe.

699 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 161. 
700 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 163. 
701 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 162. 
702 DERRIDA, Jacques. Violência e Metafísica, p. 163. 
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Se a relação a dois entre finito e Infinito, então, dispensa um terceiro intermediário, ou

seja, as tarefas de um sacerdócio digno de tocar a vítima, ainda assim um intermediário é

necessário, nesse caso, uma oferenda intermediária. Não há renúncia da oferenda-mulher para

que o sacrifício se efetue, ao contrário, ela consiste em uma parte estritamente necessária do

rito, pois sua vida oferecida justifica a busca pela purificação do sacrificante ao transcender.

Em outras palavras, ela abre a porta da casa para o ser-da-posse se tornar ser-para-Outrem,

acolhendo a alteridade irredutível. 

Tomou-se acima a definição de sacrifício elaborada por Marcel Mauss e Henri Hubert,

para realizar as imprescindíveis correspondências metafóricas: "o sacrifício é um ato religioso

que mediante a consagração de uma vítima modifica o estado da pessoa moral que o efetua ou

de certos objetos pelos quais se interessa"703. Escolhi Mauss e Hubert não apenas por tratarem

do tema posto em questão  – o sacrifício  –, mas devido, do ponto de vista antropológico,

adotarem  metodologicamente  uma  análise  a  partir  de  textos  sânscritos  e  bíblicos704,

privilegiando o diálogo com nossos autores. Também não possuem interesse em tipificar os

diferentes  sacrifícios,  mas  encontrar  uma unidade  à  qual  possam ser  reportados,  como a

definição reproduzida. Desse modo, se acatada essa definição, ainda se pode dar mais um

passo:  assumir  que  a  subjetividade  contraída,  subjetividade  ética  de  Levinas,  aquela  que

retorna sobre si mesma pelo recolhimento para não se identificar tautologicamente – apesar do

trabalho  –,  produzindo  modificações  em si  – do  ser-da-posse ao  ser-para-Outrem –; ela

realiza  esse  movimento pela transcendência.  Para  isso,  demanda  inevitavelmente  a

intermediação da mulher. 

Retornarei mais a frente a esse assunto. Quis antes assinalar uma visão androcêntrica

da mulher, na filosofia levinasiana, que não derivasse necessariamente de uma exclusão pela

negatividade: uma assimetria que não seja negativa, uma oferenda que não seja objeto, uma

vez que a vítima passa pelo processo de santificação quando a divindade é convidada a descer

sobre a oferenda, garantindo a diferença positiva do descompasso, no sentido em que tocaria,

por  um  instante,  o estatuto  de  Outrem.  Mesmo assim,  a  mulher  mantém-se  no  lugar  de

condição de possibilidade de uma ética,  condição da comunicação, vítima que sustenta as

relações sem delas efetivamente participar. Catherine Chalier, autora de Figures du féminin:

Lecture d'Emmanuel Levinas,  concordaria com essa positividade da dissimetria provocadora

703 MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício, p. 21.
704 MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício, p. 15.
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de desigualdade,  pois as figuras  do feminino,  tais  como  "manifestação sem manifestação,

ouvir sem palavras, linguagem silenciosa705", com as quais se recebe o proprietário em casa,

não são sociológicas, nem tampouco psicológicas, mas paradigmas moral e ontológicos: a

gentileza com que a mulher recebe não tem altura da Infinitude e, por isso, é impedida de

transcender e participar da relação ética706. Sua função é permitir que o masculino rompa com

o exterior inabitável, fazendo aparecer um lugar no espaço  – a casa  – para assegurar suas

coisas, uma vez que ele mesmo é incapaz de defendê-las. O homem é desorientado e, tendo

seu trabalho explorado – maneira pela qual Chalier entende a insegurança da instabilidade dos

alimentos que segue o momento da fruição  –, busca na morada, por meio da recepção da

mulher, um repouso que o fortaleça. Ela o auxilia reorientando e revigorando, fazendo com

que ele  supere a alienação de seu trabalho por meio de uma relação positiva  –  e  não de

oposição – na qual há compartilhamento com Outrem707: "O acolhimento feminino não pode

reivindicar  nada exceto a condição da ética"708.  Contudo, esse lugar  anterior a uma ética,

igualmente apontado por Derrida, pode significar não apenas o lugar de segurança (sim, ainda

ontológico) das posses do trabalho, por todas as tarefas que a mulher cumpre dentro de casa,

mas também de expropriação da subjetividade. Pois, relembrando uma vez mais, Outrem é o

único que pode pôr em questão as posses, afinal a mulher como primeira habitante da casa, e

não proprietária, apenas recebe o proprietário. Declaradamente hospedeiro, o proprietário é

convertido em hóspede, isto é, acolhido quando chega em casa, o hospedeiro deixa, por meio

dessa ação passiva, de ser o donatário para ser hospedado:

Ele recebe a hospitalidade que ele oferece na sua própria casa, ele a recebe de sua
própria casa – que no fundo não lhe pertence (...). A habitação se abre ela mesma, a
sua  "essência"  sem essência,  como  "terra  de  asilo".  O  que  acolhe  é  sobretudo
acolhido em-si. Aquele que convida é convidado por seu convidado. Aquele que
recebe é recebido, ele recebe a hospitalidade naquilo que ele considera sua própria
casa709.

Portanto,  o "em  casa",  anteriormente  chamado  de  consciência  de  si  enquanto

subjetividade hospitaleira, é expropriado pela mulher. Assim, pode-se entender melhor o que

705 CHALIER, Catherine. The exteriority of the feminine, p. 177.
706 CHALIER, Catherine. The exteriority of the feminine, p. 174. Este texto é um capítulo traduzido de Figures
du féminin: Lecture d'Emmanuel Levinas para a língua inglesa. 
707 CHALIER, Catherine. The exteriority of the feminine, pp. 171-173. 
708 [Tradução minha]. No original: "The feminine welcome can not lay claim to being anything but a condition of
ethics". CHALIER, Catherine. The exteriority of the feminine, p. 174.
709 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 58.
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Levinas quis dizer com uma alteridade feminina "oposta" – não no sentido da lógica formal,

mas operando já na dissimetria  – à  consciência que tanto incomodou Beauvoir:  a  mulher

expropriaria a própria consciência representativa, portanto justamente o que ela não poderia

possuir era a consciência representativa. A casa que não tinha sido posta em questão por

Outrem, agora é posta em questão pela mulher passivamente. Ela não indaga, ela recebe e

apoia a doação. É interessante recuperar onde Derrida se ampara para realizar tal passagem:

um deus que expropria o '"proprietário" de seu próprio mesmo e a ipse de sua "ipseidade"710

aparece em Rosenzweig,  com a divindade reivindicando sua terra e  concedendo ao povo

eterno o lugar de estrangeiro em sua própria casa711.  A despeito da aproximação "parecer

forçada ou artificial", alega Derrida, o argumento é utilizado justamente para fazer valer as

semelhanças entre a lei divina, que faria do habitante um hóspede recebido em sua própria

casa, e o ser feminino, como "acolhedor por excelência". Uma afinidade entre deus e mulher?

Essa  aproximação  teria  sido melhor  compreendida  entre  o  Infinitamente Outro  e

deus712, na dimensão do divino aberta pela relação com o Rosto de Outrem. Mas agora ela se

compraz com a mulher? Erguer uma relação mais próxima entre a mulher e o  divino, que

acabou  de  ser  observada  pela  associação com a  lei  divina  e  na  exposição  da  mulher  ao

sacrifício, ganhará outros apontamentos na última seção deste trabalho. Aqui, o pertinente é

pensar  a necessidade da mulher expropriar a subjetividade para que a porta seja aberta:

para hospedar Outrem é preciso antes ser hóspede da própria casa; para acolher, é preciso

antes  ser  acolhido. Caso  Outrem  viesse  de  sua  altura  expropriar  a  subjetividade,  seria

entendido como uma dominação. Como a mulher expropria a subjetividade com sua doçura,

essa abertura é de uma passividade que se entende como responsabilidade por Outrem e não

por um domínio. A casa oportuniza o trabalho que gera posses, mas ao expropriá-las, o ser

feminino  oportuniza  o  compartilhamento  das  posses  –  transcendência  –  com Outrem.  A

mulher na sua antecedência engendra também o posterior compartilhamento. 

Mas seria a  mulher ou o ser  feminino que expropriaria a subjetividade? Até aqui se

usou mulher e feminino como um par sinônimo para caracterizar suas posições de limiar no

âmbito de uma pré-ética. Mas Derrida já tinha nos alertado para duas leituras em Levinas que

nos levam para direções distintas: uma  hipérbole androcêntrica e uma  hipérbole feminista,

710 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 58.
711 Por exemplo,  Deus se dirige aos hebreus e outros  povos em  Levítico, 25:23: "A terra não será vendida
perpetuamente, pois que a terra me pertence e vós sois para mim estrangeiros e hóspedes". Bíblia. 
712 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 131. 
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que dependeriam, em cada caso, de assumir um termo ou outro. Stella Sandford avalia esse

posicionamento  a  partir  da  sequência  cronológica  das  obras  de  Levinas,  o  que  ajuda  a

demarcar melhor essas leituras. Defende que as teóricas feministas que desejam efetuar seus

trabalhos de crítica devem afirmar a associação entre o conteúdo empírico – a mulher – e o

que a autora denomina de categoria filosófica – o feminino713 –, baseando-se, especialmente,

nas primeiras obras do filósofo, contempladas aproximadamente até 1960. Ao passo que, se

for  levada  em  conta  a  filosofia  levinasiana  como  um  todo,  principalmente  as  obras

posteriores,  é  importante  negar  o vínculo:  essa diferenciação entre  tais  termos atingiria  o

objetivo, buscado por Levinas, de produzir uma estrutura da diferença sexual capaz de operar

seu papel puramente metafísico, ou seja, livre das predicações fisiológicas. Contudo, longe de

se  constituir  como  uma  estrutura  formal  abstrata,  o  que  resta  é  uma  diferença  sexual

identificada à alteridade feminina quando esta é expressa por um ponto de vista do homem

que assume o outro como mulher714. Com Derrida, esse mesmo argumento aparece em En ce

moment même dans cet ouvrage me voici:

Sua assinatura [de Levinas] assume, portanto, a marca sexual, fenômeno marcante
na história da escrita filosófica, na medida em que esta sempre teve interesse em
ocupar essa posição sem remarcá-la ou sem assumi-la, sem assinar sua marca. Mas
também  me  parece  que  a  obra  de  E.L [Emanuel  Levinas] tenha  sempre
secundarizado, derivado, a alteridade como diferença sexual715. 

Disso resulta, segundo Sandford, ao contrário do que pretendia Levinas, uma diferença

sexual absorvida no seu conteúdo imanente, operando com a transposição da mulher empírica,

já que Levinas assume o eu masculino a partir de sua marca sexual. Por isso, mesmo obras

posteriores a 1960, como as que trabalhei nesta pesquisa  – Totalidade e Infinito e  De outro

modo que ser ou para lá da essência – acarretariam a impossibilidade de considerar os termos

de maneira  separada716.  O  manifesto  feminista,  no  qual  Derrida  propõe a  positividade  do

feminino dissociada da imanência da empiricidade da mulher, deveria utilizar-se da metáfora.

713 SANDFORD, Stella. Levinas, feminism and the feminine, p. 149.
714 SANDFORD, Stella. Levinas, feminism and the feminine, pp. 149-150. 
715 [Tradução minha].  No original:  "Sa  signature [de  Levinas]  assume donc la  marque sexuelle  phénomène
remarquable dans l'histoire de l'écriture philosophique, si celle-si a toujours eu intérêt à occuper cette position
sans la remarquer ou sans en assumer, sans en signer la marque. Mais aussi bien l' oeuvre d' E.L. me paraît avoir
toujours secondarisé, dérivé, l'altérité comme différence sexuelle". DERRIDA, Jacques.  En ce moment même
dans cet ouvrage me voici, p. 194. 
716 A separação entre os termos mulher e feminino na obra De outro modo que ser ou para lá da essência não
será analisada nesta pesquisa, mas indicada como sugestão na Conclusão para dar continuidade à interpretação
do Manifesto feminista. 
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Mas para Sandford, o uso de metáforas, mesmo no deslocamento, continuaria aludindo ao

empiricamente existente. Esta é a acusação conferida a Derrida por esquecer tal remissão ao

dizer  que o  manifesto  feminista deve  se apropriar  do feminino e  se  distinguir  da  mulher

empírica717. 

A ausência de um ou dois textos específicos onde ele teria sido exposto gerou um dos

objetivos desse trabalho, justamente para contribuir na elucidação do que se poderia julgar

uma falta,  tendo  já  Carla  Rodrigues  iniciado  essa  empreitada  em  Duas  palavras  para  o

feminino:  hospitalidade e  responsabilidade.  Embora ela  não trabalhe precisamente com o

manifesto enquanto expressão orientadora e nem exclusivamente com a leitura derridiana de

Levinas, introduzindo outros filósofos lidos pelo filósofo, tais como Nietzsche e Heidegger;

entrega uma tese sobre o feminino como pensamento da desconstrução718. Nesse momento,

vou desviando meu tijolo dessa construção, (des)assentando-os com Rodrigues, para dizer que

se Derrida não o desenvolve enquanto tal é porque não é uma interpretação possível de se

fazer em um ou dois textos, mas em todo seu pensamento enquanto hospitalidade. Não vou

me deter mais aqui porque estou adiantando conclusões.

Seja como for, há, a favor de Derrida, o fato de que se ele insinua uma distinção entre

mulheres  empíricas  e  feminino  para  poder  desenvolver  suas  duas  leituras,  não  se  pode

esquecer, elas são aporéticas e, por isso, uma hipérbole feminista não protestaria contra uma

hipérbole androcêntrica. Haverá um deslocamento, sem dúvida, mas ambas leituras ocorrem

ao mesmo tempo: a questão é que uma terá o estatuto de condição de (im)possibilidade da

outra. Nem feminino e nem mulher são negados – assim como o signo indicativo contaminava

de realidade a ideia e trouxe abaixo a separação deste com o signo expressivo, revelando-se

simultaneamente no deslocamento temporal como condição de possibilidade da presença por

meio da piscadela de olho;  o feminino também contaminará as mulheres empíricas na sua

anterioridade  de  condição  de  possibilidade,  como  será  desenvolvido  a  seguir  e,  mais

especificamente,  na  próxima  seção  sobre  a  Fenomenologia  do Eros.  Em  suma,  a

contaminação entre as duas leituras está sempre operando, pois Derrida não arrogaria por uma

distinção pura, e muito menos negaria a subordinação da mulher, reconhecendo que a tradição

vitoriosa  da  hospitalidade  teve  sempre  como  condição  o  sacrifício  de  mulheres.  Que  a

metáfora faça referência às mulheres empíricas não é um demérito, porque qualquer ideia

717 SANDFORD, Stella. Levinas, feminism and the feminine, pp. 150-154. 
718 RODRIGUES, Carla. Duas palavras para o feminino: hospitalidade e responsabilidade, p. 179. 
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abandonada a si mesmo estaria mais perto do pior dos cálculos, segundo o filósofo, quando

ela pode ser "reapropriada pelo mais perverso"719 deles. A metáfora retira o sentido literal, mas

continua a guardar a relação com a presença que ela expropria. 

Retomando a leitura androcêntrica da identificação que Beauvoir faz entre mulher e

feminino nas obras de Levinas, parece que isso seria algo inevitável por se tratar, segundo

Sandford, das primeiras obras do autor. A filósofa francesa publicou O Segundo Sexo, em

1949, e referiu-se à obra Le temps e l'autre, de 1948, por isso as dificuldades de comparação

entre o Absoluto Outro: mulher, para Beauvoir; Outrem homem, para Levinas. Para aquelas e

aqueles que preferem ver a dissociação, entre mulher e feminino, o limite posto por sua leitura

poderia ser explicado pelas implicações filosóficas de Levinas não estarem bem resolvidas até

sua obra  Totalidade e Infinito,  publicada em 1961720, como pondera Tina Chanter. Por isso,

Beauvoir não teria obrigações de desdobrá-las. Todavia, Chanter não se manterá ao lado da

filósofa. Ela é conhecida por conduzir uma leitura positiva do feminino em Levinas, tentando

levar a cabo a sua proposta:  

Ao  identificar  o  feminino  com  a  discrição,  Levinas  não  está  reafirmando
irrefletidamente a invisibilidade das mulheres; ele está fazendo dessa invisibilidade
histórica uma positividade filosófica – em um movimento que protesta o mundo viril
em que tudo é "claro como o dia"721. 

O argumento de Beauvoir seria considerado impróspero na medida em que pareceria

apropriado à mulher transcender e repetir o Mesmo722,  enquanto, para Chanter, as teóricas

feministas deveriam seguir a radicalidade do pensamento levinasiano no que diz respeito à

prioridade da alteridade sobre o Mesmo. Prioridade de um feminino como diferença que não

se põe enquanto inferioridade ou repetição723, uma vez que não se a-presenta sob a luz da

visibilidade. Arrisco considerar, com Chanter, uma invisibilidade de um outro que vem antes

do  eu. O feminino  como  alteridade  provocaria  pensá-lo  de  uma  outra  maneira  –  com a

invisibilidade  da  cega  chorosa  –  e  por  isso,  por  mais  que  se  posicione  em  um  espaço

719 DERRIDA, Jacques. Força de lei, p. 55. 
720 CHANTER, Tina. Introdução à Feminist Interpretation of Emmanuel Levinas, p. 4. 
721 [Tradução minha]. No original: In other words, by identifying the feminine with discretion,  Levinas is not
unthinkingly reasserting the invisibility of women; he is making of this historical invisibility a philosophical
positivity—in a move that protests the virile world in which everything is ‘clear as  day’.  CHANTER, Tina.
Feminism and the Other, p. 36.  
722 CHANTER, Tina. Introdução à Feminist Interpretation of Emmanuel Levinas, p. 3. 
723 CHANTER, Tina. Feminism and the Other, p. 52. 
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reconhecidamente tradicional, como a casa, não poderia ser mais entendido como lugar que

guarda traços dessa tradição724, e eu completaria, talvez apenas rastros.  

Em Feminism and the Other, Chanter constata na casa um lugar que traz estabilidade e

propicia  ao  eu  a  troca da  espontaneidade da fruição pela  intimidade familiar,  advinda da

invisibilidade da discrição do silêncio feminino725. Uma parte expressiva desse texto questiona

o momento da filosofia levinasiana em que essa familiaridade na casa propicia o trabalho e a

representação. A autora apresenta duas variáveis para explicar esse suporte: a extensão da

distância criada entre o eu e o gozo – por meio da qual a gentileza pode fluir na suspenção da

imediaticidade da fruição –, e o grau de dependência da intimidade criada pela relação com o

feminino. Chanter avalia que por meio da circulação da mercadoria no mercado livre, no qual

é possível ser vendido o produto de seu trabalho, explica-se a maneira pela qual o trabalho e

representação podem acontecer726: o trabalho é tanto caracterizado pela ambiguidade das mãos

autorais que o produziram, quanto pela perda do reconhecimento de sua autoria, ocasionado

pela falta de identificação de sua produção no momento da circulação. Essa interpretação de

Chanter se baseia na alegação de que, para Levinas, o Outro só pode ter a posse de algo que o

eu produziu porque na casa as posses foram preservadas, mas também porque o anonimato foi

alcançado para a mercadoria poder ir "para as ruas". Para o filósofo franco-lituano, o trabalho

traz para a casa a coisa como posse e a introduz no mundo da identidade, ao passo que, pelo

fato  de  suspender  a  coisa  em si  e  conservar  o  estatuto  de  haver,  pode transformá-la  em

mercadoria  quantificável,  comparável  e  refletida  no  dinheiro.  Quando  isso  ocorre,  perde

novamente sua identidade727. Isso ajuda a compreender a importância da casa para o ser-da-

posse que trabalha e,  ao mesmo tempo, representa suas posses apoiado nas suas doações.

Segundo Chanter, é nesse equívoco, no sentido de dubiedade apresentado no movimento de

trazer e doar o resultado do trabalho para e a partir da casa, que o feminino deve operar, ao

mesmo tempo, enquanto expropriador das mercadorias anônimas e preservador das posses e

identidades728.  

724 CHANTER, Tina. Feminism and the Other, p. 52.
725 CHANTER, Tina. Feminism and the Other, p. 39. 
726 CHANTER, Tina. Feminism and the Other, p. 42.  
727 Para Levinas, o trabalho é um movimento de aquisição de uma coisa enquanto fenômeno. Um movimento
para si que domina a matéria, renuncia ao anonimato, dado que o trabalho introduz o mundo identificável. Uma
vez que esse fenômeno pode ser transformado em mercadoria, quando abordado como matéria, a coisa perde a
identidade. Cf. LEVINAS. Emmanuel. Totalidade e Infinito, pp. 142-145. 
728 CHANTER, Tina. Feminism and the Other, pp. 41-42. 
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Nesse último sentido, há uma convergência com o que foi chamado, com Derrida, de

dimensão expropriadora do feminino, já que a zona de expropriação era o "não-lugar" para

onde o traço se retirava se convertendo em fronteira invisível na presença. Sendo a primeira

habitante da casa, ela desloca tornando o proprietário hóspede de sua própria casa. Na leitura

de Chanter, essa expropriação se daria no momento mesmo de doação da posse, como uma

espécie de retraimento do ser,  uma ocultação que diz silenciosamente,  uma linguagem de

amor729, que vai além e aquém do Rosto de Outrem. Por um lado, vai além na fecundidade de

um ser e, por outro, aquém no retorno a si, durante a relação amorosa730, momento que será

discutido a seguir. Para Chanter, essa relação que não se sustenta na reciprocidade, mas no

além-aquém, proporciona ao feminino na casa e na sua relação erótica a impossibilidade de se

repetir como Mesmo, portanto, deixaria de replicar o lugar tradicional ao qual vem sendo

associado. Acrescento:  se porventura o feminino for uma chave, a abertura da porta para

além do Rosto pode nos levar para um outro não-lugar. Derrida, comenta em Coreografias a

respeito dessa possibilidade que não deve cirscunscrever um "lugar da mulher":

Deixando  para  trás  alguns  desvios  ou  etapas,  você  [entrevistadora  Christie  V.
McDonald] estava me perguntando como eu descreveria o que se chama “woman’s
place”, expressão que alude em geral, se não me engano, a “in the home” (em casa),
ou mesmo a “in the kitchen” (na cozinha).  Francamente,  não sei.  Acho que não
descreveria esse lugar, evitaria fazê-lo, justamente. Você não teria medo que uma
vez  comprometidos  com  o  caminho  desta  topografia,  nos  encontrássemos
forçosamente de volta “at home or in the kitchen” (na casa ou na cozinha) ou até de
volta a prisões domiciliares, como se diz em francês, na linguagem penitenciária – e
que finalmente  retornariam ao  mesmo? Por  que  deveria  existir  um lugar  para  a
mulher? E por que um, um só, um que fosse essencial?731

Há, assim, a possibilidade, com o feminino, de sair de uma lógica fechada sobre si

mesmo,  que encerra  as  mulheres  empíricas  no desempenho de papeis pejorativos,  porque

exclusivos,  em determinadas sociedades. O feminino, como uma espécie de retraimento do

ser, transbordaria a experiência da hospitalidade. O retraimento que pode parecer, à primeira

vista, um gesto de diminuição e aprisionamento é, na verdade, percebido em um movimento

espaço-temporal, no qual há possibilidade de, na anterioridade e no retorno ao lugar de si,

729 CHANTER, Tina. Feminism and the Other, p. 43.  
730 CHANTER, Tina. Feminism and the Other, pp. 43-44. 
731 DERRIDA, Jacques. Coreografias – entrevista com Christie V. McDonald, p. 03. 



196

abrir-se ao outro e, na dissimetria, ir além da presença aqui e agora da identificação. Equívoco

que talvez possamos já traduzir por aporia732. 

Dado, então, que os termos feminino e mulher não devem ser tomados um pelo outro,

para os propósitos de perseguir a hipérbole androcêntrica e a hipérbole feminista, a partir de

agora,  quando  ainda  não  houver  apenas um  dos  sentidos  operando,  mas  os  dois

simultaneamente, introduzirei um hífen para manter esta ligação e ressaltar a diferença com o

uso de um dos termos, quando for o caso. 

3.3. O amor gera o ser: atividades reprodutivas na Fenomenologia do Eros

O que ocorre entre a doce hospedeira e o hóspede proprietário dentro da casa não se

resume  apenas  ao  acolhimento.  Ali,  haverá  uma  relação  erótica,  que  por  meio  de  uma

linguagem amorosa e silenciosa,  relembrando a interpretação de Chanter, gestará o  ser.  A

relação erótica não nega a hospitalidade, pois somente por meio dela a transcendência pode

ser efetuada,  entretanto,  o Desejo por Outrem não deve ser confundido com o desejo do

amante, como adverte Levinas; o amor combina desejo e necessidade, e nessa relação, o outro

pode  aparecer  como  objeto  sem  perder  sua  alteridade.  Se  o  Desejo  se  transforma  em

necessidade,  isso tem a ver com uma busca por complementariedade e a possibilidade de

fruição do outro; e se conserva a alteridade, é porque ainda visa uma exterioridade do objeto

amado, que não pode ser totalmente reduzido. Assim, Levinas pode dizer que o objeto amado

atinge e ultrapassa o amante e, por isso, permanece aquém (necessidade) e além (Desejo) do

Rosto733. 

Esta posição se alinha com o que vinha se construindo e propondo como leitura de

uma  mulher-feminino situada  no  limiar  entre  ser  e  não-ser.  Ao  eleger,  neste  trabalho, o

recolhimento como momento  importante  da  filosofia  levinasiana,  trago uma  interpretação

sobre as direções as quais aponta – acolhimento de Outrem e o acolhimento do proprietário –,

estabelecendo também um elo em que a mulher-feminino se situa no inverso da separação do

Mesmo engendrada  na  casa.  Tão  importante  quanto  o  ser manter  sua  subjetividade  não

732 Fernanda Bernardo também consente com tal tradução: "ambiguidade, ambivalência, contradição ou aporia
que Lévinas inscreve na pegada da  skepsis de um certo cepticismo e que tanto significa a sua resistência à
univocidade de um princípio como a sua resistência". BERNARDO, Fernanda.  Justiça's  – ambiguidades: da
justiça à justiça de Emmanuel Lévinas, p. 133. 
733 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, pp. 233-234.
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violada pelo Outro, quanto o Outro não ser dominado pelo Mesmo, é a qualidade acolhedora

da  mulher-feminino, seja  para  –  aquém – sustentar todas  as  relações,  seja  para afirmar a

crença – para além – num não-lugar. Se aceitada essa defesa, de que seu lugar de condição da

ética  deverá  ser  entendido  por  sua  posição  limiar,  fica  fácil  compreender  sua

indispensabilidade  para  que  o  eu transcenda  e  retorne  a  si,  fechando-se  e  abrindo-se

simultaneamente – pois  “a  possibilidade para a  casa se  abrir  a  Outrem é tão essencial  à

essência da casa, como as portas e as janelas fechadas”734. 

Avalio as qualidades da mulher-feminino que justificam tal análise. Ao considerar a

alteridade posta positivamente e que antecede o recolhimento de uma subjetividade, Levinas a

caracterizou como aquela que introduz a familiaridade e a intimidade;  uma presença que se

retira; é discretamente ausente; acolhedora por excelência; fonte de doçura; detentora de uma

linguagem silenciosa735. Virtudes que, inicialmente, beneficiam a afirmação de uma existência

de um modo de ser no eu como egoísmo, ou seja, com as portas e janelas fechadas. Por isso,

Chalier afirmara o campo ontológico para algumas das figuras da mulher em Levinas. De

fato,  o egoísmo  é  um  acontecimento  ontológico.  Entretanto,  é  importante  pontuar  que  o

acontecimento ontológico a que Levinas se refere não é idêntico à autêntica ontologia em que

o ente é compreendido pelo ser, afinal, “o homem inteiro é ontologia”736,  isto é, a diferença

ôntico-ontológica não deve priorizar o  ser. Todavia,  pode-se dizer  que enquanto o  ser na

subjetividade  se encontra no momento da  posse, ainda dispõe de uma prevalência sobre o

ente737. 

Sendo assim, o modo de ser no eu como egoísmo reproduz, de certa forma, a tradição

filosófica de  um  fechamento  a  Outrem.  Aqui  a  alteridade  da  mulher-feminino enseja  a

preservação das posses: os movimentos do trabalho encerram o outro ao Mesmo dentro da

casa. O ser-da-posse ainda não é um ser ético, ser-para-Outrem, que transcenderia, como se

pode observar no comentário de Martina Korelc: 

O movimento da existência finita, cuja intencionalidade é ser para si, é caracterizado
na sua finitude como sensibilidade. Levinas assim integra na sua fenomenologia as
lições dos seus mestres [Husserl e Heidegger]. Contudo, para ele, o movimento de
ser do eu no Mesmo não é ainda o ser originário do Eu; o ser interior, que se produz

734 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 154.
735 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, pp. 137-139. 
736 LEVINAS, Emmanuel. Entre Nós: ensaios sobre alteridade, p. 22.
737 LEVINAS, Emmanuel. Entre Nós: ensaios sobre alteridade, p. 31. 
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na relação com o mundo, ainda não é “todo ser”. O ser no Mesmo é fenomenal, diz
Levinas, afirmando a distinção entre fenômeno e ser738.

O  ente somente  poderá  se  produzir,  sem  ser  violado  pelo  ser,  na  moralidade,

constituindo um modo de  ser ético. Como nasce, então, o “todo ser”, que Korelc anunciou

como o ainda não ser o ser-para-outrem, aquele que não é apenas fenomenal? Ele não se auto-

produz. Levinas nos lembra que a alteridade discretamente ausente da mulher-feminino “inclui

todas as possibilidades de relação transcendente com outrem”739. Como já visto, na relação

face a face, na revelação do Rosto, na transcendência, o  ser é expresso na manifestação da

palavra. Dado que esse  ser manifesto na linguagem é um ser ético, solidário, doador, seria

possível  confundi-lo,  a  partir  de  suas  características  amorosas,  com um encontro  de  dois

rostos que exprime amor, mas, na verdade, o compartilhamento das posses é efetivado pelo

proprietário  em direção  à  hospitalidade  a  Outrem.  Chanter,  ao  ressaltar  o  fato  de  que  o

equívoco do feminino permite, dentre outras coisas, o anonimato da autoria das mercadorias,

ressalta  a  incapacidade  da  mulher  doar  as  posses,  pois  essa  virtude  se  vincula  ao eu

proprietário  masculino740.  O  contato  no  discurso  relaciona-se  à  fraternidade,  ou  seja,  à

irmandade entre homens. As possibilidades na relação de transcendência em direção a Outrem

que a mulher-feminino possui são, na verdade, suportes dessa relação no âmbito do erotismo,

por meio da gestação do ser-para-outrem,  momento no qual realiza toda a preparação para

que um ser se torne ético e sociável.

Esse  lugar  de  intermediação  da  mulher-feminino,  que  não  alcança  a  ética  e  suas

derivações, mas as facilita, vai consolidando a posição de limiar entre ser e não ser e, sendo

assim, é preciso reconhecer que isso significa não lhe estender nem o estatuto de ente nem o

estatuto de ser, nem de ser-da-posse nem de ser-para-outrem. Se na hospitalidade coube a ela a

primeira habitação na casa para fazer do mundo um espaço habitável ao homem; na relação

erótica, esta sim, uma relação amorosa, cabe a ela o papel reprodutivo da progenitura do  ser

ético. Abre-se margem, mais uma vez, para uma leitura androcêntrica, pois o amor na filosofia

levinasiana se manifestaria dentro da heteronormatividade com objetivo de cumprir, dentre

outras coisas, sua função reprodutiva, se levada em conta a fecundidade – o que justificaria a

necessidade da capacidade biológica para este fim, associação explícita à mulher empírica.

Mas  também para  uma  outra  leitura, talvez  recaindo  ainda  em  certo  androcentrismo,

738 KORELC, Martina. O problema do ser na obra de E. Levinas, pp. 182-183.
739 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 138. 
740 CHANTER, Tina. Feminism and the Other, p. 42. 
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considerando  que  qualquer  objeto  poderia  constituir  desígnios  de  amor,  tal  como  "uma

abstração, um livro (...). É que, por um aspecto essencial, o amor que, transcendência, vai para

Outrem, arremessa-nos para aquém da própria imanência: (...) o ser procura a que se ligou 741",

recorrendo à alegação de Levinas, anos após  Totalidade e Infinito,  sobre a "participação no

masculino e feminino [como] próprio de todo o ser humano”742, querendo integrá-los a toda e

qualquer subjetividade, independentemente da sexualidade de Outrem, para quem o amor se

direciona. 

Configura-se, assim, uma  mulher-feminino no limiar que se encontra na direção que

vai para exterioridade (pois auxilia a transcendência) e regressa a si (amante do ente ou ser

fenomenal na imanência antes de sua transcendência). De qualquer maneira, esse movimento

depende estritamente da mulher acolhedora como geradora do ser na maternidade: o ser-para-

outrem nasce da mulher-feminino em uma relação erótica com a paternidade. 

Ora, é preciso o encontro de Outrem enquanto feminino para que aconteça o futuro
do filho vindo para além do possível, para além dos projectos (...) Ao mesmo tempo
meu  e  não-meu  [do  pai],  uma  possibilidade  de  mim  mesmo,  mas  também
possibilidade de Outro (...)743.

Na seção IV, Para além do Rosto, de Totalidade e Infinito, Levinas aborda a gestação

do ser. O fato da mulher-feminino não dispor do mesmo estatuto de Outrem que possui altura,

não significa que ela não possua um rosto. O encontro com o feminino é também por um

rosto, porém um rosto que se oferece para além do Rosto,  justificando o nome da seção.  Já

que o Rosto exprime significação, pois a linguagem se enuncia nessa relação, o rosto dela, por

deter uma linguagem silenciosa não exprime senão a recusa de exprimir. Como se observará,

exprime amor como exibição. Levinas considera essa exibição uma presença exorbitante que

indica  nudez744,  um  corpo  desnudo  "que  não  se  confunde  nem  com  o  corpo-coisa  do

fisiologista, nem com o corpo próprio do «eu posso», nem com o corpo expressão, assistência

à sua manifestação, ou rosto"745. Embora haja uma nudez revelada na franqueza da linguagem

741 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 233.
742 LEVINAS, Emmanuel. Ética e Infinito: diálogos com Philippe Nemo, p. 60. 
743 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, pp. 245-246.
744 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 235.
745 LEVINAS, Emmanuel.  Totalidade e Infinito, p. 237. Ressoa aqui uma discussão no interior da história da
fenomenologia sobre o papel do corpo que não cabe desenvolver no âmbito deste trabalho. Principalmente para
uma discussão que envolve um corpo como sede dos marcadores de raça,  classe e gênero, entre outros, Cf.
RAMOS, Silvana  de Souza. Merleau-Ponty e a atualidade da fenomenologia.
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– nudez  da  fraternidade  –,  a  nudez  erótica  é  impúdica  e  vem de  mais  longe746,  segundo

Levinas, envolvida nessa relação aquém-além do Rosto. 

Inclusive, a condição para que o corpo desnudo possa ser ostentado e assim ganhar

todo  seu  caráter  libidinoso  é  o  acolhimento  do  Rosto  de  Outrem747.  Quse  se  lembre  a

passagem já referida em que "para que a intimidade do recolhimento possa produzir-se na

ecumênia do ser é preciso que a presença de Outrem não se revele apenas no rosto (...) que se

revele,  simultaneamente com essa  presença,  na  sua retirada"748.  A retirada  era  atribuída  à

alteridade do feminino. Na ocasião, comentei como a anterioridade do acolhimento da mulher

–  ainda  que  aparecesse  posteriormente ao  recolhimento  – era  necessária  para,  então,  ser

possível acolher o  Infinitamente Outrem. Isso obriga um passo no qual futuro e passado se

sobreporiam ao mesmo tempo para o  acolhimento  ser realizado. Chamo atenção novamente

para essa simultaneidade, espécie de dobra messiânica, destacando, agora, na relação erótica,

a necessidade da presença de Outrem revelar-se no Rosto "para que a nudez possa adquirir a

in-significância do lascivo"749. A conexão estabelecida aqui entre erótico e ético se deve à

fecundação resultar no Infinitamente Outrem. Tendo como finalidade a fecundação, a relação

erótica  poderá  suportar  a  transcendência  em direção  à  Outrem ao  exigir  a  revelação  do

Infinito. 

Que  se  observe  como  isso  ocorre:  evocando,  neste  momento,  a  presença  da

paternidade, definida como a maneira de ser o Outro continuando o Mesmo, o eu recebe sua

unicidade do Eros na paternidade. No entanto, eles não permanecem idênticos. O eu liberta-se

de si mesmo na paternidade, mas não deixa de ser um eu, afinal, o filho também é eu, sendo

que o pai se estende no filho, ao mesmo tempo em que o filho é exterior ao pai. Sua libertação

de si mesmo instala-se por um deslocamento que acarreta a distância entre o eu e o si, sendo

que  este  último  não  pode  ser  mais  identificado  ao  próprio  eu750.  Desse  modo,  o  eu na

fecundidade já transcende o "eu sou eu". A distância produzida é extremamente importante

porque é ela que garantirá a individualidade, a separação necessária. É nela que o ente pode

existir e produzir o infinito pela fecundação, mas não sem Outrem se revelar no Rosto. 

746 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 235.
747 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 241.
748 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 138.
749 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 241.
750 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, pp. 253-256. 
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Uma vez que o Rosto é acolhido,  a despeito  de resistir  à tematização,  ou melhor,

justamente  por  resistir,  a  consciência  que  não  se  esgota  na  representação,  agora  também

condicionará  o  tempo.  A distância  que  foi  produzida  entre  o  "eu  sou  eu"  ‒ acabei  de

mencionar que na fecundidade o eu (pai) sou eu (pai no filho), mas também é outro (filho

independente do pai) ‒ é a impossibilidade do Outro constantemente tornar-se o Mesmo, caso

fosse englobado. Por meio da distância, pode-se, enfim, abrir-se a um futuro infinito: "Sem

multiplicidade e sem descontinuidade – sem fecundidade – o Eu permaneceria um sujeito em

que toda a aventura redundaria em aventura de um destino. Um ser capaz de outro destino que

o seu  é  um ser  fecundo"751.  O  tempo em Levinas,  tratado previamente  como adiamento,

propicia, por meio desse retardamento, uma possível saída de um eu e uma ex-propriação para

um além Rosto em que não é possível controlar, possuir, conhecer o mundo: o que não retorna

a si – a libertação da paternidade – e o que não é tematizado estão no tempo. Por isso, ele diz,

um "futuro do filho vindo para além do possível, para além dos projectos", lendo-se como

possível  o  que  é  projetado  e  calculado,  e  para  além,  o  tempo  aberto  sem  horizonte

determinado. A possibilidade de ir além do possível, do representado e viver o tempo, é dada

pela infinitude que caracteriza o filho, que só poderia surgir de uma fecundação que acontece

no  instante mesmo  em  que  o  Rosto  aborda  de  cima,  incutindo  a  ideia  do  Infinito  na

subjetividade que já se oferece. Assim, a relação erótica pode oportunizar, no âmbito da pré-

ética, o  recolhimento na direção ética da transcendência a Outrem, pelo nascimento do  ser,

promovendo a hospitalidade para além do fenômeno de  ser.  Que se note aqui uma posição

crítica  semelhante  àquela  de  Derrida  em  relação  à  objetificação  do  mundo  no  projeto

fenomenológico husserliano.

O  rosto  que  acolho  faz-me  passar  do  fenômeno  ao  ser  num  outro  sentido:  no
discurso, exponho-me à interrogação de Outrem e esta urgência da resposta – ponta
aguda do presente – gera-me para responsabilidade; como responsável, encontro-me
reconduzido à minha realidade última752.  

Realidade última, esta, em que o humano ético acolhe Outrem pois se exige urgência

da resposta antes mesmo da interrogação a qual estará exposto, aquela da indagação de suas

posses. Entretanto, o eu pode manter sua individualidade segura na própria casa – na qual, na

verdade,  é  hóspede  –,  sendo  livre  da  servidão  quando  há  uma  gentil  hospedeira  ali  o

751 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 262. 
752 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 160. 
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recebendo. A condição de receber o Rosto de Outrem, para que a nudez ganhe seu caráter

libidinoso,  não  invalida  a  tese  da  anterioridade  do  acolhimento  da mulher-feminino ao

proprietário. Seu  deslocamento para uma pré-ética, conforme advoga Derrida, deve ocorrer

simultaneamente ao acolhimento do Rosto, embora, haja uma anterioridade de um dos termos

como condição de possibilidade, movimento, como se percebe, semelhante aos tratados nos

capítulos precedentes. Na especificidade da relação erótica, a fecundação gera o ser-para-

Outrem necessitada do Rosto, pois sem o Infinito não pode nascer; tanto quanto precisa da

mulher-feminino,  enquanto  amada,  num  além Rosto como um futuro aberto e  um  aquém

Rosto assegurador do retorno a si para não se perder na ultrapassagem. "O intersubjetivo,

obtido através da noção de fecundidade, abre um plano em que, ao mesmo tempo, o eu se

despoja  de  seu  egoísmo  trágico,  voltando  a  si,  e,  no  entanto,  não  se  dissolve  pura  e

simplesmente no coletivo"753. 

Em suma, a mulher fecundada pelo pai  – que só concretiza sua ação quando recebe

Outrem em sua casa –, gestante acolhedora do ser-para-outrem, exterioriza o filho por meio

do tempo Infinito. O filho é Infinitamente Outrem. O que caracteriza essa relação da mulher-

feminino para além-aquém do Rosto é a necessidade de doar sem anular quem doa. Uma vez

que não possui o Rosto da fraternidade, facilita a transcendência, agora não pelas posses, mas

pelo nascimento do filho  além do Rosto.  Continuando a analogia com a casa, deveria zelar

pelas consquistas das posses para que pudessem ser incessantemente doadas, ou seja, manter a

possibilidade de ser continuamente fecundada pelo pai, retornando a si aquém do Rosto. 

Portanto, por meio da relação com a mulher-feminino, o eu pode, então, libertar-se da

sua  identidade  na  paternidade,  capaz  de  ser  constantemente  outro  a  partir  de  si,  porque

enquanto  amada,  ela  propicia  a  relação  amorosa.  Por  meio  do  suporte  da  gestação,  ela

permite  a  transubstanciação do pai  em filho.  Com isso,  Levinas  pode afirmar  que  "a  in-

significância da nudez erótica não precede a significância do rosto (...) Tem já as formas por

detrás de si, vem do futuro, de um futuro situado para além do futuro"754. Mas se ela vem de

um futuro,  além Rosto,  futuro aberto do filho,  vem também de uma anterioridade aquém

Rosto. Poder-se-ia também utilizar aqui da figura da fila do tempo judaico para indicar esse

detrás de si: a in-significância erótica não vem antes do rosto, mas enquanto costas do próprio

rosto,  e  na  sua  anterioridade  é,  também,  no  mesmo  instante,  futuro.  Nesse  caso,  em

753 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 252.
754 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 239. 
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Totalidade e Infinito, anterioridade enquanto avesso, pois ter as formas "por detrás de si" nada

mais é do que a mulher-feminino posicionada entre ser  e não ser,  situando-se no inverso da

significação755, uma vez que Levinas tinha dito que a nudez abrange a "in-significância do

lascivo". Mas também posicionada no inverso da abertura que sustenta o recolhimento de si. 

Se o Rosto de Outrem coloca em questão as posses e retira o  ser de seu egoísmo, o

novo  ser que  compartilha  as  posses  busca  na mulher-feminino a  facilitação  na  figura  da

gestante para o passo em que o ser do Mesmo fenomenal se torna ser-para-Outrem. De modo

que, se em determinada leitura, ela não retira o  ser de seu egoísmo, ela "arrasta" o amante

para  um  lugar  sem  controle no  âmbito  do  limiar  da  habitação,  afirma  Luce  Irigaray,

comentando  a  Fenomenologia  do  Eros,  sub-seção  da  seção  IV  Para  além  do  Rosto,  de

Totalidade e Infinito, no último capítulo de seu livro An Ethics of Sexual Difference. O sujeito

que consumia tudo o que produzia e controlava tudo o que via, pode ter, agora, sua concepção

de mundo revertida pelo prazer sensual756: o toque da carícia protege um encontro com Outro

que não pode ser consumido nem pelos olhos e nem pela oralidade. Se Irigaray fala da relação

erótica  como  o  lugar  da  perda  de  controle,  é  porque  Levinas  afirma  a  carícia como

impossibilidade de se apoderar de algo.  Assim, o toque vai em busca do invisível,  ou na

visibilidade já se apoderaria e controlaria toda a situação. Controlando, não poderia, então, ir

além do Rosto, nem a amada poderia se constituir uma alteridade.

A carícia, que não se apodera de nada, é descrita na Fenomenologia do Eros, como o

movimento que o amante faz perante a fraqueza da amada757. Tal fraqueza, diz Levinas, não se

compreende no estatuto da inferioridade, mas na qualificação da alteridade758, que será, então,

sempre associada à amada e não ao amante. Será essa fraqueza que exibirá a fragilidade e

vulnerabilidade extrema, aquelas que indicam a nudez do rosto da mulher-feminino. E o que

se  exibe,  no  inverso  da  significação  da  linguagem,  é,  enquanto  linguagem  silenciosa,

concebido  como  segredo.  Este  lança-se  sob a  luz,  mas  nada  dele  pode ser  decifrado:  "a

simultaneidade do clandestino e do descoberto define precisamente a profanação"759, que no

lugar do ambíguo e do equívoco, garante que o segredo não seja estimado como um nada,

mas um "não ser ainda", um devir, o futuro aberto comentado.

755 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 241.
756 IRIGARAY, Luce. The Fecundity of caress, p. 185. 
757 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 236. 
758 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 235. 
759 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 236. 
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O toque da carícia não procura o desvelamento, busca o invisível por meio da volúpia,

encontrando o escondido como escondido760. A ambiguidade desta exploração, que nada des-

vela, exibe um rosto que traz o noturno da clandestinidade e o diurno da descoberta, embora

não seja decifrado. Em uma tentativa de iluminar um segredo que não se decifra, chega a

esbarrar, segundo Chanter, nas fronteiras do compreensível, do tematizado761. Poder-se-ia ler

isso em Levinas quando ele traz a contradição, instaurada no  Eros, com a possibilidade do

outro se tornar objeto sem, no entanto, perder sua alteridade, o que o distingue do Rosto que

exige hospitalidade: 

Eis porque através do rosto se escoa a obscura luz que vem além do rosto, daquilo
que ainda não é, de um futuro nunca suficientemente futuro, mais longínquo do que
o possível. Fruição do transcendente quase contraditório em seus termos, o amor não
se exprime com verdade nem no falar erótico em que se interpreta como sensação,
nem na linguagem espiritual, que o eleva ao desejo transcendente"762. 

Em Ethics of Eros, Chanter retoma o equívoco do feminino que havia trabalhado em

Feminism and the Other: a conexão da habitação com a relação erótica era cometida pela

linguagem silenciosa tecida como linguagem de amor, e o equívoco era marcado no lugar de

sustentáculo do feminino para conservação das posses ao mesmo tempo em que permitia o

anonimato para expropriação das mercadorias. Por sua vez,  na relação erótica, o equívoco

manifesta-se  nessa  relação  além  e  aquém  do  Rosto,  necessidade  e  desejo  do  outro,

configurando mais uma vez um limite entre a imanência e a transcendência. No entanto, diz

Chanter, esse contraditório que é avesso à significação, só possibilita ao feminino evitar a luz,

como segredo, porque há uma referência ao Rosto ou, em outras palavras, porque a linguagem

já existe: "Só pode haver não-significação porque a significação já existe ou porque a ordem

do significado já está estabelecida. Nesse sentido, eros é sempre consequência da ética"763. A

condição da manifestação do Rosto de Outrem para que a nudez pudesse vir à tona no rosto

do feminino acaba por  secundarizar  a  diferença  sexual  por  conta  dessa demanda.  Ora,  a

despeito de ser a condição da relação com Outrem, a mulher apenas se tornaria disponível

para uma relação erótica quando Outrem se revelasse.

760 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 238.
761 CHANTER, Tina. Ethics of Eros, p. 205. 
762 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 234 
763 [Tradução minha]. No original: "There can only be non-signification because signification already existis, or
because the order of meaning is already established. In this sense, eros is always consequente upon ethics".
CHANTER, Tina. Ethics of Eros, p. 206. 
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De  alguma  forma,  isso  já  havia  sido  tratado  com  Sandford  e  Derrida,  quando  a

alteridade era identificada à diferença sexual secundarizada. Este último, ao elogiar a postura

de  Levinas  por  assumir  a  assinatura  masculina  no  fazer  filosófico,  afastando-se  da

neutralidade  da  pretensa  subjetividade  universal,  admite  que  ele  teria  também derivado a

alteridade como diferença sexual. E, lembremos, o fato de Levinas escrever com a designação

no masculino, defende Sandford, acabou por resultar na absorção da imanência da mulher na

sua identificação à diferença sexual. Porém, segundo Derrida, a maneira pela qual Levinas

discute a questão é invertida, pois haveria uma necessidade de secundarizar a diferença sexual

com intuito  de manter  antes uma subjetividade livre  de predicados  capaz de transcender.

Livre,  inclusive,  de  predicados  sexuais:  porque  na  doação,  no  compartilhamento  das

mercadorias,  a  subjetividade  é  expropriada,  eros deveria,  por  isso,  vir  em  seguida  da

responsabilidade ética por Outrem, como afirmará Levinas em  De outro modo que ser ou

para lá  da essência764.  O que justificaria  que no  eros a  diferença sexual  fosse atrelada à

mulher, na filosofia levinasiana, poderia ser explicado, de um certo modo, para Derrida, pelo

lugar que a mulher ocupa no judaísmo. Carla Rodrigues atribui a esse argumento derridiano a

perspectiva de sua leitura androcêntrica das obras de Levinas:

Caberia interrogar se a ideia judaica do lugar secundário da mulher765 poderia ser um
caminho de afirmação do feminino. Ela é segunda porque assimétrica e inteiramente
outra? E porque nessa assimetria, é a mulher que deve ser a segunda? Porque, ao ser
diferente, ela se torna também secundária? Não estaria aí a matriz androcêntrica que
Derrida identifica?766

764 "(...)  importava  aqui  sublinhar  a  possibilidade  da  libido na  significação  mais  elementar  e  mais  'rica'  da
proximidade, possibilidade incluída na unidade do rosto e da pele, mesmo que somente nos volteios extremos do
rosto; sob a alteridade erótica, alteridade do um-para-o-outro: a responsabilidade antes do eros".  LEVINAS,
Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, nota 28, p. 107.  
765 As  características  desse  lugar  compreendido  como lugar  secundário  da  mulher  podem ser  descritas  por
Levinas quando nos conta sobre a importância da mulher na história judaica: "Os acontecimentos bíblicos não
teriam progredido como progrediram se não fosse por sua lúcida vigilância, a firmeza de sua determinação, e sua
astúcia e espírito de sacrifício. Mas o mundo em que esses eventos se desenrolaram não teria sido estruturado
como foi – e como ainda é e sempre será  – sem a presença secreta, no limite  da  invisibilidade,  dessas mães,
esposas e filhas; sem seus passos silenciosos nas profundezas e opacidade da realidade, desenhando as próprias
dimensões da interioridade e tornando o mundo precisamente habitável". [Tradução e interpolação minha]. No
original: "Biblical events would not have progressed as they did had it not been for their watchful lucidity, the
firmness of their determination, and their cunning and spirit of sacrifice. But the world in which these events
unfolded would not have been structured as it was  – and as it still is and always will be  – without the secret
presence, on the edge of invisibility, of these mothers, wives and daughters; without their silent footsteps in the
depths  and  opacity  of  reality,  drawing  the  very  dimensions  of  interiority  and  making  the  world  precisely
habitable". LEVINAS, Emmanuel. Difficult Freedom, p. 31. 
766 RODRIGUES, Carla. Duas palavras para o feminino: hospitalidade e responsabilidade, p. 108.
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Expliquo: nos textos mais reconhecidamente teológicos, como  Dificile Liberté e Du

sacré au saint: Cinq nouvelles lectures talmudiques, Levinas comenta interpretações rabínicas

dos Talmuldes767,  ressaltando o feminino derivado do masculino  apoiado na descendência

quase  gramatical  de  isha  desde  ish768.  A remissão  de  Derrida  a  esses  textos  indicam  a

importância do pensamento judaico na filosofia de Levinas, que não será aprofundado neste

trabalho mais do que já o fiz previamente com o tempo messiânico, pois isso colocaria, nesse

momento, a necessidade de avaliar disputas interpretativas do motivo de sua secundarização,

sendo que importa que o feminino é secundarizado. Essa derivação que acarreta secundarizar

eros,  que já vem desde os gregos769,  pode ser encontrada,  na filosofia levinasiana,  na sua

tentativa de ir além do Rosto, na priorização da hospitalidade, mas perdendo a chance de

adentrar  no inédito de outra  sintáxe que não a  grega-ocidental,  oportunidade  que  Chalier

entende ter sido desperdiçada770.

Em  En ce moment  même dans cet  ouvrage me voici,  Derrida cita771 um trecho de

Figures du Féminin, de Chalier, que ainda não havia sido publicado naquele momento, no

qual ela discute que, embora Levinas comentasse as interpretações dos Tamuldes realçando a

importância da separação entre masculino e feminino por não precisarem formar uma unidade

na precedência do ser humano – endossando, dessa maneira, a diferença diante da derivação

quase gramatical de um termo ao outro –; não se confirma a igualdade entre ambos. Para isso,

ele precisaria declarar uma diferença que ocupa uma posição menor frente à humanidade, o

767 Os Talmudes são livros que contém as leis judaicas (Mishná) e seus comentários (Guemará) realizados por
rabinos baseados nas palavras da Torá, tida pelo povo judaico como a palavra revelada de Deus por meio de
Moisés. 
768 "A mulher é chamada isha em hebraico, pois ela deriva do homem – ish, a Bíblia nos diz". [Tradução minha].
No original:  "Woman is called isha in Hebrew, for she comes from man – ish,  the Bible tells us".  LEVINAS,
Emmanuel. Difficult Freedom, p. 34. 
769 Em Platão, por exemplo, o lugar do Eros é secundarizado em relação à beleza, como "algo entre o mortal e o
imortal", uma espécie de mediador que teria a capacidade de "interpretar e transmitir aos deuses o que vem dos
homens, e aos homens o que vem dos deuses, de uns as súplicas e os sacrifícios, e dos outros, as ordens e as
recompensas pelos sacrifícios; e como está no meio de ambos ele os completa" (202 e). Mediação assimétrica,
pois ao passo que as coisas belas servem, por assim dizer, à Ideia do Belo, esta é condição de possibilidade da
existência daquelas: a ideia exite por si, independentemente de como aparece, não tem "rosto ou mãos, nem nada
que o corpo tem consigo, nem como algum discurso ou alguma ciência", por isso, "aparacer-lhe-á ele [o belo]
mesmo, por si mesmo, consigo mesmo, sendo sempre uniforme, enquanto tudo mais que é belo dele participa de
um modo tal que, enquanto nasce e perece tudo o que é belo, em nada ele fica maior ou menor" (211 a-b). Sendo
assim, por mais que o belo, para o humano, seja motivado pelo desejo, ou, como disse Platão, por meio de
Pausânias no começo do simpósio, que todo acontecimento "não é belo nem é feio", dependendo, então, de quem
o considera; o "belo na forma", arremata Sócrates citando a sacerdotisa Diotima – uma mulher presente na sua
ausência,  enquanto  referenciada  – na  conversa,  é  sempre  um  e  igual  a  si,  afinal,  "muita  tolice  seria  não
considerar uma só e a mesma beleza em todos os corpos" (210 b). PLATÃO. O Banquete, pp. 34-42. 
770 CHALIER, Catherine. The Exteriority of the Feminine, p. 177. 
771 DERRIDA, Jacques. En ce moment même dans cet ouvrage me voici, p. 196.  
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que não ocorre em virtude da posteridade do feminino se tornar a secundarização da diferença

sexual772. De acordo com o argumento de Derrida, a subjetividade expropriada de sexo teria

condições  de anunciar  a  igualdade entre  homens e mulheres.  Entretanto,  a dificuldade de

Chalier em seguir Levinas na substituição de mulher por feminino – pois há toda uma tradição

histórica de subordinação da mulher que não sustenta simplesmente a substituição senão com

fins de apagamento desta violência773 – pode explicar  o motivo pelo qual essa presumida

igualdade  não  acontece:  segundo  a  autora,  há  uma  recusa  de  Levinas  em  abrir  mão  de

selecionar,  dar  prioridade  ao masculino,  perdendo a "neutralidade"  do humano "porque a

gramática [judaica] aqui atesta o privilégio de um nome que associa sempre o desinteresse

escatológico à obra da paternidade"774. Essa suposta igualdade não se realiza porque o sujeito

que expropria, que doa, que transcende, o faz pela paternidade transfigurada em seu filho. Na

Fenomenologia do Eros, a paternidade entra em cena, a  maternidade é mencionada apenas

uma vez775, e, com isso, Derrida, em Adeus a Lévinas, atenta para a mudança do "lugar" da

mulher, ao final de Totalidade e Infinito, que deixará de ser reconhecida como a "acolhedora

por excelência" porque as

"Conclusões"  de  Totalidade  e  Infinito  não  reconduzem  mais  este  acolhimento
hospitaleiro  ao  "ser  feminino"  ("o  acolhimento  hospitaleiro  por  excelência",  "o
acolhedor  por  excelência",  "o  acolhedor  em  si"  de  "A Habitação")  mas  sim  à
fecundidade paterna, aquela que abre "um tempo infinito e descontínuo" e sobre a

772 Ela  se  refere  a  um  comentário  de  Levinas  a  respeito  da  disputa  de  interpretações  rabínicas  sobre  a
complementariedade da mulher ao homem "Ela [Eva] veio da costela de Adão? Não seria esta costela um lado de
Adão, criado como um ser único com duas faces que Deus separou, enquanto Adão, ainda andrógeno, estava
dormindo?" [Tradução e interpolação minhas]. No original: "Did she come from Adam's rib? Was this rib not a
side of Adam, created as a single being with two faces that God separated while Adam, still androgynous, was
sleeping?".  LEVINAS, Emmanuel.  Difficult  Freedom,  p.  35. Ele continua com a defesa de que na tradição
judaica, a separação é mais importante do que a reunião em totalidade. Neste sentido,"'Carne da minha carne,
osso do meu osso' significa, portanto, uma identidade de natureza entre homem e mulher, uma identidade de
destino e dignidade, e também uma subordinação da vida sexual para a relação pessoal que é igualdade em si
mesma". [Tradução minha]. No original: "'Flesh of my flesh and bone of my bone' therefore means an identity of
nature between woman and man, an identity of destiny and dignity, and also a subordination of sexual life to the
personal relation which is equality in itself".  LEVINAS, Emmanuel. Difficult Freedom, p. 35. 
773 CHALIER, Catherine. The Exteriority of the Feminine, p. 178. 
774 [Tradução e interpolação minha]. No original: "Car la grammaire témoigne ici du privilège d'un nom que
toujours  associe  le  désintéressement  eschatologique  à  l'oeuvre  de  paternité". CHALIER,  Catherine.  In
DERRIDA, Jacques. En ce moment même dans cet ouvrage me voici, p. 196. 
775 É interessante notar, para quando adentrar na defesa de um feminino que envolve a temporalidade judaica,
que a maternidade apareça somente uma vez, nesta obra, como recurso de retomada de um passado não contínuo,
portanto, de ruptura: "A noção de maternidade deve aqui introduzir-se para explicar esse recurso. Mas tal recurso
ao passado com que, entretanto, o filho rompeu pela sua ipseidade define uma noção distinta da continuidade,
uma maneira de reatar o fio da história, concreto numa família e numa nação. A originalidade desse reatamento
distinto da continuidade atesta-se na revolta ou na revolução permanente da ipseidade". LEVINAS, Emmanuel.
Totalidade e Infinito, p. 257.    
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qual (...) ela [fecundidade paterna] tem uma relação essencial, senão exclusiva com
o filho (...). Lá onde o ser feminino parecia figurar "o acolhedor por excelência", o
pai torna-se agora o hospedeiro infinito ou o hospedeiro do infinito776. 

Assim  como  Chalier,  Derrida  corrobora  uma  leitura  androcêntrica  em  que  a

despossessão é concedida à paternidade, como prioridade ao masculino. Em En ce moment

même dans cet ouvrage me voici reitera essa predileção do filho antes da filha, da paternidade

antes da maternidade777. Mas como o passo que subordinava a diferença sexual para manter a

neutralidade  do  eu  poderia  antecipar  uma assinatura  masculina?  A resposta  oferecida  por

Derrida  passa  por  um  efeito  da  secundarização  tornado  causa778.  Isto  é,  posto  que  a

secundarização da diferença sexual é associada à mulher, logo, a consequência seria de um

retorno à marcação masculina para essa subjetividade,  ou seja, a causa de ter  um homem

assinando e postergando a mulher-feminino à alteridade tende a aparecer como efeito, como se

o masculino fosse derivado da marcação secundária do feminino:

(...) a interpretação clássica marca como sexualidade masculina o que se apresenta
como uma originalidade neutra ou, ao menos, anterior  ou superior a toda marca
sexual. Lévinas percebe bem o risco que existiria em apagar a diferença sexual. Ele,
então, a mantém: o humano em geral permanece um ser sexuado, mas ele não pode
fazê-lo, ao que parece, sem dar à sexualidade (diferenciada) um lugar por debaixo da
humanidade  (esta  que  se  situa  à  altura  do  espírito)  e,  sobretudo,  sem  dar
simultaneamente ao masculino o lugar de começo e de comando, da arkhè, à altura
do  Espírito.  Levando nele  mesmo a  contradição  mais  interessada,  esse  gesto  se
repete desde, digamos, “Adão e Eva”, e a analogia insiste na “modernidade”, apesar
de todas as diferenças de estilo e de tratamento. Não é isso um traço “matricial”,
como dizíamos agora há pouco? Ou patriarcal, se você [entrevistadora Christie V.
McDonald] preferir, mas isso leva sempre ao mesmo, não é?779 

Então, se levada à risca a afirmação da condição de Outrem se revelar para que a

nudez  do  feminino  possa  se  exibir,  seria  preciso  admitir  um problema,  pois  como  disse

Derrida "como marcar um masculino ali mesmo onde se diz anterior e, inclusive, estranho à

diferença sexual?"780. A não ser que o feminino pudesse ser deslocado, em relação às mulheres

empíricas como oposição ao masculino, permitindo operar a différance, diferença não binária,

não oposicional, múltipla, como Derrida sugere em Coreografias: 

776 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 113. 
777 DERRIDA, Jacques. En ce moment même dans cet ouvrage me voici, p. 194. 
778 DERRIDA, Jacques. En ce moment même dans cet ouvrage me voici, p. 197. 
779 DERRIDA, Jacques. Coreografias - entrevista com Christie V. McDonald, p. 07.  
780 [Tradução minha]. No original:  "Comment marquer au masculin cela même  qu'on dit antérieur ou encore
étranger à la difference sexuelle?". DERRIDA, Jacques. En ce moment même dans cet ouvrage me voici, p. 184. 
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e se estivéssemos nos aproximando aqui (já que isso não se alcança como um lugar
determinado) da zona de uma relação com o outro onde o código das marcas sexuais
já não fosse discriminante? Relação, então, já não assexuada, muito longe disso, mas
outramente sexuada, mais além da diferença binária que governa a conveniência de
todos os códigos, mais além da oposição feminino/masculino, como também mais
além  da  bissexualidade,  da  homossexualidade  ou  da  heterossexualidade,  que
resultam no mesmo? Sonhando em salvar ao menos a oportunidade de colocar esta
pergunta,  queria  crer  na  multiplicidade  de  vozes  sexualmente  marcadas,  neste
número indeterminável de vozes entrelaçadas, neste móbil de marcas sexuais não
identificadas cuja coreografia pode arrastar o corpo de cada “indivíduo”, atravessá-
lo, dividi-lo, multiplicá-lo, quer seja ele classificado como “homem” ou “mulher”
segundo os critérios em uso781.

Ou seja, uma leitura cujo feminino deslocado fosse já um novo conceito necessário do

duplo gesto da desconstrução, tal como defendido no primeiro capítulo, ensejaria uma leitura

da  hipérbole feminista.  Um novo conceito  necessário para além da inversão ocorrida no

"primeiro" gesto – privilegiando feminino ao masculino –, porém não suprimindo o conceito,

portanto, não abrindo mão do feminino, mas o entregando à "deformação geral da lógica, do

elemento ou do meio 'lógico' mesmo, por exemplo, pela passagem para além do 'posicional'

(diferença determinada como oposição, dialeticamente ou não)"782. Talvez um feminino que

beire  a  incompreensibilidade,  tal  qual  apontado  por  Chanter  a  respeito  do  segredo  e  do

mistério em Levinas.  Ou nas palavras de Bennington: "prosseguiremos até um 'antes'  das

oposições metafísicas que, certamente, não será feminino em si, mas que não se deixará mais

marcar como masculino"783.  

A anterioridade do feminino como pré-ético revelaria no limiar do conhecimento um

novo "conceito", um futuro aberto, devir, enquanto impredicabilidade sexual. Ao inverter a

causa e consequência da assinatura do masculino de Levinas, caso haja alguma relação com a

diferença sexual antes da alteridade,  trata-se,  na verdade,  de uma certa impredicabilidade,

independentemente do sexo atribuído à subjetividade que será expropriada. Somente, então,

seria possível conciliar  a anterioridade do feminino a uma alteridade tornada condição de

possibilidade da marcação sexual. Um deslocamento das mulher empírica que não a ignora,

como gostaria  a  crítica  de Sandford,  justamente porque detém o estatuto  de  condição de

possibilidade.  Como  se  uma  alteridade  feminina  expondo  a  "multiplicidade  de  vozes

sexualmente marcadas", sem ela mesmo conter determinação sexual, acolhesse o proprietário

781 DERRIDA, Jacques. Coreografias - entrevista com Christie V. McDonald, p. 09. 
782 DERRIDA, Jacques. Coreografias - entrevista com Christie V. McDonald, p. 06. 
783 BENNINGTON, Geoffrey; DERRIDA, Jacques. Jacques Derrida, p. 152.  
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que ao ser expropriado receberá Outrem, quando este se revelar, para que, assim, a nudez

erótica tenha seu lugar com a marca da diferença sexual.

3.4. Nem só mulher, nem só feminino: fecundação, sacrifício e expropriação
   

Lança-se, desse modo, o deslocamento da mulher ao feminino na iminência da visão

da cega chorosa nos levar para além: o feminino vale-se da vantagem de se libertar da visão

androcêntrica, muito atrelada ainda aos limites biológicos, ou destinos biológicos – termo tão

bem  utilizado  por  Beauvoir  para  defender  que  a  natureza  dada  não  define  o  sexo  de

ninguém784. No entanto, longe de se reinvindicar apenas um incondicional, afastando-se das

margens e buscando autonomizar-se; ele transborda, conservando a relação com a mulher,

donde sua historicidade interdita qualquer negação de sua subordinação. Mas se o rastro do

feminino não ignora  totalmente as  marcações  sexuais,  seria  possível,  então,  prescindir  da

capacidade  reprodutiva  de  determinados  seres  humanos,  afora  os  critérios  em  usos  para

nomear "homem" ou "mulher"? Leu-se em Coreografias o questionamento de Derrida acerca

da  necessidade  da  vagina constituir  uma  representação  da  maternidade:  "inclusive  na

representação comum [da  mulher],  por  que  a  vagina  teria  que  ser  somente  maternal?"785.

Entretanto,  se  o  sujeito  expropriado  ao  receber  Outrem  precisa  fecundar  para  se  tornar

Infinito, dissimetria proposta por Levinas, corroborada por Derrida, então a geração do  ser

que deverá transcender continuaria a depender da paternidade e da maternidade, ocasionando

novamente  a  divisão  binária  da  qual  tentou  se  desviar?  Ou  seria  assumida,  com  a

empiricidade, a abertura para o outro, sexualidade inumerável? A separação da anterioridade

do feminino e a posteridade da mulher traz alguns incômodos que ainda precisam ser levados

em conta, principalmente se o ser feminino ainda retiver a atividade reprodutora que parece

ter sido relegada apenas ao que se considera mulheres empíricas. E mesmo se estas forem

caracterizadas pela reprodução, com qual finalidade se sublinharia esse aspecto? O problema

é que se "quem" dispor da capacidade de reproduzir o ser mantiver um papel específico e na

sua relação dissimétrica perder qualificações, assinalando privilégios para os que as possuem,

784 O destino biológico é um termo usado por Simone de Beavouir para defender que a natureza dada não define
o sexo de ninguém: "Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico
define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse
produto intermediário  entre  o macho e o  castrado  que  qualificam o feminino.  BEAVOUIR,  Simone de. O
Segundo Sexo: a experiência vivida, p. 11. 
785 [Interpolação minha]. DERRIDA, Jacques. Coreografias - entrevista com Christie V. McDonald, p. 08. 
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em determinados modos de produção de vida, talvez a questão da nomeação já manifeste seu

caráter  indiferente,  pois  seria  preciso  ir  além  da  nomeação  para  compreender  o  que

engendraria tal subordinação, uma vez que não se escapa da presença. Um pouco como a

crítica  de  Gayatry  Spivak  indicando  a  diferença  do  corpo  da  mulher  um  limite  da

desconstrução786. 

Em Displacement and discourse of woman, Spivak destaca os termos invaginação787 e

hímen788, figuras adotadas por Derrida em Parages e La double séance, respectivamente; para

expor uma tentativa desconstrutora em defesa da feminização da filosofia. No entanto, sua

avaliação devolve à Derrida um confinamento do feminino à reprodução. Se, há pouco, citei

Derrida questionando justamente se a vagina precisaria reter a representação maternal;  tal

questão,  para  Spivak,  teria  pouca  validade,  uma  vez  que  a  associação  se  efetivaria  em

consequência da assunção do filósofo por um  feminino com estatuto de  ser  – assim como

estou tentando o seguir em seu manifesto feminista. A crítica de Spivak implica, desse modo,

uma categoria filosófica concessora de figuras contaminadas pela empiricidade mas que não

se  comprometem com a  história  social,  lembrando-nos  da  crítica  de  Sandford  ao  uso  de

metáforas  que  não  conseguem  se  desprender  totalmente  da  imanência.  Mas  esta  já  foi

contrargumentada  com  a  inescapável  contaminação  defendida  por  Derrida.  Então,  se  a

contaminação está dada, a questão de Spivak permanece. Seria o caso, agora retomando a

crítica  de  Chalier  a  Levinas,  de  simplesmente  substituir  o  termo mulher por feminino,

ignorando  toda  uma  história  de  subordinação  sem  dela  se  responsabilizar  por  sua

transformação? Ao tratar do feminino como ser,  Spivak considera que a desconstrução se

apropria do corpo da mulher, mantendo as características que designam sua inferioridade. Daí

o limite que ela entende ter sido posto pela própria desconstrução. Sua orientação, portanto,

786 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Displacement and discourse of woman, p. 60. 
787 [Tradução minha]. "A invaginação é o redobramento interno do invólucro, a reaplicação invertida da borda
externa  à  interna  de  uma  forma  onde o  de  fora  abre  então  um bolso".  No original:  "L'invagination  est  le
reploiement interne de la gaine, la réapplication inversée du bord externe à l'intérieur d'une forme où le dehors
ouvre alors une poche". DERRIDA, Jacques. Parages, p. 143. 
788 [Tradução minha].  "O hímen,  consumação dos diferentes,  continuidade  e  confusão do coito,  casamento,
confunde-se com o que ele parece derivar: o hímen como proteção de tela, porta-joias da virgindade, parede
vaginal, véu muito fino e invisível  que, diante da histeria, se coloca entre o dentro e o fora da mulher, por
consequência, entre o desejo e a realização. Ele não é nem desejo e nem prazer mas entre os dois. Nem devir e
nem presente, mas entre os dois". No original: L’hymen, consumation des différents, continuité et confusion du
coït, mariage, se confond avec ce dont il paraît dériver: l’hymen comme écran protecteur, écrin de la virginité,
paroi vaginale, voile très fin et invisible, qui, devant l’hystère, se tient entre le dedans et le dehors de la femme,
par conséquent entre le désir et l’accomplissement. Il n’est ni le désir ni le plaisir mais entre les deux. Ni l’avenir
ni le présent, mais entre les deux. DERRIDA, Jacques. La double séance. 
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propõe um deslocamento da diferença sexual operando conjuntamente à diferença histórica789.

Sendo assim, a maneira como entendo a crítica apresentada é: não apenas a figura da vagina

deveria deixar de ser maternal, mas no que se refere à sua empiricidade, a própria reprodução

deve  ter  outro  papel  histórico  que  não  o  de  sustentáculo  de  uma ética.  Fazendo,  assim,

possível o impossível da vagina, ao deixar de ser apelo reprodutivo. "A forma de família que

corresponde à civilização, e que com ela chega definitivamente ao poder, é a monogamia, a

dominação do homem sobre a mulher e a família como unidade econômica da sociedade"790,

já teria dito Engels. 

O acontecimento já não seria a impossível possibilidade do impossível? Diálogo com

o outro, relacionamento do outro como se fossemos cegos? Teóricas feministas simpáticas à

desconstrução  gostariam  de  ter  respondida  afirmativamente  essa  questão,  esperando  o

acontecimento da diferença histórica,  sem precisarem recair,  como videntes,  na crítica da

metafísica  da  presença.  O  deslocamento  proposto  por  Spivak  mover-se-ia  do  hímen  ao

clitóris, desatrelando-se da reprodução ao prazer. Desse modo, a marcação sexual da mulher

vinculada à fecundação já seria deslocada tanto quanto o ser feminino. Para isso, entendo que

é preciso não apenas uma inversão do estatuto da mulher em relação ao homem e, ao mesmo

tempo,  de  um  deslocamento  da  mulher  em  relação  ao  feminino,  como  também,

simultaneamente,  um  assombramento  da  reprodução  por  um  acontecimento  presente na

diferença histórico-cronológica: arrisco dizer que a expropriação da paternidade proprietária

ofertaria um outro modo de produção de vida quando o filho deixasse de ser a continuidade

do pai e, a mãe, sua mera reprodutora.   

Sem discutir a diferença histórica, mas revendo a  noção ontológica de fecundação

para além da atividade  reprodutiva,  Luce Irigaray,  se  não dá  o  passo  da  interrupção  da

propriedade do filho, ainda demanda um feminino levado a outro "lugar". Desta forma, seria

possível  levar  a  cabo  a  proposta  levinasiana  de  superação  dos  protótipos  biológicos

empregados. Pois se Levinas afirmou que a "biologia nos fornece os protótipos de todas estas

relações", reiterou, em seguida, que "tais relações libertam-se de sua limitação biológica"791.

Para  isso,  alega  Irigaray,  seria  necessário  recuar  no  objetivo  final  da  relação  erótica

convergida para a fecundação – isso conduziria em direção ao desvinculamento das relações

789 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Displacement and discourse of woman, p. 61. 
790 ENGELS, Friedrich. A origem da família, da propriedade privada e do Estado, p. 162. 
791 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 258.
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amorosas restritas a casais heterossexuais, confluindo, talvez, para a sexualidade inumerável

insinuada por Derrida. Assim, antes de associar o ato de fecundar à reprodução dos seres, ela

percebe que a carícia teria todas as condições de proporcionar o nascimento prévio de uma

mulher amorosa792, pois, pode-se dizer, ela teria precedência lógica para a geração do  ser-

para-Outrem.  Esse  nascimento  dos  amantes,  não  narrado  por  Levinas,  interpretado  por

Irigaray como o nascimento mútuo da amada e do amante pelo toque, faz surgir a profanação,

uma vez que eles se substituem a qualquer criador: "quando os amantes, homens ou mulheres,

substituem, ocupam ou possuem o local daqueles que os conceberam, o fundam no antiético,

em profanação"793. 

Segundo Chanter,  essa  perspectiva  de  uma auto-criação dos  amantes,  em Irigaray,

desafia a concepção de eros em Levinas794, acatando o toque antes da oralidade e da visão – e

isso não faria rememorar a cega? – e, ainda mais, um toque anterior até mesmo à reprodução,

uma forma de "paraíso na Terra". Lembremos: a carícia era aquele movimento que não se

apodera de nada, diferentemente da linguagem falada e da visão, que se apropriam do objeto

visado. Naquela abordagem, o toque responsabiliza-se pela fecundação, não de um filho, mas

dos próprios progenitores em um ambiente profanado ao tomarem o lugar de Deus. É nesse

sentido que Irigaray desafiaria a concepção do  eros  em Levinas: o toque deveria iniciar à

distância, convidando um e outro para entrar na habitação, onde haveria uma entrega entre os

amantes.  Não  importando  suas  origens,  suas  diferenças  resultariam  no  florescimento  e

renovação de um e outro. A fecundação, por sua vez, corresponderia à união das diferenças no

que  ela  chama  de  uma  rendição  do  "eu  posso",  de  um  corpo  individual;  que,  ao  fim,

conquistaria a transcendência,  acessando o divino,  pois,  como geradora do ser, ela possui

estatuto ontológico, ausente nessa interpretação, o necessário sacrifício de um dos amantes795.

Todavia, o que Levinas acaba por deflagrar, segundo a autora, é uma profanação que retém a

mulher-feminino entre  passado  (aquém)  e  futuro  (além)  que  nunca  a  conduz  para  a

transcendência.  A impossibilidade  de  alcançar  esse  movimento  procede  do seu  reenvio  à

infância, uma das qualidades por ele atribuída à amada. Com isso, "o ato do amor leva não

apenas ao profanar, mas também a uma destruição, uma queda. A mulher amada seria lançada

792 IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress, p. 187.
793 [Tradução minha]. No original: "When the lovers, male or female, substitute for, occupy, or possess the site of
those who conceived them, they founder in the unethical, in profanation". IRIGARAY, Luce. The Fecundity of
the Caress, p. 187.
794 CHANTER, Tina. Ethics of Eros, pp. 218-219. 
795 IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress, p. 207.
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às profundezas para que o amante pudesse ser elevado às alturas"796.  As características da

mulher-feminino na  fecundidade  que  permitem  a  relação  erótica  profanada podem  ser

encontradas,  na  Fenomenologia  do  Eros, como:  ela  é  amada  (passiva)  em  contraste  ao

amante (ativo);  detém a  fraqueza;  intacta  na  sua  nudez;  está  para  além do  ente em sua

virgindade; possui a fragilidade no limite do não-ser; vulnerável; possui um rosto que não

exprime;  ela  é  mistério,  mortal,  regressada  à  condição  da  infância,  por  isso,  sem

responsabilidade; animalidade.

Poder-se-ia  dizer,  então,  que  proporcionar  o  "paraíso  na  Terra",  na  filosofia

levinasiana, tem seus custos: a invisibilidade da relação erótica sucede no avesso da relação

ética e social, participação especial dada ao masculino que vai em direção ao mundo da luz.

Como  se  após  lembrar  o  quanto  é  bom ser  criança,  uma  hora  fosse  preciso  retornar  "à

realidade"  e  às  responsabilidades,  ou  melhor,  responsabilidade  por  Outrem.  Esse

"amadurecimento", depende, conforme Irigaray, do homem roubar a luz dela, o olhar dela,

visando iluminar seu próprio caminho para, fortalecido, chegar à visibilidade797. O amante

transcende e, nesse momento, o nascimento do ser é descrito como se não houvesse escolha e

fosse apenas uma questão da mulher cumprir seu destino biológico. A fecundação volta ao seu

lugar reprodutivo e Luce Irigaray, inclusive, lê nesse ato um estupro798:

Não levando em consideração seus próprios limites, o amante masculino penetra na
carne  que  consome  e  consuma  sem  dar  atenção  ao  gesto  de  sacrifício.  Ele
"comunga" sem o benefício de ritos ou palavras.  Ele está aborvido em nada  – a
menos  que  fosse  seu  Outro?  Sem  transição  detectável.  Sem  um  vestígio  deste
estupro.  Se  não  fosse  pelo  cansaço  e  sofrimento  da  mulher  amada,  reduzida  à
infância, entregue a si mesma ou à selvageria animal.                                      

Confundindo um e outro, dobrando-os à mesma lógica, o amante masculino ignora a
estranheza irredutível de um e de outro. Entre um e outro. Ele se aproxima do outro
para reduzi-lo àquilo que ainda não é humano em si mesmo. Prazer sensual que não
ocorre no reino do humano e não será sua criação799.

796 [Tradução minha] No original "(...) the act of love leads not only to profaning, but also to a destruction, a fall.
The beloved woman would be cast down to the depths so that the male lover could be raised to the heights".
IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress, p. 198. 
797 IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress, p. 210.
798 IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress, p. 210.
799 [Tradução e interpolação minhas]. No original: "Failing to take into account his own limits, the male lover
penetrates into flesh that he consumes and consummates with-out attention to the sacrificial gesture. He "takes
communion" without benefit of rites or words. He is absorbed into nothing –  unless it is his Other? Without
detectable transition. Without a trace of this rape. If it were not for the exhaustion and suffering of the beloved
woman, who is reduced to infancy, left to herself or to animal savagery. Confounding the one and the other,
bending them to the same logic, the male lover ignores the irreducible strangeness of the one and the other.
Between the one and the other. He approaches the other to reduce it to that which is not yet human in himself.
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Duas atribuições à  mulher-feminino, citadas por Irigaray nesse excerto, que também

integram o rol de qualificações na Fenomenologia do Eros,  devolvem, novamente, à leitura

androcêntrica da fecundação: a animalidade e inumanidade da mulher, justificando a violência

da  redutibilidade  do  outro  e  o  estupro.  Recupero,  assim,  o  argumento  da  facilitação  da

mulher-feminino para a transcendência masculina, agora, no Eros: esta função compreende a

mulher-feminino oferecida como "uma ponte entre o pai e o filho. Através dela, que é apenas

um aspecto dele, o amante vai além do amor e do prazer em direção ao ético”800, fazendo

aparecer  o  que  o  próprio  Levinas  advertiu  a  respeito  da  irredutibilidade  da  alteridade,

tornando-a apenas um objeto,  crítica muito semelhante a de Beauvouir.  A animalidade da

mulher não é identificada apenas aos conteúdos não racionais, como o lugar da sensibilidade,

da infância que não atingiu a idade da razão, mas à substituição que ocorre em rituais de

oferenda.  Aqui, Irigaray não se dirige à substituição sacrificial que liberta o sujeito de si,

apresentada no capítulo anterior, mas utiliza o enredo do sacrifício para explicar essa relação

possível  da  mulher-oferenda como  objeto,  ocupando  o  lugar  mais  comum destinado  aos

corpos dos animais, uma vez que a morte do ser vivo elevaria o sacrificante "ao estado de

graça"801. 

Sabe-se que o sacrificante entra em contato com Deus, afinal ele "comunga" por meio

do animal oferecido, no caso, a mulher, que após sua "morte", deixa o lugar do profano para

se vincular ao sagrado, estabelecendo a ligação entre o consagrador e o divino, conforme o

modo como sacrifício é relatado por Mauss e Hubert802. Isto é, de alguma forma, a mulher-

feminino tocaria  deus,  e  Irigaray  sabe  disso,  pois  reconhece  que  a  virgindade,  a

inviolabilidade, a fecundidade do devir803 seriam atributos femininos que a ligariam ao divino.

Segundo Mauss e Hubert, a vítima sempre se diviniza no ritual, embora para Irigaray, apenas

quando o homem não a reduz (penetra, controla, utiliza etc.) é que ele a convoca para Deus,

momento no qual ambos poderiam transcender. Entretanto, desde sua perspectiva, Levinas

acaba  por  reduzi-la,  fazendo-a  ocupar  o  lugar  da  intermediação.  Lugar,  que  poderia  ser

Sensual pleasure that does not take place in the realm of the human and will not be its creation".  IRIGARAY,
Luce. The Fecundity of the Caress, pp. 210-211.
800  [Tradução minha]. No original: "[The seduction of the beloved woman] serves as a bridge between the Father
and the son. Through her, who is only an aspect of himself, the male lover goes beyond love and pleasure toward
the ethical". IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress, p. 203. 
801 MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício, p. 17.
802 MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício, pp. 40-43.
803 IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress, pp. 196-197.
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justificado  pela  incapacidade  da  expropriação  da  mulher  em  se  tornar  feminino,  dada  a

posteridade do eros em relação ao ethos. 

Ainda assim, acredito que isso não suscita a perda de seu instante com o divino, dado

que Mauss e Hubert alertam para a sacralização da vítima em inumerosos rituais praticados: 

Começa-se por consagrá-la [a vítima]. Depois faz-se que as energias nela sucitadas e
concentradas por essa consagração escapem, umas em direção aos seres do mundo
sagrado, outras em direção aos seres do mundo profano. A série de estados pelos
quais passa a vítima poderia então ser figurada por uma curva que se eleva a um
grau  máximo de  religiosidade,  no qual  permanece só um instante,  e  daí  torna a
descer progressivamente804. 

Portanto, a despeito de ser vítima e oferenda, tendo sua mortalidade decretada ao ser

impedida de transcender, ainda assim a mulher tocaria o divino, mesmo que por um instante,

para, então, retornar ao mundo profano, regressar a si, assim como a carpideira, a chorosa. E

se até esse momento o animal foi substituído pela mulher-feminino, deve-se, a partir de agora,

evocar uma figura da mulher historicamente associada à oferta em sacrifício e encontrada na

Fenomenologia do Eros, para explicar a nudez erótica como uma "significação às avessas (...)

claridade transformada em ardor e noite, uma expressão que deixa de exprimir-se"805. São os

risos  das  bruxas  que  dão  o  tom  dessa  linguagem  silenciosa,  sem  palavras,  misteriosa,

associado à mulher-feminino: "Nisso consiste a própria lascívia da nudez erótica – o riso que

se difunde nas reuniões shakespearianas de bruxas, cheios de subentendidos, para além da

descência das palavras (...)"806. 

Para ilustrar, cito uma marcante reunião entre três bruxas na caverna, em MacBeth807,

de Shakespeare, que habita nosso imaginário até hoje: de frente a um caldeirão, elas recitam e

introduzem  vários  elementos  exóticos  integrantes  da  receita  da  sopa  fervilhante  que

cozinham, tais como pêlos brandos de morcego, três escamas de dragão, bucho de tubarão,

cicuta à noite colhida, ramo de teixo tirado em noite muito escura, etc. Neste momento, uma

delas pre-sente a chegada do rei ao sentir uma coceira no dedão. Com efeito, o rei adentra o

espaço para ter suas questões respondidas, ao passo que as respostas devem ser ouvidas sem

ele mesmo precisar as proferir, pois elas já sabem o que ele pensa. A orientação era apenas

804 MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício, p. 52.
805 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 241.
806 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, pp. 241-242.
807 SHAKESPEARE, William. MacBeth, Ato IV, cena I.
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escutar, embora, ao final, ele insista em formular sua questão: certificar se a  pre-visão que

fizeram  quando  ainda  ocupava  o  cargo  de  General  do  rei,  que  vinha  se  realizando  no

desdobramento da história, incluindo sua coroação, teria sua efetividade até o fim: perderia

sua  dinastia  para  o  filho  do  colega  que  mandou  assassinar.  A resposta  ele  visualiza  no

caldeirão: os rostos dos futuros reis confirmam a pre-visão. As bruxas percebem que isso o

afeta e dançam, na tentativa de o alegrar, até desaparecerem. A caverna como o lugar sombrio

e  escuro,  a  relação  das  bruxas  com certos  animais  e  ervas,  o  dedo  que  coça  como uma

explicação "sem fundo racional", a linguagem que não precisa ser falada e apenas escutada

pois é possível acessá-la sem palavras, a adivinhação do futuro, a dança, são algumas das

caracterizações  atribuídas  à  mulheres  que,  entre  os  séculos  XV e  XVIII,  foram  alvo  de

violências  acompanhadas  de  suas  mortes  em  praça  pública  – decapitadas,  enforcadas,

queimadas,  etc.  – em nome da purificação das almas cristãs  que deveriam se voltar  para

Cristo: 

Nesta época [a partir do século XV] de revoltas populares, epidemias, crise feudal
incipiente, tiveram lugar os primeiros julgamentos das bruxas (no sul da França, na
Alemanha,  na  Suíça  e  na  Itália)  (...)  e  o  desenvolvimento  da  doutrina  sobre  a
bruxaria, na qual a feitiçaria foi declarada como uma forma de heresia e como crime
máximo contra Deus, contra a natureza e contra o Estado808. 

A cada morte  de uma bruxa,  os cristãos acessavam Deus ao verem, encerrarem e,

finalmente, libertarem o espírito da vítima afetado pelo suposto pacto com demônios, que

essas mulheres teriam firmado, "provada" pelas qualificações adquiridas e confessadas sob

extrema  violência.  É  verdade  que  o  sacrifício  operado  na  transição  do  chamado  mundo

medieval ao dito moderno não gozava do cuidado de purificação da vítima, anterior à sua

consagração, para anunciar sua sacralidade. E se o sacrifício das bruxas continuou a derramar

sangue, tão necessário à  consagração  do povo hebreu para sua aspersão e efusão809, o que

dizer da "Solução Final" do Holocausto, no qual judeus foram assassinados em massa em

campos  de  concentração,  por  asfixiamento,  sem  derramar  sangue  algum810?  Apesar  da

importância  do  assunto,  não  devo  me  concentrar  nas  derivações  e  transformações  dos

sacrifícios,  mas  já  que  estes  passaram  de  animais  às  mulheres  e  judeus  (e  ainda  nem

considerei os povos originários das Américas, negros e negras escravizados etc.), vale atentar

808 FEDERICI, Silvia. Calibã e a bruxa, p. 296. 
809 MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício, p. 44. 
810 Conferir essa discussão em Pronome de Benjamin em DERRIDA, Jacques. Força de lei, pp. 59-145. 
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para o fato de que essa associação não se dá apenas pela ausência de purificação da vítima nos

sacrifícios  comentados,  uma  vez  que  as  reuniões  de  bruxas  eram  chamadas  de  sabá  ou

sinagoga, referência à perseguição que os judeus também sofriam naquela mesma época e,

concomitantemente, foram conhecidos por feiticeiros e adoradores de demônios811. Mais um

indício de que Levinas, como judeu, não tivesse mesmo apenas uma leitura androcêntrica das

mulheres para oferecer: o feminino e a bruxa terão seu apelo transformador pela expropriação

que tornaram positivas as qualidades empiricamente inferiores. 

Retomando a sacralidade das bruxas, ela poderia ser adquirida no momento em que

seu corpo seria despido de contaminação diabólica. Profanadas, deveriam chegar no instante

"do grau máximo de religiosidade", agora sim, com suas mortes empíricas, tal qual a dos

animais, para que suas condições mortais fossem recebidas em nome da infinitude do cristão

devoto. A animalidade dedicada a elas vai além da simples relação de "boa vizinhança" com

os gênios malignos, podendo seus próprios corpos serem possuídos pela besta e assumirem a

transfiguração  de  um  gato,  por  exemplo,  como  retratado  em  O  Martelo  das  feiticeiras,

tradução para o Malleus Maleficarum, manual jurídico escrito pelos inquisidores Herinrich

Kraemer e James  Sprenger,  no séxulo XV, para ser utilizado nos tribunais que levaram à

condenação milhares, principalmente mulheres, por feitiçaria: 

Ora, cabe agora perguntar se os demônios lhe apareceram naquelas formas criaturais
sem a presença das bruxas ou se elas estiveram de fato presentes, convertidas, por
algum encanto, na forma daqueles animais. Cabe ressaltar que, embora os demônios
possam ter agido dos dois modos, há de presumir-se que, nesse caso, tenham optado
pelo  segundo  deles.  Pois  ao  atacarem  o  homem  em  forma  de  gatos,  podiam,
repentinamente, por algum movimento local através do ar, transportar as mulheres
de volta  para suas  casas  quando a vítima revidasse ao seu ataque (como gatos).
Ninguém duvida que isso seja possível pelo mútuo pacto firmado entre ambos812.

Esta conexão entre mulheres e gatos foi consumada no contexto de violência de um

lenhador contra três moradoras de uma comunidade, que ficaram acamadas, sem conseguir se

mover. Em consequência, o lenhador foi preso, mas em sua audiência, suplicava por conhecer

as razões da perda de sua liberdade. Eis que lhe contam o motivo. Diante dessa situação, ele

disse desconhecer tal ato, pois nunca havia batido em mulher alguma, embora reconhecesse

que, naquele dia, havia enfrentado três criaturas em forma de gato. O ataque que sofreu foi

considerado obra de Satanás e a violência que praticou, apenas uma defesa. Essa alegação o

811 Esta informação consta na nota 161 de FEDERICI, Silvia. Calibã e a Bruxa, pp. 316-317.
812 KRAMER, Heinrich; SPRENGER, James. O Martelo das Feiticeiras, p. 261. 
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libertou. Nesse caso, a narrativa n'O Martelo das feiticeiras justifica a forma de gatos tomadas

por mulheres bruxas dominadas pelos demônios, como se relatou acima, para encobrir atos de

violência contra mulheres, se assim se pode ler out of join. 

A animalidade da mulher-feminino, voltando à filosofia levinasiana, perpassa por todas

essas questões expostas:  da vítima do sacrifício  à falta de palavras,  da ausência de luz  à

sensibilidade "não racional", da infantilidade ao corpo possuído pela besta. Por isso, Irigaray

não consegue lhe atribuir nenhuma humanidade. Para pensar esse estatuto da mulher-feminino

em Totalidade e Infinito, é preciso recordar que humano é ente que frui, que se abriga em casa

para proteger suas mercadorias, sendo que o trabalho faz adiar a fruição, prevalecendo, nesse

momento, o ser-da-posse. Quando se recolhe em casa, encontra alguém, que apesar de não ser

proprietária, configura a primeira habitante. Como morar significa para Levinas se manter no

mundo ou existir separadamente de Outrem, para ser considerada humana, a mulher-feminino

necessitaria, à princípio, somente habitar. Porém, Irigaray a concebe apropriada pelo amante

na sua redutibilidade tornada objeto e, assim, o amor não teria lugar em nenhuma morada813,

já que a união entre a mulher e homem, que resultaria no nascimento mútuo e transcendência

de ambos, não se efetiva. A fecundação ocorre pela reprodução do ser: o filho torna-se o duplo

da paternidade814. De fato, se por um lado, na sub-seção  A morada,  Levinas negará que as

"indas e vindas silenciosas do ser feminino"815 constituem o mistério da presença animal e

felina, mais à frente, na Fenomenologia do Eros, ele se refere à mulher não apenas como a

amada  regressada  à  condição  da  infância  sem  responsabilidade,  como  também  a  uma

animalidade irresponsável que abandona seu estatuto de pessoa816, de ente, ou seja, mais uma

vez insisto, ela não possui estatuto nem de ser-da-posse, nem de ser-para-Outrem, como se

isso afirmasse sua animalidade. No âmbito do eros, ela estaria despossuída de humanidade.

Entretanto, se a mulher não é proprietária, tal como o homem, como percebe Irigaray,

uma outra  leitura  não  deixa  de  admitir  que  ela  também habita  a  casa  quando  oferece  a

hospitalidade ao proprietário-hóspede. Portanto, surge uma "nova maneira de habitar". Nesse

sentido, a leitura da hipérbole feminista, de Derrida, reiterará, ao contrário de Irigaray, que 

813 IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress, p. 212. 
814 IRIGARAY, Luce. The Fecundity of the Caress, p. 202. 
815 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 139. 
816 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito, p. 242. 
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Nada  [há]  de  animal nela, apesar dos sinais que a descrição parece deixar derivar
para  esta  sugestão.  Simplesmente  esta  linguagem  é  "silenciosa" e,  se  há
hospitalidade  ou  "terra  de  asilo"  é  justamente  porque  a  habitação  ultrapassa  a
animalidade. Porque se o em-si da habitação é "em-si como numa terra de asilo",
isso  significa  que  o habitante  aí  permanece  ao  mesmo tempo um exilado  e  um
refugiado,  um  hóspede  e  não  um  proprietário.  Humanismo  desta  "alteridade
feminina", humanismo da outra mulher, do outro (como) mulher. Se a mulher, no
seu silêncio de seu "ser feminino" não é um homem, ela permanece humana817.

Se ela se afasta do ser e do ente, abandonando seu estatuto de pessoa, para atingir a

condição de possibilidade da existência destes; enquanto avesso, ela não poderia se produzir

como tal, mas nesta distância, pode interromper a ontologia enquanto propriedade de si, por

meio da amparo dessa "nova maneira de habitar", ou como queira Derrida, "humanismo da

outra mulher" que expropria o sujeito. Até então, essa passagem era lida ontologicamente por

parte das comentadoras, em virtude da impossibilidade da mulher-feminino transcender e, por

isso, ser obrigada a permanecer na identidade do regresso a si, aquém do Rosto, já que a

fecundidade, ao final, ficou a cargo da paternidade, e a passividade da gestante, a cargo da

mulher.  Pelos  olhos  cegos  de  Derrida,  mesmo  ela  não  sendo  proprietária,  provoca,  na

passividade de quem acolhe, uma outra habitação. Como habitar é se manter no mundo, esse

outro jeito  de permanecer  expropriado de si,  vulnerável,  é ainda mais que tudo, humano,

afinal, a razão não é representativa e foi deslocada para junto da sensibilidade. Nessa distância

do afastamento, a mulher-feminino pode habitar entre ser e não-ser, não se afirmando apenas

em uma de suas  extremidades.  Sua animalidade,  no que  a  liga  às  figuras  da bruxa e  da

possibilidade de ser ofertada, não precisa ser desmerecida quando afirmada sua humanidade.

Como feiticeira,  ela  tanto ofereceria  suporte  à  elevação ética  da subjetividade  masculina,

como também o retiraria de sua própria identidade. Esse duplo movimento faz assim, as vias

de um phármakon – termo utilizado por Derrida, em A Farmácia de Platão, para designar o

duplo sentido de uma mesma palavra: 

A tradução corrente de  phármakon  por  remédio  – droga benéfica  – não é de certa
forma inexata. Não somente phármakon poderia querer dizer remédio e desfazer, a
uma certa superfície de seu funcionamento, a ambiguidade de seu sentido.  Mas é
também evidente que, a intenção declarada de Theuth sendo a de fazer valer seu
produto,  ele  faz  girar a  palavra  em torno  de  seu  estranho  e  invisível  eixo  e  a
apresenta sob apenas um, o mais tranquilizador, de seus pólos. (...) [mas esta decisão
por  um  dos  pólos]  anula  a  fonte  de  ambiguidade  e  torna  mais  difícil,  senão
impossível,  a  inteligência  do  contexto.  Diferentemente  de  "droga"  e  mesmo  de
"medicina",  remédio  torna  explícita  a  racionalidade  transparente  da  ciência,  da
técnica e da causalidade terapêutica, excluindo assim, do texto, o apelo à virtude

817 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 55. 
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mágica de uma força à qual  se domina mal os efeitos, de uma dinâmica sempre
surpreendente para quem queria manejá-la como mestre e súdito818. 

Daí  a  separação  entre  feminino  e  mulher,  que  se  confundem  na  anterioridade  e

posteridade com que se revelam, podem ter não só no deslocamento, mas na coabitação, uma

resposta. Peço licença, então, para fazer um breve desvio para mostrar essa associação entre

mulher-feminino  e  phármakon,  agregada a outras articulações costuradas por Derrida, para

pensar os duplos sentidos. A tradução de phármakon por remédio, nas obras de Platão, não é

considerada suficiente pelo filósofo franco argelino. Embora não deva ser recusada e nem

aceita. O fato é que, mesmo quando usado para fins terapêuticos, Platão duvidaria das "boas

intenções" da droga, o que indicaria que nem sempre ela é benéfica. Por isso, apenas decidir

por uma das traduções, a do remédio, sempre ocultaria o outro sentido também dado pelo

filósofo grego. Segundo Derrida, Platão exporia essas ambiguidades em duas situações819: a)

em Protágoras820 e  Filebo821, o phármakon  proporcionaria a  cura ao mesmo tempo em que

manifestaria efeitos colaterais dolorosos e; b) em Timeu822, a nocividade do phármakon seria

motivada pela sua artificialidade. Nesta última situação, pressupõe-se a ideia de que a vida

natural, inclusive a doença, deve ter seu curso natural preservado, sua finitude respeitada, ao

passo que, a artificialidade do phármakon teria o poder de deslocar o mal. Uma intervenção

externa contrariaria  o movimento endógeno do próprio organismo vivo que,  em  Fedro, é

associado ao  Lógos823,  ameaçado de contaminação pela  escritura.  Esta que não contém a
818 DERRIDA, Jacques. A Farmácia de Platão, p. 44. 
819 DERRIDA, Jacques. A Farmácia de Platão, pp. 46-47. 
820 "E se lhes apresentássemos o problema pela outra face e lhes disséssemos: Amigos quando afirmais que certas
coisas boas são dolorosas, não tendes em mente as dos tipos dos exercícios físicos, das expedições militares, e
dos tratamentos médicos por cauterização, amputação, ingestão de mezinhas e dietas prolongadas, que são boas
em si mesmas, porém dolorosas, não concordariam conosco?". PLATÃO. Protágoras, (354 a), pp. 110-111.  
821 Derrida fala da  ubris, como excesso violento desmedido dos gritos dos loucos, e da fricção em casos, por
exemplo, de sarnas, como um tipo de phármakon com natureza mista: dor e prazer ao mesmo tempo, ao coçar.
Vejamos no diálogo que Protarco mantém com Sócrates: "Sócrates – Seria o caso da cura da sarna e de outros
estados parecidos, por meio da fricção, sem o recurso de medicamentos. Pelos deuses! Que nome daremos à
sensação que experimentamos em tais ocasiões? Dor ou prazer? Protarco – Um mal de natureza mista, Sócrates,
é o que eu diria". PLATÃO. Filebo, (46 a). 
822 Após apontar a ginástica e as oscilações em transportes, como navios, que livram o corpo da fadiga, Timeu
indica o terceiro movimento para reforçar o corpo: "A terceira forma de movimento, útil para quem em certas
alturas tenha extrema necessidade, mas que não deve ser empregue em nenhuma outra circunstância por quem
tenha bom-senso, trata-se do tratamento médico de purificação farmacêutica; é que não devemos irritar com
fármacos as doenças que não constituem grandes perigos. Toda a estrutura das doenças se assemelha de algum
modo à natureza dos seres-vivos. É que a constituição dos seres-vivos, em todo o conjunto das espécies, tem uma
duração de vida pré-definida e cada ser-vivo nasce com a existência que lhe foi  destinada (...)".  PLATÃO.
Timeu-Crítias, 89 b-c, pp. 204-205. 
823 Sócrates se dirige a Fedro: "Eis portanto um ponto de que não discordará: todo discurso deve ser como um ser
vivo, ter seu organismo próprio (...) de modo que tanto órgãos internos como externos se encontrem ajustados
uns aos outros, em harmonia com o todo". PLATÃO. Fedro, (264 c), p. 98.  
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verdade por consistir em uma "mera" repetição, oferece os componentes para sua comparação

com phármakon: 

Fedro – Que  te  parece  excelente  Sócrates,  achas  que  eu,  um  simples  profano,
poderia repetir dignamente, de cor à altura de seu autor, o que Lísias, o mais hábil
dos escritores contemporâneos, escreveu em tanto tempo e com tanta paciência? Ah!
Antes assim fosse, pois isso significaria para mim ganhar mais do que uma grande
fortuna!                                                    
(…)
Sócrates – Está bem, mas antes mostra-me meu amigo, o que escondes com a mão
esquerda por debaixo do manto... Quase juro que é o discurso! Se de fato assim é,
fica sabendo que gosto muito de ti, mas que, estando Lísias presente desta maneira,
não estou disposto a me deixar utilizar como ouvinte de um discurso repetido, não
achas?824   

No diálogo entre Fedro e  Sócrates,  Derrida  recorre ao argumento  que  explicita  a

maneira pela qual a escritura é abordada como representação exterior à fala, sem dotação de

sentido, porque carrega um suporte para os que não conhecem a verdade e precisam se apoiar

no conhecimento "de cor". Uma recitação contrariaria o exercício da dialética socrática em

favor da voz. No decorrer do diálogo, será atribuída à escritura a capacidade de re-memorar,

mas nunca de trazer a memória viva das coisas acarretando em uma "escritura essencialmente

nociva [tal qual o phármakon], exterior à memória, produtora não de ciência mas de opinião,

não de verdade mas de aparência"825. 

No entanto,  as coisas não se passam assim tão exteriormente.  Essa passividade do

suporte que se oferece no conhecimento "de cor" não deixa já de habitar o próprio Lógos826.

Uma vez que a memória é finita, e segundo Derrida, Platão a reconhece atribuindo-lhe a vida,

a "mortalidade" da memória requer um suporte que a permita perseverar no tempo827. Se com

tais  condições  não  é  possível  memorar  tudo,  então  o  suporte  à  memória  viva,  por  um

suplemento  de  rememoração artificial,  constitui-se  necessário,  ou seja,  há  participação da

escritura no próprio Lógos, que não se define mais nem como ente nem como não-ente828. A

despeito de sua qualificação sedutora – como se fosse mais fácil se apoiar na passividade de

um suporte do que em uma ação ativa da memória –, a repetição da repetição já acontece, ou

seja, uma memória maquinal sem vida continua a repetir a própria repetição que é a memória

824 PLATÃO. Fedro, (228 a:e), pp. 11-13.  
825 [Interpolação minha]. DERRIDA, Jacques. A Farmácia de Platão, p. 50.  
826 DERRIDA, Jacques. A Farmácia de Platão, p. 65.
827 DERRIDA, Jacques. A Farmácia de Platão, p. 56.
828 DERRIDA, Jacques. A Farmácia de Platão, p. 56.
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viva. "É esta vida da memória que o  phármakon da escritura viria hipnotizar: fascinando-a,

fazendo-a sair, então, de si e adormecendo-a no monumento"829.  

A escritura, o  phármakon,  com sua lascividade, ex-propriariam a certeza do Lógos

encerrado em si mesmo. A não identificação de si, saída do controle, suporte como condição

de possibilidade,  atestam os mesmos elementos que considerei no  Eros,  de acordo com o

papel de sedução da  mulher-feminino  na ética levinasiana.  Antes de seguir adiante, não se

deve  esquecer  a  figura  da  bruxa  nesse  contexto:  vale  ressaltar  a  suspeita  com relação  à

escritura e à eficiência do phármakon que Derrida também alia à suspeita em relação à magia

dos feiticeiros830, na República, de Platão. Estes, igualmente sedutores, são adivinhos não bem

vistos na  pólis  e que continham poder  de persuadir  e  prejudicar  inimigos com "fórmulas

mágicas  e  sortilégios"831.  O desprezo com essas  figuras  não ocorreria,  para  Derrida,  pela

corrupção que uma contaminação poderia indicar. Esta não está mais em jogo, na medida em

que a desconstrução já trouxe a participação do elemento "corruptor" como suporte. Ocorre

porque – de fora já estando dentro –, denunciam a insegurança de uma propriedade. 

Tal insegurança pode ser revelada, do mesmo modo, pela mulher-feminino entre ser e

não-ser, entre ente e não-ente, no âmbito de um entre, que em Derrida carrega o peso de um

indecidível,  isto  é,  a  constante  exclusão que um duplo valor  enseja,  por exemplo,  de um

phármakon, como comentado, este que pode ser traduzido tanto por cura, quanto por veneno.

Detenhamo-nos nessa questão do duplo valor:  a escritura tornada coabitadora do Lógos, diz

Derrida, na sua associação ao phármakon, não poderia ser definida nem como ente nem como

não-ente  (que se perceba que se trata da mesma estrutura que sugeri para a mulher) .  Isso

indicaria uma escritura afastada desses termos, não participando de ambos ao mesmo tempo.

Portanto, apesar de associada ao phármakon, que participa pela exclusão, ao mesmo tempo,

dos termos que assumem duplo valor; a escritura, ao negar ente  e não-ente,  não coabitaria

ambos. A indecidibilidade do phármakon constituída no seu nem (só) cura nem (só) veneno,

829 DERRIDA, Jacques. A Farmácia de Platão, p. 52. 
830 Maria Regina Candido alerta para ausência de pesquisa sobre feiticeiros na Antiguidade e também para a
inadequação da tradução do termo, mas, ainda assim, considerado o mais próximo do nosso vocabulário, como
se notará a seguir: "Entre os gregos, a evocação à alma dos mortos por vezes se aproximava das práticas de
magia,  cujos  praticantes  contavam  com  diferentes  denominações  segundo  as  especialidades,  tais  como:
pharmakeus, epodos, psychagogos, necromanteos e goetes. E, em latim, veneficus, cantatrix, magus e saga. Cada
palavra contém um significado específico de determinada prática mágica com difícil  equivalência na língua
portuguesa, fato que dificulta a tradução desses vocábulos, levando-nos ao emprego de termos comuns, como
mágico, feiticeiro ou bruxo". CANDIDO, Maria Regina.  Atenas e a materialidade do ofício de aprendiz de
feiticeiro, p. 19. Dentre os termos, Derrida utiliza o pharmakeus.
831 PLATÃO. A República, (364 d), pp. 55-56. 
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mas se "colocando" entre um valor e outro, assim como o traço não era nem  sensível nem

inteligível, distingue-se do nem ente nem não-ente da escritura. Não é aí que está o seu duplo

valor.  Por meio da distância da escritura ao  ente  e  não-ente,  ao ser  e  não-ser,  um terceiro

excluído é afirmado. Ao negar  ente e  não-ente,  a escritura, e agora também, caso se queira

chamar  a  mulher,  podem, ao não participar  das  extremidades  dos  termos,  esvaziar-se,  ou

expropriar-se de qualquer valor que possa acarretar um encerramento em si mesmo e, enfim,

afirmar-se na abertura para uma alteridade. Nesse instante, sim, habitando, ao mesmo tempo,

o que abre para seu duplo valor, mas sem fagocitá-los: no caso da escritura, o monumento

onde  é  adormecida  a  memória  viva  coabita  o  Lógos;  no  caso  da  mulher,  as  mulheres

empíricas, que  sustentam  todas  as  relações  de  modo  a  sempre  serem  sacrificadas,  são

coabitadas por um ser feminino que forja a indecidibilidade entre ambos. 

A filósofa Carla Rodrigues também depõe sobre a indecidibilidade da mulher por vias

de um Derrida leitor de Nietzsche, mas que subscrevo para a leitura que realizei da mulher-

feminino na morada e no eros por vias de um Derrida leitor de Levinas:

Derrida  vai  associar  o  homem ao  logos  e  a  mulher  à  escritura,  de  tal  forma  a
transformá-la em mais um de seus indecidíveis. Esse terreno movediço em que ele
coloca a mulher,  o terreno do  indecidível,  seria  o mesmo solo em que estaria  a
"verdade" não como base livre a qual estaria construído o edifício da metafísica, mas
como turfa, espécie de argila de consistência macia, formada quase totalmente por
matéria orgânica832.

É,  pois, preciso  ter  cuidado  com a  interpretação  dos  indecidíveis.  Que  a  mulher-

feminino habite o  entre, podendo coabitar essas leituras,  não quer dizer que, para o fim das

hierarquias – finalidade para a qual Derrida tenta contribuir, e Spivak bem o sabe, apesar da

provocação pertinente no que concerne à diferença histórica –, para uma leitura da hipérbole

feminista, bastaria decidir pela figura da bruxa, pura e simplesmente, como saída da oposição

de subordinação da mulher ao homem. Como já desenvolvi, apenas a inversão por um dos

polos não dá conta desse suporte. É necessário deslocar ao não-lugar da cega chorosa, esta

visionária que por meio da visão do devir aproximo da adivinhação da bruxa,  não-lugar

sombrio, sem fundo racional, com linguagem silenciosa: impredicabilidade sexual, surgida,

nesse  contexto,  do  deslocamento  entre  ethos  e eros,  no  qual  as  marcações  sexuais  não

desapareceriam  – afinal,  a  leitura  androcêntrica  não  foi  descartada  –,  mas  se  tornariam

indiferentes.

832 RODRIGUES, Carla. Mulher, verdade, indecidibilidade, p. 110. 
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Foi questionado, nesse deslocamento,  se para Derrida,  seria possível se libertar  do

estatuto ontológico reprodutivo da mulher,  uma vez que em Levinas o movimento de ser

fecundada era contumaz.  Se a impredicabilidade sexual  se referia  a uma indiferença,  isso

significava abrir mão do papel reprodutivo, já que estava contaminada? Uma possibilidade foi

seguir com Irigaray, cuja análise, justamente, proporcionava uma fecundação que não se erige

à reprodução ontológica, mas ela acabou identificando, em Levinas, a fecundação reprodutiva.

Seria possível, com Derrida, ainda manter uma leitura da hipérbole feminista em que esse

papel  reprodutivo  fosse  indiferente  e  por  isso  não  pautasse  privilégios?  Por  si,  só,  isso

responderia à crítica de Spivak em considerar figuras atreladas à fecundação e não o clitóris,

por  exemplo?  Ou  essa  postura  derridiana  arriscaria  ostentar  apenas  um  dos  polos  dos

indecidíveis, tentando trazer positivamente uma das oposições ao homem, sem ser seu outro,

mantendo no mesmo lugar o outro do homem? 

Porque o que ocorre quando apenas se assume um dos polos é reforçar o que se estava

tentando negar.  Como se ao  assumir  a  bruxa  cega  chorosa,  na  tentativa  da  libertação de

estereótipos  da  mulher,  fosse  reforçada  a  figura  da  donzela  e,  portanto,  sua  oposição  ao

cavalheiro. A discussão entre Carla Rodrigues e Vladimir Safatle833, ilustra bem o caso em

que,  durante  a  Marcha  das  Vadias834, erguer  o  slogan  "todas  somos  vadias"  acabou

configurando uma ironia835 ao reforçar o seu contrário. Entendo que, ao afirmar na inversão

que  propõe  a totalização  das  mulheres  como  vadias,  ganhou  maior  peso  social,  na

contraposição à generalização,  o que se poderia chamar de "bela,  recatada e do lar". Isso

ocorreu,  segundo Safatle,  devido  à  falta  de  esperança  de  uma saída  do  que  se  propunha

libertar. Assim, a figura da vadia, neste contexto, mostrou-se apenas uma inversão que teve

como consequência  o  reforço  do  que  se  queria  libertar.  Espera-se  mais  do  que  isso:  um

deslocamento que torne indiferente as marcações sexuais. Isso está longe de significar o fim

833 Discussão  transmitida online  durante o lançamento do livro.  RODRIGUES, Carla; SAFATLE,  Vladimir.
Debate O luto entre clínica e política. 
834 Movimento que se inicia no Canadá e atualmente acontece em vários países, incluindo o Brasil, em uma
marcha que reúne mulheres com roupas socialmente reconhecidas como "sedutoras" onde protestam contra a
ideia dominante de que as mulheres vítimas de estupro são responsáveis por esse ato, uma vez que se comportam
de modo a provocar essa atitude em homens – o que (pretensamente) justificaria qualquer ação de violência para
satisfazer o desejo alheio. 
835 A ironia, segundo Safatle, é o "modo privilegiado de estetização de sujeitos não-substanciais, [que] volta à
cena quando nos confrontamos com realidades históricas em crise de legitimação, incapazes de responder às
expectativas  de  validade  com  aspirações  universalizantes,  mas  que  não  têm  à  sua  disposição  uma  nova
legalidade". [Interpolação minha]. SAFATLE, Vladimir. Muito longe, muito perto: dialética, ironia e cinismo a
partir da leitura hegeliana de O sobrinho de Rameau, p. 36. Assim, um sujeito irônico não possui expectativas
correspondentes ao presente, mas também não as possui para o futuro. Caberia apenas a negatividade da situação
pela inversão com intuito de mostrar a inadequação em que vivem. 
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da  mulher.  Mas  se  expropriação  não  elimina  a  apropriação,  o  que  ocorre,  então,  na

indecidibilidade é uma oscilação  entre um outro opositivo ao homem, que Derrida chamou

mulher; e um outro que não é mais seu outro, que Derrida chamou feminino. Como quando

Derrida qualificou a alteridade em o Tímpano. Retomo a passagem já referida: 

A exterioridade, a alteridade, são conceitos que, por si só, nunca surpreenderam o
discurso  filosófico.  Este  sempre  se  ocupou deles  de  sua  livre  vontade.  Debaixo
desses títulos conceituais, nunca o excederemos, o excesso é seu objeto. Em vez de
determinar essa outra circunscrição, de a  reconhecer, de a praticar, de a trazer à luz,
de a produzir, numa palavra (esta palavra é atualmente "pele nova" mais frustre da
denegação metafísica que se entende bem com todos esses projetos),  tratar-se-ia,
mas segundo um movimento inaudito para ela, de um outro que não seria já o seu
outro836.

A função  de  suporte  da  mulher  empírica,  o  lugar  invisível  que  historicamente  a

determina,  quando reconhecido e  posto à luz,  converte-se em  outro do homem, alteridade

susceptível de redução ao Mesmo. E, por isso, Derrida apresenta dificuldades em lidar com a

visibilidade da diferença histórica. A indecidibilidade passa, então, a ser passível de leitura, a

partir da impossibilidade da mulher de se realizar plenamente como ser e como ente, por isso

nem ser nem não-ser.  Este passo permitiu a abertura ao feminino, uma mulher que não é

fisiológica  ou  psíquica,  engendrando  seu  duplo  valor:  nem só mulher,  nem só feminino.

Deslocado da oposição ao homem, o feminino seria "um outro que não seria já o seu outro".

O mesmo vale para a figura da bruxa cega chorosa, que sozinha não dá as cartas para o jogo

da  indecidibilidade.  Caso  não  seja  deslocada,  continua  em  movimento  de  inversão,

perdurando a mesma lógica da mulher, portanto outro do homem: aquela que é sensível em

oposição  ao  inteligível,  que  não  tem acesso  à  intuição  de  essência  em contraposição  ao

vidente, aquela que deve ser sacrificada em oposição ao que transcende. 

Minha aposta aporética é precisamente a interrupção da propriedade que o feminino

suscita, ao mesmo tempo, em que a mulher a sustenta. Entretanto, se a propriedade não pode –

e nem deve, segundo Derrida – ser totalmente destruída, pode ser transformada no movimento

da desconstrução. Para isso, o deslocamento entre  ethos  e  eros, ao mesmo tempo em que

inverte a subordinação da mulher em relação ao homem; não deve se posicionar na inclusão

do Mesmo. Deve, então, produzir um novo conceito, neste caso, deformando o feminino para

além, assinando com ele a impredicabilidade. Para que a mulher não se defina pelo seu papel

reprodutivo, ou seja, para que a marcação sexual seja deslocada simultaneamente ao feminino,
836 DERRIDA, Jacques. Tímpano, pp. 11-13. 



227

a vadia, a bruxa, a cega, a chorosa, devem poder ser assumidas sem produzir o reforço de seu

contrário. Uma nova forma de produção e reprodução de vida urge eticamente. "Trata-se de

arrancar  a  mulher  de  seu papel  de simples  instrumento de produção"837.  Trata-se de uma

fecundação (se é que esse termo ainda teria validade) que não se alce mais à reprodução

vinculada às marcações sexuais. Trata-se da interrupção da continuação do pai pelo filho.

Tudo isso depende,  já  que  não podemos  – e  nem devemos  – fugir  da  presença,  de  uma

ontologia, nesse caso, de uma propriedade que não seja mais individualista nem essencialista.

Cada indivíduo é chamado a sair do conceito do Eu, mais especificamente, lembra Levinas, o

ser humano moderno, que "se toma a si mesmo como um ser entre os seres, enquanto sua

modernidade rebenta como uma impossibilidade de manter-se em casa838". Afinal, nessa nova

habitação, a mulher-feminino nos conduz para um devir expropriado.

837 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto Comunista, p. 55. 
838 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 195. 
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                                               uma outra maneira de habitar 
                                       e
Rastro do feminino                                    
                                       

Esta transferência da exploração
do trabalho da mulher para as classes

mais desfavorecidas, 
que é muito comum

nos países dependentes, 
somente

pode ser eliminada por meio
da eliminação estrutural
das condições gerais de

dominação da mulher 

Vania Bambirra

Desde o primeiro capítulo, tratei do rastro que vinha de uma anterioridade, mas não de

um passado que pudesse  se  apresentar  à  presença,  por  isso mais  passado que o presente

passado. Uma anterioridade que vinha, de um lado, tentando ser recomposta em memória,

com o traço da sombra da desenhadora cega; de outro, absolutamente imemorável, a ponto de

não se a-presentar e nem se repetir  tal  como era.  Assim, encontrei  na tradição da cultura

judaica o espaço-tempo do esquecimento como condição para reatualizar  a  memória sem

precisar reproduzi-la: há rememoração quando teria sido esquecido o que se passou ou apenas

se re-apresentariam todos os momentos ipses literis sem espaço para o novo. A anterioridade

do que não podia ser lembrado foi, então, considerada condição para lembrar. A contaminação

do que fora esquecido movimentava a novidade ao reunir  em um único instante passado-

presente-futuro, conjugando diversas experiências, inclusive as não restritas à cultura judaica,

como no exemplo pascal em que a libertação da escravidão e o exílio transbordam os eventos

para além dos vividos pelo povo judeu.  

Isso  tudo  colocava  a  necessidade  da  retenção  da  memória  –  compreendida,  pela

tradição em que se ilumina o objeto para o conceituar, como aquela que é trazida à presença,

ou seja, a-presenta-se tudo o que fora captado pela intueri, ao passo que afirma a si mesmo –,

ser interrompida para acolher  a  novidade.  Com a não-presença descontinuando a unidade

temporal, o próprio sujeito constituído em presença também era interrompido. Essa maneira

de sair de si para acolher o Outro exigiu um sacrifício  (seja no passado imemorial, seja no
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presente  que  levava  ao  passado  esquecido),  expropriando  a  subjetividade  repleta  de

predicados. 

O movimento do desvio a si,  dessa maneira,  consolidou-se enquanto deslocamento

para receber a alteridade radical. Dado que a interrupção do sujeito havia sido engendrada

pela  não-presença,  limite  posto  na  impossibilidade  de  tematizar  Outrem,  isto  é,  pela

impossível visão do outro enquanto tal; a incognoscibilidade desse sujeito nada mais seria do

que o sacrifício do olhar do vidente. Ao evocar os acontecimentos da cegueira externa para

dizer desse piscar de olhos, deparei-me com a suplementação interna da visão com os olhos

do coração. 

No entanto, o movimento dos olhos de dentro não consistia num pestanear, mas em

receber uma luz para ver Outrem. A anterioridade que teve condições de interromper a visão

interna  foi  introduzida  nas  lágrimas  responsáveis  pela  cegueira  que  borram a  visão,  não

permitindo  ver  e  nem  deixar  de  ver.  Lágrimas  de  carpideiras,  como  sugeri,  que

tradicionalmente foram associadas ao feminino, à sensibilidade, à fraqueza diante da razão.

Por outro lado, para ter o coração tocado pela luz divina, a cegueira era imprescindível, o que

colocou as lágrimas numa relação de fé. A revelação que passou a ser vista pela luz noturna

do  choro  trouxe  uma  constatação:  é  sempre  cega  quem  recebe  o  Infinito.  Mas  para

compreender a lágrima, como feminino, a flexão de gênero da cega não deveria ser tomada

biologicamente, pois operava desde a anterioridade na sua expropriação. 

Sendo  assim,  se  para  receber  Outrem,  invisível,  era  preciso  uma  cega  chorosa  –

mesmo que expropriada  –, a diferença sexual tornou-se elemento importante na noção de

hospitalidade.  O sacrifício do que era anterior,  posto para fora, encontrava-se na urdidura

desses fios entrelaçados e tensionava tanto a um sacrifício do que era oferecido e tentava ser

incluído, quanto assombrava como um sacrifício que suporta sem precisar vir à visibilidade –

o  qual  foi  chamado  foracluído. Endereçei,  então,  a  discussão  sobre  a  maneira  pela  qual

sacrifício e diferença sexual se entrecruzavam na recepção do outro. Para tanto, remeti à ética

do acolhimento,  desdobrando duas  leituras  que  se  estabeleceram a  partir  da  conjunção  e

separação entre mulher e feminino, cujas funções participavam de modos diversos do "lugar"

da hospitalidade. 

Na primeira leitura apresentada, da hipérbole androcêntrica, o feminino foi associado

às mulheres empíricas, elas mesmas operando a função do trabalho reprodutivo ao ficar a
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cargo da organização de toda a casa, além de oferecerem antes toda gentileza ao proprietário

que recebe Outrem; e da procriação do filho, continuidade do pai, ao mesmo tempo em que se

tornava Infinito. É como se para hospedar Outrem, a mulher fosse sacrificada para que ele

pudesse transcender na relação intersubjetiva, momento no qual ele também precisava estar

cego para "ver" o rastro do Infinito que o obrigava a acolher.  Ela "aparece",  por isso, na

intimidade, mas privada da relação ética (a dois) e social, que se instaura com a chegada do

terceiro. 

Discreta,  ela não participava dessas relações: a hospitalidade a Outrem engendra a

fraternidade.  O suporte,  por  ela  oferecido,  sustentava  uma visão para  além do horizonte,

figura que também encontrei no sacrifício das bruxas, cuja sensibilidade se anuncia por uma

pré-visão. Nessa leitura, a mulher nunca pode ser Outrem, estrangeiro, hóspede; nunca será

como aquele que vem de cima e demanda compartilhamento do que é guardado em casa. Ao

contrário, para compartilhar as posses, uma mulher escorava o hospedeiro.  

No entanto,  uma outra leitura começou a despontar quando a mulher mais do que

sacrificada em nome da transcendência, mais do que escora sem nenhuma participação, foi

sugerida enquanto passividade da expropriação, com maior afinidade com o sacrifício que

sustenta desinteressadamente em plena escuridão, sem tensionar vir à luz do dia. Apontei para

essa situação por dois caminhos: pelo anonimato das mercadorias, momento no qual a mulher

passa ao feminino, num movimento de retraimento, ocultando-se silenciosamente, permitindo

a circulação dos objetos; e, também, com a proposta da dessacralização do erótico, por meio

da constituição da habitação pelos dois amantes, tanto quanto da impredicabilidade sexual do

feminino quando expropriada a subjetividade. 

Essas  leituras  envolvem  a  interrupção  da  equivalência  entre  mulher  e  feminino,

constituindo  as  pistas  da  hipérbole  feminista,  que  já  estão  lá,  mesmo  dentro  da  leitura

androcêntrica. Derrida a trata, como mencionei, por um ser  feminino, cujo estatuto foi alvo

das críticas de Spivak. Pretendo desenvolver melhor essa leitura em pesquisas futuras, o que

exige adentrar mais especificamente nas qualidades maternais da subjetividade sacrificada em

De outro modo que ser ou para lá da essência, de Levinas. 

Isso  porque,  em  alguma  medida,  ao  considerar  a  subjetividade  num  passado

imemorial,  como  não-lugar  do  sacrifício  e  acolhimento  do  outro,  pode-se  instaurar  uma

confusão entre o feminino e o exercício da maternidade do outro gestado pela subjetividade
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sacrificada.  Essa concepção de doação de si  no suporte  ao outro se mantém ainda muito

atrelada à concepção biológica da mulher e, portanto, à visão androcêntrica. Em contraposição

a leituras realizadas, como as de Magali Mendes de Menezes839, pretendo expor, a partir do

desenvolvimento  dos  argumentos  da  expropriação  das  mercadorias  de  Chanter,  da

dessacralização  de  Irigaray,  conjuntamente  a  uma  inquietação  de  Sandford840 sobre  a

possibilidade  de  uma  maternidade  maculina,  uma  leitura  de  Derrida,  particularmente

concentrada no texto En ce moment memê dans cet ouvrage me voici. Nesse texto, o elemento

judaico  – agora não mais o da secundarização da mulher, cujo argumento Carla Rodrigues

atribuiu à leitura androcêntrica de Derrida, mas o messiânico – traz, com o exílio, uma nova

maneira de habitar pela alteridade mais outra que o completamente outro da subjetividade

sacrificada. Leitura do feminino enquanto rastro que não compactua(ria) com a atividade da

reprodução. Esse acolhimento e hospitalidade do feminino, que comecei a trabalhar com a

cega chorosa como rastro do que se tornou invisível aos olhos conquistadores, deve responder

o motivo pelo qual a hipérbole feminista de fato não está escrita em determinados textos, mas

permeia toda filosofia da desconstrução de Derrida.

Desse modo, a interpretação de um feminino associada à subjetividade sacrificada não

deve  ser  tomada  como  redenção  e  encaminhar  para  uma  ética  do  cuidado,  tal  como  a

abordagem inicial  e  estadunidense  é  baseada  na  expressão  da  feminilidade,  refletindo  as

atividades afetivas e  maternais da mulher,  que engendrariam uma outra  postura diante de

dilemas morais,  em oposição à  ética  dos  princípios  masculina,  a  exemplo  das  discussões

oferecidas por Carol Gilligan e Nel Noddings841. Essa vertente encontra a citação à Helena

Hirata, no final do segundo capítulo, ao se associar à escola francesa que prioriza a noção de

vulnerabilidade  – esta  que  Levinas  também  congrega  em  sua  subjetividade  maternal  –

justamente  quando  insere  o  elemento  do  trabalho,  neste  caso,  geralmente  realizado  por

mulheres, diante de uma construção histórica do modo organizacional de nossa sociedade. 

Sendo assim,  já  tendo assumido  em nota  minha  posição  junto  a  algumas  teóricas

feministas por uma ética que é trabalho,  é preciso,  portanto,  explicitar  o pressuposto que

assumi  na  análise  de  Totalidade  e  Infinito,  na  qual  igualei  os  movimentos  do  trabalho  e

acolhimento  – enquanto trabalho, mas não temporalmente  –, ainda que o autor mantenha a

839 MENEZES, Magali  Mendes de.  A maternidade como expressão da subjetividade na obra de Emmanuel
Levinas.
840 SANDFORD, Stella. Masculine Mothers?
841 NODDINGS, Nel. Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education.
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distinção.  Enquanto  a  interpretação  da  visão  androcêntrica  depende,  de  um  lado,  dessa

identificação,  por  outro,  tendo  a  interpretar  a  hipérbole  feminista  por  um  acolhimento

enquanto  tempo  messiânico,  que  tudo  recebe  – com  todos  os  riscos  que  sobrevêm  – e

condiciona  a  (im)possibilidade  do  vínculo  social  a  partir  da  crença  em  Outrem,  da

expropriação  das  mercadorias  na  casa,  da  interrupção  da  propriedade  carregada  na

continuidade entre pai e filho. 

Essas interrupções do feminino trazem para a relação da mulher na casa, destituída da

possibilidade  de  ser  Outrem quando realiza  o  trabalho  do cuidado,  uma possibilidade  de

deslocamento.  Então,  o  feminino faria  a  mulher  participar  das  relações  que  antes  apenas

escorava? Ao que parece, Outrem não deve somente ser flexionado no gênero feminino ou

ocorreria apenas uma inversão. Guardar o nome do feminino na impredicabilidade sexual é

uma  inversão  acompanhada  de  deslocamento  apenas  quando  o  feminino  também  é

significação,  tempo messiânico.  Constitui-se,  assim,  uma questão importante:  se a  mulher

deixar de ocupar o lugar de escora das relações entre homens e se assumir o ser feminino, um

rastro na sua impredicabilidade sexual, como as relações de hospitalidade se manteríam? 

Se nos agarrarmos à presença, um espaço vazio necessariamente se abriria, ao passo

que para manter as relações de hospitalidade este deveria ser ocupado. E, geralmente, por

mulheres e (i)migrantes, como já foi alertado por teóricas da ética/trabalho do cuidado: 

Atualmente já não é possível estudar o trabalho do cuidado nas grandes metrópoles
sem abordar  o  impulso  das  migrações  internacionais  femininas,  especialmente  a
partir dos anos 2000. Essas migrações, no contexto da globalização, concorrem para
determinar categorias de migrantes, e com isso a própria divisão sexual do trabalho
doméstico se altera842. 

Helena Hirata, no seu estudo comparativo do trabalho do cuidado no Brasil, França e

Japão, relata que no processo de globalização, os países do Norte e Sul global não enfrentam

as mesmas consequências.  Enquanto nos  chamados desenvolvidos,  a  entrada de  mulheres

imigrantes com pouca qualificação formal subsidia o trabalho de mulheres executivas com

diplomas universitários; nos subdesenvolvidos, abre-se as portas para revelar a carência de

serviços  estatais  oferecidos  à  população843.  Nesses  contextos  específicos  dos  países

842 HIRATA, Helena. O cuidado: teorias e práticas, p. 54. 
843 HIRATA, Helena. O cuidado: teorias e práticas, p. 55.  
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investigados, o "estrangeirismo" das cuidadoras844 divergem quanto à origem: na França são

trabalhadoras imigrantes; no Brasil, há um fluxo migratório interno advindo especialmente de

zonas rurais e pobres; e, no Japão, são mulheres adultas autóctones que desempenham essas

atividades845.  Com  isso,  finalmente  as  mulheres  ganhariam  estatuto  de  estrangeiro,  de

Outrem? 

Apesar de suas vulnerabilidades, elas não chegam de cima, como Levinas dizia sobre a

chegada de Outrem com sua exigência de acolhimento. Elas chegam apenas para suportar,

privando-se  das  coisas  que  elas  mesmas  permitem  acontecer.  O  seu  estrangeirismo,  que

inclusive é reconhecido no título de Outrem dado a ela pelo filósofo, não é do mesmo estatuto

do que chega como rastro do Infinito. Ele exibe mais uma vulnerabilidade que a subordina,

pois se está sob o regime da presença. Afinal, Levinas afirma em De outro modo que ser ou

para lá da essência, que se é  vulnerável e, por isso, se é passível de ser explorado e não

primeiro se torna vulnerável para depois ser explorado846. Quando algumas mulheres saem

dessa posição de sustentáculo, outras entram, sejam elas imigrantes ou não, racializadas ou

não,  embora  os  dados  estatísticos  revelem  que  o  são  em  sua  maioria.  As  relações  de

acolhimento conservam-se e circunscrevem a solução à reposição de alguém. 

Por esse motivo, uma simples inversão  – por exemplo, de homens que passassem a

fazer o trabalho do cuidado –, também não resultaria em uma mudança da situação, porque as

mulheres passariam então a fazer todos os trabalhos antes realizados por homens, mantendo o

esquema da hospitalidade. A menos que o problema não seja a subordinação. 

Para que não se conserve sempre uma mulher no lugar de escora – e ninguém mais! –,

entendo que o feminino deve ser assumido nesse não-lugar, tempo messiânico, engendrando

novidade,  deslocando  o  acolhimento  da  função-trabalho.  Desse  modo,  a  demanda  por

compartilhamento  é  deslocamento:  por  vir  de  outra sociedade.  Isso  porque  o  sentido

conquistado  para  a  nossa  intersubjetividade  não  consegue,  até  as  últimas  consequências,

sobreviver sem repassar prejuízos a outros, ou melhor, a outras  – (Levinas, ao final de  De

outro modo que ser ou para lá da essência, insisto, dizia tratar preponderantemente do sujeito

moderno847). 

844 Nesse momento, Helena Hirata restringe sua pesquisa à cuidadores/as de idosos. 
845 HIRATA, Helena. O cuidado: teorias e práticas, pp. 55-76. 
846 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 76.
847 Insisto: LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência, p. 195. 
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De imediato, essas proposições colocam em questão uma série de reinvindicações de

teóricas  feministas,  como o  compartilhamento  do  trabalho  do cuidado  doméstico  gratuito

entre mulheres e homens como uma saída para desafogar as, historicamente, responsáveis por

essas  atividades.  Não  cabe  aqui  adentrar  nas  diferenças  de  concepção  entre  trabalho

doméstico, trabalho reprodutivo, trabalho do cuidado doméstico gratuito, trabalho assalariado

do cuidado, reprodução social etc., as quais pretendo discutir em pesquisas futuras em diálogo

com Joan Tronto e Pascale Molinier, que defendem uma ética/trabalho do cuidado848, Angela

Davis,  que  retrata  o  trabalho  doméstico849,  além de  Cinzia  Arruza  e  Silvia  Federici,  que

nomearam o trabalho reprodutivo850. Por ora, utilizo os termos como quase sinônimos. 

Assim, se o trabalho do cuidado é descrito por Pascale Molinier como um trabalho

discreto851 – tal  como  Levinas  também aponta  – invisíveis  na  limpeza  do  escritório  que

recoloca todos os objetos no mesmo lugar, nos adiantamentos de trabalhos não solicitados

realizados  pela  secretária,  no  respeito  ao  pudor  etc.;  trazê-lo  à  tona  nomeando-os  e

reclamando a  divisão  com os  homens,  resolveria  os  problemas  relacionados  aos  diversos

âmbitos de participação desiguais das mulheres? Se o foco se orientar unicamente para as

tarefas do cuidado que envolvem, para delimitar como apresentado na introdução, o cuidado

das crianças, dos idosos ou mesmo a execução do serviço doméstico, ainda que seja dividida

entre as pessoas que moram na mesma casa, adultos responsáveis por filhos etc.; essa divisão

deixa de sobrecarregar um indivíduo para sobrecarregar talvez dois, três. 

De fato, diminuir horas dispensadas para o trabalho soa como música para os (nossos)

ouvidos. No entanto, o problema foi dividido e as necessidades com o cuidado continuam

dentro do mesmo jogo. Como esse trabalho é imprescindível para que as pessoas estejam

inteiras  para  realizar  os  outros  trabalhos  que  não  o  do  cuidado,  estes  que  também  são

necessários para pagar por produtos e serviços  que são produzidos por outros,  acaba que

848 Uma das definições de cuidado envolve toda a atividade que inclui tudo o que fazemos com vistas a manter,
continuar ou reparar nosso mundo, ou seja, o cuidado das crianças, dos idosos ou mesmo a execução do serviço
doméstico.  Estes  são  trabalhos  costumam  ter  salários  mais  baixos  e  são  realizados  majoritariamente  por
mulheres. Cf. TRONTO, Joan.  Moral Boundaries: a political argument for an ethic of care  e; MOLINIER,
Pascale. El Trabajo de Cuidado y la Subalternidad.
849 "Elas  [as  tarefas  domésticas]  estão,  mais  exatamente,  relacionadas  com a  produção  no  sentido  de  uma
precondição". DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe, p. 236.  
850 Cinzia Arruza defende uma teoria unitária na qual a precisão dos conceitos de  produção e  reprodução de
Marx levariam a uma compreensão, por um lado, de que o capitalismo não é estritamente econômico e, por
outro, os que se ocupam da reprodução não estão apartados do capitalismo. ARRUZA, Cinzia.  Funcionalista,
determinista, reducionista: feminismo da reprodução social e seus críticos. FEDERICI, Silvia. O ponto zero da
revolução e; FEDERICI, Silvia. O Calibã e a bruxa.
851 MOLINIER, Pascale. Antes que todo, el cuidado es un trabajo, pp. 53-55. 
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grande  parte  do  tempo  disponível  das  pessoas,  quando  acordadas,  fica  preenchido  por

atividades,  mesmo quando  o  trabalho  é  compartilhado.  O  tempo  para  descanso,  também

necessário para repor as energias para realizar ambos (trabalho do cuidado e trabalho que não

o do cuidado), é retirado agora de todas e todos. O que se fez foi  democratizar a falta de

tempo, mas será que se ganhou tempo? Da aperspectiva derridiana, muito provavelmente, não.

Ainda assim, alguém poderia dizer, ao menos na presença, a mulher deixou de gastar tempo

com atividades do cuidado, ganhando tempo para si. Será? 

Fiquemos  com o caso  brasileiro  – mas  reitero,  com Cinzia  Arruza,  que  as  forças

capitalistas  tocam  a  todas  e  todos  neste  planeta,  ainda  que  se  tenha  que  avaliar  as

singularidades de cada contexto. A convocação pela divisão das tarefas domésticas pode ter

como  consequência,  diante  do  modo  de  produção  ao  qual  estamos  submetidos,  a

responsabilidade exclusiva de famílias e indivíduos que estão cada vez mais sobrecarregados

com a própria gerência da empresa chamada vida, o que se poderia homologar com o mesmo

nome de uma reconhecida revista semanal brasileira: Você S/A. A despeito dos ares de grande

empresa,  esse  nome  ainda  estaria  muito  longe  do  que  caracteriza  a  sociedade  do

empreendedorismo de si. S/A, cuja sigla designa  sociedade anônima, define uma natureza

jurídica de uma empresa que possui ações divididas entre acionistas, isto é, haveria diversos

sócios numa mesma empresa, na qual a experiência de "Você é a sua própria empresa" não se

realiza individualmente. 

Ainda assim,  o nome da  revista  permanece  um bom exemplo  na  sua  contradição,

porque se vende a ideia de que ser empreendedor de si mesmo é como ser empresário de uma

empresa de alto valor de investimento, como se quem hoje ocupa essa posição hierárquica

tivesse as mesmas condições ou tivesse começado suas atividades tal qual os que atualmente

atuam sob o nome jurídico de Micro Empreendedor Individual (MEI), instrumento criado em

2008 para "regularizar" o trabalho informal em nosso país, enquanto a reforma trabalhista de

2017 informalizou o trabalho formal. Esses dois processos culminam na espoliação de direitos

trabalhistas, quando se abriu mão da "promessa" de formalização – para os que acreditavam

na formação do Estado brasileiro  –  com direitos assegurados a todas e todos trabalhadores,

tanto para a  trabalhadora que se auto-gerencia (como,  por exemplo,  as 45% de mulheres

"donas"  de  micro  empresas  individuais852),  quanto  para  o  trabalhador  "auto-gerente

852 MULHERES representam em média 45% dos MEIs com CNPJs ativos. Mercado & Consumo. 
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subordinado"853 (como os  97% de homens que compõem a categoria  dos entregadores  de

aplicativo854), quando entra no mercado as plataformas digitais de intermediação de trabalho. 

Esse  processo  de  precarização  do  trabalho  recebeu  o  nome  de  uberização  em

"homenagem" à empresa Uber, que se autodenomina uma empresa de tecnologia que conecta

passageiros e motoristas, ainda que haja suspeitas sobre sua atuação na área de transporte855, a

despeito da justiça brasileira ter  negado essa identificação por muitos anos, endossando o

argumento da multinacional856. Segundo Ludmila Abílio857, a desproteção e perda de garantias

conjuntamente  à  transferência  dos  riscos  das  atividades  para  o  trabalhador  e  sua  total

disponibilidade à plataforma, sem receber remuneração das horas de espera por um "serviço

contratado", está no cerne do processo de precarização. 

Sem me estender no fato de que a pesquisadora já percebia essa forma de exploração

desde as práticas das mulheres revendedoras de produtos da  Natura858, interessa-me, nesse

momento, a disponibilidade de horas nesses trabalhos para plataformas digitais, ainda que

esses trabalhadores,  de alguma forma, estejam relacionados ao trabalho reprodutivo ou do

cuidado. Como as atividades de motoristas e entregadores são exercidas majoritariamente por

homens – chegando a relatos de jornadas de 12 horas por dia, 7 dias por semana –, somando-

se a  isso um aumento de mulheres  empreendedoras nos  últimos anos859,  em grande parte

devido a uma rotina que aparenta mais adequada à maternidade860 – não sendo exatamente

uma  escolha  quando  "após 24  meses,  quase  metade  das  mulheres que  tiram  licença-

maternidade está fora do mercado de trabalho"861 formal –; teríamos, então, uma situação de

uma família  heteronormativa  em que  a  mulher  empreende  em casa  e  o  homem sai  para

trabalhar como entregador de uma plataforma, permanecendo, em média, 12 horas fora de

casa. 

853 Termo  proposto  por  ABÍLIO,  Ludmila  Costheck.  Uberização: do  empreendedorismo  para  o  auto-
gerenciamento subordinado. 
854 CENTRO BRASILEIRO DE ANÁLISE E PLANEJAMENTO. Mobilidade Mobilidade urbana e logística de
entregas: um panorama sobre o trabalho de motoristas e entregadores com aplicativos.
855 Cf. argumentos jurídicos em BABOIN, José Carlos de Carvalho. Trabalhadores sob demanda: o caso Uber. 
856 No mês de setembro de 2023, a justiça brasileira finalmente considerou que a relação entre a empresa e seus
motoristas configura uma relação de emprego, mas a Ré ainda pode recorrer. JUSTIÇA multa UBER em R$ 1 bi
e manda empresa registrar motoristas. UOL.  
857 ABÍLIO, Ludmila Costheck. A uberização antes do uber.  
858 ABÍLIO, Ludmila Costheck. Sem Maquiagem. 
859 NÚMERO de mulheres empreendedoras no Brasil cresce e chega a 10,3 milhões. Jornal Hoje. 
860 7 a cada dez mulheres buscaram o empreendedorismo por conta da maternidade. Revista Exame.
861 MULHERES perdem trabalho após terem filhos. Portal FGV.
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Nessa suposta família, embora a empreendedora não necessariamente deva trabalhar

para plataformas, a mulher tem seu tempo bastante ocupado por todas as responsabilidades

que assume na prestação do serviço ou confeção do produto para venda, e também por todos

os  "setores"  da  empresa,  tais  como  formalização,  certificação,  comunicação,  estratégia,

gestão, organização etc.862,  que não são demandados por aquelas e aqueles que atuam nos

regimes de uma instituição. Como esse trabalho geralmente é realizado dentro da própria casa,

ela  costuma utilizar os entretempos para lidar  com tarefas do cuidado.  Quando o homem

chega ao final do dia nessa mesma casa após as 12 horas externas, ele terá pouco tempo para

compartilhar essas tarefas até cair na cama e dormir. Contexto que deve muito provavelmente

contribuir para o resultado da pesquisa, com dados de 2022, que mostra que "mulheres que

exercem algum trabalho remunerado gastam 6 horas e 48 minutos a mais por semana do que

homens  em afazeres  domésticos  e/ou  cuidados  de  pessoas"863.  Embora,  se  considerada  a

média  entre  mulheres  ocupadas  e  não ocupadas,  essa quantidade sobe  para  9 horas  e  36

minutos. Em relação a anos anteriores, houve uma queda, já que em 2019 elas gastavam 10

horas e  36 minutos  a mais do que os  homens.  Mas para algumas delas,  o  tempo que se

"ganha"  ao  dividir  as  tarefas  do  cuidado,  para  quem  as  divide  realmente,  acaba  sendo

absorvido por várias outras tarefas exigidas pela precarização do trabalho. 

Isso  porque  não  estou  considerando  outros  trabalhos  do  cuidado,  como  o  de

cuidadoras,  que  denunciam  também  privação  de  dias  de  descanso864 com  jornadas

ininterruptas, bem como a ausência de pesquisas sobre os impactos da plataformização no

cotidiano de trabalhadoras domésticas que já se utilizam desses "intermediários"865, estes que

deixam para a relação a dois todos os ônus. 

Pois bem, a família acima imaginada não se trata de qualquer família. Afinal, já há

diferença entre mulheres que estão ocupadas e mulheres que não estão ocupadas com relação

862 A  pesquisa  "Tempo  do  empreendedor"  do  Sebrae,  em  2021,  indicou  que  as  micro  empreendedoras  e
empreendedores individuais possuem uma jornada de trabalho média de 9,2 horas por dia, sendo que as mulheres
são mais  impactadas pela sensação de falta de tempo para desempenhar as funções de sua micro empresa.
EMPREENDEDOR  trabalha  muito,  mas  sente  que  falta  tempo  para  a  empresa,  mostra  pesquisa.  Revista
Pequenas Empresas & Grandes Negócios.
863 Dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD Contínua) sobre Outras Formas de Trabalho
2022. COM EMPREGO, mulheres dedicam 6h48 a mais que homens ao trabalho doméstico. Estadão Expresso.
https://expresso.estadao.com.br/naperifa/com-emprego-mulheres-dedicam-6h48-a-mais-que-homens-ao-
trabalho-domestico/
864 FEDERAÇÃO NACIONAL DAS TRABALHADORAS DOMÉSTICAS. Pandemia piora as condições de
trabalho na economia informal do cuidado no Brasil.
865 PEREIRA, Maria Júlia Tavares; CARDOSO, Ana Claudia Moreira. Plataformas de Trabalho de cuidado: um
olhas intersecional necessário. 
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à quantidade de horas dispendidas para tarefas domésticas. E ainda há outras variáveis que

interferem nessa quantidade de horas dispendidas. Sabemos que 65% do trabalho doméstico

no Brasil é realizado por mulheres negras866, com renda de até R$ 1.055,00, em 2022, abaixo,

portanto,  do  salário  mínimo  (oficial)  vigente867.  O  perfil  dos  entregadores  de  aplicativo

também corresponde a uma maioria de homens negros com renda de 1 a 2,5 salários868.

Essas pessoas não só realizam atividades laborais da porta de casa para fora, prestando

serviços do cuidado para outros que podem pagar por eles, como devem realizar as próprias

tarefas domésticas, pois a sua renda não permite que possam pagar por elas. É nesse momento

que a divisão da falta de tempo se faz presente: o que se ganhou foi mais tempo para os

trabalhos que cada vez mais sobrecarregam os indivíduos. 

O que se faz nesse mundo, então, para ganhar tempo? Paga-se pelo trabalho do outro,

nesse caso, do cuidado e de sua intermediação. Estes exercidos fora de casa por uma parte da

população sexuada e  racializada.  Desse modo, quando se discute o compartilhamento das

tarefas  do  cuidado  não  necessariamente  se  resolve  o  problema  de  sobrecarregar  mais

mulheres.  Quando não se compartilha,  de fato,  com todos e  todas,  o trabalho precisa ser

realizado por alguém. A reposição se faz necessária recaindo, como de costume, sobre quem

está mais vulnerável. 

Sabendo disso,  algumas das reinvindicações  – considerando que nos países do Sul

global  a  rede  de  apoio,  vizinhança  e  ajuda  solidária  estão  também  sobrecarregadas  –,

direcionam-se para a socialização desse trabalho, ou seja, solicita-se um maior número de

instituições  estatais  que  suportem os  que  não  puderem pagar  pelos  serviços  do  cuidado.

Teríamos,  assim,  mulheres  (i)migrantes  racializadas  como perfil  de escora do trabalho do

cuidado, enquanto quem suportaria suas demandas por cuidado seria o próprio Estado que ela

também suporta, se levada em conta, na filosofia levinasiana, que a relação insersubjetiva é

anterior à relação social, à instituição, à comparação com a entrada do terceiro. Mas, como

866 IBGE: número de trabalhadoras domésticas caiu em dez anos. Agência Brasil.
867 O salário mínimo em 2022 era de R$ 1.212,00, conforme a lei Lei 14.358/2022. 
868 Segundo pesquisa do Cebrap, 63% dos entregadores se enquadram nessa faixa de rendimento, proveniente do
trabalho com aplicativos. É importante salientar que a metodologia diferenciou entregadores de motoristas, cuja
renda  média  é  maior.  No  cálculo  foram  considerados  descontos  em  relação  à  renda  bruta,  tais  como:
combustível,  manutenção,  seguro,  aluguel,  impostos e multas,  com  valores  declarados  pelos  próprios
entregadores.  Mas  os  custos  desse  trabalho são  maiores  do  que  estes,  se  considerados  – como deve ser  –
equipamentos e impostos para além dos associados apenas à motocicleta: celular e fatura do plano, desgaste dos
equipamentos,  taxas  bancárias  e  de  transação,  impostos  de  MEI,  contribuição  do  INSS  etc.  CENTRO
BRASILEIRO DE ANÁLISE E PLANEJAMENTO. Mobilidade Mobilidade urbana e logística de entregas: um
panorama sobre o trabalho de motoristas e entregadores com aplicativos.
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ele,  o  estado,  suportaria,  se,  até  então,  estava  sendo suportado por  quem ele  deve  agora

suportar, a partir das exigências postas por uma parte das teóricas e movimento feminista? 

Justamente  a  filosofia  levinasiana  se  contrapõe  à  ideia  de  que  as  relações

intersubjetivas ocorrem após as relações institucionais. O que tentei demonstrar com Levinas

e Derrida é uma socialidade que não se efetiva sem, por um lado, uma relação de acolhimento

enquanto  trabalho e,  por  outro,  um acolhimento  enquanto  tempo  messiânico;  este  último

indispensável à  hipérbole feminista.  Dessa forma, no âmbito do deslocamento do trabalho

pela temporização, o compartilhamento dessas atividades exige introduzir a noção de  refém

contida na obra  De outro modo que ser ou para lá da essência, na qual Derrida pré-vê na

substituição uma saída para a dominação entre  hospedeiro e hóspede,  que não resulte  no

impasse acima revelado. Mas suas pistas, que nesta pesquisa começam com o deslocamento

da razão para a sensibilidade desde a cega chorosa, também foram deixadas na habitação do

feminino, em contraste ao proprietário vidente, numa nova maneira de habitar ou nas palavras

de  Derrida,  novamente:  "um exilado,  um refugiado,  um hóspede e  não um proprietário".

Humanismo  desta  'alteridade  feminina',  humanismo  da  outra  mulher,  do  outro  (como)

mulher"869.  

Ao  deslocar  a  hospitalidade  para  antes  da  propriedade,  o  feminino  habita  a

propriedade invisivelmente, habita, pois, de outra maneira. Não sendo proprietária e estando

sob o ponto cego do trabalho, seu rastro sacode as condições de possibilidade na presença,

atuando sobre o trabalho do acolhimento como um dos polos indecidíveis, limiaridade na qual

mulher e feminino se encontram abertas pela leitura que realizei em Levinas de uma mulher

nem ente nem ser. Essa movimentação que o rastro traz vale tanto para o trabalho da casa,

como para o trabalho da fecundação e gestação, os quais chamei, para além de trabalho do

cuidado, de trabalho reprodutivo. Sendo assim, a mulher revelada como um rastro, reenvia à

conexão anunciada mais cedo – quando ao conceder as terras ao povo eterno, Deus também o

transforma em estrangeiro – a respeito da relação entre a mulher e divino. A comparação do

feminino à expropriação do proprietário  em casa mostra  que a  mulher  não só protege as

mercadorias,  mas  faz  com que  sejam compartilhadas  com Outrem no  descerramento  das

portas e janelas.

869 DERRIDA, Jacques. Adeus a Levinas, p. 55. 
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Nessa hospitalidade que destitui  as propriedades individuais  – pois não se trata de

recorrer à expropriação que instaurou a modernidade870, as bruxas871 etc. – a subjetividade se

abre  para  a  exterioridade  e  o  feminino  se  substitui  ao  substituir-se  da  subjetividade

sacrificada, tal  qual a  hipótese suplementar das cegas ou da filha invisível.  A situação de

refém,  que  infelizmente  não  poderei  explorar  aqui,  reverte  a  noção  de  penhor  quando

deslocada ao passado imemorial. Na suplementação, a demanda por compartilhamento, que já

não é  mais  de  uma pessoa  oprimida  no  lugar  de  exclusão  e  suporte,  é  por  vir  de  outra

sociedade onde hospeiro e hóspede partilham da (in)condição de refém. É isso ou resta a

solução  de  sempre,  ou  seja,  colocar  outra  pessoa  no  lugar  apenas  como  uma  inversão,

sobrecarregando  quem ocupar  essa  posição.  Seguindo Derrida,  sem esse  deslocamento,  o

limite está posto pela presença subordinadora. 

Mas  para  que  se  movimente  a  base  hierárquica,  o  deslocamento  não  deve  ser

suficiente. É preciso que sobrevenha o acontecimento, como um excesso de passado que volta

trazendo novamente, sem reproduzir, o que ficou de fora. A maneira pela qual, portanto, o

deslocamento ocorre produzindo pela passividade uma novidade, comporta meu interesse em

responder sobre como o  ser feminino implicaria de fato na transformação nas condições de

suporte das mulheres empíricas.

Quais seriam as estratégias políticas mais eficazes nessa transformação: a visibilidade

dos  trabalhos  das  mulheres  ou  a  invisibilidade  da  temporização?  Isso  dependerá  de

compreender, consequentemente, não somente as duas leituras 1) da hipérbole androcêntrica,

a qual apresentei no terceiro capítulo, e 2) da  hipérbole feminista, a qual vislumbro nessas

considerações finais. Mas da maneira pela qual elas interagem numa  iterabilidade, em um

movimento de repetição que não produz o Mesmo, como comecei a pensar, por exemplo, com

a viagem noturna do traço. Um movimento inspirado na dialética – a différance foi nomeada

como alternativa à diferença hegeliana, assim confirma Derrida em Posições872 – mas que não

deve  ter  as  oposições  filosóficas  da Aufhebung.  A investigação  dessa  iteração,  portanto,

870 Cf. MARX, Karl. O capital, capítulo 24, Livro I.  
871 Cf. FEDERICI, Silvia. Calibã e a Bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva.
872 "É por ser tratar ainda da relação com Hegel que é preciso elucidar (trabalho difícil que, em grande parte,
resta ainda por fazer e que continua, de uma certa maneira, interminável, ao menos se quisermos conduzi-lo com
rigor e cuidado),  que eu tentei  distinguir  a  différance (no qual o  'a' marca,  entre outros  aspectos,  o caráter
produtivo e conflitivo) da diferença hegeliana. E isso justamente no ponto em que Hegel, na grande Lógica, só
determina a diferença como contradição a fim de resolvê-la, interiorizá-la". DERRIDA, Jacques. Posições, p. 50.
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obrigará que eu também trabalhe em diálogo com os conceitos correspondentes da dialética

hegeliana.

Assim, coloca-se nessa relação entre as duas leituras uma habitação invisível do ser

feminino  sobrevindo  de  um  passado  imemorial  na  visibilidade  das  mulheres  empíricas,

configurando uma nova ontologia. O acontecimento que se espera seria algo como a mudança

da diferença histórica pela diferença sexual, reclamada por Spivak. No entanto, será que essa

outra  ontologia,  que  Derrida  chama  hantologie,  teria  condições  de responder  às  urgentes

transformações éticas? Segundo a filósofa Dirce Solis,

a tradicional ontologia dá lugar à  hontologia (no inglês hauntology, hantologie em
francês) desencadeando um jogo com a expressão inglesa proveniente de to haunt,
verbo que designa assombrar, aparecer, visitar, este visitar inesperado que assusta,
aterroriza e que tem o seu correspondente francês no verbo hânter (obsidiar)873. 

Essa realidade assombrada pelo excesso de passado, que é passível de ser anunciada

com um retorno da bruxa, da cega chorosa; alteraria a dinâmica da diferença histórica pelo

acontecimento?  O  feminino  invisível  que  habita  o  visível  conseguiria  interromper  a

propriedade do filho? Cessar-se-ia a associação imediata entre mulher e reprodução? A meta-

ética,  enquanto pré-ética,  daria  conta dessa mudança? E quando ela  acontece,  ao torná-la

visível, já se estaria mais uma vez sob o regime da subordinação da presença? 

Estas  são questões  que ainda  devem me assombrar,  as  quais  devo levar  adiante a

descoberta  da  aporia  das  hipérboles  androcêntrica  e  feminista,  buscando  compreender  o

Manifesto Feminista, pensando, desta vez, a relação mais intrínseca entre mulher/trabalho-

feminino/tempo messiânico. Algo como Derrida lê em Marx com sua tentativa de acabar com

os espectros: "apenas essa efetividade [do trabalho, da produção, da efetuação, das técnicas]

pode triunfar sobre a carne puramente espectral"874, ao mesmo tempo que sabemos que Marx

não quer acabar com todos os espectros, ao menos não o que ronda(va) a Europa. Ou o que

seria do Manifesto Comunista? Se há perigo em receber todo e qualquer outro, essa seria, para

Derrida, a única maneira de não reduzir Outrem ao Mesmo, confiando que com a abertura, o

feminino  apresente-se como rastro, como espectro, aquele que "habita sem residir"875. 

873 SOLIS, Dirce Eleonora Nigro. Espectros, p. 24. 
874 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx, p. 175. 
875 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx, p. 35. 
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 E se o feminino volta  como um rastro,  sendo que a mulher não pode ser apenas

invertida em Outrem,  sua invisivilidade, caso se apresente na relação de hospitalidade, não

deve ser  interpretada  na  figura  do  sagrado feminino876.  Se  a  mulher  é  deusa,  é  enquanto

experiência com o todo outro877, a qual acrescento:  como as lágrimas da cega, cegueira que

crê antes dos olhos do coração iluminado, relação de fé com o Infinito prenunciando vínculos

intersubjetivos e sociais; como bruxa sacrificada que suporta sem precisar vir à luz do dia,

mas retorna como espectro messiânico, rastro do feminino, que mais do que cobrar a dívida da

opressão da mulher, reúne em torno de seu sofrimento, ao mesmo tempo em que recebe todas

as  demandas  por  se  libertar  das  forças  proprietárias  que  exploram  nossa  incondição

vulnerável. Surge, assim, o espectro do feminino que ronda nossa sociedade. 

876 Para Levinas a alteridade é feminina e Outrem é santo, lugar da revelação da transcendência da alteridade,
mas não instituição, ídolo. Para o filósofo,  santidade é tradução para o termo hebraico  kadosh,  respectivo à
palavra grega ética. Cf. os múltiplos sentidos de santidade em BERNARDO, Fernanda. E. Lévinas – da meta-
ética à política; e LEVINAS, Emmanuel. Do sagrado ao santo: cinco novas interpretações talmúdicas.
877 Carla Rodrigues chega a essa conclusão: 'Desde que haja essa estrutura de estar consigo, de falar, de produzir
um sentido invisível, desde que haja em mim um testemunho daquilo que os outros não veem e que, portanto, é
ao mesmo tempo 'outro que eu e mais íntimo que eu mesmo', desde que se possa guardar um segredo comigo,
haverá isso que Derrida chama deus, que se desloca para qualquer relação com a alteridade. Já não mais o deus
da fé das religiões dos livro, ou o senhor barbudo sentado num trono que povoa as lembranças da infância de
Derrida. Deus já não precisa estar,  como anunciara Nietzsche, porque o nome de deus passa a ser qualquer
experiência com a alteridade que desde Levinas é feminina. Deus – uma mulher".  RODRIGUES, Carla.  Duas
palavras para o feminino: hospitalidade e responsabilidade, p. 180. 
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