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Immer als wenn meine Seele spräche zu sich selbst, 

Sie sich eröffnete 

In ihr erklängen aus sich selbst: 

Das waren deine Worte. 

So war ich selbst nicht selbst, 

Und eine Gottheit sprach, 

Wenn ich zu rede wähnte, 

Und wähnft ich, eine Gottheit spreche, 

Sprach ich selbst. 

Goethe. 

 



Resumo 

FERREIRA, I. G. A grande confissão de Goethe: a poesia entre história, natureza e 

subjetividade. 106 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024.  

A pesquisa propõe o esclarecimento da gênese e do estatuto da compreensão de poesia 

implicada na descrição que Goethe faz, em Poesia e Verdade, do conjunto de suas 

próprias obras como “fragmentos de uma grande confissão”. A poesia como confissão se 

constitui a partir da articulação dos temas da história, da natureza e subjetividade. Essa 

articulação temática situa a compreensão de Goethe de sua própria realização poética no 

contexto da consolidação da estética enquanto discurso filosófico e seus desdobramentos 

nas filosofias da arte sistemáticas na passagem entre os séculos XVIII e XIX.  

Palavras-chave: Goethe; Estética; Idealismo alemão; Poesia. 



Abstract 

FERREIRA, I. G. Goethe’s great confession: poetry between history, nature 

and subjectivity. 106 f. Thesis (Master Degree) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2024. 

The research proposes the clarification of the genesis and status of the comprehension 

of poetry implied in Goethe's description, in Poetry and Truth, of his own works 

as “fragments of a great confession”. Poetry as a confession is constituted through 

the thematic articulation of history, nature and subjectivity. This thematic articulation 

situates Goethe's comprehension of his own poetic realization in the context of the 

consolidation of aesthetics as a philosophical discourse and its developments in 

the systematic philosophies of art between the 18th and 19th centuries. 

Keywords: Goethe; Aesthetics; German Idealism; Poetry. 
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Introdução 

“Precisão é uma distribuição conveniente de luz e sombra” 

Goethe. 

Buscaremos oferecer o esclarecimento da gênese e do estatuto da compreensão de 

poesia implicada na descrição que Goethe faz, em Poesia e Verdade, do conjunto de suas 

próprias obras como “fragmentos de uma grande confissão”. Quer dizer, a reconstituição 

do discurso que Goethe elabora sobre sua própria realização poética, a imagem que ela 

assume ao ser refratada em seu pensamento, e a compreensão da poesia enquanto tal que 

lhe subjaz. Nesse esforço de esclarecimento, veremos como o extravasamento em direção 

à história da filosofia e da estética mostra-se incontornável. Isso na medida em que a 

realização poética de Goethe, em sua máxima amplitude, implica-se por todas as partes, 

em sua gênese e desdobramento, com a consolidação da estética enquanto discurso 

filosófico sobre a arte.  

Nesse momento da história do pensamento, na passagem entre os séculos XVIII e 

XIX, as tensões entre razão e imaginação, entre as regras do entendimento e a 

espontaneidade do gênio, entre o conceito e a intuição, atingem seu grau máximo de 

tensão, que se soluciona numa ruptura. Nas palavras de Cassirer, em seu estudo clássico 

sobre A filosofia do Iluminismo: “Dessa ruptura, desse movimento de libertação 

intelectual nasce uma nova disciplina, autônoma: a filosofia estética”1. Essa “libertação” 

alcança sua expressão máxima na Crítica da faculdade de julgar (1790), de Kant, a partir 

da abertura de um locus transcendental próprio para o juízo estético, marcado por sua 

indeterminabilidade para a razão teórica e prática. 

Isso que aparece como ponto de chegada da reconstrução de Cassirer é tomado 

como ponto de partida ou momento de passagem por Szondi, em seu trabalho igualmente 

clássico, Poética e filosofia da história. Sua reconstrução tem como fio condutor a 

oposição estruturante entre uma perspectiva normativa e uma consciência da história no 

pensamento alemão sobre a arte entre os séculos XVIII e XIX. O desdobramento dessa 

oposição, desde seu momento inaugural em Winckelmann, se dá em torno de alguns eixos 

centrais: a consolidação da historicidade do fenômeno estético, do “fato da arte”, o 

1 CASSIRER, 1997, p. 370. 
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estabelecimento de uma estética “objetiva”, em oposição a uma estética do efeito – 

centrada na recepção da obra, mais do que nela mesma, na chave do gosto, e de seus 

efeitos morais – a articulação entre um procedimento indutivo, que parte de obras 

exemplares, e um dedutivo, a partir de categorias necessárias e a priori. Para Szondi, esse 

movimento encontrará sua culminação na constituição das filosofias da arte no âmbito do 

idealismo pós-kantiano – quer dizer, a concatenação maximamente consequente e 

exaustiva dessas questões em um sistema de escopo totalizante, que integra a instauração 

transcendental do mundo fenomênico: em Schiller, Schelling, nos irmãos Schlegel e, em 

seu grau mais alto, na filosofia do Espírito Absoluto de Hegel. 

 Ora, o confronto com as criações de Goethe, seu pensamento e sua própria figura 

foi constitutivo da elaboração filosófica desses autores. Isso se exprime no fato de que os 

limites de sua vida marcam os limites da própria estética alemã clássica: a Goethezeit. 

Assim, o poeta desempenha um papel central no desenvolvimento do discurso filosófico 

sobre a arte na passagem entre os séculos XVII e XVIII. Certamente essa contribuição 

também se dá a partir de sua produção reflexiva e teórica em sentido estrito: como na 

apropriação por Hegel de sua doutrina das cores na interpretação da pintura, na 

investigação da teoria dos gêneros poéticos, que envolve a colaboração com Schiller e 

um debate com os irmãos Schlegel, a crítica à poética do Iluminismo nas notas à tradução 

do Sobrinho de Rameau, de Diderot e em diversos outros momentos. Contudo, o que será 

o horizonte de nossa investigação é o “fenômeno Goethe”: o conjunto de sua atuação 

espiritual e criação poética, a sua própria figura2. 

 De outro modo, nossa investigação situa-se no campo formado pelas múltiplas 

relações entre a consolidação da filosofia da arte e o percurso formativo e criativo de 

Goethe, perseguindo a ideia de que ambos respondem às mesmas linhas de força. A 

diferença fundamental é que, enquanto Hegel ou Schelling buscam elaborar uma síntese 

no plano do conceito, da especulação, a tarefa para Goethe se colocava no âmbito da vida 

e da criação. Essa imbricação fundamental é o exatamente o que emerge da passagem que 

é nosso fio condutor, na ideia de um procedimento confessional, a intuição de que o 

“conteúdo poético é o conteúdo da própria vida”. 

                                                           
2 Repercutindo o gesto de Marco Aurélio Werle em seu livro A aparência sensível da ideia: estudos sobre 

a estética de Hegel e a época de Goethe, ao qual devemos muito (cf. WERLE, 2013).  
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 Desse modo, nossa investigação se realizará num movimento de idas e vindas 

entre Poesia e Verdade, o longo arco da produção de Goethe e suas relações com alguns 

momentos centrais da estética alemã clássica. Os três temas que nos norteiam – a 

natureza, a história e a subjetividade – não são tratados como na construção de um 

sistema, circunscrito ao desdobramento coerente de um conjunto de axiomas 

fundamentais. Um documento crucial nesse sentido é uma carta que Goethe envia a 

Friedrich Heinrich Jacobi – interlocutor com o qual o poeta se permitia alongar-se em 

filosóficas: 

Para mim, nas múltiplas direções de meu ser, não me basta uma forma 

de pensar; como poeta e artista, sou politeísta, mas como naturalista sou 

panteísta, e uma é tão decisiva quanto a outra. Se eu precisar de um 

Deus para minha personalidade, como homem moral, isso já está 

resolvido. As coisas celestiais e terrenas são um reino tão vasto que 

somente os órgãos de todos os seres juntos podem abrangê-lo3. 

 

 A abundância e plenitude da realidade, esse “golfo sem margens”, exige a 

mobilização de diferentes formas de pensar, que incidem sobre diferentes aspectos dessa 

realidade. Mais importante ainda é o fato de que essas formas de pensar são irredutíveis 

entre si, de que os mundos que elas descortinam são incomensuráveis: a pura imanência 

do panteísmo, o jogo de forças, a guerra e festa permanentes de um mundo pagão, e a 

providência e moralidade da criação de uma divindade pessoal e transcendente. Essa 

incomensurabilidade não deve ser entendida nos termos de uma contradição entre as 

formas de pensar, no sentido de que ela se resolveria, através de sua superação, em uma 

síntese que as unifique num patamar superior; tampouco como uma antinomia, que se 

resolvesse na instauração de um novo plano, que permitisse a acomodação de proposições 

irreconciliáveis no mesmo locus. Goethe sustenta essa incomensurabilidade, seu 

movimento não é em direção à sua reunião num ponto de vista único, mas a alternância 

entre as formas de pensar, alternância que se dá em razão das exigências de sua atividade, 

ora predominantemente cognitiva, enquanto naturalista, ora estética e produtiva, enquanto 

artista e poeta, ora moral, enquanto agente autônomo. 

 Desse modo, toda tentativa de imputar a Goethe as exigências de coerência de um 

sistema fechado estão condenadas ao fracasso. Seu horizonte de compreensão é marcado 

pela convivência de pontos de vistas, pela alternância entre perspectivas. Isso não quer 

                                                           
3 6 de janeiro de 1813 (FA, 34, p. 147). 
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dizer, contudo, que falta inteiramente uma unidade à sua atuação. Essa unidade, no 

entanto, parece se dar, mais do que nos termos de uma coerência sistemática, na chave da 

intensificação (Steigerung). Essa ideia é elaborada por Goethe principalmente no âmbito 

de suas investigações enquanto naturalista, referindo-se a um “processo de estruturação 

progressiva”4 – ao vetor de concretização da forma, como no desenvolvimento de um ser 

vivo, mas também na existência espiritual de um ser humano. Assim, a atuação espiritual 

de Goethe se dá a partir da retomada incessante de certos motivos fundamentais, a partir 

da variação de temas que persistem, transformam-se e intensificam, atingindo graus cada 

vez maiores de concreção e saturação; movimento que é constantemente interceptado por 

outro, o da alternância rítmica entre perspectivas múltiplas, irredutíveis entre si.  

 Nossa exposição se estruturará em torno de três grandes motivos ou temas, 

pensados em sua relação com a emergência e a forma de operação do procedimento 

confessional.  Primeiro, o tema da subjetividade, a consciência do eu, que descortina todo 

um novo horizonte para a criação poética, a imbricação entre obra e vida; mas que 

também é prenhe de perigos e riscos, marcada por uma possibilidade intrínseca de 

ensimesmamento e mesmo de solipsismo. Segundo, a experiência da história, que se 

desdobra numa crítica estética à modernidade, na articulação da possibilidade da 

realização da poesia como um problema epocal, na consciência de uma 

extemporaneidade, de mover-se a contrapelo em relação às tendências de seu próprio 

tempo; mas que também se traduz na amplitude dos conteúdos abertos para a 

representação poética e na disponibilidade do conjunto das formas artísticas legada pelos 

mais diversos povos ao longo do tempo. Por fim, o tema das analogias entre a arte e a 

natureza, que se desdobra na profunda reformulação do conceito de imitação da natureza, 

na investigação das leis que regulam seu processo dinâmico e produtivo e suas 

repercussões na compreensão da criação artística, na exploração das analogias entre a 

forma da obra e a forma do ser vivo, na concepção da poesia como um processo vital e 

vivo. 

 Os três temas articulam-se em diferentes configurações nos três capítulos e no 

excurso ao fim da dissertação. A circunscrição das partes, assim, não é tanto temática, 

mas sobretudo cronológica. O primeiro capítulo se concentra em textos das primeiras 

décadas do século XIX, do Goethe de alta maturidade, como o próprio Poesia e Verdade, 

                                                           
4 MOLDER, 1993, p. 209. 
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as Conversações de Eckermann, bem como uma interlocução com os Curso de estética, 

de Hegel. No segundo capítulo, realizamos um recuo à chamada “estética de juventude” 

de Goethe, ao examinarmos principalmente textos da década de 70 do século XVIII, de 

Goethe e Herder. O terceiro capítulo concentra-se em obras dos anos 90 do mesmo século, 

nos marcos do chamado Classicismo de Weimar, como o ensaio Sobre a poesia ingênua 

e sentimental, de Schiller, o ensaio Sansculotismo literário e o romance Meister, de 

Goethe. Por fim, o excurso volta-se para as questões da viagem à Itália de Goethe, 

empreendida entre 1786 e 1788.  
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Capítulo 1 – A grande confissão 

 

A confissão como ponto pregnante 

 

 Buscaremos oferecer uma investigação histórico-filosófica da seguinte passagem 

da autobiografia De minha vida: Poesia e Verdade (Aus meinem Leben: Dichtung und 

Wahrheit, 1811-1833), de Johan Wolfgang von Goethe (1749-1832): 

Pois, diante da grande limitação de minha condição, da indiferença de 

meus companheiros, da contenção de meus professores, do isolamento 

dos moradores cultivados e dos objetos naturais insignificantes, fui 

obrigado a buscar tudo em mim mesmo. Se eu exigisse um fundamento 

verdadeiro de um sentimento ou de uma reflexão para meus poemas, 

teria de agarrá-lo em meu peito; se eu precisasse de uma intuição 

imediata do objeto, do acontecimento, para a representação poética, não 

poderia sair do círculo capaz de me tocar, de me despertar interesse. 

Com isso em mente, primeiro escrevi alguns pequenos poemas em 

forma de canção ou em versos mais livres; eles surgem da reflexão, 

lidam com o passado ou geralmente tomam um rumo epigramático. 

E assim começou a direção da qual não pude me desviar durante toda a 

minha vida, ou seja, transformar aquilo que me alegrava, atormentava 

ou ocupava em uma imagem, um poema e assim resolvê-lo comigo 

mesmo, não só ao corrigir meus conceitos sobre as coisas exteriores, 

mas também ao apaziguar meu interior. Ninguém precisava mais desse 

dom do que eu, cuja natureza levava constantemente de um extremo a 

outro. Portanto, tudo o que se soube de mim não são mais do que 

fragmentos de uma grande confissão, que este livrinho é uma tentativa 

ousada de tornar completa5. 

 

 A poesia como confissão, cuja gênese é descrita nessa passagem, inaugura a 

relação expressiva entre obra e vida pressuposta pelo programa do prefácio de Poesia e 

Verdade, o de realizar uma genealogia das obras através de sua remissão às circunstâncias 

                                                           
5“Denn bei der großen Beschränktheit meines Zustandes, bei der Gleichgültigkeit der Gesellen, dem 

Zrückhalten der Lehrer, der Abgesondertheit gebildeter Einwohner, bei ganz unbedeutenden 

Naturgegenständen war ich genötigt, alles in mir selbst zu suchen. Verlangte ich nun zu meinen Gedichten 

eine wahre Unterlage, Empfindung oder Reflexion, so mußte ich in meinen Busen greifen; forderte ich zu 

poetischer Darstellung eine unmittelbare Anschauung der Gegestandes, der Begebenheit, so durfte ich nicht 

aus dem Kreise heraustreten, der mich zu berühren, mir ein Interesse einzuflößen geeignet war. In diesem 

Sinne schrieb ich zuerst gewisse kleine Gedichte in Liederform oder freieren Sylbenmaß; sie entspringen 

aus Reflexion, handeln vom Vergangenen oder nehmen meist eine epigrammatische Wendung.  

Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben über nicht abweichen konnte, nämlich 

dasjenige was mich erfreute oder quälte, oder sonst beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln 

und darüber mit mir selbst abzuschließen, um sowohl meine Begriffe von den äußeren Dingen zu 

berichtigen, als mich im Innern deshalb zu beruhigen. Die Gabe hierzu war wohl Niemand nötiger als mir, 

den seine Natur immefort aus einem Extreme in das andere warf. Alles was daher von mir bekannt 

geworden, sind nur Bruchstücke einer großen Konfession, welche vollständig zu machen dieses Büchlein 

ein gewagter Versuch ist” (MA, 16, p. 306). 
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de sua emergência na vida6. A partir dela o conjunto de sua produção aparece como um 

gesto confessional ininterrupto, no qual Poesia e Verdade se inscreve e como que coroa. 

Instaura-se assim uma continuidade fundamental entre criação, poesia (Dichtung) e vida, 

verdade (Wahrheit). Todo poema é testemunho de uma vida, e o testemunho dessa vida é 

poesia. A passagem da grande confissão aparece como ponto pregnante, na tentativa de 

Goethe de exposição concentrada do sentido da sua realização poética, gesto por sua vez 

que é como que duplicado ao realizar-se numa autobiografia que é ela mesma uma 

exposição poética dessa vida7. 

 Essa nota fundamental da realização goetheana é expressa por Gadamer: 

Mas não será o aspecto próprio da obra de Goethe em geral que ela seja 

uma obra de ocasião como de nenhum outro escritor clássico de 

qualquer outra nação, que seja expressão e representação, em sua plena 

vastidão, desta pessoa única de Goethe, do curso de sua vida, de suas 

experiências e efeitos, de seus juízos e de seus desejos?8 

 

 Contudo, a integração da ideia de um “procedimento confessional” no interior da 

compreensão goetheana mais ampla da arte, da poesia e da criação literária não é evidente. 

Para um primeiro olhar, embora não inteiramente incauto, na medida em que envolve a 

reivindicação da experiência individual como locus da elaboração estética – ou ainda, a 

dissolução da unidade formal da obra num jorro expressivo – a imagem confessional da 

criação poética parece destoar da reiterada rejeição por parte de Goethe de uma concepção 

                                                           
6 Quando do início de sua redação, em 1811, Goethe encontra-se em plena maturidade, tendo parte 

significativa de suas obras centrais já publicadas. Entre 1806 e 1808 sua obra completa à altura é recolhida 

numa edição única em 12 volumes por Cotta, o que teria levado um leitor a escrever-lhe uma carta 

(provavelmente ficcional, a “dicção” é “inteiramente goetheana”, cf. comentário do editor MA, 16, p. 922), 

que Goethe identifica como impulso para a redação de sua autobiografia: “A primeira coisa que lhe 

pedimos, portanto, é que nos mostre suas obras poéticas, organizadas na nova edição de acordo com certas 

relações internas, numa sequência cronológica e que nos confie, em certa ligação, não só os estados de vida 

e de espírito que lhes deram origem, mas também os exemplos que o influenciaram, e ainda os princípios 

teóricos que seguiu” (ibid., p. 10). 
7 Sobre o caráter literário de Poesia e Verdade: “Com Goethe, e desde Goethe, a autobiografia pertence 

potencialmente ao campo da literatura, particularmente quando é escrita por um autor literário” (GALLE, 

2019, p. 254). Galle recupera a tipologia de Gérard Genette, em que o campo da literatura é constituído por 

dois tipos de prática literária: ficção e poesia, esta, definida por suas “qualidades formais”, àquela, a partir 

do "caráter imaginário de seus objetos”. A partir dessa recuperação, Galle propõe demonstrar a poeticidade 

de Poesia e Verdade, pensada em termos formais, quer dizer, a partir da evidência de uma intencionalidade 

estética. Como esperamos mostrar, a reconstrução da autocompreensão de Goethe em diálogo com a 

história da filosofia sugere uma outra relação entre autobiografia e poesia. 
8 GADAMER, 1993, p. 57. 
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puramente auto-expressiva da arte, de um predomínio do momento subjetivo do 

fenômeno artístico. 

 Um registro de Johann Peter Eckermann (1792-1854)9 é um testemunho claro: 

enquanto aquele que aspira à poesia “expressar apenas seus poucos sentimentos 

subjetivos, ele ainda não poderá ser nomeado assim, mas uma vez que se mostre capaz de 

apropriar-se do mundo e exprimi-lo, ele é um poeta”10. O contrapeso ao jorro expressivo, 

a insistência no momento objetivo do fenômeno artístico, seja na dimensão do conteúdo 

da obra, seja na dimensão da própria constituição do sujeito configurador, é um 

verdadeiro leitmotiv em Goethe. Numa formulação de alta maturidade, extraída da parte 

ensaística do Divã Ocidento-Oriental (West–östlicher Divan, 1819), que pode ser lida 

como uma exortação a uma postura de acolhimento e abertura diante da realidade: “o 

verdadeiro poeta é convocado a recolher em si a majestade do mundo”11. 

Outro modo de expor as tensões que atravessam a ideia de um procedimento 

confessional é a questão da cesura na produção de Goethe que seria representada pela 

viagem à Itália empreendida entre 1786 e 1788. Discutiremos mais longa essa questão no 

excurso ao fim da dissertação. De pronto, vamos examinar brevemente um dos muitos 

frutos dessa experiência de Goethe12, o ciclo de poemas Elegias Romanas (Römische 

Elegien, 1795), marcado por uma intensa sensualidade pagã, fruto da emulação, no 

sentido elevado de imitação apropriadora, por Goethe da tradição elegíaca erótica que 

remete a Propércio (43-17 a.C), e que despertou escândalo por ocasião de sua publicação 

na revista As horas (Die Horen), editada por Johann Christoph Friedrich von Schiller 

(1759-1805). 

O que almejamos não é uma análise exaustiva do ciclo de poemas, mas somente 

destacar uma imagem do procedimento poético que aparece na Quinta Elegia13. O poema 

                                                           
9 Em Conversações com Goethe nos últimos anos de sua vida (Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren 

seines Lebens, publicada entre 1836 e 1848). Eckermann foi secretário de Goethe e editor póstumo de suas 

obras.  
10 MA, 11.1.2, p. 161. 
11 “Der eigentliche Dichter die Herrlichkeit der Welt in sich aufzunehmen berufen ist” (MA 11.1.2, 2006, 

p. 161). 
12 Entre os quais está o livro Viagem à Itália (Italienische Reise, 1817), elaborado a partir da 

correspondência e dos diários e anotações que manteve ao longo desses dois anos, e que se inscreve num 

vasto projeto autobiográfico, do qual fazem parte ainda os Anais e diários (Tag- und Jahreshefte, 1817-

1830) e Campanha na França (Kampagne in Frankreich, 1822). 
13 Para uma leitura mais abrangente das Elegias, a partir do contexto do renascimento italiano de Goethe, 

conferir o belo de Pedro Fenandes Galé (GALÉ, 2012).  
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é sumo exemplo de uma encarnação do espírito antigo no seio da modernidade: “Agora 

me sinto alegre e inspirado em chão clássico;/Mundo de outrora e de hoje mais alto e 

atraente me fala”. Apesar do “prazer renovado” com que o poeta folheia “as obras dos 

antigos”, a abertura da experiência antiga da arte e da natureza se dá a partir de um 

encontro amoroso: o poeta “compreende o mármore”, bela metonímia para a estatuária 

clássica, por meio da experiência tátil das formas da amada. Como dissemos, uma análise 

exaustiva está além de nosso escopo, mas queremos sublinhar a seguinte imagem para 

esse encontro amoroso: “Vezes sem conta eu tenho também poetado em seus braços/E 

baixo contado, com mão dedilhante, a medida hexamétrica/ No seu dorso”14. 

Aqui, Goethe poetiza a poesia, momento reflexivo encrustado no poema: o verso 

na elevadíssima métrica homérica nasce espontaneamente de uma experiência 

intensamente sensorial e sensual, a obra floresce do acolhimento amoroso do objeto. A 

imagem, conforme cremos, joga luz sobre o que há de problemático no estatuto do 

procedimento confessional. Na elegia, o movimento é centrípeto, o conteúdo poético é 

imediatamente apanhado na superfície, num enlace quase dissolutivo com o objeto – o 

poeta escande, ou recolhe, as sílabas do hexâmetro ao contar com a ponta dos dedos o 

relevo das vértebras no dorso da amada. E no que parece um contraste, na confissão o 

movimento é centrífugo: ele é haurido reflexivamente, retrospectivamente, de dentro do 

poeta. 

É importante explicitar que não se trata de tentar enquadrar Goethe em oposições 

rígidas, ou de extorquir proposições de poemas, mas sim de demarcar como a imagem 

confessional é perpassada por tensões. Aqui, a partir do renascimento italiano do poeta, 

que permite antever as tensões entre a confissão, essencialmente reflexiva, com forte 

sabor cristão, e a poetização conduzida pelo enlace amoroso, sensível, de um paganismo 

vigoroso. Nesse contraste jaz como que cifrada uma cadeia de contraposições: clássico e 

romântico, ingênuo e sentimental, antigo e moderno, constelação lexical e semântica que 

condensa parte significativa dos problemas cuja confrontação enformou o percurso 

formativo e criativo de Goethe. 

Parece seguro afirmar que muito do procedimento confessional atua no ciclo das 

Elegias Romanas. Elas são lastreadas na concretude biográfica, não só na experiência da 

                                                           
14 Tradução de Paulo Quintela. GOETHE, 2022, p. 141-143. 
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viagem à Itália, como também em sua paixão por Christiane Vulpius (1765-1816), com 

quem se casaria; a forma da expressão é antiga, clássica, embora se trate ainda de um 

gesto expressivo, da elaboração de uma vivência. Goethe sustenta um singular 

“classicismo pessoal”15. Nas palavras de Schiller: “sua bela vocação é ser um 

contemporâneo e cidadão de ambos os mundos da poesia, e é precisamente por causa 

dessa honra maior que você não pertencerá exclusivamente a nenhum deles”16.  

A vigência da relação íntima entre vida e obra posta em operação pelo 

procedimento poético confessional pode ser constatada em três grandes marcos da 

produção goetheana: Os sofrimentos do Jovem Werther (Die Leiden des jungen Werthers, 

1774), Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1785-

6) e o Fausto (Faust, 1808-1832).  

O Werther é inteiramente marcado pelo entrelaçamento entre vida e obra: já em 

sua recepção imediata levantou-se a pergunta pelo que havia de factual no enredo, que o 

perseguiria ao longo de toda sua vida, em razão da conhecida paixão de Goethe por 

Charlotte Buff (1753-1828) à época da redação, noiva de Johan Christian Kestner (1741-

1800), e do suicídio do jovem Karl Jerusalem (1747-1772), ocorrido em circunstâncias 

semelhantes àquelas do livro17. O que parece um indício preciso de que o que estava em 

questão na recepção conturbada do Werther era o choque entre uma relação íntima, 

embora intricada, entre arte e verdade, de um lado, e uma identificação literal entre ficção 

e fato sustentada pelo público da época, do outro18. 

No Meister, um dos eixos é o conflito entre os constrangimentos que caracterizam 

a forma de vida moderna ou burguesa e as exigências do caminho da arte. Esse choque 

foi vivenciado intensamente pelo poeta, e constitui tema permanente seja de suas obras 

poéticas, literárias, reflexões ou máximas. Numa reflexão de Poesia e Verdade, que 

passaria facilmente como trecho de uma das cartas trocadas por Meister com Werner: “A 

                                                           
15 REED, 1982, p. 517. 
16 Carta de 18 de maio de 1798 (MA, 8.1, pp. 580-581). 
17 “Eu ainda deveria atestar a veracidade dos sofrimentos de Werther e o endereço de Lotte, um pedido que 

não recusei da maneira mais decoroso” (MA, 16, p. 658).  
18 Que a declinação expressiva da criação poética não se trata de uma reversibilidade sem resto entre fato e 

ficção, ou ainda uma identificação total entre eu lírico e eu autobiográfico, é demonstrado por Marjorie 

Perloff em sua leitura comparada de Poesia e Verdade e a produção lírica de Goethe, que apesar de sua 

carga confessional, não rompe nunca o “decoro” da lírica que veda detalhes particulares, como nomes 

próprios: sua lírica “dramatiza o processo da experiência em si; ela não tem uma estrutura autobiográfica 

em sentido estrito” (PERLOFF, 1970, 284). 
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vida burguesa vale tanto assim? Ou as carência do dia devoram o homem tão 

completamente que ele deve recusar cada bela exigência que faz a si mesmo?”19. 

Por fim, a lenda popular que serviria de matéria para o Fausto, que Goethe gestaria 

ao longo de seis décadas, ressoará para ele de forma intensa a partir de uma identificação: 

“Também eu havia me cercado por todas as ciências, e cedo o suficiente sua vaidade me 

fora apontada. Também eu experimentara a vida de todas as maneiras, sempre retornando 

insatisfeito e atormentado”20. Nessa tragédia, sua magnum opus, Goethe condensa a 

ampla de experiência de sua vida, numa amplitude titânica de conteúdo. 

 Na confissão, o poeta canta a si mesmo. Mas quem é o sujeito que se confessa? E 

qual a matéria da confissão? O que o poeta nos diz, quando fala de si? 

 Um primeiro traço significativo é que Poesia e Verdade é uma autobiografia que 

se apresenta como uma biografia: ela não se realiza como um exame minucioso de seu 

“coração”, das profundezas íntimas de sua alma, de seu drama interior. Tampouco se 

propõe a ser um relato mais ou menos exaustivo, linear e objetivo da totalidade dos fatos 

de sua vida. Trata-se de mostrar ou expor a formação geminada de Goethe e de suas obras. 

Mas como flagrar a continuidade da formação, os traços da forma que se desenha, em 

meio à dispersão empírica da vida, uma vez que essa permanência em meio ao fluxo não 

é um recuo interior e subjetivo à própria sucessão, algo que subjaz, recôndito, mas que se 

realiza no engajamento com o mundo, para o qual a contingência e a dispersão são o 

próprio elemento de seu desdobramento?  

 Aqui o contraponto que se impõe são As confissões (Les Confessions, redação 

concluída em 1770, publicada postumamente entre 1782 e 1789) de Jean-Jacques 

Rousseau (1712-1778), outro grande exemplo do gênero autobiográfico, que se 

descortinava a partir de um horizonte de compreensão da autoria que se consolida na 

passagem entre o XVIII e o XIX e de uma secularização do gênero confessional: 

Enquanto a singularidade de Rousseau consiste em sua sinceridade e 

consciência aguda de todas as nuances de suas emoções, que, uma vez 

unida com um completo menosprezo pelo julgamento do mundo, faz 

dele um autor inimitável, às vezes amado, embora mais frequentemente 

perseguido pelos seus leitores, a singularidade de Goethe consiste em 

                                                           
19 MA, 16, p. 497. 
20 Ibid. 
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seu engajamento intensamente vívido com o mundo, em sua ampla 

exposição a ele21.  

 

 Goethe narra os primeiros 26 anos de sua vida, do nascimento e infância em 

Frankfurt até o momento em que parte em direção a Weimar, com a sobriedade de um 

olhar retrospectivo, embora não desprovido de beleza. Daí que a execução do programa 

do prefácio, realizar uma genealogia das obras através de sua remissão às circunstâncias 

de sua emergência da vida, extravase em direção à história da Alemanha e da literatura, 

exercícios de antropologia, análise dos costumes, reflexões sobre a religião, crítica e 

teoria de arte. É essa tendência expansiva da “prestação de contas” de Goethe que faz de 

Poesia e Verdade um documento de imenso valor histórico e mesmo historiográfico. 

 De outro modo, se Poesia e Verdade é um modelo de sujeito, um “eu 

prototípico”22, esse sujeito não aparece sob a insígnia da cisão:  

A totalidade do meu agir interior mostrou-se ser uma heurística viva, 

que aspira a encontrar no mundo exterior e a introduzir no mundo 

exterior uma regra pressentida, reconhecendo-a como desconhecida23. 

 

 Se a poesia enquanto confissão é a expressão depurada do conteúdo de uma vida, 

essa vida é ela mesma pensada como síntese contínua da experiência numa totalidade 

significativa, totalidade que é apenas pressentida e pressuposta, anunciada, mas que nunca 

se oferece como um dado.  Aqui, queremos enfatizar a dupla direção da heurística viva, 

da atuação do “poder criador de significado”24, que é a própria vida da vida: a regra é 

tanto haurida do sujeito e imposta ao mundo, quanto descoberta pelo sujeito, algo com 

que ele se depara e se confronta. A grande confissão recapitula a história de cada pequena 

confissão, cada poema cuja gênese é narrada, e ela mesma reitera a pergunta que é posta 

e resolvida, sempre provisoriamente – trata-se de um instante – a cada poema: o sentido 

da experiência, que se resolve numa confluência entre sujeito e mundo. Ao mesmo tempo 

que o sentido é lançado pelo sujeito, ao fazê-lo ele responde a um aceno do mundo. 

                                                           
21 MÜCKE, 2015, p. 81. 
22 Novamente Mücke, que retoma o contraste com Rousseau, ambos modulando o vínculo “entre a 

individualidade quasi-orgânica da obra de arte e individualidade única de seu criador”, correlata a “um 

novo conjunto de procedimentos para ler e interpretar uma obra” (ibid., p. 2). 
23 MA, 17, p. 777. 
24 BOYLE, 1992, p. 85. 
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 A máxima goetheana é expressiva de sua resposta à questão da própria 

possibilidade do sentido, do significado – das condições da reflexão em quanto tal, para 

falar como Kant. A referência ao filósofo de Königsberg (1724-1804) se impõe porque o 

modo como ele articulou esses problemas, ao instaurar a reflexão como órgão e elemento 

da elaboração pela razão de seus interesses supremos – “a finalidade na natureza, a 

Providência na história25” – se tornou como que o próprio pano de fundo contra o qual ou 

a partir do qual se desenvolve um movimento filosófico, para o qual o confronto com a 

realização poética de Goethe foi decisiva. 

 De todo modo, com a ideia da vida como uma heurística, ou de uma heurística 

viva, e os termos com os quais Goethe a descreve, o poeta se distingue da solução de Kant 

para o problema. Para este, a totalidade, a regra procurada e pressuposta é tão somente 

“um foco imaginário”, projetado pela razão em benefício de seu projeto de unidade 

sistemática de toda a experiência; quer dizer, uma “ficção heurística”26 que não deve ser 

confundida com um princípio constituinte da objetividade. Já para Goethe, como vimos, 

o princípio do significado, a regra que garante a própria possibilidade da interpretação, 

do sentido, é descoberta e invenção. 

 Uma tentativa de exposição dos axiomas fundamentais dessa posição é encontrada 

numa carta que Goethe esboçou – mas não enviou, o que é sugestivo – na qual expõe 

aquela que seria sua “confissão de fé universal (allgemeines Glaubensbekenntniß)”: 

a. Na natureza há tudo aquilo que há no sujeito, 

y. e algo mais. 

b. No sujeito há tudo aquilo que há na natureza, 

z. e algo mais. 

b. pode conhecer a., mas y. só pode ser pressentido através de z.27. 

 

 Há duas totalidades que se espelham, dois círculos que se sobrepõe perfeitamente. 

Desse ponto de vista, há um pertencimento mútuo entre ambos, uma transparência 

recíproca. Contudo, há na natureza algo que escapa a esse espelhamento, uma opacidade 

que interrompe a transparência, um núcleo secreto que se furta ao conhecimento. Isso não 

                                                           
25 SUZUKI, 1998, p. 62.  
26 Ibid. 
27 FA, 34, p. 443. 
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representa uma ruptura do pertencimento mútuo, no entanto: Esse algo a mais pode ser 

pressentido, obliquamente, a partir da presença no sujeito de algo que, por sua vez, 

paradoxalmente, não equivale a nada contido na totalidade da natureza. 

 Esse arranjo intrincado é notável por recusar uma contraposição rígida entre 

sujeito e o objeto, natureza e liberdade, sem com isso suprimir o problema de sua 

irredutibilidade recíproca. A interpenetração de sujeito e objeto não projeta uma 

identificação progressiva entre ambos – seja a síntese entre liberdade e natureza efetuada 

na liberdade ou na natureza, para falar como Schelling – mas se desdobra numa 

coreografia sinuosa, em que alternadamente se aproximam e se eludem. 

 Com esse pequeno excurso a partir de uma máxima e de um esboço de Goethe, 

esperamos ter mostrado a voltagem especulativa da ideia um procedimento confessional, 

uma vez que a simples interrogação em torno de seus termos – o sujeito da confissão, 

bem como sua matéria, a vida – nos envia para o centro da problemática filosófica de sua 

época. Assim, a ideia de um procedimento confessional implica-se com um modelo de 

sujeito que é também um outro de si mesmo, que não se reduz à sua unilateralidade 

subjetiva. A fala do poeta é eminentemente sua, ela não poderia ser enunciada por mais 

ninguém. Ao mesmo tempo, ela diz uma verdade concernente a tudo e a todos. De modo 

que, na vinculação expressiva entre vida e criação, o poeta fala de si, mas também muito 

mais, numa trama sempre mais abrangente entre obra, sujeito e mundo. 

 O que encontramos formulado em outro texto que testemunha uma tentativa de 

Goethe de expor uma súmula da sua realização poética, Aos jovens poetas (Ein Wort für 

junge Dichter), um esboço de alta maturidade, nunca publicado em vida e que sobreviveu 

através de uma cópia feita por Eckermann – uma espécie de testamento literário, 

endereçado aos escritores da geração vindoura. Nele lemos numa formulação lapidar: “O 

conteúdo poético [Poetischer Gehalt] é o conteúdo da própria vida [eigen Lebens]”28. 

Essa teria sido sua grande contribuição à literatura alemã, aquilo que fez dele um 

libertador (Befreier) dos jovens poetas alemães, uma libertação das formas fossilizadas a 

partir da conquista do plano da expressão individual, livre, espontânea: “daí nasce algo 

                                                           
28 MA, 18.2, p. 220. 
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como uma poesia natural [Naturdichtung], e essa é a única maneira possível de ser 

original”29. 

 A ideia de uma poesia natural indica que o jorro expressivo não pode se reduzir à 

manifestação da particularidade subjetiva do poeta, articulando-se em um arranjo 

intricado de penetrações recíprocas entre o sujeito e o mundo; o poeta ao expressar-se 

ressoa de algum modo a própria natureza, a universalidade é alcançada através da entrega 

à sua própria singularidade. 

 O sujeito da confissão não é está firmemente em seu próprio centro, num 

isolamento transparente a si mesmo. Cada poema é um reflexo do mundo no sujeito, no 

qual se inscreve algo intimamente seu – mas o puro reflexo é vazio30. 

A confissão como acordo factível 

 

 A poesia enquanto confissão emerge como um acordo factível, uma solução de 

compromisso entre as circunstâncias adversas – a “grande limitação” (großen 

Beschränktheit) de sua condição, a “indiferença” (Gleichgültigkeit) dos companheiros, a 

“contenção” (Zurückhalten) dos professores, o “isolamento” (Abgesondertheit) das 

classes cultivadas, a paisagem “insignificante” (unbedeutenden) – e a exigência de um 

“fundamento verdadeiro” (wahre Unterlage), de uma “intuição imediata” (unmittelbare 

Anschauung) para sua poesia. Na solução que encontra, há algo de uma resignação, o 

reconhecimento de que um conteúdo para a poesia podia ser encontrado apenas em seu 

próprio peito, que ele não estava dado mais em parte alguma.  

 O momento do percurso formativo de Goethe no qual se inscreve a gênese do 

procedimento confessional são os anos de Leipzig, cuja narrativa se inicia no livro VI. 

Goethe deixa Frankfurt em 1765 para estudar direito na Universidade de Leipzig. 

Conhecida à época como “pequena Paris”, a vida social relativamente intensa da cidade, 

em comparação com Frankfurt, representou um grande desafio para Goethe, a franqueza 

                                                           
29 MA, 18.2, p. 220. 
30 “O homem está, como ser real, colocado no meio de um mundo real e dotado de tais órgãos que pode 

conhecer e produzir o real e, além disso, o possível. Todos os homens saudáveis têm a convicção da sua 

existência e de um existente à sua volta. No entanto, existe também um lugar vazio no cérebro, isto é, um 

lugar onde não se reflete nenhum objeto, do mesmo modo que há uma mancha no próprio olho, que não vê. 

Se o homem se tornar particularmente atento a este lugar, se aprofundar-se nele, incorre numa doença do 

espírito, anseia, aqui, por coisas de um outro mundo, que são propriamente absurdos e não têm forma nem 

limite, mas angustiam como o espaço vazio da noite, e que, a quem não se subtrai a elas, perseguem mais 

do que coisa fantástica”. MA, 17, p. 763. Tradução de Maria Filomena Molder. MOLDER, 1995, p. 89. 
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de suas maneiras provincianas chocando-se com a afetação e dissimulação do novo 

milieu. Sua maneira de vestir-se, bem como seu dialeto e sotaque, foram motivo de 

zombaria31. É como se a unidade imediata de Goethe consigo mesmo tivesse sido assim 

rompida, sua entrega despreocupada aos seus impulsos espontâneos, perdida. 

 Um poema de Goethe que aparece na carta que envia para sua irmã Cornelia 

Schlosser (1750-1777) em 11 de maio de 1766, significativamente intitulado A Song over 

the unconfidence towards my self, testemunha o grau da crise que enfrentava32:  

An other thought is misfortune 

Is death and night to me; 

I hum no supportable tune 

I can no poet be. 

 

When to the Altar of the Nine 

A triste incense I bring 

I beg let Poetry be mine 

O Sisters let me sing. 

 

Um outro pensamento é infortúnio, 

É morte e noite para mim; 

Não murmuro nenhuma melodia suportável 

Poeta eu não posso ser. 

 

Quando para o Altar das Nove 

Um triste incenso eu trago 

Eu imploro deixe a Poesia ser minha 

Ó Irmãs, deixem-me cantar. 

 O fato de o poema ter sido composto em inglês pode ser tomado como uma 

trivialidade, ao notarmos que nesse momento Goethe se corresponde com a irmã em 

alemão, francês e inglês, ensejo para o jogo e exercício. Contudo, parece legítimo atribuir 

a esse fato um valor mais significativo, como indício de um descentramento radical, que 

extravasara até na falta de confiança na própria língua, nas formas espontâneas de sua 

expressão. Essa crise culmina no episódio cuja descrição ocupa as últimas linhas do livro 

VI: 

Depois de algum tempo e de muita resistência, fui assaltado por um 

desprezo tão grande em relação aos meus trabalhos [...] que juntei tudo 

e queimei de uma vez no fogão da cozinha, poesia e prosa, planos, 

esboços e rascunhos33. 

 

 Passemos então ao livro VII, marcado por uma declinação do registro discursivo, 

numa direção mais ensaística, na medida em que nele Goethe volta-se para a 

                                                           
31 “No entanto, logo percebi que a sociedade tinha muitas coisas a criticar a meu respeito e que eu, depois 

de me vestir de acordo com seus desejos, agora também deveria falar como eles” (MA, 16, p. 277). Nesse 

período, a língua alemã, que se ramificava em vários dialetos, era alvo de esforços de unificação e 

normalização à maneira das que resultaram da atuação da Académie Française, fundada em 1634. Esses 

esforços tomavam a variante saxã, falada em Leipizg, como norma, ancorando-se no fato de Lutero ter 

vertido nela a Bíblia. 
32 FA, 1, p. 35. 
33 MA, 16, p. 281.  
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reconstituição do panorama da cultura e da literatura em expressão alemã no século 

XVIII34. Essa reconstituição do “estado da literatura alemã” no entanto, “fragmentária e 

através de saltos, não mira o que “ela poderia ter sido em si e para si mesma, mas sim 

como ela se relacionou comigo”35. Quer dizer, os autores, obras, correntes e tendências 

são expostos por Goethe na medida do seu impacto em sua formação – a imagem da época 

é projetada depois de sua refração em sua vida. 

 O primeiro elemento a ser destacado dessa reconstituição é que Goethe subscreve 

à tábula rasa que o que sua época fazia de toda a produção literária em expressão alemã 

anterior, a do Barroco: nesse período, descrever uma obra como “barroca” era o mesmo 

que uma desqualificação, um sinônimo para truncado, obscuro, excessivo, trazendo, além 

disso, reminiscências da era sombria da Guerra dos Trinta Anos (1618-1648). Diante 

desse cenário de terra arrasada, alimentado e perpetuado pela fragmentação política numa 

miríade de principados e reinos independentes e pela profusão de dialetos, a Alemanha 

não conseguia “formar” (“ausbilden”) uma língua que lhe fosse própria36. Os esforços 

dos escritores, críticos e teóricos que Goethe irá repassar davam-se nesse campo, 

circunscrito pela submissão aos modelos e formas linguísticas estrangeiras, de um lado, 

e pela rudeza da língua e a crueza das obras que se furtavam a qualquer contato com as 

tradições dos países com literaturas nacionais consolidadas, do outro. 

 Os teóricos e críticos debatiam-se com o desejo de estipular regras para a criação 

literária, de produzir uma literatura através de sua dedução desde o pensamento abstrato, 

ao mesmo tempo em que se reconhecia que “não se  conseguia encontrar um princípio 

fundamental para a arte poética em si e para si; ela era espiritual e fugaz demais”37. Assim, 

o efeito do trabalho de nomes como Johann Christoph Gottsched (1700-1766), Johann 

Jakob Bodmer (1698-1783) e Johann Jakob Breitinger (1701-1776) foi uma multiplicação 

de prescrições à criação poética. Para o primeiro, os poetas deveriam ter gênio, bom gosto 

e erudição. Goethe louva Gottsched por ter posto a Arte poética (Ars Poetica, 19 a.C.) de 

                                                           
34 “Tem-se argumentado que o ensaio expositivo sobre o estado da literatura na Alemanha do século XVIII, 

que abre o livro VII, é uma digressão da narrativa principal e que, de qualquer forma, reflete as visões 

posteriores de Goethe sobre o assunto, e não as do jovem estudante universitário. Mas, na verdade, o 

‘ensaio’ tem um lugar definido na estrutura dos capítulos de Leipzig; a sequência poderia ser chamada de 

‘Ídolos Caídos’, pois narra um período sombrio - talvez o período mais sombrio da vida do poeta. Inseguro 

de sua vocação e de seu lugar no mundo, o jovem estudante tentou uma coisa após a outra, apenas para 

descobrir que todos os seus esforços eram infrutíferos; um a um, os ideais de sua infância foram destruídos” 

(PERLOFF, 1970, p. 273). 
35 MA, 16, p. 282. 
36 Ibid. 
37 Ibid., p. 286. 



26 
 

Horácio (65-8 a.C) em circulação e por difundir o conhecimento dos gêneros poéticos 

legados pela Antiguidade. Seu Ensaio de uma arte poética crítica (Versuch einer 

critischen Dichtkunst,1730) era “útil e instrutivo”; no entanto, limitava-se a isso, sendo, 

e isso que é o fundamental, incapaz de pôr a criação em movimento. Já quanto aos suíços, 

suas reflexões acumularam preceitos sobre as obras poéticas: elas deveriam imitar a 

natureza, conter algo de maravilhoso, interessante, útil e um valor moral. O resultado 

disparatado desse acúmulo foi a elevação da fábula de extração esopiana a gênero máximo 

da poesia, na medida em que reunia todas essas exigências. O impacto desses esforços no 

percurso de Goethe parece ser assim eminentemente negativo: “Se acabei deixando meus 

leitores algo confusos com essas minhas considerações cursórias e desultórias sobre a 

literatura alemã, creio que consegui oferecer uma boa impressão daquela condição caótica 

em que então se encontrava meu pobre cérebro”38. 

 Goethe, do mesmo modo, passa por uma plêiade de escritores. Talvez a convicção 

mais importante que emerja nesse cenário seja a seguinte: “O conteúdo interior [innere 

Gehalt] dos objetos trabalhados [bearbeiteten Gegenstandes] são o começo e o fim da 

arte”39. Quer dizer, é o conteúdo aquilo que separa a obra de arte de um mero artefato, a 

partir do que se instaura a dimensão propriamente artística. Em outra passagem, essa 

eleição do conteúdo como elemento preponderante ganha uma formulação incisiva, 

mesmo contraintuitiva: “Honro o ritmo e a rima, por meio dos quais a poesia primeiro se 

torna poesia, mas o propriamente eficaz, profunda e fundamentalmente, o 

verdadeiramente formativo e estimulante, é o que permanece do poeta quando ele é 

traduzido para a prosa”40. Notemos como Goethe constitui o poeta enquanto instância 

fundamental – sugestivamente, nessa última citação, ao falar das traduções de 

Shakespeare para o alemão em prosa. No limite, a questão é: quem é o poeta? O que ele 

tem a nos dizer?  

 A ideia de um “conteúdo puro e completo”, depurado de toda “as formas 

brilhantes”, levanta a questão da filiação do pensamento de Goethe às chamadas “estéticas 

do conteúdo”, e toda a problemática implicada nelas41. Contudo, o que queremos ressaltar 

                                                           
38 MA, 16, p. 305. 
39 Ibid., p. 303. 
40 Ibid., p. 526. 
41 Indicamos apenas uma passagem do Divã Ocidento-Oriental que pode ser uma pista importante nessa 

direção: “A ponderação do poeta refere-se na verdade à forma, e o assunto o mundo lhe fornece com grande 

generosidade; o conteúdo flui da plenitude do seu coração; inconscientes, ambos se encontram, e por fim 

não se sabe mais a quem pertence a riqueza. Mas a forma, apesar de se encontrar sobretudo no gênio, quer 
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é que, aqui, essa convicção emerge por uma via negativa, por assim dizer. A Alemanha 

de então não carecia de talento ou mesmo de gênio: “o que faltava à poesia alemã, era um 

conteúdo, mais precisamente, um [conteúdo] nacional”42. No ensaio Arte e trabalho 

manual (Kunst und Handwerk, 1797), Goethe se debruça sobre a ideia de que sua época 

seria rica em tudo aquilo que pode ser herdado, os procedimentos técnicos, a mecânica e 

artesania da arte, mas pobre no mérito inato, o presente da natureza que é o talento: “eu 

gostaria de afirmar que ele continua existindo hoje tal como sempre existiu, mas que, 

como uma planta muito delicada, não encontra nem terreno e clima apropriados nem 

cuidado”43. 

 Vemos assim como Goethe ancora a vacilação que experimentava em relação à 

sua vocação poética em seus anos de Leipzig nas dificuldades que a própria Alemanha de 

então oferecia à sua realização. O poeta retoma o tema em uma de suas conversas com 

Eckermann: 

Naquela época, eu não tinha material e ficava feliz se tivesse algo sobre 

o que pudesse cantar. [...] Nós, alemães, também somos efetivamente 

desafortunados nisso: Nossa história primitiva é muito obscura e a 

história mais tardia não desperta um interesse nacional universal devido 

à falta de uma casa regente única. 

 

 E finaliza, de uma forma que nos é muito significativa: “quanto ao Werther e 

Fausto, por outro lado, tive que agarrá-los em meu próprio peito44. O procedimento que 

será operado ao longo de toda sua vida, através do qual transformava em “uma imagem, 

em um poema”, tudo aquilo que o alegrasse, atormentasse, ou ocupasse e cujos frutos são 

os “fragmentos de uma grande confissão”, tem sua gênese no choque entre a exigência de 

um conteúdo poético significativo em si mesmo e a constatação da ausência desse 

conteúdo, do fato de que ele não estava dado em parte alguma. A saída para essa 

problemática se dá por meio de uma inflexão, de um giro de Goethe para si mesmo. Nesse 

giro, há algo de paradoxal: a exigência de um objeto para a representação poética que seja 

significativo por si é frustrada pela realidade dada45, Goethe então vai buscá-lo em si 

                                                           
ser reconhecida e contemplada, e aqui é necessário ponderar que forma, assunto e conteúdo se influenciam, 

submetem e interpenetram uns aos outros”. E arremata: “O poeta se considera numa posição alta demais 

para tomar partido” (GOETHE, 2020, pp. 331-332). 
42 MA, 16, p. 288. 
43 GOETHE, 2008, p. 92. 
44 MA, 19, pp. 159-160. 
45 “Observei esse [mundo externo] tão bem quanto pude, mas achei muito pouco de edificante nele, e tive 

ainda de acrescentar o suficiente de mim mesmo nele para achá-lo meramente suportável” (MA, 16, p. 329). 
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mesmo, o objeto é haurido do próprio sujeito – a configuração assume um caráter 

expressivo. 

 É importante demarcar como a avaliação de Goethe quanto aos impulsos e 

constrangimentos próprios à sua inscrição na história passa por diferentes modulações. 

Uma delas é o movimento de generalização das particularidades da Alemanha do XVIII, 

como se as desvantagens da posição de um poeta alemão se revelassem como um ponto 

de vista privilegiado, para o qual as dificuldades para a realização das aspirações poéticas 

na modernidade tornam-se plenamente visíveis ainda em seus momentos embrionários: 

Todo o talento é desperdiçado se o objeto não serve. E é justamente 

porque falta ao artista moderno objetos dignos que toda a arte dos 

tempos modernos é tão carente. Todos nós sofremos com isso; eu 

também não fui capaz de negar minha modernidade46. 

 

 No fundo, o que estava em jogo era o destino da poesia, que parecia ameaçada 

diante das tendências que dominaram sua época: a Modernidade, que então madrugava, 

é prosaica. Essa intuição é tributária de uma compreensão do próprio progresso do gênero 

humano, desde um estado de natureza até à civilização e às Luzes, como um processo que 

mina continuamente o próprio solo do qual emerge a poesia. Vejamos a exigência que 

Goethe faz aos objetos da poesia no célebre ensaio  Sobre a poesia épica e dramática 

(Über epische und dramatische Dichtung, 1827): antes de tudo o mais, eles “devem ser 

essencialmente humanos, significativos e patéticos”47. Ali, essas condições são satisfeitas 

no máximo grau pela ação de seres humanos caracterizada por uma espontaneidade pura, 

intocada por determinações morais ou políticas, e tampouco capturada por mecanismos 

causais, por definição. O paradigma aqui são “as sagas da heroica época dos gregos”, 

especialmente “favoráveis” (günstig) aos poetas.  

 A ideia de que haveria uma afinação singular entre as exigências intrínsecas da 

poesia e as características assumidas pela existência humana em um período histórico 

específico, de que a vida na Grécia arcaica seria um conteúdo ideal para as formas 

poéticas, exige uma maior elaboração. Essa problemática ganhará um tratamento 

sistemático em Hegel. Poderíamos dizer que para o filósofo, a partir do binômio 

conceitual “época dos heróis” e “estados prosaicos”, momentos constitutivos da ideia do 

belo artístico ou do Ideal, dá-se um ponto de implicação dessa problemática com uma 

                                                           
46 MA, 19, p. 59. 
47 FA, 22, p. 295. 



29 
 

teoria da ação – histórica e sistemática. Essa discussão se dá no âmbito da ação – como 

elo entre a pura determinidade do ideal enquanto tal e sua determinidade exterior – a 

esfera da vontade, pois é “pela vontade que o espírito penetra na existência”. À maneira 

hegeliana, a ação por sua vez se desdobra em três momentos: o estado universal do 

mundo, a situação e a ação. Os dois conceitos, época dos heróis e estados prosaicos, 

constituem as duas formas passíveis de serem assumidas pelo “estado universal do 

mundo”, como as duas determinações mais gerais possíveis do “palco” da ação 

individual; ou ainda, maneiras fundamentais do mundo se abrir para os indivíduos; dois 

modos universais “segundo o qual o substancial está presente”48. O substancial aqui, 

lembremos, é pensado num registro idealista: não se trata de uma substancialidade do 

dado imediato, das meras coisas, mas sim de uma efetividade espiritual, o âmago racional 

de um âmbito constituído pelo desdobramento múltiplo da produtividade dos sujeitos, no 

medium da autonomia. De outro modo, o que há de necessário na aparente contingência 

e precariedade do curso histórico da humanidade, o que sobrevive e se realiza por meio 

dos sujeitos que agem efetivamente, o núcleo de cada época histórica: a formação 

(Bildung), a ciência, a religião, a justiça, a vida familiar, o direito; “os interesses 

universais de uma época”. 

 Com o estado universal do mundo, essas “potências universais” dão o primeiro 

passo em direção à sua encarnação na atividade, saindo do repouso do espírito em si 

mesmo, de seu estado de objeto puro do conhecimento pensante. A distinção entre a época 

dos heróis e os estados prosaicos se dá em que naquela os indivíduos singulares são a 

única forma de existência das potências éticas, enquanto nestes elas também se efetivam 

na forma da lei, como uma necessidade em si. Quer dizer, na época dos heróis, no qual 

ainda não se constituiu o Estado, onde não vigem as leis, os direitos como determinações 

necessárias da liberdade, a passagem à efetividade do justo, do ético, da liberdade 

racional, depende do ânimo, da inclinação, do pendor, da índole dos indivíduos; nela, o 

sujeito repousa apenas “sobre si, seus sentimentos, disposição, força, capacidade, astúcia 

e habilidade”49. O racional, depende, paradoxalmente, do arbítrio, da resolução e da 

potência do indivíduo, da particularidade de seus sentimentos e convicções, e dos meios 

que possui para dar-lhes vazão. Justamente porque o indivíduo não se defronta com a 

                                                           
48 HEGEL, 2015, p. 189. 
49 Ibid., p. 191. 
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efetivação institucionalizada das potências éticas, a racionalidade objetivada na lei, como 

algo que vige em si e por si. 

 Um exemplo pode ilustrar o que está em questão. A reparação de um crime e sua 

punição é tema permanente e universal de mitologias, canções épicas, gestas, lendas e 

obras, um motivo perene da imaginação criadora. Enquanto no mundo heroico todo o 

ciclo da reparação é realizado pelo indivíduo, abarcado integralmente por sua ação, nos 

estados prosaicos ele se decompõe em diversas esferas independentes, sendo levado a 

cabo por diversos agentes distintos, para os quais a tarefa em si é indiferente: a 

investigação pela polícia, o julgamento pelo judiciário e a punição por forças executivas. 

O que está em questão aqui é o estatuto do ser humano na modernidade, de mera 

engrenagem de uma maquinaria que o ultrapassa, denunciado anteriormente por Schiller 

em suas Cartas para a educação estética do homem: “eternamente acorrentado a um 

pequeno fragmento do todo, o homem só pode formar-se enquanto fragmento”50. 

 Estamos assim às raias da questão do fim da arte em Hegel, que não poderemos 

escandir aqui51. Contudo, gostaríamos de chamar a atenção para a seguinte passagem:  

O interesse e a necessidade de uma tal totalidade individual efetiva e 

uma tal autonomia viva não irão e não poderão nunca nos abandonar, 

por mais que reconheçamos como vantajosos e racionais a 

essencialidade e o desenvolvimento dos estados na vida política e civil 

constituída52.  

 

 E lembrar que Goethe, enquanto figura, encarnou para Hegel a possibilidade de 

sobrevivência dessa bela individualidade mesmo diante da fragmentação própria à 

modernidade. 

 Com esse breve excurso, buscamos iluminar um diagnóstico da modernidade para 

o qual o progresso do gênero humano, ou a marcha da própria razão, envolve, de forma 

ineludível, a perda de uma bela individualidade, que reúne e efetiva em si o universal, 

alimento da poesia. Esse diagnóstico permite esclarecer em que medida os problemas com 

os quais Goethe se defronta em sua juventude, a ausência do conteúdo, o encerramento 

em seu próprio peito, que lhe aparecem num primeiro momento como consequências da 

                                                           
50 SCHILLER, 2015, p. 37. 
51 Conferir A questão do fim da arte em Hegel, de Marco Aurélio Werle (2011). 
52 HEGEL, 2015, p. 203. 



31 
 

situação histórica particular da Alemanha, possuem tambémum alcance muito mais 

amplo. 

 A realização poética de Goethe é, assim, engajada, uma tentativa de salvaguardar 

a obra de arte de sua dissolução pelas tendências dominantes na modernidade. Lukács 

coloca o problema nesses termos:  

A realização estética específica de Goethe e Schiller é justamente a de 

ter assimilado a riqueza do novo conteúdo, a de ter exprimido seu 

movimento, conservando, não obstante, a pureza clássica das formas, e 

assegurando mesmo o seu progresso53. 

 

 Embora fértil, a formulação de Lukács não pode ser subscrita sem mais. Há algo 

de unilateral nela. De fato, o problema de como acomodar a amplitude de conteúdos 

liberados pela Modernidade sem torcer as formas legadas pela Antiguidade era premente 

para projeto do Classicismo de Weimar. Goethe experimenta o empuxo de torção das 

formas pelo jorro expressivo, mas para ele o momento do controle desse empuxo é o que 

acaba por predominar, e não seu extravasamento desimpedido. A unilateralidade aparece 

ao atentarmo-nos para um aspecto da experiência poética e formativa de Goethe que passa 

pela carência de conteúdos: a Modernidade traz a abertura de um vasto campo para a 

representação poética, mas, ao mesmo tempo, é experimentada como árida, desértica, 

inóspita para o florescimento da poesia. 

 Outra inflexão dessa articulação é aquela através da qual a apreciação do valor 

desses impulsos e constrangimentos próprios da particularidade histórica da Alemanha é 

invertida: 

É claro que, há cinquenta anos, as coisas foram melhores para mim, em 

minha querida Alemanha. Logo me conformei com o que havia, que 

não me impressionou por muito tempo e não me deteve por muito 

tempo. Logo deixei a literatura alemã e seu estudo para trás e me voltei 

para a vida e a produção54. 

 

 Caso o gênio de Goethe tivesse sido plantado em solo inglês, sendo precedido por 

uma tradição literária viva, uma linhagem contínua que recuava até ao quase mítico teatro 

elisabetano, sua formação teria se dado em outro ritmo, ele “não poderia ter avançado 

com um estado de ânimo tão leve e despreocupado”. É um ponto que tem sua sutileza: a 

                                                           
53 LUKÁCS, 1965, p. 171. 
54 MA, 19, 488. 
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ausência de uma tradição a ser herdada libera Goethe para entregar-se a si mesmo, 

dedicando-se à vida e à criação, termos geminados; permitindo, por uma curiosa inversão, 

algo análogo àquela “atividade criadora espontânea, inocente, sonâmbula” própria a 

Shakespeare e que não é possível no seio das nações modernas cultivadas, na qual a 

criação é sufocada pelo acúmulo de modelos, pela complicação sempre crescente dos 

preceitos, pelo refinamento artificial do gosto. 

A saída pela lírica 

 

 Na seção anterior, vimos como o impulso poético de Goethe se realiza através de 

um procedimento confessional, em resposta aos impasses do pensamento sobre a arte e a 

poesia de sua época, bem como das dificuldades da própria cultura alemã diante de uma 

literatura e uma língua nacionais que se apresentavam mais como tarefas do que pontos 

de apoio firmes. Em suma, que a poesia enquanto confissão emerge como um acordo 

factível, uma solução de compromisso diante de condições adversas. Examinamos 

também o alcance dessas condições desfavoráveis, como o desajuste entre o presente 

histórico e a realização, ou o florescimento, da poesia, mais do que quinhão exclusivo da 

Alemanha em meados do século XVIII, foi pensado e vivido como um traço dominante 

da própria modernidade. É a partir desse ângulo que a solução que Goethe encontra para 

essa dissonância ganha amplitude, enquanto demonstração da possibilidade de 

sobrevivência da poesia mesmo diante de um processo histórico de larga escala que erode, 

contínua e progressivamente, o solo do qual ela se alimenta.  

 Agora, examinaremos a ideia de que a poesia como confissão, esse acordo 

factível, se realiza como uma saída pela lírica. No procedimento confessional, o poema 

tem sua gênese numa reflexão (Reflexion), como contraparte de uma recordação 

(Erinnerung), na qual um objeto, um acontecimento, o que passou, transcorreu 

(Vergangen), torna-se vivência, matéria de uma interioridade. A poesia é haurida do 

próprio sujeito. Os primeiros frutos do procedimento confessional – no qual o 

“fundamento verdadeiro” e a “intuição imediata” são agarrados e arrancados de seu 

próprio peito pelo poeta – assumem a “forma de canção” (Liederform) ou de “versos mais 

livres” (freierem Sylbenmaß). “Sentimento vivo das situações e capacidade de exprimi-lo 

fazem o poeta”55; o poeta sente e exprime; eis tudo. 

                                                           
55 MA, 19, p. 147. 
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 O caráter íntimo, a elaboração interior, bem como o deslizamento em direção à 

música e a instabilidade métrica, aproximam a poesia como confissão da lírica. A 

descoberta que subjaz à poesia como confissão, de que o conteúdo poético é o conteúdo 

da própria vida, e o estatuto paradigmático atribuído à poesia lírica por certa tendência do 

pensamento poético e estético de meados do século XVIII, parecem ambos tributários da 

ideia ou intuição fundamental de uma “subjetividade forma a si mesma”, compreendida 

como “origem e base de todas as produções artísticas e da verdade estética nelas 

transmitida”56. Essa intuição ou ideia fundamental, cuja história se confunde com a 

própria “emancipação das belas artes”57, com a “revolução estética”58 que se dá em 

meados do século XVIII, foi elaborada e pensada, de forma mais ostensiva e sistemática, 

a partir do conceito de gênio. Contudo, nesse momento, buscaremos reconstituir esse 

vínculo a partir de um outro ângulo, a partir da ideia de que a poesia como confissão de 

Goethe e o caráter paradigmático assumido pela lírica no pensamento poético e estético 

de sua época são decorrências, modulações ou desdobramentos geminados desse 

horizonte marcado pela descoberta e predomínio da subjetividade. Assim, nossa aposta é 

que a poesia como confissão e o estatuto paradigmático da poesia lírica podem se iluminar 

mutuamente. 

 A lírica ocupa um lugar insólito no pensamento sobre a poesia da passagem entre 

os séculos XVIII e XIX, que tanto consolida quanto ultrapassa uma doutrina tripartite dos 

gêneros poéticos59. De um lado, ela parece uma forma menor diante da épica, enquanto 

produtora e expressão do destino de um povo, assim como diante do teatro ou drama, 

enquanto ritual público, reencenação do mito, religiosa e civil, fenômenos sociais totais, 

a lírica parece marcada por certa constrição, certo enclausuramento, do ponto de vista do 

conteúdo, para falar como Hegel. Seu foro é íntimo, ela diz respeito à vida afetiva e 

sensível do próprio poeta, que na lírica fala em primeira pessoa. Do outro lado, há uma 

tendência de confluência do lírico com o poético enquanto tal. Essa tendência se alimenta 

de uma compreensão expressiva da linguagem, que tem na ideia de um estatuto originário 

da poesia, de uma origem poética da linguagem, um de seus principais elementos, e que 

envolve uma série de equacionamentos entre vida, consciência, linguagem e poesia: trata-

se sempre e a cada vez do mesmo ato fundamental, retomado em potências cada vez mais 

                                                           
56 RITER, 1974, p. 285. 
57 Ibid., p. 286. 
58 Ibid., p. 295. 
59  Cf. a reconstrução de Peter Szondi da história da doutrina dos gêneros poéticos, sob o ponto de vista de 

sua consolidação no pensamento estético alemão na virada entre os séculos XVIII e XIX (SZONDI, 1974). 
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altas. Essa tendência deita raízes já no início do século XVIII, como é notável no debate 

em torno da origem da linguagem, a partir das posições de Rousseau e Herder. Nesse 

momento, buscaremos expô-la em suas linhas gerais a partir de duas metáforas de poetas 

do romantismo inglês, Shelley e Coleridge. 

 Em Shelley, lemos: 

O homem é um instrumento sobre o qual se exerce uma série de 

impressões externas e internas, como as alternâncias de um vento 

sempre mutável sobre uma lira eólia, que, com seu movimento, fazem-

na produzir uma melodia sempre variada60. 

 

 Ao escandir a metáfora, o poeta inglês enfatiza que essa música não é o produto 

unilateral das impressões: assim como a melodia da lira eólia resulta da interação entre o 

movimento dos ventos e a “constituição e tensão de suas cordas”61, há no homem um 

“princípio interno”, através do qual ele produz não só melodia, como também harmonia, 

por meio de um “ajuste interno dos sons ou movimentos assim incitados às impressões 

que os provocam”62. É justamente sobre a atividade desse princípio interno na apreensão 

e expressão do mundo pelo poeta que a metáfora de Coleridge joga luz, radicalizando-a. 

Em The statesman’s manual, de 1816, lemos que diante de uma flor no prado, o autor 

sente uma reverência, “como se estivesse diante de meus olhos o mesmo poder da razão”. 

E continua, numa bela passagem: 

Eis! – com o sol nascente ela começa sua vida exterior e entra em 

comunhão aberta com todos os elementos, a um só tempo os 

assimilando para si mesma e uns para os outros. De uma só vez, ela 

lança suas raízes e desdobra suas folhas, absorve e respira, exala seus 

vapores refrescantes e fragrâncias finas, e expira um espírito reparador, 

a um só tempo o alimento e o tom da atmosfera, na atmosfera que a 

alimenta. Eis! – ao toque da luz, ela retorna um ar afim à luz, e ainda 

com o mesmo pulso efetiva seu próprio crescimento secreto, ainda 

contraindo para fixar aquilo que refinou expandindo63. 

 

 O aparelho metafórico orgânico, e especialmente o botânico, tem uma ampla 

ocorrência na história do pensamento, e o discutiremos mais detidamente no segundo 

capítulo. Aqui, gostaríamos apenas de sublinhar algumas das ênfases próprias de seu 

emprego por Coleridge. Assim como a lira, a planta efetua uma transubstanciação dos 

                                                           
60 SHELLEY; SIDNEY, 2002, p. 171. 
61 ABRAMS, 1953, p. 51. 
62 SHELLEY; SIDNEY, op. cit., ibid. 
63 APUD ABRAMS, op. cit., p. 69. 
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elementos que acolhe: naquela, os ventos se transformam em melodia, nesta, a luz solar, 

que provoca, enseja o desabrochar da semente, assim como a água e os elementos do ar e 

do solo, são assimilados, passando a constituir a própria tessitura material de sua 

existência. No entanto, e isso é crucial, não é possível realizar uma demarcação clara a 

separar o interior do exterior. Não há um puro fora, constituído pelos elementos dados do 

mundo, antes de toda atividade sintética e produtiva da planta, na medida em que a 

“atmosfera” da qual ela se nutre é também sua contribuição. Essa ideia ganha outra nota 

a partir da indicação de que a atividade da planta não é apenas auto-interessada: ela 

assimila os elementos numa nova síntese para si mesma, claro, mas também “uns para os 

outros”, e para o conjunto dos seres. Pensemos no oxigênio que respiramos, no pólen e 

néctar de que se servem e se alimentam as abelhas, dos insetos que fazem da planta sua 

morada e dela se nutrem - o “espírito reparador” que é exalado por ela. Chama a atenção 

ainda, por fim, a descrição da atividade vital da planta nos termos de uma alternância 

rítmica entre contração e expansão, inspiração e expiração, interiorização e 

exteriorização, na qual a presença do pensamento morfológico de Goethe se faz sentir. 

 O espírito humano acolhe em si a totalidade do mundo e projeta a imagem dessa 

totalidade no elemento da linguagem. Estamos aqui diante do coração do Idealismo. 

Trata-se, claro, de um enigma: a identidade entre o particular e o universal, a reunificação 

do sujeito e do objeto, a transposição do infinito para o finito, e deste para aquele. 

Contudo, diferentemente do idealismo de extração pós-kantiana, essa visada não se 

paralisa diante das perplexidades que essa intuição descortina, dos abismos que abre entre 

a coisa e o fenômeno, entre a atividade do espírito e o elemento da linguagem, entre o 

interior e o exterior, que só podem ser atravessados através de um salto mortal. Para 

Goethe, e para os românticos ingleses, como vimos, trata-se de um “claro enigma”, de 

uma revelação que se oculta justamente em sua evidência. Esse “ato originário” pode ser 

inexplicável, mas se reitera continuamente na própria vida da consciência e da linguagem. 

Ele não precisa ser demonstrado ou deduzido, talvez nem o possa ser, mas é constatado, 

instante a instante. Trata-se do mesmo milagre, que acontece na instauração do mundo 

fenomênico pelo sujeito e na expressão na linguagem do mundo refletido pelo sujeito. A 

poesia lírica aparece assim como espécie de grau zero, correndo rente à operação através 

da qual o poeta transforma a experiência em poesia, imbricada no próprio intercâmbio 

produtivo entre consciência, mundo e linguagem. 
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 Retomando nosso fio, a poesia lírica era fonte de sérias dificuldades para uma 

poética centrada no paradigma da imitação. O conteúdo do poema lírico é elusivo, ele 

recusa um enquadramento numa relação de representação e representado que parece se 

impor diante da narrativa e da mímica enquanto tal. Isso se reflete na ênfase que o 

fenômeno lírico imprime sobre as instâncias ou usos não-representativos da língua: a 

palavra em sua inteireza enquanto som e sentido, o predomínio de sua dimensão sensível 

– melodia, ritmo, prosódia. A palavra que não se confunde com um signo aparece como 

elemento capaz de realizar essa comunicação sem objeto a que a lírica aspira: a expressão 

de algo como a própria textura qualitativa de uma experiência, sua afinação (Stimmung).  

O sentimento (Gefühl) aparece como outro traço dominante no lírico. A sensação 

(Empfindung), um dado da sensibilidade, é subsumido a um conceito na determinação de 

um objeto – o que implica que ela é dotada de um valor cognitivo, que nos informa algo 

sobre as coisas, em sua superfície sensível. O sentimento, do outro lado, não corresponde 

a um objeto, mas a um estado do sujeito. A comunicabilidade sem objeto da poesia lírica 

faz com que dela se ocupe intensamente um pensamento que se caracteriza, em larga 

medida, pela descoberta da constituição do mundo enquanto fenômeno pelo sujeito, a 

descoberta da instauração transcendental64. Do espelho do mundo à luminária que o traz 

à luz. 

 A poesia lírica é a voz de um eu. É sob essa luz que a realização poética de Goethe 

será vista como uma libertação65. A partir dela, a tarefa com a qual o poeta se confronta 

não pode ser solucionada a partir de uma tradição ou doutrina, porque se repõe a cada vez 

de forma inaudita: trata-se de um salto mortal a separar uma experiência singular, porque 

sempre minha66, e sua encarnação concreta na língua, em sua expressão, que faz 

transparecer seu sentido universal, porque ela também nos pertence. A ideia de uma 

Erlebnislyrik, de uma lírica da vivência67, condensa a “nova possibilidade de 

                                                           
64 Assim, um dos traços distintivos do gênio para Kant será justamente a capacidade de “expressar o 

inominável no estado de ânimo que acompanha uma certa representação e torná-lo comunicável” (KANT, 

2016, p. 215). 
65 “A poesia lírica alemã só se libertou da esfera da descrição, da didática e da ação narrada a partir dos 

poemas de Goethe” (BENJAMIN, 2018, p. 128); “apresentadas e percebidas como expressões da 

experiência vivida - de fato, o principal traço inovador dessas obras consiste em sua invocação de um modo 

de fala autêntico e natural até então inédito” (MÜCKE, 2015, p. 159). 
66 A lírica é “a linguagem do homem absolutamente solitário” (LUKÁCS, 2009, p. 43). 
67 Talvez a formulação paradigmática do conceito de vivência (Erlebnis) seja a de Dilthey, em um sentido 

mais amplo do que um conteúdo psíquico particular, em seu nexo estrutural com a expressão: “Não pode 

haver dúvida de que o fundamento da poesia de Goethe reside na experiência vivida pessoal” (1985, p. 281) 

“Sua constituição era tal que sua necessidade primária era festejar a vida, imergir no que ela oferecia e 

então expressá-lo” (ibid., p. 270). 
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enunciação”68 representada pela realização poética de Goethe: a expressão espontânea de 

um sentimento autêntico. Uma compreensão expressiva da poesia, na qual há um vínculo 

entre a forma e a vivência – como matéria de um processo de simbolização – conjuga-se 

com a ideia de que a expressão não é artificiosa, mas uma fala espontânea, em contínuo 

com a língua viva:

seu meio de expressão é uma linguagem enganosamente simples, que 

se contenta com a sintaxe e o vocabulário da vida cotidiana, às vezes 

quase uma conversa, mas que pode facilmente e sem esforço se 

transformar em canção69. 

 

 Assim, a poesia de Goethe contrasta com certa tendência da poesia europeia a 

partir do século XIX, marcada por um “distanciamento consciente e crítico do mundo, 

que procura se consolidar numa linguagem poética estranha a ele, uma linguagem que, 

constituindo-se num outro mundo, recusa-se a dizer este mundo”70. Seu caráter distintivo 

é “apresentar o que é cantável e o que é dizível com pureza”71. É nesse sentido que deve 

ser entendido o interesse pelo Volk72, pelas canções populares: na chave da busca do 

frescor e vitalidade, sob a contraluz da artificialidade das sociedades cultivadas, vergadas 

sob o peso das convenções, constrangidas pela arbitrariedade do decoro – que enfeixam 

uma experiência de degradação da linguagem, da perda de seu poder de enunciação. 

 Norbert Christian Wolff oferece uma reconstrução  da história do discurso sobre 

o gênio no contexto imediatamente anterior a Goethe e, ao mostrar que suas obras de 

primeira juventude correspondem às características estabelecidas como distintivas da 

obra genial nesse discurso, interpreta a espontaneidade que marcaria esses textos como 

uma “estratégia textual encenada”73. De outro modo, a “originalidade” de Goethe seria a 

“realização precisamente calculada dos postulados centrais da doutrina contemporânea 

do gênio”; resultado de um “cálculo estético refinado”74. 

 Essa perspectiva oferece um ganho de compreensão na medida em que nos deixa 

cautelosos quanto a uma interpretação demasiado ingênua da realização poética de 

Goethe. Contudo, nossa abordagem é distinta. O que não significa abstrair ou furtar-se de 

                                                           
68 WELLBERY, 1996, p. 7. 
69 REED, 2006, p. 1. 
70 SUZUKI, 2005, p. 199. 
71 GADAMER, 2020, p. 253. 
72 Essa “corrente subterrânea coletiva” (ADORNO, 2013., p. 77).  
73 WOLF, 2001, p. 49. 
74 Ibid., pp. 52-54. 
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confrontar essas questões, na medida em que a reconstrução imanente da compreensão de 

Goethe e de seus contemporâneos mostra que a ideia de uma Erlebnislyrik envolve uma 

elaboração muito própria das categorias de intencionalidade, consciência, expressão, 

linguagem, dissolvendo as próprias oposições rígidas implicadas na ideia de um “cálculo 

poético: “A espontaneidade e a inspiração podem significar uma racionalidade humana 

que supera a si mesma; no efeito recíproco entre sentimento, pensamento, percepção, 

memória e intuição, a forma se une repentinamente sob a pressão do momento”75. 

* 

 Nesse ponto, um breve excurso pelos Cursos de estética de Hegel pode se mostrar 

produtivo. É sugestivo que neles, a figura de Goethe seja tomada como “protótipo” do 

que seria uma Subjetividade ideal76: “Raramente é possível encontrar um indivíduo cujo 

foi interesse foi ativo em todos os lados, e mesmo assim ele viveu completamente em si 

mesmo a despeito dessa expansão infinita”77.  

 Essa realização é especialmente significativa por se dar no interior da forma de 

arte romântica78, marcada pelo predomínio sobranceiro da subjetividade. Goethe é 

paradigmático, então, na medida em que ele assume o princípio da subjetividade, 

contrapondo-se, no entanto, à sua tendência ao isolamento em si mesma, à abstração, 

ultrapassando continuamente seu movimento inercial em direção ao ensimesmamento. A 

lírica, por sua vez, recoloca essa mesma problemática e tarefa, na medida em que nela: 

o espírito desce em si mesmo desde a objetividade do objeto, olha para 

a própria consciência e fornece satisfação à necessidade, em de vez de 

tornar passível de exposição para a realidade da coisa a presença e 

efetividade da mesma e, com isso, o conteúdo e a atividade da vida 

interior mesma no ânimo subjetivo, na experiência do coração e da 

reflexão para a representação. Mas, na medida em que esta pronúncia 

[Aussprechen], a fim de não permanecer a expressão [Ausdruck] 

contingente do sujeito como tal segundo seu sentir e representar 

imediatos, se torna linguagem do interior poético, então as intuições e 

os sentimentos, por mais que pertençam peculiarmente ao poeta como 

indivíduo singular e ele as descreva como sendo seus, devem conter 

todavia uma validade universal, isto é, eles devem ser sentimentos e 

                                                           
75 REED, 2004, p. 5. 
76 WERLE, 2013, p. 108. 
77 HEGEL, 2014. pp. 175-6. 
78 “O Verdadeiro conteúdo do romântico é a interioridade absoluta, a Forma correspondente é a 

subjetividade espiritual, enquanto apreensão de sua autonomia e liberdade. Este infinito em si mesmo e 

universal em si e para si é a negatividade absoluta de tudo o que é particular, a unidade simples consigo 

mesma que consumiu tudo o que é reciprocamente separado, todos os processos da natureza e seu ciclo de 

nascimento, desaparecimento e renascimento, toda limitação da existência espiritual e que dissolveu todos 

os deuses particulares na pura identidade infinita consigo mesma” (HEGEL, 2000, p. 253).  
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considerações verdadeiros em si mesmos, para os quais a poesia 

também inventa e encontra vivamente a expressão adequada79. 

 

 É a partir desse ângulo que a apropriação filosófica que Hegel faz de Goethe, 

enquanto o poeta lírico por excelência, ganha um novo alcance em nossa investigação. A 

seguinte passagem mostra-se especialmente iluminadora: 

A lírica não permanece limitada a determinadas épocas no 

desenvolvimento espiritual de um povo, mas pode florescer ricamente 

nas épocas as mais diversas e é principalmente propícia para a época 

moderna, na qual todo indivíduo se atribui o direito de ter, por si mesmo 

um ponto de vista e um modo de sentir peculiar80. 

 

 A épica é possível apenas no interior da totalidade espontânea que caracteriza os 

estágios iniciais da vida dos povos, quando o sentido ainda se oferecia à vista. O todo 

inicial se rompe com o “pecado original” da individuação. O drama, por sua vez, aparece 

quando uma nova totalidade é alcançada, quando emergem indivíduos em cujas ações o 

universal transparece81. Enquanto isso, a lírica é uma espécie de grau zero da poesia, 

correndo rente à operação através da qual o poeta transforma a experiência em poesia, 

imbricada no próprio intercâmbio entre consciência e mundo. Assim, ela é uma 

possibilidade perene, cujas condições para realização não estão inscritas tão firmemente 

em estágios específicos no progresso do espírito quanto a épica e o drama. Mais ainda, a 

modernidade é especialmente propícia para a lírica. Ela ganha um impulso a partir da 

emancipação do indivíduo enquanto sujeito livre, que instaura um processo de 

individuação progressiva, processo que implica uma cisão entre o particular e o universal, 

cisão que lastreia a nostalgia pela unidade perdida, nostalgia que é acalentada pela 

imagem de uma existência reconciliada oferecida pela lírica. A lírica exprime, expõe um 

conteúdo haurido do fundo do peito do poeta, de sua mais íntima singularidade, do âmago 

intocado pela violência das exigências do pesado emaranhado das relações prosaicas. É 

esse o milagre da lírica: “sua capacidade de criar vínculos universais vive da densidade 

de sua individuação”82. Há uma dialética própria em operação aqui, na medida em que o 

locus que possibilita a lírica é também o que ameaça sua existência; ela é marcada por 

                                                           
79 HEGEL, 2014, pp. 175-176. 
80 Ibid., p. 168. 
81 Trata-se aqui de uma reconstrução panorâmica baseada n’A teoria do romance, de Lukács, por sua vez 

uma impressionante reelaboração de questões centrais do período clássico da estética alemã (LUKÁCS, 

2009). 
82 ADORNO, 2003, p. 67. 
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uma possibilidade intrínseca do fracasso, seu risco próprio é que “o princípio de 

individuação não garante nunca que algo necessário e autêntico venha a ser produzido”83. 

 É dessa precariedade constitutiva da lírica, de seu caráter quase paradoxal de 

alcançar a universalidade pela densidade da individuação, do risco intrínseco ao gesto 

expressivo, que deriva um imperativo de maximizar a superfície de contato com o mundo, 

de generalizar e universalizar o conteúdo da própria personalidade:  

Sempre e somente procurei tornar a mim mesmo mais compreensivo e 

melhor, aumentar o conteúdo da minha própria personalidade e depois 

expressar apenas o que reconheci como bom e verdadeiro84. 

 

 Por fim, uma passagem de Hegel mostra-se significativa, na medida em que a ideia 

da poesia de ocasião (Gelegenheitsdichtung) articula a atuação do impulso lírico mesmo 

num romance, como é o caso do Werther, determina esse impulso lírico como se 

atualizando a cada vez na expressão da vivência individual; e, por fim, atribui a essa 

expressão uma capacidade de reconciliação com a própria vivência exprimida, liberando 

o poeta de seu peso: 

Também Goethe tomou como matéria muitas situações líricas desta 

espécie; aliás, segundo o significado mais amplo, poderíamos mesmo 

dar o nome de poesia de ocasião ao Werther. Pois por meio do Werther 

Goethe elaborou seu próprio dilaceramento e dor interiores do coração, 

os acontecimentos de seu próprio peito, numa obra de arte, tal como o 

poeta lírico, em geral, desafoga seu coração e expressa aquilo que o 

afeta nele mesmo enquanto sujeito. Com isso, se desata o que 

inicialmente está apenas preso de modo firme no interior, 

transformando-se em objeto exterior, do qual o ser humano se libertou 

– tal como as lágrimas aliviam, nas quais se desfaz a dor85. 

 

 O gesto expressivo desenha um movimento no qual o poeta, que se contrai sob o 

peso da experiência, distende-se na expressão, liberando-se então para a receber o 

próximo impacto: ao desafogar o peito opresso, ele pode retornar ao intercâmbio 

produtivo com a vida. O processo confessional é “uma espécie de processo de 

autocatarse”86: “não só ao corrigir meus conceitos sobre as coisas exteriores, mas também 

ao apaziguar meu interior”87. A expressão aqui é quase uma reação espontânea através da 

qual se reestabelece um equilíbrio dinâmico entre o poeta e o mundo; a poesia floresce 

                                                           
83 Ibid., p. 66. 
84 MA, 19, pp. 677-678. 
85 HEGEL, 2015, p. 211. 
86 WERLE, 2013, p. 116. 
87 MA, 16, p. 306. 
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nesse trânsito tenso e continuamente negociado entre interior e exterior, entre sujeito e 

objeto, coroando-o e sustentando-o. 

 Goethe escreve para viver, e não vive para escrever. O poeta não deve jamais se 

esgotar ou se consumir em busca da grande obra – são os românticos aqueles que rifam a 

vida em nome da obra. Seria possível até afirmar que há algo de uma posição “anti-

esteticista” em Goethe88. O procedimento confessional instaura uma transitividade entre 

vida e obra: a vida alimenta a obra, a obra se constitui em função da vida. 

 A menção por Hegel do Werther é sugestiva. A problemática em torno do 

procedimento confessional aparece de forma proeminente na descrição da gênese do 

romance que Goethe faz em Poesia e Verdade: 

Pois com essa composição, mais do que com qualquer outra, eu havia 

me salvado de um elemento tempestuoso, para o qual eu havia sido 

levado da maneira mais violenta por culpa própria e alheia, através de 

modos de vida acidentais e escolhidos, deliberação e precipitação, 

obstinação e condescendência. Como depois de uma confissão geral, eu 

me sentia feliz e livre novamente, com direito a uma nova vida. A antiga 

receita caseira havia funcionado de forma excelente dessa vez89. 

 

 O primeiro elemento a ser escandir aqui é o “elemento tempestuoso”. Essa 

passagem se inscreve num momento da narrativa que são os anos de Estrasburgo, uma 

fase crucial do desenvolvimento de Goethe, que implicará, principalmente a partir do 

impacto de Herder, uma nova gama de influências e um rol de preocupações mais amplo. 

A reconstituição mais ostensiva desse momento será buscada no próximo capítulo. De 

pronto, queremos lembrar que há uma longa distância entre o Goethe que é o herói da 

narrativa e o Goethe narrador. Essa distância se faz sentir aqui, na medida em que o 

narrador, apesar de inevitavelmente reconhecer o quanto o herói partilhava do mesmo 

horizonte que seus pares, e o impulso decisivo que seu Werther representou para o 

Tempestade e Ímpeto, ele preserva uma diferença a distingui-lo e separá-lo. Lemos na 

sequência imediata da passagem: “Mas enquanto eu me sentia aliviado e esclarecido por 

ter transformado a realidade em poesia, meus amigos se atarantavam com a ideia de que 

tinham de transformar a poesia em realidade”90. 

                                                           
88 FINERON, 1999, p. 41. 
89 MA, 16, p. 621. 
90 MA, 16, p. 622. 
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 A formulação reaparecerá uma centena de páginas adiante, da boca de Johan 

Heinrich Merck (1741-1791), interlocutor estimado por Goethe: 

Seu esforço, sua direção inabalável, é dar forma poética [poetische 

Gestalt] ao real [Wirklichen]; os outros buscam realizar [verwirklichen] 

o chamado poético, o imaginativo, e isso só pode gerar tolices91. 

 

 Há um equacionamento preciso entre arte e verdade, obra e vida: Goethe acolhe 

realidade, elevando-a poeticamente até alcançar a reconciliação, por meio da qual a vida 

se renova e persiste em seu movimento. 

  

                                                           
91 MA, 16, p. 766. 
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Capítulo 2 – A descoberta da força poética 

 

O retorno à natureza 

 

 Uma das linhas de força do Sturm und Drang foi a reverberação das ideias de 

Rousseau, para quem o conceito de natureza, especialmente em suas modulações de um 

“estado de natureza” e de um “homem natural”, funciona como horizonte normativo para 

uma crítica da cultura e da civilização. Um segundo nível de operação da ideia de natureza 

no horizonte intelectual do Sturm und Drang, que deriva de algum modo do primeiro, 

embora não se reduza a ele, é o âmbito propriamente estético: a “naturalidade” passa a 

operar como um ideal para as criações artísticas, a partir da valorização da 

espontaneidade, do que há de irrefletido e mesmo instintivo na configuração das obras de 

arte. 

 A escansão aqui não pode deixar de ser algo artificial, na medida em que os 

problemas são inextricáveis. Opera-se um deslocamento da ênfase do pensamento 

estético, da recepção e da fruição das obras de arte, enfeixadas pelo tema do gosto, em 

direção ao momento produtivo, “criador”, que tem no conceito de gênio o seu momento 

preponderante. No interior desse deslocamento, por sua vez, há uma valorização dos 

aspectos da produção das obras que escapam ao entendimento, a uma razão calculadora, 

que projeta fins e determina os meios para persecução de seus projetos – em suma, de 

tudo aquilo que há na arte que não se deixa reduzir à técnica, pensada como a aplicação 

regular de procedimentos previamente determinados. Por fim, o conceito de beleza é 

destituído de sua centralidade, através de uma série de operações: a restituição do 

“sublime” como uma categoria decisiva para a compreensão dos fenômenos estéticos, 

pensado em oposição ao “belo; a subordinação da beleza enquanto critério determinante 

à “verdade” das obras e da experiência estética, que implica a integração de fenômenos 

que não são belos: o sublime num lugar central, mas também o terrível, o grotesco, o 

asqueroso e mesmo o feio. Como veremos, esse ponto é perpassado por certa 

ambivalência, porque em alguns momentos, o resultado dessas operações parece ser não 

tanto um abandono ou subordinação da categoria da “beleza” quanto sua reelaboração, na 

chave de uma “beleza viva” ou “beleza verdadeira”, mais abrangente, não mais redutível 

ao agradável, ao harmônico, ao imediatamente aprazível. 
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 A questão de fundo aqui é um programa estético que pode ser descrito como o de 

um “retorno à natureza”. Na palavras de Lovejoy, num artigo clássico, no qual mostra 

como, em um momento determinado da história das ideias, essa máxima atravessa e  

unifica os fenômenos do interesse renovado pela arquitetura gótica, a popularização do 

estilo inglês de jardinagem, em oposição ao francês, e uma preocupação intensa com a 

obra de Shakespeare: “o fundamento teórico de todos os três era a mesma pressuposição 

de que a arte deve ter os atributos que distinguem as obras da ‘natureza’ e constituem uma 

beleza verdadeiramente natural”92. 

 O estilo de jardinagem francês, mencionado por Lovejoy, é um exemplo 

expressivo: como arte ornamental da corte absolutista, ilustra de um só golpe qual era a 

contra-imagem da experiência da natureza do Sturm und Drang e um traço fundamental 

do racionalismo. A beleza da construção geométrica dos jardins de Versalhes, o rigor de 

sua projeção – que exige que as plantas permaneçam rentes ao chão, constantemente 

podadas, formando uma cena pouco impactante para aquele que caminha em meio ao 

jardim – só se revela plenamente desde o ponto de vista privilegiado do gabinete do Rei, 

que do mesmo modo paira sobre a totalidade do Estado absolutista – assim como a 

racionalidade exaustiva da realidade, que desde as perspectivas parciais parece 

atravessada pela contingência, se revela para um ponto de vista divino. O estilo inglês, ao 

contrário, é marcado pela aparente irregularidade de suas formas, que aparecem como 

resultado de um impulso formativo que se desdobra sem constrangimentos, senão o do 

próprio jogo das formas: uma exuberância sensível que se oferece para aquele imerso 

nesse todo vivo. 

Uma estética vitalista 

 

 Encontramos em Goethe uma compreensão mais determinada dessa força 

formativa que está no centro da visão de mundo do Sturm und Drang, que é natureza e 

também arte, cujos frutos são tanto um jardim, uma catedral gótica e uma tragédia de 

Shakespeare. Num primeiro momento nos dedicaremos a delinear os traços gerais do que 

chamamos de uma estética vitalista. As linhas fundamentais dessa posição são esboçadas 

numa carta de Goethe, redigidas em seus primeiros meses em Estrasburgo:  

você encontrará mais vantagens em procurar onde a beleza pode estar 

do que em perguntar-se ansiosamente pelo que ela é. De uma vez por 

                                                           
92 1948, p. 159. 



45 
 

todas, ela permanece inexplicável; aparece para nós como em um sonho 

quando contemplamos as obras dos grandes poetas e pintores, em suma, 

de todos os artistas sensíveis; é uma silhueta flutuante e brilhante, cujo 

contorno não busca definição. 

Mendelssohn e outros, dos quais nosso Sr. Reitor [Johann Georg 

Purmann] é aluno, tentaram capturar a beleza como uma borboleta e 

prendê-la com alfinetes para o observador curioso; eles conseguiram; 

mas não é diferente de capturar uma borboleta; a pobre criatura treme 

na rede, despojando-se das mais belas cores; E se for capturada ilesa, 

ela ao fim fica ali, rígida e sem vida; o cadáver não é o animal inteiro, 

algo mais pertence a ele [...]: A vida, o espírito que torna tudo belo93. 

 

 A insistência numa totalidade irredutível à decomposição analítica, um todo que 

não é mero agregado de suas partes, mas expressão de uma atividade vital, demarca 

claramente a ruptura de Goethe com o pensamento dominante da Aufklärung94. A 

irredutibilidade do todo da obra ou do ser vivo situam-na num ponto cego para as 

pretensões de um entendimento conceitual, que somente se defronta com o cadáver, lá 

onde esperava encontrar a vida. A abertura para o todo vivo, o espírito, se dá na chave do 

gozo, da fruição: 

Goze de sua juventude e alegre-se ao ver borboletas voando ao redor 

das flores, deixe seu coração e seus olhos se alegrarem; deixe o vício 

sem alegria do ensaio experimental, que mata os pássaros do verão e 

disseca as flores, para as pessoas velhas ou frias95. 

 

 É importante apontar que não se trata aqui de um puro irracionalismo, que bane 

para a região do inefável todo o âmbito da arte e da natureza, para o qual, diante da beleza 

e da vida, só restaria o silêncio. É certo que essa visão coloca em cheque a própria 

possibilidade de uma teoria da poesia, já que representa um desafio aos limites da teoria 

enquanto tal, repercutindo sobre o estatuto da linguagem e da razão. Mas esse desafio tem 

uma dimensão produtiva, que leva não ao abandono, mas uma reelaboração do estatuto 

de categorias como conhecimento, sensação, prazer ou gozo, beleza. Essa reelaboração 

se dá numa polêmica com a estética racionalista e com o Classicismo francês.  

 A menção por Goethe a Johann Georg Purmann, pedagogo e reitor do Ginásio de 

Frankfurt, é significativa, na medida em que uma obra sua é resenhada no Frankfurter 

                                                           
93 Para Johann Ludwig Hetzler von Lindenthal, 14 de julho de 1770 (GOETHE, 1962, pp. 110-111). 
94 “O poder da análise é, de fato, a força intelectual fundamental que moldou o mundo do pensamento do 

século XVIII e que o determinou e organizou até os mínimos detalhes” (CASSIRER, 2004, p. 372). 
95  GOETHE, 1962, p. 111. 
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Gelehrte Anzeigen96, a Pensamentos casuais sobre a formação do gosto nas escolas 

públicas (Zufällige Gedanken über die Bildung des Geschmacks in öffentlichen Schulen, 

1770)97. 

 Como se nota no título da obra de Purmann, suas reflexões são enfeixadas pela 

questão da formação do gosto (Bildung des Geschmacks). Essa questão, que esteve no 

centro da história do pensamento estético nesse período – o XVIII como o século do gosto 

– será o primeiro ponto de divergência entre o resenhista e Purmann. Para Purmann, o 

gosto envolveria uma articulação entre “sensação” (Empfindung) e “raciocínio” 

(Raisonnement), o que para o resenhista não passa de uma confusão entre o gosto e a 

teoria.  

 As implicações para Purmann, cuja perspectiva é a de um pedagogo, são claras: 

se o gosto envolve o raciocínio – e assim, atalhando, uma discursividade conceitual 

animada pela espontaneidade do entendimento – isso quer dizer que ele pode ser 

transposto para o plano universal do conceito e do discurso, e, portanto, ensinado, 

transmitido. Já a perspectiva do resenhista, que descreve o gosto como “pura sensação”, 

tem implicações de ordem oposta: da própria natureza da sensação decorre que o 

julgamento de gosto, o agrado ou o desagrado, é sempre subjetivo, particular – tem algo 

de imponderável, de irredutível ao conceito, de intransponível ao discurso. Assim, a 

formação do gosto não seria uma questão de ensino, de transmissão e aquisição, mas sim 

um cultivo: quer dizer, um trato – na acepção sedimentada em português, em que se trata 

de um animal, em que alguém é intratável – um convívio, um cuidado com uma força que 

tem sua autonomia. 

 Claro, efetivamente a oposição não é tão rígida, e se apresentam zonas de 

sobreposição: a exageramos aqui para demarcar dois pontos extremos e simétricos que 

circunscreviam o estado da problemática. No corpo a corpo com o fenômeno, as posições 

puras são impossíveis. Por exemplo, o resenhista ressalta uma afirmação de Purmann com 

a qual concorda integralmente, e na qual outra peça fundamental da discussão estética do 

período é posta em cena: “A observação de que o professor deve ser guiado pelo gênio 

                                                           
96 O jornal funcionou, durante sua direção por Merck, como principal órgão de imprensa do movimento 

literário e cultural Sturm und Drang. A autoria dessas resenhas tem sido objeto de disputa, uma vez que os 

textos não eram assinados, resultando de práticas autorais colaborativas, das quais participavam Herder, 

Merck, Schlosser e Goethe, e nas quais não estava em operação uma concepção rígida de autoria. De todo 

modo, os textos são documentos importantes de uma atmosfera intelectual e criativa que enforma a atuação 

de Goethe nesse momento e para a qual ele contribuiu de forma decisiva.  
97 FA, 18, pp. 60-63. 
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do aluno e torná-lo particularmente sensível às belezas que causam maior impressão nele 

é muito boa”. Assim, o gênio aparece como a instância que clama os direitos da 

singularidade – de uma irredutibilidade do individual – contra a tendência à 

universalização e objetivação representada pelo gosto, na medida em que esse envolveria 

o raciocínio e o conceito. Purmann reconhece então que o aluno não pode ser submetido 

às leis objetivas de um gosto universal, mas deve ser nutrido, através de um cultivo atento 

e cuidadoso das potencialidades mais próprias de seu gênio, no lugar da imposição de 

parâmetros externos. 

 Apesar dessa concessão, Purmannn subscreve a uma definição tradicional da 

beleza, embora com uma torção própria: “diversidade combinada com unidade, que nos 

interessa”. A essa definição, o resenhista faz duas oposições. Primeiro, ele modula sua 

posição em relação ao gosto, estendendo-a para a beleza: assim como o gosto seria pura 

sensação, “o belo pode ser explicado tão pouco quanto o doce, o amargo, o brilhante”. 

Mais ainda, ele vê no acréscimo de Purmann, “que nos interessa”, uma maneira de 

contrabandear para o interior da definição que se pretende objetiva esse aspecto 

imponderável: isso não significaria mais do que “o que sentimos; ou seja, belo é o que 

sentimos ser belo”. Segundo, a própria ideia de que a unidade seria um componente 

necessário da experiência da beleza é rejeitada, a partir de um exemplo muito profícuo: 

“achamos bela, frequentemente muito bela, uma região infinita, cujo ponto de unidade 

não vemos, e talvez nunca possamos ver”. Aqui, o resenhista toca na problemática do 

sublime: um tipo de experiência estética que não é marcada pela apreensão da completude 

no objeto e, atalhando, por uma concordância entre as faculdades do sujeito e a lei de 

constituição do objeto, mas, ao contrário, pelo fato do fenômeno ultrapassar as 

capacidades do sujeito, apresentando-se como uma grandeza imensurável. 

 Outro ponto de divergência expressivo entre Purmann e o Sturmer und Dranger é 

a ideia da arte como imitação da natureza, retomada pelo pedagogo e rejeitada 

enfaticamente pelo poeta. Contudo, essa rejeição não se traduz na negação de todo 

paralelismo entre esses dois âmbitos da existência. Em suas próprias palavras, numa 

passagem que nos parece de altíssima voltagem especulativa: “Em geral, acreditamos que 

o gênio não imita a natureza, mas cria ele mesmo como a natureza. Há uma fonte que flui 

por si mesma como a outra, mas que não é feita de acordo com ela”.  

 Quer dizer, a arte em sentido genuíno não consiste na reprodução dos produtos 

acabados da natureza – a mera “imitação passiva”, para utilizar uma expressão que terá 
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ampla circulação na estética clássica alemã – mas numa dinâmica produtiva que é ela 

mesma análoga ao fluxo criador da natureza. Assim, um tanto paradoxalmente, o gênio, 

ao se afastar do modo como as criações da natureza se lhe apresentam de forma imediata, 

e voltar-se para si mesmo, para seu processo vital e produtivo, reúne-se com a natureza 

num nível mais profundo. 

 Contudo, na resenha da obra de Purmann, essa ideia não é escandida nessa direção, 

sendo declinada de uma outra maneira:  

Quando um Ossian, que era herói e cantor, canta sobre batalhas, ele não 

repete o que a natureza dá aos outros no caso, mas o que ele mesmo 

sente. É assim que Homero, Teócrito, Anacreonte e os melhores cantam 

– é assim que Klopstock costuma cantar. Sem seres pastores ou heróis, 

eles sentem e falam como heróis e pastores. 

  

 Nessa passagem, encontramos o panteão particular de Goethe nesse período. A 

característica partilhada por eles, para o jovem poeta, consiste no fato de sua poesia não 

resultar da imitação servil de uma exterioridade dada, mas ser animada por um sentimento 

vital interior e autêntico. O poeta deve sentir como um herói, caso contrário uma poesia 

heroica estará vedada a ele: é preciso que ele reencontre em si mesmo, desde dentro, o 

conteúdo com que se depara na exterioridade; tornar seu o que se apresenta como um 

mero dado. Assim, o redimensionamento da tópica da imitação da natureza desagua na 

ideia da naturalidade e da vitalidade, que serão valores estéticos caros ao movimento 

Sturm und Drang. 

 Nesse ponto, um desvio por uma passagem de Herder pode se mostrar fértil. Mais 

exatamente, dos Fragmentos sobre a literatura alemã mais recente (1767): 

 Você deve representar artificialmente a expressão natural do 

sentimento, como se desenha um cubo na superfície; você deve 

expressar todo o tom de seu sentimento nos períodos, na direção e na 

ligação das palavras: você deve desenhar uma imagem, para que ela 

mesma possa falar à imaginação do outro sem sua ajuda, preenchê-la e, 

por meio dela, penetrar no coração: Você deve ter simplicidade, 

riqueza, força e coloração da linguagem em seu poder, a fim de realizar 

com ela o que deseja alcançar com a linguagem do tom e da fala - 

quanto tudo aqui se apega à expressão: não em palavras isoladas, mas 

em cada parte, no progresso delas e no todo98. 

 

                                                           
98 HERDER, 2019, p. 54. 
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 Nela, é lançada uma tarefa: alcançar a “expressão natural” (natürlichen Ausdruck) 

através da “exposição artística” (künstliche Vorstellung). A passagem de Herder é um 

testemunho de que a “naturalidade” no horizonte do Sturm und Drang também deve ser 

pensada numa dialética com a artificialidade. Como desenhar um cubo na superfície: há 

algo da projeção de uma ilusão. Nessa passagem, encontramos um testemunho de que o 

ideal de um retorno à natureza não se traduz na expectativa de uma expressão 

completamente imediata, de uma naturalidade não mediada pelas convenções 

sedimentadas na história e transmitidas pela educação. A “desnaturação”, de algum modo, 

é um limiar irreversível, a história, um dado que não pode ser suprimido por um gesto 

arbitrário. A tarefa que se põe então é de “abolir o processo de retorização do poético 

através do ato artístico”99. De um lado, há a exigência de que, para o poeta, “o pensamento 

não deve relacionar-se à expressão como o corpo à pele que o envolve, mas como a alma 

se relaciona ao corpo no qual habita”100. Contudo, a relação imediata entre corpo e espírito 

está vedada ao poeta que escreve. Na tinta fria, estão ausentes os órgãos e elementos dessa 

expressividade originária: o olhar, o semblante, a vibração do som, os gestos. O poeta que 

escreve deve fazer suas sensações fluírem por “um canal de seiva negra”; renunciando, 

assim, à “verdadeira expressão”: “você não deve molhar o papel com lágrimas, pois então 

a tinta escorre”101. 

 Outro documento central para a compreensão do horizonte intelectual do Sturm 

und Drang é a resenha da obra As belas-artes em sua origem, sua verdadeira natureza e 

seu melhor emprego (Die schönen Künste in ihrem Ursprung, ihrer wahrer Natur und 

besten Anwendung, 1772)102. A resenha toma a obra de Johann Georg Sulzer (1720-

1779), expoente da chamada escola racionalista103, como exposição das “premissas 

(Grundsätze)” sobre as quais se erige a Allgemeine Theorie der Schönen Künste (Teoria 

geral das belas artes, 1771-1774), empreendimento coletivo na forma de dicionário ou 

enciclopédia, capitaneado por Sulzer, espécie de súmula do estado da reflexão estética do 

                                                           
99 Comentário de Ulrich Gaier à edição alemã (HERDER, 1985, p. 1155). 
100 HERDER, 2019, p. 53. A recepção dos Fragmentos por Goethe é registrada numa carta enviada a Herder 

em meados de julho de 1772: “Há quatorze dias, li seus “Fragmentos” pela primeira vez; não preciso dizer 

o que eles são para mim. O fato de eu ter chegado até você, falando sobre os gregos, me encantou, mas 

nada desceu sobre mim tanto como uma aparição dos deuses, animou completamente meu coração e minha 

mente com uma presença calorosa e sagrada, quanto o pensamento e o sentimento formando a expressão. 

Eu o saboreei tão profundamente” (GOETHE, 1962, pp. 132-133). 
101 HERDER, 2019, p. 53. 
102 FA, 18, pp. 96-101. 
103 Que tem em Christian Wolff (1679-1754), herdeiro de Leibniz, um de seus principais nomes. Para uma 

reconstrução da tradição racionalista, especialmente no debate estético, conferir o trabalho de Frederick 

Beiser, Diotima's Children: German Aesthetic Rationalism from Leibniz to Lessing (2009). 
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período. Quer dizer, “a cola que deve reunir e prender os membros lexicais dispersos” – 

caracterização que já explicita a posição de Goethe, para quem o ordenamento arbitrário 

da ordem alfabética aparece como cifra da ausência de uma unidade interna autêntica 

dessa forma de teorização: “o que não está escrito um após o outro no léxico? O que não 

pode ser conectado por essa filosofia?”. Goethe coloca em questão aqui o próprio gesto 

de subsumir campos de atividades tão diversos quanto a pintura, a dança, a retórica, a 

arquitetura, a poesia e a escultura sob uma mesma categoria, o que não passaria de um 

“malabarismo teórico”. Mais ainda, na avaliação do resenhista, esse tipo de teorização 

não seria animado por um impulso e carência vitais, mas por um esforço vazio de 

erudição, um modismo entre diletantes, ou pior ainda, um esforço penoso entre 

“imitadores forçados e não geniais (ungenialischen)”. Adiante veremos como Goethe 

formula o programa de uma “teoria viva”, mas já aqui se põe uma advertência: “aquele 

que não tem experiência sensível com as artes, que as liberte”. Sem essa experiência, a 

teoria não passa de um entrave a toda fruição verdadeira. 

 Assim, a teoria de Sulzer se articularia num plano de generalidades vazias, 

escamoteando sua falta de estofo por meio do estilo declamatório. Essa falta de substância 

transparece na operação fundamental de Sulzer, o deslocamento da imitação da natureza 

enquanto princípio das artes em nome do “embelezamento das coisas” – “igualmente 

insignificante”. De todo modo, Sulzer buscar demonstrar o seu princípio ao lastreá-lo na 

natureza: o embelezamento das coisas não seria mais do que a continuação e culminação 

do fim último que anima a própria natureza, como fica claro nas passagens de Sulzer 

citadas pelo resenhista:  

Na grande criação, tudo concorda nisto, que os olhos e os outros 

sentidos são movidos por impressões agradáveis de todos os lados; [...] 

Em geral, a natureza quis formar nossos ânimos [Gemüter] para a 

doçura [Sanftmut]e para a sentimentalidade [Empfindsamkeit] por meio 

das amenidades [Annehmlichkeiten] que fluem para nós de todos os 

lados.  

 

 Assim, as belas artes não seriam mais do que a coroação da determinação 

fundamental da criação em função do ser humano, de seu prazer, bem-estar, conforto, 

satisfação. É justamente sobre essa pedra angular que a crítica de Goethe irá incidir – em 

dois movimentos. Primeiro, o poeta coloca em cena diversos fenômenos em que a 

natureza produz algo muito diverso de “impressões agradáveis”: “as tempestades 

furiosas, as inundações, as chuvas de fogo, as brasas subterrâneas e a morte em todos os 
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elementos”; fenômenos que são expressão igualmente autêntica de sua “vida eterna”. Em 

seguida, o que resenhista colocará em questão é a própria conformação assumida pela 

relação entre a natureza e o ser humano. Muito diferente do acordo imediato, pensado na 

chave do aprazimento e da fruição por Sulzer, para quem a natureza seria uma mãe 

aduladora para seus filhos, a imagem que essa relação assume para Goethe é 

eminentemente bélica, mediada pelo conflito e pela oposição:  

ela endurece seus verdadeiros filhos contra as dores e os males que 

prepara incessantemente para eles, de modo que podemos chamar de 

homem mais feliz aquele que seria o mais forte para combater o mal, 

rejeitá-lo de si mesmo e seguir o curso de sua vontade para seu 

benefício. 

 

 A passagem parece ainda subscrever a uma compreensão teleológica da natureza, 

que seria animada pelo ser humano como seu fim, mas dá a ela uma torção específica, ao 

tornar a realização desse fim uma operação dialética. Então, o aperfeiçoamento do ser 

humano seria a meta da natureza, seu fim secreto – mas ela o promoveria de uma maneira 

convoluta, através de uma espécie de astúcia: o homem se aperfeiçoa, exercita suas 

faculdades e desenvolve suas disposições ao sobrepujar a resistência que o mundo natural 

lhe opõe. 

 Esses dois movimentos – a constituição de uma imagem da natureza marcada pela 

tônica do sublime, de um lado, e a reconfiguração da relação entre a natureza e o ser 

humano enquanto seu fim, do outro – são articuladas na seguinte passagem: 

O que nós vemos na natureza é força [Kraft], a força não enlaça nada 

no presente, tudo é provisório, a cada instante mil vermes esmagam mil 

nascidos, grande e significativo, diverso ao infinito; belo e feio, bom e 

mau, cada um existindo com igual direito ao lado do outro. E a arte é 

justamente a oposição, ela surge a partir dos esforços do indivíduo para 

se preservar contra a força destrutiva do todo. Já o animal, por meio de 

seu instinto artístico [Kunsttrieb], separa-se, defende-se; o homem, em 

todas as circunstâncias, fortifica-se contra a natureza, para evitar seus 

mil males e desfrutar apenas da medida do bem; Até que finalmente ele 

consegue encerrar em um palácio a circulação de todas as suas 

necessidades verdadeiras e factícias, na medida do possível, toda a 

beleza e felicidade dispersas, dentro de suas paredes de vidro, onde ele 

então se torna cada vez mais delicado, substituindo os prazeres do corpo 

pelos prazeres da alma, e suas forças, distendidas sem adversidade, 

dissolvem-se em virtude, benevolência e sentimentalidade. 
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 Aqui, exprime-se com clareza uma visão de mundo cujas traços fundamentais são 

as ideias de força e contra-força, de efeito e contra-efeito104; uma imagem da natureza 

marcada pela exuberância, pelo excesso, pela grandeza, um transbordamento contínuo, 

que produz, em igual medida, beleza e terror, beatitude e desconsolação. As “tempestades 

furiosas, inundações e chuvas de fogo” são “testemunhas tão verdadeiras” da “vida 

eterna” da natureza quanto “o glorioso sol nascente sobre vinhedos cheios e laranjais 

perfumados”. Aqui, a perpetuação da vida do ser individual é uma resistência contínua à 

força avassaladora do todo, ela deve ser conquistada instante a instante – a sustentação de 

sua forma é disputada a cada segundo, arrancada da tendência à dissolução que a vida 

convulsionante do todo imprime. “A arte é justamente a oposição”, a derrocada da 

natureza, a fundação do palácio humano. O paradoxal aqui é que ao sobrepujar a natureza, 

o ser humano conflagra ao mesmo tempo seu declínio: na redoma que constrói para si, 

suas forças se distendem, ele perde seu vigor.  

 Por fim, Goethe concluí sua resenha com uma proposição do que seria, em sua 

perspectiva, uma teoria estética autêntica: 

Se qualquer esforço especulativo for útil para as artes, ele deve ser 

direcionado especialmente para o artista, dar vazão ao seu fogo natural, 

para que ele possa se apreender e mostrar-se ativo. Pois somente para o 

artista é necessário que ele não sinta a felicidade da vida a não ser em 

sua arte, que, imerso em seu instrumento, viva nele com todas as suas 

sensações e poderes. O que há na plateia que, depois de ter ficado 

boquiaberta, pode explicar por que ficou boquiaberta ou não? 

 

 Os esforços especulativos de constituição de uma filosofia da arte, então, devem 

partir da fonte que é o artista, visando esclarecer sua dinâmica produtiva e, 

principalmente, vivificá-la, impulsioná-la. O processo da criação, que tem no artista o seu 

dínamo e âmago, deve ser o ponto de partida e de chegada de toda teorização. Notemos 

como o jovem Goethe opera aqui um deslocamento do âmbito de elaboração próprio das 

poéticas do Iluminismo. O ponto de partida da especulação da obra de arte não deve ser 

a plateia, o público, a recepção – essa orla mais exterior, justamente o ponto de chegada, 

de um processo que a antecede e a ultrapassa. Assim, Goethe se posiciona claramente em 

                                                           
104 Em trabalho dedicado à ruptura em relação ao pensamento clássico representada pela consolidação da 

ideia de “energia”, Michel Delon afirma: “O mundo não é mais uma coleção de objetos, mas um conjunto 

de fluxos e correntes” (1988, p. 183). Um trabalho crucial numa direção semelhante, é o Força: um conceito 

fundamental da antropologia estética, de Christoph Menke, no qual a estética de Herder é reconstruída 

como “um pensamento da força” (2013, p. 32). 
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relação àquilo que Szondi chamará de “estéticas do efeito”, centradas na fruição das 

obras, seja em seus efeitos de ordem moral, seja na explicação do mecanismo psicológico 

e das faculdades sensíveis do sujeito da fruição – Goethe zomba aqui dos “teóricos 

psicológicos” e de toda “teoria da sensibilidade”. 

 Uma especulação sobre a arte verdadeiramente produtiva encontraria o seu 

conteúdo na exposição, no relato, da perspectiva do artista, de “seus esforços, das 

dificuldades que mais o impediram, das forças as quais ele superou, do acaso que o 

ajudou”. Só assim se constituiria algo como uma “teoria viva” [lebendige Theorie], capaz 

de “elevar o chamado amante, o único público verdadeiro do artista, cada vez mais perto 

de seu espírito”105.  É notável que esse é basicamente o programa que Goethe irá executar 

em Poesia e Verdade. 

O gênio demiurgo 

 

 O ensaio Sobre a arquitetura alemã (Von deutscher Baukunst, 1772106) foi a 

primeira obra publicada de Goethe, embora anonimamente. Suas poucas páginas exibem 

com vigor alguns dos motivos fundamentais do horizonte intelectual dos anos 70. A 

reelaboração da beleza enquanto pura agradabilidade107; o redimensionamento das 

instâncias cognitivas no fenômeno estético, em favor da proeminência do fruição, do 

gozo, da experiência imediata108; o “enraizamento” da obra de arte na história de um 

povo. Não buscaremos realizar uma reconstrução exaustiva do ensaio, mas apenas 

enfatizar o quanto ele se constitui como reencenação da revelação do gênio criador de 

Erwin von Steinbach (circa 1240-1318) através da experiência de contemplação da 

Catedral109, bem como discutir algumas das questões implicadas nela. 

 O ensaio inicia com uma pequena narrativa: Goethe procura sem sucesso o túmulo 

de Erwin em Estrasburgo, e frustrado com a ausência de um monumento em sua memória, 

                                                           
105 O que oferece um outro ângulo para a temática do sublime. Se, de acordo com Longino, “a sublimidade 

é o eco de uma mente grandiosa” (CARSON, 2023, p. 133), então “sentir a alegria do Sublime é se 

encontrar, por um instante, dentro do poder criativo; é tomar parte na sobrevida elétrica da invenção do 

artista; é derramar junto com ele” (Ibid, p. 129). 
106 Republicada por Herder na coletânea Von deutscher Art und Kunst (1773).  
107 “Não permita que a doutrina suave da mais moderna beleza torne você delicado para a rudeza 

significativa” (GOETHE, 2008, p. 46).  
108  “Se você tivesse mais sentido do que medido, o espírito das massas teria se apossado de você” (Ibid., 

p. 40) 
109 Que se dá numa oscilação entre “uma impressão cognitivamente avassaladora e uma compreensão 

holística sensivelmente dominada da plenitude, entre um temor quase desanimador e uma elevação do eu 

no reconhecimento de si mesmo no espírito do mestre (MÜCKE, 2015, p. 70). 
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pensa em erguê-lo ele mesmo. Diante desse pensamento, ele instantaneamente atina com 

sua desfaçatez: “Mas para que você precisa de um momento! Pois você já construiu um 

magnificamente, mesmo que não interesse o seu nome para as formigas que caminham 

ao redor dele”110. Aqui já se colocam alguns dos conceitos fundamentais da perspectiva 

estética do jovem Goethe: a descrição do poder criativo do gênio artístico a partir de um 

vocabulário tradicionalmente reservado a um criador transcendente – o gênio como 

criador. Isso se exprime aqui na radicalidade de tomar uma Catedral, um templo religioso, 

a morada de Deus como testemunho do poder criativo do artista que a concebe, como um 

monumento à sua própria força111. A mobilização de um vocabulário elaborado para 

descrever a atuação de um Deus criador para expressar a experiência criativa do gênio 

não procura retirar a arte para um âmbito transcendente, removendo-a inteiramente de 

suas conexões mundanas. Ao contrário, o sentido do deslocamento é a transferência da 

criação de seu âmbito transcendente para o interior de uma imanência por meio do artista, 

que é um elo da dinâmica produtiva de uma “natureza formadora” que integra tudo. A 

questão de fundo aqui é, no limite, a visão de mundo de Goethe, sua descrição a partir de 

certos axiomas fundamentais – questão que não perseguiremos diretamente. Parece-nos 

suficiente situar essa operação no interior da presença ostensiva da temática prometeica 

na produção de Goethe na década de 70 do século XVIII. O gênio, para se realizar 

enquanto criador, precisa tomar de assalto o Olimpo, raptar o fogo divino, destronar Deus.  

 Assim, o privilégio do gênio é que suas criações portam as marcas distintivas da 

criação divina, a natureza. Só ele é capaz “conceber uma ideia babélica na alma, inteira, 

grande e necessariamente bela até os mínimos detalhes, como árvores de Deus”112. A 

Catedral de Estrasburgo é como as “obras da eterna natureza”, nas quais tudo “é forma 

até o mínimo filete” e “tudo tem uma finalidade para o todo”113.  A imagem do ser vivo 

é carregada especulativamente: “a razão da maneira de ser de cada parte de um corpo vivo 

reside no conjunto, ao passo que nos corpos brutos cada parte a tem em si mesma”114. 

Quer dizer, a remoção de uma parte de um todo inanimado, como um edifício, não há 

uma transformação qualitativa ou substancial da parte, como uma pedra, que continua a 

                                                           
110 GOETHE, 2008, p. 39. 
111 “Com uma intensidade como nenhum outro texto do período do gênio, o ensaio Sobre a arquitetura 

alemã faz a comparação do gênio com o Deus Criador, que há muito se tornou um lugar-comum. O gênio 

pode falar sobre sua ‘criação’ ‘como Deus... é bom!’” (SCHMIDT, 1998, p. 193). 
112 GOETHE, 2008, p. 39 (MA, 1.2, p. 415). 
113 GOETHE, 2008, p. 44. Tradução de Marco Aurélio Werle. (MA, 1.2, pp. 419-420) 
114 Cuvier glosando Kant. APUD PIMENTA, 2018, pp. 247-248. 
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ser a mesma, e tampouco do todo, com exceção da pedra removida; já em um ser vivo, 

por outro lado, um membro amputado perde sua função vital, e sua composição 

necessariamente desarranja-se: ele deixa de ser o que é. Há no vivente uma reciprocidade 

entre todo e parte que impõe a consideração de uma relação finalística em sua 

constituição: as partes ou funções como meios de realização de um todo.  Quer dizer, a 

inteligibilidade do vivente parece passar por uma intencionalidade, uma ação orientada 

para um fim que é projetado, posto que o todo só existe efetivamente enquanto resultado 

da ação – a capacidade de uma representação atuar como causa da determinação de um 

objeto. 

 Ora, essas características do fenômeno da vida fizeram dele uma trincheira do 

pensamento intensamente disputadas entre as correntes nas quais se dividia o pensamento 

europeu na passagem entre os séculos XVIII e XIX. O que queremos enfatizar aqui, na 

expectativa de qualificar a ideia de “totalidade viva” tal como ela aparece no ensaio 

Baukunst, é a maneira como o fenômeno da vida aparece como um caso limítrofe para 

pretensões de uma descrição exaustiva da realidade natural em termos de causalidade 

eficiente pura: ela resiste à redução a resultado do jogo de forças mecânicas, “cegas”, 

sobre uma matéria inerte, impondo a categoria da finalidade, a adequação à fins – que, 

para esse projeto, era pensado como quinhão exclusivo da ação humana. Essa resistência 

ou irredutibilidade do fenômeno da vida, que parece sugerir uma técnica da natureza, 

pode ser extrapolada como demonstração da existência de um artesão, de uma inteligência 

projetiva; no limite, de um Criador. É em parte para demonstrar a ilegitimidade dessa 

extrapolação que Kant se dedica ao exame da faculdade de julgar. Assim, se Kant 

reconhece que a sistematicidade da experiência pressupõe o conceito de finalidade: 

“nenhuma razão humana [...] pode esperar compreender a produção de um talo de grama 

sequer a partir de causas meramente mecânicas”115 – aqui como ilustração que a 

conformidade a fins é exigida para a inteligibilidade até mesmo do mais simples 

organismo. O que há de característico do projeto crítico é a preocupação em traçar os 

justos limites das fontes do conhecimento, em delimitar seus usos legítimos: os juízos 

teleológicos são reflexionantes, a finalidade é princípio regulador de uma atividade 

heurística, que não determina seus objetos – marcados por uma “despretensão 

ontológica”116. Trata-se da famosa operação “como se”: é necessário pensar a natureza 

                                                           
115 KANT, 2016, p. 528. 
116 SUZUKI, 1998, p. 27 
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como se ela fosse um sistema de fins, ou uma forma viva, o “ser organizado”, como se 

ele fosse um fim da natureza. Contudo, o passo de transformar a finalidade em “princípio 

constitutivo” da determinação dos objetos é uma transgressão indevida:  

Tomar o princípio regulador da unidade sistemática da natureza como 

um princípio constitutivo, e pressupor hipostaticamente como causa 

aquilo que é posto somente na Idéia como fundamento do uso coerente 

da razão, quer dizer apenas confundir a razão117.  

 

 A postulação do princípio  de uma finalidade objetiva na natureza, especialmente 

nos seres organizados, quer dizer, a introdução de uma causalidade “intencionalmente 

atuante”118 nos fenômenos, é um passo em falso, que negligencia o fato de que “na 

verdade, extraímos de nós mesmos [essa causalidade] e atribuímos a outros seres, sem, 

contudo, querer admitir que são da mesma espécie que nós”119. Afinal, “o poder de 

produzir alguma coisa conformemente a uma ideia, chamada fim”120, a vontade, é um 

atributo exclusivo do ser racional. Com a última citação de Kant, fica claro como ele 

preserva uma cisão entre sujeito e o objeto, correlata a um hiato entre a coisa mesma e 

ela enquanto fenômeno na representação: quando o sujeito se defronta com um fenômeno 

que parece exigir a atribuição de uma vontade, ameaçando a fronteira entre o sujeito e os 

objetos, ele está, na realidade, sempre diante de um reflexo, de uma projeção da própria 

estrutura da razão, que flagra, no ser organizado, sua própria organização: 

Porque nada existe fora que possa corrigir o nosso juízo interior, a 

validade e o uso de cada parte depende da relação em que ela se 

encontra com as outras na própria razão, tal como, na estrutura de um 

corpo organizado, o fim de cada membro só pode deduzir-se do 

conceito geral do todo [Ganzen]121. 

 Essas considerações permitem esclarecer tanto as afinidades entre Goethe e Kant, 

quanto seus pontos de divergência. No texto Impacto da filosofia moderna (Einwirkung 

der neueren Philosophie, 1817), o poeta reconstitui sua recepção da Terceira Crítica de 

Kant. Nessa obra, Goethe teria encontrado suas “ocupações mais díspares” reunidas: “o 

juízo estético e o juízo teleológico iluminando-se mutuamente”. Mais ainda, o poeta teria 

encontrando na Terceira Crítica uma exposição da “vida interior da arte e da natureza”, 

de modo que “as criações desses dois mundos infinitos deviam existir por si mesmas, e o 

                                                           
117 APUD SUZUKI, 1998, p. 27 
118 KANT, 2016, p. 257.  
119 Ibid. 
120 PIMENTA, 2018, p. 275. 
121 APUD PIMENTA, 2018, p. 261. 
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que está um ao lado do outro existe pelo outro, mas não intencionalmente [absichtlich] 

por causa do outro”122. 

 A diferença é que, enquanto para Kant toda acesso à “vida interior da natureza” 

está vedada – o sujeito, quando busca penetrá-la, se defronta no limite apenas consigo 

mesmo – para Goethe há um acesso a ela, mesmo que oblíquo: há na natureza algo que 

escapa ao conhecimento; esse algo a mais pode ser pressentido, no entanto, obliquamente, 

a partir da presença no sujeito de algo que, por sua vez, não equivale a nada contido na 

totalidade da natureza:  

Pois no ser humano existe uma natureza formadora que logo se revela 

ativa quando sua existência está assegurada. [...] o semideus, ativo em 

seu repouso, procura pela matéria a fim de insuflar-lhe seu espírito123. 

  

 O gênio cria ele mesmo como a natureza – quando ela engendra a vida. A criação 

genial é pensada como elo e recapitulação de um vasto processo formativo, que anima a 

natureza inteira, sendo instanciada também em cada ser humano. Aqui, comparece de 

forma determinante a perspectiva “antropológica” da poesia e da arte, que é pensada como 

um dado universal do ser humano enquanto tal – o que significa que nenhuma de suas 

efetivações ou produções singulares deve ser universalizada, que nenhuma tradição, ou 

conjunto de protocolos, hábitos e convenções particulares, pode ser transformado em 

requisito para a arte. 

 Mais ainda, Goethe afirma que há uma natureza formadora “no” ser humano. 

Trata-se aqui de uma nota dissonante à temática prometeica que atravessa esse momento 

da produção goetheana: o ser humano não é um criador ex nihilo, a fagulha que anima a 

criação não é o puro resultado de seu arbítrio e de sua ação autônoma, mas, de algum 

modo, é doada a ele. Na passagem, o criador aparece como partícipe, veículo, elo de de 

uma força formadora que o ultrapassa: a natureza. Hölderlin parece ter a mesma questão 

em vista quando diz:   

Por mais que a arte e a atividade humanas tenham podido e possam 

fazer, elas não podem produzir, não podem criar o vivo, a matéria 

originária, essa que eles transformam e elaboram. Eles podem 

desenvolver a força criadora, mas a força em si mesma é eterna e nunca 

obra das mãos humanas124. 

                                                           
122 GOETHE, 2012, pp. 81-82. Tradução adaptada. 
123 GOETHE, 2008, p. 46. 
124 HÖLDERLIN, 1994, p. 129. 
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 Contudo, a famosa carta que Goethe envia a Herder em meados de julho de 1772 

torna essa intuição mais complexa, a partir da imagem do condutor do carro de cavalos, 

que Goethe encontra em Píndaro: 

Revelou-se-me ao ler as palavras de Píndaro epikratein dynasthai [saber 

dominar]. Quando estás animoso no carro, e quatro novos cavalos 

empinam sem obedecer às rédeas, e tu vais dirigindo a sua força, 

metendo na linha com o chicote o que sai para o lado, fazendo baixar o 

que se empina, e corres e guias e voltas, chicoteias, paras, e de novo 

disparas, até que todas as dezesseis patas levam compassadas à meta – 

isso é que é maestria, epikratein, virtuosidade125. 

 

 Quer dizer, o furor criativo do poeta não se dá num êxtase dissolutivo com forças 

que o ultrapassam: ele conduz essas forças, impõe um ritmo a elas126. Essa imagem da 

maestria, do condutor dos cavalos, pode ser esclarecida a partir da contraposição entre 

dois poemas de Goethe dos anos 70, pertencentes ao seu ciclo de odes e hinos. O primeiro 

é o Prometeu, o titã revoltoso que, com o peito inflamado, forma os homens à sua própria 

imagem, para que cerrem fileiras com ele em sua sublevação contra Zeus. Aqui, o poeta, 

em relação metafórica ou metonímica com Prometeu, opõe-se à divindade, busca 

suplantá-la. O segundo poema é o Ganimedes, expressão máxima de um sentimento 

panteísta, ao destacar o momento em que esse pastor de Troia, belíssimo, é arrebatado 

por Zeus, apaixonado, que se metamorfoseia numa águia. No Olimpo, Ganimedes será 

deificado, tornando-se copeiro do senhor dos deuses. Aqui, a graça divina desce sobre o 

poeta, que é abarcado e envolvido por um poder criador benevolente. Essas duas imagens 

quase simétricas da criação poética, em sua relação com uma força criadora que ultrapassa 

o poeta, sugerem uma polaridade, um pulso rítmico entre um impulso prometeico e uma 

graça ganimédica.  

 De todo modo, o jovem Goethe encontrou nas obras e nas palavras de Herder a 

exposição vigorosa e concreta de um horizonte em direção ao qual ele se lançava. Com 

ele, Goethe teria conhecido: 

a poesia de um ângulo inteiramente outro, em um sentido diferente do 

anterior, e que muito me agradou. A poesia hebraica, [...], a poesia 

popular, cujas tradições [Herder] nos incentivou a buscar na Alsácia, os 

mais antigos documentos como poesia, testemunhavam o fato de que a 

                                                           
125 GOETHE, 1962, pp. 132-133. 
126 De modo que há uma “tensão entre o cálculo poético e a fuga entusiástica da fantasia” (WITTE, 2004, 

p. 98). 
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poesia em geral era um dom mundial e popular, e não uma posse privada 

de alguns homens educados [gebildeten] e refinados127. 

 

 Uma súmula dessa nova forma de pensar a poesia é belamente apresentada por 

Herder nas Cartas para a promoção da humanidade (Briefe zu Beförderung der 

Humanität, 1796): 

Aquele sultão se alegrava com as muitas religiões que adoravam a Deus 

em seu império, cada uma à sua maneira; parecia-lhe um belo e colorido 

prado no qual floresciam várias flores. Assim é com a poesia dos povos 

e das épocas na superfície terrestre; em todas as épocas e línguas, ela 

foi o epítome dos erros e das perfeições de uma nação, um espelho de 

seus sentimentos, a expressão do supremo a que ela aspirava [...]. A 

justaposição desses quadros (menos e mais perfeitos, ideais verdadeiros 

e falsos) é um prazer instrutivo. Nessa galeria de diferentes formas de 

pensar, aspirações e desejos, certamente conhecemos épocas e nações 

mais profundamente do que no caminho enganoso e sombrio de sua 

história política e bélica. Nessa última, raramente vemos mais de um 

povo do que a forma como se deixou governar e matar; na primeira, 

aprendemos como eles pensavam, o que desejavam e queriam, como se 

divertiam e eram guiados por seus professores ou por suas 

inclinações128. 

 

 Quer dizer, a poesia passa a ser compreendida como o momento em que o espírito 

humano se reencontra consigo, recolhendo-se da dispersão empírica da história da 

civilização na qual se desdobra, depurando-se numa forma concentrada. Notemos como 

há aqui uma dupla ampliação da concepção de poesia: de um lado, ela passa a englobar, 

de algum modo, o conjunto das manifestações espirituais de um povo, não se restringindo 

à criação de formas literárias versificadas, rimadas ou metrificadas, inscritas numa 

tradução de convenções particulares. Do outro, há uma abertura às criações espirituais 

do conjunto dos povos, recuando no tempo e atravessando o espaço: o que se reflete no 

interesse e numa ocupação crescente com a poesia das civilizações antigas e orientais, 

bem como pelas criações espirituais dos povos europeus alheias à tradição clássica. 

 Nas palavras de Friedrich Schlegel, na resenha que faz da obra de Herder: “A 

poesia [Poesie] é aqui considerada em um sentido amplo como cultura voltada para o 

belo; a história da poesia [Dichtkunst] como história da imaginação, das paixões e dos 

sentimentos humanos”129. Um elemento central, no entanto, parece negligenciada aqui: a 

                                                           
127 MA, 16, p. 440. 
128 HERDER, 1991, pp. 574-575. 
129 SCHLEGEL, 1975, p. 48. 
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língua ou linguagem (Sprache). A poesia, enquanto culminação de um vasto processo 

formativo, realiza-se como elaboração de uma língua - este “tesouro” dos “mais 

excelentes pensamentos e sentimentos”130 de um povo – que é também matéria de um 

trabalho de depuração, mas principalmente seu elemento, seu meio.  

 Essa é uma das principais heranças legadas por Herder, uma nova intuição da 

linguagem. Podemos flagrar essa grande intuição de Herder, expressa de forma concisa 

por August Schlegel, no Doutrina da arte (Kunstlehre, 1805) – um esforço relativamente 

sistemático de exposição do programa do Romantismo de Jena, talvez o primeiro ensaio 

de uma filosofia da arte no âmbito do idealismo pós-kantiano: “A faculdade que faz da 

poesia uma arte propriamente bela é a mesma que dá à linguagem sua origem, apenas 

com a diferença de uma potência mais elevada”131.  

  

                                                           
130 HERDER, 1991, p. 574. De modo que “o gênio da língua é, portanto, também o gênio da literatura de 

uma nação” (HERDER, 2019, p. 46). 
131 SCHLEGEL, 2014, p. 95. 
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Capítulo 3 – A consciência da história 

 

O poeta ingênuo 

 

 O ciclo de ensaios Sobre a poesia ingênua e sentimental (Über naive und 

sentimentalische Dichtung, 1795-6), de Friedrich Schiller, pode ser lido como uma 

elaboração sistemática das diferenças entre sua forma de atuação e a de seu amigo, a partir 

do início de sua colaboração em 1794, que lhe daria talvez um grau inigualado de acesso 

à “oficina poética” de Goethe. Relação essa que foi indicada pelo próprio Goethe, 

conforme o registro de Eckermann: 

Na poesia, eu tinha a máxima do procedimento objetivo e queria 

permitir que apenas ele vigorasse. Schiller, no entanto, que atuava de 

forma totalmente subjetiva, considerava que seu caminho era o correto 

e, para se defender de mim, escreveu o ensaio sobre poesia ingênua e 

sentimental132.  

 

 O ensaio emerge então, pelo menos em parte, como reação de Schiller à atuação 

de Goethe, como contrapartida a ela, a partir da qual se desdobra a oposição entre a 

imitação do real e a exposição do ideal, entre o procedimento sensível, intuitivo, do poeta 

ingênuo e o procedimento reflexivo, consciente, do poeta sentimental. Na famosa carta 

de aniversário que Schiller envia a Goethe, que marco o início de uma colaboração ao 

longo de dez anos, podemos flagrar o quadro conceitual do ciclo de ensaios em operação 

em sua dupla caracterização, de si mesmo, mais obliquamente, e de seu destinatário: 

Seu olhar observador, que repousa tão calma e puramente sobre as 

coisas, nunca o coloca em perigo de se desviar do caminho, no qual 

tanto a especulação quanto a imaginação arbitrária, que meramente 

obedece a si mesma, facilmente se desviam. Em sua intuição correta 

está tudo, e de forma mais completa, o que a análise se esforça para 

encontrar, e é somente porque está em você como um todo que suas 

próprias riquezas estão escondidas de você; pois, infelizmente, 

conhecemos apenas o que separamos 133. 

 

 Aqui Goethe assoma como o gênio, que faz sem saber como o faz, um “segredo 

para si mesmo”, pois opera com um todo sem percorrer analiticamente seus momentos 

constitutivos. Essa imagem do procedimento criativo de Goethe – que deve ter ido ao 

                                                           
132 MA, 19, p. 367. 
133  SCHILLER, 2002a, p. 701. 
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encontro de certa compreensão de si mesmo do poeta, que empregava com frequência a 

imagem de um “sonambulismo” para descrever seu próprio processo de criação poética 

– será acalentada por Schiller mesmo após o estreitamento de seus laços. Numa carta para 

Johann Heinrich Meyer, Schiller escreve sobre o Goethe, às raias do ressentimento: 

Enquanto nós precisamos penosamente reunir e examinar para 

lentamente produzir algo aceitável, ele pode simplesmente balançar 

gentilmente a árvore para deixar cair sobre si os mais belos frutos, 

maduros e pesados. É inacreditável a facilidade com que ele agora colhe 

os frutos de uma vida bem vivida e de uma formação incessante de si 

mesmo134. 

 

 Estabelecido o papel de ocasião ou ensejo desempenhado pelo encontro com 

Goethe na elaboração do conceito de ingênuo, o que queremos apenas indicara aqui é 

como, no ciclo de ensaios de Schiller, não se trata apenas da descrição de uma tipologia 

poética, ou uma discussão sobre diferentes procedimentos artísticos. Ou melhor, essa 

tipologia ganha seu sentido pleno num escopo que ultrapassa o âmbito imediatamente 

poético: a partir do quadro de uma filosofia da história de larga escala, enquanto 

concatenação sistemática do desenvolvimento da totalidade do gênero humano. Em 

poucos linhas, a compreensão da história que subjaz às categorias do ingênuo e do 

sentimental poderia ser expressa no seguinte equacionamento de alguns termos 

fundamentais: a emergência da liberdade, ou da reflexão, rompe com a unidade entre as 

forças do ser humano, e entre o ser humano e a própria natureza, lançando-o na história 

da cultura, que progride infinitamente rumo a uma reunificação futura. De outro modo, o 

caminho do poeta é o mesmo do homem em geral: “A natureza o faz uno consigo; a arte 

o cinde e desune; pelo ideal, ele retorna à unidade”135. 

 Mesmo essa exposição sumária já torna patente a mobilização de motivos 

rousseaunianos, ou melhor, o quanto Schiller pensa contra o pano de fundo de uma 

declinação kantiana desses motivos. Rousseau realiza uma crítica da cultura e uma 

denúncia da própria história da civilização a partir da reconstrução conjectural da história 

do gênero humano desde sua origem num “estado de natureza”. Ora, o próprio Rousseau 

reconhece que esse  “estado que não existe mais”, e mesmo “que talvez não tenha 

existido”; o ponto é que sua re-construção é capaz de fornecer “noções justas para bem 

                                                           
134 21 de julho de 1797 (SCHILLER, 2002b, p. 300). 
135 SCHILLER, 1991, p. 61. Cf. o ensaio introdutório de Márcio Suzuki para a edição brasileira. 
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julgar nosso estado atual”136 – o que deixa claro que a ideia do estado de natureza não 

pode ser tomada como uma tese empírica, ou puramente empírica, tendo uma significativa 

valência normativa. 

 A questão aqui é se a “constituição original” do ser humano é encoberta, soterrada 

pelo acúmulo das transformações que o gênero humano atravessa ao progredir em sua 

perfectibilidade, mas sobrevive em sua latência; ou se a desnaturação é irreversível. 

Rousseau oscila entre as duas possibilidades, como se torna manifesto na imagem da 

estátua de Glauco137. Kant, por sua vez, irá redimensionar os termos de tal modo que a 

própria dicotomia será dissolvida. Em poucas palavras, o estado de natureza não passaria 

de um “fantasma da idade de ouro”138; fantasmagoria possibilitada pelo caráter anfíbio 

do ser humano, na medida em que ele é tentado a depositar no interior do campo da 

experiência, no passado, a ideia de uma sociedade civil perfeita, que regula a tarefa 

infinita do progresso do gênero humano, enquanto um imperativo da razão prática: “Está 

portanto diante de nós o que Rousseau sob o nome de Estado de Natureza e aqueles poetas 

sob o nome Idade de Ouro colocam atrás de nós”139, nas palavras de Fichte. Esses poetas, 

para Schiller, “põem, infelizmente, atrás de nós a meta ao encontro da qual, no entanto, 

deveriam nos conduzir e, por isso, podem apenas nos inspirar o triste sentimento de uma 

perda, não o alegre sentimento da esperança”140. 

 Assim, a emergência do ingênuo, enquanto irrupção e vitória da natureza sobre o 

ethos e a arte, não pode ser tomado como sendo efetivamente aquilo de que é símbolo: 

um estado ideal da natureza humana.  

apenas a Ideia desse estado e a crença em sua possível realidade podem 

reconciliar o homem com todos os males aos quais é submetido a 

caminho da cultura, e se fossem apenas quimera estariam perfeitamente 

fundamentados os lamentos daqueles que difamam uma sociedade mais 

alta e o cultivo do entendimento meramente corno um mal, fazendo 

passar aquele estado de natureza que se abandonou pelo verdadeiro fim 

do homem141. 

 

 Essa curta passagem exprime diversos aspectos cruciais da recepção de Kant por 

Schiller. Primeiro, uma espécie de “pessimismo transcendental”: o ideal de humanidade 

                                                           
136 ROUSSEAU, 2017, p. 23. 
137 STAROBINSKI, 2011, p.28. 
138 KANT, 2009, p. 123. 
139 Como formula Fichte em Verificação das afirmações de Rousseau (1970, p. 15).  
140 SCHILLER, op. cit., p. 85. 
141 Ibid., pp. 83-84. 
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é uma ideia da Razão, que não pode ser preenchida ou ilustrada por nenhum fenômeno. 

Esse aspecto negativo do ponto de vista da ampliação do conhecimento, da 

inteligibilidade da experiência, na realidade abre um lugar para as “aspirações práticas da 

razão”142. De todo modo, isso significa que ela não determina um objeto do 

conhecimento, um dado da intuição, mas sim a vontade, como um imperativo, o da 

aproximação infinita desse Ideal. De outro modo, que a perfeição em nome da qual o 

indivíduo rifa sua felicidade nunca lhe será dada, mas projeta-se na progressão infinita do 

gênero. O “pessimismo” aqui tem a ver com o ponto de vista do indivíduo: certa 

resignação implicada no dever do engajamento com uma meta irrealizável – na medida 

em que a perfectibilidade só se realiza no gênero humano. A poesia enquanto testemunho 

“sensível da exequibilidade dessa Ideia”143, tem um efeito revigorante diante dos “custos” 

da progressão da liberdade, nas agruras da história, nas patologias da civilização – que 

depois de Rousseau não podem ser ignoradas nem pelo maior dos entusiastas do 

progresso. No Começo conjetural da história da humanidade, Kant dá alguns exemplos 

interessantes das patologias da civilização, dos efeitos colaterais negativos derivados da 

presença de disposições para dois fins distintos no homem, enquanto ser natural e ser 

moral: a diferença entre a idade adulta biológica e a civil, o fato de quando a maturidade 

intelectual é atingida o corpo começa a declinar, ou ainda a desigualdade civil, e a 

condição de servidão que dela decorre, “para a qual a natureza não destinou o homem, já 

que lhe dotou de liberdade e razão para não limitar esta liberdade senão por sua própria 

legalidade universal”144.  

 Retomando o ensaio de Schiller, um estado de unidade imediata é cindido pela 

emergência da reflexão, e o hiato insuperável entre sujeito e objeto que ela inaugura. A 

ingenuidade perdida pelo sentimental é, em certo sentido, aquela em relação à lacuna 

entre as coisas elas mesmas e as coisas tais como elas aparecem para nós: uma inocência 

transcendental. De todo modo, o ingênuo é a emergência dessa inocência ali onde ela já 

não é mais esperada. De modo que, o que assombra na configuração espontânea, 

                                                           
142 SUZUKI, 1998, p. 28. 
143 SCHILLER, op. cit., p. 84. 
144 KANT, 2009, p. 119. Outra expressão da consciência dos custos para o indivíduo da progressão do 

gênero aparece na discussão sobre quadrupedia ou bipedia, que posiciona Kant entre Buffon e Lineu, ao 

propor uma “dualidade estrutural” na organização do animal homem, conforme a seguinte passagem citada 

por Leonardo Rennó Ribeiro Santos em artigo dedicado ao tema: “Aquela postura, que é a mais apropriada 

à sua estrutura interna, à posição do feto e à preservação nos perigos, era a quadrúpede; mas que também 

foi depositado nele um germe da razão, através do qual, caso tal se desenvolva, ele é destinado para a 

sociedade, e por meio da qual ele assume permanentemente a postura mais apropriada para essa destinação, 

a saber, a bípede” (APUD SANTOS, 2018, p. 82). 
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instantânea, do poeta ingênuo é o salto mortal através do qual a distância entre o gênero 

humano e sua destinação é atravessada. 

 O ensaio Sobre o estudo da poesia grega (Über das Studium der griechischen 

Poesie, 1797), de Friedrich Schlegel, é marcado por essas mesmas coordenadas 

fundamentais, no interior das quais a realização poética de Goethe aparece num lugar 

igualmente proeminente. Ali, ela é descrita como “a aurora da arte genuína e da beleza 

pura”145, a confirmação de que “a esperança do belo não é apenas um delírio vazio da 

razão”146. Nos termos do ensaio, a poesia de Goethe, ao alcançar a beleza objetiva, 

demonstra que o processo de formação artificial, fulcro da modernidade, pode atingir 

aquilo que parecia um quinhão exclusivo da formação natural da Antiguidade; quer dizer, 

que a poesia interessante, em seu progresso, poderia conquistar, a partir de um trabalho 

da liberdade, aquilo que outrora fora dado pela natureza como um favor à humanidade. 

Da impossibilidade do clássico 

 

 Agora vejamos como esse complexo de questões, a consciência e a experiência da 

história, em suas múltiplas tensões com a poesia, é articulada por Goethe num pequeno 

texto, anterior à redação de sua autobiografia, Sansculotismo Literário (Literarischer 

Sansculottismus) publicado originalmente em maio de 1795 na revista As horas, editada 

por ele e por Schiller. Nesse ensaio, o poeta pensa as relações entre a crítica de arte e a 

história, numa dimensão ampla, a partir de uma avaliação de seu próprio tempo. 

 O ensaio de Goethe é uma reação ao artigo intitulado Sobre a prosa e a eloquência 

dos alemães (Über Prose und Beredsamkeit der Deutschen), de autoria de Daniel Jenisch, 

publicado no mesmo ano na revista Berlinischen Archiv der Zeit und ihres Geschmacks, 

entre março e abril. Nele, o autor condena a “miséria” dos alemães de “obras clássicas 

excelentes em todos os gêneros”147. Para o nosso poeta, o virulento libelo do pastor contra 

o estado da literatura alemã de então padece de um erro de base, construindo-se a partir 

de uma perspectiva inadequada: “e a crítica mais injusta é aquela que desloca a 

perspectiva (Gesichpunkt)”148. E qual seria a perspectiva adequada para essa avaliação? 

“Observe nossa situação, como ela era e é; observe as circunstâncias individuais nas quais 

                                                           
145 SCHLEGEL, 2018, p. 71. 
146 Ibid., p. 74. 
147 JENISCH, 1795a, p. 250.  
148 FA, 18, p. 321. 
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os escritores alemães foram formados e você também encontrará o ponto de vista 

(Standpunkt) a partir do qual eles devem ser julgados”149. 

 Antes, no entanto, de examinarmos como Goethe desdobra esse que considera o 

ponto de vista correto na avalição da literatura alemã, vejamos em traços ligeiros como 

se dá a argumentação de Jenisch. Logo no começo de seu texto, ele passa em revista uma 

série de autores – e é aqui que aparecerão as “caricaturas” denunciadas pelos editores da 

Berlinischen Archiv e por Goethe: um domina “a arte do estilo” e tem “fluência poética”, 

mas carece de toda “tendência moral”; outro é bastante original, mas viola constantemente 

a medida do estilo clássico; um terceiro é dotado de gênio, mas seus esforços são 

fragmentados; outro ainda apresenta uma “correção irrepreensível na expressão”, mas 

padece de uma “uniformidade cansativa”, e assim por diante150. Em seguida, Jenisch 

volta-se para as causas desse estado de penúria: “por que uma nação tão talentosa e 

espirituosa como a Alemanha produz tão poucos bons escritores de prosa?”151. Nessa 

investigação, ele mobilizará uma série de motivos de pensamentos e esquemas 

conceituais que são ilustrativos do estado do debate estético da época – expondo uma 

compreensão mais articulada e nuançada do que a resposta de Goethe deixa transparecer. 

 A primeira questão que Jenisch examina é o fato de que tantas nações “rudes” 

(roh) e “não-cultivadas” (ungebildet) produziram obras poéticas clássicas e excelentes: e 

aqui ele elenca os bardos nórdicos e Ossian, os hinos do Velho Testamento, a poesia dos 

“selvagens da América” e, por fim, até mesmo Homero e os gregos. Como isso é possível? 

Sua resposta envolve a articulação de uma filosofia da linguagem e da história, enfeixadas 

por uma compreensão da poesia:  

o poeta precisa de uma linguagem forte, enérgica, completamente 

sensual, rica em imagens, e o homem natural tem isso em toda parte. 

Seus sentimentos crus, suas paixões desenfreadas, sua maneira 

completamente sensível de pensar e agir são o verdadeiro campo do 

poeta152.  

 

 Nessa passagem explicita-se como o pensamento de Jenisch pressupõe um 

esquema de matriz iluminista: um quadro no qual o progresso do gênero humano se dá 

como progressivo afastamento de um estado de natureza, decorrente de um predomínio 

                                                           
149 Ibid. 
150 JENISCH, op.cit., p. 251. 
151 Ibid., pp. 252-253. 
152 Ibid., p. 253. 



67 
 

sempre crescente da razão sobre as outras faculdades do sujeito, que se reflete, no plano 

da linguagem, na passagem da poesia para a prosa – quer dizer, as imagens dando lugar 

à abstração, a força expressiva à precisão conceitual, a concentração intensiva à 

diferenciação. Assim, não seria um contrassenso o fato de a poesia produzir florações tão 

belas em nações tão rudes – tomadas como mais próximas da natureza: haveria uma 

confluência entre a poesia e um estado pouco cultivado da linguagem, na medida em que 

esta seria marcada por sua força pictórica, patética e expressiva. A prosa, por outro lado, 

coloca outro conjunto de exigências: “um fluxo natural, fácil e sempre consistente de 

ideias, nuances mais sutis de conceitos e uma sugestão mais leve de sua conexão, 

partículas de conexão múltiplas, finas e bem marcadas, destreza na ordem das palavras e 

fluxo de períodos”153. Essas características são encontradas numa linguagem orientada 

por suas funções cognitivas, representativas, mais do que por sua capacidade expressiva 

e plasticidade, e conduzida pelo entendimento, mais do que pelo sentimento e pela 

imaginação. Assim, a excelência na prosa é o quinhão exclusivo das nações cultivadas: 

“um povo deve ter avançado consideravelmente em sua cultura para que seus escritores 

possam escrever boa prosa”154. 

 Nessa última formulação, fica clara a superioridade que Jenisch – e todo o campo 

do qual ele aparece como um expoente aqui – atribui à prosa sobre a poesia: se esta é a 

linguagem da infância da humanidade, aquela é a linguagem do ser humano em sua 

maioridade. Em suas próprias palavras, “por mais que eu admire as obras imortais do 

gênio de Sófocles, Eurípedes, Píndaro e outros poetas gregos, a nação grega sempre me 

pareceu maior quando li a prosa de Xenofonte, Platão e Demóstenes”155. 

 O cultivo ou formação, o avanço na cultura, e o consequente florescimento da 

prosa, envolve, para Jenisch, certa “massa das forças da alma [Seelenkräfte] 

harmoniosamente desenvolvidas”, como o poder de julgar (Urtheilskraft), a imaginação, 

o chiste (Witz) e o gosto156. A chave aqui são as ideias de harmonia, de proporção, de 

equilíbrio, que distinguiriam o homem cultivado dos outros. Esse “equilíbrio 

harmonioso” seria um traço próprio dos gregos em seu período clássico, sendo 

reencontrado, na modernidade, entre os franceses. Seu caráter próprio seria justamente 

“certo equilíbrio sociável”, um “jogo harmonioso das forças da alma”. Essa proporção, 

                                                           
153 JENISCH, op. cit., p. 254.  
154 JENISCH, 1975b, p. 373. 
155 Ibid. 
156 Ibid., p. 374. 
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na qual as faculdades do sujeito se delimitam reciprocamente, implica que nenhuma delas 

encontrará espaço para seu desdobramento pleno. Quer dizer, 

um poder de julgar que não investiga profundamente, mas que examina 

com rapidez e nitidez; uma imaginação que não capta suas imagens com 

força, mas com firmeza e precisão; uma sensação que não é desprovida 

de energia, mas que sempre chega ao coração por meio da cabeça157. 

 

 Esse caráter próprio à formação dos franceses tem implicações para o 

desenvolvimento de sua língua, de sua poesia e de sua prosa:  

assim, os poetas inevitavelmente perderam a energia de seus 

sentimentos, o ímpeto de sua imaginação, a força e o colorido de sua 

expressão: em vez disso, a delicadeza de seus sentimentos, o contorno 

suave de suas imagens, a exposição sociável [gesellige] e, no máximo, 

uma energia sentenciosa, tornaram-se seus méritos essenciais158. 

 

 Desse modo, as alturas e profundezas da experiência humana estariam vedadas 

aos franceses, cujo âmbito próprio seria uma mediania tranquila, sempre igual a si mesma. 

Por isso eles não teriam alcançado realizações expressivas na especulação metafísica 

(cuja importância é diminuída por Jenisch) e na poesia sublime e patética – não tendo 

atingido o “ideal da tragédia” mesmo em seus melhores dramas, num exemplo sugestivo. 

Sua realização própria, na qual seriam insuperáveis entre os modernos, é a prosa “bela e 

clássica”159, na qual se expressaria esse equilíbrio harmonioso “em cada período, em cada 

frase e quase que em cada palavra”160. 

 Essas são as linhas gerais da argumentação de Jenisch, a qual Goethe irá reagir 

em Sansculotismo Literário. O poeta não irá contrapor-se exaustivamente a todos os seus 

pontos – por ora, deixemos em suspenso a pergunta pela posição de Goethe em relação a 

eles: a poesia como linguagem da infância da humanidade, a superioridade da prosa sobre 

a poesia, o equilíbrio harmonioso das faculdades do sujeito como ideal da formação e 

condição para a produção de obras clássicas.  

 O que Goethe põe em questão é a própria perspectiva a partir da qual se elaboram 

as críticas de Jenisch à literatura alemã, que seria distorcida ou deslocada. O poeta não 

explicita qual seria exatamente a distorção, mas podemos inferi-la a partir daquilo que ele 

                                                           
157 Ibid., p. 375. 
158 Ibid., p. 376. 
159 Ibid. 
160 Ibid., p. 375. 
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apresenta como sendo a perspectiva adequada: uma que levasse em conta a situação da 

nação alemã e as “circunstâncias individuais nas quais os escritores alemães foram 

formados”161. Quer dizer, a compreensão das obras de arte exige sua inscrição nas 

circunstâncias efetivas de sua emergência – é preciso compreender as obras como 

florações ou frutos que nascem de um solo e sob um céu determinados. O que Goethe 

parece rejeitar aqui, então, é a própria pretensão de estabelecer critérios universais e fixos 

– desde um ponto de vista de lugar nenhum – para a avaliação das obras de arte, abstraindo 

de suas condições concretas, de seu lugar no espaço e no tempo. Esse gesto, de remeter 

as obras ao seu solo histórico – e o próprio aparelho metafórico do solo, dos frutos, do 

florescimento – são uma clara herança de Herder. Como lemos em seu ensaio inaugural 

sobre Shakespeare (1773): “A primeira e a última pergunta que se pode fazer: ‘como é o 

solo? Para o que foi preparado? O que foi semeado nele? O que ele poderia fornecer?’”162.   

 O jovem Friedrich Schlegel, em resenha da obra Cartas para a promoção da 

humanidade (Briefe zur Beförderung der Humanität, 1796), de Herder, faz uma 

consideração interessante sobre sua maneira de operar: “O método de considerar cada flor 

da arte, sem apreciação, apenas de acordo com o lugar, o tempo e o tipo, não levaria, no 

final, a outro resultado senão o de que tudo deve ser o que é e foi”163. Quer dizer, para o 

romântico, o aprofundamento da consciência da história levado a cabo por Herder tem 

como efeito colateral, por assim dizer, o sacrifício da própria possibilidade da crítica de 

arte: a ideia de que “tudo deve ser o que é” implica que a obra sempre se realiza, que ela 

não pode ser comparada com outras, medida contra um princípio, regra, parâmetro, que 

ela não pode ser insuficiente em relação a um cânone ou mesmo em relação ao seu próprio 

conceito, à sua própria ideia.  

 Nesse momento, o que queremos preservar desse pequeno desvio é apenas o 

seguinte: como Goethe se posiciona em relação a esses dois polos, uma consciência da 

história – a inscrição da produção artística no interior de uma coletividade humana 

historicamente situada – de um lado, e uma tendência normativa – a pretensão de 

estabelecer critérios universais para a avaliação e crítica das obras de arte – que, como 

vimos, envolve uma imagem ideal do ser humano plenamente realizado, do outro?  

                                                           
161 FA, 18, p. 321. 
162 HERDER, 2019, p. 225. 
163 SCHLEGEL, 1975, p. 54.  
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 No Sanculotismo, Goethe mobiliza uma abordagem histórica contra a crítica 

normativa realizada por Jenisch à literatura alemã. Contudo, não nos parece que o poeta 

cerre fileiras com Herder, que teria levado tão longe o sentimento da história a ponto de, 

paradoxalmente, abolir a própria possibilidade da história, ao ater-se tão profundamente 

à singularidade absoluta de cada um de seus momentos, que eles se tornam 

incomensuráveis, vedando sua inscrição num contínuo, num processo. Ao contrário, o 

classicismo de Goethe, o engajamento com a arte grega clássica como um cânone para a 

criação artística, é uma linha de força determinante em sua atuação. Um testemunho 

expressivo da maneira como Goethe sustenta a tensão entre esses dois polos é a famosa 

conversa registrada por Eckermann, na qual Goethe formula a ideia de uma literatura 

mundial (Welt-Literatur), numa abertura às produções artísticas do conjunto dos povos e 

nações que marca sua fase tardia: 

A literatura nacional não quer dizer muito agora, a época da literatura 

mundial está próxima e todos devem trabalhar para acelerá-la. Mas 

mesmo com essa apreciação da literatura estrangeira, não devemos nos 

apegar a algo particular e considerá-lo modelar. Não devemos pensar 

que [esse modelo] seja chinês, sérvio, ou de Calderon, ou dos 

Nibelungos; se precisarmos de algo modelar, devemos sempre voltar 

aos gregos antigos, em cujas obras o belo ser humano é sempre 

representado. Todo o resto, devemos apenas considerar historicamente 

e nos apropriar do que há de bom, na medida do possível164. 

 

 Mesmo nesse período em que o escopo de interesses de Goethe alcança uma 

universalidade atordoante, numa ampla receptividade às produções espirituais do 

conjunto da humanidade165, o ideal de arte grego é preservado. A arte grega é única que 

deve ser tomada como modelar – como um ápice a ser emulado: “todo o resto, devemos 

considerar apenas historicamente”. A poesia grega expressaria em formas cristalinas a 

idealidade da humanidade e da natureza – “o belo ser humano [der schöne Mensch]” – 

âmago perene que é obscurecido ou encoberto em diferentes graus pela particularidade e 

contingência nos outros estágios ou instâncias de realização do espírito humano. Que as 

obras de arte dos outros povos devam ser tomadas historicamente – que o que há de bom 

nelas seja ocasional e não necessário – significa que elas são manifestações parciais, 

                                                           
164 Conversa com o Eckermann de 31 de janeiro de 1827 (MA, 19, p. 207). 
165 Que em certos momentos extravasou mesmo na vivificação de sua força criativa, como na emulação, no 

sentido elevado de imitação apropriadora, da poesia de Hafez no Divã ocidento-oriental.  
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fragmentos de um ideal que se apresenta em sua inteireza, numa universalidade 

transparente, apenas na arte grega. 

 Os fundamentos, questões e problemas implicados no helenismo de Goethe serão 

investigados no Excurso, ao fim da dissertação. Por hora, o que queremos enfatizar é a 

resignação implicada nessa compreensão. Se os gregos assomam-lhe como um ápice 

irrepetível e insuperável, Goethe deve ter de renunciar ao supremo na arte, conformar-se 

com realizações menores, com o inacabamento. O ensaio Sansculotismo exibe essa 

resignação, implicada com o tratamento “meramente histórico” (nur historisch) de uma 

literatura nacional. Primeiro, vejamos como o poeta caracteriza as condições necessárias 

para a formação de um escritor clássico – quando e onde um escritor clássico pode 

emergir:  

Quando ele encontra na história de sua nação grandes acontecimentos 

e suas consequências numa unidade feliz e significativa; quando não 

sente falta de grandeza nos sentimentos [Gesinnungen] dos seus 

compatriotas, profundidade nas suas sensações [Empfindugen], força e 

consistência nas suas ações; quando ele próprio, penetrado pelo espírito 

nacional, se sente capaz, através de um génio que o habita 

[einwohnendes], de simpatizar com o passado, bem como com o 

presente; quando encontra a sua nação num alto grau de cultura, de 

modo que a sua própria formação se torna fácil para ele; quando 

recolheu muitos materiais, vê tentativas perfeitas ou imperfeitas dos 

seus antecessores perante si, e tantas circunstâncias externas e internas 

coincidem de modo que ele não precisa de pagar uma pesada lição, 

sendo capaz de nos melhores anos da sua vida apreender, ordenar, e 

realizar um grande trabalho166. 

 

 Assim, o clássico, a perfeição na criação artística, resulta de uma miríade de 

circunstâncias, ela emerge como culminação de um vasto processo formativo. A obra não 

é mero resultado do arbítrio, do mérito e da capacidade técnica do artístico, não depende 

tão somente do imponderável da inspiração, do lampejo do gênio; ao contrário, ela se 

integra num movimento que a ultrapassa, respondendo ao factum da história, com o qual 

o artista se confronta. O clássico pode surgir quando essa relação entre o gênio individual 

e sua cultura é de consonância, quando há um acordo feliz entre o impulso artístico e o 

mundo espiritual no qual se situa: “uma escrita significativa, assim como uma fala 

significativa, é consequência da vida [Folge des Lebens]”167.  

                                                           
166 FA, 18, p. 321. 
167 Ibid.  



72 
 

 Como vimos na segunda seção do primeiro capítulo, essa consonância, esse 

acordo feliz, foi negado a Goethe em seu próprio percurso formativo. Seu encontro com 

sua cultura foi marcada pela dissonância: o mundo espiritual que lhe cercava aparecia-lhe 

na chave da insuficiência, da aridez, do entrave. E aquilo que aparecia como uma 

experiência individual em Poesia e Verdade é exposto no Sansculotismo como uma 

experiência partilhada por todos os escritores alemães: 

Em nenhum lugar da Alemanha existe um centro de formação vital e 

social onde os escritores pudessem se reunir e formarem-se em um tipo, 

em um sentido, cada um em seu ramo. Nascido disperso, criado de 

forma muito diferente, geralmente entregue a si mesmo e às impressões 

de circunstâncias muito diferentes; levado por uma preferência por este 

ou aquele exemplo de literatura nativa ou estrangeira; compelido a 

todos os tipos de experimentos, até mesmo gaiatices, a fim de testar sem 

orientação suas próprias forças; apenas gradualmente convencido pela 

reflexão do que se deve fazer; ensinado pela prática quanto ao que se 

pode fazer; enganado repetidamente por um grande público sem gosto, 

que devora o mau após o bom com igual prazer; então, mais uma vez 

encorajado pelo reconhecimento da multidão cultivada [gebildeten], 

mas espalhada por todas as partes do grande império; fortalecidos pela 

colaboração, lutando com os contemporâneos: assim o escritor alemão 

finalmente se encontra na era viril onde a preocupação com seu 

sustento, a preocupação com uma família, o obriga a olhar para fora e 

muitas vezes, com o mais triste sentimento, adquirir para si mesmo os 

meios, através de um trabalho que ele mesmo não respeita, para poder 

produzir aquilo a que o seu espírito que se cultiva aspira168. 

  

 Assim, as obras dos escritores alemães devem ser avaliadas levando em conta as 

adversidades que eles enfrentaram em sua formação: a falta de uma unidade nacional, que 

possibilitasse um círculo de conteúdos de interesse universal; seu isolamento, que 

favorece a criação de gostos idiossincráticos, e certo auto-centramento; o percurso 

errático de sua educação e formação, decorrente da ausência da condução de uma escola, 

de uma tradição e seus princípios; até mesmo o sacrifício de suas mais belas inclinações 

em nome da satisfação de suas necessidades materiais, na ausência de uma estrutura social 

e econômica que suporte sua atividade. As resistências que precisaram ser vencidas 

imprimem suas marcas nas formas assumidas pelas obras, e mesmo nos traços assumidos 

pela própria personalidade criativa desses autores. Chama atenção, assim, a resignação 

envolvida nesse diagnóstico, que parece repercutir sobre o próprio Goethe, numa nota 

                                                           
168 Ibid., pp. 321-322. 
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que destoa de certa atitude olímpica comumente atribuída a ele, especialmente em seus 

anos de maturidade. Também a ele o clássico estava vedado. 

O Meister entre ideal e história 

 

 Nessa seção, buscaremos mostrar como as linhas fundamentais dessa consciência 

e experiência da história se articulam na configuração do romance Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1796), a partir da 

reconstituição de um debate da teoria e crítica literária do século XX entre Auerbach, 

Bakhtin e Lukács. O que se sobressai aí, como esperamos mostrar, são tensões produtivas 

entre uma crítica estética à modernidade, os problemas de uma figuração realista na 

literatura e certa compreensão do processo formativo do ser humano.  

 Para Auerbach, o romance, mesmo que em menor medida do que outros 

momentos da produção de Goethe, teria fracassado na realização de uma representação 

realista e historicamente consciente de sua época. O Meister fracassaria enquanto 

romance realista. A avaliação de Auerbach, como esperamos mostrar, não decorre da 

eleição de um critério arbitrário, da elevação indevida de uma das possibilidades do 

romance ou da criação literária à pedra de toque absoluta da crítica. Para compreendê-la 

é necessário demarcar que o realismo de uma obra literária não é, para Auerbach, uma 

categoria puramente estilística, ou um subgênero caracterizado por certos conteúdos 

específicos, mas resulta de uma “conquista sintática”, uma tarefa que se impõe a partir da 

articulação de processos históricos de larga escala – o Esclarecimento, a modernização, a 

laicização – e profundas transformações na compreensão dos fenômenos artístico. Assim, 

o escopo de Mimesis169, obra no qual se inscreve a avaliação de Auerbach, é a 

reconstituição dessa “lenta apropriação de formas sintáticas capazes de articular múltiplos 

níveis de uma realidade complexa e da vida diária secular”170. 

 O romance realista é, a um só tempo, culminação e instrumento de uma nova 

atitude do ser humano diante do mundo, da qual é constitutiva, em larga medida, a 

abertura plena da historicidade da existência. Para Auerbach, essa nova consciência se 

consuma justamente nas criações espirituais da Alemanha de Goethe171, o que dá um novo 

peso para o fracasso que irá atribuir ao poeta e ao Classicismo de Weimar em geral. O 

                                                           
169 Mimesis: Dargestellt Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, 1946. 
170 JAMESON, 2013, pp. 3-4. 
171 Cf. AUERBACH, 2013, p. 395. 
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filólogo não está sozinho nessa avaliação: que a consciência histórica, e mais exatamente, 

sua articulação numa filosofia da história sistemática e totalizante, seja uma contribuição 

alemã ao pensamento é um ponto mais ou menos pacífico da história das ideias e da 

filosofia172.  

 A consumação de algo como uma consciência histórica é o momento em que as 

múltiplas histórias (Geschichten), o agregado de acontecimentos (Geschehen) narrados 

articulam-se na totalidade sistemática da história (Geschichte) do gênero humano 

enquanto tal. Em outras palavras, esse momento é aquele em que se coloca plenamente 

“o projeto de interpretar o desenvolvimento da humanidade como um todo”173, ou ainda, 

em que “o histórico se torna historicidade absoluta e a historicidade do absoluto”174. Essa 

consumação é fundamentalmente obra da passagem entre os séculos XVIII e XIX. Antes, 

falava-se da história da ciência, da história de uma dinastia ou de um reino, da história de 

um povo, mas não em “a história”, de forma intransitiva, como um “coletivo singular sem 

referência a um objeto específico”175. 

 O papel desempenhado por Goethe na consolidação desse novo paradigma é 

retraçado por Friedrich Meinecke, tanto genética quanto sistematicamente, no seu 

trabalho clássico Die Entstehung des Historismus (O surgimento do historismo, 1936176), 

no qual o poeta ocupa um papel proeminente. Importante notar que o livro de Meinecke 

é apontado por Auerbach como um dos melhores trabalhos sobre o tema, sendo uma das 

poucas obras de comentadores que cita em seu ensaio. O termo historismo é correlato ao 

historicismo, sendo ambas possibilidades descortinadas pela nova consciência da história. 

Enquanto o historicismo se orienta pelos aspectos mais universais, sistemáticos e mesmo 

esquemáticos da história – pensemos, por exemplo, no Ideia de uma história universal de 

um ponto de vista cosmopolita, de Kant, o historismo é orientado pela especificidade do 

momento histórico, nação, povo ou território sobre os quais se debruça, pela busca de 

                                                           
172 Entre os inúmeros trabalhos que poderiam ser citados, mencionamos Aesthetic Theory and Historical 

Consciousness in the Eighteenth Century (1978), de Allan Megill, e a coletânea The Discover of Historicity 

in German Idealism and Historism, organizada por Peter Koslowski (2005). 
173 Herta Nagl-Docekal, Why Kant's Reflections on History Still Have Relevance (KOSLOWSKI, 2005, p. 

173). 
174 Introdução (KOSLOWSKI, 2005, p. 1). 
175 KOSELLECK, 2002, p. 195. Por exemplo, Lessing, em seu Die Erziehung des Menschengeschlechts (A 

educação do gênero humano, 1780), uma obra que em larga medida realiza a secularização do esquema 

escatológico cristão, desde dentro, avançando uma interpretação historicizante do processo de revelação 

divina, sendo, portanto, um passo importante no processo de consolidação dessa consciência histórica que 

discutimos, no entanto, ainda evita cuidadosamente o termo die Geschichte (Ibid., p. 194). 
176 Consultamos a tradução inglesa de 1972. 
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capturar e exprimir seu caráter próprio e único177. Quer dizer, enquanto o historicismo se 

atém ao sentido do movimento de conjunto da humanidade, ao fim que articula o 

processo, à direção projetada por ele – daí a centralidade das ideias de progresso e 

perfectibilidade para esse campo –, o historismo se volta para a dignidade absoluta de 

cada um de seus momentos. Ou ainda, enquanto o historicismo pode dispor 

diacronicamente todos os estágios da história da humanidade e seus diferentes povos no 

plano único do progresso, que instaura uma comensurabilidade de todos os seus 

momentos, para o historismo cada um deles valem sincronicamente, numa 

incomensurabilidade instaurada pelo fato de cada um deles já ser, em ato, uma instância 

do absoluto178.  

 A atitude de Goethe diante da história e do tempo, do progresso e da 

universalidade do gênero humano é ostensivamente reconstituída por Meinecke, de modo 

que Auerbach a tinha mente quando caracterizou a consciência histórica que se forjava 

na Alemanha naquele momento, mais ou menos nos seguintes termos: ela seria marcada 

pelo reconhecimento de que “as épocas e sociedades não devem ser julgadas segundo 

uma concepção modelar daquilo que é absolutamente digno de esforço, mas que cada 

uma delas deve ser julgada segundo as suas próprias pressuposições”, pelo aguçamento 

da sensibilidade às “forças históricas”, e especialmente, pela conquista do conceito de 

“unidade vital das épocas”, quer dizer, da unidade essencial que articula cada um dos seus 

elementos constitutivos, que passam a ser compreendidos justamente como expressões 

dessa unidade179.  

 Esse último ponto é importante porque a contribuição de Goethe para ele é 

especialmente substancial. Essa unidade vital das épocas, que pode ser compreendida 

como um “núcleo ideacional nos eventos fenomênicos”180, é um aporte, em larga medida, 

do pensamento estético, um elo entre o historicismo e o historismo e a reflexão sobre as 

artes e a produção poética e literária da Goethezeit. Goethe teria no mais alto grau esse 

“dom gracioso”181, a capacidade de revivificar os documentos e registros mortos numa 

apreensão viva do espírito de uma época, ou ainda, “a consciência da individualidade, das 

                                                           
177 Cf. a introdução de Koslowski ao volume organizado por ele (2005).  
178 Herder, em Também uma Filosofia da História para a Formação da Humanidade: “in jeder Einzelheit 

schon so ein Ganzes erscheint” (APUD Daniel Fulda, Literary criticism and Historical Science: the 

Textuality of History in the Age of Goethe, in: KOSLOWSKI, 2005, p. 122). 
179 Cf. AUERBACH, 2013, p. 395. 
180 Fulda, op. cit., p. 125.  
181 MEINECKE, 1972, p. 404. 
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forças internas, de seu desenvolvimento individual característico, e do fundamento 

comum que conecta tudo num todo”182. 

 Podemos testemunhar isso num registro de Leopold von Ranke, cujos trabalhos 

historiográficos são considerados paradigmáticos da efetivação dessa consciência 

histórica numa ciência moderna, e que escreve a Goethe as seguintes palavras: 

Se agora eu entendo as entidades singulares e reconheço por meio disso 

a vida do todo; oh, como a vida seria fosse tão fácil de apreender quanto 

a vida mesmo tem sido, caso apenas seu espírito septuagenário pudesse 

me agraciar, de tal modo que o ideal verdadeiro emergiria do solo firme 

da história, que um conhecimento desconhecido emergiria dessas 

formas conhecidas!183 

 

 Aqui, Ranke remete a traços importantes da atitude e consciência históricas de 

Goethe, como a ênfase na intuibilidade das formas, os jogos entre interior e exterior, certa 

configuração da relação entre idealidade e efetividade, que retomaremos adiante, a partir 

da reconstrução do argumento de Bakhtin. Retomando nosso fio, a questão para Auerbach 

é que essa renovada consciência histórica, em todo seu amplo alcance, acaba 

extravasando para a compreensão do presente, o que permite enxergar com mais clareza 

como ela é condição para o estabelecimento de algo como um romance realista, na medida 

em que esse extravasamento permite com que atualidade também  

apareça como sendo incomparavelmente peculiar, movimentada por 

forças internas e em constante desenvolvimento; .quer dizer, como um 

pedaço de história, cujas profundezas quotidianas e cuja estrutura 

interna de conjunto se tornam interessantes, tanto no seu surgimento, 

quanto na sua direção evolutiva184. 

 

 Assim, tendo em vista às contribuições de Goethe à consolidação dessa 

consciência histórica, se o Meister realmente fracassa enquanto romance realista, não 

poderia ser por faltar ao seu autor essa consciência ou sensibilidade à historicidade. Pelo 

contrário. Trata-se então de investigar as razões para isso. 

 Para Auerbach, essa recusa do realismo teria duas fontes primordiais: de um lado, 

a atitude de Goethe diante do desenvolvimento, sua sensibilidade própria ao tempo, que 

honrava “o que se formava paulatinamente” e abominava “o que fermentava de maneira 

                                                           
182 Meinecke, em Discurso memorial a Leopold v. Ranke, citado por FULDA, op. cit, p. 125. 
183 Citado por FULDA, ibid., p. 124. 
184 AUERBACH, op. cit., p. 395. 
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informe e se opunha a qualquer articulação”185; que, combinada ao “vulcanismo” da 

Revolução Francesa teria tornado as transformações em curso repulsivas para Goethe. A 

segunda fonte seria a inclinação política do poeta, que Auerbach enxerga como 

fundamental conservadora: “A sua posição política não nos interessa, aqui, como objeto 

em si, mas só de forma mediata, na medida em que determinou a sua maneira de tratar 

literariamente os objetos contemporâneos”186. Quer dizer, dessa atitude e posição teriam 

impedido Goethe de exercer em toda a extensão sua capacidade de flagrar os processos 

de formação, de desenvolvimento, em operação nas figuras visíveis, na contemplação das 

formas sociais. De modo que, no Meister, a sociedade apareceria como um pano de fundo 

imóvel, a estrutura social como “tranquila e incomovível”, modificando-se apenas através 

da sucessão das gerações. O único momento em que “as reviravoltas contemporâneas na 

divisão social” ameaçam penetrar na obra são quando os membros da Sociedade da Torre 

buscam assegurar suas propriedades e posses, investindo em lugares distintos. A crítica 

de Auerbach a essa tímida intrusão das transformações sociais no romance é que as 

atitudes dos personagens são incompreensíveis a partir do interior do próprio romance; 

elas permaneceriam numa relação de exterioridade com ele, na medida em que as 

agitações sociais que as motivam não estariam abarcadas pelo círculo da figuração. 

 Assim, Auerbach entende que as contribuições de Goethe às ciências e filosofia 

da natureza seriam mais avançadas ou interessantes do que sua compreensão dos 

fenômenos sociais. Ou ainda, que sua atitude e posição política teriam o impedido de 

estender suas conquistas daquele campo para este: quer dizer, enquanto que em suas 

investigações no campo da natureza, Goethe teria uma fina sensibilidade à formação, ao 

processo intrínseco às formas, ao trabalho do tempo, das transformações e passagens na 

conformação do mundo vivo, ele teria uma visão estática do mundo social, tomando as 

formas sociais como estanques. Parece a nós, ao contrário, que Goethe alcança e expõe 

no Meister o conceito pleno de desenvolvimento, aquele que “não se confina ao 

desdobramento de um gérmen que já contém em si todo crescimento potencial, mas que 

abraça a possibilidade de uma relação de mão dupla com o ambiente”187 – quer dizer, um 

processo de formação que realmente se abre para a contingência e que possibilite a 

emergência de novidades, de elementos que não estavam contidos previamente em 

                                                           
185 AUERBACH, op. cit., p. 397. 
186 Ibid. 
187 MEINECKE, op. cit., p. 409. 
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alguma instância potencial. A tarefa de “criação de originalidade biográfica188”, 

intimamente abraçada por Meister e estruturante da dinâmica do romance, requer, entre 

outras condições, justamente a abolição de uma taxonomia social estanque, a abertura de 

uma zona de negociação e indeterminação entre o desenvolvimento individual e a posição 

ocupada por ele na estrutura social. Em termos mais diretos, que um filho de comerciante 

não seja necessariamente também um comerciante, que seu destino seja problemático e 

aberto. 

 Tratemos agora de examinar como Bakhtin compreende essas questões. De 

pronto, salta aos olhos que sua avaliação é exatamente simétrica à de Auerbach: “Na 

literatura mundial, um dos ápices da visão do tempo histórico é atingido por Goethe”189. 

Bakhtin expõe isso em algumas belas linhas em que apresenta a compreensão de Goethe 

das mudanças atmosféricas. Elas seriam causadas por uma pulsação na força gravitacional 

das massas terrestres, especialmente de seus picos montanhosos, que produz um jogo 

oscilante de atração e repulsão entre as massas atmosféricas e a Terra. Assim, Goethe 

insufla vida e movimento mesmo nas montanhas, usualmente tomadas como “a própria 

imagem do estatismo, a encarnação da imobilidade”190. 

 Bakhtin vê um contínuo entre a compreensão goetheana da natureza e da 

sociedade, em ambas operaria a capacidade do poeta de atravessar a pura contiguidade 

espacial com a duração, de flagrar o tempo no espaço. Assim, no Meister,  

o que constituía habitualmente o pano de fundo sólido do romance, a 

grandeza constante, as premissas imóveis para a dinâmica de um enredo 

romanesco, torna-se consubstancialmente portador do movimento, seu 

iniciador, torna-se centro organizador da dinâmica do enredo191. 

 

 É como se no Meister se colocasse a questão do ser humano de uma forma 

maximamente depurada, no mais alto grau de pureza, em que ele se defronta consigo 

mesmo sem qualquer anteparo – religioso, metafísico ou tradicional. Essa questão se 

descortina naquele momento a partir da Revolução Francesa, mas seu sentido não se 

esgota na particularidade daquele momento histórico. De outro modo, esses ideais – de 

uma formação individual livre, criativa, espontânea – são tanto fruto desse movimento, 

                                                           
188 HONNETH, 2004, p. 467 
189 BAKHTIN, 1997, p. 244. 
190 Ibid., p. 248. 
191 Ibid., p. 249. 
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quanto o animam enquanto um horizonte normativo que legitima e dá sentido às práticas 

que o constituem. Uma formulação de Koselleck que se refere ao Esclarecimento oferece 

uma distinção que pode ser pertinente aqui. Ambos os processos, o Esclarecimento em 

geral e aquele que culmina na Revolução Francesa, podem ser compreendidos como 

“períodos passíveis de serem organizados diacronicamente, mas cujo propósito levanta 

reinvindicações sistemáticas e supra-temporais”192. 

 Nesse momento, torna-se necessário explicitar um influxo determinante na 

constituição do romance, que é sua recepção em primeira mão por Schiller, que se dá no 

contexto de sua correspondência com Goethe, na qual ele flagra em operação no romance 

a “tese do idealismo”: 

“Os anos de aprendizagem” são um conceito de relação, eles exigem 

seu correlato, a maestria, e a ideia desta última deve primeiro explicar 

e justificar estes. Agora, no entanto, essa ideia de maestria, que é apenas 

o trabalho de experiência amadurecida e completa, não pode guiar o 

herói do próprio romance; a maestria não pode e não deve ficar adiante 

dele como seu propósito e seu objetivo, pois tão logo ele pensasse para 

si o seu alvo, ele já o teria também eo ipso alcançado; ela tem de estar, 

portanto, como condutora, atrás dele. Desse modo o todo alcança uma 

bela conformidade a fins, sem que o herói tenha uma finalidade193. 

 

 Assim, se a representação do tempo histórico e do espaço social no Meister é 

pouco nítida, se os costumes, as particularidades do mundo do trabalho, dos arranjos 

políticos, os detalhes das formas de vida da Alemanha daquele momento não ocupam o 

primeiro plano da representação – embora compareçam num grau suficiente para 

sustentar a verossimilhança da narrativa; que se trata de um romance realista é concedido 

pelo próprio Auerbach – isso pode ser tomado como uma exigência do conteúdo 

representado, a questão do ser humano, nessa máxima depuração. Quer dizer, aqui nosso 

interesse não deriva especialmente da força e densidade da singularidade do herói, mas 

da exemplaridade do “processo de evolução” pelo qual ele passa, da universalidade da 

“evolução significativa” que ele encarna – como uma “ilustração de um plano de 

desenvolvimento ou de decadência”194. Trata-se de um indivíduo, claro, mas esboçado 

com traços suaves, de modo que ele poderia ser qualquer um de nós. Se a representação 

                                                           
192 KOSELLECK, 2002, p. 179. 
193 Carta de Schiller para Goethe, 8 de julho de 1796. Tradução de Marco Aurélio Werle. No prelo. Sobre 

esse tema, conferir o artigo, O idealismo de Schiller n'Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister de 

Goethe (WERLE, 2014). 
194 Citações de Josiah Royce, numa leitura comparativa entre a Fenomenologia do Espírito de Hegel e o 

Meister de Goethe (Cf. FERREIRA, 2023).  
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fosse demasiadamente saturada pela concretude de seu conteúdo particular, perder-se-ia 

de vista justamente esse universal que é apreendido e exposto pelo romance. 

 É nessa direção que caminha a interpretação que Lukács expõe no capítulo 

dedicado ao romance em Goethe e sua época195, que se distingue pelo seu caráter 

dialético. O mérito próprio do Meister não passaria pelo sucesso e alcance de seu 

realismo, mas, ao contrário, exatamente nos pontos em que fracassa enquanto obra realista 

ela encontraria seu maior valor. De outro modo, esse valor residiria em sua capacidade 

de apreensão e exposição do ideal de uma formação humana plena, harmônica e livre, 

que é inapreensível e impossível de ser exposto numa representação realista da sociedade 

moderna ou burguesa. 

 O específico da realização enquanto romance do Meister passa por ele ter 

transformado a realização e o desenvolvimento pleno da personalidade do ser humano na 

força motriz do romance, e mais, em apresentar esse ideal “como um devir real de seres 

humanos em circunstâncias concretas essa realização”196. De um ajuste fino entre 

idealismo e realismo, justamente, que Lukács compreenderá como resolução de uma 

problemática imanente à sociedade burguesa, na qual há um desencontro entre os ideais 

que operam como expectativas institucionalizadas na estrutura da reprodução social e as 

condições concretas para sua realização que decorrem dessa estrutura mesma. Um 

conflito intrínseco entre o horizonte normativo que regula o conjunto das práticas sociais 

e a efetividade da sociabilidade dessas práticas197. De modo que  

é impossível que a sociabilidade da atividade humanista nasça 

organicamente da concepção realista da sociedade burguesa; por isso 

tampouco ela pode ser, na configuração realista dessa sociedade, um 

produto orgânico espontâneo de seu próprio movimento198. 

 

 A questão aqui é como Lukács articula essa contradição intrínseca a sociedade 

burguesa e a representação literária realista da sociedade, de um lado, e a apreensão e 

exposição do ideal da formação livre e plena de si mesmo através da prosa literária. Como 

se ele mapeasse o conjunto de forças cujo jogo condiciona a criação literária de Goethe, 

                                                           
195 Colhido como posfácio na edição brasileira. 
196 In: GOETHE, 2009, pp. 587-588. 
197 Formulação informada pelo estudo de Axel Honneth sobre o papel da institucionalização das 

expectativas de auto-realização livre, espontânea, original, etc. na estrutura de reprodução material da 

sociedade (2004). O que não quer dizer que subscrevemos inteiramente à sua posição. 
198 Op. cit., p. 588. 
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os constrangimentos postos pela matéria a ser trabalhada literariamente e as exigências 

postas pela própria obra, que se infletem na configuração, na forma efetiva que o romance 

assume.  

 Um caso concreto é a atuação da Sociedade da Torre. A configuração de uma 

representação realista da sociedade burguesa é incapaz de comportar a exposição concreta 

da realização dos ideais de formação de si; nela, não encontramos homens plenamente 

realizados: “Goethe cria então [...] uma espécie de ‘ilha’ dentro da sociedade 

burguesa”199. Um enclave de seres humanos harmonicamente realizados, livres de 

qualquer hipertrofia de um aspecto da personalidade em detrimento de outros, 

esclarecidos, que atuam em cooperação e com autonomia. 

  

                                                           
199 Op. cit., pp. 588-589. 
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Excurso – Natureza e Antiguidade 

 

 A descoberta do jorro criador e expressivo – a consciência de que a poesia é força 

– jamais é deixada para trás por Goethe, permanecendo como um fundamento sempre 

presente de sua atuação espiritual que, no entanto, satura-se continuamente de novas 

determinações, inscrevendo-se num campo cada vez mais amplo de relações. Ela se 

preserva mesmo a partir da grande inflexão de seu percurso formativo e criativo, a viagem 

à Itália, e seu consequente engajamento com o Ideal grego de beleza. Como articular a 

compreensão da criação poética como um jorro expressivo com a imitação das formas 

legadas pelos Antigos, tomadas como um cânone?  

 A continuidade entre as conquistas da juventude e as descobertas italianas pode 

ser compreendida a partir de um aspecto da contribuição de Winckelmann – o grande 

responsável pelo reestabelecimento do conhecimento da Antiguidade entre os alemães – 

i.e., a ideia de uma economia expressiva na configuração das obras, que aparece com 

clareza em sua célebre descrição do Apolo de Belvedere: a máxima expressividade – todo 

seu orgulho e serenidade, a consciência de sua superioridade e o desprezo por seu inimigo 

e pela pequeneza de sua vitória – no minimalismo do gesto – a dilatação das narinas, o 

franzir da fronte, o leve esgar da boca200. O que está em jogo é uma arte da contenção, a 

capacidade de imprimir ritmo e medida ao jorro expressivo, desde seu interior. Essa 

disciplina, contenção ou compostura (Fassung) é aquela através da qual se “suprime a 

explosão das paixões”, e que do “fogo não deixa ver senão a faísca”201: 

A sabedoria dos artistas antigos na expressão [Ausdrucke] mostra-se 

com mais luz através da contraposição com as obras da maior parte dos 

artistas modernos, que não sugerem muito com pouco, mas pouco com 

muito202. 

 

 Esse será o núcleo da lição que Goethe extrairá da arte dos gregos. Assim, como 

esperamos mostrar, seu Classicismo não representará um retorno a uma concepção 

meramente técnica da arte, para a qual a configuração da obra resulta apenas da 

consecução de um plano, do preenchimento de um esboço dado previamente, da execução 

                                                           
200 Cf. WINCKELMANN, 1987, p. 175. 
201 Ibid., p. 176. 
202 Ibid., p. 178. Sobre a ideia de uma “economia expressiva” nas obras gregas, articulada através de uma 

proporcionalidade inversa entre pathos e beleza, que determina uma “escala mito-plástica” que organiza o 

corpus escultórico em deuses, heróis e mortais, cf. o ensaio A tragédia e a verdade de Laocoonte (SUZUKI, 

2001). 
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mecânica de procedimentos estabelecidos de antemão.  Nesse voltar-se em direção às 

formas legadas pela Antiguidade, Goethe não se esquece das conquistas de sua juventude, 

da altivez do gênio, da imponderabilidade e intrepidez do gesto expressivo, da liberdade 

do sujeito criador. Contudo, a partir da viagem à Itália, coloca-se no primeiro plano o 

desafio de dominar o jorro expressivo. Esse desafio que o leva a reconstruir toda sua 

compreensão tanto da natureza quanto da arte num plano mais alto, conforme testemunha 

uma carta que envia para o Duque Carl August: 

Assim que cheguei a Roma, logo me dei conta de que da arte em sentido 

próprio eu não entendia absolutamente nada [...], aqui abriu-se para 

mim uma outra natureza, um outro campo da arte, sim, um abismo da 

arte, que contemplei com mais alegria à medida que meu olhar se 

acostumou com os abismos da natureza203. 

 

 Sua experiência italiana é inteiramente atravessada pelo esforço de adaptar-se a 

esses abismos e dominá-los. O impulso que o lançara em direção ao Sul, a aspiração pelo 

segredo da arte da Antiguidade, com o qual os artistas e conhecedores se debatiam desde 

o Renascimento, encontra sua satisfação quando conhece a Sicília e Nápoles: o quão triste 

é que “nossa juventude tenha sido limitada pela Palestina sem forma e pelas formas 

excessivas de Roma! A Sicília e a Magna Grécia dão-me agora a esperança de uma vida 

fresca”204. 

 Finalmente, a revelação pela qual Goethe ansiava lhe é dada. Após a experiência 

da Sicília e de Nápoles, com sua natureza exuberante e desinibida, bem como a presença 

da arte grega sem as mediações de Roma e do Renascimento, Goethe afirma ter 

encontrado o “princípio” da arte antiga: 

Essas obras de arte elevadas foram produzidas pelos homens de acordo 

com leis verdadeiras e naturais, do mesmo modo que as mais elevadas 

obras da natureza. Tudo o que é arbitrário, presunçoso, desmorona. Ali 

está a necessidade, ali está Deus205. 

 

 Antes de avançarmos na reconstrução das conquistas da viagem à Itália, da 

compreensão geminada da arte e da natureza que Goethe elabora a partir dela, no entanto, 

a explicitação de um debate entre dois comentadores clássicos pode mostrar-se produtiva. 

Cassirer, em seu ensaio dedicado a relação entre Goethe e o século XVIII, propõe uma 

                                                           
203 25 de janeiro de 1788 (FA, 30, pp. 374-375). 
204 MA, 15, p. 310.  
205 MA, 15, p. 478.  
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caracterização da contribuição de Goethe à história da poesia e do pensamento sobre a 

arte, a novidade que sua atividade produtiva e reflexiva representou, a partir de uma 

analogia com as transformações sofridas concomitantemente no âmbito da compreensão 

da natureza. Primeiro, ele oferece uma descrição das premissas fundamentais do 

horizonte conceitual contra o qual se dá o desenvolvimento de Goethe – a compreensão 

sedimentada da natureza e da arte que ele encontra, e supera em sua atuação: 

Assim como o princípio da “constância das espécies” dominou a 

biologia na primeira metade do século XVIII, ele também foi 

reconhecido na poética. Pois somente em virtude dele parece ser 

possível estabelecer e manter a regra da forma. Na natureza, assim 

como na arte, parece que só podemos escapar da arbitrariedade e da 

indeterminação relacionando o fluido e o diverso a algo permanente e 

idêntico e nos apegando a ele como o único “ser”. Esse ser permanente 

nos é garantido no campo da poesia pelo caráter imutável dos gêneros 

individuais. Uma vez que tenhamos conseguido determinar esse caráter, 

ou seja, expressá-lo em termos claros e distintos, o caminho da criação 

artística estará, a partir de então, traçado206. 

  

 Quer dizer, o gênero, dado de antemão, determina previamente os conteúdos e 

motivos, os materiais, o estilo e os meios de expressão que podem constituir sua 

efetivação nas obras particulares – tudo está contido previamente na lei formal de cada 

gênero particular. Do mesmo como todos os seres vivos eram tomados como instâncias 

de um repertório fixo de formas – de modo que a emergência da novidade era impossível. 

No âmbito poético, isso significava que não havia criação em sentido estrito, mas tão 

somente a execução de procedimento, a aplicação de regras decorrentes da lei formal 

inerente ao gênero que o artista busca exercitar – sempre e apenas uma reiteração. 

 Goethe teria superado completamente esse horizonte, já que ele, em sua reflexão 

e em sua produção, “não conhecia nenhuma forma que existisse por si mesma, que se 

impusesse ao material a partir do exterior, nem conhecia nenhum material que 

simplesmente se submetesse à forma como algo pronto e se tornasse confortável”. Teria 

sido ele o primeiro a conquistar a noção de uma “ação viva”, da qual a forma seria um 

resultado – e já não mais uma instância separada e prévia que regula essa ação. O 

horizonte aberto por Goethe seria tal, então, que em seu interior 

a criação artística nunca deve ser entendida como um mero “caso 

especial” dentro de uma espécie ou gênero reconhecido e estabelecido; 

ao contrário, toda criação verdadeira representa algo único e 

                                                           
206 CASSIRER, 2004, p. 275. 
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incomparável, representa uma nova possibilidade, uma nova forma e 

um novo ser207. 

 

 A interpretação de Cassirer, embora nos parece acertar no alvo em seus contornos 

gerais, desvencilha-se muito facilmente da problemática que o engajamento de Goethe 

com o ideal grego impõe. Talvez o momento em que essa problemática apareça de forma 

mais intensa seja a discussão sobre os gêneros poéticos que Goethe sustenta com Schiller 

em sua correspondência, principalmente ao longo do ano de 1797, na qual Goethe é 

movido pelo desejo e pretensão de “separar obra de arte de obra de arte através de círculos 

mágicos impenetráveis”208. 

  É clara a tensão entre essa perspectiva e aquela que Cassirer caracterizou como a 

realização própria da poesia de Goethe, na qual cada obra é uma invenção singular e 

irrepetível, cuja forma não é uma instância prévia, mas a conquista de uma ação viva. 

Com a ideia de círculos mágicos e impenetráveis a separar os gêneros, Goethe parece 

subscrever então a ideia de um cânone, de um repertório fixo de formas modelares. 

 Ora, será justamente essa problemática – que poderia ser sumarizada na pergunta 

pelo sentido do projeto de classicismo assumido por Goethe e Schiller nesse momento – 

que levará Peter Szondi a situar a reflexão de ambos em sua correspondência  inteiramente 

no âmbito do “pré-idealismo”209, como se seu ponto de vista fosse ainda da poética 

preceptiva, restrito ao estabelecimento de regras através da descrição de obras particulares 

e dadas.  

 Duas cartas são especialmente importantes para a justificação de sua 

interpretação. A primeira é de Goethe, enviada a Schiller em 22 de abril de 1797:  

agora não tenho nenhuma reflexão mais interessante do que sobre as 

propriedades dos materiais [Stoffe], em que medida eles exigem este ou 

aquele tratamento [isto é, épico ou dramático]. Errei nisso tantas vezes 

em minha vida que deveria finalmente cair em si, para que pelo menos 

no futuro eu não sofra mais com esse erro210. 

  

                                                           
207 Ibid., p. 280. 
208 23 de dezembro de 1797 (MA, 8.1., p. 470). 
209 “A apresentação das intuições de Goethe-Schiller ainda pertence à pré-história da poética idealista” 

(1974, p. 43). 
210 MA, 8.1., p. 334. 
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 E uma de Schiller, de 15 de setembro do mesmo ano, na qual escreve que talvez 

fosse possível mostrar a partir do Hermann und Dorothea e  

por uma espécie de indução que em qualquer outra escolha de ação algo 

teria que permanecer indeterminado.  

E se agora combinarmos com essa proposição a outra, de que a 

determinação do objeto deve sempre ocorrer através dos meios que são 

peculiares a um gênero de arte – que deve ser completada dentro dos 

limites particulares de cada espécie de arte –, então teríamos, creio eu, 

um critério suficiente para não sermos enganados na escolha dos 

objetos211. 

 

 Szondi toma essas manifestações como indícios do que considera como os efeitos 

regressivos do classicismo de Goethe e Schiller – claro, regressivos diante do que põe 

como télos de todo o desenvolvimento da estética alemã desde Winckelmann, a fundação 

de uma filosofia da arte sistemática, dedutiva e histórica – que teria alcançado seu 

acabamento com Hegel.  

 Esses pontos de recuo que Szondi enxerga na reflexão estética de Goethe e 

Schiller, especialmente no primeiro, se concentram então em três eixos. Primeiro, Szondi 

encontrará numa carta de Schiller de 1801, na qual ele, ao repercutir as notícias de que 

Schelling estaria engajado no projeto de realizar “uma dedução a priori dos vários 

gêneros artísticos”212, no fato de que essa dedução aparecia para ele como uma novidade, 

quase quatro anos depois da discussão com Goethe sobre os gêneros poéticos, uma 

demonstração de que ambos se moveriam num âmbito meramente indutivo, descritivo, 

empírico, a posteriori – não atingindo um ponto de vista dedutivo ou construtivo, 

especulativo. 

 Segundo, ele sustenta uma objeção contra um traço fundamental do pensamento 

goetheano como um todo, um axioma de sua atitude e relação com o mundo. As dúvidas 

e restrições de Szondi transparecem já na maneira como ele caracteriza-o. O 

procedimento goetheano seria marcado por um “truque metódico”, que consiste na 

introdução de “figuras que são ideias, mas que se comportam como realidades”, ou ainda, 

no fato de que ele operaria com uma “imaginação arquetipificante” que se “disfarça” de 

observação, de contemplação213. Quer dizer, a abordagem de Goethe padeceria de uma 

                                                           
211 MA, 8.1., p. 419. 
212 Carta de 10 de março (MA, 8.1, p. 841). 
213 SZONDI, 1974, p. 72.  
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má-fé hermenêutica, seu processo heurístico seria contaminado desde a base, tanto diante 

dos fenômenos poéticos quanto dos fenômenos da natureza, na medida em que Szondi 

levanta essa objeção também contra a Planta originária – a confusão ou indistinção entre 

conceito e intuição, entre imagem e ideia, o contrabando das determinações de uma para 

a outra. 

 Por fim, Goethe teria recuado diante da vertigem da história – o que para Szondi, 

significa um recuo diante da própria especulação poética – numa fuga para a natureza. 

Isso estaria expresso em sua última carta para Schiller do ano de 1797, na qual Goethe 

encerra a discussão, em resposta ao gesto de seu interlocutor na carta anterior, na qual ele 

aponta para a distância histórica que separa os modernos dos antigos, em cujas obras 

ambos acalentaram a esperança de encontrar as leis objetivas da criação artística. Em 29 

de dezembro, Schiller escreve que  

Sua tarefa atual de separar e purificar os dois gêneros é, obviamente, da 

mais alta importância, mas você deve estar convencido comigo de que, 

para excluir de uma obra de arte tudo o que é estranho ao seu gênero, é 

preciso necessariamente ser capaz de incluir nela tudo o que é próprio 

do gênero. E é exatamente isso que está faltando agora. Como não 

podemos reunir as condições sob as quais cada um dos dois gêneros 

existe, somos forçados a misturá-los. Se houvesse rapsódias e um 

mundo para elas, o poeta épico não precisaria tomar emprestados 

motivos do trágico, e se tivéssemos os meios auxiliares e os poderes 

intensivos da tragédia grega e, ao mesmo tempo, o favor de conduzir 

nosso público por uma série de sete representações, não precisaríamos 

levar nossos dramas a uma extensão excessiva214. 

 

 Schiller aponta aqui justamente para o mundo que falta ao poeta épico, para o 

público e o ritual público que faltam ao poeta trágico – para o conjunto das condições 

histórico-espirituais que não estão mais presentes na modernidade, cuja paisagem cultural 

explica e produz a tendência à mistura e dissolução mesma dos gêneros poéticos – 

tendência que Goethe reconhecia, sendo endereçada por ambos na discussão, e cujo 

reconhecimento fazia com soubessem estar à contrapelo de seu tempo.  

 Diante desse limite, no qual se impõe a insuperável distância entre o presente e os 

antigos, o abalo incontornável que a consciência da história imprime em qualquer 

esperança de encontrar no legado artístico dos antigos um cânone, um fio de Ariadne 

                                                           
214 MA, 8.1, pp. 476-477. 
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capaz de conduzi-lo ao êxito na criação, Goethe teria recuado, apelando ao imponderável 

do instinto – amparando-se na natureza contra a história: 

Concordo com o senhor que é somente por causa disso que é preciso 

ser tão rigoroso, a fim de poder se permitir algo mais tarde, incluindo 

partes estranhas. Trabalhamos de forma bem diferente por princípios do 

que por instinto, e um desvio de cuja necessidade estamos convencidos 

não pode se tornar um erro. Considerações teóricas não podem me 

entreter por muito mais tempo; agora preciso voltar ao trabalho215. 

  

 O triunfo do instinto produtivo silencia toda teoria, e com ela, a história. Goethe 

selaria, então, a criação artística na opacidade da centelha que anima o processo criativo, 

do instinto criador, a própria natureza no interior do sujeito. 

 Podemos retornar então à reconstrução das descobertas italianas de Goethe. Nessa 

reconstrução, esperamos endereçar alguns pontos: primeiro, uma vez que o pensamento 

goetheano é marcado por uma compreensão geminada de natureza e arte, veremos 

algumas questões centrais em sua visão da natureza, principalmente a partir do tema da 

planta originária; por sua vez, essa discussão permitirá mostrar como se dá a articulação 

entre uma atividade criativa infindável, de um lado, com a regularidade e necessidade, do 

outro; terceiro, veremos como esse modelo de compreensão será transposto para outros 

âmbitos, como o das artes plásticas e da mitologia, a partir de um diálogo com Moritz e 

Schelling; por fim, a compreensão desse modelo permitirá uma compreensão mais 

generosa da “imaginação arquetipificante” do que aquela exposta por Szondi, que a 

caracteriza como um mero “truque metódico”. 

 Lembrando a passagem que talvez seja a súmula das descobertas italianas para 

Goethe: “essas obras de arte elevadas foram produzidas pelos homens de acordo com leis 

verdadeiras e naturais, do mesmo modo que as mais elevadas obras da natureza. Diante 

delas, desfaz-se toda arbitrariedade e toda a presunção. Ali está a necessidade, ali está 

Deus216. 

 Essa revelação se dá em três movimentos, ou ainda, esse princípio desdobra-se em 

três motivos de pensamento: a poesia de Homero, a intuição da Planta originária e a 

estatuária grega, num entrelaçamento do pensamento sobre a poesia, a natureza e a arte. 

De Nápoles, Goethe escreve a Herder dizendo que a Odisseia se tornara para ele “palavra 

                                                           
215 MA, 8.1, pp. 476-477. 
216 MA, 15, p. 310. 
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viva” (“lebendiges Wort”): “No diz respeito a Homero, é como se uma venda me tivesse 

caído dos olhos”217. A poética do Rapsodo é marcada por uma “naturalidade indizível”218, 

que se contrapõe ao que há de “amaneirado” (“Manierierte), “falsa graça” (“falsche 

Grazie”) e “empolado” (“schwulst”) nos modernos. Então, segue um desdobramento 

dessa contraposição na forma de atuação dos poetas antigos e modernos, que incide sobre 

alguns dos aspectos retomados por Schiller de forma mais sistemática no ciclo de ensaios 

sobre a poesia ingênua e sentimental: os antigos “apresentam a existência das coisas, nós, 

seus efeitos; eles descrevem o terrível, nós, terrivelmente ; eles descrevem o agradável, 

nós, agradavelmente”219. O poeta antigo orienta-se pela apreensão e exposição de seus 

objetos, enquanto os modernos voltam-se para a refração dos objetos nos sujeitos. O que 

separa um e outro é que enquanto o poeta antigo como que desaparece na configuração 

da obra – eis a “pureza” (Reinheit) do estilo homérico, geminada à intimidade (Innigkeit) 

com seus objetos, que aparecem em sua poesia com sua luz e cor próprias – o moderno, 

por outro lado, a todo instante reclama seus direitos, em toda parte deixa suas marcas. O 

amaneiramento é essa intrusão do sujeito configurador na obra, que arruína sua 

transparência objetiva. 

 Essa naturalidade, no entanto, não se dá apenas no acolhimento amoroso do 

objeto, ou no desprendimento e impassividade em sua exposição, mas penetra também na 

instância dos conteúdos: a naturalidade perpassa inteiramente as ações cantadas por 

Homero, dando sua tônica. Seu heróis compõem uma imagem do ser humano dotado de 

“todas suas qualidades, paixões e habilidades essenciais, livre para se desenvolver no 

interior de seus limites, sem ser inibido por um ambiente natural desfavorável, costumes 

paralisantes ou tabus religiosos”220. De outro modo, se Homero alcança a idealidade 

ingenuamente, acolhendo o real que se oferecia a ele, é porque essa realidade era ela 

mesma expressão imperturbada do ideal do homem e da natureza. Aqui se introduz um 

elemento crucial, que é o transbordamento do estatuto ideal da arte grega para a forma de 

vida da Grécia arcaica e clássica: os antigos gregos seriam Urmenschen, os seres humanos 

originários. 

 Para compreender essa ideia, será necessário um excurso pelo problema da planta 

originária (Urzplanfze), sobre o qual Goethe volta-se ato contínuo após expor a revelação 

                                                           
217 Ibid., p. 44. 
218 Ibid. 
219 MA, 15, p. 393. 
220 TREVELYAN, 1981, p. 16. 
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homérica. Antes, no entanto, de examinarmos o que ele escreve a respeito para Herder, 

vejamos uma passagem anterior do Viagem à Itália, na qual Goethe conta como, no 

Jardim de Palermo, para o qual fora com a intenção de dedicar-se à poesia, ele se vê 

inebriado pela exuberância das formas vegetais, muitas das quais só pudera observar em 

vasos e potes, atrás dos vidros de estufas, em condições factícias, e que ali desabrochavam 

e floriam livremente, “belas e frescas” – realizando assim plenamente a sua destinação 

(ihre Bestimmung vollkommen erfüllen). 

 Essa ideia, de que, na Sicília, Goethe teria encontrada as formas vegetais 

realizando plenamente sua vocação ou determinação, exige algum esclarecimento. É 

como se houvessem dois planos: a geração das formas das espécies, a partir do protótipo, 

e a realização ou atualização da forma da espécie no indivíduo, a ontogênese. Ao 

contemplar a forma da espécie se realizando com contornos nítidos, Goethe pode 

vislumbrar, de um só golpe, também a forma prototípica de todo o reino vegetal, como 

numa dupla navegação: da forma individual à forma da espécie, e desta à forma 

prototípica. 

 Assim, no Jardim de Palermo, Goethe é tomado de assalto pela aparição da Planta 

primordial:  

À vista de tantas criaturas [Gebildes] novas e renovadas, caí de novo na 

minha velha obsessão: será que eu não conseguiria descobrir a planta 

original em meio a essa multidão? Afinal, deve haver uma! Como eu 

poderia reconhecer que esta ou aquela criatura [Gebilde] é uma planta 

se todas elas não fossem criadas [gebildet] a partir de um mesmo 

modelo?221. 

 

 A planta originária é o modelo a partir do qual se constroem todas as espécies de 

plantas. Ou ainda, o conjunto das formas constitui-se a partir da variação de uma mesma 

estrutura elementar. De todo modo, todas as espécies vegetais estão inscritas num plano 

contínuo – é possível passar de qualquer uma das formas particulares para qualquer outra 

através de transformações, deslizamentos e deslocamentos graduais, sem um único salto. 

Continuidade que se revela justamente na busca pela demarcação da singularidade de 

cada forma: “Esforço-me por investigar o ponto em que as várias formas [Gestalten] 

distintas diferem entre si. E sempre as descubro antes semelhantes do que diferentes”222. 

                                                           
221 MA, 15, p. 455. 
222 Ibid. 
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 A exposição da ideia da Planta originária aponta também para novos 

desdobramentos: 

Além disso, devo confiar-lhe que estou bem próximo do segredo da 

geração e organização das plantas e que é a coisa mais simples que se 

pode imaginar. [...] Com esse modelo e a chave para ele, pode-se então 

inventar plantas no infinito, que devem ser consequentes, ou seja: 

mesmo que não existam, poderiam existir e não são sombras e 

aparências pictóricas ou poéticas, mas têm uma verdade e necessidade 

internas. A mesma lei pode ser aplicada a todos os outros seres vivos223. 

 

 Notemos aqui que Goethe admira-se da simplicidade do princípio, expressando-

se em termos parecidos com o que emprega para descrever o princípio da arte dos antigos: 

a Planta originária também é um ovo de Colombo. Ou melhor, ela é uma peça crucial 

para compreensão do princípio da arte dos antigos que, lembremos, produziam suas obras 

“de acordo com leis verdadeiras e naturais, do mesmo modo que as mais elevadas obras 

da natureza”.  

 Na passagem são introduzidas ainda duas ideias fundamentais. Primeiro, a de que 

a partir do modelo é possível criar infinitas formas vegetais. As formas assim deduzidas 

– pois é de uma espécie de dedução que se trata aqui – podem não ser encontradas na 

natureza efetiva, mas elas são verdadeiras e dotadas de uma necessidade intrínseca, sua 

dedução é “consequente”. Notemos como se preserva assim, de um lado, a 

inexauribilidade da geração de formas naturais – a diferenciação pode se estender 

infinitamente – sem com isso perder-se a unidade de todas as formas – na medida em que 

são variações de um modelo – de um protótipo. 

 Segundo, essa lei que rege a geração das formas vegetais pode ser estendida a todo 

o campo da vida, ela pode ser “aplicada a todo ser vivo”.  Um exemplo de Goethe permite 

ilustrar essa extrapolação e, ao mesmo tempo, determinar mais precisamente como se dá 

o processo de variação do modelo, a partir do qual jorra a infinidade das formas: 

A serpente está bem acima do ponto de vista da organização. Ela tem 

uma cabeça decisiva, com um órgão auxiliar perfeito, conectada a uma 

mandíbula inferior pronunciada. Contudo, seu corpo é por assim dizer 

infinito, e pode ser que seja assim porque ele não tinha mais matéria e 

força para aplicar nos órgãos auxiliares. Tão logo esses apareçam em 

uma outra formação [Bildung], como, por exemplo, no lagarto, onde 

apenas braços e patas curtos são gerados, então o comprimento 

incondicional deve imediatamente se contrair e dar lugar a um corpo 

                                                           
223 Ibid., 456.  
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mais curto. As patas longas das rãs forçam os corpos dessas criaturas a 

uma forma muito curta, e o sapo disforme [ungestalte] é puxado na 

largura também por essa mesma lei224. 

 

   Na geração das formas dos seres vivos, seja no caso das plantas, seja no caso dos 

animais, opera algo como uma a “lei da compensação”225, como se houvesse uma 

grandeza constante de força e matéria orgânica, cuja distribuição se dá, no entanto, em 

diferentes proporções na forma de cada espécie. A hipertrofia de algum aspecto implica 

a atrofia dos outros – a cabeça da serpente concentra de tal modo sua força de formação 

que, para se manter a grandeza constante, por assim dizer, torna-se necessária a supressão 

dos órgãos auxiliares. Goethe fala de uma “lei econômica”, de um dar e receber: o 

dispêndio em um aspecto exige a parcimônia em outro, para que se mantenha o equilíbrio. 

 O que nos permitirá vincular a lei da compensação e a problemática da Urzplanfze 

com a questão do Urmensch homérico será a elaboração que Goethe irá fazer da estatuária 

grega, especialmente daquela dedicada aos deuses olímpicos. O vínculo entre natureza e 

poesia torna-se compreensível a partir da mitologia. Encontramos na Filosofia da arte de 

Schelling uma ilustração perfeita para a transposição do pensamento arquetípico 

elaborado por Goethe em sua compreensão da natureza para o campo da mitologia e sua 

exposição nas artes plásticas: 

O segredo de seu [das figuras divinas] encanto e de sua aptidão para 

serem expostas artisticamente reside propriamente apenas nisto: antes 

de mais nada, são rigorosamente delimitadas e, portanto, qualidades que 

se restringem reciprocamente, excluem-se e estão absolutamente 

separadas numa mesma deidade, e, não obstante, no interior dessa 

limitação cada forma recebe em si a divindade inteira. [...] Minerva é o 

protótipo de sabedoria e força unificadas, mas se lhe subtraiu a ternura 

feminina; essas qualidades unificadas reduziriam essa figura ao 

desinteresse e, portanto, em maior ou menor medida à nulidade. Juno é 

poder, sem sabedoria e sem graça suave [...]. Se, ao contrário, fosse ao 

mesmo tempo concedida a esta a fria sabedoria de Minerva, sem dúvida 

seus efeitos não teriam sido tão ruinosos quanto foram os da Guerra de 

Troia, a que ela dá ensejo para satisfazer o desejo de seu favorito. Mas 

então também não seria mais a deusa do amor226.  

 

                                                           
224 MA, 12, p. 127. 
225 “Chave para entender como a anatomia e a fisiologia comparativas surgiram no século 18, porque é seu 

princípio heurístico central. Uma comparação dos seres vivos torna-se possível no momento em que sua 

forma externa é vista como a manifestação de uma organização interna que, em contato com o exterior, faz 

com que um conjunto mais ou menos finito de órgãos cresça ou encurte” (SUZUKI, 2021, p. 94). 
226 SCHELLING, 2010, p. 55. 
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 Logo abaixo, Schelling recupera uma formulação de Moritz em sua Götterlehre: 

“Observando a questão por esse lado, pode-se portanto afirmar, com Moritz, que os traços 

que, por assim dizer, faltam nas manifestações das figuras divinas são precisamente 

aquilo que lhes dá o supremo encanto e novamente as entrelaça umas às outras”227. 

 Essa obra de Moritz foi elaborada durante sua viagem à Itália, no qual conhece 

Goethe e mantém com ele uma interlocução intensa sobre esses temas. Goethe dedicava-

se às investigações da natureza e ao ideal grego de arte, enquanto Moritz trabalhava na 

história da arte e da mitologia. O Viagem à Itália oferece um importante testemunho para 

essa fertilização recíproca entre o pensamento desses dois autores:   

[Moritz] me incentivou a penetrar mais fundos nas coisas naturais, 

onde, especialmente na botânica, me deparei com um en kai pan que 

me espantou228. 

 

 Mais do que a interpenetração, reconciliação ou identidade entre o universal e o 

particular, que se apresenta como tarefa comum aos sistemas do idealismo alemão, como 

uma senha, o que Schelling, Moritz e Goethe partilham é um modo específico de levar a 

cabo ou compreender a articulação entre o particular e o universal, o todo e o um – algo 

como uma “imaginação arquetipificante [archetypsierende Imagination]”, para a qual:  

Nenhuma forma exprime exatamente a ideia protípica, mas todas elas 

são fenômenos simbólicos, justamente e paradoxalmente porque 

completos e complementares, de um único arquetípico [Urtyp] ou de 

um arquifenômeno [Urphänomen]229. 

 

 Dois comentários sobre o arquétipo ou arquifenômeno. Para Goethe, o arquétipo 

não é uma produção do sujeito, decorrente das exigências intrínseca à razão em seu 

processo de sistematização do conhecimento – um “como se” necessário para pensar a 

realidade sistematicamente. Ao contrário, o arquétipo é real, e integralmente presente em 

cada expressão individual. Mais ainda, o arquetípico tampouco é alcançado ao término 

de um processo de abstração progressiva dos dados empíricos, como uma mera 

generalidade, mas intuído na contemplação do indivíduo particular, e simultaneamente, 

como apreensão sinóptica de um conjunto de indivíduos. Quer dizer, ele é visível. 

                                                           
227 SCHELLING, op. cit., p. 56. 
228 MA, 15, p. 478. 
229 SUZUKI, 2005, p. 212. 
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 Assim como a planta primordial como que “contém” a totalidade das formas das 

espécies de plantas, e o mesmo se dá em todos os reinos da natureza, a mitologia grega 

“conteria” a totalidade das formas que as criações da imaginação podem assumir. E, como 

vimos, se no caso das plantas isso não significa que existe um repertório fixo e finito de 

formas já dadas que meramente se atualizam, mas, ao contrário, o modelo pode gerar 

“infinitas” novas formas, o mesmo se dá no caso da mitologia – que, enquanto “linguagem 

da fantasia”230, pode produzir infinitas sentenças, produzir formas indefinidamente. 

Schelling exprime isso ao dizer, na mesma passagem da Filosofia da arte, que: “a 

mitologia grega é o protótipo [Urbild] supremo do mundo poético”231. 

 Retomando nosso fio, o panteão olimpiano seria a expressão encarnada das 

potências do espírito: a majestade, a dignidade, a beleza, a sabedoria, a astúcia e assim 

por diante.  Contudo, a relação entre o deus e a potência que ele expõe não é alegórica, 

mas simbólica – não se trata de um conceito abstrato acoplado a um signo arbitrário. Na 

formulação lapidar da Doutrina dos deuses: 

No domínio da fantasia, o conceito de Júpiter significa, em primeiro 

lugar, ele mesmo, assim como o conceito de César, na série das coisas 

reais, significa o próprio César. Assim, por exemplo, quem, em vista da 

estátua de Júpiter pela mão de mestre de Fídias, teria pensado, em 

primeiro lugar, no ar superior que deve ser designado por Júpiter, se não 

quem tivesse renegado todo sentimento para a sublimidade e beleza, 

capaz assim de considerar as mais altas obras da arte como um 

hieróglifo ou como uma letra morta, que tem todo seu valor apenas em 

significar algo fora de si232.  

 

 A Doutrina dos deuses de Moritz consolida um ponto de vista diante da mitologia 

que, ultrapassando um tratamento alegórico e historiográfico ou naturalista, constitui-a 

na chave da autonomia. A relação entre o deus e o caráter de que ele é símbolo não é 

designativa, como a atribuição arbitrária de significação a um signo em si mesmo neutro 

– que é mudo ou opaco diante de alguém que não possui de antemão a significação que 

ele designa. Tudo o que ele significa se dá na imediatez de sua existência, seu significado 

transparece visivelmente em sua figura. De outro modo, enquanto o processo de criação 

de sentido alegórico, operando seja na arte ou na mitologia, é transitivo, um movimento 

                                                           
230 MORITZ, 2018, p. 13. 
231 SCHELLING, 2010, p. 55. 
232 MORITZ, 2018, p. 14. 
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no qual a instância sensível é abandonada, como um mero pretexto, no símbolo esse 

processo é intransitivo. 

 A distinção entre símbolo e alegoria é uma das principais conquistas especulativas 

desse período, sendo elemento fundamental para a emancipação da arte de sua subjugação 

a âmbitos que lhe são heterônomos – como a moralidade ou a efetividade, esta regulando 

a imitação enquanto espelhamento do meramente existente, aquela legislando sobre os 

efeitos a serem produzidos pelas obras.  

 Aqui, no entanto, nos deteremos sobre suas consequências para a compreensão 

das estátuas mitológicas dos gregos. Os deuses são símbolos dos caráteres ideias, o que 

quer dizer que sua significação transparece em suas figuras visíveis: o seu corpo e o seu 

espírito mantém uma relação expressiva. Do mesmo modo que um ser humano manifesta 

em seu semblante o estado de seu espírito, não como um signo sinaliza para seu 

significado, mas imediatamente. Goethe parece aludir a esse aspecto quando escreve no 

Viagem à Itália:  

Moritz tem se dedicado à mitologia antiga. [...] Por meio de conversas 

diárias e da contemplação de tantas obras de arte importantes, despertou 

nele o pensamento de escrever uma doutrina dos deuses antigos em um 

sentido humano puro233. 

 

  Ponto de vista que também é o assumido por ele em seu esforço de apreender o 

princípio do ideal de arte grego:  

Agora, o alfa e o ômega de todas as coisas conhecidas por nós, a figura 

humana [menschliche Figur] finalmente se apoderou de mim [...] meu 

estudo persistente da natureza, o cuidado com que trabalhei na anatomia 

comparada, agora me colocam em posição de ver na natureza e na 

antiguidade, como um todo, muitas coisas que os artistas têm buscado 

com dificuldade no particular e que, quando finalmente conseguem 

alcançar, possuem apenas para si mesmos e não podem comunicar aos 

outros234. 

 

 E um testemunho importante aparece numa carta que Goethe envia, depois de seu 

retorno a Herder, que por sua vez estava em Roma: 

É inteiramente natural que você se agarre, por assim dizer, 

exclusivamente às estátuas. Elas são tudo o que nos resta dos melhores 

                                                           
233 MA, 15, p. 474. Grifo nosso. 
234 Ibid., p. 469. 
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tempos da arte. [...] Tenho sido muito feliz em descobertas fisionômicas 

que se relacionam com a formação dos caracteres ideais235. 

 

 Algumas dessas relações expressivas já haviam sido apontadas por Winckelmann, 

numa interpretação fisionômica das representações dos deuses nas artes plásticas, 

especialmente na escultura. Seus exemplos permitem ilustrar mais concretamente ainda 

o que está em questão:  

A fineza da figura de Mercúrio em comparação com Apolo; os olhos 

grandes de Juno; a testa arredonda de Hércules, indicativa de sua força 

e labor incessante; as bochechas de Júpiter, menos cheios do que as dos 

deuses mais jovens; sua testa mais alta236. 

 

 Na mesma carta, Goethe afirma que se mantém reservado em relação a essa 

questão. De fato, ele nunca chegaria a expor publicamente e de forma mais ostensiva esse 

projeto ou seus resultados. Contudo, o poeta teve algumas conversas sobre o tema com 

Caroline Herder, que as registrou em cartas enviadas para seu marido. Em setembro de 

1788, alguns meses depois de seu retorno da Itália, ainda embebido das descobertas lá 

realizadas, Goethe conta a ela como havia chegado: “às propriedades [Eigenschaften] dos 

deuses e heróis representados na arte pelos antigos, e que foi bem-sucedido em encontrar 

o fio de como eles o fizeram”237. E mais adiante:  “era belo como ele dizia que uma única 

pessoa jamais poderia ter um caráter em sua expressão mais elevada; ele não poderia 

viver, deve ter características misturadas para existir”238. 

 Um caráter ideal não pode se realizar integralmente em um ser humano 

efetivamente existente, porque a adaptação funcional à existência exige a manifestação 

de uma diversidade de caráteres, em diferentes combinações. De outro modo, os caráteres 

em sua pureza restringem-se reciprocamente, como vimos na reconstrução de Schelling 

do panteão olímpico – de modo que justamente sua pureza é impossível em um ser 

efetivo, cuja ação vital mobiliza diversos caracteres. Por isso mesmo só um deus pode 

encarnar um caráter ideal puro.  

 E ainda, a partir da manifestação de uma única figura divina, é possível trazer à 

luz a exposição sinóptica dos deuses e, portanto, dos caráteres em sua mais alta expressão, 

                                                           
235 27 de dezembro de 1788 (FA, 30, p. 452). 
236 TREVELYAN, 1981, p. 176. 
237 GOETHE, 1889, p. 96 
238 ibid. 
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na medida em que eles se entrelaçam por seus traços faltantes, para retomar a lição de 

Moritz recuperada por Schelling. Vênus está implicada na ternura e graças ausentes em 

Minerva, e vice-versa, esta na sabedoria ausente naquela, e assim por diante, até o círculo 

olímpico se fechar. 

 Na medida em que a mesma imaginação arquetipificante que opera na natureza, 

como vimos nas considerações sobre a planta primordial, está também em operação na 

mitologia e nas artes, também neste âmbito a apreensão do arquétipo torna possível uma 

derivação, ao mesmo tempo, exaustiva e inexaurível – a geração infinita de formas, em 

um contínuo intacto a partir da forma originária. Assim, lemos num adendo posterior à 

carta de Caroline Herder: 

Se Goethe fosse favorecido pela fortuna, dinheiro e artistas em Roma, 

acredito certamente, como ele mesmo o faz, que poderia trazer à luz 

cada carácter humano desde os fios do cabelo até à planta dos seus 

pés239. 

 

 Goethe continuou a acalentar esse projeto com o avançar dos anos, Meyer sendo 

seu principal parceiro na empreitada. Em 13 de março de 1791, o poeta escreve ao pintor 

pedindo sua ajuda para: “trazer à luz um cânone das proporções masculinas e femininas, 

procurar as variações através das quais surgem os caráteres, estudar mais de perto a 

estrutura anatômica e as belas formas que são a perfeição exterior”240. 

 O poeta alude ao projeto numa carta que envia a Meyer, em 28 de abril de 1797, 

conectando-o com o processo de composição de Hermann und Dorothea: 

Eu mais uma vez criei para mim um mundo particular e o grande 

interesse pela poesia épica de que fui tomado ainda me manterá 

ocupado por algum tempo [...] 

Agora tudo depende de apenas uma coisa: de que o senhor também o 

aprove. Pois a instância suprema pela qual ele deve ser julgado é aquela 

diante da qual o pintor da humanidade deve levar suas composições, e 

a questão é saber se o senhor reconhecerá, sob as roupagens modernas, 

as formas dos membros e proporções humanas verdadeiras e 

genuínas241. 

                                                           
239 GOETHE, 1889, pp. 97-98. Já em novembro do mesmo ano, ela registra que Goethe passara seis semanas 

em Jena, assistindo as aulas de anatomia com Justus Christian Loder, como preparação para o “estudo do 

caráter do corpo humano [Charakterstudium des menschlichen Körpes]” (ibid.). Loder, professor de 

cirurgia e anatomia da Universidade de Jena, foi autor do Tabulae anatomicae, que representava o estado 

da arte da anatomia na época. 
240 FA, 30, p. 570. Grifo nosso. 
241 GOETHE, 2021, p. 355. Tradução adaptada. Grifo nosso.   
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 O poema é submetido a um crivo oriundo das artes plásticas, do qual o “pintor da 

humanidade” é cativo: a visibilidade das proporções genuínas e verdadeiras do ser 

humano, sob as vestes da modernidade. 
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