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Afinal 

que é Andrade? andrade é árvore 

de folhas alternas flores pálidas 

hermafroditas 

de semente grande 

andrade é córrego é arroio é riacho 

igarapé ribeirão rio corredeira 

andrade é morro 

povoado 

ilha 

perdidos na geografia, no sangue. 

 

Carlos Drummond de Andrade 

     

 

 

 

The great poet, in writing himself, 

writes his time 

 

T. S. Eliot 

 

 

 

 



 
 

Resumo 

 

Esta dissertação insere-se na área de estudos que busca relacionar geografia e literatura – 

cada vez mais presente na geografia atual –, e seu objetivo mais importante é realizar um estudo 

geográfico da obra lírica de Carlos Drummond de Andrade, um dos mais importantes poetas 

brasileiros contemporâneos. A escolha de Drummond entre tantos poetas importantes – como 

Mário de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar e outros – 

ocorreu sobretudo pelo reconhecimento, entre seus principais críticos, do intenso teor público e 

social de sua poesia, carregada de um desejo de participação e de um olhar acurado em direção ao 

mundo. A associação tão visceral, igualmente, entre o poeta e sua terra natal, Minas Gerais e 

Itabira do Mato Dentro, bem como os fortes laços que estabeleceu com o Rio de Janeiro, que 

figura em tantas de suas poesias, foram também importantes inspirações para a escolha. Devido à 

extensão de sua obra lírica, tivemos de selecionar apenas três livros para a consecução deste 

objetivo, “Sentimento do Mundo”, “A rosa do povo” e “Boitempo II – Menino Antigo” – os dois 

primeiros, ilustrativos da fase mais social de sua poesia, na qual o Rio de Janeiro desempenha um 

papel muito importante; o último, representante de um regresso a Minas Gerais e a Itabira. A 

análise inicial das obras se deu por meio de procedimentos estatísticos, realizados com a 

totalidade dos poemas, mas a interpretação fundamental foi construída pela leitura crítica de um 

número mais circunscrito de poemas. Cientes, entretanto, que o objeto proposto enseja algumas 

controvérsias de ordem teórica e metodológica, não nos furtamos a discuti-las, buscando 

contribuir com algumas das discussões próprias à área de estudos. Manifestamos, assim, a 

consciência de que a poesia é um gênero minoritário no interior das pesquisas que relacionam 

geografia e literatura. Por diversos motivos, que procuramos discutir no decorrer da dissertação, a 

geografia tende a aproximar-se mais do gênero romanesco. Este fato nos levou a traçar um 

histórico da aproximação entre a ciência geográfica e a arte literária, procurando pensar algumas 

das causas dessa “predileção”, que tem inequívocos fundamentos teórico-metodológicos. É 

também este fato que nos levou a clamar “Por uma geografia da lírica” e a dedicar parte do 

trabalho a uma discussão a respeito da definição de lírica e a uma defesa de sua pertinência em 

relação à geografia. A própria matéria sobre a qual decidimos nos debruçar e a própria obra do 

poeta ensejaram esta parte do trabalho, demonstrando quão rica é a aproximação entre lírica e 

geografia. 

 

Palavras-Chave: Geografia e Literatura; Drummond; lírica e espaço; representações do espaço  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

 This essay studies the relations between geography and literature – increasingly important 

as a theme – and his most important purpose is to investigate the lyrical work of Carlos 

Drummond de Andrade, one of the most important poets of the contemporary Brazilian literature. 

The selection of Drummond among many other important poets – Mario de Andrade, João Cabral 

de Melo Neto, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar and others – occurred essentially by the 

recognition, among his most important critics, of the intense public and social character of his 

poetry, permeated by a desire of participation and an accurate sensibility towards the world. In 

addition, the strong association between the poet and his native environment, the state of Minas 

Gerais and the city of Itabira do Mato Dentro, as well as the strong connection he established 

with the city of Rio de Janeiro, has been important inspirations for the choice. Due to the 

extension of his lyrical work, only three books have been selected for the achievement of our 

aims, “Sentimento do Mundo”, “A rosa do povo” (books that represent the most social period of 

his poetry)  and “Boitempo II – Menino Antigo” (a book that represent a regress to Minas Gerais 

and Itabira). In the initial analysis of the works, we used statistical procedures, applied to the 

totality of poems, but the essential interpretation has been established by a critical reading of a 

minor number of poems. However, the subject proposed engenders some controversial questions, 

and it is important to discuss these questions in order to contribute with the debates. Thus, we are 

aware that poetry is a minority genre in the researches that relate geography and literature. For 

several reasons, that we attempt to discuss in the course of this dissertation, geography tends to 

be more interested in studying novels. This fact led us to establish a history of the approach 

between the geographical science and the literary art, in order to discuss the causes of this 

“predilection”, which have, undeniably, theoretical and methodological basis. It's also this fact 

that lead us to claim “Towards a geography of lyric” and to dedicate part of this work to a 

discussion about the definition of the concept of lyric, as well as to the defense of the pertinence 

of this subject for the geography. The matter of this research and the poetry selected for this work 

engendered this part of the work, proving how rich can be the approach between lyric and 

geography.  

 

Keywords: Geography and Literature; Drummond; space and poetry; spatial representations 
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Introdução 

 

 Geografia e literatura têm estreitado, nas últimas décadas, seus vínculos e contribuições. 

Com aportes oriundos de diversas correntes teórico-metodológicas e a contribuição da crítica 

literária, esta área de estudos vem se estruturando e engendrando cada vez mais “monografias de 

conclusão de curso, dissertações de mestrado e teses de doutorado, além de textos apresentados 

em eventos e capítulos de livros, dentre outras publicações” (SUZUKI, 2010, p. 243). 

 Esta aproximação tem se intensificado de tal maneira que já é possível, a exemplo de 

Lévy (1997, p. 29, tradução nossa), referir-se a uma área específica de pesquisas, que o autor 

define como “pesquisas geo-literárias”. Esta pesquisa se insere nesta área de estudos, com a 

consciência desta contextualização histórica e estruturando-se em torno de um duplo objetivo: 

pensar as relações entre o espaço geográfico e um gênero literário específico, o lírico, e pensar as 

relações entre lírica e espaço na obra de Carlos Drummond de Andrade, tendo como parâmetro 

três livros específicos do autor: “Sentimento do Mundo”, “A rosa do povo” e “Boitempo II – 

Menino Antigo”. Nosso objetivo, assim, é pensar e demonstrar como o espaço é representado 

nessas três obras, bem como a importância que ele adquire na expressão lírica do poeta. 

Primeiramente, entretanto, cumpre esclarecermos as razões que nos levaram ao tema, ao autor e 

aos livros escolhidos. 

 Cremos que, neste sentido, há quatro principais questões estruturais, que visamos 

responder também no decorrer do trabalho, mas que devem começar a ser esclarecidas aqui: por 

que a lírica? Por que Carlos Drummond de Andrade? Por que as representações do espaço? E por 

que os três livros escolhidos? 

 Há, entretanto, uma questão subjacente a estas, tão ou mais importante que elas: por que 

escolher trafegar no terreno da literatura brasileira? Este também é um dos recortes deste trabalho 

– recorte fortemente influenciado por questões teórico-metodológicas. O Brasil tem uma 

literatura geograficamente marcada, por exemplo com o sertão de Guimarães Rosa, os severinos 

de João Cabral de Melo Neto, as agruras do migrante de Graciliano Ramos ou a caracterização 

histórico-social do Rio de Janeiro em Machado de Assis. Com Cândido (1971, p. 114), 

entendemos também que os escritores assumiram a tarefa de interpretar o país, antes que as 

comunidades científicas nacionais se estruturassem e solidificassem, processo que só se concluirá 
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no decorrer do século XX. Esses fatores colocam os geógrafos brasileiros em posição 

privilegiada para efetivar a aproximação entre geografia e literatura; se não inesgotáveis, os 

temas que a literatura nacional oferece à reflexão geográfica são no mínimo abundantes. Além 

disso, a familiaridade cultural e física com os temas e ambientes representados nas páginas de 

nossa literatura torna menos árido o percurso da disciplina científica à arte literária.  

 As razões que nos levam em direção à lírica são um pouco distintas. Recuperando o 

histórico da aproximação entre geografia e literatura (percurso necessário que ajuda a 

compreender as razões e os significados da aproximação entre os dois saberes e que efetuamos no 

primeiro capítulo), constatamos a prevalência do gênero romanesco enquanto objeto de 

investigação da geografia. Discutiremos as causas dessa prevalência no segundo capítulo, mas é 

justamente ela que nos leva a nos aproximar da lírica, procurando pensar uma “geografia da 

lírica” entre tantas “geografias do romance”. Este trabalho busca também defender a necessidade 

e a pertinência de que a geografia penetre mais sistematicamente o universo lírico, expandindo 

assim o alcance dos estudos geo-literários. 

 Além do mais, as considerações de Theodor Adorno em sua “Palestra sobre lírica e 

sociedade”, que destrinçaremos no capítulo “Por uma geografia da lírica”, constituem uma das 

grandes inspirações teóricas deste trabalho. Analisando as relações entre lírica e sociedade, o 

sociólogo recupera a conexão entre o individual e o universal, o particular e o social, postulando 

que “A composição lírica tem esperança de extrair, da mais irrestrita individuação, o universal” 

(ADORNO, 2003, p. 66).  

A lírica não é, desta forma, um domínio imaculado pairando acima da realidade social. O 

pensamento de Adorno assume o incômodo papel de reaver a essência social da lírica e o 

conjunto de determinações atuantes sobre o indivíduo que poetiza. Relacionando-se com a 

sociedade, a lírica relaciona-se com o tempo e o espaço em que as sociedades se articulam. Suas 

relações com o espaço devem, portanto, interessar à geografia – particularmente aos estudos geo-

literários.  

 Carlos Drummond de Andrade aparece, então, como o caminho natural para um trabalho 

que visa pensar as relações entre lírica e espaço na literatura brasileira e inicia seu caminho 

intelectual pela “sociologia da lírica” de Adorno. Drummond é um dos grandes expoentes da 

poesia brasileira contemporânea e do modernismo no país, mas é sobretudo o “maior poeta social 

da nossa literatura contemporânea” (CÂNDIDO, 2011, p. 85); foi um poeta público, que se 
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comprometeu politicamente e escreveu obras de claros objetivos participantes. Na pior das 

hipóteses, não nos oferecendo acesso direto ao espaço, sua poesia permitiria construir este acesso 

a partir da sociedade. A incursão nos livros nos mostrou que este caminho hermenêutico é 

pertinente, e em diversos momentos sociedade e espaço não se distinguem; porém, o espaço 

também surge das páginas de Drummond de forma independente e abundante.  

 Por que escolhemos “Sentimento do Mundo”, “A rosa do povo” e “Menino Antigo” para 

desenvolver nossas reflexões? De fato, no que diz respeito ao recorte do objeto, esta foi 

certamente a escolha mais difícil. A obra lírica drummondiana é densa e diversificada, atingindo 

a casa das diversas dezenas de livros publicados, integrando fases distintas, tanto do ponto de 

vista formal quanto temático. 

 Primeiramente, temos “Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo”. A proximidade 

temporal na publicação das obras (a primeira, em 1940; a segunda, em 1945) sugere uma certa 

comunhão de temas e formas. Novamente segundo Cândido (2011, p. 74), nesta fase Drummond 

procura “superar o lirismo individualista”, bem representado por seu primeiro livro, “Alguma 

poesia”, praticando “um lirismo social e mesmo político de grande eficácia”. “A rosa do povo” é 

o ápice desta fase, mas “Sentimento do Mundo” também configura um momento importante. 

 Quando da publicação de “Sentimento do Mundo”, em 1940, o poeta já reside há 6 anos 

no Rio de Janeiro, trabalhando como chefe de gabinete de Gustavo Capanema, então ministro da 

Educação e Saúde Pública, permanecendo ainda na capital fluminense quando publica “A rosa do 

povo”, em 1945. Este fato biográfico sugere uma presença marcante do elemento urbano e de 

uma sensibilidade social tipicamente urbana na produção poética deste período, dado estarmos 

diante do poeta que declara ter como matéria “o tempo presente, os homens presentes/ a vida 

presente”, como no poema “Mãos dadas”, de “Sentimento do Mundo”.  

 Segundo Sant’Anna (1972, p. 17), a obra de Carlos Drummond de Andrade é permeada 

por uma “oposição básica: Eu versus o Mundo, que é a síntese de um vasto sistema de oposições 

da obra: claro-escuro, província-metrópole, essência-aparência, tudo-nada, esquerda-direita, 

instante-eternidade, construção-destruição, vida-morte”. Consideramos de fundamental 

importância a percepção da presença do polo conflitivo província-metrópole em sua poesia, mais 

um dos elementos que nos sugerem que o espaço desempenha papel importante na obra.  

 Assim, elegemos os livros por sua indiscutível importância literária, mas também pelas 

indicações de que a lírica deste período é intensamente social e está permeada pela temática da 
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metrópole. Mas sabemos que Drummond é um poeta fortemente associado a Minas Gerais e, 

particularmente, à sua cidade natal, Itabira. Não por acaso, o segundo poema de seu “Sentimento 

do Mundo” é a emblemática “Confidência do Itabirano”, em que reconhece o peso de Itabira em 

sua sensibilidade e formação: “Alguns anos vivi em Itabira. / Principalmente nasci em Itabira. / 

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro” (ANDRADE, 2007, p. 19). 

 Não poderia faltar-nos, portanto, a análise dos versos mais “itabiranos” do autor. Ao 

mesmo tempo, percebemos o interesse em buscar uma fase mais distante desta em que o poeta 

encontra-se envolvido pela grande cidade, para pensar a presença do espaço não somente em 

diferentes períodos, mas também numa linha cronológica mais extensa. Chegamos, assim, ao 

final da década de 1960 e início da década de 1970, quando o poeta publica a série Boitempo, 

dividida em duas partes, “Esquecer para lembrar” e “Menino Antigo”, livros em que revisita a 

infância itabirana, os anos de sua formação, as relações familiares e sociais e a paisagem de 

Itabira e Minas Gerais, retornando assim ao polo “província”
1
 da relação antitética identificada 

por Sant’Anna. Julgamos o segundo Boitempo, “Menino Antigo”, mais apropriado a nossos 

objetivos por dedicar seções completas a elementos socioespaciais importantes na formação do 

autor, como a Fazenda do Pontal, a família e as relações de autoridade em ambiente provinciano.  

 Desta forma, essas três obras nos permitem uma visão abrangente da presença do espaço 

na lírica drummondiana. As duas primeiras, marcas de sua relação com a metrópole e portanto de 

um lirismo mais “cosmopolita”; a última, emblemática de seu retorno à terra natal, à província, a 

uma organização social menos marcada pela modernidade. É lícito supor igualmente que os dois 

polos se comunicam, isto é, que a experiência da metrópole reconstrói a experiência da província, 

o que também conferiria unidade ao conjunto de obras escolhidas. 

 Resta-nos esclarecer por que nos encaminhamos às representações do espaço. Ora, é 

preciso ter claro que o espaço presente nas obras líricas não é um espaço reproduzido, isto é, não 

se configura como o retrato fiel de uma conjuntura espacial dada. O espaço lírico é um espaço 

mediado, que passa pelo crivo de um sujeito sensível e, por meio da linguagem, é representado. 

                                                           
1
 Note-se que, neste trabalho, todas as vezes em que nos referirmos à questão da “província” e da “metrópole”, é 

partindo-se essencialmente da antítese identificada por Sant’Anna e sem fazer juízo de valor entre as duas categorias, 

isto é, sem hierarquizá-las e recusando categoricamente o uso pejorativo dos termos “província” e “provinciano”. 

Este é tão somente o reconhecimento da relação do poeta com ambiências distintas, que nos ajuda a situar 

determinados aspectos de seu lirismo. Não entendemos, desta forma, a província como um ambiente “menor” ou 

“menos importante” que a metrópole; reconhecemos, entretanto, suas diferenças, que, como demonstraremos, são 

externadas pela própria lírica do poeta.  
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Esta questão é certamente a mais delicada de nossas considerações introdutórias e, por isso, 

dedicamos uma inteira seção do primeiro capítulo a discutir a geografia das representações. 

 Podemos dizer que todo espaço literário é espaço representado, porque mediado por um 

sujeito sensível que trabalha por meio da linguagem. Este processo, não obstante, é mais intenso 

na lírica, em que os mecanismos de representação do real, como as figuras de linguagem, se 

intensificam. O espaço representado, contudo, continua tributário de um espaço concreto e, 

certamente, tem o poder de dar acesso a ele.  

 Este é um trabalho, em suma, integrante dos estudos geo-literários e que visa pensar, da 

forma mais abrangente possível, a presença do espaço na lírica de Carlos Drummond de Andrade, 

com a consciência de que o espaço lírico é um espaço representado, mediado por um sujeito 

sensível e pela linguagem. Para tanto, e sempre em busca do maior nível possível de abrangência, 

procurando ao mesmo tempo respeitar os limites impostos pelo tipo de trabalho, foi preciso 

eleger um grupo de obras propícias à análise proposta, significativas no interior da bibliografia 

do poeta e indicativas de uma presença importante do espaço. Antes, precisamos pensar a própria 

situação da lírica no interior dos estudos geo-literários, os motivos que a levam ter posição 

secundária no quadro geral desses estudos e algumas das possibilidades abertas por um contato 

maior entre lírica e geografia. 

 A dissertação está dividida em cinco capítulos. O primeiro, como não poderia deixar de 

ser, é teórico-metodológico. Julgamos necessário recuperar o histórico da aproximação entre 

geografia e literatura, que evidencia a forma como a arte literária foi concebida pelas diversas 

correntes teóricas da disciplina e aquelas em que as pesquisas geo-literárias alcançaram seus 

desenvolvimentos mais produtivos. Este percurso nos mostra a importância do horizonte 

humanista na história desses estudos; da mesma maneira, é por este caminho que compreendemos 

as íntimas relações entre o enfoque humanista e a geografia das representações, elementos que 

nos levam a definir a escola humanista como nosso principal alicerce teórico-metodológico, o 

que torna fundamental discutir, ainda que brevemente, o conceito de humanismo. Procuramos, 

todavia, evitar que a definição desse alicerce turvasse nosso espírito crítico e fechasse o projeto a 

contribuições teóricas diversificadas (o que também será discutido no primeiro capítulo).  

 O segundo capítulo, também de cunho teórico-metodológico, versa sobre a possibilidade 

de uma geografia da lírica, busca definir o conceito de lírica e analisa a resistência da geografia a 

penetrar neste terreno. Na definição da lírica, procuraremos analisar as relações entre lírica e 
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sociedade, bem como entre lírica e modernidade, dimensões que nos auxiliam tanto em sua 

definição quanto em sua associação à geografia. Destrinçaremos neste capítulo a “Palestra sobre 

lírica e sociedade”, de Adorno, integrando-a a outras referências teóricas. É uma das teses deste 

trabalho que os geógrafos que se propõem estudar as relações entre espaço e literatura devem 

aceitar pensar as especificidades dos gêneros literários e a relação dessas especificidades com a 

geografia.  

 O terceiro, quarto e quinto capítulos são dedicados às obras em si, respectivamente, 

“Sentimento do Mundo”, “A rosa do povo” e “Menino Antigo”. Em que pese um certo 

engessamento da análise por essa compartimentação, este procedimento é necessário para que 

abordemos o material lírico de forma organizada. No primeiro capítulo, dedicaremos uma seção 

(1.4) a esmiuçar nossa metodologia para o trabalho com as obras. Em linhas gerais, adiantamos 

que com a totalidade dos poemas nos dedicaremos a uma análise “geo-vocabular”, 

essencialmente quantitativa, e com um número mais reduzido nos dedicaremos a uma análise 

crítica, com olhar geográfico, essencialmente qualitativa (esta, sem dúvida, a parte mais 

importante do trabalho).  

 Nesta análise crítica, procuraremos aplicar uma sensibilidade geográfica e levaremos 

fortemente em consideração as críticas a uma geografia que procura nas obras o retrato fiel de 

uma configuração espacial, ignorando assim as características imanentes do discurso literário. 

Quando desconsiderada em sua imanência, a literatura figura tão somente como apoio à pesquisa 

geográfica, ou, como afirma Lévy (1987, p. 146), “une béquille destinée à rendre moins boiteuse 

le langage scientifique”. Também discutiremos esta questão no capítulo 1, mas adiantamos que 

esta crítica nos levou a procurar que as próprias obras guiassem e dessem o tom do trabalho 

crítico. Por isso, muitas vezes os títulos desses capítulos ou de suas seções são elementos dos 

próprios poemas ou fazem alusão aos seus elementos, visando, desta forma, amplificar a voz do 

discurso literário em si. Nas Considerações Finais, procuraremos analisar os resultados desta 

empreitada, bem como as conclusões comuns a que podemos chegar pela análise das três obras. 
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Capítulo 1 – Geografia, literatura e humanismo: questões de ordem teórica e metodológica 

 

 

1.1 – A literatura como tema de investigação da geografia: correntes e perspectivas 

 

 O momento preciso em que se inicia o diálogo entre geografia e literatura é matéria 

controversa. Primeiramente, deveremos considerar como o início desse diálogo manifestações 

isoladas e assistemáticas de vinculação entre a ciência geográfica e a arte literária, independentes 

do saber científico organizado e das estruturas universitárias de pesquisa? Ou, visando traçar uma 

cronologia sólida e que ao mesmo tempo aponte importantes bases teórico-metodológicas, 

deveremos nos restringir às manifestações sistemáticas e institucionalizadas? 

 Na realidade, é importante ter em mente que esse diálogo, esse contato entre geografia e 

literatura é historicamente realizado de forma consideravelmente ampla e aberta às diversas 

correntes teórico-metodológicas. É assim que encontraremos uma abordagem geográfica da 

literatura na geografia regional, mas também no âmbito de uma geografia humanista ou de uma 

geografia marxista. 

 Marc Brosseau traça um panorama esclarecedor das múltiplas abordagens geográficas da 

literatura, bem como de sua importante cronologia histórica, relacionando-as com as formas 

como a literatura é tratada pelas diversas correntes. Primeiramente, segundo ele, embora o 

interesse dos geógrafos pela literatura não seja novo, esse interesse permaneceu marginal até a 

década de 1970, quando a geografia humanista anglo-saxã passa a defender a utilização das 

“fontes literárias” na pesquisa geográfica (BROSSEAU, 1996, p. 25).  

Esse diagnóstico identifica um ponto de partida para as manifestações contemporâneas, 

parte de uma comunidade científica específica e no âmbito de uma corrente teórico-metodológica 

determinada. Manifestações institucionais, em suma. Contudo, o autor também identifica as 

manifestações periféricas dessa aproximação desde o início do século XX. Em suas palavras:  

Les premières manifestations d’efforts en ce sens remonteraient, selon Salter et Lloyd, à 1910 lorsque 

l’Anglais H.R. Mill recommandait la lecture de “romans géographiques” dans son guide de livres de 

géographie. Or, quelques années plus tôt Herbertson et Keating suggéraient aux géographes de se tourner 

vers la poésie et la littérature de fiction dans leur analyse des lieux. On pourrait aussi voir, en forçant la 

note, une invitation dans le même sens dans l’article de Vidal de La Blache sur la géographie de L’Odyssée, 

en 1904, ou encore plus tôt dans les deux chapitres du Cosmos de Humboldt consacrés à la littérature et à la 

peinture (BROSSEAU, 1996, p. 25, grifos do autor).  
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 H.R. Mill, Herbertson et Keating, Vidal de la Blache, Humboldt. Os dois últimos, embora 

o autor afirme que é preciso “forçar a nota” para encontrar o diálogo entre geografia e literatura 

em sua obra, são referências de enorme peso, e o mínimo contato que esses autores possam ter 

tido com a temática não pode ser ignorado. Todavia, se a aproximação entre geografia e literatura 

se manifestou em sua obra, foi apenas de forma secundária em relação aos seus outros objetos de 

estudo, sem a preocupação de operacionalização de uma nova área de pesquisas e sem que a 

literatura fosse colocada como um possível objeto de pesquisas sistemáticas da geografia.  

 Por que identificar os elementos iniciais do diálogo entre geografia e literatura já no início 

do século XX – mesmo que a partir de pequenos e dispersos contatos – é importante? Na 

realidade, o que é importante é identificar um sólido histórico – que sugere, por sua vez, um 

processo. A história do conhecimento científico apresenta períodos de estabilidade entremeados 

por transformações radicais ou rupturas epistemológicas (o que é particularmente verdadeiro para 

as ciências humanas); entretanto, mesmo quando radicalmente transformado, o “velho” 

conhecimento deixa seus legados ao “novo” – mesmo que esse legado se dê a partir da crítica 

transformadora. Isto significa que um elemento do conhecimento não pode jamais ser 

desprezado: seu traço cumulativo. Onde há acúmulo de conhecimentos produzidos encontra-se 

uma base de sustentação – mais frágil ou mais sólida, segundo as circunstâncias. 

 Desta forma, ainda que esse contato siga despertando reservas em muitos geógrafos – 

sobretudo os entusiastas de uma geografia mais pragmática e que são ou foram tributários de 

métodos quantitativos inspirados pela teoria positivista
2
 –, há uma ponte sendo construída entre 

geografia e literatura, e essa construção está em curso há um tempo considerável. Insistir neste 

ponto é importante porque a literatura não se encontra entre os objetos clássicos de estudo da 

geografia – como as cidades, o campo, a população ou o relevo –, e a vinculação entre espaço e 

literatura não é tão nítida quanto no caso dos objetos de estudo já consagrados e que figuram 

entre os principais temas da disciplina desde a obra dos fundadores da geografia moderna.  

 Não se pode negar, entretanto, que os registros mais caudalosos, estruturados e acessíveis 

dessa inter-relação são aqueles das últimas três décadas do século XX e da primeira quinzena do 

século XXI, o que, embora sugira um certo vácuo de referências clássicas, aponta uma clara 

atualidade da temática para a disciplina. O histórico que se segue é apenas introdutório, não visa 

esgotar a questão e está focado sobretudo na forma de tratamento que a literatura recebeu 

                                                           
2
 Que Bachelard (2008, p. 145) chamaria de “espíritos positivos”. 
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segundo as diversas correntes teórico-metodológicas da geografia contemporânea. Sua principal 

referência é o livro “Des romans géographes” (1996), de Marc Brosseau, embora o livro “O mapa 

e a trama: ensaio sobre o conteúdo geográfico em criações romanescas” (2002), de Carlos 

Augusto de Figueiredo Monteiro, e a tese de doutoramento “Géographie humaniste et littérature: 

l’espace existentiel dans la vie et l’oeuvre de Hermann Hesse (1877-1962)” , também tenham 

contribuído para a construção de uma visão cronológica dos estudos que relacionam literatura e 

geografia.   

 Primeiramente, Brosseau (1996, p. 26) postula que a literatura desperta o interesse no 

âmbito de uma geografia regional – e isso até mesmo antes da década de 1970, o que, ainda que 

com “raros artigos”, coloca os esforços da corrente regional como o que de mais avançado se fez 

no terreno entre as primeiras manifestações do início do século e os anos 70. Neste contexto, os 

romances do século XIX são utilizados como material de apoio para a compreensão de uma 

região ou lugar. Assim, as paisagens literárias devem ser lidas de forma literal e deve haver 

consenso de que a apresentação, por parte do romancista, “das relações homem-natureza e das 

características da exploração econômica da região é digna de fé” (BROSSEAU, 1996, p. 30, 

tradução nossa). Desta forma, a geografia vai à literatura buscando sobretudo uma fonte de 

informações – fonte subjetiva, certamente, mas vista como confiável em termos da tradução 

fidedigna do real. A literatura, nesta concepção, é um complemento à pesquisa – onde se 

encontram dados, informações, eventos ou fatos que não podem ser apreendidos pela observação 

empírica. 

 Ainda no âmbito de uma geografia regional, o romance é também compreendido como 

testemunho dos homens reais que compõem o espaço e são encenados pela trama. O escritor 

apareceria, assim, como um porta-voz das coletividades que têm seu gênero de vida descrito pela 

literatura – embora seu trabalho seja, essencialmente, ficcional. Reflexo de um contexto 

socioespacial, os homens encenados pela trama trariam componentes para a compreensão do 

espaço, concepção que caminha no sentido de um “realismo subjetivo coletivo” (BROSSEAU, 

1996, p. 30, tradução nossa). 

 Dois elementos dessa abordagem são importantes e terão consequências duradouras. O 

primeiro é que a forma literária privilegiada por uma aproximação como essa tem de ser o 

romance, que tende a ser a forma literária que mais se aproxima da objetividade científica. São 

características mais permanentes do romance que de outros gêneros literários a objetividade, a 
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profundidade argumentativa, a riqueza de informações e detalhes e a clareza do discurso. Em 

segundo lugar, essa compreensão da literatura por parte da geografia regional sugere uma 

predileção pelo romance realista, onde essas características tendem a ser mais expressivas.  

 Alguns dos fatores que influenciaram o aparecimento de um interesse estável e 

sistemático sobre a relação entre geografia e literatura se encontram no desenvolvimento da 

geografia humanista, que encontra pontos de convergência com a geografia regional na temática 

literária. A corrente humanista, entretanto, tem como centro de sua relação com a literatura a 

categoria de lugar, cara aos humanistas ainda hoje por colocar em primeiro plano a relação 

afetiva (positiva ou negativa) que o homem estabelece com seu espaço. A categoria, assim, está 

imbuída de um forte conteúdo subjetivo, e a literatura, fonte privilegiada de veiculação e 

expressão da subjetividade, é por isso vista com importante interesse: 

A une géographie science de l’espace (space), on propose une géographie science des lieux (place) pour 

l’homme. Valeurs, représentations, intentions, subjectivité, identité, enracinement, expérience concrète, 

perception, autant de notions mobilisées pour remettre le sujet au centre des préoccupations des géographes 

dans leurs réflexions sur les rapports homme-lieu (BROSSEAU, 1996, p. 32, grifos do autor). 

 O sujeito é recuperado e retoma a centralidade (discutiremos melhor essa questão na 

seção 1.2.2). A uma ciência do espaço é contraposta uma ciência do lugar, que situa a relação 

homem-meio no centro da discussão. Mudam os focos, os meios e os objetivos. No entanto, a 

literatura, ao menos nesse momento, é ainda vista como a transcrição de uma experiência 

concreta ou de uma representação simbólica antes construída na experiência concreta – com o 

sujeito em primeiro plano, mas tendo ainda a subjetividade como apoio à leitura da relação 

concreta entre o homem e o meio. Literatura, novamente, é apoio, fonte de informações para o 

pesquisador. Neste sentido, as primeiras abordagens humanistas ainda terão o realismo do século 

XIX como material de predileção, já que ele traduz o componente subjetivo numa linguagem que 

se aproxima mais da linguagem pretensamente fria e objetiva das ciências humanas:  

A ce titre, on comprend bien que c’est encore souvent la littérature réaliste du XIX
e 

siècle qui servira de 

matériau privilégié. [...] Soucieux de voir comment l’homme intériorise ou se représente son expérience de 

l’espace, les géographes humanistes privilégient le roman dans la mesure où il leur semble fournir 

l’occasion idéale d’une rencontre entre le monde objectif et la subjectivité humaine.(BROSSEAU, 1996, 

p. 33) 

 Segundo o mesmo autor, essa compreensão da literatura toma o conteúdo do texto 

literário como um “à priori”, e entende o discurso da literatura como uma conexão perfeita entre 

autor e espaço, o que segundo ele não corresponde exatamente à realidade. O texto literário em si, 
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que faz a mediação entre o autor e a realidade, e a complexidade de seu discurso são praticamente 

desconsiderados.  

Ora, é preciso voltar-se à teoria da linguagem e lembrar, a partir dos elementos 

introdutórios do pensamento de Saussure (2006, p. 79-84), que a linguagem é uma mediação 

entre o homem e o mundo através de um sistema de signos, cada signo composto por um 

significante – ou seja, seu componente material, por exemplo a sonoridade da palavra porta 

desligada de sua significação – e significado – ou seja, o conteúdo semântico do signo, a 

significação da palavra porta em português, por exemplo. A ligação entre esses dois 

componentes, no entanto, não é natural, é arbitrária – à priori não há nenhuma ligação entre a 

sonoridade da palavra porta e sua significação, ligação que é construída pelo uso –, o que cerca a 

linguagem humana, inclusive sua expressão na literatura, de maior complexidade que a ideia de 

uma conexão perfeita entre autor e realidade pode sugerir. É impossível, neste sentido, considerar 

uma expressão textual (conjunto de significantes) um testemunho inquestionável do mundo 

retratado (conjunto de significados). O texto, em sua complexidade e em seu contraditório, não 

pode ser um mero meio de resgatar ou aprofundar informações para a geografia, devendo também 

ser enfrentado em seus aspectos próprios, imanentes, o que exige por parte do geógrafo 

interessado por literatura uma sensibilidade em relação ao texto em si, suas possibilidades e 

limites. A geografia humanista mais atual parece ir além dessa concepção, aprofundando a 

reflexão sobre o texto e seu discurso.  

 Pelos seus diferentes propósitos e perspectivas, algumas correntes teórico-metodológicas 

da geografia tendem a interessar-se mais do que outras pela literatura. Encontrar esse interesse no 

âmbito de uma corrente marxista é um fato a se ressaltar, já que a geografia marxista é 

essencialmente uma geografia transformadora, militante, aplicada na solução dos múltiplos e por 

demais objetivos problemas socioespaciais
3
, o que situa a discussão do sujeito e da subjetividade 

num segundo plano.  

No entanto, as correntes geográficas de inspiração marxista também mostram interesse 

pela literatura. Isto porque no momento preciso em que emerge com mais força o interesse 

geográfico pela literatura, o movimento dentro da disciplina é de vigorosa contestação à 

                                                           
3
 Neste ponto, é necessário fazer um adendo. Brosseau usa frequentemente o termo “geografia radical” para referir-se 

à corrente geográfica de inspiração marxista. Também, em certo sentido, equivale geografia radical e geografia 

crítica. Quando falamos, neste trabalho, em “corrente marxista”, nos referimos à geografia que, em maior ou menor 

grau, inspira-se no marxismo, embora com a consciência de que no interior dessa geografia existem dissensões e 

diferenças – muitas vezes inconciliáveis – como, de resto, ocorre para o marxismo como um todo.  
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geografia quantitativa, de inspiração neopositivista e poderosa nas décadas de 1950 e 1960, o que 

diz respeito tanto a uma corrente humanista quanto a uma corrente marxista (como veremos mais 

precisamente na seção 1.2.2).  

Todavia, embora o marxismo tenha suas múltiplas preocupações objetivas, sua 

compreensão de sujeito é expressivamente mais rica que aquela do sujeito funcional da geografia 

quantitativa. A crítica marxista difere da humanista sobretudo porque vai mais fundo e é mais 

sistemática na condenação de “uma certa forma de promoção conservadora do status quo que 

emana das análises estatísticas” (BROSSEAU, 1996, p. 42, grifo do autor, tradução nossa) e, 

também dentro das perspectivas de uma geografia mais ativa politicamente, mais combativa e 

comprometida com a transformação socioespacial, a literatura despertará interesse.  

 Geografia humanista e geografia marxista têm, portanto, em comum neste momento a 

forte crítica à geografia quantitativa de inspiração neopositivista. Ambas as correntes, neste 

sentido, empenham-se na superação de uma ciência humana engessada pelos preceitos teórico-

metodológicos oriundos das ciências naturais, representados pelo positivismo lógico e 

acompanhados por uma concepção de sujeito simplista e instrumental. Em relação à questão do 

sujeito, Cook (1981 apud Brosseau, 1996, p. 43) define didaticamente as diferenças entre 

geografia humanista e geografia marxista:      

Both approches are of course concerned with the interaction between the individual and society, but 

humanist geographers consider conscience to be the result of the individuals interpretation of the world, 

flowing outward to society, while radical geographers considerer it to be the result of the individual’s 

position in society, flowing inward to the individual
4
 

Há, desta forma, uma diferença na compreensão da consciência e sua relação com o mundo – 

tendo claro que a manifestação simbólica através da literatura é um momento da consciência e 

sem ela não se realiza.  

Acrescente-se que, como não poderia deixar de ser, um dos traços mais claros da 

abordagem marxista da literatura no âmbito da geografia é buscar inserir a literatura num 

movimento de contestação ou de ruptura
5
 da ideologia dominante. Silk (1984 apud Brosseau, 

1996, p. 45), por exemplo, irá defender que o papel da literatura é “to provide a basis for 

                                                           
4
 Referência de Brosseau ao artigo “Consciousness and the Novel: Fact or Fiction in the Works of D.H. Lawrence”, 

capítulo do livro “Humanistic geography and literature: Essays on the Experience of place” (POCOCK, 1981). 
5

 Lembramos neste sentido que Lefebvre (1971, p. 27-50), por exemplo, dedica-se no livro “Au delà du 

structuralisme”, no capítulo “Le romantisme révolutionnaire”, a buscar definir o estatuto de uma arte genuinamente 

revolucionária, temática cara aos intelectuais marxistas.   
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intervention in the process of ‘mental appropriation of the world’ wich combats bourgeois 

ideology”
6
. Voltando a Brosseau:  

La littérature doit donc s’inscrire dans la mouvance révolutionnaire et contribuer à promouvoir des 

mouvements sociaux hostiles à l’idéologie dominante. Conséquemment, les directions des recherches 

particulièrement pertinentes devraient porter sur le féminisme, le régionalisme, le séparatisme, le 

nationalisme (s’il est antifasciste) et enfin la perception de l’environnement et des paysages (BROSSEAU, 

1996, p. 45). 

 Em linhas gerais, podemos dizer portanto que a literatura é pela geografia marxista 

reinserida, como superestrutura, no contexto de sua estrutura. As relações complexas e recíprocas 

entre estrutura e superestrutura propiciam oportunidades de reflexão e pesquisa. Essa visão, ao 

contrário das anteriores, busca não somente as informações diferenciadas que todo texto literário 

produz, mas sobretudo suas consequências para a realidade concreta.  

 Novamente, em termos textuais e discursivos, Brosseau (1996, p. 46-47) critica nessas 

abordagens a desconsideração quase completa do texto literário em si e a ausência de uma análise 

mais imanente do discurso: “Mais encore une fois, le texte ne semble opposer aucune résistance; 

il est lu comme le reflet fidèle des conflits et des idéologies qui ont présidé à sa production et qui 

furent disséminés grâce à son réseau de distribution”. A consequência deste tipo de abordagem é 

que, desconsiderada em suas características próprias, a literatura figura como apoio de segunda 

ordem a uma reflexão ou a uma prática geográfica (leia-se, científica) maior e mais importante. É 

por isso que, segundo a crítica de Lévy (1987, p. 146): 

 La littérature est beaucoup plus qu’une béquille destinée à rendre moins boiteuse le langage 

scientifique. L’art, de manière plus générale, anticipe souvent la science, dans sa perspective visionnaire du 

monde. Les artistes, fins observateurs, mettent le doigt sur des phénomènes auxquels les scientifiques 

n’avaient pas pensé, et ils leurs insufflent le courage et la confiance d’entreprendre ou de poursuivre des 

recherches dans des domaines encore inexplorés.  

 Esse histórico seria claramente insuficiente se não fosse introdutório. O problema de 

diversos aspectos dessa dissertação é que eles merecem eles próprios uma dissertação exclusiva. 

A história das relações entre geografia e literatura é complexa e fascinante, e mesmo seus traços 

iniciais mostram uma ciência que se abre paulatinamente ao contato com a arte, uma relação que 

ainda tende a ser fortemente hierárquica (sempre com a ciência em posição de superioridade) e 

cercada de tensão epistemológica.  

                                                           
6
 Referência ao artigo “Beyond Geography and literature” (SILK, 1984) 
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 O que é fundamental, no entanto, é destacar os aspectos desse histórico que são 

importantes como esteios à pesquisa. O primeiro ponto importante é que até a década de 1970 os 

esforços dedicados a relacionar geografia e literatura eram esparsos e consideravelmente 

periféricos. Indicamos, neste sentido, a partir de que período histórico deveremos concentrar 

nossas principais referências bibliográficas e onde encontrar os esteios teóricos mais importantes 

para o desenvolvimento da pesquisa. Com a consciência deste ponto, temos também a clareza da 

atualidade dos estudos geo-literários, e que o trabalho insere-se numa linha de pesquisas que vem 

demonstrando vigor e já oferece um acúmulo considerável de conhecimentos produzidos. A 

própria consciência desse acúmulo de conhecimentos já representa um esteio teórico-

metodológico importante.  

 Em segundo lugar, identificamos as correntes teórico-metodológicas que desenvolveram 

essa relação de forma mais produtiva e sistemática. Embora com a consciência de que a história 

contemporânea da geografia não se restringe às três correntes analisadas – sabemos, neste 

sentido, que a corrente neopositivista ainda conservou nesse período número expressivo de 

entusiastas, e além dessas correntes podemos ainda incluir uma corrente estruturalista  

(MONTEIRO, 2002, p. 13) –, cremos encontrar junto a essas três vertentes da geografia um 

excelente escopo de trabalhos, abordagens e procedimentos teórico-metodológicos relativos ao 

estudo da literatura no âmbito da geografia. De fato, considerando-se, mesmo que 

superficialmente, as posições históricas das correntes neopositivista e estruturalista, é evidente 

que entre elas a literatura encontrará dificuldades para gozar de maior consideração.  

 O objetivo deste breve histórico, portanto, foi oferecer um panorama inicial, onde foi feito 

o diagnóstico das correntes que, pelos mais diversos motivos, se interessaram mais pelas relações 

entre espaço e literatura, além da forma como a arte literária foi por elas compreendida e 

trabalhada. Este panorama, é importante destacar, não foi pensado enquanto julgamento de valor 

ou tomada de posição, mas para mostrar como cada uma das correntes tratou e sobretudo 

compreendeu a literatura, buscando dar a elas peso equitativo. 

 A sequência do trabalho (sobretudo as próximas seções) mostrará que nos identificamos 

mais com uma linha de pensamento humanista. Não entendemos essa identificação, entretanto, 

como uma camisa de força. Um dos aspectos que nos aproximam dessa linha de pensamento é 

justamente sua amplitude, sua tolerância em relação à abordagem da literatura, além da postura 

gregária e não exclusivista. Um elemento que as abordagens iniciais da literatura dentro da 
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geografia têm em comum, entretanto, e que julgamos necessário ultrapassar, é uma visão 

relativamente utilitária de literatura, que a coloca como testemunho informativo do espaço 

concreto e apoio secundário ao trabalho e ao discurso da ciência, visão que tende a supervalorizar 

o romance em detrimento das outras formas literárias. É por isso que este trabalho buscará 

valorizar ao máximo o texto, o discurso, numa busca geográfica pela sua voz imanente.  

 

 

1.2 – Geografia, humanismo e literatura 

 

1.2.1 – Humanismo: conceito híbrido 

 

 O humanismo foi frequentemente associado a certos valores científicos clássicos – na 

contemporaneidade, o retorno do apelo por uma ciência humana descritiva é um dos mais 

emblemáticos (LÉVY, 1987, p. 35 e 43; MONTEIRO, 2002, p. 13) –, além de ser tachado de 

elitista pelo caráter de suas manifestações mais pregressas. Morin (2011, p. 127), por exemplo, 

indica que o sentido do humanismo renascentista era o desenvolvimento das humanidades e o 

retorno a uma tradição de textos profanos antigos, gregos, filosóficos e literários. Elisée Reclus, 

por sua vez, afirma que, segundo esse humanismo da renascença, somente uma elite de homens 

poderia encampar à plenitude os ideais de força, beleza, individualidade e independência que 

compõem os valores humanísticos da época (RECLUS, 1905, p. 274-276; LÉVY, 1987, p. 35-

36). Elementos como esses fizeram com que o conceito fosse muitas vezes visto como 

conservador e desconectado dos problemas objetivos da realidade social.  

 Neste sentido, críticas importantes podem partir tanto de pensadores radicais, inspirados 

sobretudo pela teoria marxista (crítica aos traços conservadores e ao descompromisso coletivo), 

quanto de intelectuais oriundos da tradição positivista (falta de objetividade e “cientificidade”).  

Lefebvre (1968, p. 69 e 364), por exemplo, irá definir o humanismo clássico, oriundo da 

renascença como deixam claro Reclus e Morin, como “vieil humanisme libéral” ou “ancien 

humanisme du capitalisme concurrentiel et de la bourgeoisie libérale”. Esse velho humanismo, 

para ele, não é tanto um conceito quanto uma ideologia (LEFEBVRE, 1967, p. 41), e a ela 

deveria contrapor-se um novo humanismo, um “humanismo revolucionário” destinado a 

“transformar a vida” (LEFEBVRE, 1968, p. 69, tradução nossa). 
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Jean Paul Sartre, por sua vez, no ensaio “O existencialismo é um humanismo”, defende 

que a teoria existencialista – ou seja, a teoria segundo a qual a existência precede a essência – 

define um tipo particular de humanismo, um outro humanismo (e quando o filósofo aponta que 

“o existencialismo é ‘um’ humanismo”, sugere ao mesmo tempo a possibilidade de múltiplos e 

diversos humanismos) onde o homem está “condenado a ser livre” (SARTRE, 1973, p. 15), onde 

o “cogito ergo sum” cartesiano é a primeira verdade possível (SARTRE, 1973, p. 21): o homem 

se constrói existindo; não há uma essência anterior, determinada por um Deus onipotente, que 

seja a determinação e o guia do homem no mundo. A realidade é subjetividade (pois é na 

existência do homem e na mediação sujeito-objeto que se constrói o real) e o homem é um 

projeto de si mesmo. Esse novo “status” concedido ao homem define um humanismo renovado, 

que, embora descarregue toda a responsabilidade pela realidade sobre os ombros do homem, 

indica um caminho para a esperança e a liberdade: 

Subjetivismo quer dizer, por um lado, escolha do sujeito individual por si próprio; e por outro, 

impossibilidade para o homem de superar a subjetividade humana. É o segundo sentido que é o sentido 

profundo do existencialismo. Quando dizemos que o homem escolhe a si, queremos dizer que cada um de 

nós se escolhe a si próprio; mas com isso queremos também dizer que, ao escolher-se a si próprio, ele 

escolhe todos os homens. Com efeito, não há dos nossos atos um sequer que, ao criar o homem que 

desejamos ser, não crie ao mesmo tempo uma imagem do homem como julgamos que deve ser (SARTRE, 

1973, p. 12-13).  

 Por essa primeira abordagem já se pode observar o grau de controvérsia envolvido no 

conceito – aliás, é o humanismo um conceito? Uma ideologia, como aponta Lefebvre? É ele uma 

corrente teórico-metodológica ou uma filosofia? É o humanismo um método? Oferece ele um real 

procedimento metodológico para orientar pesquisas numa ciência como a geografia? Em nossa 

opinião, essas questões não podem ser esgotadas em apenas um capítulo, e provavelmente 

também não o possam numa dissertação inteira dedicada ao assunto. Entretanto, é importante 

introduzir a problemática e as controvérsias envolvidas na discussão – sujeita a dissensões que 

envolvem posições filosóficas, políticas ou teórico-metodológicas (quando os três termos não 

coexistem na formação de uma orientação, como parece ser o caso de Sartre).  

Diante disso, o primeiro ponto que merece atenção é que, neste trabalho, consideraremos 

o humanismo primeiramente como um conceito – na definição mais básica e popular de conceito, 

como noção abstrata. Dessa noção abstrata, pode-se derivar um grupo de procedimentos 

metodológicos. Subjacente a essa noção abstrata, encontraremos um conjunto de valores (neste 
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ponto caberia perguntar: qual noção científica abstrata, que pode operacionalizar procedimentos, 

não carrega consigo seu conjunto de valores?).  

Em segundo lugar, destaca-se que esse conceito não é exatamente contemporâneo, mas 

tem raízes mais antigas. Nessas raízes podemos identificar, de fato, o humanismo como um 

conjunto de valores éticos, estéticos e morais, como podemos depreender das análises de Élisée 

Reclus e Edgar Morin. No entanto, redescoberto e reapropriado por uma ciência humana 

contemporânea, com as consequentes exigências de sistematização teórico-metodológica, vemos 

paulatinamente o humanismo constituir-se mais como conceito que como conjunto de valores, 

embora ele não perca completamente sua antiga condição – por isso a importância de nos 

referirmos às suas raízes.   

Uma origem do conceito como conjunto de valores poderia aproximá-lo da concepção 

lefebvriana de humanismo como ideologia – ideologia que, pelos valores inicialmente defendidos 

e pelo histórico que apresenta pode ser rotulada (ou confundida) como “burguesa”. Assim, 

compreende-se a baixa reputação de que goza o conceito entre os intelectuais marxistas, como 

demonstram os casos de Sartre e Lefebvre. O último, além de diagnosticar seu traço burguês e 

liberal, afirma ainda que o humanismo é um “pseudo-conceito que não podemos nem sustentar, 

nem negar” (LEFEBVRE, 1969, p. 10) – ou seja, deve permanecer no limbo.  

Entendemos, além do mais, que as acusações de conservadorismo são injustas. Se o 

conceito de humanismo foi recuperado na contemporaneidade foi justamente como mais um dos 

contrapontos críticos à influência neopositivista nas ciências do homem e da sociedade. Diante da 

pobre compreensão de sujeito produzida por uma ciência humana quantitativa, onde o 

comportamento humano é interpretado dentro de um quadro de variáveis mensuráveis e o espaço 

do homem é um espaço geométrico interpretado por leis matemáticas, marxismo e humanismo 

têm objetivos análogos: contrapor-se a uma ciência humana atomizada pela filosofia positiva, 

resgatar o sujeito, resgatar aquele que é a razão de ser e deve ser o foco de uma ciência humana 

lúcida e compromissada: o ser humano.  

Se um conjunto de valores ainda acompanha o conceito de humanismo, é um conjunto de 

valores que se transformou consideravelmente e se distanciou do traço elitista que Élisée Reclus 

diagnosticou no humanismo renascentista. Com novos desenvolvimentos segundo novas 

urgências históricas, e as contribuições de diversas disciplinas modernas, o conceito se abriu 

consideravelmente e oferece hoje um rico panorama de ideias sobre o homem, a sociedade, a 
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cultura e as ciências humanas. Neste sentido, compreendemos as palavras de Morin (2011, p. 

135), que sustenta que:  

O humanismo não é mais essa espécie de cavalheiro extralúcido, portador da verdade, da certeza, da 

razão, da ciência, portador do próprio Santo Sacramento. O humanismo é a necessidade e a interrogação 

fundamental de nosso século [...] Mas não é um cadáver que é preciso salvar, é um humanismo vivo que 

responde aos problemas cruciais do mundo moderno. 

Assim, chegamos à conclusão de que o conceito de humanismo é eminentemente híbrido, 

tem um histórico consistente, cruza as fronteiras ideológicas e disciplinares e está sujeito a 

intensas controvérsias. Além do mais, renovou-se com o tempo, assimilando transformações 

históricas, políticas e culturais, e atualmente, como assinala Morin, reflete alguns dos mais 

importantes desafios do presente histórico.  

O objetivo deste panorama, portanto, não foi expor uma visão unívoca de humanismo que 

deverá ser seguida pelo projeto de forma inflexível, mas apresentá-lo como esse conceito híbrido 

que historicamente recebe aportes de diversas disciplinas e linhas de pensamento (mesmo que 

alguns desses aportes, como costuma ser o caso dos marxistas, se dê pela crítica transformadora) 

e escapa a uma definição monolítica. Uma visão que vai ao encontro, por exemplo, da visão de 

Tuan (1985, p. 144), que afirma claramente que o conceito de humanismo tem diferentes 

significados – ou seja, é híbrido.  

No interior desse hibridismo, entretanto, fazemos questão de ressaltar que, ainda que 

buscando nos afastar da postura inflexível, nos identificamos com uma visão moderna de 

humanismo, que deixou para trás os traços conservadores do passado e coloca-se na 

contemporaneidade como o “humanismo vivo que responde aos problemas cruciais do mundo 

moderno”, como afirma Edgar Morin, trazendo a centralidade do ser do homem como objetivo da 

ciência, da cultura e da política, um conceito que não se apresenta enquanto doutrina ou panaceia 

para as mazelas da humanidade, mas que é portador de possibilidades transformadoras 

progressistas.  

 O que é fundamental para nós, entretanto, é compreender melhor como o conceito de 

humanismo é apropriado e manuseado pelo conhecimento geográfico e por que é uma geografia 

humanista que tende a se debruçar sobre a literatura de forma mais fecunda. 

  

 



29 
 

1.2.2 – Formação e perspectivas da geografia humanista 

 

Como afirmamos na seção anterior, o humanismo ressurgiu com força nas ciências 

humanas na idade contemporânea, sobretudo como mais um dos contrapontos críticos às escolas 

neopositivistas que, especificamente na geografia, mostraram poder com a New Geography nas 

décadas de 1950 e 1960. Com efeito, esse movimento não é monopólio da geografia, mas é 

paradigmático na disciplina, onde a influência neopositivista foi tão forte quanto o movimento 

crítico que a ela se seguiu. 

É necessário identificar o contexto. A configuração econômica do pós-Guerra, ou seja, o 

novo momento de forte expansão do sistema capitalista, e a introdução de ferramentas como o 

computador na pesquisa científica causam transformações importantes na geografia a partir da 

década de 1950. Até então, segundo Corrêa (1980, p. 5), a disciplina era “caracterizada, de um 

lado, pela abordagem regional, e, de outro, pela abordagem ecológica”.  

O novo contexto socioeconômico, político e tecnológico da década de 1950 iria trazer, 

como afirma ainda Corrêa (1980, p. 6), “a ideia de tornar a Geografia uma ciência, de acordo com 

o método científico preconizado pelo positivismo lógico”. Dentro dessas novas necessidades 

socioeconômicas e culturais, a “velha geografia”, com suas descrições “das inter-relações de 

fenômenos sociais e naturais em um quadro regional único, onde estava implícita a ‘harmonia 

regional’, que incluía a harmonia entre as classes sociais, não bastava mais” (CORREA, 1980, p. 

6). 

A década de 1960 representa o apogeu da New Geography, e as transformações 

engendradas a partir da década de 1970 têm como motor a insatisfação, por parte de um número 

expressivo de geógrafos e comunidades geográficas, em relação às concepções científicas e 

ideológicas da geografia de inspiração neopositiva. A Geografia Tradicional entra em crise a 

partir de meados da década de 1950 (MORAES, 2002, p. 93), por isso a Nova Geografia é parte 

já de um movimento de renovação da disciplina. No entanto, como o positivismo é o fundamento 

tanto da Geografia Tradicional (MORAES, 2002, p. 21) como da Nova Geografia, podemos dizer 

que ele constitui o fermento maior do clamor por renovação intelectual que adentra as últimas 

décadas do século XX.   

Como sabemos, para o positivismo lógico as ciências experimentais representam o 

modelo por excelência do conhecimento científico. Aquilo que não pode ser mensurado ou 
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empiricamente demonstrado é via de regra visto como metafísica, idealismo estéril ou retórica. A 

ambição do positivismo para as ciências humanas desde Auguste Comte é a elas aplicar o método 

experimental, ou simplesmente “método científico” – já que não há outro que, segundo os 

preceitos positivistas, possa merecer tal epíteto. Não por acaso, a sociologia de Comte é por ele 

denominada física social. 

Evidentemente, o método experimental é o mais apropriado para as ciências exatas e 

naturais, que permitem (e mesmo exigem) mensuração, empirismo e quantificação. Já para as 

ciências humanas, a aplicação do método exige considerável ginástica intelectual e um conjunto 

de imposições restritivas. No entanto, segundo o ideário positivista, as ciências humanas não 

mereceriam o adjetivo “científico” enquanto não pudessem ser inteiramente apreendidas e 

operacionalizadas segundo os métodos experimentais. A história da relação entre positivismo e 

ciências humanas, desta forma, pode ser resumida como o esforço para aplicar às últimas os 

métodos das ciências exatas e naturais – que ainda hoje são por muitos consideradas as 

“verdadeiras” ciências, as “hard sciences” ou “ciências duras”, cognome que não esconde seu 

traço imodesto.  

Explicar a relação entre positivismo e geografia não é algo tão trivial quanto podem 

sugerir alguns dos enunciados mais simplificadores da Nova Geografia. Não faz parte de nossos 

propósitos, além do mais, traçar um panorama completo sobre as questões teóricas e 

metodológicas dessa corrente da geografia contemporânea. No entanto, a fim de estabelecer um 

contraponto entre a corrente quantitativa e a corrente humanista, é sem dúvida necessário que 

façamos algumas observações. 

   Primeiramente, é interessante ter em vista que, entre as ciências humanas, talvez a 

geografia sempre tenha sido a que demonstrou mais “potencialidade” para uma abordagem 

positivista. Em outras palavras, a geografia efetivamente reúne elementos que a tornam 

“quantificável” – e se considerarmos que o procedimento de quantificação é um procedimento 

matemático que não necessariamente precisa estar atrelado a todo o cabedal de preceitos e 

procedimentos positivistas, é necessário reconhecer que quantificar ainda é um método auxiliar 

de amplo uso pelas mais diversas subdisciplinas e correntes teórico-metodológicas da geografia 

(isto é, um trabalho que quantifica alguns de seus elementos não se torna por isso 

automaticamente positivista; é necessário atenção para não incorrermos nesse reducionismo).  
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 Por que essa potencialidade? Embora o espaço não se restrinja a esse aspecto, um dado de 

sua constituição não pode ser negligenciado: seu caráter geométrico. O espaço geográfico tem 

formas passíveis de serem apreendidas segundo a geometria clássica euclidiana. Todavia, as 

formas geométricas são objetos abstratos, e não empíricos. O espaço, entretanto, permite 

apreensão tanto abstrata (geométrica) quanto empírica. Distância e forma são elementos 

importantes de seu funcionamento e passíveis de apreensão matemática. 

  A geografia, sob essa ótica, oferece um objeto pragmático de estudo, o espaço 

geográfico, mais palatável e empírico que a sociedade, da sociologia, ou o tempo, da história. O 

fato de que a disciplina tenha sido vista durante muito tempo como a ciência “do espaço 

geográfico” ou “da superfície terrestre”, e não do homem nesse espaço ou nessa superfície, deu 

sua parcela de contribuição histórica para propiciar a tentação de uma geografia inteiramente 

pragmática, debruçada sobre um objeto empírico autonomizado, cujas leis de funcionamento não 

somente não dependem dos sujeitos como também os subjugam.  

O espaço é um objeto. Esse objeto é um continente geométrico. Os sujeitos estão com ele 

implicados somente no sentido em que se inserem nesse objeto-continente como elementos por 

ele sobredeterminados. Neste sentido, aceita-se uma relação entre espaço e sujeito, mas somente 

como sobredeterminação do segundo pelo primeiro. O comportamento humano no espaço (e 

portanto a relação homem-meio), desta forma, é resultado de múltiplas variáveis quantificáveis, 

uma espécie de behaviorismo geográfico onde o que não é do alcance da abordagem objetiva é 

metafísica, está fora da realidade sensível e não deve ser objeto de preocupação de uma ciência 

dura. 

A questão do sujeito na geografia quantitativa é fundamental no sentido de gerar os 

contrapontos críticos que partirão tanto da corrente marxista quanto da humanista. Nesse espaço 

autonomizado, estatístico, que se relaciona com o homem matematicamente, onde há lugar para 

os sujeitos teleológicos, dotados de consciência, vontade e sensibilidade, que apreendem, 

representam e atuam ativamente na formação e na transformação do espaço? A posição 

concedida ao sujeito pela Nova Geografia é pobre; é por isso que, por razões distintas, marxistas 

e humanistas investirão na recuperação do sujeito e da riqueza de sua relação com o espaço.  

Os marxistas irão salientar o caráter teleológico dos sujeitos, dotados de finalidade, 

objetivos, projetos e capazes de intervir no espaço para a realização de suas aspirações. De fato, é 

difícil conceber uma escola marxista que não admita a ampla possibilidade de intervenção e 
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transformação do mundo. O homem não pode ser um mero produto da configuração espacial, e os 

sujeitos dotados de força crítica podem e devem empreender projetos de ruptura e transformação.  

Os humanistas, por outro lado, ressaltam o caráter afetivo da relação entre o homem e o 

espaço, caráter que resulta na constituição da categoria de lugar, que salienta os traços 

psicoemocionais da relação homem-meio. Efetivamente, o ser humano não é um simples produto 

do espaço; tampouco se relaciona com ele apenas de forma objetiva, pragmática e previsível 

segundo as variáveis matemáticas. Ele o apreende, elabora de acordo com sentimentos, imprime 

significados múltiplos aos espaços que ocupa e visita, expressa suas impressões, emoções e 

sensações sobre eles na literatura, na pintura, nos filmes ou na música, contribuindo assim para 

forjar concepções e atitudes que têm importantes desdobramentos geográficos.    

Tuan (2012, p. 135-136), por exemplo, irá definir o conceito de topofilia, que inclui 

“todos os laços afetivos dos seres humanos com o meio ambiente material”. A categoria 

geográfica que representa o “meio ambiente material” imbuído dos laços afetivos dos seres 

humanos é o lugar. No conceito de topofilia, a estrutura psicoemocional humana vem ao primeiro 

plano da análise e o estudo geográfico incorpora um caráter subjetivo. Assim, a categoria de 

lugar se torna uma das mais caras aos geógrafos humanistas – como afirma Daniels (1997, p. 

366), por exemplo, “Place is a key concept in humanistic geography” – por realçar a riqueza da 

subjetividade humana na relação com o espaço e seus desdobramentos geográficos.  

 Um dos primeiros e mais importantes propósitos da geografia humanista é portanto 

resgatar esse elo fundamental, desprezado pelos neopositivistas como subalterno na constituição 

e transformação do espaço, o Homem: “De manière générale, l’humanisme aspire à reconcilier la 

science avec l’homme”, nos diz Lévy (1987, p. 33). Na geografia, não é diferente. E o contexto 

da segunda metade do século XX, com sua forte influência neopositivista, contribuiu para que a 

consecução desse objetivo se tornasse mais premente.  

Então, aquilo que era no homem desprezado por uma abordagem positiva, seus afetos, 

valores, percepções, emoções e representações, o caráter simbólico de sua relação com o real, 

todo o universo subjetivo que era visto como metafísica e devia ser eliminado do “verdadeiro” 

procedimento científico é recuperado pelos geógrafos humanistas, que passam a defender a sua 

importância para a geografia. Por sua vez, a cisão rígida entre o mundo objetivo e o mundo 

subjetivo, traço típico da abordagem quantitativa, é abandonada. Bailly e Pocock (1995, p. 166), 

neste sentido, pontuam que:  
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L’approche humaniste ne se contente pas d’étudier l’homme qui raisonne, mais aussi celui qui éprouve 

des sentiments, qui réfléchit, qui crée... Toute division rigide entre le monde objectif, extérieur et le monde 

subjectif, intérieur est rejetée puisque le monde trouve sa cohérence dans nos concepts organisateurs et qu’il 

constitue une extension de notre conscience. 

Recupera-se, assim, a unidade entre mundo objetivo e mundo subjetivo. De fato, o real 

não pode ser conhecido pelos seres humanos sem conceitos organizadores, que são criações 

humanas – “Nós, inevitavelmente, vemos o Universo de um ponto de vista humano e 

comunicamos em termos elaborados pelas exigências da vida humana”, nos lembra neste sentido 

Lowenthal  (1985, p. 113) –, e as representações produzidas pelos sujeitos conscientes. Para a 

geografia quantitativa, não somente mundo objetivo e mundo subjetivo devem ser 

adequadamente separados, como também o sujeito (mundo subjetivo), quando investido da 

posição de cientista, deve libertar-se de toda e qualquer subjetividade visando não “contaminar” o 

procedimento científico objetivo e a “correta” compreensão do real. E a forma apropriada de 

eliminar a subjetividade é a aplicação do método experimental, imune à “contaminação” da 

introspecção. 

Se, para os humanistas, existe uma unidade entre mundo objetivo e mundo subjetivo, não 

se aplica ao pesquisador, ao cientista, essa mesma lógica rígida de cisão e autoanulação. Não 

somente se aceita que a subjetividade do pesquisador participe do procedimento científico, como 

se defende que essa participação é produtiva. É por isso que Bailly e Pocock (1995, p. 167) 

afirmam ainda que, para a geografia humanista, “La personnalité, l’intuition, et la réflexion du 

chercheur sont explicitement mises en valeur pour éviter les à priori de la méthode scientifique”.  

Ressalte-se que os autores se referem ao método quantitativo como “méthode 

scientifique”, exatamente como os positivistas costumam fazer. Tuan (1985, p. 144) parece ir por 

um caminho semelhante quando contrapõe a abordagem humanista à abordagem científica. “De 

que maneira a concepção humanística do homem é mais compreensiva que a da ciência?”, nos 

pergunta ele, para em outro contexto afirmar: “Science asks specific questions and receives 

specific answers. Ambivalence [...] is perhaps the cardinal sin in science. The humanities on the 

other hand have a much higher tolerance for ambivalence, ambiguity, paradox and irony” 

(TUAN, 1976, p. 3). Por conseguinte, é possível subentender que as “humanidades” não 

pertencem à ciência ou a ela se contrapõem. Mas, não seria necessário, na realidade, propor o 

alargamento daquilo que se qualifica sob o epíteto ciência, tão contaminado pela tradição 
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hermética das ciências “duras” experimentais? E não é essa precisamente uma das críticas mais 

importantes dos geógrafos humanistas?  

 De todo modo, Tuan é justamente “um dos expoentes máximos da Geografia Humanista”, 

tendo influenciado fortemente a obra de diversos outros importantes humanistas, como Anne 

Buttimer, Edward C. Relph e J. Nicholas Entrikin (GONÇALVES, 2010, p. 50-51), e sua obra 

oferece uma visão extremamente rica da concepção humanista do homem, da sociedade e do 

espaço. Segundo Marandola Jr. (2013, p. 51, grifos do autor), por exemplo: 

O rótulo “geografia humanista” assumiu ares de subcampo a partir das publicações dos anos 1970, 

especialmente com o artigo “Humanistic Geography”, publicado por Yi-Fu Tuan no Annals of the 

Association of American Geographers, em 1976, e com a coletânea homônima publicada por David Ley e 

Marwyn Samuels, em 1978. 

Procurando definir a geografia humanista (ou humanística), Tuan (1985, p. 143) sustenta 

que ela “procura um entendimento do mundo humano através do estudo das relações das pessoas 

com a natureza, do seu comportamento geográfico bem como dos seus sentimentos e ideias a 

respeito do espaço e do lugar” – definição que  aprofunda e, de certa forma, referenda a definição 

de Bailly e Pocock.  

 Consequentemente, um dos conceitos mais importantes para os geógrafos que se 

reivindicam humanistas é o de “mundo vivido”, oriundo da fenomenologia de Edmund Husserl 

(“lebenswelt”) e que busca apreender toda a complexidade “da experiência humana do mundo” 

(BUTTIMER, 1985, p. 172). Assim, o espaço não é somente um espaço ocupado de forma 

racional e matematicamente previsível, segundo a abordagem da escola quantitativa, mas um 

espaço vivido; materialmente ocupado, mas com a intermediação do mundo simbólico; 

experimentado no presente, mas com toda a carga do passado e em função das finalidades 

(caráter teleológico) do futuro. Mundo objetivo e subjetivo não cindidos, não subjugados um ao 

outro, mas coexistindo de forma unitária. A vida humana não é somente um conjunto de opções 

racionais em espaço geométrico, mas uma existência, que imprime no espaço sentimentos, 

valores, ambições, marcas do passado, um universo simbólico complexo e consistente. Ainda 

segundo Buttimer: 

“Mundo”, para o fenomenologista, é o contexto dentro do qual a consciência é revelada. Não é “um mero 

mundo de fatos e negócios... mas um mundo de valores, de bens, um mundo prático”. Está ancorado num 

passado e direcionado para um futuro; é um horizonte compartilhado, embora cada indivíduo possa 

construí-lo de um modo singularmente pessoal. Uma vez consciente do mundo vivido na experiência 

pessoal, um indivíduo deveria visar apreender os horizontes compartilhados do mundo de outras pessoas e 
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da sociedade como um todo. Falando de um modo geral, lebenswelt poderia ser definido como “um 

horizonte abrangente de nossas vidas individual e coletiva” (BUTTIMER, 1985, p. 172, grifo do autor)
7
 

 Esse panorama tem como meta oferecer uma visão geral sobre duas principais questões: 

mostrar como a geografia de inspiração neopositivista fez contraditoriamente as vezes de motor 

de uma insatisfação que resultou em novas abordagens, entre as quais pode ser situada a 

abordagem humanista; e, ainda, demonstrar como um conceito híbrido alicerça uma escola de 

pensamento complexa, que resiste às definições unívocas e herméticas.  

De fato, a multiplicidade de ideias que dá origem à geografia humanista é tão grande e há 

tantas diferenças entre seus expoentes, que Gomes (1996, p. 304) chega a afirmar que “’Há tantos 

romantismos quanto românticos’. Esta fórmula pode também ser aplicada para caracterizar o 

humanismo na geografia”, e que “A definição da geografia humanista herda todos os problemas 

advindos da própria noção de humanismo, que nem sempre é utilizada com os mesmos limites, 

nem com o mesmo conteúdo”. Por um lado, essa situação oferece considerável liberdade de 

pensamento. Um conceito híbrido, que dá origem a uma posição teórico-metodológica aberta, 

propícia a receber contribuições diversificadas. Por outro lado, há considerável risco de perder-se 

na grande multiplicidade teórica em que pode haver “tantos humanismos quanto humanistas”. É 

necessário, portanto, ressaltar os aspectos da abordagem humanista que podem contribuir com 

este trabalho do ponto de vista teórico-metodológico. 

 Primeiramente, a recuperação do homem não somente como fim do estudo do espaço 

geográfico, mas em muitos aspectos também como meio. Ter o homem como fim não significa 

abdicar do estudo do real, inclusive do lado pragmático do real, mas recuperar a noção de que a 

razão de ser desse estudo é em última instância o ser humano, nas múltiplas necessidades da 

vivência prática (habitação, vida em comunidade, organização do território, relação com a 

natureza, etc.) e sensível (laços afetivos, sentimento de pertencimento ou não pertencimento, 

identificação emocional com o território, elaboração simbólica, percepção e representação do 

meio, entre outros) do espaço. Ter o homem como meio significa entender que os próprios seres 

humanos são importantes elementos de compreensão do espaço geográfico, que seus sentimentos, 

interpretações, expressões e representações constituem valoroso material para a geografia. O que 

não significa que esse passará a ser o único meio de estudo do espaço, mas que é valioso 

enquanto mais um meio ou outro meio de estudo.   
                                                           
7
 As aspas da autora referem-se, primeiramente, às ideias do próprio Edmund Husserl no artigo “The Idea of 

phenomenology” (1907) e, por último, às ideias de J. Lyons no artigo “Edmund Husserl” (1968). 
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 Essa primeira posição sugere que alguns dos mais importantes marcos dos sentimentos e 

das representações humanas, sobretudo as diversas formas de expressão artística (literatura, artes 

plásticas, música ou cinema) não podem ser desprezados enquanto elementos do conhecimento 

geográfico. A relação do homem com o espaço, sendo um capítulo central da vivência humana do 

mundo, imprime-se e perdura na expressão artística, compreensão fundamental para embasar este 

trabalho, que visa embrenhar-se numa obra poética para destrinçar suas relações com o espaço.  

 Em segundo lugar, com o alcance humanista, recupera-se a unidade entre mundo objetivo 

e mundo subjetivo – e a obra literária pode ser considerada um elemento dessa unidade. Assim, 

entendemos que o “sujeito-poeta” Carlos Drummond de Andrade não está cindido do “objeto-

mundo” por ele representado e expressado, e dele não é um produto determinado por leis 

quantificáveis. Sujeito (mundo subjetivo) e objeto (mundo objetivo) formam uma unidade 

contraditória, em que o mundo subjetivo recebe as influências do mundo objetivo, mas a partir 

dessas influências operacionaliza sentimentos, emoções e valores, realizando um trabalho ativo 

de compreensão, elaboração e expressão e, assim, intervindo de forma intensa na transformação 

do objeto, que volta a influenciar o sujeito e assim sucessivamente.  

Consequentemente, a geografia passa a ver as obras literárias como um dos representantes 

simbólicos da unidade contraditória entre o homem e o espaço. Que seus elementos são 

importantes para a compreensão do homem já não há mais dúvidas. Que sejam também 

importantes para a compreensão do espaço é a contribuição própria dos estudos geo-literários. 

Somente tendo clara essa unidade podemos nos lançar num estudo que relacione poesia e espaço.    

 Em terceiro lugar, situados para além da cisão entre mundo objetivo e subjetivo, podemos 

ter uma visão mais tolerante a respeito da posição do pesquisador. Tendo em mente que o mundo 

subjetivo não somente deve ser respeitado, como também pode dar contribuições importantes ao 

conhecimento, não haveria razão para valorizarmos a subjetividade do artista mas reprimirmos a 

subjetividade do pesquisador. Assim, temos claro que um conjunto híbrido que reúne valores, 

sentimentos, ideias e visões de mundo é posto em operação para impelir o pesquisador para 

determinados objetos de estudo ou posições teórico-metodológicas. A não repressão dessa 

participação subjetiva, inclusive, pode representar um contraponto ao que Lévy (1987, p. 23, 

tradução nossa) define como “época de estandardização e de massificação cultural”, cujas 

consequências também se manifestam nas publicações científicas. Contra ela, o autor defende a 

originalidade, o estilo da escrita e a coerência do pesquisador.  



37 
 

Essa posição define a escola humanista como um norte, não como uma camisa de força. 

Isso significa que a visão humanista permite uma abordagem mais rica da literatura, mas em 

muitos aspectos as exigências particulares de cada pesquisa trazem novos problemas ou abrem 

outras possibilidades, o que exige do pesquisador considerável flexibilidade e a consciência de 

que em muitos aspectos se verá sozinho frente aos desafios que necessita enfrentar.  

A geografia humanista, em outras palavras, não visa oferecer um modelo acabado de 

pesquisa científica, praticamente imutável e que se pretenda portador de uma verdade universal. 

Este tende a ser o modelo das ciências experimentais ou do positivismo. Lembremos, assim, da 

etimologia da palavra “método”, que vem do grego “méthodos”, junção de “metá”, ou seja, 

“atrás, em seguida, através”, e “hodós”, ou “caminho”. O método, desta forma, consiste em um 

caminho a ser seguido para se chegar a um objetivo, a um destino, o que o torna uma escolha, 

uma contingência de um conjunto de fatores históricos e culturais. Assim, os métodos/caminhos, 

conflitando-se ou dialogando, coexistem, pois entre um ponto inicial e um objetivo final podemos 

encontrar uma multiplicidade de caminhos possíveis.  

Na próxima seção, iremos discutir alguns dos caminhos que a geografia humanista 

oferece para o estudo da literatura. É necessário adiantar, entretanto, que no que diz respeito ao 

estudo geo-literário da obra de Carlos Drummond de Andrade, parte do caminho teórico-

metodológico não se encontra de antemão explicitado em obras de referência. Será preciso 

“desbravar”. 

 

 

1.2.3 – Geografia humanista e literatura 

 

 A revalorização do mundo subjetivo, “um pouco abandonado em favor dos bancos de 

dados” (BROSSEAU, 1996, p. 26, tradução nossa), alcança um maior grau de riqueza no âmbito 

da geografia humanista. A geografia marxista, igualmente, pretende aprofundar a compreensão 

do sujeito para além dos reducionismos quantitativos. Por isso, como discutimos na seção 1.1, é 

possível encontrar também entre os geógrafos marxistas um interesse pela literatura. Entretanto, 

esse não é o centro de suas preocupações. O foco dos marxistas nas múltiplas contradições da 

estrutura eclipsou a preocupação com o sujeito. A geografia marxista, assim, é essencialmente 

uma geografia econômica (mundo objetivo), que incorpora a crítica à economia política, de 
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Marx. Não se nega uma unidade contraditória entre mundo objetivo e mundo subjetivo, porém o 

centro da análise é o primeiro e não o último, o que faz com que muitas vezes o mundo subjetivo 

seja visto como subproduto ou epifenômeno do mundo objetivo.   

 Desta forma, a valorização mais insistente do ser humano como fim e meio da ciência 

geográfica ocorre mais explicitamente na geografia humanista. É nessa corrente que 

encontraremos estudos inteiramente focados em aspectos subjetivos da experiência humana do 

espaço; é nessa corrente que encontraremos os holofotes lançados sobre a percepção, a 

representação e a expressão do espaço. Verdadeiros mergulhos no sujeito que muitas vezes 

podem ofuscar o próprio espaço, tornando-se objeto da crítica de outras correntes teórico-

metodológicas. 

 Seja como for, essa revalorização da subjetividade traz em seu bojo uma valorização da 

arte (veículo valioso de expressão da subjetividade) como objeto de estudo da geografia. É assim 

que encontraremos os já notórios estudos sobre literatura, mas é também cada vez mais frequente 

encontrarmos estudos relacionados às artes plásticas, à música e ao cinema – estudos que, como 

no caso da literatura, não ficam restritos à geografia humanista, mas podem ser considerados 

consequência de um ambiente científico de revalorização do sujeito e da subjetividade. 

Lévy (1987, p. 22) ressalta o caráter natural da associação entre geografia humanista e 

literatura: “Ma discussion sur l'humanisme tâchera de montrer le caractère naturel de cette 

alliance, ou plutôt de démontrer que cette union ne se fait pas contre nature”. Essa afirmação é 

corroborada pela análise histórica que estabelecemos na seção 1.1. A década de 1970 é rica no 

que diz respeito à constituição da geografia humanista, sobretudo na Inglaterra. Não por acaso, 

uma das obras de referência ainda hoje dos estudos geo-literários é o livro de ensaios 

“Humanistic geography and literature: essays on the experience of place”, organizado por 

Douglas Pocock e publicado em 1981, reunindo os nomes da geografia humanista anglo-saxã que 

na década de 1970 se aproximaram da literatura.  Novamente, segundo Lévy (1983, p. 37), “Cela 

provient du fait que la géographie humaniste a été la première à poser quelques jalons 

épistémologiques et méthodologiques en vue de l’intégration de sources de connaissance non 

scientifique dans la discipline géographique”.    

A associação é natural no sentido de que o humanismo, na geografia, frente à sua forte 

crítica aos preceitos positivistas, passou a valorizar elementos antes ofuscados ou ignorados pela 

geografia quantitativa e que encontram na literatura um de seus veículos de expressão. Aceita-se, 
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doravante, que emoções, sensações, impressões, percepções, representações, sentimentos, ou o 

conjunto de toda essa carga subjetiva, integram a relação homem-espaço ou homem-meio. A 

geografia, então, volta-se com mais facilidade aos registros mais perenes desses elementos, entre 

os quais a arte e a literatura.   

Por isso, Bailly e Pocock (1995, p. 167) sugerem que “La littérature et les arts sont 

également très utiles au géographe humaniste comme source d’information et pour mieux saisir le 

développement ou l’apparition de notre sensibilité à l’égard du milieu; en outre, ils nous aident à 

poser ou à confirmer nos hypothèses de recherche”. Em que pese a limitação desse tipo de 

abordagem (literatura como fonte de informações e confirmação às hipóteses de pesquisa), cuja 

crítica discutimos na seção 1.1, é interessante perceber a valorização da literatura pela 

valorização da sensibilidade, e que um dos autores dessas considerações é Pocock, o editor da 

coletânea de ensaios à qual nos referimos acima.  

Pocock, aliás, no ensaio “Imaginative Literature and the Geographer”, introdutório ao 

livro “Humanistic Geography and Literature” (1981), irá desenvolver uma defesa do emprego das 

“fontes literárias” na pesquisa geográfica, assumindo posição abrangente no que diz respeito às 

questões metodológicas: 

L’approche de D.C.D. Pocock n’imprime pas de règles méthodologiques contraignantes au géographe 

plongeant dans l’univers littéraire. C’est au contraire une démarche souple, empirique, et non structuraliste 

vis-à-vis de la littérature que propose l’éditeur, qui écarte les techniques “objectives” comme l’analyse 

structurale ou de contenu (LÉVY, 1983, p. 40). 

Procedimento maleável, empírico e não estruturalista: uma posição que ilustra a atitude 

humanista em relação à literatura. Esse elemento “empírico” é visto com entusiasmo pelo próprio 

Lévy (que, de resto, também demonstra grande maleabilidade e afasta-se reiteradamente das 

abordagens estruturalistas), cuja tese de doutoramento estuda a obra de Hermann Hesse 

relacionada ao espaço existencial do autor. Discorrendo sobre seu método, Lévy (1987, p. 23) 

assegura que: “ma démarche a consisté à m'imprégner de l'écriture de ceux que je tiens pour de 

grands esprits, à tenter de saisir l'essence de leur pensée dont j'espère avoir recueilli quelques 

bribes”. Um mergulho nas obras, em suma.  

Podemos assim identificar traços de heterodoxia na visão humanista da literatura. Esses 

traços fazem sentido a partir do momento em que compreendemos que, frente à ortodoxia de uma 

abordagem quantitativa que embota os sujeitos, rompe a unidade contraditória entre mundo 

objetivo e subjetivo e impõe um procedimento metodológico fechado, contrapõe-se a heterodoxia 
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de uma abordagem humanista que resgata os sujeitos, recupera a unidade contraditória entre 

mundo objetivo e subjetivo e propõe um procedimento metodológico aberto. 

A abordagem humanista da literatura é heterodoxa, assim como é heterodoxa a 

abordagem humanista do lugar ou do mundo vivido. Na geografia humanista encontramos o que 

poderíamos chamar de “aceitação democrática” em relação à multiplicidade teórica e 

metodológica que é própria ao conhecimento e particularmente ao conhecimento do homem e da 

sociedade. Isto não significa, evidentemente, que iremos abdicar da busca por um procedimento 

metodológico coerente. Pelo contrário, gostaríamos de ressaltar os traços da geografia humanista 

que, embora não apareçam imediatamente como elementos metodológicos, fornecem sólidas 

bases metodológicas: recuperação do ser humano como fim e como meio; unidade entre mundo 

objetivo e subjetivo (que pode também ser descrita como unidade homem-meio ou unidade real-

imaginário); valorização da subjetividade do pesquisador; mergulho nas obras e liberdade 

interpretativa e discursiva. 

Cremos que esta abordagem, no que diz respeito aos estudos geo-literários, oferece um 

embasamento metodológico mais sólido, e não o contrário. Efetivamente, uma posição 

metodológica fechada em estéreis análises estruturais ou procedimentos quantitativos diversos 

não poderia apreender a relação entre literatura e espaço em toda a sua riqueza. Por outro lado, 

enxergar a literatura (cultura/mundo subjetivo) como epifenômeno do mundo objetivo impõe 

diversos limites à sua interpretação, sobretudo quando as complexidades do sujeito não se 

explicam imediatamente pelo objeto. 

Posição como esta não quer dizer que excluiremos de nosso alicerce teórico e 

metodológico qualquer ideia oriunda das correntes de inspiração marxista ou positivista. Com 

efeito, julgamos adequado realizar certos procedimentos com as obras de Carlos Drummond de 

Andrade que poderiam muito bem ser definidos como “estruturais”. Não acreditamos que 

recorrer a certas análises estruturais invalide a posição teórico-metodológica principal do projeto. 

Pelo contrário, essa atitude integra a posição de abrangência que é tipicamente humanista. 
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1.3 – Geografia das representações e geografia humanista: um diálogo 

 

Questão teórica não menos importante que este trabalho não pode deixar de abordar, já 

que se propõe analisar representações do espaço na poesia de Carlos Drummond de Andrade, é a 

que diz respeito à definição do conceito de representação, bem como à constituição de uma 

geografia das representações e suas relações com a geografia humanista. Nosso enunciado 

postula haver representações da sociedade e do espaço e que estas podem integrar uma obra 

poética. O que são representações, então? 

Primeiramente, é necessário esclarecer que esse interesse coaduna-se com uma 

perspectiva de geografia que recupera a centralidade dos sujeitos e dá novo status ao universo 

subjetivo. Oliveira (2002, p. 189) lembra que “Neste início de século, senão de milênio, ainda é 

oportuno e necessário refletir sobre percepção, cognição e representação geográficas. É oportuno 

porque está em moda pensar nos sujeitos de pesquisas como pessoas, quer como indivíduos, quer 

como grupos”, acrescentando ainda que “tratar de representação é tocar em cheio no problema 

básico da geografia – os mapas”. Concordemos ou não que os mapas sejam o “problema básico 

da geografia”, é preciso de todo modo reconhecer que a cartografia é uma linguagem 

fundamental da disciplina e consiste num processo de apreensão e representação do espaço – que, 

embora cada vez mais tributário dos avanços tecnológicos, tem uma história que em diversos 

momentos se confunde com a própria história da arte.  

Segundo Bailly e Debarbieux (1995, p. 157), a representação é um “processus qui permet 

d’évoquer mentalement les objets spatiaux même si ceux-ci ne sont pas directement 

perceptibles”, diferenciando-se, assim, da percepção, definida como “un acte instantané de nature 

physiopsychologique par lequel l’esprit se représente des objets en leur présence”. Segundo os 

mesmos autores, a geografia das representações foi inicialmente batizada “geografia da 

percepção”, mas afastou-se do conceito de percepção à medida que este passou a ser definido 

como ato fisiopsicológico que exige a presença dos objetos. Percepção e representação, assim, 

são dois processos correlatos, entretanto um não pode ser reduzido ao outro. Hoje, há portanto 

uma geografia da percepção e uma geografia das representações. Podemos dizer que a definição 

de Kozel (2002, p. 216) aprofunda a de Bailly e Debarbieux, relacionando-a diretamente com o 

conhecimento geográfico: 
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As representações em geografia constituem-se em criações individuais ou sociais de esquemas mentais 

estabelecidos a partir da realidade espacial inerente a uma situação ideológica, abrangendo um campo que 

vai além da leitura aparente do espaço realizada pela observação, descrição e localização das paisagens e 

fluxos, classificados e hierarquizados. [...] A aparência e a essência implícitas na organização espacial se 

integram, permitindo desvendar como as sociedades a utilizam e transformam, a partir das relações 

socioculturais e econômicas que estabelecem. Ao resgatar o vivido e as subjetividades, atribui-se à análise 

espacial maior amplitude para desvendar aspirações e valores pertinentes aos grupos humanos, refletindo-se 

na organização espacial.  

Em outras palavras, representações constituem um universo simbólico que pode ser 

estabelecido individual ou coletivamente, construído no contato do homem com o espaço real, 

vivido, que mobiliza os valores sociais e a subjetividade e carrega potenciais consequências para 

a organização espacial. Não é o homem ou o espaço isolados, portanto, que criam as 

representações, mas a relação inevitável entre sujeito e objeto, onde se opera uma síntese entre 

subjetividade e objetividade.  

O interesse pelas representações do espaço também pode ser associado a um ambiente de 

crítica a determinados aspectos do materialismo e recuperação do sujeito e do subjetivo. Para 

Bailly e Debarbieux (1995, p. 158, tradução nossa), as ciências do homem e da sociedade por 

muito tempo negligenciaram os mecanismos de percepção e apreensão do real, privilegiando o 

estudo das dependências e determinações de ordem natural, econômica ou cultural que 

submetiam os indivíduos e as sociedades. Esse quadro, que os autores definem como 

“imperialismo do materialismo nas ciências sociais”, começa, segundo eles, a mudar na segunda 

metade do século XX, abrindo o caminho, na geografia, para o estudo das construções 

imaginárias ou imaginadas do espaço. 

A associação entre uma geografia das representações e uma geografia humanista reside 

precisamente nessa revalorização do sujeito e do subjetivo e na compreensão de que o universo 

que é subjacente ao real, não visível, porque simbólico ou imaginário, não é, todavia, inócuo, 

relacionando-se com o real de forma recíproca. Muitas vezes, as representações que uma 

coletividade possui de um bairro ou de uma cidade interferem na condução da organização 

socioespacial desse bairro ou cidade, além de poder alterar a visão e o comportamento de outros 

grupos sociais e/ou indivíduos.   

Por outro lado, indivíduos podem, a partir de suas próprias representações, influenciar as 

representações coletivas que atuam diretamente na apropriação e na organização do espaço. As 

representações de um Estado-nação forte e agressivo insufladas pelos líderes nazifascistas 

(conhecemos o extremo poder de influência da máquina de propaganda nazista no sentido de 
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disseminar entre a população as ideias mais convenientes ao Terceiro Reich) influenciaram 

fortemente a forma como as coletividades por eles governadas viam seu país e os outros países, 

fornecendo o alicerce simbólico necessário para que o apoio popular em relação a suas perversas 

políticas externas e internas fosse mantido, minando a resistência e desestruturando politicamente 

os países vizinhos; o apelo ao pangermanismo, além do mais, teve impacto direto em todos os 

países da Europa Central e a propaganda associada ao poderio técnico estabeleceu que as vitórias 

militares fossem mais rapidamente absorvidas pelos derrotados e convertidas em rendições 

relâmpago, como na França. Isto não quer dizer que o nazifascismo pode ser explicado apenas 

como fenômeno simbólico, independentemente das estruturas do capital monopolista que durante 

décadas levaram à concentração de poder e à hipertrofia do aparelho de Estado, mas que esse 

universo simbólico foi parte integrante do fenômeno e é fundamental para a sua compreensão.  

Neste sentido, um escritor pode colocar ao acesso do público suas próprias representações 

sobre determinados lugares, influenciando assim as representações coletivas. Ou pode, a partir de 

sua sensibilidade, descortinar representações coletivas que não sejam claras. Não podemos 

considerar esse jogo de influências geograficamente inerte. É assim que os escritores 

regionalistas contribuíram para a construção de uma determinada imagem do nordeste e para a 

crítica à desigualdade regional do país – desigualdade que resultou na criação da SUDENE em 

1959 e ainda hoje é objeto das políticas públicas federais. É assim que Guimarães Rosa é uma 

referência indispensável para a compreensão do sertão mineiro, inclusive do ponto de vista 

fisiográfico (as viagens de Rosa pelo sertão podem ser consideradas verdadeiros trabalhos de 

campo onde integram-se observação empírica e sensibilidade literária). Assim, também, Érico 

Veríssimo produziu uma visão extremamente valiosa do sul do país e Machado de Assis 

contribuiu intensamente para a caracterização do Rio de Janeiro do final do século XIX.    

A literatura nacional, de fato, é rica no que diz respeito à apreensão e representação do 

Brasil. Tão importante que, para Antonio Cândido, como já mencionamos brevemente na 

Introdução, os romancistas foram os pioneiros na interpretação do país, antes que aqui se 

formassem comunidades científicas organizadas, algo que só se efetivará no decorrer do século 

XX. Segundo ele, “o nosso romance tem fome de espaço e uma ânsia topográfica de apalpar todo 

o país”, e o seu legado consiste “menos em tipos, personagens e peripécias do que em certas 

regiões tornadas literárias”, acrescentando ainda que “o que se vai formando e permanecendo na 

imaginação do leitor é um Brasil colorido e multiforme, que a criação artística sobrepõe à 
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realidade geográfica e social”. Essa característica, traço importante da literatura nacional, o autor 

define como uma “vocação ecológica”, que segundo ele se manifesta “por uma conquista 

progressiva do território” pelos escritores (CÂNDIDO, 1971, p. 114). Que dinâmica seria essa 

senão a intermediação entre espaço concreto e espaço simbólico, entre real e imaginário, entre o 

espaço e sua representação?  

O pioneirismo da literatura para a interpretação do país não exclui as outras formas de 

manifestação da cultura como registro e difusão das representações do espaço. Historicamente, os 

principais meios dessa difusão parecem ser a cultura (como no caso da literatura brasileira) e a 

política, o poder (como no caso do Estado nazifascista), quando não a síntese entre cultura e 

poder, isto é, o poder cultural. Essas, entretanto, podem ser consideradas as formas “verticais” de 

difusão, ou seja, quando um grupo reduzido de indivíduos, de forma democrática ou autoritária, 

produz representações e as dissemina à coletividade, visando um objetivo político ou não. 

Contudo, também é possível encontrar formas mais “horizontais” de criação e difusão, geradas 

sobretudo no convívio social e mais independentes em relação às estruturas de poder, o que pode 

ser melhor observado em pequenas coletividades em que o peso do Estado e da mídia é 

consideravelmente menor, mas ainda assim são produzidas e disseminadas importantes 

representações sobre a sociedade e o espaço locais.  

A geografia das representações irá, assim, identificar uma associação íntima entre 

representação simbólica e apropriação do espaço. Essa associação integra-se a uma ciência 

geográfica que passa a admitir que os sujeitos (que possuem dimensão tanto material quanto 

simbólica) desempenham papel ativo na organização do espaço, precisamente o ponto teórico que 

une geografia humanista e geografia das representações. Assim, Bailly e Debarbieux (1995, p. 

163) acrescentam que:  

L’intérêt manifesté pour cette géographie soucieuse de prendre en compte les représentations mentales de 

l’espace est motivé à la fois par une interrogation scientifique et philosophique d’une part et par une 

demande sociale d’autre part. L’intérêt scientifique réside dans sa capacité à mieux comprendre le “moteur 

des actions humaines” (Aristote). À la différence d’autres démarches géographiques, celle-ci s’insinue au 

coeur des processus cognitifs qui médiatisent la relation que les hommes entretiennent avec leur 

environnement. Elle souligne la cohérence de ses représentations et des pratiques sans préjuger de leur 

rationalité. Elle s’efforce de comprendre dans sa globalité le rapport des hommes à l’espace. En cela, cette 

géographie participe à la réhabilitation du sujet que l’on observe dans toutes les sciences sociales. Ce souci 

de compréhension est partagé par les géographes qui se réclament de l’humanisme.  

 Assim, vemos uma clara possibilidade de diálogo, o que mostra uma coerência no interior 

do escopo teórico-metodológico do trabalho. Isto significa que, no interior da geografia, o 
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horizonte mais coerente a uma reflexão que pretende se debruçar ao mesmo tempo sobre 

literatura e sobre representações do espaço parece ser o horizonte humanista. O risco de uma 

postura abrangente é que o pesquisador se perca e termine por relacionar ideias incongruentes. 

Por isso, é necessário ter sempre em vista o objetivo da coerência, evitando a confusão entre uma 

postura ampla e uma postura desordenada. Geografia das representações e geografia humanista 

oferecem um norte e um diálogo, abertos a receber contribuições diversificadas.  

 Identificamos, desta forma, nossas bases teórico-metodológicas, que têm um caráter 

amplo e abrangente. Embora concordemos com Gomes quando este afirma que é possível 

encontrar na escola humanista uma espécie de “aspiração à hegemonia” e uma defesa de seu 

próprio arcabouço teórico-metodológico como o “mais apropriado” ou “mais correto” para a 

disciplina – em suas palavras, “a conduta das escolas de pensamento é sempre a mesma: primeiro 

uma crítica, para melhor afirmar, em seguida, a supremacia e a superioridade do novo ponto de 

vista para a ciência” (GOMES, 1996, p. 306) –, essa postura é claramente produto de um 

ambiente intelectual mais competitivo que gregário, que produziu postura análoga em todas as 

outras correntes. 

 Se não se pode negar a tese de Gomes, também devemos admitir que há fortes indícios de 

ecletismo e tolerância (que, aliás, o próprio Gomes admite) na abordagem humanista, não 

somente da literatura como de diversos outros temas de pesquisa caros à escola. Esses sintomas 

não impedem que determinados geógrafos possam defender a supremacia do próprio ecletismo, 

da maleabilidade e da heterodoxia, o que se transformaria numa espécie de “ortodoxia da 

heterodoxia”. Não é por este caminho, entretanto, que pretendemos seguir.  

 Não desejamos, absolutamente, defender a supremacia de qualquer corrente teórico-

metodológica, de nenhum procedimento ou conceito. É essa posição que permite que tenhamos 

um embasamento teórico-metodológico sólido, sem nos cegarmos para o que é externo a ele. 

Essa posição, finalmente, permite que ao mesmo tempo nos associemos a uma tradição da 

geografia e preservemos um importante grau de liberdade.  

 

 

 

 



46 
 

1.4 – Em busca de uma metodologia para o estudo de Carlos Drummond de Andrade 

 

 Considerando-se esse escopo teórico, as questões discutidas, as possibilidades e os limites 

colocados pelo objeto de estudos e pela disciplina em que trabalhamos, foi preciso elaborar uma 

proposta metodológica que, embora influenciada pelo universo de ideias que discutimos nas 

seções precedentes, carrega inevitavelmente algum traço de independência. Foi preciso 

“desbravar”, como afirmamos anteriormente.  

Por dois motivos principais: primeiramente, como discutimos na seção 1.1, os estudos 

geo-literários historicamente privilegiam o romance, sendo assim, o estudo dos outros gêneros 

literários carece de um maior acúmulo de conhecimentos; em segundo lugar, temos uma clara 

atualidade da temática para a geografia, além de considerável diversidade de contextos, correntes 

e objetivos no estudo geográfico da literatura, o que impediu o desenvolvimento de algum tipo de 

unidade metodológica para os estudos. Consequentemente, os pesquisadores que se “aventuram” 

nesse terreno veem-se em muitos aspectos sozinhos, precisando “desbravar” ou exercer um certo 

“pioneirismo”. Como sugerimos anteriormente, esse contexto oferece diversos desafios, mas 

também permite ao pesquisador uma salutar liberdade de abordagem, que vem somar-se ao 

caráter abrangente de um escopo teórico-metodológico humanista. A proposta metodológica que 

se segue é, inquestionavelmente, consequência dessas possibilidades e limites. 

  Pelos motivos já explicitados na “Introdução”, escolhemos as três obras de Carlos 

Drummond de Andrade que compõem nosso universo de análise. Entretanto, cada uma delas é 

composta de dezenas de poemas, um universo lírico riquíssimo, certamente, mas que oferece 

considerável risco de desencontro. Assim, é preciso efetuar uma seleção, dentro das três obras 

escolhidas, dos poemas que possam ser mais ilustrativos da relação do poeta com o espaço. Neste 

sentido, em sua obra – ainda que claramente admitindo, com Cândido (2011, p. 85), que este é o 

nosso maior poeta social contemporâneo –, há também poemas mais psicológicos, que não 

deixam de ter uma relação com o espaço, mas, inquestionavelmente, apresentam essa relação de 

forma mais intrincada.  

 Os três livros escolhidos contêm, exatamente, 295 poemas. Neste universo, devemos 

portanto proceder a uma seleção dos poemas que mais estejam carregados de um conteúdo 

geográfico, e que sejam, além do mais, representantes das características gerais das obras 

escolhidas, que por sua vez são ilustrativas de um percurso literário do autor. É necessário, desta 
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forma, limitar o número de poemas que irão compor o universo de análise a um máximo de 50, 

levando em consideração, para a escolha dos poemas de cada obra, as diferenças de extensão 

entre cada uma delas. Desta forma, selecionamos 9 poemas de “Sentimento do Mundo”
8
, 14 

poemas de “A Rosa do Povo”
9
 e 25 poemas de “Menino Antigo”

10
, já que entre a primeira e a 

última obra há uma grande diferença de extensão.    

Esses poemas escolhidos irão compor o universo de análise propriamente dito, 

circunscrevendo e organizando os procedimentos de reflexão. Desta forma, dentro do corpus 

textual escolhido, que são os três livros, é necessário proceder a mais uma seleção para uma 

melhor organização do corpus. 

 A análise pormenorizada deverá ser feita nesse corpus mais circunscrito, mas com a 

totalidade dele deveremos nos debruçar sobre uma espécie de “lexicografia geográfica” de 

Drummond, que consistirá em selecionar e organizar o “vocabulário geográfico” das obras. Essa 

seleção não deverá se prestar a uma análise estatística pura, desconectada de outros mecanismos 

de compreensão, senão ao levantamento e organização da riqueza geográfica contida nas obras, 

que passa também pela presença vocabular. Com a elaboração desse léxico, poderemos também 

confrontar o vocabulário com os poemas escolhidos, e proceder a uma reflexão sobre os espaços 

que mais influenciaram o poeta. 

 Após realizar esses procedimentos, nos debruçaremos sobre o trabalho mais importante, a 

análise e discurso críticos sobre o grupo mais circunscrito de até 50 poemas, concentrando as 

atenções na presença do espaço e suas representações. Situamos o trabalho crítico como mais 

importante pois, limitado aos primeiros procedimentos, o trabalho se esgotaria em análises de 

caráter quantitativo, o que é claramente insuficiente para a interpretação de uma obra lírica, 

sobretudo pelo caráter de nosso embasamento teórico-metodológico.  

 Esses procedimentos, embora tenham a incômoda consequência de limitar nossa “margem 

de ação”, são necessários para evitar a armadilha de uma abordagem totalizante com alto risco de 

                                                           
8
 Sentimento do Mundo; Confidência do Itabirano; O operário no mar; Morro da Babilônia; Privilégio do Mar; 

Inocentes do Leblon; Revelação do subúrbio; Elegia 1938; Mundo grande 
9
 A flor e a náusea; O medo; Nosso tempo; Passagem da noite; Áporo; Nova canção do exílio; Morte no avião; 

Consolo na praia; No país dos Andrades; América; Cidade prevista; Carta a Stalingrado; Mas viveremos; Mário de 

Andrade desce aos infernos.   
10

 Chamado geral; Fazendeiros de cana; Agritortura; Negra; A paz entre os juízes; O eco; Boitempo; Casarão 

morto; Propriedade; Mulinha; Casa; Visita matinal; Escritório; Andrade no dicionário; Herança; O banco que 

serve ao meu pai; Conversa; Romance de primas e primos; O viajante pedestre; Descoberta; Iniciação literária; 

Certas palavras; Confissão; O padre passa na rua; Cheiro de couro.   
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desencontro. Além do mais, a escolha dos poemas não será aleatória: somente a partir de diversas 

leituras da totalidade do corpus poderemos eleger um grupo de poemas coerentes aos nossos 

objetivos. O exercício lexical, igualmente, é um trabalho de totalidade, e a própria escolha dos 

três livros foi com atenção ao seu significado crítico, enquanto totalidade, na trajetória literária do 

autor.  
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Capítulo 2 – Por uma geografia da lírica 

 

 

2.1 – Geografia e gênero literário 

 

Como vimos no capítulo anterior, a partir da década de 1970 se dá o estreitamento de 

relações entre geografia e literatura; diversas são as correntes e formas de abordagem nos estudos 

geo-literários; as contribuições começam a se suceder em número considerável; o ramo de 

pesquisas se enriquece e passa a gozar de maior aceitação. 

 Entretanto, perseveram alguns limites que são da própria essência da relação entre uma 

ciência e uma arte – relação que tende mais à tensão e à hierarquia que ao convívio “pacífico” e 

“fraterno”. Em hierarquia, a ciência tende a ser situada no degrau superior, herança incômoda de 

uma poderosa visão racionalista-experimental de conhecimento que, ainda hoje, subjuga 

inclusive as ciências humanas – “disciplinas menores” incapazes de atingir o grau de exatidão das 

“ciências duras” experimentais – que, paradoxalmente, subjugam a arte por seu traço “irracional” 

e sua “falta de rédeas” (o discurso literário, por exemplo, seria menor na medida em que 

independe das estruturas do discurso científico e em algumas de suas manifestações subverte 

completamente a lógica formal, como na literatura surrealista, dadaísta, na chamada “poesia 

pantagruélica”
11

 ou em outras manifestações da literatura moderna). Na hierarquia do saber 

racionalista-experimental, a arte parece ocupar uma posição de baixíssima patente, talvez 

somente acima do senso comum. 

 Todos aqueles, não somente geógrafos, que se lançam ao estudo nesse terreno pantanoso 

da relação entre ciência e arte acabam por colocar, direta ou indiretamente, em questão alguns 

preceitos enraizados. Esta consciência ajuda a compreender algumas limitações e superar 

adversidades teórico-metodológicas. No caso dos geógrafos que se debruçam sobre as relações 

entre poesia e geografia, necessariamente há que se colocar em questão um problema importante 

que nem sempre é levado em consideração nas abordagens geo-literárias: não é possível falar em 

literatura sem falar em gênero literário, sem compreender as múltiplas especificidades de cada 

gênero e, consequentemente, sem refletir sobre a conexão da geografia com os diversos gêneros.  

                                                           
11

 A respeito da poesia pantagruélica, um ensaio interessante é o de Antonio Cândido, “A poesia pantagruélica”, em 

“O discurso e a cidade” (2010). 
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   Como discutimos no capítulo anterior, podemos afirmar que historicamente as relações 

entre geografia e literatura dão-se mais, na realidade, como relações entre geografia e prosa 

literária, ou, ainda mais especificamente, entre geografia e romance. A presença da poesia nos 

estudos geo-literários é claramente minoritária. Os outros gêneros da prosa, como o conto, a 

crônica ou o ensaio também ocupam posições secundárias em relação ao “gênero superior” do 

romance.   

As causas dessa predileção não são difíceis a aventar. Afinal, o que é ciência humana? 

Entre diversas definições e controvérsias, podemos defini-la como a compreensão dos múltiplos 

aspectos inter-relacionados da vida do homem, sua dimensão espacial, histórica, política, social 

ou cultural, compreensão que se expressa através de um discurso lógico de estrutura pouco 

propícia à experimentação e de ambição “totalizante”, ou seja, que pretende acessar a 

complexidade da realidade através de sua estrutura e por uma divisão do trabalho que tende a 

privilegiar mais a adição de informações que sua qualidade crítica.  

A tendência é que este engessamento se abrande a partir do desenvolvimento dos estudos 

na área, tendo em vista, por exemplo, o fato de que há manifestações da poesia, como a épica 

clássica, que chegam a ser mais estruturalmente determinadas que algumas manifestações do 

romance, como o romance surrealista contemporâneo, o “anti-romance” de autores como Samuel 

Beckett ou James Joyce ou ainda a prosa revolucionária de João Guimarães Rosa em “Grande 

Sertão: Veredas”, o que põe seriamente em questão o limite entre gêneros e a visão do romance 

como a forma literária que mais se aproxima do discurso científico. Entretanto, os estudos entre 

geografia e literatura são “tardios”, o que sugere que alguns limites já superados em outras 

disciplinas podem subsistir na geografia. 

Com uma visão tradicional de romance, não é difícil compreender por que este ganhou 

prestígio entre os geógrafos como o depositário de uma totalidade discursiva coerente, capaz de 

abarcar diversas faces da realidade num todo ordenado, por isso servindo à geografia como meio 

de informações e dados sobre a complexidade terrestre. Partindo-se desta mentalidade, o máximo 

de respeito pela obra literária seria equipará-la a uma monografia científica, obra tão sólida em 

termos de estrutura e conteúdo que teria deixado o estado “pueril” da arte para entrar no terreno 

“maduro” da ciência. Também não surpreende que o romance realista, com seu traço racionalista, 

sua meticulosa caracterização social, sua pretensão à totalidade e seu gosto pela ciência seja tão 

respeitado entre os geógrafos de diversas correntes.  
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O conto, a crônica, o ensaio ou a poesia, em tese, são gêneros mais fragmentários, embora 

muitas vezes não menos ambiciosos. Os três livros que escolhemos analisar neste trabalho, por 

exemplo, podem ser considerados verdadeiras “colchas de retalhos”, grandes conjuntos de 

fragmentos labirínticos onde cabe ao intérprete, ao exegeta, encontrar um caminho. Porém, 

Drummond é um poeta moderno, no qual encontram-se diversas das peculiaridades da 

modernidade. Em Homero, Dante, Goethe ou Camões, encontraremos, ao contrário, grandes 

narrativas em verso expressando uma totalidade histórica, cultural ou espiritual, rigorosamente 

estruturadas segundo os princípios lógicos do metro. Portanto, os gêneros literários não são 

objetos acabados, de traços definitivos e estáveis, imunes à transformação, desconectados de uma 

história social e literária.   

Lançar-se ao estudo dos pontos de contato entre geografia e poesia é, portanto, colocar em 

questão alguns dos elementos que prendem a geografia a uma visão restritiva de literatura. E é 

ainda questionar-se sobre o próprio traço discursivo da geografia: a partir de um embasamento 

teórico-metodológico e operacionalizando um referencial bibliográfico específico, como 

resultado do trabalho intelectual o geógrafo produz um texto, ou um discurso textual. Qual é, 

afinal, o papel desse resultado? Na visão tradicional, é um meio para um fim. O fim é 

compreender o espaço; a linguagem é o meio: é precisamente esta visão que extrapola a 

importância do romance realista, no sentido em que no realismo a disciplina da linguagem 

contribui para diluir o peso do texto, da forma do discurso. O romance realista, por isso, torna-se 

mais que um meio de expressão literária, torna-se uma forma sistemática de estudo e crítica 

social, e certamente não é mero acaso que Flaubert, por exemplo, acreditasse ter de trabalhar com 

ardor e disciplina para justificar sua função aos olhos da sociedade (PIGNATARI, 1971, p. 94): 

realismo é respeito à “técnica” literária, erudição, disciplina intelectual e científica, crítica à 

criação por inspiração – isto é, razão e trabalho, características que o aproximam da ciência.  

Digna de nota a respeito da relação entre geografia e gênero literário é a análise de 

Richard Lafaille no artigo “Départ: Géographie et Poésie” (1989). Segundo o autor, associada a 

“preocupações” humanistas e românticas (ideia, aliás, da qual discordamos, tendo em vista que as 

abordagens humanistas da literatura na contemporaneidade tendem a ser as mais plurais), a 

abordagem geográfica da literatura enfrenta drásticas limitações. Em suas palavras:  

Telle que nous la connaissons, la relation entre la géographie et la littérature semble aujourd’hui 

horriblement fadasse. Décortiquer poèmes et romans jusqu’à ce qu’ils rendent, épuisés, leur stock d’images 
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géographiques nous apprend peu sur la géographie et presque rien sur la littérature. A peu d’exceptions 

près, la littérature se confond chez les géographes à un moyen d’information, à un catalogue de paysages 

géographiques, à un document capable de mettre à jour les attitudes et les valeurs des hommes et des 

femmes qui habitent le monde, bref la littérature s’identifie à une source de données (Mallory et Sirnpson-

Housley 1987, Pocock 1988). C’est dire que le texte littéraire est réduit à une seule de ses dimensions, son 

menu géographique primaire. La situation devient tout à fait catastrophique lorsqu’on considère que la 

géographie n’a absorbé jusqu’ici qu‘une maigre part de l’histoire littéraire. Pire, elle parait rebutée par 

plusieurs genres littéraires et, plus particulièrement, par les formes les plus modernes du texte (Porteous 

1985, Robinson 1987). La poésie moderne dans sa quasi totalité se situe hors du champ d’intérêt du 

géographe (LAFAILLE, 1989, p. 118). 

Assim, Lafaille preocupa-se sobretudo com a interpretação da poesia moderna, que, 

segundo ele, situa-se muito além do registro informativo e, de acordo com os “cânones da análise 

literária em geografia”, corre o risco de cair no “esquecimento e na indiferença”. O autor 

defende, então, refletindo sobre a obra “As iluminações”, de Rimbaud – obra lírica das mais 

complexas, composta sobretudo por poemas em prosa que subvertem padrões e desafiam a 

interpretação literária convencional –, que a importância da poesia moderna para os geógrafos 

não está na presença das imagens geográficas, mas na capacidade de engendrar a reflexão crítica 

(LAFAILLE, 1989, p. 119).  

 Devemos ter em conta que após o artigo de Lafaille, em 1989, muito se fez no campo dos 

estudos geo-literários e a tendência é que este padrão restritivo de abordagem, que vê a literatura 

como fonte de dados de apoio seja cada vez mais questionado – como faz Brosseau, no livro 

“Des romans géographes” (1996). Podemos associar estes avanços, aliás, à própria evolução da 

geografia, uma ciência que paulatinamente deixou de ser a ciência do acúmulo de dados e da 

descrição da superfície terrestre para ser uma ciência do pensamento crítico. Os aportes 

anteriores, porém, não são sepultados e permanecem como uma força subjacente a orientar 

diversos aspectos da pesquisa e da produção científica. 

 Ainda que tenhamos ressalvas em relação à abordagem de Lafaille, dois pontos são 

importantes: primeiramente, o diagnóstico de um “cânone da análise literária” em geografia, que 

apresenta limitações que precisam ser superadas. Em segundo lugar, a dificuldade desse cânone 

penetrar a literatura moderna. Notemos que o autor se refere a essas dificuldades para a literatura 

moderna como um todo e não exclusivamente para a poesia. Ao longo desta seção, pretendemos 

discutir os motivos que levaram a geografia a, de certa forma, alijar a poesia de seu escopo de 

reflexões sobre a literatura. Segundo Lafaille, entretanto, este processo não se efetua somente em 

relação à poesia, mas à literatura moderna como um todo.  
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Neste caso, o problema não seria de gênero literário, mas de forma. A geografia se 

afastaria das formas que tendem à subversão da norma informativa, convencional, onde um autor 

escreve uma mensagem que carrega um conteúdo, com pouca margem para a controvérsia e a 

experimentação. Esta abordagem, porém, não pode explicar por que a poesia clássica, métrica, 

inteligível e repleta de informações palpáveis ainda é menos estudada pelos geógrafos que o 

romance realista-tradicional.  

 Nota-se que esta abordagem suscita mais questões que respostas acabadas – o que, de 

resto, é positivo. Permanecemos, porém, com o fato de que há uma clara predominância histórica 

do romance como objeto de estudos geo-literários. Novamente, de 1996 (data do histórico de 

Brosseau) até aqui, muito se pesquisou e se escreveu sobre geografia e literatura e, com toda a 

certeza, seria necessário reelaborar o histórico dos estudos até a presente data, porém com o 

enfoque sobre os gêneros literários e as múltiplas facetas da abordagem geográfica da literatura. 

O que fica claro, entretanto, é a necessidade de aprofundar essa reflexão. 

 Com a consciência dessas considerações, a experiência de já ter realizado um estudo com 

foco no romance
12

 e após a leitura das três obras e a redação de parte dos capítulos que versarão 

sobre elas, gostaríamos de fazer alguns apontamentos “de campo” sobre essa questão: afinal, 

como o olhar do geógrafo tende a relacionar-se com o romance e com a poesia? 

 Na análise do romance, enfrentamos uma situação paradoxal: trata-se de um gênero que, 

em tese e aparentemente, oferece uma maior densidade de informações e, consequentemente, 

conteúdos geográficos mais abundantes e coerentes a serem identificados e discutidos. Porém, a 

escrita do romance – no caso de Graciliano Ramos, um romance moderno, entretanto de escrita 

tradicional – é tão engessada que as possibilidades de abordagem parecem reduzir-se: é preciso, 

então, prender-se ao texto com disciplina, buscando extrair sua linha mestra e a partir dela 

construir uma interpretação crítica. O romance parece ditar o ritmo, a linha do raciocínio, e, 

mesmo ao final de uma trama complexa e repleta de temas e reviravoltas, é uno: ele é um bloco – 

de onde se pode extrair um conteúdo múltiplo que, entretanto, tende a retornar à sua unicidade.  

 Já a poesia é múltipla. Não é um bloco, mas uma “coleção de cacos”
13

 e fragmentos. Do 

espaço, não se encontra uma narrativa longa, mas um conjunto de indícios, pistas. Cada poema, 

                                                           
12

 “Geografia e literatura: um estudo do espaço geográfico no romance Angústia, de Graciliano Ramos”, Trabalho de 

Graduação Individual apresentado em 2008 na Universidade de São Paulo, sob orientação do Prof. Dr. Heinz Dieter 

Heidemann. 
13

 Como no poema homônimo de Andrade (2006, p. 214), que integra o livro “Menino Antigo”. 
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no limite cada página, no limite cada estrofe ou verso ou palavra, apresenta um novo universo. 

Não necessariamente há um tema central ou uma linha mestra. A matéria dos diversos poemas 

pode não apresentar nenhuma lógica ou mesmo confrontarem-se no espaço de poucas páginas 

juízos radicalmente distintos. Da multiplicidade labiríntica dessa colcha de retalhos, elegendo um 

prisma determinado para desbravar a obra, se pode extrair uma unicidade, se pode identificar um 

fio condutor. Não obstante, trilhando caminho contrário ao do romance, a poesia tende a retornar 

à sua multiplicidade, pronta a ser analisada sob outro prisma.  

 Mesmo no caso de um grande inovador do romance, como – para ficarmos em terreno 

nacional – João Guimarães Rosa, de uma narrativa romanesca formalmente inovadora e de 

possibilidades interpretativas múltiplas, sempre poderemos retornar à sua linha mestra, ao seu fio 

condutor. O “Grande Sertão: Veredas” é a estória de um jagunço ignorante, mas sábio, que cruza 

o sertão e o cerrado amando e guerreando. A partir das andanças de Riobaldo Tatarana, desponta 

a fisiografia da paisagem, a caracterização de determinada organização social, as carências 

econômicas e a ausência de Estado de determinada região. A prosa é revolucionária, mas há por 

trás de sua forma inovadora uma unidade intelectual sem a qual não se realiza a interpretação 

crítica.  

 Assim, podemos dizer que o romance exige a consciência do todo para a compreensão das 

partes, enquanto a poesia exige a consciência das partes para a compreensão do todo, ou, em 

outras palavras, no romance o caminho crítico costuma ser do todo às partes, enquanto na poesia 

podemos satisfatoriamente alcançar boa interpretação crítica indo das partes ao todo. Interessante 

notar que a leitura geográfica da realidade costuma seguir o primeiro roteiro, do todo às partes, o 

que fica claro nos estudos regionais clássicos, em que a interpretação de um todo regional 

unitário condiciona a compreensão de suas partes integrantes (ou sub-regiões), ou ainda em 

diversos estudos de geografia econômica marxista, nos quais da acumulação e reprodução do 

capital em nível global inferem-se os fenômenos locais de acumulação e reprodução. 

Evidentemente, a ultraespecialização pela qual passa a ciência nas últimas décadas faz com que 

muitas vezes o todo seja ignorado e os trabalhos se esgotem nas partes. Assim, o desafio atual 

parece ser o de, através das partes, seguir inferindo o todo – mantendo no horizonte a relação 

entre a peça e o conjunto, o local e o global.  

 O fato de ainda vermos um sentido mais profundo nas diferenciações de gênero literário e 

distinguirmos especificidades importantes em cada um deles (poesia, romance, conto, ensaio ou 
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crônica) não invalida o fato de que na modernidade as fronteiras entre gêneros tendem a tornar-se 

paulatinamente mais turvas, tensionando os modelos abstratos. Como afirma Cara (1985, p. 67), a 

literatura moderna, “pela sua consciência crítica, pelo alargamento de suas possibilidades 

criativas, como resultado da história da poesia, da história do poeta, da própria história, está 

demolindo, todo o tempo, os modelos homogêneos e classificáveis em esquemas gerais”. Este, na 

realidade, é mais um fato a desafiar os geógrafos, tendo em vista a necessidade de enfrentar as 

peculiaridades de cada gênero, com a consciência de que peculiaridades podem ser questionáveis 

ou indistinguíveis. Em todos os seus diversos aspectos, portanto, o que é certo é que é preciso 

enfrentar a questão dos gêneros literários nos estudos que relacionam geografia e literatura. Por 

isso, é fundamental neste trabalho discutir de forma mais cuidadosa o conceito de lírica, tendo em 

vista o caráter de sua proposta de relacionar a geografia e gênero lírico.  

 

 

2.2 – Lírica, sociedade e modernidade 

 

Lírica e poesia não são sinônimos. Até agora, não nos preocupamos em diferenciá-las, 

tendo em vista que em Carlos Drummond de Andrade lírica e poesia formam um todo unitário. 

No poeta mineiro, é impossível separá-las. Mas, que vem a ser especificamente a lírica? Cremos 

que esta questão, espinhosa por natureza, pode ser abordada (mas não respondida por uma 

definição estanque) por dois caminhos intelectuais. O primeiro é histórico, isto é, verificando a 

cronologia histórica das diversas acepções da lírica, caminho no qual o didático estudo de Salete 

Cara, “A poesia lírica” (1985), é de grande valor; o segundo, mais interessante, é 

substancialmente crítico, e aborda a questão por dois eixos: a relação entre lírica e sociedade, 

tendo a “Palestra sobre lírica e sociedade”, de Theodor Adorno (2003), e o fundamental estudo de 

Walter Benjamin, “Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo” (1989), como 

referências essenciais; e a relação entre lírica e modernidade, considerando a obra de Hugo 

Friedrich, “Estrutura da lírica moderna” (1978), uma das principais referências – embora o ensaio 

de Benjamin seja igualmente uma referência importante nesta questão.  

Historicamente, lírica está associada à poesia de expressão pessoal, frequentemente de 

amor, onde o eu desnuda seus sentimentos, impressões e angústias. Na antiguidade, era 
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considerada “composição poética para ser cantada com o acompanhamento da lira”
14

, um 

instrumento de cordas típico do período, daí a formação do substantivo “lírica” e do adjetivo 

“lírico”. Na definição de Cara (1985, p. 6), lírica é então a esta altura “uma poesia de expressão 

pessoal, diretamente ligada à música”. A partir desse momento, o estudo de Cara acompanha a 

trajetória da lírica segundo os diversos períodos históricos e vanguardas artísticas, chegando à 

modernidade – que mais nos interessa, tendo em vista que a modernidade revoluciona a lírica e 

impõe os maiores desafios à aproximação entre geografia e literatura, e que o poeta em questão 

neste trabalho é um poeta moderno. Um elemento de sua formação, entretanto, atravessa diversos 

períodos: a expressão do eu, a hipertrofia do sujeito na expressão poética, a predominância do 

traço subjetivo sobre o traço objetivo.  

A lírica, portanto, tem o extremo poder de colocar em tensão o indivíduo e a sociedade, o 

sujeito e o grupo, uma vez que constitui um profundo mergulho no eu ao mesmo tempo que uma 

atividade artística, social e historicamente produzida, que necessita do público para adquirir 

existência formal. Não deixa de ser um importante paradoxo que a expressão mais radical do eu, 

do indivíduo, não se faça ao mesmo tempo sem o todo, sem a totalidade social. Essa tensão se 

exacerba na modernidade. Nesta, Pignatari (1971, p. 92-93, grifos do autor) diagnostica uma 

“crise do verso” – integrante, porém, de uma crise maior: 

Não é necessário aduzir muitas provas ou indícios para confirmar o que vem sendo chamado, há várias 

décadas, de “crise da poesia”, posto que as provas estão ao nível da evidência mesma. Lembramos, por 

exemplo, o aparecimento do verso livre, do poema em prosa, dos ismos que se vêm sucedendo e/ou 

imbricando de há um século a esta parte. O que é importante esclarecer, desde logo, é que a crise da poesia, 

em qualquer dos aspectos que a tomemos, corresponde isomorficamente – e simplesmente – à crise do 

verso, tratando-se, como se trata, de uma única e mesma crise, ela mesma parcela de uma crise muito mais 

vasta: a crise do artesanato face à revolução industrial (econômica, social e ideológica), que se manifestou e 

ainda se manifesta em todos os setores artísticos, para ficarmos, por ora, apenas neste terreno.[...] A crise do 

artesanato, no século XIX, é a crise do artista, que não encontra mais a função na sociedade utilitária. 

Interioriza a crise e exterioriza no próprio fazer-a-sua-arte. [...] Instalam-se nele a mauvaise conscience e a 

atitude reflexiva, crítico-analítica, não só diante da própria obra, como face à vida, em busca de novas 

formas-conteúdos. 

O artista confronta-se assim à sua obsolescência, concorrendo com as forças sociais da 

técnica e da indústria. Simon (1978, p. 51) está de acordo com Pignatari ao afirmar que “a 

mudança das circunstâncias históricas altera não só a concepção sobre a arte, como sua estrutura 

interna que, incorporando a consciência da crise, passa a ser uma estrutura que se auto-referencia, 

que se faz dizendo-se a si mesma”. Mais importante: a consciência da crise, que exacerba a 
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 Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa, 2009, verbete “lírico”.  
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tensão entre o lírico e a sociedade e, contraditoriamente, afasta a lírica dos processos sociais 

dominantes, ao mesmo tempo em que intensifica sua dependência intelectual em relação a eles, 

visto que a melhor poesia do período é a que se alimenta da crise e não a que tenta eclipsá-la por 

um retorno conservador às formas do passado. 

Não por acaso, Walter Benjamin estuda Charles Baudelaire, um dos poetas que mais 

traduzem em elementos formais as principais contradições da modernidade, cuja vida e poesia 

mais escancaram a tensão entre o lírico e a sociedade. De vida errática, tendo abandonado 

“paulatinamente sua existência burguesa”, em seus últimos anos perseguido por credores e 

mergulhando na doença e na solidão (BENJAMIN, 1989, p. 70), a existência e a obra de 

Baudelaire nos dão a imagem do poeta deslocado, em crise com as forças do mundo, de onde 

uma espécie de martirização que o conduz a um tipo particular de heroísmo: “Baudelaire 

conformou sua imagem de artista a uma imagem de herói”, nos lembra por isso Benjamin (1989, 

p. 67). Diante da pulverização da forma, da obsolescência da tradição, trabalhou com afinco para 

criar sua própria forma e, como poeta em combate, apreciava usar para si a metáfora do 

esgrimista:  

Nela Baudelaire gostava de apresentar como artísticos os traços marciais. Quando descreve Constantin 

Guys, a quem era muito apegado, visita-o numa hora em que os outros dormem: “Ei-lo curvado sobre a 

mesa, fitando a folha de papel com a mesma acuidade com que, durante o dia, espreita as coisas à sua volta; 

esgrimindo com seu lápis, sua pena, seu pincel; deixando a água do seu copo respingar o teto, enxugando a 

pena em sua camisa; perseguindo o trabalho rápido e impetuoso, como se temesse que as imagens lhe 

fugissem. E assim ele luta, mesmo sozinho, e apara seus próprios golpes” (BENJAMIN, 1989, p. 68).  

 A ideia de uma tensão entre lírica e sociedade é corroborada pelas reflexões críticas de 

Theodor Adorno em sua “Palestra sobre lírica e sociedade”, e por isso seu contraponto com 

Benjamin é fundamental. De início, o sociólogo parece fazer questão de afastar de sua 

argumentação a “frieza metodológica” com que as ciências humanas muitas vezes tratam seus 

objetos de estudo, recusando-se a desenvolver “uma dessas considerações sociológicas que 

podem ser alinhavadas a bel-prazer sobre qualquer objeto, assim como há cinquenta anos se 

inventavam psicologias e, há trinta, fenomenologias de todas as coisas imagináveis”, afinal, 

“quem seria capaz de falar de lírica e sociedade, perguntarão, senão alguém totalmente 

desamparado pelas musas?” (ADORNO, 2003, p. 65-66). 

 Esse cuidado, essa delicadeza quase de artesão com que o sociólogo aborda a questão 

justifica-se na medida em que considera a lírica “o que há de mais delicado, de mais frágil”, e a 
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sociedade, com a qual pretende relacioná-la, aquela “engrenagem, de cujo contato o ideal da 

lírica, pelo menos no sentido tradicional, sempre pretendeu se resguardar” (ADORNO, 2003, p. 

65). A essência da primeira, assim, reside “precisamente em não reconhecer o poder da 

socialização, ou em superá-la pelo pathos da distância, como no caso de Baudelaire ou de 

Nietzsche” (ADORNO, 2003, p. 66, grifo do autor). 

 A referência a Baudelaire, como pudemos constatar já em Benjamin, não é fortuita; já a 

referência a Nietzsche é surpreendente. Embora Nietzsche tenha ocasionalmente escrito versos –  

na “Gaia Ciência”, por exemplo, encontra-se toda uma seção em versos, “Brincadeira, manhã e 

vingança: prólogo em verso” (NIETZSCHE, 1996, p. 17) – e fosse um filólogo de formação, sua 

obra é usualmente reconhecida como a obra de um filósofo – embora isto, também, não esteja 

isento de controvérsias. Neste caso, vemos claramente que para Adorno o lirismo de Nietzsche – 

como, aliás, o de Baudelaire – encontra-se em “superar o poder da socialização pelo pathos da 

distância”. 

 O “pathos da distância” é justamente um conceito caro ao filósofo alemão, figurando em 

pelo menos três aforismos de três de suas obras mais importantes: “Além do bem e do mal” 

(aforismo 257); “Genealogia da Moral” (Primeira Dissertação, aforismo 2) e “O anticristo” 

(aforismo 43). Vejamos como o filósofo trata o conceito nas duas primeiras. Em “Além do bem e 

do mal”, no aforismo 257, o primeiro do capítulo nono, de título “O que é nobre?”, Nietzsche 

(2005, p. 153, grifos do autor) sustenta que: 

Toda elevação do tipo “homem” foi, até o momento, obra de uma sociedade aristocrática – e assim será 

sempre: de uma sociedade que acredita numa longa escala de hierarquias e diferenças de valor entre um e 

outro homem, e que necessita da escravidão em algum sentido. Sem o pathos da distância, tal como nasce 

da entranhada diferença entre as classes, do constante olhar altivo da casta dominante sobre os súditos e 

instrumentos, e do seu igualmente constante exercício em obedecer e comandar, manter abaixo e ao longe, 

não poderia nascer aquele outro pathos ainda mais misterioso, o desejo de sempre aumentar a distância no 

interior da própria alma, a elaboração de estados sempre mais elevados, mais raros, remotos, amplos, 

abrangentes, em suma, a elevação do tipo “homem”, a contínua “auto-superação do homem”, para usar uma 

fórmula moral num sentido supramoral. É certo que não devemos nos entregar a ilusões humanitárias, no 

tocante às origens de uma sociedade aristocrática (ou seja, do pressuposto dessa elevação do tipo 

“homem”): pois a verdade é dura. Digamos, sem meias palavras, de que modo começou na Terra toda 

sociedade superior! Homens de uma natureza ainda natural, bárbaros em toda a terrível acepção da palavra, 

homens de rapina, ainda possuidores de energias de vontade e ânsias de poder intactas, arremeteram sobre 

raças mais fracas, mais polidas, mais pacíficas, raças comerciantes ou pastoras, talvez, ou sobre culturas 

antigas e murchas, nas quais a derradeira vitalidade ainda brilhava em reluzentes artifícios de espírito e 

corrupção. A casta nobre sempre foi, no início, a casta de bárbaros: sua preponderância não estava 

primariamente na força física, mas na psíquica – eram os homens mais inteiros (o que em qualquer nível 

significa também “as bestas mais inteiras”). 
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 Aqui vemos nitidamente que esse “pathos da distância”, que em Baudelaire tem o aspecto 

de um distanciamento de ordem crítico-social, de um não reconhecimento de determinada ordem 

social instituída, em Nietzsche denota claramente a estratificação dos indivíduos em termos de 

superioridade e inferioridade. O “pathos da distância” aparece então como valor de uma 

sociedade aristocrática, “de uma sociedade que acredita numa longa escala de hierarquias e 

diferenças de valor entre um e outro homem, e que necessita da escravidão em algum sentido”, 

ou como a própria atitude de distanciamento aristocrático que produz o “constante olhar altivo da 

casta dominante sobre os súditos e instrumentos”. Para não haver dúvida desta concepção, em 

“Genealogia da Moral”, “Primeira Dissertação”, segundo aforismo, nos deparamos com a 

seguinte consideração: 

Todo respeito, portanto, aos bons espíritos que acaso habitem esses historiadores da moral! Mas 

infelizmente é certo que lhes falta o próprio espírito histórico, que foram abandonados precisamente pelos 

bons espíritos da história! Todos eles pensam, como é velho costume entre os filósofos, de maneira 

essencialmente a-histórica; quanto a isso não há dúvida. O caráter tosco da sua genealogia da moral se 

evidencia já no início, quando se trata de investigar a origem do conceito e do juízo “bom”. 

“Originalmente” – assim eles decretam – “as ações não egoístas foram louvadas e consideradas boas por 

aqueles aos quais eram feitas, aqueles aos quais eram úteis; mais tarde foi esquecida essa origem do louvor, 

e as ações não egoístas, pelo simples fato de terem sido costumeiramente tidas como boas, foram também 

sentidas como boas – como se em si fossem algo bom.” Logo se percebe: esta primeira dedução já contém 

todos os traços típicos da idiossincrasia dos psicólogos ingleses – temos aí “a utilidade”, “o esquecimento”, 

“o hábito” e por fim “o erro”, tudo servindo de base a uma valoração da qual o homem superior até agora 

teve orgulho, como se fosse um privilégio do próprio homem. Este orgulho deve ser humilhado, e esta 

valoração desvalorizada: isso foi feito?... Para mim é claro, antes de tudo, que essa teoria busca e estabelece 

a fonte do conceito “bom” no lugar errado: o juízo “bom” não provém daqueles aos quais se fez o “bem”! 

Foram os “bons” mesmos, isto é, os nobres, poderosos, superiores em posição e pensamento, que sentiram e 

estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou seja, de primeira ordem, em oposição a tudo que era baixo, 

de pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distância é que eles tomaram para si o direito de 

criar valores, cunhar nomes para os valores: que lhes importava a utilidade! (NIETZSCHE, 1998, p. 18-19, 

grifos do autor) 

 Digno de nota é igualmente encontrarmos na edição francesa de “Além do bem e do mal” 

o conceito de “pathos da distância” traduzido como “désir passioné de distance”, a rigor “desejo 

apaixonado de distância”, e o título do capítulo onde se encontra o aforismo, “O que é nobre?”, 

traduzido como “Qu’est-ce que l’aristocratie?” (NIETZSCHE, 1971, p. 237), ou “O que é a 

aristocracia?”.   

Evidentemente, temos consciência que o pensamento nietzscheano é talvez um dos mais 

complexos e controversos de toda a história da filosofia – certamente, ao menos, da filosofia 

contemporânea. Como afirma Marton (1999, p. 10-11), a interpretação de sua filosofia é múltipla, 

sujeita a diversas apropriações, inclusive radicalmente distintas:  
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Alguns fazem dele o precursor do nazismo, outros, o crítico da ideologia, no sentido marxista da palavra. 

Há os que o consideram um cristão ressentido e os que veem nele o inspirador da psicanálise. Há os que o 

tomam por defensor do irracionalismo e os que o encaram como o fundador de uma nova seita, o guru dos 

tempos modernos. Hoje mesmo, enquanto na Alemanha ainda se vincula a filosofia de Nietzsche a posições 

políticas de direita, na França a extrema-esquerda faz dela o suporte de suas teorias. E acadêmicos discutem 

longamente se se trata, de fato, de uma filosofia ou de mera literatura.  

É sempre delicada, por isso, a abordagem de sua obra e temos consciência deste fato, mas nos foi 

necessário seguir os rastros do conceito de “pathos da distância”, uma vez que este aparece no 

ensaio de Adorno sobre as relações entre lírica e sociedade, uma referência bibliográfica 

fundamental para a estruturação deste trabalho.  

 Tomando a liberdade de discordar do conteúdo político subjacente à concepção de 

Nietzsche e de sua visão nitidamente aristocrática das relações sociais, é interessante todavia 

perceber que se a esfera de expressão lírica está relacionada a um “pathos da distância” como 

concebido por Nietzsche em “Além do bem e do mal” e “Genealogia da Moral”, isto implica de 

fato em violenta tensão entre o indivíduo e “o poder de socialização”. Para negar esse poder o 

indivíduo volta-se a si mesmo, à sua individualidade, um tipo de aspiração à autonomia que em 

Baudelaire tem o aspecto de uma luta libertária e em Nietzsche acaba por implicar a superação e 

a sujeição do outro – talvez por isso, Mann (1975, p. 15), um de seus mais célebres intérpretes, 

afirme que “Cristo considerava seus os humildes e os pobres; Nietzsche, os sábios e os 

dominadores” –, com a rígida concepção de estratificação social que acompanha essa visão que é, 

não nos enganemos, eminentemente política. 

 Temos plena consciência de que as ideias expostas podem ser interpretadas de outra 

maneira, por outros caminhos, por exemplo sustentando uma concepção que é cara aos dias atuais 

que é a do “direito à diferença”. Usualmente, porém, o “direito à diferença”, a aceitação 

democrática da diversidade, não implica na classificação da humanidade em seres superiores e 

inferiores, na aceitação da sujeição de uns pelos outros e no elogio à estratificação social 

aristocrática, que é clara nos excertos analisados. 

 Está claro que, identificada esta pesquisa com uma concepção humanística de homem e 

sociedade, nossa tendência é rigorosamente recusar esta visão de mundo aristocrática, que aceita 

a “escravidão em algum sentido” e a sujeição de uma casta de homens “inferiores” por uma casta 

de homens “superiores”. 

  A lírica situada no alto do “pathos da distância” de Nietzsche sugere o lírico como “ser 

superior”, dotado de capacidades e dons especiais que o situam acima de “castas de seres 
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inferiores”, que não podem acessar este universo de iluminação e poder, exatamente a concepção 

de arte e artista que a modernidade leva ao chão. Exatamente a concepção de arte e artista que 

não é a do verso livre, da temática secular, do Drummond de “A rosa do povo”, do Éluard de “La 

rose publique”, do Neruda do “Canto general”. E é também a lírica que o próprio Adorno se 

encarrega, afinal, de desconstruir. Pois o individual e o universal, o lírico e o social, são em sua 

visão indissociáveis, unem-se num todo contraditório: 

Pois o teor [Gehalt] de um poema não é a mera expressão de emoções e experiências individuais. Pelo 

contrário, estas só se tornam artísticas quando, justamente por conta da especificação que adquirem ao 

ganhar forma estética, conquistam sua participação no universal. Não que aquilo que o poema lírico 

exprime tenha de ser imediatamente aquilo que todos vivenciam. Sua universalidade não é uma volonté de 

tous, não é a mera comunicação daquilo que os outros não são capazes de comunicar. Ao contrário, o 

mergulho no individuado eleva o poema lírico ao universal por tornar manifesto algo de não distorcido, de 

não captado, de ainda não subsumido, anunciando desse modo, por antecipação, algo de um estado em que 

nenhum universal ruim, ou seja, no fundo algo particular, acorrente o outro, o universal humano. A 

composição lírica tem esperança de extrair, da mais irrestrita individuação, o universal (ADORNO, 2003, p. 

66, grifos do autor).  

 Este panorama nos ajuda a ver que, sim, a lírica pode ser entendida como “expressão do 

eu”, e o lírico, como o artífice dessa expressão – “poeta de alma e ofício”, como Drummond, ou 

pensador que “filosofa com o martelo”, como Nietzsche –, mas isto implica muito mais que um 

certo sentido de lírica, notório no senso comum, enquanto “poesia sentimental” (definição vaga, 

de qualquer maneira). Por expressão do eu, assim, devemos entender não somente uma mera 

formalização de sentimentos pessoais partilhados e perfeitamente inteligíveis (como amor, dor, 

angústia, ansiedade, alegria, tristeza, etc., de todo modo pouco poéticos per se), mas a tradução 

dos universos mais recônditos do eu. Se há algo que o lírico deve quebrar a marteladas é 

precisamente o senso comum, o que não implica um desprezo aristocrático pela sociedade, mas 

um tipo de crítica transformadora – que no caso de Drummond é eminentemente participativa.      

 A expressão dos recantos mais recônditos do eu, todavia, revela algo do universal que tem 

sua participação na formação do eu. É assim que compreendemos a consideração de Adorno, 

repetida com alguma (necessária) insistência neste trabalho, que finaliza o trecho citado acima: 

“A composição lírica tem esperança de extrair, da mais irrestrita individuação, o universal”. Não 

fosse por essa indissociabilidade dos pares individual/universal, haveria pouco sentido em falar 

de lírica e sociedade, ou de lírica e espaço. Haveria igualmente pouco cabimento em falar de uma 

lírica moderna, justamente a manifestação na expressão mais profunda do eu das forças sociais 

típicas da modernidade. 
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 Esta tem consequências importantes na lírica e deve interessar particularmente os 

geógrafos, visto trazer ao primeiro plano processos de ordem histórico-geográfica e suas 

consequências sobre o indivíduo. Não por acaso, a lírica moderna tende a ser “enigmática e 

obscura”, ao mesmo tempo que fascinante: “Esta junção de incompreensibilidade e de fascinação 

pode ser chamada de dissonância, pois gera uma tensão que tende mais à inquietude que à 

serenidade. A tensão dissonante é um objetivo das artes modernas em geral” (FRIEDRICH, 1978, 

p. 15) – como a própria modernidade, tão incompreensível e fascinante quanto a lírica que a ela 

corresponde.  

 Como afirma Décio Pignatari, a crise do verso é parte da crise maior do artesanato frente 

à revolução industrial, esta uma crise típica do processo de modernização, conjuntura que tem 

importantes consequências formais na poesia, com a desconstrução de obsoletas formas 

tradicionais, do metro, da rima e o advento de diferentes níveis de experimentação, 

consequências de um momento histórico em que o artista é ofuscado pela técnica e vê-se ungido 

a reinventar sua arte e sua função.  

 Nesta crise, a literatura perde grande parte de sua função informativa, que outros meios se 

encarregam de cumprir, e, por isso, os conteúdos perdem espaço para a forma: “Quando a poesia 

moderna se refere a conteúdos – das coisas e dos homens – não os trata descritivamente, nem 

com o calor de um ver e sentir íntimos. Ela nos conduz ao âmbito do não familiar, torna-os 

estranhos, deforma-os” (FRIEDRICH, 1978, p. 16). O papel e o sentido da “expressão do eu” 

nesta poesia dilacerada também se transforma – embora não pareça se alterar a centralidade de 

sua relação com o mundo:  

Segundo uma definição colhida da poesia romântica (e generalizada, muito sem razão), a lírica é tida, 

muitas vezes, como a linguagem do estado de ânimo, da alma pessoal. O conceito de estado de ânimo indica 

distensão, mediante o recolhimento, em um espaço anímico, que mesmo o homem mais solitário 

compartilha com todos aqueles que conseguem sentir. É justamente esta intimidade comunicativa que a 

poesia moderna evita. Ela prescinde da humanidade no sentido tradicional, da “experiência vivida”, do 

sentimento e, muitas vezes, até mesmo do eu pessoal do artista. Este não mais participa em sua criação 

como pessoa particular, porém como inteligência que poetiza, como operador da língua, como artista que 

experimenta os atos de transformação de sua fantasia imperiosa ou de seu modo irreal de ver um assunto 

qualquer, pobre de significado em si mesmo. (FRIEDRICH, 1978, p. 17) 

 Acompanhando o teor de sua crise, esta lírica passa então a ser definida por categorias 

negativas (que Friedrich deixa claro não terem o objetivo de depreciar, mas de definir), pois “Ao 

julgar as poesias, a época precedente indicava preponderantemente as qualidades de conteúdo e 

as descrevia com categorias positivas”; em contrapartida, “com a outra forma de poetar, eis que 
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surgem também outras categorias, quase todas negativas, e além do mais referidas, em crescente 

medida, não mais ao conteúdo mas, antes, à forma” (FRIEDRICH, 1978, p. 20-21). 

 A poesia, assim, deixa de ser “enobrecedora”, “alegre”, “aprazível” ou “edificante” para 

tornar-se “obscura”, “desconcertante”, “angustiante” ou “sombria”. O estilo preponderante passa 

a ser o incongruente e, diante desse estilo, os assuntos se tornam quase insignificantes. “A poesia 

moderna evita reconhecer, mediante versos descritivos ou narrativos, o mundo objetivo (também 

o interior) em sua existência objetiva, pois este procedimento iria ameaçar seu predomínio do 

estilo” (FRIEDRICH, 1978, p. 150). 

 É certo que é preciso ter o cuidado de diferenciar categorias gerais de características 

específicas. A prova de que cada poeta manifesta a modernidade de uma forma particular é o 

expressivo número de escritores analisados por Friedrich no decorrer de seu estudo, como 

Baudelaire, Apollinaire, García-Lorca, Ungaretti, Paul Valéry, Jorge Guillén, T. S. Eliot e Saint-

John Perse.  

 Drummond certamente tem uma forma específica de manifestar a modernidade. Nele, por 

exemplo, não estão ausentes os versos descritivos, o mundo objetivo e em muitas oportunidades 

ainda o predomínio do conteúdo sobre a forma – conteúdo que também expõe traços da 

modernidade, como a temática urbana, a angústia da vida cotidiana e da sociedade de massas, o 

desconcerto diante das formas de organização social, etc. 

 Podemos perceber, assim, as relações (frequentemente de tensão) que a lírica estabelece 

com a sociedade e a modernidade, e que ambas as relações, lírica e sociedade e lírica e 

modernidade, interconectam-se em diversos aspectos. O indivíduo em sua expressão mais 

profunda revela elementos do grupo e elementos do tempo. Forma e conteúdo da poesia moderna 

provam como o lírico manifesta o universal: se a expressão mais profunda do eu fosse 

inteiramente autônoma não seria possível identificar as múltiplas consequências do processo 

histórico-geográfico sobre ela, o que ratifica a sentença crítica de Adorno.  

 Para retornar à geografia, entendemos que o interesse de relacionar a disciplina com a 

lírica reside justamente no fato de que esta ressalta a expressão radical do eu, “o que há de mais 

delicado e frágil” na existência do sujeito, não mais ignorado por uma geografia que soube 

superar os aspectos mais negativos de sua herança positivista. Na seção seguinte, visamos 

sintetizar essas duas ideias para defender a possibilidade de uma “geografia da lírica”, 
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especificando algumas das contribuições mais interessantes que essa relação, a nosso ver, 

permite.  

 

 

2.3 – Por uma geografia da lírica 

 

Uma geografia da lírica, portanto, também manuseia “o que há de mais delicado, de mais 

frágil” (ADORNO, 2003, p. 65), aproximando-o igualmente de uma “engrenagem”, o espaço 

geográfico, o qual podemos supor que a lírica, tanto quanto o “poder de socialização”, não 

reconhece e busca superar. Numa paráfrase da questão de Adorno, poderíamos perguntar: “quem 

seria capaz de falar de lírica e espaço senão alguém totalmente desamparado pelas musas”?; é 

possível igualmente supor o questionamento inverso, isto é, um sociólogo ou um geógrafo mais 

ciosos de sua herança teórico-metodológica poderiam interrogar: “quem seria capaz de falar de 

lírica e sociedade ou de lírica e espaço senão alguém totalmente desamparado pelo método?” 

Há sentido nessas questões. Tentar reconciliar as musas e o método pode acabar se 

tornando um trabalho de Sísifo, sobretudo quando se busca reduzir um termo ao outro, caminho 

que Adorno expressamente declara como infrutífero – por isso o sociólogo sustenta que 

composições líricas não devem ser “abusivamente tomadas como objetos de demonstração de 

teses sociológicas” e que “A referência ao social não deve levar para fora da obra de arte, mas 

sim levar mais fundo para dentro dela” (ADORNO, 2003, p. 66). No caso específico da 

geografia, temos do ponto de vista epistemológico uma ciência de consolidação contemporânea, 

intensas controvérsias a respeito de seu objeto de estudo e estatuto científico e forte influência 

positivista e neopositivista. Neste quadro, conciliar-se com as musas pode tornar-se um desafio 

de razoável monta.  

No primeiro capítulo e na primeira seção deste capítulo identificamos a predileção 

histórica da geografia pela prosa, especialmente pelo gênero romanesco e, ainda que em outras 

palavras, sugerimos a dificuldade de conciliar as musas e o método, o caráter infenso às rédeas da 

poesia e o rigor metodológico da ciência, o fragmentarismo lírico e a predileção geográfica pelas 

grandes narrativas de viés totalizante. 

Este trabalho assume desde o início a tarefa de, por meio do estudo empírico de uma obra 

lírica reconhecidamente de intenso teor social, demonstrar que essa conciliação é possível. A 
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“Palestra sobre lírica e sociedade”, de Adorno, é desde o princípio um de nossos principais 

alicerces teóricos por tirar a lírica do “monopólio” do indivíduo e reinseri-la em sua dinâmica 

social, ressaltando a unidade contraditória entre o individual e o universal: 

Essa universalidade do teor lírico, contudo, é essencialmente social. Só entende aquilo que o poema diz 

quem escuta, em sua solidão, a voz da humanidade; mais ainda, a própria solidão da palavra lírica é pré-

traçada pela sociedade individualista e, em última análise, atomística, assim como, inversamente, sua 

capacidade de criar vínculos universais [allgemeine Verbindlichkeit] vive da densidade de sua individuação. 

Por isso mesmo, o pensar sobre a obra de arte está autorizado e comprometido a perguntar concretamente 

pelo teor social, e não se satisfazer com o vago sentimento de algo universal e abrangente (ADORNO, 

2003, p. 67, grifos do autor).  

 Desta forma, é também consequência de uma conjuntura social que o indivíduo mergulhe 

dentro de si mesmo, e que este mergulho espelhe esta conjuntura, e se dê de forma cada vez mais 

radical e dilacerada. É também consequência de uma conjuntura social que o mergulho radical no 

indivíduo implique muitas vezes a sublimação do próprio eu, por meio da eliminação de seus 

conteúdos em prol da hipervalorização da forma, como nitidamente demonstra Friedrich em 

relação ao lírico moderno: o sujeito da modernidade massificada é frequentemente um sujeito 

indistinto, em crise com a sua individualidade e identidade, definido, muitas vezes, mais pela 

forma que pelo conteúdo.  

 Não se pode esquecer igualmente o incontornável papel da linguagem na expressão lírica, 

e que este é provavelmente o principal elemento a assegurar a unidade contraditória entre o 

individual e o universal. É neste sentido que Adorno lembra que a “linguagem é algo duplo”:  

Através de suas configurações, a linguagem se molda inteiramente aos impulsos objetivos; um pouco mais, 

e se poderia chegar a pensar que somente ela os faz amadurecer. Mas ela continua sendo, por outro lado, o 

meio dos conceitos, algo que estabelece uma inelutável diferença ao universal e à sociedade (ADORNO, 

2003, p. 74). 

 Se espaço é sociedade e natureza, a geografia vê-se implicada nessa universalidade, 

“essencialmente social”, do “teor lírico”. Subjacente a essa dialética da expressão lírica, assim, 

estão presentes as categorias do tempo e do espaço, dimensões da vida social. Adorno acrescenta 

que a “interpretação social da lírica” deve buscar compreender “como o todo de uma sociedade, 

tomada como unidade em si mesma contraditória, aparece na obra de arte; mostrar em que a obra 

de arte lhe obedece e em que a ultrapassa” (ADORNO, 2003, p. 67, grifo do autor). Ora, se o 

espaço é uma das dimensões da vida social, o “todo de uma sociedade” não pode figurar na obra 

de arte sem que dele se possa extrair a visão de um “todo geográfico”. Ambos são dimensões da 

universalidade que forma a individualidade. O lírico é necessariamente um ser social (mesmo que 
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busque a extrema individualidade e uma ruptura radical com seu entorno, expressa-se ainda pelo 

código de significados partilhados, a linguagem) e geográfico.  

 Uma geografia da lírica, assim, não deve ser confundida com uma geografia do indivíduo 

atomizado – que, de qualquer forma, tem pouco ou nenhum sentido. O indivíduo deve interessar 

à geografia como ser social, causa e consequência da configuração da sociedade, e cremos ser 

precisamente neste sentido que o sujeito é revalorizado na disciplina nas últimas décadas, como 

sugerimos no primeiro capítulo. Neste, aliás, pudemos ver quanta tensão essa discussão 

frequentemente envolve na geografia. Como ciência da totalidade socioespacial, a geografia com 

frequência teve dificuldade em reconhecer o papel do indivíduo no espaço, talvez confundindo 

indivíduo e individualismo, subjetivo e subjetivismo.  

Uma geografia da lírica deve por isso ressaltar que a lírica não é um fato restrito ao 

indivíduo, que é também um fato social e, como tal, também histórico e geográfico. Um dos mais 

importantes objetivos deste trabalho é defender essa possibilidade, de uma geografia da lírica, 

que a nosso ver já se encontra delineada no momento em que admitimos, do ponto de vista 

teórico-metodológico, o caráter universal da individuação lírica, seu traço social e os 

componentes universais e sociais do poeta aqui estudado. Porém, a título de cumprir esta meta de 

forma mais objetiva, procuramos indicar algumas das principais contribuições que julgamos que 

a lírica pode oferecer à geografia; estes pontos têm igualmente a função de apresentar, de forma 

mais organizada, alguns dos caminhos possíveis no sentido de uma geografia da lírica: 

1- A primeira contribuição que julgamos importante ressaltar, e que de alguma forma já 

indicamos no primeiro capítulo, é revelar como o espaço objetivo é vivenciado subjetivamente. 

Numa perspectiva humanística, compreendemos que a meta primordial da compreensão e 

organização do espaço é o homem enquanto ser, o equilíbrio de sua vivência no e do mundo – 

equilíbrio dos seres humanos entre si e entre a humanidade e a natureza. Revelar as 

consequências subjetivas mais entronizadas de um quadro objetivo pode ser muito importante 

para orientar a transformação do quadro objetivo. 

Quando um jornal elenca em sua linguagem informativa as catástrofes de uma guerra e as 

estatísticas de mortos e feridos temos um quadro – geralmente frio. Quando um poeta que viveu a 

tragédia na carne a representa com a liberdade da linguagem lírica e de sua sensibilidade, temos 

um quadro bastante diferente. Voltamos, assim, à questão da relação entre mundo objetivo e 

subjetivo, tão presente no capítulo anterior: é preciso reconhecer que os líricos geralmente 
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frequentam o mundo subjetivo com maior assiduidade e competência que os cientistas. Tendo a 

lírica incontornáveis relações com a sociedade, expressando-se pela linguagem, também um fato 

social, os poetas revelam frequentemente elementos da subjetividade coletiva, questões que 

tocam o sujeito mas são eminentemente partilhadas. 

2- Como consequência, a lírica pode também contribuir para compreender como as 

categorias geográficas específicas são vivenciadas pelos sujeitos, como se manifestam os traços 

subjetivos de categorias objetivas, como espaço, região, paisagem, território e lugar, ou ainda 

conceitos menos abrangentes com contornos subjetivos, como topofilia, mundo vivido ou 

cotidianidade. Verificar e compreender através da poesia o “império da vida cotidiana no mundo 

moderno”, para lembrar Lefebvre, é exemplo de uma das possibilidades de estudo abertas por 

essa perspectiva.  

3- A lírica pode igualmente desempenhar o papel de preservação das representações mais 

subjetivas de um espaço passado, quase como uma “rugosidade simbólica”, que resiste ao tempo, 

atravessa períodos históricos e pode revelar, na representação subjetiva, elementos das dinâmicas 

espaciais já sepultadas. Evidentemente, não se imagina que a lírica (com extensão, neste caso, 

para as outras formas literárias) possa figurar como único caminho para acessar esse quadro, mas 

pode fornecer contribuições valiosas para a historiografia geográfica, por exemplo.  

4- Sem hierarquia de valor entre os pontos elencados, temos que talvez uma de suas mais 

importantes contribuições seja permitir uma leitura crítica do espaço, mesmo sem referências 

claras em relação a ele. Assim, como vimos com Friedrich, a lírica moderna é muitas vezes 

incongruente e dissonante, mas é justamente por esses elementos que podemos nela encontrar as 

consequências da modernidade, deles derivando uma leitura crítica. Em outras palavras, a leitura 

crítica da modernidade na expressão lírica consiste geralmente em exacerbar os traços negativos 

do processo histórico, no conteúdo e na forma, até a exaustão, o que é muitas vezes suficiente 

para traçar ou iniciar um quadro crítico, mesmo sem referências objetivas e específicas ao mundo 

moderno. 

5- Contribuir para revalorizar o sujeito, que na história recente da geografia foi por algumas 

de suas vertentes “um pouco abandonado em favor dos bancos de dados”, como afirma Brosseau 

(1996, p. 26, tradução nossa), não é uma contribuição menos importante. Embora a geografia das 

últimas décadas tenha praticamente abandonado a pobre concepção de espaço, de origem 

positivista, enquanto um palco frígido onde se movimentam sujeitos movidos por uma 
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racionalidade estrita, ainda predomina na disciplina – da totalidade socioespacial – diferentes 

concepções de uma sobredeterminação do espaço sobre o sujeito. Este, embora adquira existência 

enquanto ser sensível, diferentemente do sujeito positivista, é ainda visto mais como produto que 

como produtor de seu ambiente. Em outras palavras, aceita-se a consequência (às vezes de forma 

bastante contundente) da objetividade sobre a subjetividade, mas subsiste uma patente 

dificuldade de reconhecer a consequência da subjetividade para a objetividade – o que costuma 

ser confundido com subjetivismo. 

6- Essa discussão nos leva à nossa última consideração. A lírica pode ajudar a compreender 

os elementos do mundo objetivo influenciados pelo mundo subjetivo. O caso do próprio 

Drummond, aqui, pode ser entendido como emblemático. Infelizmente, por questões de espaço, 

este trabalho, concentrado nas três obras escolhidas, não poderá realizar um estudo empírico de 

Itabira, esforço que talvez fique para outra pesquisa. Mas é fato que Itabira é hoje uma cidade 

marcada pela obra de Drummond, por ser o berço do poeta. Na cidade, hoje, funciona a Fundação 

Cultural Carlos Drummond de Andrade, a casa e a fazenda do poeta são espaços de visitação e 

toda uma vida cultural que gira em torno da obra e da memória do escritor se estabeleceu. Aqui, a 

obra da subjetividade de um itabirano ilustre produziu claros impactos sobre a vida cultural local 

e conformou determinados espaços de preservação e políticas públicas, notórios em sua poesia, 

como veremos nos capítulos seguintes.  

O tema é abrangente, aberto ao contraditório e a múltiplas outras propostas. Com esses 

pontos buscamos delinear os contornos do que entendemos como uma geografia da lírica; a bem 

da verdade, eles cumprem também o papel de justificativas. É importante deixar claro, de todo 

modo, que não pensamos essas considerações para segui-las como um manual de aplicação 

metodológica, nem, tampouco, como restritivas da liberdade de pensar a lírica e a geografia. Por 

isso, neste próprio trabalho, julgamos que alguns desses caminhos irão se mesclar e confundir, 

uma vez que o contato “empírico” com a obra lírica tende a revelar possibilidades imprevistas. É 

preciso ter um norte, mas também flexibilidade para ouvir a voz da própria obra, que costuma ter 

singularidades segundo a sensibilidade, a forma literária, a vivência e as influências artísticas e 

intelectuais de cada autor.  

 É certo, de qualquer forma, que uma geografia da lírica está longe de ser um assunto 

etéreo, desconectado de desafios e questões importantes da geografia contemporânea, e julgamos 

ter reunido argumentos e elementos teóricos que demonstram a pertinência da aproximação. 
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Esperamos que os próximos capítulos, que reunirão o trabalho empírico sobre as obras de 

Drummond, também possam cumprir o papel de demonstrá-la. 
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Capítulo 3 – De Itabira ao mundo: um poeta “anterior a fronteiras” 

 

 

3.1 – Introdução 

 

 A partir de agora e nos próximos capítulos, nos dedicaremos ao estudo empírico e crítico 

da obra de Carlos Drummond de Andrade – um excerto dela, certamente, mas um excerto que 

acreditamos representativo de algumas características gerais. Entendemos os três próximos 

capítulos como a segunda parte do trabalho, diferenciando-se sobretudo pelo caráter mais 

empírico que teórico.  

 Entendemos, entretanto, que a relação entre as duas partes, embora nem sempre 

destacada, é de qualquer forma estreita. Inevitavelmente, nos lançamos ao estudo das obras 

influenciados por toda a discussão precedente. De certa forma, os dois primeiros capítulos têm, 

talvez mais que a função de fixar esteios teórico-metodológicos, a função de demonstrar a 

pertinência do trabalho que se inicia neste terceiro capítulo. Mas também os julgamos 

importantes enquanto contribuições isoladas, pois vemos como fundamental a historicização dos 

estudos que relacionam geografia e literatura e a reflexão sobre os gêneros literários.  

 A necessidade de estudar a obra de um poeta nos indicou que este caminho seria 

apropriado e frutífero. Se a cada página de nossas considerações críticas não houver referências 

diretas à geografia humanista, ou a outras de nossas referências teórico-metodológicas, é porque 

nenhuma dessas referências impõe-se como um manual prático de estudo a ditar cada mínimo 

passo da pesquisa (a geografia humanista, além do mais, tem os traços heterodoxos que 

indicamos no primeiro capítulo). Elas permanecem, entretanto, como esteios e inspiração.  

 

 

3.2 – Penetrando o reino das palavras 

 

 “Sentimento do Mundo” é um livro repleto de geografia da primeira à última página. O 

que significa estar repleto de geografia? Não, evidentemente, que o poeta tenha assumido 

conscientemente a tarefa de estudar e compreender o espaço, à maneira sistemática de um 

cientista. Entendemos geografia, aqui, como um conjunto de referências que, de modo não 

científico, se constroem pelo apelo e descrição do meio à sua volta, envolvendo aspectos 
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variados, humanos e físicos, que se imiscuem à subjetividade do autor, desafiando-a, 

condicionando-a e provavelmente transformando-a. A primeira pista desta presença é portanto o 

vocabulário. A literatura é uma arte da palavra (vocábulo) e, sendo assim, busca dela extrair seu 

máximo poder expressivo. Em comparação ao discurso científico, consideravelmente 

padronizado, o discurso literário possui maior liberdade expressiva, tensiona frequentemente os 

limites da linguagem e intensifica a expressividade dos vocábulos. 

 Se ainda há sentido em diferenciar gêneros literários, é preciso considerar, em cada um 

deles, o papel da palavra. A poesia, em última instância, é o gênero que leva o poder unitário das 

palavras às últimas consequências. Especialmente na poesia moderna, mais independente em 

relação às estruturas clássicas, à sintaxe e muitas vezes recusando subversivamente as formas 

tradicionais de coerência textual, é preciso atenção em relação às palavras, seu uso, sua 

recorrência e muitas vezes sua criação (levando a linguagem aos limites, os escritores modernos 

veem-se muitas vezes impelidos não só à reprodução do vocabulário, mas também à sua criação – 

neste caso, Carlos Drummond de Andrade não é diferente, e nos três livros escolhidos 

encontramos diversos exemplos de neologismo). 

 Isso significa que, numa abordagem preliminar, precisamos olhar com atenção às 

palavras. Evidentemente, no caso drummondiano, as palavras não estão dispostas de forma 

aleatória (e em algum caso estarão? No caso dos poetas dadaístas, talvez?). Antes de alcançar o 

sentido, entretanto, olhamos para as palavras unitariamente – embora separando-as do sentido 

que adquirem nos poemas, entendendo que elas são seu epicentro máximo.  

Penetra surdamente no reino das palavras. 

 Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 

 Estão paralisados, mas não há desespero, 

 há calma e frescura na superfície intata. 

 Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 

 Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.  

 Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam 

 Espera que cada um se realize e consume  

 com seu poder de palavra 

 e seu poder de silêncio. 

 (ANDRADE, 2008, p. 25) 

 

 Essa bela lição do fazer poético, que faz parte de sua “Procura da Poesia”, de “A Rosa do 

Povo”, espécie de “tratado” drummondiano sobre a criação lírica, diz muito sobre a consciência 

do poeta em relação ao extremo poder da palavra. Mergulhar nas obras poéticas, certamente, é 
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mergulhar nesse “reino”. O trabalho neste ponto consistiu na leitura da obra e na identificação de 

todas as palavras alusivas ao espaço geográfico e em sua distribuição em planilha segundo cada 

poema – planilha que se encontra em anexo. De posse desse material, pudemos elaborar 

avaliações estatísticas que nos permitiram uma visualização objetiva do teor geográfico da obra 

(o mesmo procedimento foi efetuado para “A rosa do povo” e “Menino Antigo”). 

 

 

3.3 – Vocabulário do mundo, vocabulário do espaço 

 

 A rua, a casa, o pântano, a cidade, as fronteiras, o bairro do Leblon, o céu, o país, as 

flores, o automóvel, Belo Horizonte, mas, sobretudo, o mundo, com suas múltiplas possibilidades 

interpretativas, vão surgindo no “reino das palavras” de “Sentimento do Mundo” e indicando a 

incontornável presença do espaço e da geografia. 

 Muito nos questionamos a validade dessa primeira abordagem vocabular. Influenciados 

do ponto de vista teórico-metodológico pela escola humanista, não concebemos a interpretação 

das obras literárias como um conjunto de procedimentos quantitativos com as palavras. 

Entretanto, como determinamos no capítulo 1, não excluiremos à priori, ou somente por ir de 

encontro ao horizonte teórico que nos guia, nenhum procedimento que possa ajudar-nos na tarefa 

de desenvolver uma reflexão coerente e uma interpretação frutífera da questão proposta. 

 Convém deter-nos um instante no que podemos chamar “vocabulário geográfico”, que 

não se explica per se e é questão passível de controvérsia. Seria este um vocabulário da ciência 

geográfica ou do espaço geográfico? Incluiríamos sob este epíteto as expressões que não aludem 

diretamente ao espaço mas resultam de suas especificidades (como as expressões regionais, por 

exemplo)?  

 Não ignorando essas questões, mas compreendendo que é necessário aplicar uma 

definição coerente com o objeto proposto, entendemos por vocabulário geográfico, aqui, não o 

vocabulário da ciência geográfica, não o vocabulário regional típico, mas um conjunto de 

vocábulos que, embora na maioria das vezes de uso comum, fazem clara alusão a diversos 

elementos do espaço.  

 Quais elementos? Por exemplo, a recorrência do mundo, como objeto dos sentidos e das 

palavras do autor; os elementos do espaço urbano, as ruas, as avenidas, os bondes, etc.; os 
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elementos do espaço rural; os elementos da organização do espaço; as unidades dessa 

organização (município, estado, país, continente); os elementos do espaço físico, a natureza 

representada pelos menores elementos (uma flor, uma palmeira, a folhagem) ou pelas maiores 

extensões (os sertões, os desertos, os mares, oceanos, os campos e campinas).  Neste sentido, em 

cada página de “Sentimento do Mundo”, vimos surgir esses elementos através do vocabulário.   

 Gostaríamos de insistir mais uma vez no fato de que este é um meio e não o fim deste 

trabalho. Também é necessário lembrar que esse tipo de abordagem vocabular não é estranha a 

parte da fortuna crítica do poeta. Um dos mais emblemáticos trabalhos sobre Carlos Drummond 

de Andrade, “Drummond: o gauche no tempo”, de Affonso Romano de Sant’Anna, é prolífico 

nesse tipo de procedimento. De grande fôlego, o trabalho de Sant’Anna faz análises vocabulares 

pormenorizadas de “Alguma Poesia” a “Boitempo”, muitas vezes recorrendo à estatística e à 

geometria analítica para apoiar suas reflexões (SANT’ANNA, 1972, p. 159-160 e 169-172). 

Como desejamos para este trabalho, a análise estrutural é um apoio ao seu estudo crítico, um 

meio de reflexão e não um fim em si. Isso dito, gostaríamos de tecer algumas observações sobre o 

vocabulário em “Sentimento do Mundo” – como pretendemos fazer para as três obras escolhidas 

–, que são nossas observações preliminares sobre a obra.  

Primeiramente, que é este livro de Drummond, “Sentimento do Mundo”? Se 

compreendermos os títulos como prenúncio das obras – o que nem sempre é verdadeiro, e no que 

diz respeito à forma como a geografia tradicionalmente aborda as obras literárias, é objeto da 

crítica de Lafaille (1989) –, esta é uma obra que conecta o universo subjetivo de seu autor 

(Sentimento) com o universo objetivo por ele experienciado (do Mundo). Neste sentido, não nos 

encontramos diante de uma obra concentrada na própria lírica ou concentrada no mundo, mas na 

sinergia entre ambos. Uma outra interpretação possível para o título seria a de que o mundo 

estaria dotado de uma sensibilidade, um sentimento próprio, como se o poeta o humanizasse. 

Ainda assim, podemos extrair uma sinergia entre sujeito e objeto, no sentido em que o objeto 

dota-se de atributos próprios ao sujeito. Na definição de Gledson (1981, p. 115), os poemas do 

livro “nos mostram o processo de exploração do mundo pelo eu e a sua forma está determinada 

por este fato”. Estas interpretações são, na realidade, complementares.  

“Sentimento do Mundo” é o terceiro livro do autor, foi reconhecidamente escrito com 

inquietações sociais e políticas e a partir de sua publicação Carlos Drummond de Andrade passa 

“a ser saudado como o nosso maior poeta público” (CAMILO, 2002, p. 64). Diferentemente do 
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“individualismo extremo” representado por seu primeiro livro, “Alguma Poesia”, “Sentimento do 

Mundo” envolve um reconhecido desejo de participação e comprometimento público do poeta. O 

individualismo anterior não é inteiramente abandonado, mas concilia-se com esse novo 

comprometimento (CAMILO, 2002, p. 65).  

Sentimento do mundo: mundo, poder-se-á objetar, é um termo vago, de acepção múltipla, 

que não qualifica um objeto específico, está longe de ser um conceito e é frequentemente usado 

metaforicamente para designar o “mundo dos sentidos” ou o “mundo da arte”, ou ainda o “mundo 

do crime”, etc. Neste caso, porém, as mesmas objeções podem ser aventadas em relação aos 

conceitos-chave da geografia, como espaço, região, território e lugar.  

Esse mundo a que o título da obra se refere está longe de ser um conceito científico, se 

por científico compreendermos um conceito que delimita uma classe de fenômenos específicos e 

operacionaliza logicamente uma série de procedimentos e inferências. No título de Drummond, 

porém, o mundo incorpora o traço lírico não exatamente do que é vago, mas mais precisamente 

do que é vasto:  

Mundo mundo vasto mundo, 

se eu me chamasse Raimundo 

seria uma rima, não seria uma solução. 

(ANDRADE, 2005, p. 15-16) 

Essas são as palavras de seu emblemático “Poema de sete faces”, que delimita o início da 

trajetória do gauche já em seu primeiro livro, “Alguma Poesia”; início da trajetória do gauche e 

prenúncio de uma inquietação com o mundo que resultará alguns anos mais tarde na publicação 

deste “Sentimento do Mundo”, seu terceiro livro. 

 Poeticamente incorporando múltiplas possibilidades interpretativas, o mundo 

drummondiano reúne claramente elementos do quadro objetivo da realidade vivida pelo poeta. É 

o que mostra nitidamente a leitura da obra, quando aparecem paulatinamente sua relação com a 

terra natal, as impressões causadas pela mudança ao Rio de Janeiro, seu contato com Belo 

Horizonte e sua consciência das injustiças sociais. Em outras palavras, ainda que vasto, sujeito ao 

uso metafórico, à ambiguidade e a uma interpretação heterodoxa, o mundo de Drummond 

incorpora o espaço.   

 A primeira pista para identificar essa presença, desta forma, é o vocabulário. Ele indica, 

primeiramente, a matéria dos poemas, os temas que os permeiam. Segundo os critérios que 
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estabelecemos para a identificação de elementos geográficos, concluímos que 26 dos 28 poemas 

do livro possuem algum tipo de referência geográfica, ou uma expressiva percentagem de 

aproximadamente 93%
1516

.  

 Dentro do vasto mundo, o poeta percorre diversas unidades. O arruamento urbano, 

representado pelos vocábulos rua ou avenida, faz-se presente, com maior ou menor intensidade, 

em 7 de 28 poemas (25%)
17

, mostrando uma sensibilidade que olha em volta, que observa, de 

fato, “o tempo presente, os homens presentes/ a vida presente” (ANDRADE, 2007, p. 59). O 

vocábulo cidade, em seguida, marcará presença em 6 de 28 poemas (21%)
18

 – ainda que no 

poema “Mundo Grande”, por exemplo, nas imaginárias “cidades submersas”. Quando 

estendemos a presença urbana além dos vocábulos cidade e rua/avenida (elementos da 

infraestrutura urbana por excelência), considerando também nomes de cidade (como Itabira ou 

Belo Horizonte), elementos típicos da vida urbana ou da organização espacial urbana 

(carro/automóvel, calçadas, guardas, polícia, fábrica, cinema, bonde, Light, edifícios, ônibus, 

subúrbio, apartamento), referências a bairros ou regiões urbanas – especialmente do Rio de 

Janeiro (São Cristóvão, Copacabana, Morro da Babilônia, Méier, Mangue, Lapa, Manhattan), 

aos trabalhadores urbanos (operários/operárias), aos monumentos urbanos (Pão de Açúcar) e 

adjetivos qualificando a cidade (urbano), encontramos 19 de 28 poemas (expressivos 68% do 

livro, aproximadamente)
19

 onde é possível identificar um vocabulário referente à vida urbana.    

                                                           
15

 Todos os poemas do livro, excetuando-se Os mortos de sobrecasaca e Bolero de Ravel. A listagem completa se 

encontra no ANEXO A.  
16

 É necessário deixar claro que todas as estatísticas que definimos neste trabalho são aproximadas. 

Desconsideramos, por exemplo, as casas decimais, e seguimos os padrões usuais de arredondamento. Em anexo 

elencamos o que reunimos como “vocabulário geográfico” segundo cada poema, de maneira a permitir que o leitor 

possa verificar a listagem. Como tivemos de lidar com aproximadamente 300 poemas, deixamos a listagem em 

aberto, uma vez que algum conteúdo possa ter nos escapado – é também por isso que as estatísticas são aproximadas, 

visando auxiliar o olhar geográfico sobre as obras, não fornecer números rígidos e inquestionáveis. Podemos dizer, 

entretanto, que para “Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo”, as estimativas tendem a ser bastante seguras, uma 

vez que o número de poemas é menor e fizemos uso das versões digitais dos livros, facilitando a busca por palavras. 

Em relação a “Menino Antigo”, não foi possível encontrar sua versão digital, mas, do ponto de vista estatístico, num 

volume muito maior de poemas, algumas perdas vocabulares tendem a ter menos impacto no resultado final.  
17

 Canção da moça-fantasma de Belo Horizonte; O operário no mar; Menino chorando na noite;Brinde no juízo 

final; A noite dissolve os homens; Madrigal lúgubre; Mundo grande;  
18

 Menino chorando na noite; Privilégio do mar; La possession du monde; Ode no cinquentenário do poeta 

brasileiro; Elegia 1938; Mundo grande;  
19

 Confidência do Itabirano; Canção da Moça-Fantasma de Belo Horizonte; Tristeza do império; O operário no 

mar; Menino chorando na noite; Morro da Babilônia; Brinde no juízo final; Privilégio do mar; Inocentes do Leblon; 

Indecisão do Méier; La possession du monde; Ode no cinquentenário do poeta brasileiro; Os ombros suportam o 

mundo; Revelação do subúrbio; Madrigal Lúgubre; Lembrança do mundo antigo; Elegia 1938; Mundo Grande; 

Noturno à janela do apartamento 
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 Do continente ao município, passando pelo país, pelo estado e pelas fronteiras, o poeta 

também demonstra consciência das unidades administrativas do espaço, o que certamente  

integra-se ao seu esforço de sentimento e expressão do mundo – que, como já colocamos, pode 

ser pensado numa miríade de sentidos, entre os quais o sentido mais óbvio: planeta Terra, globo, 

e seu conjunto de unidades administrativas solidárias ou concorrentes – no último caso, a 

recorrência do vocábulo guerra, em 6 dos 28 poemas (21%)
20

, demonstra não somente o peso 

para a sensibilidade lírica do principal acontecimento político do momento (2ª Guerra Mundial, já 

que a primeira edição do livro é de 1940), como também a consciência de um mundo em conflito. 

Em 16 de 28 poemas (57%)
21

, pudemos encontrar alguma referência aos países (de maneira geral, 

nos vocábulos país/países, ou países específicos), a cidades específicas, aos estados (Minas), aos 

continentes (Ásia, Europa, América) ou às fronteiras.    

 Como não poderia deixar de ser, tendo em vista estarmos diante do poeta que “alguns 

anos viveu em Itabira” e “principalmente nasceu em Itabira”, pequena cidade do interior de 

Minas Gerais, distante cerca de 110 km de Belo Horizonte e que nas tintas drummondianas 

apresenta uma nítida sinergia entre rural e urbano – peculiaridade que não é estranha ao interior 

do país mesmo nos dias atuais –, também encontraremos em “Sentimento do Mundo” um 

vocabulário alusivo ao campo. Este, todavia, é claramente menos volumoso que o vocabulário 

que remete à cidade e aos elementos típicos da vida e da cultura urbanas. Buscando palavras 

alusivas ao campo, como gado, fazenda, horta, roça, campo, boi ou boiadeiro, identificamos 

somente 5 de 28 poemas (18%)
22

 com esse tipo de vocabulário, um abismo entre a presença do 

campo e da cidade que se explica pelo fato de que o poeta “do tempo presente, dos homens 

presentes e da vida presente”, à época da publicação do livro, já reside há 8 anos na capital do 

país.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

 Esse primeiro diagnóstico pode dar a impressão de que o poeta reporta-se ou alude 

exclusivamente a um espaço humano. A natureza, entretanto, também se mostra presente, e não 

com menos vigor. Das flores ao céu, passando pela areia da praia, pelo pântano, a campina, os 

                                                           
20

 Sentimento do Mundo; Tristeza do Império; Ode no cinquentenário do poeta brasileiro; Os ombros suportam o 

mundo; Madrigal Lúgubre; Elegia 1938 
21

 Sentimento do mundo; Confidência do Itabirano; Poema da necessidade; Canção da Moça-Fantasma de Belo 

Horizonte; Tristeza do império; O operário no mar; Morro da Babilônia; Congresso Internacional do Medo; 

Canção de berço; La possession du monde; Ode no cinquentenário do poeta brasileiro; Dentaduras duplas; 

Revelação do subúrbio; Madrigal Lúgubre; Lembrança do mundo antigo; Mundo Grande 
22

 Confidência do Itabirano; Canção da moça-fantasma de Belo Horizonte; O operário no mar; Revelação do 

Subúrbio; A noite dissolve os homens 
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sertões ou desertos, em 20 dos 28 poemas (71%)
23

 podemos encontrar vocabulário referente aos 

elementos do espaço físico, presença tão expressiva quanto a da cidade (68%). Procurando 

explicar essa aparente contradição devemos considerar que, saindo da pequena Itabira e de sua 

sinergia entre rural e urbano, o poeta muda-se para a principal metrópole do país à época, o Rio 

de Janeiro. Naturalmente, declarando-se nesse mesmo livro essencialmente um poeta do presente, 

Drummond volta-se para a urbe que constitui seu tempo presente, que lhe oferece uma vida 

presente e homens presentes para perscrutar. A cidade grande, naturalmente, deveria sufocar a 

natureza e o campo. Todavia, a cidade grande em questão é o Rio de Janeiro, com sua simbiose 

entre a paisagem natural e a paisagem humana, seus monumentos universais, sua orla marítima, 

seus morros imponentes – ambiente apropriado à contemplação tanto do espaço natural quanto do 

espaço humano. 

 

 

3.4 – Um grupo de poemas  

 

 O vocabulário é o primeiro indício da presença do espaço. Em “Sentimento do Mundo”, 

pudemos ver que esse vocabulário é prolífico e consideravelmente volumoso. Como, entretanto, a 

análise vocabular por si só está longe de ser nosso principal ou único objetivo, foi necessário 

eleger um grupo de poemas para ir além da análise vocabular e desenvolver um estudo crítico 

aprofundado sobre as obras. De quais critérios nos valemos para fazer a escolha dos poemas? 

 Segundo determinamos em nossa metodologia, os poemas escolhidos deveriam estar 

carregados de um conteúdo geográfico e representar as características gerais das obras escolhidas, 

já que elegemos obras e não poemas isolados para analisar. O mergulho direto nas obras, 

entretanto, muitas vezes coloca desafios inesperados e força uma reestruturação da metodologia 

no decorrer da pesquisa. Não por acaso: lidar com literatura exige sensibilidade e flexibilidade do 

pesquisador, e o grau de liberdade implicado na postura teórico-metodológica humanista permite 

equacionar método e liberdade com coerência. 

                                                           
23

 Sentimento do mundo; Poema da necessidade; Canção da Moça-Fantasma de Belo Horizonte; Tristeza do 

império; O operário no mar; Morro da Babilônia; Congresso Internacional do Medo; Privilégio do mar; Inocentes 

do Leblon; Canção de berço; La possession du monde; Ode no cinquentenário do poeta brasileiro; Mãos dadas; 

Revelação do subúrbio; A noite dissolve os homens; Madrigal Lúgubre; Lembrança do mundo antigo; Elegia 1938; 

Mundo Grande; Noturno à janela do apartamento 
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 De fato, nossa metodologia foi pensada como procedimento para incluir poemas até o 

limite de um número pré-estabelecido, visando, desta forma, selecionar um universo de análise 

mais acessível, reduzindo assim o risco de nos perdermos no extenso conjunto lírico apresentado 

pelas três obras. Após as diversas leituras das obras, entretanto, o problema deixou de ser incluir 

poemas, mas excluí-los, tendo em vista encontrarmos mais representações geográficas do que 

nossas hipóteses iniciais sugeriam. Num primeiro momento da metodologia, fixamos em 40 o 

limite máximo de poemas a integrarem a análise crítica. Após a leitura mais criteriosa das obras, 

entretanto, percebemos que este número seria insuficiente e o estendemos a 50, procurando 

manter a coerência em relação às diferenças de extensão entre os três livros.   

 Tendo em vista a expressividade do conteúdo geográfico presente nos poemas, essa 

seleção pôde efetuar-se de maneira até certo ponto intuitiva. Nas leituras visando à seleção, 

independentemente do volume vocabular, buscamos a intensidade da expressão poética ligada ao 

espaço. Altamente consciente das contradições sociais, dos desafios impostos pelo momento 

histórico (Segunda Guerra Mundial), do vertiginoso processo de urbanização, do papel político 

do intelectual e de diversas outras questões ligadas à realidade social, cultural e política, Carlos 

Drummond de Andrade é um poeta altamente lúcido que, muitas vezes da forma mais prosaica, 

produz uma poesia socialmente inteligível, que visa atingir os interlocutores de forma universal e 

não restringir-se a um pequeno grupo de literatos. Neste sentido, faz-se o poeta intelectual crítico 

e público, transformando a poesia em canal de expressão e participação social. 

 Que não se confunda esse processo com um projeto brechtiano de poesia política a 

serviço de uma causa. Em Carlos Drummond de Andrade, a consciência do mundo não altera a 

profundidade lírica da obra e, ao menos em “Sentimento do Mundo”, “A rosa do povo” e 

“Menino Antigo”, observamos a sinergia entre mundo subjetivo e mundo objetivo, entre lírica e 

sociedade, demonstrando em cada página a tese de Adorno (2003, p. 66) de que “A composição 

lírica tem esperança de extrair, da mais irrestrita individuação, o universal”. Assim, essas leituras, 

independentes em relação ao vocabulário, nos deram a consciência de sua intensidade crítica. A 

escolha de seu peso geográfico deu-se por essa qualidade expressiva. 

 Considerando essas reflexões, propiciadas pelas diversas leituras completas das três obras, 

os poemas escolhidos em “Sentimento do Mundo” foram: o homônimo “Sentimento do mundo”; 

“Confidência do itabirano”; “O operário no mar”; “Morro da Babilônia”; “Privilégio do Mar”; 

“Inocentes do Leblon”; “Revelação do subúrbio”; “Elegia 1938”; “Mundo grande”. 
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 Como trabalharemos com eles? O fato de os termos escolhido significa, primeiramente, 

que buscaremos realizar uma leitura mais minuciosa de cada um deles. Lemos repetidas vezes as 

três obras, para primeiramente realizar o levantamento vocabular e em seguida aprimorar nossos 

critérios para realizar uma escolha consciente. Já diante de um grupo de poemas mais limitado, 

podemos nos dedicar à leitura mais cuidadosa. Como nos critérios para a escolha desses poemas 

nos impusemos ao mesmo tempo que eles estivessem “carregados” de geografia e representassem 

as características gerais das obras, produzir uma interpretação coerente desse grupo de poemas 

deve significar produzir uma interpretação coerente sobre as representações do espaço nas três 

obras escolhidas. 

 

 

3.5 – Apenas duas mãos e o sentimento do mundo 

 

 “Tenho apenas duas mãos / e o sentimento do mundo” (ANDRADE, 2007, p. 17). Assim 

vemos iniciar-se o que se configurará, como pretendemos demonstrar, um verdadeiro “périplo 

lírico-geográfico”. Esses são os versos que inauguram o livro. Literariamente, demonstram, em 

primeiro lugar, a simplicidade de um poeta que soube, sem abdicar da busca pela expressão lírica 

mais alta, despojar-se dos floreios linguísticos, dos abusos de vocabulário, dos gessos da criação 

poética tradicional. A inauguração é, se podemos resumi-la em uma palavra, prosaica. Prosaísmo 

que pode ser compreendido nos dois sentidos: aquilo que é da qualidade da prosa, da escrita em 

prosa, ou aquilo que é comum, trivial.  

 Este é o terceiro livro de poemas de um jovem e promissor escritor mineiro de 38 anos 

que ainda busca seu espaço literário. Seu primeiro livro, “Alguma Poesia”, é publicado em Minas 

em 1930, quando o poeta já era residente de Belo Horizonte, em pequena tiragem paga pelo 

próprio poeta. O segundo livro, “Brejo das Almas”, é publicado em 1934, também em Minas e 

em pequena tiragem, pela cooperativa Os amigos do livro. Nesse mesmo ano, há um importante 

evento biográfico: Carlos Drummond de Andrade muda-se para o Rio de Janeiro, onde assume o 

posto de chefe de gabinete de Gustavo Capanema, ministro de Estado (ANDRADE, 2007, p. 84-

85). O presidente da República é Getúlio Vargas e o Rio de Janeiro é então o Distrito Federal. 

 Isso faz de “Sentimento do Mundo”, consequentemente, o primeiro livro que o poeta 

publicou fora de Minas Gerais, seu primeiro livro publicado no Rio de Janeiro. Nitidamente, o 
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escritor já é um profissional maduro, tem um histórico consistente na carreira jornalística e é 

chefe de gabinete de um ministro de Estado. Todavia, sua vasta produção lírica ainda está em seu 

prelúdio. Que tem o poeta – como poeta? “apenas duas mãos / e o sentimento do mundo”. 

Humilde, um dedicado trabalhador do verso, poeta de alma e ofício
24

, ele introduz com esses dois 

versos o que se revelará uma verdadeira labuta lírica e sensível sobre o mundo, suas belezas e 

contradições. Assim, não é um acaso que em alguns dos mais importantes e emblemáticos 

poemas do livro, como a “Confidência do Itabirano”, “Os ombros suportam o mundo”, “Elegia 

1938”, “O operário no mar” e “Ode no cinquentenário do poeta brasileiro”, encontrem-se 

referências ao trabalho e aos trabalhadores (operários e operárias). Em Drummond, poesia é 

atividade de irrestrita criação artística, mas também laboral. Com sua genialidade, suas duas 

mãos e a linguagem, o poeta trabalha sobre a matéria do mundo.  

 O fato, também, deste primeiro poema ser o homônimo ao título é questão a se considerar. 

Ele dá o tom. Ele representa a carta de princípios da obra. Poderia ser o último. Mas 

conscientemente o poeta o escolheu como a sua abertura e seu título é o próprio título da obra. 

Em cada página, encontraremos, assim, um homem simples – simplicidade simbolizada pela 

forma literária liberta e acessível – feito de duas mãos e a sensibilidade do mundo – esta mais 

complexa, não é exatamente revelada pela forma, mas por um conteúdo expressivo que vai muito 

além do senso comum e penetra universos simbólicos mais recônditos, o que é comum à obra dos 

grandes poetas. 

 Este poeta de “apenas duas mãos e o sentimento do mundo” está, porém, “cheio de 

escravos” (verso que permite, ao menos, duas interpretações: o poeta está repleto de escravos ou 

farto; a palavra “escravos”, no caso, é possivelmente utilizada em sentido figurado: assim 

podemos imaginar que os escravos do poeta podem ser as próprias palavras), suas “lembranças 

escorrem” e seu corpo concilia-se (transige) com a “confluência do amor”. O início da estrofe 

seguinte (“Quando me levantar”), indica que o autor descansava (sentado? deitado? dormindo? 

sonhando?). Quando ele se levantar, então encontrará sua primeira representação geográfica (e a 

primeira da obra): 

                                                           
24

 Lembremos, a este respeito, suas célebres palavras: “Entendo que poesia é negócio de grande responsabilidade, e 

não considero honesto rotular-se de poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta de dinheiro ou 

momentânea tomada de consciência com as forças líricas do mundo, sem entregar-se aos trabalhos cotidianos e 

secretos da técnica, da leitura, da contemplação e mesmo da ação. Até os poetas se armam, e um poeta desarmado é, 

mesmo, um ser a mercê de inspirações fáceis, dócil às modas e compromissos” (ANDRADE, 1944, p. 73)  
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Quando me levantar, o céu  

estará morto e saqueado,  

eu mesmo estarei morto,   

morto meu desejo, morto   

o pântano sem acordes 

(ANDRADE, 2007, p. 17).  

Nos deparamos, então, com um mundo morto e saqueado, um ser humano morto, de desejo 

morto. O que causa tamanha destruição (ou a consciência dela) é a presença da guerra, que surge 

na estrofe seguinte:  

Os camaradas não disseram  

que havia uma guerra   

e era necessário  

trazer fogo e alimento.   

Sinto-me disperso,  

anterior a fronteiras,  

humildemente vos peço   

que me perdoeis 

(ANDRADE, 2007, p. 17) 

A guerra produz a representação de um mundo morto e saqueado. Quando o poeta se levantar 

(acordar? sair do repouso? da inércia?), participará dela? Não. Dela se retirará. Não 

covardemente, mas corajosamente. Declara-se homem disperso, anterior a fronteiras, ou seja, 

excessivamente universal para mergulhar numa guerra de território. Pede humildemente perdão e 

retira-se. 

 Aqui, quem fala é o gauche, o deslocado, o crítico que, do “gauchisme”, da simplicidade 

radical aliada à sensibilidade universal, constrói a simbólica e brilhante interpretação de um 

mundo em conflito. Esse poema “carta de princípios”, portanto, desfia um mundo que não 

aparecerá com floreios da linguagem ou da imaginação. Um mundo cru que não será maquiado 

por um poeta indulgente – lembremos Carpeaux (1978, p. 151): “sua poesia é ‘poesia desnuda’”. 

Bela ou feia, Drummond pretende penetrar a realidade e interpretá-la, não falseá-la. Em 

“Sentimento do Mundo”, encontrar-se-ão representações líricas de uma realidade concreta, não 

um mundo paralelo, abstrato, ideal e sem substância. Um livro do real e para o real.  
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3.6 – O itabirano de tristeza, orgulho e ferro 

 

 Do ponto de vista geográfico – e isso independentemente do vocabulário –, o ápice de 

“Sentimento do Mundo” se encontra já no início do livro. Após a leitura da carta de princípios da 

obra, nos deparamos com um poema emblemático, que em muitos aspectos pode, aparentemente, 

contradizer os versos anteriores. Não podemos analisá-lo senão a partir de sua transcrição 

integral:  

Alguns anos vivi em Itabira. 

Principalmente nasci em Itabira. 

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 

Noventa por cento de ferro nas calçadas. 

Oitenta por cento de ferro nas almas. 

E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação. 

 

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes. 

E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 

é doce herança itabirana. 

 

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço: 

esta pedra de ferro, futuro aço do Brasil; 

este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 

este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 

este orgulho, esta cabeça baixa... 

 

Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 

Hoje sou funcionário público. 

Itabira é apenas uma fotografia na parede. 

Mas como dói! 

(ANDRADE, 2007, p. 19) 

 Podemos dizer que o que se desenha nos quatro primeiros versos é uma sinergia entre 

homem e espaço. Mais que uma sinergia, talvez uma simbiose absoluta entre uma humanidade 

sensível e os elementos mais duros do espaço. Um homem é de Itabira. É “triste, orgulhoso, de 

ferro”. As calçadas de Itabira têm noventa por cento de ferro. As almas, oitenta por cento. Mais 

que uma imagem poética, esses versos demonstram a consciência da relação homem-espaço. 

Itabira encontra-se na região do quadrilátero ferrífero. É, primeiramente, cidade aurífera e, após o 

declínio do ouro, notório polo de produção ferrífera – sobretudo no século XX, quando, em 1942, 

pouco depois da publicação de “Sentimento do Mundo”, a Companhia Vale do Rio Doce, uma 

das maiores mineradoras do mundo, é fundada na região por Getúlio Vargas. A mineração é, 



83 
 

portanto, elemento essencial da história econômica itabirana e, assim, aspecto importante para a 

configuração de sua sociedade e de sua cultura.  

 Nos versos de Drummond, vemos ferro, calçadas (aparelhamento urbano) e almas 

fundirem-se. A cidade é de ferro, suas calçadas levam alta percentagem de ferro; o ferro que 

forma o plano material (noventa por cento) forma igualmente o imaterial (oitenta por cento). O 

ferro que constrói a cidade edifica também as almas. Na representação do poeta, vemos mundo 

objetivo e subjetivo se imiscuírem – representação que novamente indica um lírico que olha em 

volta, que se conecta ao mundo, que se revela, talvez, mais físico que metafísico.  

 Em sua confidência, Drummond coloca-nos diante de uma apreciação (dramática e 

crítica) do peso da cidade natal na formação de sua alma. Por ser itabirano, o poeta é triste e tem 

o hábito de sofrer; mas, paradoxalmente, esse hábito é doce e o diverte (traços inequívocos de 

estoicismo). Por ser itabirano, tem uma vontade de amar que lhe paralisa o trabalho. Por ser 

itabirano, leva o orgulho e a cabeça baixa. 

 Assim, o humilde poeta de apenas duas mãos e o sentimento do mundo, longe da cidade 

natal, da família e da cultura de sua formação, sozinho na cosmopolita Rio de Janeiro, deslocado 

e gauche em relação a uma modernidade que lhe parece estranha, olha para trás, olha para Itabira 

e para as marcas que a cidade lhe deixou. Intuitivamente, somente “armado” (“um poeta 

desarmado é um ser à mercê de inspirações fáceis”) de suas duas mãos e sua grande 

sensibilidade, o poeta acaba por situar seu eu (lírico e social) na conjuntura sólida (de ferro?) de 

uma geografia específica.  

 De Itabira, o poeta trouxe um sujeito (mundo subjetivo) carregado de doces heranças 

itabiranas – isto é, o plano simbólico que é produto de uma organização socioespacial específica. 

Mas também trouxe “prendas”, objetos (mundo objetivo): uma “pedra de ferro, futuro aço do 

Brasil”, o que mostra já a consciência da importância econômica para o país da produção ferrífera 

itabirana; um “São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval”, um marco religioso, um santo, 

produzido por uma figura notória de Itabira, o santeiro Alfredo Duval; e o “couro de anta 

estendido no sofá da sala de visitas”, objeto que é elemento de sua casa itabirana e o remete a ela. 

Objetos que comportam Itabira e são para o poeta tanto um fragmento da própria cidade (plano 

objetivo) quanto dela uma recordação (plano subjetivo). 
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 Então, no epílogo do poema, nos deparamos com a confrontação dramática (e com o ápice 

do traço dramático da peça como um todo) entre o passado (itabirano) e o presente (carioca, 

cosmopolita e de trabalhador urbano):  

Tive ouro, tive gado,  

tive fazendas.  

Hoje sou funcionário público.  

Itabira é apenas uma fotografia na parede.   

Mas como dói! 

(ANDRADE, 2007, p. 19) 

A “Confidência do Itabirano” nos apresenta uma declaração de amor, mas de traços paradoxais. 

Itabira está impressa na carne e na alma do poeta, mas representa também um sentido do vazio 

(Itabira e “suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes”), marcas de tristeza e orgulho, 

um conjunto de recordações e a nostalgia de um passado que parece ter morrido. 

 Nessa nostalgia, o poeta acaba por representar a decadência rural causada pela aceleração, 

a partir da década de 1930, do processo urbano-industrial. “Tive ouro, tive gado, tive fazendas. / 

Hoje sou funcionário público”. Nessa representação, externa-se também a angústia do migrante 

rural-urbano – ainda que, antes de morar no Rio de Janeiro, Drummond já tivesse passado alguns 

anos em Belo Horizonte e que em Itabira sua vivência não fosse exclusivamente rural, o poeta 

nasce numa família de fazendeiros e o contato com o ambiente rural (ou a “ruralidade”) tem 

papel importante em sua formação.  

 O poeta itabirano de apenas duas mãos e o sentimento do mundo, porém, orgulhoso e de 

ferro que é, mostra-se um estoico. “Itabira é apenas uma fotografia na parede. / Mas como dói!”. 

Por que dói? A saudade? A nostalgia de um passado confortável feito de ouro, gado e fazenda? O 

peso do ferro, das “almas de ferro” e das recordações? O motivo da dor importa menos que saber 

que Itabira está lá, na alma, na recordação e na parede. O poeta sabe que é parte indissociável de 

si. 

 Assim, temos, primeiramente, o homem do mundo (“Sentimento do Mundo”); depois, o 

homem de Itabira (e a rota de colisão entre o homem do mundo e o homem itabirano, o 

“cosmopolita” e o “provinciano”) como início da obra. Dessa dicotomia, porém, nasce uma 

síntese. A mensagem não poderia ser mais clara: não deixando de ser itabirano, o poeta pretende 

expressar o vasto mundo. Esses dois universos podem se diferenciar, até mesmo colidir, mas de 
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todo conflito nasce uma síntese (uma dialética drummondiana?). O sentimento do mundo não 

deixa de ser de Itabira. De um itabirano. Feito de tristeza, orgulho e ferro – como Itabira. 

 

 

3.7 – Representações da cidade em Sentimento do Mundo 

  

 Já afirmamos que o mundo de Drummond tende a dotar-se de um traço de vastidão. É 

vasto, não vago. Podemos ver esse traço em outro livro, no “mundo mundo, vasto mundo”, do 

“Poema de Sete Faces”, mas também no poema “Mundo Grande”, o penúltimo de “Sentimento 

do Mundo” – portanto já no epílogo da obra. Neste, Drummond espanta-se: 

Não, meu coração não é maior que o mundo.  

É muito menor.   

Nele não cabem nem as minhas dores. 
(ANDRADE, 2007, p. 75) 

Explica-se esse espanto porque, no “Poema de Sete Faces”, o mundo é vasto, mas mais vasto é 

seu coração: “Mundo mundo, vasto mundo, / mais vasto é o meu coração” (ANDRADE, 2005, p. 

16).  

 Sant’Anna (1972, p. 17) divide em três atos “o drama existencial do gauche” Carlos 

Drummond de Andrade: Eu maior que o mundo; Eu menor que o mundo; Eu igual ao Mundo. Na 

passagem do “Poema de Sete Faces”, de “Alguma Poesia”, ao “Mundo Grande”, de “Sentimento 

do Mundo”, podemos observar a contraposição entre um “eu maior que o mundo” e um “eu 

menor que o mundo”. Este último, então, prossegue:  

Sim, meu coração é muito pequeno.  

Só agora vejo que nele não cabem os homens.   

Os homens estão cá fora, estão na rua.  

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.   

Mas também a rua não cabe todos os homens.   

A rua é menor que o mundo.   

O mundo é grande.  

(ANDRADE, 2007, p. 75) 

 Essa repetitiva e espantada constatação de que o mundo é grande, muito maior que o eu, 

sugere um sujeito “massacrado” pelo entorno: assustado e apequenado pela exuberância e 

imponência do que está à sua volta; a rua, por sua vez, é muito maior que o eu, mas ainda menor 

que o mundo: aqui, vemos traços do cotidiano, “menor que o mundo”. Considerando-se que no 



86 
 

ano da publicação do livro o poeta já reside há seis anos no Rio de Janeiro e, antes, viveu alguns 

anos em Belo Horizonte, podemos considerar que essa imponência e esse cotidiano são urbanos, 

metropolitanos (especialmente cariocas). Sabemos que as cidades, particularmente as grandes 

metrópoles, têm o poder de “apequenar” o indivíduo. Pela imponência da arquitetura, pela aridez 

da paisagem ou pelas grandes massas populacionais que cotidianamente circulam, coabitam e se 

inter-relacionam, a relação do indivíduo com a metrópole tende a hipertrofiar a última em 

detrimento do primeiro. O mundo que a metrópole incorpora é muito, muito maior que o 

pequenino eu. Por outro lado, este mundo impõe um cotidiano, maior que o eu – também porque 

imposto –, mas menor que o mundo, porque por ele comandado.   

 Determinar o exato peso da cidade sobre a sensibilidade do poeta é provavelmente 

trabalho impossível. Não há dúvida, entretanto, que em “Sentimento do Mundo” a presença 

urbana é marcante – pelo vocabulário, como mostramos, mas também e principalmente pela 

intensidade da expressão lírica relativa ao ambiente urbano. Tendo presença marcante, podemos 

relacionar a cidade e suas vicissitudes (como um todo, mas especialmente o Rio de Janeiro) ao 

espanto de um “eu menor que o mundo”. 

 O espanto do “Mundo Grande”, portanto, incorpora a “cidade grande”. Não 

exclusivamente, claro, pois estamos diante de um poeta que tem um temário extremamente 

amplo, que abarca múltiplos elementos da realidade que indiscutivelmente integram a vastidão do 

mundo. Voltando aos versos do poema, em seu choque o eu lírico afirma:  

Sim, meu coração é muito pequeno.  

Só agora vejo que nele não cabem os homens.  

Os homens estão cá fora, estão na rua.  

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.   

Mas também a rua não cabe todos os homens.   

A rua é menor que o mundo.  

O mundo é grande 

(ANDRADE, 2007, p. 75) 

Nesse momento, a rua é parâmetro para o tamanho do coração (“meu coração é muito pequeno”; 

“A rua é enorme”) e para o tamanho do mundo (“A rua é menor que o mundo”).  

A primeira significação de rua, é: “Via pública urbana, geralmente ladeada de casas, 

prédios, muros ou jardins”
25

. Embora a quinta acepção seja “Caminho livre entre as fileiras de 

uma plantação”, e o substantivo possa, evidentemente, ser usado fora do ambiente urbano e 

                                                           
25

 Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa, 2009, verbete “rua”.  
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também de forma metafórica, está claro que essa rua “cá fora”, “enorme”, onde estão os homens, 

reporta-se à acepção urbana do vocábulo. A rua é enorme. A cidade é enorme, embora menor que 

o mundo. A cidade é enorme, é vasta. Nela estão os homens, mas não todos os homens. Somente 

o mundo cabe todos os homens: ele é mais vasto. Nele há “navios que levam petróleo e livros, 

carne e algodão” (ANDRADE, 2007, p. 75), ou seja, há os mares e oceanos, continentes 

interligados, países que trocam combustível, alimentos, tecido e cultura. De cidades partem essas 

provisões (por exemplo o Rio de Janeiro e seu porto); outras cidades as recebem. Como é 

complexa a cidade! Como é complexo o mundo!  

 Aqui, vemos a representação de um mundo complexo e vasto partindo de uma urbe 

complexa e vasta. Fica o leitor com a impressão de um amplo espaço indefinido, complexo, 

consideravelmente incontrolado, que aflita o sujeito e o força a redimensionar sua própria 

grandeza. E qual unidade do espaço geográfico assemelha-se mais a esse espaço indefinido, 

complexo e incontrolado que uma grande metrópole? Sim, esse roteiro de choque do indivíduo 

diante das grandes aglomerações modernas é típico, mas somente a profunda sensibilidade do 

poeta é capaz de formalizá-lo em poucas palavras e de forma tão sutil.  

 Nada mais típico da poesia drummondiana que a presença de um conteúdo visceralmente 

conflitivo. Que o eu esteja maior, menor ou igual ao mundo, conserva-se a “oposição básica: Eu 

versus o Mundo, que é a síntese de um vasto sistema de oposições da obra: claro-escuro, 

província-metrópole, essência-aparência, tudo-nada, esquerda-direita, instante-eternidade, 

construção-destruição, vida-morte” (SANT’ANNA, 1972, p. 17). Em comum iremos encontrar o 

conflito (oposição) e o estado crítico (crise), sempre atendendo ao modelo eu versus mundo, que 

ora desdobra-se na oposição crítica “eu versus urbe”.  

 Voltando-se para a urbe em si, a disposição opositiva também se preserva. Neste sentido, 

Drummond mostra consciência dos conflitos socioespaciais e os representa com bastante 

acuidade. Assim, podemos ver uma clara presença conflitiva quando o poeta verseja ao mesmo 

tempo o “Morro da Babilônia”, favela da Zona Sul carioca, e depois desfia uma fina ironia a 

respeito dos “Inocentes do Leblon”, que, na areia quente, passam um “óleo suave” “e esquecem” 

(ANDRADE, 2007, p. 43).   

No poema “Morro da Babilônia”, os versos de abertura indicam já um acurado 

mapeamento socioespacial:  

À noite, do morro  



88 
 

descem vozes que criam o terror   

(terror urbano, cinquenta por cento de cinema,   

e o resto que veio de Luanda ou se perdeu na língua geral).  

(ANDRADE, 2007, p. 33) 

O “Morro da Babilônia” é uma conhecida favela da zona sul do Rio de Janeiro. Sabemos que, 

pelas suas peculiaridades fitogeográficas – domínio dos “mares de morros” (AB’SÁBER, 2003, 

p. 16), em centro litorâneo e portuário –, na capital fluminense a habitação precária tendeu 

históricamente a concentrar-se no alto dos morros, enquanto os espaços mais valorizados se 

distribuíram nas cercanias do mar.  

Por que, entre todas as favelas cariocas, Drummond escolheu o Morro da Babilônia? 

Segundo Poncioni (2009, p. 18), na época da escrita do poema, Drummond reside “numa casa de 

vila na Atual Avenida Princesa Isabel, no Rio de Janeiro, lindeira do Morro da Babilônia”. 

Assim, como costuma ser de seu feitio, o poeta perscruta o seu entorno. Ainda segundo Poncioni 

(2009, p. 18), nesses primeiros versos, ele “se confessava o medo de um mundo desconhecido 

que lhe chegava apenas através das trevas, se denunciava a existência de dois mundos que se 

desconheciam, situando claramente a origem étnica dos favelados e a sua”. O eu, a sociedade e o 

espaço, portanto, se entrelaçam na narrativa lírica. O que temos em seguida é uma espécie de 

testemunho histórico:  

Quando houve revolução, os soldados se espalharam no morro,  

o quartel pegou fogo, eles não voltaram.   

Alguns, chumbados, morreram.  

O morro ficou mais encantado.  

(ANDRADE, 2007, p. 33) 

É provável que essa revolução a que se refere o poeta seja a Revolução de 1930. De todo 

modo, o Morro da Babilônia é conhecido por sua vista privilegiada da cidade do Rio de Janeiro, 

sendo ponto estratégico onde, desde o século XVIII, existem fortificações militares 

(ROMANELLI, 2010). O cenário do “morro mais encantado”, além do mais, ambientaria, em 

1959, as gravações do notório filme “Orfeu do Carnaval”, vencedor da Palma de Ouro em Cannes 

e do Oscar de melhor filme estrangeiro.  

O tema da favela (especialmente a favela carioca) não é estranho à obra drummondiana. 

Muito mais tarde, em 1984, na coletânea “Corpo”, seria publicado um extenso poema chamado 

“Favelário Nacional”, composto por 21 seções que percorrem as favelas de diversas grandes 

metrópoles, mas sobretudo do Rio de Janeiro, onde o poeta diagnostica:  
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São 200, são 300 as favelas cariocas?
26

  

O tempo gasto em contá-las  

é o tempo de outras surgirem. 

(ANDRADE, 2009, p. 477) 

De fato, um poeta social da envergadura de Carlos Drummond de Andrade, residente do Rio de 

Janeiro durante grande parte de sua vida, não poderia ignorar as cicatrizes urbanas da 

desigualdade socioespacial.  

 Retomando a ideia adorniana segundo a qual “A composição lírica tem esperança de 

extrair, da mais irrestrita individuação, o universal” (ADORNO, 2003, p. 66), o poeta, 

perscrutando a sua posição social, pode enxergar mais claramente o abismo que o separa, 

habitante das áreas mais valorizadas, funcionário público e jornalista bem sucedido (membro da 

classe média urbana, portanto), dos habitantes do morro. É por isso que a primeira impressão da 

favela não é objetiva, mas envolta em mistério e terror. O poeta parte de si mesmo para ensaiar a 

compreensão do que o entorna. A visão envolta em suspense e medo pode ser compreendida 

como o resultado subjetivo da clivagem social que separa a classe média da favela, clivagem da 

qual o poeta demonstra consciência e sobre a qual expressa preocupação em diversos momentos 

de sua obra e de sua biografia – não podemos esquecer que cinco anos após a publicação de 

“Sentimento do Mundo”, ele se torna, a convite de Luís Carlos Prestes, co-editor do jornal 

“Tribuna Popular”, de orientação comunista (ANDRADE, 2007, p. 85), momento em que mais se 

aproxima de uma militância social e política de fato.    

 Mas um poeta social tende a ser um poeta solidário, se por solidário compreendermos 

aquele que partilha “responsabilidade recíproca ou interesse comum”
27

. Os últimos versos do 

“Morro da Babilônia”, assim, irão expressar uma tentativa de extinção do medo e conciliação 

entre favela e bairro, classe média e baixa, pobres e ricos:  

Mas as vozes do morro  

não são propriamente lúgubres.  

Há mesmo um cavaquinho bem afinado  

que domina os ruídos da pedra e da folhagem   

e desce até nós, modesto e recreativo,   

como uma gentileza do morro. 

(ANDRADE, 2007, p. 33)  

                                                           
26

 O censo de 2010 conta 763 favelas na Zona Metropolitana do Rio de Janeiro. (IBGE, 2010, p. 57) 
27

 Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa, 2009, verbete “solidário” 
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O poema que se iniciou num clima de terror se encerra, assim, com certo grau de “humour”
28

. 

Das vozes que descem e criam o terror urbano ao cavaquinho que chega como uma gentileza do 

morro, podemos observar um tipo de cartografia poética do apartheid, além do ensaio de uma 

(re)união pelo significado que o poeta atribui à música que lhe chega do alto do morro – “como 

uma gentileza do morro”.  

Essa (re)união é possível? A forma benevolente e otimista como é encerrado o “Morro da 

Babilônia” parece sugerir que sim. Entretanto, estamos diante de um escritor que não se furta à 

crítica mais vigorosa e não se entrega facilmente aos otimismos ingênuos. Alguns poemas à 

frente, nos depararemos então com seus “Inocentes do Leblon”:  

Os inocentes do Leblon  

não viram o navio entrar.   

Trouxe bailarinas? 

trouxe emigrantes?   

trouxe um grama de rádio?  

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,   

mas a areia é quente, e há um óleo suave  

que eles passam nas costas, e esquecem. 

(ANDRADE, 2007, p. 43) 

 

 Evidentemente, compreendemos que nenhum poema oferece uma única e exclusiva 

possibilidade interpretativa. Temos claro que eles constituem universos polissêmicos e que no 

interior de sua polissemia nos situamos com um olhar geográfico para oferecer uma interpretação 

particular, cujo objetivo é somar-se às outras interpretações e não sobrepor-se a elas. Nesse 

poema, um olhar geográfico tende a ver a caracterização de uma população específica, cultural e 

geograficamente circunscrita, associada a um lugar específico, o bairro do Leblon, tradicional 

bairro de classe alta da Zona Sul carioca. 

 A esta compreensão se poderá objetar que, claramente situados na praia, de frente para o 

mar, com a vista para os navios e passando um óleo suave nas costas, os personagens do poema 

não são necessariamente a população nativa do bairro, da Zona Sul ou mesmo da cidade, do 

estado ou do Brasil, já que o Rio de Janeiro já está consolidado no século XX como um dos 

principais destinos turísticos do país. O título do poema, entretanto, não abre margem para 

dúvidas: estamos diante dos inocentes do Leblon e não no Leblon. A preposição situa esse grupo 

de personagens como pertencentes ao bairro, e não em trânsito. 

                                                           
28

 Como no poema “Consolo na Praia”, de “A rosa do povo”. 
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 Se isso não basta para ter o retrato de determinada população, a ironia ácida que se 

encontra nos oito versos do poema nos dá a exata dimensão da crítica. Os inocentes estão na 

praia. Em postura lânguida e preguiçosa, não veem o navio entrar. Não sabem se trouxe 

bailarinas, emigrantes ou uma porção de rádio – ou seja, ao contrário do poeta que olha, vê e 

contempla os elementos da vastidão do mundo, os inocentes não se importam com o que acontece 

à sua volta e “tudo ignoram”. Com a consciência das possibilidades polissêmicas, podemos 

compreender o verbo ignorar no sentido de “desconhecer”, “não saber” ou “não dar atenção”. O 

primeiro sentido configuraria um grupo de pessoas culturalmente ignorantes e o segundo um 

grupo de pessoas alienadas.  

“Mas a areia é quente, e há um óleo suave / que eles passam nas costas, e esquecem.” 

Assim, indica-se que as três perguntas do poema, respectivamente no terceiro, quarto e quinto 

versos, que de início poderiam ser atribuídas ao próprio autor, são na realidade dos personagens. 

Não prestaram atenção ao navio. Quando dão por si, as dúvidas se instalam em suas mentes. Tão 

logo começam a pensar, porém, preferem o conforto da areia quente e o deleite do corpo. Estaria 

o poeta traçando o retrato de uma classe dominante que vira as costas à realidade, não dá valor à 

cultura e encastela-se numa bolha de bem-estar e prosperidade? Neste caso, os personagens 

inocentes não seriam, na realidade, “inocentes”? 

 Eventualmente, precisamos recorrer aos elementos da biografia do poeta para encontrar 

indícios que possam apoiar nossa compreensão de sua obra, entendendo que vida e obra são 

inseparáveis. Em 1940, “Sentimento do Mundo” é publicado. Em 1945, Drummond é coeditor de 

um jornal comunista, a convite de Prestes, mais notório líder comunista do momento. Título, 

conteúdo e forma de seus livros dessa fase (sobretudo “Sentimento do Mundo” e “A rosa do 

povo”) corroboram a tese de uma forte inquietação política subjacente aos escritos. “Um 

fantasma circula” pela obra? Seja como for, nos poemas desse período é frequente a presença de 

elementos que sugerem posições radicais, como em “A rosa do povo”, quando o autor chega a 

vaticinar que: 

 O poeta 

 declina de toda responsabilidade 

 na marcha do mundo capitalista 

 e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas 

 promete ajudar a destruí-lo 

 como uma pedreira, uma floresta, 

 um verme. 

 (ANDRADE, 2008, p. 45)  
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Assim, em “Os inocentes do Leblon”, podemos observar vestígios do tradicional debate radical 

sobre a responsabilidade social da classe dominante. Os inocentes são tão inocentes assim? Qual 

é a exata responsabilidade, “na marcha do mundo capitalista”, daqueles que não comandam 

diretamente mas usufruem das benesses passivamente? A resposta mais radical para isso costuma 

ser a de que não há inocência, e os passivos são culpados de serem passivos.  

 De todo modo, o que é mais importante considerar é a presença de uma representação das 

contradições sociais vinculadas aos seus desdobramentos no espaço urbano. Socialmente inquieto 

e sensível, o poeta contempla a cidade, sua dinâmica e suas contradições. E qual grande 

metrópole seria mais propícia para tanto que o Rio de Janeiro? Diferentemente de São Paulo, a 

peculiar geografia carioca permite que a riqueza e a pobreza coabitem mais frequentemente a 

mesma paisagem e as cicatrizes sociais sejam mais visíveis, evidenciadas pelo relevo.  

 Essa sensibilidade, diga-se, não se resume a esses dois poemas. Tem presença mais 

marcante. No poema “Privilégio do Mar”, por exemplo, o juízo social do autor se faz mais claro e 

mais severo. A associação entre bairro (habitação), classe social e bem-estar é mais nítida, o que, 

tendo em mente a forte divisão socioespacial do Rio de Janeiro, torna o bem-estar um privilégio, 

ou seja, “direito, vantagem, prerrogativa, válidos apenas para um indivíduo ou um grupo, em 

detrimento da maioria”
29

:  

 Neste terraço mediocremente confortável, 

 bebemos cerveja e olhamos o mar. 

Sabemos que nada nos acontecerá. 

 

 O edifício é sólido e o mundo também. 

 

 Sabemos que cada edifício abriga mil corpos 

 labutando em mil compartimentos iguais. 

 Às vezes, alguns se inserem fatigados no elevador 

 e vêm cá em cima respirar a brisa do oceano, 

 o que é privilégio dos edifícios. 

 

 O mundo é mesmo de cimento armado. 

  

 Certamente, se houvesse um cruzador louco, 

 fundeado na baía em frente da cidade, 

 a vida seria incerta... improvável... 

 Mas nas águas tranquilas só há marinheiros fiéis. 

 Como a esquadra é cordial! 

 

                                                           
29

 Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa, 2009, verbete “privilégio” 
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 Podemos beber honradamente nossa cerveja. 

 (ANDRADE, 2007, p. 41) 

 Interessante encontrar em Drummond, já em 1940, uma crítica lúcida ao acesso 

diferenciado aos bens da natureza. A cena do poema é um edifício com terraço superior (“vêm cá 

em cima respirar a brisa do oceano”), elemento típico da arquitetura carioca nas regiões mais 

valorizadas. Esse terraço, além do mais, é “mediocremente confortável”, o que denota mais um 

juízo crítico em relação ao conforto. Quem tem acesso a esse terraço pode respirar a brisa do mar, 

o que, segundo o poema, é privilégio dos edifícios. Encontramos novamente a disposição 

negativa em relação aos confortos e prazeres (“bebemos cerveja e olhamos o mar”) que 

enclausuram-se em algum lócus superior e protegido (“sabemos que nada nos acontecerá”). Mais 

uma vez, os elementos urbanos situam o ser e a classe, para então extrair o conteúdo crítico. Em 

outra peça, após revelar a cidade privilegiada, o poeta revela então o subúrbio, seguindo na 

representação das contradições socioespaciais: 

 

Quando vou para Minas, gosto de ficar de pé, contra a vidraça do carro, 

vendo o subúrbio passar. 

O subúrbio todo se condensa para ser visto depressa, 

com medo de não repararmos suficientemente 

em suas luzes que mal têm tempo de brilhar. 

A noite come o subúrbio e logo o devolve, 

ele reage, luta, se esforça, 

até que vem o campo onde pela manhã repontam laranjais 

e à noite só existe a tristeza do Brasil.  

(ANDRADE, 2007, p. 65) 

   

 Com seu olhar acurado e sensível, o poeta descortina o lado desprivilegiado da cidade. 

Enquanto nos países desenvolvidos os subúrbios são áreas residenciais de expansão das classes 

médias, nos países em desenvolvimento, subúrbio costuma ser sinônimo de periferia, uma região 

mais afastada do centro e de urbanização mais precária. Especialmente no Rio de Janeiro, o termo 

subúrbio é mais usual que periferia (o contrário do que ocorre em São Paulo, por exemplo).  

As marcas da urbanização precária fazem-se presentes: “o subúrbio todo se condensa”. 

Uma região de adensamento que, mais barata, abriga massas populacionais maiores, e onde as 

luzes “mal têm tempo de brilhar” – percorrendo um espaço adensado, a velocidade do automóvel 

passa por ele em curto espaço de tempo; ou, em outra interpretação, as luzes oscilam e falham 

uma vez que a infraestrutura é precária. Porém, a sensibilidade do poeta procura abrandar as 

causas dessas marcas de carência socioespacial inoculando humanidade no subúrbio: ele se 
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condensa, assim, “para ser visto depressa, / com medo de não repararmos suficientemente em 

suas luzes que mal têm tempo de brilhar”. O subúrbio ganha emoção: tem medo. Nas múltiplas 

possibilidades abertas pelo poema, consubstancia-se numa unidade do espaço uma faculdade do 

homem: sentir, um tipo de prosopopeia com o espaço geográfico que encontraremos também em 

“A rosa do povo”.   

O poeta não se furta à representação das contradições e o faz à maneira crítica e conflitiva 

que lhe é peculiar. Das contradições, além do mais, são realçadas suas marcas indeléveis no 

espaço urbano. Como se fora geógrafo, o poeta associa com lucidez sociedade e espaço e, das 

páginas de “Sentimento do Mundo”, vemos paulatinamente emergir uma cidade vasta, 

incontrolada – metáfora vasta para a vastidão do mundo – e altamente contraditória – traços 

evidentes do processo urbano-industrial brasileiro.  

 

 

3.8 – O poeta e o operário 

 

 Flertando com as ideias e a política radical e demonstrando consciência das contradições 

socioespaciais, não poderia faltar em “Sentimento do Mundo” este que é talvez o maior símbolo 

social da modernidade urbano-industrial: o operário, o trabalhador urbano, aquele que opera as 

máquinas que “movem o mundo”, representado e assunto central do único poema em prosa do 

livro – ou seja, ao mesmo tempo poema e conto.  

 A começar do cenário onde o personagem é situado. Seria a fábrica? O subúrbio 

(periferia)? Uma vila operária? Não: “A fábrica ficou lá atrás. Adiante é só o campo, com 

algumas árvores, o grande anúncio de gasolina americana e os fios, os fios, os fios” (ANDRADE, 

2007, p. 29). O que de importante teria na fábrica, afinal – fábrica fordista de linhas de produção 

intermináveis e monótonas que exaure os trabalhadores? Chaplin mostrara em 1936, no filme 

“Tempos Modernos”, o impacto humano da vida do trabalhador nas fábricas, permanentemente 

sob o risco de transformar-se num autômato. O poeta, então, “resgata” o operário de sua “ruína” e 

lança-o na natureza, símbolo de liberdade frente à prisão representada pela unidade de trabalho 

moderna. 

 Curioso é que seja o campo, antítese da vida urbana, o símbolo dessa natureza libertária. 

Essa natureza é, entretanto, humanizada, ou melhor, tecnicizada, povoada de fios e fios e fios, que 
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“levam e trazem mensagens, que contam da Rússia, do Araguaia, dos Estados Unidos” 

(ANDRADE, 2007, p. 29). Podemos perceber novamente a presença da consciência de um 

mundo vasto, diversificado e incontrolado, onde mensagens partem do Rio de Janeiro a lugares 

tão díspares quanto o Araguaia, a Rússia e os Estados Unidos. Nota-se também que, entre todos 

os países do vasto mundo, esses dois foram escolhidos para a ilustração do poema: de um lado, a 

Rússia, já URSS, líder maior do bloco socialista; de outro, os Estados Unidos, líderes do bloco 

capitalista. 

  Acompanhando a voz de um poeta conflituoso, entretanto, essa “guerra fria” não é o 

embate mais importante do poema. Desenha-se um choque entre autor e personagem, entre 

operário e poeta (entre o trabalho material e o trabalho imaterial, provavelmente): “Para onde vai 

o operário? Teria vergonha de chamá-lo meu irmão. Ele sabe que não é, nunca foi meu irmão, 

que não nos entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu próprio que me despreze a 

seus olhos” (ANDRADE, 2007, p. 29). Quando consideramos as contradições sociais, ou 

contradições socioespaciais, argumentamos em escala macro. Essas “macrocontradições”, porém, 

são encarnadas por indivíduos, sujeitos reais. De um lado, temos assim o trabalhador; de outro, o 

intelectual. Vagner Camilo sugere que: 

como dizia o filósofo alemão [Walter Benjamin], a “esquerda radical […] jamais abolirá o fato de que 

mesmo a proletarização do intelectual quase nunca fará dele um proletário”, já pelo acesso privilegiado à 

cultura, que “o torna solidário com ela e, mais ainda, a torna solidária com ele. Essa solidariedade pode ser 

apagada na superfície, ou até dissolvida; mas quase sempre ela permanece suficientemente forte para excluir 

de vez o intelectual do estado de prontidão constante e da existência do verdadeiro proletariado”. 

(CAMILO, 2002, p. 66) 

O poeta flerta, em alguns momentos radicaliza, mas, será impossível mesmo irmanar-se 

ao trabalhador, à sua luta, à sua sensibilidade? Tornar-se, ele próprio, um proletário – não 

somente no plano prático, mas também no plano simbólico? A maior parte dos intelectuais 

comunistas, situados no plano da razão, não hesitariam em dizer que sim, pois o intelecto 

esclarecido pela crítica torna-se uma arma para realizar a transformação, e não um tipo particular 

de capital (como na definição de Pierre Bourdieu, um “capital cultural”) para a inserção social 

nos moldes do status quo burguês. O poeta, entretanto, vai além do plano da razão. Mergulha na 

sensibilidade. Perscruta as profundezas da alma e não se satisfaz com o plano racional. “Para 

dentro da alma”, é possível que o intelectual se irmane ao operário – a ponto de tornar-se o 

próprio operário? 
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Pelo resultado do confronto do poema-conto de Drummond, devemos concluir que não. O 

poeta se envergonharia de chamar o operário de irmão. Ambos sabem que nunca foram e nunca 

serão irmãos, que nunca se irão entender. O operário despreza o poeta? Ou o poeta se despreza 

aos olhos do operário? – interessante processo: ao tentar ver com os olhos do operário, o poeta se 

despreza. Mas, se não é possível irmanar-se ao operário, será possível ver com as suas lentes? 

Esse conflito entre poeta e operário já havia sido alvo da pena de Vladimir Maiakóvski 

(1893-1930), que, a julgar pela “Consideração do Poema” – “Estes poetas são meus. / [...] Furto a 

Vinícius / sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. / Que Neruda me dê sua gravata / 

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakóvski. / São todos meus irmãos / [...] é toda 

minha vida que joguei” (ANDRADE, 2008, p. 21) – de “A rosa do povo”, foi um dos 

responsáveis pela formação lírica de Drummond. Em “O poeta-operário”, também nos deparamos 

com um embate duro:  

Grita-se ao poeta: 

“Queria te ver numa fábrica! 

O quê? Versos? pura bobagem! 

Para trabalhar não tens coragem.” 

Talvez 

ninguém como nós 

ponha tanto coração 

no trabalho. 

Eu sou uma fábrica. 

E se chaminés  

me faltam 

talvez 

sem chaminés 

seja preciso 

ainda mais coragem. 

Sei. 

Frases vazias não agradam. 

Quando serrais madeira 

é para fazer lenha. 

E nós que somos 

senão entalhadores a esculpir 

a tora da cabeça humana? 

Certamente que a pesca 

é coisa respeitável. 

Atira-se a rede e quem sabe? 

Pega-se o esturjão! 

Mas o trabalho do poeta 

é muito mais difícil. 

Pescamos gente viva e não peixes. 

Penoso é trabalhar nos altos-fornos 

onde se tempera o ferro em brasa. 

Mas pode alguém 

acusar-nos de ociosos? 



97 
 

Nós polimos as almas 

com a lixa do verso. 

Quem vale mais: 

o poeta ou o técnico 

que produz comodidades? 

Ambos! 

Os corações também são motores. 

A alma é poderosa força motriz. 

Somos iguais. 

Camaradas dentro da massa operária. 

Proletários do corpo e do espírito. 

Somente unidos, 

somente juntos remoçaremos o mundo, 

fá-lo-emos marchar num ritmo célere.  

Diante da vaga de palavras 

levantemos um dique! 

Mãos à obra! 

O trabalho é vivo e novo! 

Com os oradores vazios, fora! 

Moinho com eles! 

Com a água de seus discursos 

que façam mover-se a mó! 

(MAIAKOVSKI, 2006, p. 97-98) 

 

 O poema de Maiakóvski começa com o desprezo do operário em relação ao poeta, como 

no temor de Drummond. A acusação é ríspida: “O quê? versos? Pura bobagem! / Para trabalhar 

não tens coragem.”, subentendendo-se que o trabalho do poeta não chega a ser trabalho, ou que é 

um esforço desprezível (“pura bobagem”). Em seguida, poeta e operário passam a uma 

argumentação sobre o valor de seus diferentes labores, que se contrapõem, e, finalmente, o 

trabalho do operário é usado como metáfora para o trabalho do poeta, o valor do primeiro usado 

como parâmetro para mensurar o valor do segundo: “Os corações também são motores. / A alma 

é poderosa força motriz. / Somos iguais. / Camaradas dentro da massa operária / proletários do 

corpo e do espírito”, destacando-se o poeta como um “operário da alma”, um “proletário do 

espírito”. 

 O poema de Maiakovski é de 1918, um ano após a Revolução de Outubro, tendo os anos 

de 1917-1918 sido de intensa participação política e entusiasmo revolucionário para o poeta russo 

(MAIAKÓVSKI, 2006, p. 213-214). É o momento, na Rússia, dos primeiros desdobramentos da 

revolução, por isso de forte idealização do operariado, de seu poder político, de seu papel 

histórico e de sua cultura, e sabemos quão politizado e envolvido nos eventos de seu tempo foi 

Maiakóvski. 
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 A idealização que leva o poeta russo a usar o trabalho do operário como parâmetro ao 

trabalho do poeta não é estranha a certa interpretação sectária da teoria marxista, onde o operário 

passa de uma condição prática de sujeito histórico determinante a uma condição de quase 

santidade. Não será uma espécie de beatificação quando a imaginação drummondiana faz o 

operário caminhar sobre o mar, “privilégio de alguns santos e de navios”? Mesmo que reconheça 

que “não há nenhuma santidade no operário”, este termina o poema andando sobre o mar, como 

um santo, suspenso sobre a água, com “peixes [que] escorrem de suas mãos” e dirigindo ao poeta 

“um sorriso úmido” (ANDRADE, 2007, p. 29-30)  

Único e precário agente de ligação entre nós, seu sorriso cada vez mais frio atravessa as grandes massas 

líquidas, choca-se contra as formações salinas, as fortalezas da costa, as medusas, atravessa tudo e vem 

beijar-me o rosto, trazer-me uma esperança de compreensão. Sim, quem sabe se um dia o compreenderei? 

(ANDRADE, 2007, p. 30)  

 Note-se que a natureza que serviu a situar o operário serve à sua beatificação e ao ensaio 

de uma reconciliação entre ele e o poeta. Embora de início um transeunte sem rumo (“Para onde 

vai ele, pisando assim tão firme? Não sei”), o operário de Drummond acaba por dirigir-se rumo à 

santidade, embora não haja nele nenhuma santidade. Um santo de carne e osso: lampejos de certo 

marxismo que dessacraliza o espírito na mesma medida em que santifica absolutamente a carne.  

 Vemo-nos diante de um poeta de vigorosa consciência política e ideológica. Poeta e 

operário não são evocados apenas como indivíduos funcionais, mas representam aqui um núcleo 

conflitivo de onde são extraídas aguçadas reflexões e sentimentos do mundo. Em visão marxista, 

o conflito poeta versus operário pode ser visto como simbólico da própria luta de classes (é o que 

podemos depreender do poema de Maiakovski), confrontando o intelectual, geralmente oriundo 

da burguesia ilustrada, ou ao menos provido de um capital cultural que transforma sua 

experiência do mundo, e o trabalhador dotado apenas de sua força de trabalho. 

 Sob o enfoque da geografia, porém, gostaríamos de ressaltar a representação de elementos 

sociais da experiência urbana moderna, em um livro em que esses elementos são expressivos. No 

poema, o operário, representante por excelência do trabalho manual na era urbano-industrial, e o 

poeta (intelectual) contrapõem-se. Como antítese ao operário, o poeta, o intelectual, pode ser 

visto como um símbolo das classes médias urbanas, dotadas de capital cultural e uma experiência 

do mundo possivelmente inconciliável com a experiência operária – dificuldade de conciliação 

que fica clara no poema. Elemento comum para ambos: a sociedade urbano-industrial. 
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3.9 – A grande máquina (ou “O mundo como espaço técnico”) 

 

  Um dos poemas geograficamente mais expressivos do livro “Sentimento do Mundo” é a 

“Elegia 1938”, em que o poeta irá identificar a existência da “Grande Máquina”. De teor 

fortemente pessimista, vemos novamente um poema imbricar visceralmente indivíduo, sociedade 

e espaço. Ressalta-se primeiramente, porém, o que poderíamos chamar uma “crítica lírica à vida 

cotidiana”:  

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco, 

onde as formas e as ações não encerram nenhum exemplo. 

Praticas laboriosamente os gestos universais, 

sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual. 

 

Heróis enchem os parques da cidade em que te arrastas, 

e preconizam a virtude, a renúncia, o sangue frio, a concepção. 

À noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze 

ou se recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas. 

 

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra 

e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer. 

(ANDRADE, 2007, p. 73) 

 O poema apresenta um indivíduo, também trabalhador, cujo esforço indiferente (sem 

alegria) alimenta um “mundo caduco”, isto é, um mundo que cai, um mundo decadente, ou ainda 

decrépito, senil. Instaura-se assim a visão essencialmente pessimista do mundo, que dá o tom a 

todo o poema. Partindo dessa raiz pessimista, estabelece-se uma atmosfera monótona, de 

sensações e sentimentos repetitivos (“calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejos sexuais”), e a 

cidade, com seus parques cheios de heróis, se torna um ambiente onde o indivíduo, carregando 

seu tédio e seu cansaço, se arrasta. Os heróis, nitidamente objetos de ácida ironia, devem por isso 

ser vistos como “heróis”: como imaginar que seres de grande coragem, abnegação ou 

magnanimidade, como é a definição de herói, possam multiplicar-se pelos parques da cidade? 

 Esses heróis, ou pseudo-heróis, “preconizam a virtude, a renúncia, o sangue-frio, a 

concepção”. Valores são impostos de fora, assimilados de forma passiva, acriticamente, 

reproduzindo-se de maneira monótona. Dias monótonos levam à valorização da noite, com seu 

“poder de aniquilamento”. À noite, dorme-se, foge-se dos problemas para o sono, e o homem 

massacrado por um cotidiano sem brilho fica dispensado de morrer. Porém, “o terrível despertar 

prova a existência da Grande Máquina”. O sujeito do cotidiano monótono ama a noite para 
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aniquilar-se, prostrar-se, esquecer. Todo sono, contudo, tem um despertar. E o “terrível 

despertar” do cotidiano lança o sujeito novamente para dentro da realidade da grande máquina.   

 A grande máquina parece ser uma clara representação do mundo enquanto engrenagem. O 

cotidiano monótono apresenta um conjunto de interdependências e repetições visíveis na 

experiência do real, partindo-se da inserção do indivíduo nesse real como se apresenta ao poeta, 

um vasto sistema contraditório. O poeta demonstra assim uma visão sistêmica de mundo, que não 

se contrapõe, mas complementa a visão de um mundo vasto e incontrolado, contradição inerente 

ao real. Nada mais tradicional que a figuração do mundo enquanto sistema. Nada mais 

semelhante a um extenso sistema que uma grande máquina.  

  Mas também podemos ir além. Uma máquina é, antes de tudo, um objeto técnico. Em 

“Sentimento do Mundo”, podemos também encontrar algumas figurações da técnica, como nos 

“arranha-céus de Copacabana, com rádio e telefone automático” (ANDRADE, 2007, p. 27), de 

“Tristeza do Império”, nos fios, fios e fios, de “O operário no mar”, ou quando o poeta constata 

que “O edifício é sólido e o mundo também” e “O mundo é mesmo de cimento armado” 

(ANDRADE, 2007, p. 41), em “Privilégio do Mar”. Pela ironia ou lucidez, podemos observar 

aqui um sentido da técnica. A Grande Máquina é uma representação do mundo ao mesmo tempo 

enquanto sistema e espaço técnico. Considerando-se que, como vimos em nossas constatações 

sobre o vocabulário, também se encontra no livro uma expressão da natureza, podemos dizer que 

o poeta mostra assim consciência da dualidade intrínseca ao espaço geográfico: espaço natural / 

espaço técnico (ou humano).  

   

 

3.10 – De Itabira ao mundo 

 

 Procuramos demonstrar, assim, o conteúdo geográfico na criação lírica de “Sentimento do 

Mundo”. Que o poeta percorre o espaço, dele demonstra frequentemente uma percepção acurada 

e o representa literariamente. Essa demonstração, infelizmente, não pode ser total. Ela buscou ser 

o mais completa possível na questão vocabular, mas visando aprofundar a interpretação ela não 

pode senão reunir os indícios possíveis e produzir a partir deles uma descrição coerente – na 

impossibilidade de analisar com minúcia todos os poemas do livro. Um procedimento tão 

totalizante, aliás, nem seria necessário. A presença do espaço é abundante, confirmando a 
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importância da “situação geográfica de muitos poemas, tão dependentes de uma paisagem 

concreta – a carioca” (GLEDSON, 1981, p. 119). Gostaríamos, entretanto, de concluir com 

algumas observações sobre o livro como um todo.  

 Primeiramente, uma obra que leva o título de “Sentimento do Mundo” é nitidamente uma 

obra com pretensões “universalizantes”. Isto significa que o traço de vastidão do mundo 

drummondiano abre espaço para vislumbrarmos uma multiplicidade de temas, imagens e 

acontecimentos que podem potencialmente integrar esse “Sentimento do Mundo”. De um ponto 

de vista geográfico, essa amplitude deve ser verificada pela presença de uma série de elementos 

“típicos”, que julgamos ter identificado. 

 Podemos dizer que Itabira é o núcleo de onde parte a sensibilidade do poeta. Por isso, 

Décio Pignatari reconhece que “Itabira é para Drummond o que Dublin é para Joyce” 

(PIGNATARI, 1971, p. 100). E sua “Confidência do Itabirano”, um dos poemas-chave de 

“Sentimento do mundo”, o situa visceralmente conectado a este espaço: conectado por uma 

história de vida, por um conjunto de sentimentos e valores típicos, pela memória. Pregada na 

parede, encontra a fotografia de Itabira. Mas ela dói. Se dói – dor da alma, do coração – é porque 

carrega um sentido profundo.  

 Visceralmente itabirano, lança-se ao mundo, confessa o novo aspecto de sua vivência no 

contato com a metrópole, um ambiente mais vasto e diversificado, desordenado ainda que 

sistêmico, inerentemente contraditório e por vezes confundindo-se com o mundo em si. Esses 

dois polos de expressão, a herança itabirana e o presente metropolitano, são fundamentais e 

podem ser vistos como elementos integrantes do “vasto sistema de oposições da obra” de que fala 

Sant’Anna (1972, p. 17). Neste sentido, província e metrópole permeiam a obra, como dois polos 

de uma mesma expressão, como convém a um poeta “disperso [espalhado, em fuga para várias 

partes], anterior [que está adiante, à frente] a fronteiras” (ANDRADE, 2007, p. 17), como 

convém a um poeta que se busca universal – tanto no plano metafísico, imaterial, simbólico, 

quanto no plano físico, material, geográfico.  
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Capítulo 4 - Uma (anti) arma para o povo: Espaço, tempo e política em A rosa do povo 

 

 

4.1 – Uma (anti) arma para o povo 

 

 Há razoável consenso crítico de que “A rosa do povo” é a obra determinante da trajetória 

lírica de Carlos Drummond de Andrade. Segundo Simon (1978, p. 59), o livro é “uma das 

grandes obras da literatura participante no Brasil”, e o Drummond desta obra, “um Drummond 

ápice”. Para Suzuki (2010, p. 245), “é em 1945, com a publicação de ‘A rosa do povo’, que 

[Drummond] alcança inegável maturidade”. Gledson (1981, p. 163), por sua vez, sustenta que 

neste momento “Drummond está consciente da importância e do alcance de sua poesia, de sua 

capacidade de refletir o mundo contemporâneo, de exprimir os sentimentos não só dele mesmo 

como também dos seus semelhantes”.  

Atentemos primeiramente ao título: Sant’Anna (2008, p. 10) ressalta o caráter antitético 

ou poeticamente complementar entre rosa e povo: 

O poeta está somando, fundindo as duas palavras, imantando uma com o sentido da outra. E se o livro tem 

poemas que descrevem o cotidiano, o medo, a guerra e a vida “espandongada” da cidade, por outro lado ele 

anota que “uma flor nasceu na rua”, furando o asfalto e desafiando o trânsito, impelindo-o a assentar-se no 

chão da capital do país às cinco da tarde para reverenciá-la. Uma flor (ou poesia, esperança) que brota da 

náusea do cotidiano, como explicitamente está indicado no título do poema “A flor e a náusea”. 

A presença desse caráter antitético faz sentido como parte do jogo de oposições já mencionado e 

que é peculiar à lírica de Drummond. Gostaríamos de ressaltar, entretanto, o caráter simbólico do 

título. A rosa pode ser vista como uma oferenda simbólica: o poeta a oferta para o povo, como 

um presente lírico. Neste caso, a própria obra seria esta rosa, esta oferenda – para o povo. 

Escritos entre 1943 e 1945 (SANT’ANNA, 2008, p. 9), estes poemas fazem parte do momento 

mais politizado da lírica e da vida do autor (que culmina no convite para coeditar o jornal 

“Tribuna Popular”). Reunindo seus indícios bio-bibliográficos, podemos compreender o povo do 

título no sentido que lhe atribui tipicamente o pensamento marxista, ou seja, de base social, classe 

oprimida ou ainda proletariado. Sob o olhar geográfico, não resistimos a retornar à etimologia do 

vocábulo, seu sentido essencial, qual seja do latim popǔlu, mesma origem de população. O 

primeiro sentido pertence ao poeta radical – ou momentaneamente em flerte com as ideias 

radicais; o segundo, ao poeta universal, anterior a fronteiras.   
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 O momento histórico da publicação de “A rosa do povo” é um momento de produção de 

“uma literatura utópica e ideologizada” (SANT’ANNA, 2008, p. 10). Sant’Anna lembra, por isso, 

Pablo Neruda, que publica “Canto Geral”, em 1950, e Paul Éluard, com seu “Rose publique”, em 

1934. O caso de Neruda é especial, pois seu “Canto Geral” é uma das obras lírico-políticas mais 

importantes da literatura latino-americana. Militante socialista, perseguido por González Videla e 

pré-candidato à presidência do Chile pelo Partido Comunista – candidatura da qual desiste em 

1970 para apoiar Salvador Allende, “candidato único dos partidos populares chilenos” 

(NERUDA, 1976, p. 30) –, a poesia política é fundamental para o autor do Chile:  

Meu caminho junta-se ao caminho de todos. E em seguida vejo que desde o sul da solidão fui para o norte 

que é o povo, o povo ao qual minha humilde poesia quisera servir de espada e de lenço para secar o suor de 

suas grandes dores e para dar-lhes uma arma na luta pelo pão
 
(NERUDA, 1974, p. 148) 

Povo: ao qual sua humilde poesia quisera servir de espada. Em Neruda podemos 

encontrar a disposição para fazer da poesia uma arma de luta, uma arma de luta popular. Uma 

arma de luta para o popǔlu. De militância mais ativa, sua poesia teve um conteúdo político mais 

perene que a de Drummond. Entretanto, 1945 é o ano da participação do poeta mineiro na 

Tribuna Popular, de seu contato com Prestes, eventos que sugerem a presença da “luta política” 

em sua obra-vida. Canto Geral é uma das maiores armas oferecidas por Neruda ao povo “na luta 

pelo pão”. Quisera Carlos, o gauche, fazer o mesmo alguns anos antes? 

De todo modo, o conteúdo político não se esconde. Há consenso crítico de que “A rosa do 

povo” é uma obra de intensa politização. O que é importante termos em mente é menos o 

conteúdo político em si e mais a consciência lírica de que poesia “é negócio de grande 

responsabilidade”, que vai além do deleite estético, de um jogo de rimas ou ganha-pão literário: 

“Os poetas se armam”; poesia é arma, mas não qualquer arma: é uma arma pública, isto é, 

relativa ou pertencente a um povo, a um popǔlu; e uma arma de absoluta delicadeza, uma 

(anti)arma de poder destrutivo simbólico, de um poder defensivo, sereno, desobediente: uma 

rosa.  
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4.2 – Ainda sobre vocabulário em Carlos Drummond de Andrade
30

 

 

 Em “A rosa do povo”, não encontraremos menos um vocabulário alusivo ao espaço e seus 

mais importantes elementos. Tanto “Sentimento do Mundo” como “A rosa do povo” são livros 

essencialmente urbanos, isto é, produzidos a partir de uma experiência urbana e por um poeta 

empenhado em versar aquilo que experiencia no presente, o que está à sua volta, o que 

transforma frequentemente sua poesia em verdadeiros ensaios de interpretação do “tempo 

presente, dos homens presentes, da vida presente”. Prova disso é encontrarmos, em 23 poemas
31

 

de 55, o vocábulo cidade, ou seja, aproximadamente 42% do livro. Quando estendemos a 

presença urbana além do vocábulo cidade, como fizemos no caso de “Sentimento do Mundo”, 

descobrimos que 37
32

 de 55 poemas possuem algum tipo de referência vocabular ao espaço 

urbano, ou aproximadamente 67% da obra – percentagem quase igual à do livro de 1940 (68%), o 

que corrobora a tese de uma grande sensibilidade urbana subjacente à produção lírica dessa fase. 

 Diferentemente de “Sentimento do Mundo”, porém, onde o arruamento urbano, 

representado pelos vocábulos rua/avenida, faz-se presente em 7 de 28 poemas, ou 25% do livro, 

na “Rosa do povo” essa presença é ainda mais expressiva, figurando esses vocábulos em 27
33

 de 

55 poemas, ou aproximadamente 49% do livro. Podemos dizer que a presença da rua em metade 

da obra, em referências de maior ou menor intensidade, deve-se provavelmente ao fato de que a 

rua é o lócus privilegiado do povo, do trânsito do povo, seu encontro e celebração. Do ponto de 

vista demográfico, uma cidade é um território de adensamento populacional, que é mais visível 

nas ruas e avenidas, no “rio de aço do tráfego” (ANDRADE, 2008, p. 28). A rua é o lugar do 

                                                           
30

 A listagem de poemas de “A rosa do povo” e o vocabulário correspondente encontra-se especificada no ANEXO 

B.  
31

 Procura da poesia; A flor e a náusea; O medo; Nosso Tempo; Nos áureos tempos; Edifício São Borja; O mito; O 

elefante; Morte do leiteiro; Morte no avião; Desfile; Como um presente; Idade madura; Notícias; América; Cidade 

prevista; Carta a Stalingrado; Telegrama de Moscou; Mas viveremos; Visão 1944; Com o russo em Berlim; Mário 

de Andrade desce aos infernos; Canto ao homem do povo Charlie Chaplin.  
32

Consideração do poema; Procura da poesia; A flor e a náusea; Carrego comigo; Anoitecer; O medo; Nosso 

tempo; Passagem do ano; Passagem da noite; Uma hora e mais outra; Nos áureos tempos; Episódio; Equívoco; 

Edifício São Borja; O mito; Resíduo; Caso do vestido; O elefante; Morte no avião; Desfile; Interpretação de 

dezembro; Como um presente; Rua da madrugada; Idade madura; Versos à boca da noite; Notícias; América; 

Cidade Prevista; Carta a Stalingrado; Telegrama de Moscou; Mas viveremos; Visão 1944; Com o russo em Berlim; 

Indicações; Onde há pouco falávamos; Mario de Andrade desce aos infernos; Canto ao homem do povo Charlie 

Chaplin 
33

 Consideração do poema; Procura da poesia; A flor e a náusea; Carrego comigo; O medo; Nosso tempo; 

Passagem da noite; Uma hora e mais outra; Nos áureos tempos; O mito; Caso do vestido; O elefante; Morte do 

leiteiro; Morte no avião; Interpretação de dezembro; Rua da madrugada; Idade madura; Versos à boca da noite; 

América; Carta a Stalingrado; Telegrama de Moscou; Mas viveremos; Visão 1944; Com o russo em Berlim; Onde 

há pouco falávamos; Mario de Andrade desce aos infernos; Canto ao homem do povo Charlie Chaplin. 



105 
 

público (tanto no sentido de agrupamento humano quanto no sentido daquilo que não é privado) 

por excelência – se assim não fosse, não seria o primeiro elemento a ser tomado pelas 

manifestações de massa – e uma obra que presenteia o povo não poderia deixar de celebrar seu 

habitat urbano mais tradicional.  

 Quando nos voltamos ao vocábulo povo e outras palavras semelhantes (povoado(a), 

povoar, povoamento, população, populoso, público, por exemplo), comparativamente a 

“Sentimento do Mundo”, onde podemos encontrar apenas 2 poemas
34

 de 28 (7%) com esse tipo 

de referência, em “A rosa do povo” encontramos essas marcas em 10 de 55 poemas
35

 (18%), o 

que demonstra um incremento expressivo da preocupação popular por parte do autor. Se 

incluirmos nessa estatística, porém, outros correlatos como pessoa(s), cidadão, cidadã, 

humano(s), humana(s), humanidade, multidão/multidões, sociedade, verificamos que 21 de 55 

poemas
36

 (38%) fazem, de alguma maneira, alusão às pessoas, ao povo – em “Sentimento do 

Mundo”, permanecemos com os mesmos 7% – reforçando uma das mais importantes 

preocupações do livro, que é pública, popular, de comprometimento político.   

 O que é curioso a respeito de “A rosa do povo” é o que poderíamos chamar uma 

“presença massacrante da natureza”. De fato, aplicando à obra o mesmo critério de seleção 

vocabular adotado em relação a “Sentimento do Mundo”, pudemos constatar que não há um 

único poema em todo o livro que, com maior ou menor intensidade, não faça algum tipo de 

referência aos elementos da natureza. Lembremos que em “Sentimento do Mundo” essa presença 

já era marcante, em 20 de 28 poemas (71%), e que sugerimos que isso se devia ao fato de que, 

embora um livro embasado por uma experiência urbana, essa experiência era oferecida por uma 

cidade como o Rio de Janeiro, com sua alta sinergia entre a natureza e a cidade.   

 Em relação à “Rosa do povo”, essa interpretação também faz sentido. Nunca é demais 

lembrar que “Sentimento do Mundo” foi publicado em 1940 e “A rosa do povo” em 1945. Ambas 

as obras integram, por isso, uma mesma fase poética. Ambas as obras têm como principal 

embasamento concreto de sua expressão lírica a cidade do Rio de Janeiro. Ambas as obras 

                                                           
34

 Confidência do Itabirano; Canção de berço 
35

 Consideração do poema; O medo; Nosso tempo; Economia dos mares terrestres; Edifício São Borja; O mito; O 

elefante; Visão 1944; Mário de Andrade desce aos infernos; Canto ao homem do povo Charlie Chaplin 
36

 Consideração do poema; Procura da poesia; Anoitecer; O medo; Nosso tempo; Uma hora e mais outra; 

Economia dos mares terrestres; Edifício São Borja; O mito; O elefante; Morte do leiteiro; Noite na repartição; 

Idade madura; América; Carta a Stalingrado; Visão 1944; Indicações; Onde há pouco falávamos; Os últimos dias; 

Mário de Andrade desce aos infernos; Canto ao homem do povo Charlie Chaplin 
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transpiram interesse e participação política. Cada uma à sua maneira, pretendem expressar uma 

sensibilidade do mundo e das pessoas, do cotidiano, do homem comum e suas agruras. Sendo o 

Rio de Janeiro o embasamento dessa sensibilidade, desse compromisso e dessa esperança de 

transformação, é natural que cidade e natureza mostrem-se presentes como na realidade 

geográfica da capital fluminense. 

 Porém, gostaríamos também de insistir no traço simbólico dessa presença da natureza. O 

elemento que simboliza a oferenda do poeta ao povo é a rosa, a flor, isto é, um pequeno e 

significativo elemento natural. O próprio título da obra, portanto, já nos sugere essa presença, que 

pode ser mapeada constantemente em cada uma de suas páginas. Seu clímax, cremos, será a 

celebração absoluta da flor em contraposição à aridez da cidade no poema “A flor e a náusea”: 

“Uma flor nasceu na rua! / Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego”¸ afaste-se, 

concreto, “Façam completo silêncio, paralisem os negócios” (ANDRADE, 2008, p. 28): 

preservem a flor, reverenciem a flor; ou, ainda, as indicações desse sentido na seção IV da peça 

“Mario de Andrade desce aos infernos”: 

A rosa do povo despetala-se, 

ou ainda conserva o pudor da alva? 

É um anúncio, um chamado, uma esperança embora frágil,  

      [pranto infantil no berço? 

Talvez apenas um ai de seresta, quem sabe. 

Mas há um ouvido mais fino que escuta, um peito de artista 

       [que incha, 

e uma rosa se abre, um segredo comunica-se, o poeta anunciou, 

o poeta, nas trevas, anunciou. 

(ANDRADE, 2008, p. 187) 

   

Do rio de aço ou das trevas o poeta vem para anunciar a rosa. Qual é o significado dessa 

associação simbólica? Ora, a natureza, diante do sufocamento do ser mergulhado no “rio de aço” 

da vida moderna em geral, e das grandes metrópoles em particular, é um dos mais tradicionais 

símbolos de liberdade e emancipação da sensibilidade oprimida. Se o título não basta para 

corroborar essas ilações, a presença expressiva de elementos naturais no decorrer da obra é um 

argumento importante.  

 Por isso, podemos constatar um ligeiro aumento da presença do campo neste livro. 

Buscando em “A Rosa do povo” as mesmas palavras alusivas ao campo, ou seja, roça, campo, 



107 
 

fazenda, gado, boi/vaca, boiadeiro, horta, curral, nos deparamos com 13
37

 de 55 (24%) poemas 

contendo esse tipo de vocabulário. Ainda que a percentagem seja ligeiramente maior que os 18% 

de “Sentimento do mundo”, a presença do campo é do mesmo modo muito mais rarefeita que a 

presença urbana. Indo além na comparação, percebemos que a discrepância entre vocabulário 

urbano e vocabulário rural é somente ligeiramente maior no caso do livro de 1940. Em 

“Sentimento do mundo”, de 50% (68 - 18); na “Rosa do povo”, de 43% (67 - 24). A mesma 

explicação se mantém para os dois casos: ambos os livros foram produzidos sob a grande 

influência biopsíquica do ambiente urbano, do cotidiano urbano, de suas conquistas e 

contradições.  

  O que chamamos no caso de “Sentimento do mundo” de “consciência das unidades 

administrativas do espaço” também se manifesta em “A Rosa do povo”. De fato, em busca de 

vocábulos como país/países, nomes de cidades, estados, países ou continentes específicos e 

fronteiras, constatamos a presença desse vocabulário em 30
38

 de 55 poemas, ou 55 %. 

Comparando-se com os 57% de “Sentimento do Mundo”, vemos uma variação praticamente 

desprezível.  

 Uma outra constatação importante relativa ao vocabulário de “A rosa do povo” é a 

expressiva diminuição relativa do vocábulo guerra. Enquanto este se faz presente em 

“Sentimento do mundo” em 6 de 28 poemas (21%), em “A rosa do povo” há uma expressiva 

queda para 7
39

 de 55 poemas, ou apenas 13% do livro. Em contrapartida, encontramos poemas 

mais expressivos sobre o tema, que mergulham em alguns dos mais importantes palcos de 

combate da Segunda Guerra, como “Carta a Stalingrado” e “Visão 1944”. Escritos entre 1943 e 

1945 (SANT’ANNA, 2008, p. 9), ou seja, do meio para o final da guerra, é natural que alguns 

poemas desse período ainda estejam carregados por essa consciência trágica: a história, 

insistentemente, presta socorro à interpretação literária. 

 

                                                           
37

 Nosso tempo; Passagem da noite; Campo, chinês e sono; Episódio; O mito; Caso do Vestido; Morte do leiteiro; 

Como um presente; Rua da madrugada; No país dos Andrades;. América; Mas viveremos; Com o russo em Berlim;  
38

 A flor e a náusea; O medo; Nosso tempo; Nos áureos tempos; Rola mundo; Áporo; Episódio; Edifício São Borja; 

O mito; Resíduo; Morte do leiteiro; Noite na repartição; Morte no avião; Interpretação de dezembro; Como um 

presente; Rua da madrugada; Idade madura; Versos à boca da noite; No país dos Andrades; América; Cidade 

prevista; Visão 1944; Indicações; Mário de Andrade desce aos infernos; Canto ao homem do povo Charlie Chaplin; 

Carta a Stalingrado; Telegrama de Moscou; Mas viveremos; Com o russo em Berlim; Consideração do poema.  
39

 Nosso tempo; Edifício São Borja; Noite na repartição; Desfile; Versos à boca da noite; No país dos Andrades; 

Visão 1944.  
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4.3 – Modernidade, cotidiano e “homens partidos”  

  

 Confirmando o que poderíamos chamar de “vocação de grande alcance” de uma poesia 

social e politicamente participante, e o fato de que Drummond é “um poeta do seu tempo” (ou 

seja, de que a conjuntura histórica influenciou sua produção poética e especialmente “A rosa do 

povo”), encontraremos no livro de 1945 uma verbalização liricamente emblemática sobre o 

“Nosso tempo”: 

Este é tempo de partido, 

tempo de homens partidos. 

 

Em vão percorremos volumes, 

viajamos e nos colorimos. 

A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 

Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 

As leis não bastam. Os lírios não nascem 

da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se 

na pedra. 

(ANDRADE, 2008, p. 38) 

 

 Assim se inicia o que podemos chamar um “mapeamento lírico-geográfico” do momento 

histórico. Notemos que o poeta oferece um testemunho especial da história. Geralmente de 

sensibilidade mais profunda, os poetas sentem e percebem fatos, impressões, emoções, eventos 

que ultrapassam o senso comum e o comum das emoções da “normalidade”. Sim, o tempo de 

Carlos Drummond de Andrade, de sua maturidade intelectual, profissional e política é um “tempo 

de partido” – tempo de partido político, de partidarismo, de tomar partido, tempo de vanguardas, 

afiliações, movimentos, ordenações. Mas é ainda, e talvez mais do que nunca, “um tempo de 

homens partidos”, cindidos, divididos, claudicantes. As ordens modernas não chegam a eliminar 

as paixões; o mundo objetivo (partidos) não ordena o subjetivo (homens, no sentido de seres 

humanos): “As leis [ordem] não bastam. Os lírios [natureza, sensibilidade, desordem] não nascem 

da lei”; “Meu nome [do poeta ou da situação] é tumulto [desordem], e escreve-se / na pedra 

[ordem]” (ANDRADE, 2008, p. 38). 

 Delineia-se assim um conflito entre ordem (objetividade) e desordem (subjetividade). 

Contrapõe-se o homem (o poeta, todos os homens) ao tempo (momento, época, conjuntura). 

Podemos ver nesta dinâmica um diagnóstico lírico do homem moderno, núcleo de conflitos, 

dilacerações, imposições, ordens e desordens, e que carrega arraigado o conflito entre o 

permanente e o fugaz. Esse tempo experienciado por Drummond em “A rosa do povo”, mas que 
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ele tem consciência de ser partilhado (o que fica claro pelo uso do pronome nosso), é portanto o 

tempo da modernidade – ainda distante, em 1945, do ciclo de transformações que sugeriria a 

superação da modernidade pela “pós-modernidade”, a partir da década de 1970.  

 A modernidade é não somente um “tempo”, no sentido de “período histórico”, mas 

igualmente uma nova forma de experienciar o tempo enquanto duração. Suzuki (2010, p. 245-

246) pontua que:  

A modernidade imprimiu uma aceleração do tempo. A velocidade com que se dão os processos de 

deslocamento das informações, das pessoas, das mercadorias, bem como aqueles relacionados à dinâmica 

social, teve um aumento considerável se levarmos em conta as necessidades temporais da Antiguidade e do 

Feudalismo para situações similares, porém não idênticas. É nesse contexto de transformações temporais, 

marcadamente sociais, econômicas e políticas que se constitui o indivíduo e a cidade moderna. 

Este poema de Drummond ilustra portanto a cisão, o esfacelamento do indivíduo moderno, que 

atinge seu paroxismo justamente na cidade: “É exatamente na cidade moderna que este indivíduo 

é mais marcado pelo esfacelamento” (SUZUKI, 2010, p. 246). Isso explica a importância da 

cidade tanto em “Sentimento do Mundo” quanto em “A rosa do povo”, mas, neste último, o juízo 

crítico em relação à modernidade parece exacerbar-se.  

 Há uma clara unidade entre indivíduo, cidade e modernidade, que tende à crise e ao 

esfacelamento, e também se manifesta em outro tema caro ao Drummond de “A rosa do povo” e 

caro à modernidade: o cotidiano. A tomada de posição radical frente a este quadro, que também 

pode ser arrolada como traço do indivíduo moderno, também está presente, sobretudo na forma 

como se encerra o poema “Nosso Tempo”: 

O poeta  

declina de toda responsabilidade 

na marcha do mundo capitalista 

e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas 

promete ajudar 

a destruí-lo 

como uma pedreira, uma floresta,  

um verme.  

(ANDRADE, 2008, p. 45) 

  

De que outra maneira, afinal, poderia encerrar-se um “tempo de divisas”, “de gente cortada”, “de 

mãos viajando sem braços, obscenos gestos avulsos”? 

 O tema do cotidiano é muito importante para situar o esfacelamento desse indivíduo 

moderno e sua relação sensível com a cidade funcional. Por isso, toda uma seção do poema (V) 
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dedica-se a uma representação crítica da vida cotidiana na cidade moderna (Drummond encontra 

Henri Lefebvre?): 

Escuta a hora formidável do almoço 

na cidade. Os escritórios, num passe, esvaziam-se. 

As ruas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas. 

Salta depressa do mar a bandeja de peixes argênteos! 

Os subterrâneos da fome choram caldo de sopa, 

olhos líquidos de cão através do vidro devoram teu osso.  

Come, braço mecânico, alimenta-te, mão de papel, é tempo de comida, 

mais tarde será o de amor. 

(ANDRADE, 2008, p. 42) 

 

 Vemos assim a figuração do cotidiano banal, repetitivo, mecanizado, vazio, urbano. 

Chega a “formidável” hora do almoço. Pessoas comem mecanicamente (“come, braço 

mecânico”) no “tempo de comida”, aquela hora marcada que se repete diariamente; as 

contradições sociais batem à porta (“Os subterrâneos da fome choram caldo de sopa”); agora é 

“tempo de comida”, “mais tarde será o de amor” (o cotidiano de horas marcadas, de atividades 

pré-determinadas, que engessa a liberdade de escolha e a espontaneidade do ser). E quando finda 

o “tempo de comida”:  

Lentamente os escritórios se recuperam, e os negócios, forma 

      [indecisa, evoluem. 

O esplêndido negócio insinua-se no tráfego. 

Multidões que o cruzam não veem. É sem cor e sem cheiro. 

Está dissimulado no bonde, por trás da brisa do sul,  

vem na areia, no telefone, na batalha de aviões.  

Toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem.  

(ANDRADE, 2008, p. 42) 

 

 Na representação de um cotidiano engessado, do trabalho cronometrado, de uma rotina 

que ressurge, hora a hora, cada vez mais vazia, encontramos como o lócus do trabalho “os 

escritórios”. O poeta nos transporta ao Rio de Janeiro da década de 1940, capital federal e, 

portanto, centro maior da organização burocrática da República e dos escritórios do serviço 

público. A afirmação de Adorno (2003, p. 66), como podemos ver, nos acompanha 

insistentemente: “A composição lírica tem esperança de extrair, da mais irrestrita individuação, o 

universal”; ou, como afirma ainda Eliot (1951, p. 137), “the great poet, in writing himself, writes 

his time”.  
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 Atentemos também para a representação do que poderíamos chamar de “apropriação 

capitalista do espaço urbano”. Afinal, que “esplêndido negócio” “sem cor e sem cheiro”, que se 

insinua no tráfego e se dissimula no bonde e “por trás da brisa do sul”, que as multidões cruzam e 

não veem, poderia ser esse senão o próprio capitalismo, de fato um “grande negócio” que atua no 

espaço e não se explica imediatamente pelas aparências (“multidões que o cruzam não veem”)? 

De todo modo, podemos identificar os traços de uma sobredeterminação que atua sobre o 

cotidiano e, um pouco como o traço férreo de Itabira, toma conta da alma e “dela extrai uma 

porcentagem”: o ser humano se quantifica, se embrutece, se desintegra de sua natureza. A crítica 

ao cotidiano prossegue, a partir da própria “evolução” do dia banal: 

Escuta a hora espandongada da volta. 

Homem depois de homem, mulher, criança, homem, 

roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa,  

homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem 

imaginam esperar qualquer coisa, 

e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se, 

últimos servos do negócio, imaginam voltar para casa, 

já noite, entre muros apagados, numa suposta cidade, imaginam.  

(ANDRADE, 2008, p. 43) 

 A fina ironia do poeta se assevera. A hora da volta é “espandongada”, palavra excêntrica 

que significa “pouco elegante”, “desengonçado”, ou ainda “amarrotado”, “desalinhado”
40

: 

“Escuta o desalinho da hora da volta para casa”, seu burburinho desajustado, quando as pessoas 

se multiplicam pelas ruas buscando suas casas, vão “escoando”, passo a passo, como verdadeiras 

coisas, objetos, mercadorias. Cidadãos não caminham, escoam-se, são escoados, “últimos servos 

do negócio”, uma nítida representação do trabalho (negócio) e do trabalhador (servos), 

respectivamente, como escravidão e escravo. Depois que os escritórios se esvaziam, no almoço, 

para a refeição mecânica, cronometrada, que os restaurantes se esvaziam para a recuperação dos 

escritórios e estes tornam a esvaziar-se para a “hora espandongada da volta”, esvazia-se ainda 

mais o sentido de todo o percurso. À noite, então, busca-se a compensação do sofrimento e do 

tédio diurnos:  

Escuta a pequena hora noturna de compensação, leituras, 

     [apelo ao cassino, passeio na praia, 

o corpo ao lado do corpo, afinal distendido, 

com as calças despido o incômodo pensamento de escravo, 

escuta o corpo ranger, enlaçar, refluir,  

                                                           
40

 Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa, 2009, verbete “espandongado” 
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errar em objetos remotos e, sob eles soterrado sem dor, 

confiar-se ao que bem me importa 

do sono.  

(ANDRADE, 2008, p. 43) 

 No cotidiano compartimentado sempre chega a hora da “compensação”, do corpo “afinal 

distendido”, despido do “incômodo pensamento de escravo”, de leituras, cassino ou praia: a hora 

do lazer, também este um importante elemento do cotidiano que não escapa à percepção aguçada 

do poeta. O indivíduo encontra a hora destinada a si mesmo, se reencontra com o próprio corpo 

(“escuta o corpo ranger, enlaçar, refluir”). Porém, o tédio não se elimina de todo (e como poderia, 

se mesmo o reencontro com o corpo faz parte de um conjunto de ações predeterminadas e que 

tendem à maçante repetição?) e o indivíduo confia-se ao “que bem me importa / do sono”. O 

epílogo da seção mostra-se, então, como o clímax dessa ácida crítica à vida cotidiana: 

Escuta o horrível emprego do dia 

em todos os países de fala humana, 

a falsificação das palavras pingando nos jornais, 

o mundo irreal dos cartórios onde a propriedade é um bolo com flores, 

os bancos triturando suavemente o pescoço do açúcar, 

a constelação das formigas e usurários, 

a má poesia, o mau romance, 

os frágeis que se entregam à proteção do basilisco, 

o homem feio, de mortal feiura, 

passeando de bote 

num sinistro crepúsculo de sábado. 

(ANDRADE, 2008, p. 43) 

 O diagnóstico de seu tempo, portanto, resulta numa crítica ácida (embora muitas vezes 

revestida de ironia) do cotidiano. Este torna-se, assim, um tempo de “horrível emprego do dia em 

todos os países de fala humana”: a tragédia retratada se universaliza, e a consciência da vastidão 

do mundo faz-se, novamente, presente. A ironia retorna de forma menos cômica que trágica, 

vemo-nos diante do “mundo irreal dos cartórios onde a propriedade é um bolo com flores” e 

somos chamados à visão de um “homem feio, de mortal feiura, / passeando de bote, / num 

sinistro crepúsculo de sábado”.  

 Neste período, vimos que Drummond flerta com o marxismo radical a partir de seus 

elementos políticos, o Partido Comunista Brasileiro (filiado à Internacional Socialista) e seu líder 

máximo, Luís Carlos Prestes. A crítica à alienação burocrática faz com que o radical transforme a 

propriedade num “bolo com flores”. O que é um cartório senão uma repartição, um escritório – 

unidade de trabalho que embasa a crítica ao cotidiano desde o início do poema? No “mundo irreal 
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[fantástico, encantado, alienado da realidade] dos cartórios”, a vil propriedade é “um bolo com 

flores” – diante de tão certeira ironia, só nos é possível figurar essas flores caídas, com as pétalas 

murchas. 

 Assim, vemos nitidamente que esse “tempo de partidos e homens partidos” não se realiza 

sem a instituição de um cotidiano repetitivo que se desdobra no espaço urbano, um dos elementos 

da cisão do homem contemporâneo, retratado ao mesmo tempo como homem partido e de 

partido. O engessamento da espontaneidade, a fragmentação diária das atividades e a 

burocratização da vida são liricamente retratadas e configuram um ambiente de tédio e perda de 

sentido onde se reproduz a existência de uma humanidade partida – entre as múltiplas acepções 

possíveis, angustiada, “de coração partido”, melancólica, fragmentária.  

 Há outros poemas em que podemos encontrar a temática do cotidiano, ainda que de forma 

menos direta – poemas igualmente importantes no conjunto do livro –, notadamente “A flor e a 

náusea”, “Morte no avião” e “Passagem da noite”. O primeiro nos mostra um sujeito lírico em 

agonia, que anda pela cidade inquirindo o mundo (espécie de retrato do próprio poeta de “A rosa 

do povo”, mergulhado na cidade e fazendo poesia) e destilando um ácido e melancólico estado de 

humor: 

Preso à minha classe e a algumas roupas, 

vou de branco pela rua cinzenta. 

Melancolias, mercadorias espreitam-me. 

[...] 

O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera. 

[...] 

As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase 

 

Vomitar esse tédio sobre a cidade. 

[...] Todos os homens voltam para casa. 

Estão menos livres mas levam jornais 

e soletram o mundo, sabendo que o perdem. 

(ANDRADE, 2008, p. 27) 

 Preso à sua classe e ao seu tédio, o poeta anda pela rua sentindo e dizendo aquilo que a 

maioria não sente e não diz. Claramente o eu sendo o núcleo duro da expressão, o poeta encarna 

o próprio homem partido e fornece dele um retrato nítido. Além do mais, dá-nos uma imagem 

cruel do que seria esse “tempo dos homens partidos”: “o tempo é ainda de fezes, maus poemas, 

alucinações e espera.” Este verso também permite uma compreensão do tempo em seu sentido 

abstrato, de “passagem do tempo”, e do tempo como história, época, ou o “Nosso Tempo” do 

poema anterior. O último caso é o mais provável, considerando-se a visão crítica estabelecida no 
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poema dos “homens partidos”. Em “A flor e a náusea”, entretanto, vemos mais que um juízo 

crítico, vemos uma disposição negativa, de pessimismo absoluto, que não poupa nem mesmo o 

próprio autor: “O tempo pobre, o poeta pobre / fundem-se no mesmo impasse”. O tempo da 

realização da utopia ainda está longe: “Não, o tempo não chegou de completa justiça”. Porém, se 

é possível que uma flor nasça do asfalto, é igualmente possível que do pessimismo absoluto nasça 

uma esperança:  

Uma flor nasceu na rua! 

Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.  

Uma flor ainda desbotada 

ilude a polícia, rompe o asfalto. 

Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 

garanto que uma flor nasceu. 

 

Sua cor não se percebe.  

Suas pétalas não se abrem. 

Seu nome não está nos livros. 

É feia. Mas é realmente uma flor. 

  

Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde 

e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 

[...] É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.  

(ANDRADE, 2008, p. 28) 

 Uma das passagens mais emblemáticas de “A rosa do povo”, essa parte final de “A flor e 

a náusea” carrega uma imagem desconcertante. Uma flor nasce da rua, “rompe o asfalto”; um 

poeta senta-se “no chão da capital do país às cinco horas da tarde” e passa “a mão nessa forma 

insegura”. Grita que os automóveis passem longe e os negócios se paralisem: de dentro do tédio 

do cotidiano nasce uma flor, símbolo de oferenda e esperança. 

 Mais uma vez, um cotidiano de tédio, e agora também de náusea, emerge. Com a 

contrapartida de que agora há uma esperança, uma tímida, insegura e feia esperança (“mas é uma 

esperança!”). Mais uma vez, a relação do poeta com o espaço urbano se mostra determinante, 

com alguns dos elementos típicos da cidade (asfalto, ônibus, bondes, tráfego) servindo como 

antítese à flor, portanto como antítese à esperança. A conexão cotidiano-cidade ressurge e é 

mostrada com negatividade crítica como uma conexão tédio-aridez – só um ambiente árido pode 

gerar uma flor feia, fechada, de cor indefinida e “forma insegura”: uma flor banhada no betume. 

Desta forma, nos vemos também diante da antítese natureza x cidade, resultante da antítese mais 

essencial da geografia: espaço natural x espaço técnico. Por trás da náusea, vemos o cotidiano; 

por trás do cotidiano, a cidade: uma consciência lírico-geográfica mostra sua presença.  
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 Também podemos observar as marcas do cotidiano e da cidade em “Morte no avião”. Se 

“O operário no mar”, de “Sentimento do Mundo”, é um poema em prosa, “Morte no avião” pode 

ser considerado um conto em verso, que narra um dia na vida de um indivíduo, que seria apenas 

mais um dia banal do cotidiano não fosse por um “detalhe”: à noite o indivíduo embarcará num 

avião para a morte (e ele demonstra ter consciência do fato): 

Acordo para a morte. 

Barbeio-me, visto-me, calço-me. 

  [...]Tudo funciona como sempre 

Saio para a rua. Vou morrer. 

 

Não morrerei agora. Um dia 

inteiro se desata à minha frente. 

(ANDRADE, 2008, p. 120) 

 Antes de embarcar para a morte, há todo um dia de náusea e tédio pela frente. Primeiro, o 

indivíduo passa nos escritórios (novamente os escritórios, marcas do trabalho burocrático e 

tedioso), onde desfila “Nos espelhos, / nas mãos que apertam, nos olhos míopes, nas bocas / que 

sorriem ou simplesmente falam”. Em seguida, almoça: “Para quê?”, pergunta-se, pelo sem 

sentido de alimentar-se para morrer mais tarde. E o dia vai passando, consumindo-se: 

Os bondes cheios. O trabalho. 

Estou na cidade grande e sou um homem 

na engrenagem. Tenho pressa. Vou morrer. 

  [...] 

O dia na sua metade já rota não me avisa 

que começo também a acabar. Estou cansado. 

Queria dormir, mas os preparativos. O telefone.  

A fatura. A carta. 

(ANDRADE, 2008, p. 121)  

O homem prepara-se para morrer em algumas horas, mas o cotidiano continua a tragar-lhe. O dia 

passa como em “Nosso Tempo”, sonolento, desprovido de sentido. A noite cai: 

Ainda não é a morte, é a sombra 

sobre os edifícios fatigados, pausa 

entre duas corridas. Desfalece o comércio de atacado, 

vão repousar os engenheiros, os funcionários, os pedreiros. 

Mas continuam vigilantes os motoristas, os garçons, 

mil outras profissões noturnas. A cidade 

muda de mão, num golpe. 

(ANDRADE, 2008, p. 122) 

 E o indivíduo volta para casa, arruma as malas, parte para a viagem definitiva, parte para 

o avião que o levará rumo à morte. A pergunta é: será a consciência da morte que esvazia o 
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cotidiano de sentido ou o cotidiano esvaziado de sentido aproxima o homem da morte, a torna 

suportável? De qualquer maneira, este homem que caminha para a morte parece nauseado, 

entediado, procura sentido no que está à sua volta e não encontra; tem medo da morte, sim, 

porém mais um medo de encontrar o desconhecido que de perder o que lhe é conhecido. Um 

retrato do homem moderno, mergulhado nas agruras de seu espaço-tempo?  

Uma interpretação interessante, que nos lembra o que Paz (2012, p. 19) afirmara sobre a 

modernidade: “Modernidade é consciência. E consciência ambígua: negação e nostalgia, prosa e 

lirismo”. O poeta moderno, assim, é aquele que tem consciência: ele expressa uma série de 

rupturas (políticas, formais, temáticas, morais) e ainda guarda consciência delas, consciência que, 

entretanto, é ambígua: ao mesmo tempo negativa e nostálgica, lírica e prosaica. Em “O operário 

no mar”, o verso está em prosa. Em “Morte no avião”, temos uma prosa em verso: consciência 

ambígua (contraditória) da forma. Mas poesia é totalidade: forma, função, conteúdo e tema 

possuem uma unidade (ambígua ou cindida, ainda unidade). O poeta é moderno; a forma é 

moderna: pode o conteúdo ser arcaico? O indivíduo que caminha para a morte no poema-conto de 

Drummond é certamente um indivíduo moderno: prosaico e lírico, negativo (demonstra a náusea 

pelo cotidiano) e nostálgico (não quer partir, morrer). Um autêntico “homem partido”.  

Como a flor que brota da náusea, a natureza que surpreendentemente se faz do asfalto e 

traz um símbolo de esperança, da noite surge a manhã, com seu sopro de vida e luz, no poema 

“Passagem da noite”: 

É noite. Sinto que é noite 

não porque a sombra descesse 

(bem me importa a face negra) 

mas porque dentro de mim, 

no fundo de mim, o grito  

se calou, fez-se desânimo. 

Sinto que nós somos noite, 

que palpitamos no escuro 

e em noite nos dissolvemos. 

Sinto que é noite no vento, 

noite nas águas, na pedra. 

[...] É noite no meu amigo. 

É noite no submarino.  

É noite na roça grande. 

É noite, não é morte, é noite 

de sono espesso e sem praia. 

Não é dor, nem paz, é noite, 

é perfeitamente a noite. 

(ANDRADE, 2008, p. 48) 
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Desce a noite no mundo, mas não é noite simplesmente pelo fenômeno noite, do mundo físico 

(objetivo), é noite porque dentro do eu lírico, no fundo de si, “o grito se calou, fez-se desânimo”. 

Do eu deriva-se a melancolia para “nós”: “Sinto que nós somos noite, / que palpitamos no escuro 

/ e em noite nos dissolvemos”. De nós, deriva-se a angústia para o mundo: “Sinto que é noite no 

vento, / noite nas águas, na pedra [...] / É noite no submarino. / É noite na roça grande”. 

Novamente, e com alguma insistência, a ideia de Adorno se aplica com precisão. O trajeto entre o 

eu e o mundo fica evidente na primeira estrofe deste poema “Passagem da noite”. A angústia do 

poeta e a angústia do mundo aparecem em ligação carnal, uma espécie de (inter)referência na 

qual uma é imagem da outra. 

 Novamente, vemos o poeta sugerir o tédio e certa náusea que nasce paradoxalmente do 

vazio: “É noite, não é morte, é noite / de sono espesso e sem praia. / Não é dor, nem paz, é noite, / 

é perfeitamente a noite”. Esse conjunto um tanto turvo de emoções das quais ele é testemunha e 

espelho é parte do éthos de uma época e tem a noite como um adequado símbolo lírico. Se em 

“Nosso tempo” a solução para o tédio nauseante é a luta, em que “o poeta / declina de toda 

responsabilidade / na marcha do mundo capitalista” e “promete ajudar / a destruí-lo / como uma 

pedreira, uma floresta, / um verme”, e em “Morte no avião” o desfecho é a morte, em “A flor e a 

náusea” e “Passagem da noite” arquitetam-se soluções de esperança: 

Mas salve, olhar de alegria! 

E salve, dia que surge! 

Os corpos saltam do sono, 

o mundo se recompõe. 

Que gozo na bicicleta! 

Existir: seja como for. 

A fraterna entrega do pão. 

Amar: mesmo nas canções. 

De novo andar: as distâncias, 

as cores, posse das ruas. 

Tudo que à noite perdemos 

se nos confia outra vez. 

Obrigado, coisas fiéis! 

Saber que ainda há florestas, 

sinos, palavras; que a terra  

prossegue seu giro, e o tempo 

não murchou; não nos diluímos. 

Chupar o gosto do dia! 

Clara manhã, obrigado;  

o essencial é viver. 

(ANDRADE, 2008, p. 48-49) 
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O dia recompõe o que a noite dissolveu (“Tudo que à noite perdemos / se nos confia outra vez”): 

a vontade de viver, a alegria, o prazer. Porém, não é a noite o artífice do tédio e da náusea, ela 

apenas os revela, o que é sugerido na primeira estrofe pelo uso dos verbos no presente do 

indicativo (somos, palpitamos, é), que indicam relações de tempo de permanência e não de 

transitoriedade. Da mesma forma, o dia não é a alegria em si, apenas a descortina. A alegria, 

entretanto, é ainda algo melancólica: “Existir: seja como for”; “Amar: mesmo nas canções”; “o 

essencial é viver” – versos que demonstram uma celebração à vida, mesmo que as circunstâncias 

estejam aquém.  

 Novamente, estamos diante do Drummond “homem partido”: entre a noite e o dia, entre o 

vazio e a esperança, entre o tédio e a vontade. Novamente, um “éthos de época” se manifesta e se 

expressa. Novamente, o poeta é espelho do mundo, é um caminho humano para a expressão das 

forças do entorno. Novamente, o cotidiano e a modernidade estão à espreita: agora, porém, o 

desfecho é a luz, a vida, esse sentimento que tem algo de clerical mas é uma necessidade vital de 

todo homem: a esperança. Porém, não esqueçamos que entre desespero e esperança, há ainda um 

ponto intermediário, em que a disposição é neutra: a relaxante e saudável indiferença. É o que 

ocorre no poema “Consolo na Praia”:  

Vamos, não chores... 

A infância está perdida. 

A mocidade está perdida. 

Mas a vida não se perdeu.  

 

O primeiro amor passou. 

O segundo amor passou. 

O terceiro amor passou. 

Mas o coração continua. 

 

Perdeste o melhor amigo. 

Não tentaste qualquer viagem. 

Não possuis casa, navio, terra. 

Mas tens um cão. 

 

Algumas palavras duras, 

em voz mansa, te golpearam. 

Nunca, nunca cicatrizam.  

Mas, e o humour? 

 

A injustiça não se resolve. 

À sombra do mundo errado  

murmuraste um protesto tímido. 

Mas virão outros. 

 

Tudo somado, devias 
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precipitar-te, de vez, nas águas. 

Estás nu na areia, no vento... 

Dorme, meu filho. 

(ANDRADE, 2008, p. 127, grifo do autor) 

 O processo de construção do poema está claro: podemos observar que os 5 primeiros 

quartetos são construídos num jogo entre desespero e esperança que consiste em despejar o 

desespero nos três primeiros versos para dar a ele consolo no quarto e último verso, que sempre 

começa com a adversativa mas. O último quarteto, porém, reserva desfecho diferente: “Dorme, 

meu filho”, isto é, foge, esquece, torna-te neutro, torna-te indiferente. “Tudo somado”, no homem 

partido da modernidade e do cotidiano, desespero, esperança e indiferença alternam-se como 

aspectos de um mesmo abismo: o esfacelamento do indivíduo.  

 

 

4.4 – O espaço-tempo do medo 

 

 Talvez um dos poemas mais significativos de “A rosa do povo” seja aquele que tem um 

nome mais banal (e ao mesmo tempo surpreendente): “O medo”. A peça é dedicada a Antonio 

Cândido, com a seguinte citação introdutória (emprestada ao crítico): “Porque há para todos nós 

um problema sério... Este problema é o do medo” (CÂNDIDO, 1943, p. 4). Citação que, sendo de 

um crítico literário de forte apego social, prenuncia as tintas sociais do poema. Na realidade, mais 

do que isso, os versos de Drummond são um profundo testemunho de época: como em “Nosso 

tempo”, vemos em “O medo” um melancólico diagnóstico da alma do homem contemporâneo:  

Em verdade temos medo. 

Nascemos escuro. 

As existências são poucas:  

Carteiro, ditador, soldado. 

Nosso destino, incompleto. 

 

E fomos educados para o medo. 

Cheiramos flores de medo. 

Vestimos panos de medo. 

De medo, vermelhos rios  

vadeamos. 

(ANDRADE, 2008, p. 35) 

 

 Vemos também, novamente, sinais de uma crítica ao cotidiano: “As existências são 

poucas: / carteiro, ditador, soldado”, existência confundindo-se com as funções cotidianas, ou 
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uma apropriação agressiva da existência pela cotidianidade. Porém, o mais importante em “O 

medo” é a alma do homem, a alma do homem contemporâneo inundada de medo, que, de resto, 

inunda o homem, inunda as casas (“Faremos casas de medo, / duros tijolos de medo”), inunda as 

ruas (“ruas só de medo e calma”), as estradas – “vem, harmonia do medo, / vem, ó terror das 

estradas” (ANDRADE, 2008, p. 36). Se há alguma dúvida nas duas primeiras estrofes de que este 

homem preso em pavor é um homem historicamente situado, a terceira estrofe a dilui: 

Somos apenas uns homens 

e a natureza traiu-nos 

Há as árvores, as fábricas,  

doenças galopantes, fomes. 

(ANDRADE, 2008, p. 35) 

 Não é o homem em si que foi educado para o medo, mas o homem deste momento 

histórico em que a civilização volta-se contra a natureza e a natureza contra a civilização (“a 

natureza traiu-nos”), e em que árvores (natureza) convivem com fábricas, doenças galopantes e a 

fome: um retrato crítico da história contemporânea. Um retrato crítico e atual. Que expressaria o 

poeta hoje diante do aprofundamento da securitização, inversamente proporcional ao sentimento 

de segurança, quando a tecnologia produz soluções de proteção cada vez mais engenhosas que 

nos provam permanentemente que sim, vivemos numa sociedade insegura, numa sociedade do 

medo? 

 Sendo o medo um sentimento complexo, que pode ser claro mas também intensamente 

difuso, o poeta está em posição privilegiada para cartografar a paúra generalizada de um contexto 

histórico-geográfico determinado. Evidentemente, o medo é um sentimento natural do homem, 

mas somente numa sociedade de massificação crescente ele pode atingir o grau de totalidade e 

generalização sugerido pelos versos de Drummond. Esse “tempo do medo”, então, 

necessariamente produz um “espaço do medo”. Assim, temos um espaço-tempo do medo, já que 

a realidade é necessariamente tempo e espaço: 

Nossos filhos tão felizes... 

Fiéis herdeiros do medo, 

 

eles povoam a cidade, o mundo. 

Depois do mundo, as estrelas,  

dançando o baile do medo. 

(ANDRADE, 2008, p. 37) 
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 Assim, uma cidade povoada de medrosos é uma cidade do medo, um mundo povoado de 

medrosos é um mundo do medo, e mesmo as estrelas, cujo significado é atribuído por medrosos 

de um mundo medroso, dançam, com seres, cidades e mundos, o ignóbil “baile do medo”. O que 

esperar de um “tempo de homens partidos”, em que “as existências são poucas” e há “doenças 

galopantes” e “fomes”? Pelo medo (ironia das ironias), o poeta integra ser, tempo e espaço: parte 

de uma emoção pura para entender um contexto (sempre têmporo-espacial), integrando o 

particular e o universal com lucidez exemplar.  

 

 

4.5 – O espaço da utopia 

 

 Se, nesse período da produção poética de Carlos Drummond de Andrade, podemos 

encontrar indícios de que “um fantasma circula pela obra” e eventos biográficos sugerem sua 

aproximação com o Partido Comunista e as ideias radicais, não impressiona que encontremos 

traços de uma aspiração utópica, ou a arquitetura lírica de uma organização socioespacial tão 

perfeita quanto imaginária. É o que ocorre no poema “Cidade Prevista”, no qual o autor clama 

aos “Poetas de Minas Gerais / e bardos do Araguaia, / vagos cantores tupis”, que cantem: 

esse verso puro, 

que se ouvirá no Amazonas, 

na choça do sertanejo 

e no subúrbio carioca, 

no mato, na vila X, 

no colégio, na oficina, 

território de homens livres 

que será nosso país 

e será pátria de todos. 

Irmãos, cantai esse mundo 

que não verei, mas virá  

um dia, dentro em mil anos, 

talvez mais... não tenha pressa. 

Um mundo enfim ordenado, 

uma pátria sem fronteiras, 

sem leis e regulamentos, 

uma terra sem bandeiras, 

sem igrejas nem quartéis, 

sem dor, sem febre, sem ouro, 

um jeito só de viver, 

mas nesse jeito a variedade, 

a multiplicidade toda  

que há dentro de cada um. 

Uma cidade sem portas, 



122 
 

de casas sem armadilha, 

um país de riso e glória 

como nunca houve nenhum. 

Esse país não é meu 

nem vosso ainda, poetas. 

Mas ele será um dia 

o país de todo homem. 

(ANDRADE, 2008, p. 156-157)  

  Em “Sentimento do Mundo”, pudemos observar como o poeta produz uma representação 

crítica da cidade e seus conflitos. Vimos, também, como a cidade chega a confundir-se com o 

próprio mundo, este que é objeto da sensibilidade expressa no livro. No poema acima ocorre um 

movimento similar, exceto que agora trafegamos o terreno muito mais pantanoso dos espaços 

imaginários: território, país, pátria, mundo, terra e cidade vão confundindo-se na geografia 

imaginária do autor.  

 Fato é que o poeta concebe um dado espaço, apropriado (territorializado, portanto) por 

homens libertos, “que será nosso país”, uma “pátria de todos” em que podemos vislumbrar os 

elementos de uma organização socioespacial igualitária. Esse “novo mundo”, o poeta deixa claro 

que não o verá, “mas virá”, mesmo que em mil anos ou mais. Como será esse “mundo”? De 

ordem (“enfim ordenado”), “pátria sem fronteiras”, leis ou regulamentos, “uma terra sem 

bandeiras”, igrejas ou quartéis, “sem dor, sem febre, sem ouro”, “uma cidade sem portas”, com 

“casas sem armadilha”, “país de riso e glória” e “de todo homem”. 

 Diversas associações políticas são possíveis a partir do conteúdo desse poema, 

nitidamente pela profundidade de suas aspirações. Em primeiro lugar, vemos claramente a utopia 

da organização socioespacial perfeita, definitiva, que dispensará ao mesmo tempo fronteiras, leis, 

regulamentos, moeda (ouro), bandeiras ou instituições (igrejas e quartéis), e que contemplará 

ainda “a variedade, / a multiplicidade toda / que há dentro de cada um”. Nessa utopia vemos 

claras marcas de anarquismo, ou ainda do comunismo ulterior (após superada a fase da ditadura 

do proletariado) preconizado por Marx. Neste sentido, podemos ver representada uma espécie de 

“imagem do fim da história” – sem classes, portanto sem luta de classes, portanto sem guerras, e 

com o respeito absoluto reinando entre todos os homens. Em seguida, podemos identificar a 

utopia do internacionalismo, ou a ideia segundo a qual essa plena realização da humanidade 

poderia ocorrer de forma completa e simultânea em todas as partes do globo, transformando este 

numa verdadeira “aldeia global” de paz e comunhão.  
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Um só mundo. Uma só pátria. Uma só cidade. Uma macrocidade global “sem portas”, 

feita de “casas sem armadilha”, gigantesco “país de riso e glória”, ou uma espécie de paraíso na 

Terra. Neste sentido, lembramos que Morin (2011, p. 31) sustenta que “a crença na missão 

histórica do proletariado [ou seja, a revolução e a instituição da sociedade sem classes] não é 

científica, mas messiânica: ela é a transposição da salvação judaico-cristã, prometida no Céu para 

nossas vidas terrestres”. O contexto dessa afirmação é a crítica de Morin ao braço dogmático do 

marxismo do século XX, que acabou por formar uma verdadeira “religião de salvação terrestre” 

(MORIN, 2011, p. 37). Seriam as marcas dessa utopia messiânica que reverberam no poema de 

Drummond? Não seria estranho ao momento histórico, essencialmente o mesmo que leva Pablo 

Neruda, nove anos depois, a escrever um longo canto de adoração ao socialismo, “As uvas e o 

vento”, onde louva a China de Mao Tse Tung – poemas “China” e “A grande marcha” –, canta 

seu amor a Stalingrado – “Terceiro canto de amor a Stalingrado” – e chora a morte do “camarada 

Stalin” – “Em sua morte” (NERUDA, 2010). Esta é uma era de utopias, de grandes esperanças, 

de militâncias diversas, na qual os graves erros do socialismo real ainda não eram amplamente 

objetos da crítica.  

Seja como for, a representação da utopia é embasada por uma representação do espaço. O 

poeta faz um exercício. Concebe um espaço, acrescenta sua ocupação e intui sua organização, 

não como supõe que é, mas como imagina que deve ser. Utópico ou não, real ou imaginário, 

possível ou impossível, isso demonstra de todo modo uma fusão entre espaço e sociedade em seu 

pensamento e sensibilidade. Essa sensibilidade socioespacial se manifesta com o mesmo vigor na 

realidade (quando o poeta interpreta de forma liricamente crítica o mundo real e o cotidiano) e na 

utopia (quando produz uma imagem poética do mundo como gostaria que fosse). Terra da 

liberdade suprema, esse espaço projetado (previsto) dispensa tanto fronteiras como rótulos: linhas 

demarcatórias, categorias administrativas (cidade, estado, país, continente), marcas de um espaço 

racionalizado e dividido, perdem sentido diante da utópica realização de uma liberdade total – e 

global.  

Messianicamente influenciado ou não, esse exercício de arquitetura socioespacial 

imaginária não deixa de ser importante, afinal os poetas costumam formar a linha de frente entre 

os que buscam preservar o sonho e a utopia, e uma sociedade que quer olhar com esperança para 

o futuro precisa de visionários de todos os tipos. Mas também é importante por sugerir o tipo de 

sensibilidade subjacente a algumas das avaliações críticas do autor nesse período, isto é, é 
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provável que nessa fase uma “forma ideal” sustente seu juízo crítico – ou uma imagem idealística 

de um mundo a ser construído, contraposta a uma realidade insuficiente. De qualquer maneira, 

seja representando a realidade, seja a utopia, Carlos Drummond de Andrade não prescinde do 

espaço geográfico – e mostra uma consciência aguçada de seu papel.  

 

 

4.6 – A América profunda de Carlos Drummond de Andrade 

 

 Na lírica drummondiana, encontram-se poemas aparentemente ingênuos do ponto de vista 

geográfico, pistas de uma sensibilidade geográfica, elementos de uma geografia percebida e 

representada. Entretanto, também podemos encontrar poemas que têm o espaço como seu núcleo 

duro, o centro irradiador de seu temário e de sua expressão. 

 É o caso do emblemático poema América, de “A rosa do povo”, longo canto de adoração 

ao continente, ao mesmo tempo que um brilhante ensaio de compreensão – disposição ensaística 

que fica clara já nos últimos versos da primeira estrofe: “Como poderia compreender-te, 

América? / É muito difícil” (ANDRADE, 2008, p. 150). Embora reconhecendo essa dificuldade – 

ponto de acordo entre poetas, geógrafos, historiadores, sociólogos ou economistas – sua 

compreensão é o que se busca, em verdade, neste longo poema de 6 páginas e 14 estrofes: “Ai, 

América, só suspirando. / Suspiro brando, que pelos ares vai se exalando”.  

 Neste ensaio de compreensão, não poderia ausentar-se uma consciência nítida da riqueza 

física. Assim, vemos paulatinamente surgirem as cordilheiras, os mares, oceanos, o ar, a água, o 

mineral e as folhas, países roxos, ilhas brancas, cobras, onças, diamantes, ouro, desertos, 

plantas tristes, animais confusos, metal raro, o Rio São Francisco, as minas. Novamente, nos 

deparamos com o mundo vasto, agora encarnado no espaço da América.  

 Também não poderia ausentar-se um lastro conflituoso, afinal, como um itabirano “triste, 

orgulhoso, de ferro” poderia compreender de forma fecunda uma América tão vasta? “Como 

poderia compreender-te, América? [...] / Sou tão pequeno (sou apenas um homem) / e 

verdadeiramente só conheço minha terra natal”; como ensaia a compreensão do mundo, sim, o 

“pequeno itabirano” pode ensaiar a compreensão da América, pois “Uma rua começa em Itabira, 

que vai dar no meu coração” (ANDRADE, 2008, p. 150-151). Não, seu coração não é maior que 
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o mundo. Porém, é um coração gregário e humanista, que ama o mundo à sua maneira, que quer 

intervir pela solidariedade, compromissado com a causa da liberdade:  

Uma rua começa em Itabira, que vai dar em qualquer ponto da terra. 

Nessa rua passam chineses, índios, negros, mexicanos, turcos, uruguaios. 

Seus passos urgentes ressoam na pedra, 

ressoam em mim. 

Pisado por todos, como sorrir, pedir que sejam felizes? 

Sou apenas uma rua 

na cidadezinha de Minas 

humilde caminho da América. 

(ANDRADE, 2008, p. 150) 

 Mais uma vez, nos vemos diante da confidência do itabirano. Uma rua que começa em 

Itabira “vai dar em qualquer ponto da terra”. Carlos, o gauche, também começa em Itabira e “vai 

dar em qualquer ponto da terra”. Nessa rua passam chineses, índios, mexicanos, turcos, 

uruguaios, ou uma diversidade cosmopolita. Seus passos ressoam na pedra, ressoam no poeta 

(“em mim”). Uma rua começa em Itabira, vai dar em seu coração, vai dar em qualquer ponto da 

terra: a rua é a metáfora do poeta; o poeta, a metáfora da rua. Esse movimento fica claro nos três 

últimos versos, em que poeta e rua se fundem: “Sou apenas uma rua / na cidadezinha de Minas, / 

humilde caminho da América” – uma rua, que está em Itabira, que está em Minas, que está na 

América, como o poeta.  

 A afirmação de Adorno (2003, p. 66) nos volta novamente ao espírito. De sua 

individuação, o poeta extrai o universal. Novamente, demonstra-se uma imbricação carnal entre 

ser e espaço e, tornando-se espaço, a exegese do poeta se torna a própria exegese do espaço. Das 

profundezas de si – itabirano, mineiro, brasileiro e latino-americano –, o poeta busca extrair seu 

ensaio interpretativo. À pergunta “Como poderia compreender-te, América?”, acaba por 

responder: mergulhando dentro do eu – esse eu que é profundamente América.  

 Esta é a verdadeira importância da experiência do poeta, do artista: a contribuição de sua 

sensibilidade. As contribuições práticas à compreensão da América são abundantes e reúnem 

cada vez mais elementos. Os poetas, porém, das profundezas do eu, extraem pontos de vista 

radicalmente novos e demonstram a coragem de percorrer caminhos ainda inexplorados. O ensaio 

de compreensão não deixa de envolver, portanto, o essencial traço conflitivo do eu lírico e, 

naturalmente, vemo-nos novamente na trama da antítese identificada por Sant’Anna: eu versus 

mundo, que ora desdobra-se na antítese eu versus América, da qual se extrai uma síntese lírico-

geográfica.  
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 Partindo de dentro de si, de sua sensibilidade e imaginação, gestando a síntese de dentro 

da brasa do conflito, o poeta não deixa, entretanto, de produzir uma representação lúcida do vasto 

mundo da América, continente de “cordilheiras e oceanos”, “chineses, índios, negros, mexicanos, 

turcos, uruguaios” e, acrescentemos, brasileiros, mineiros, itabiranos, bolivianos, chineses ou 

argentinos, paraguaios ou colombianos, mamelucos, caboclos, mulatos ou brancos, de escravos e 

senhores de terra, da modernidade e do arcaísmo, de cubanos ou estadunidenses. Em relação aos 

últimos, podemos considerar que sob o nome América a imaginação do escritor intuiu todo o 

imenso continente América, não exclusivamente sua parte latina – embora seja a experiência 

latina, de latino-americano, que embasa a sua expressão. Neste sentido, vemos surgir na 

antepenúltima estrofe um personagem especial, legitimamente latino-americano, um 

“barranqueiro do Rio São Francisco”, “homem silencioso” que “na última luz da tarde [...] 

contempla num pedaço de jornal a iara vulcânica da Broadway” (ANDRADE, 2008, p. 154).  

 Nesse poema, porém, a consciência geográfica mais plena se realizará nas últimas 

estrofes. Primeiro, nos deparamos com a percepção sensível de algumas peculiaridades histórico-

geográficas americanas – sobretudo se o assunto for, novamente, a cidade, a urbe, o urbano, um 

dos temas recorrentes na poesia drummondiana:  

Tantas cidades no mapa... Nenhuma, porém, tem mil anos. 

E as mais novas, que pena: nem sempre são as mais lindas. 

Como fazer uma cidade? Com que elementos tecê-la? Quantos fogos terá? 

Nunca se sabe, as cidades crescem, 

mergulham no campo, tornam a aparecer. 

O ouro as forma e dissolve, restam navetas de ouro. 

Ver tudo isso do alto: a ponte onde passam soldados 

(que vão esmagar a última revolução) 

o pouso onde trocar de animal; a cruz marcando o encontro dos valentes; 

a pequena fábrica de chapéus; a professora que tinha sardas... 

Esses pedaços de ti, América, partiram-se na minha mão. 

A criança espantada 

não sabe juntá-los. 

(ANDRADE, 2008, p. 153-154) 

 Atentemos novamente ao diagnóstico histórico-geográfico presente nos dois primeiros 

versos. O poeta olha para o mapa, a linguagem maior da ciência geográfica. Nele, encontra 

“tantas cidades”, que, porém, não chegam a ter mil anos. Nada de realmente novo. O que é 

impressionante é que toda uma realidade continental possa ser representada em ecônomos dois 

versos sem que o poeta possa ser acusado de superficialidade. Sim, é um momento em que o 

processo de urbanização americano (sul-americano, sobretudo) está em fase de aceleração e as 
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cidades no mapa se multiplicam. Jovens cidades, porém. Nenhuma acima de mil anos, como 

costuma ocorrer na Europa colonizadora. “E as mais novas, que pena: nem sempre são as mais 

lindas”: aqui, o poeta traça claramente um juízo de valor que associa modernidade e “feiura” da 

paisagem urbana; quanto mais nova a cidade, menos linda ela é. Como sabemos muito bem, a 

experiência da paisagem urbana moderna pode ser particularmente negativa, com a aridez de seu 

“mar de concreto”, a escassez de áreas verdes e as “cicatrizes” rodoviárias que se multiplicam, se 

superpõem e dominam a paisagem até a claustrofobia. Para compreender essa fruição negativa, os 

poetas estão em posição privilegiada, pelo mergulho numa sensibilidade mais profunda de onde 

se espera formalizar uma síntese. 

 Para além desse juízo da paisagem e da tentativa, logo frustrada (“nunca se sabe”), de 

compreender a gênese urbana, gostaríamos de destacar geograficamente os importantes últimos 

três versos da estrofe: “Esses pedaços de ti, América, partiram-se na minha mão. / A criança 

espantada / não sabe juntá-los.” Entre os pedaços da América, encontram-se as “tantas cidades no 

mapa”, um continente fragmentado (“Esses pedaços de ti, América”), objeto dos sentidos de um 

poeta moderno e urbano, mergulhado na cidade que fratura a vida, a recorta em pedaços que ao 

mesmo tempo dialogam e conflitam-se.  

 O processo de retalhação do ser na experiência urbana moderna passa pelo cotidiano 

compartimentado que é objeto da ironia melancólica do poema “Nosso tempo”. Neste sentido, em 

“América” não nos veremos diante de uma grande narrativa, mas de uma América que vai 

surgindo aos fragmentos – de tempo e espaço. Para além das “cidades-fragmento”:  

Contaram-me que também há desertos, 

E plantas tristes, animais confusos, ainda não completamente determinados. 

Certos homens vão de país em país procurando um metal raro 

ou distribuindo palavras. 

[...] 

Há vozes no rádio e no interior das árvores, 

cabogramas, vitrolas e tiros. 

Que barulho na noite, 

que solidão! 

(ANDRADE, 2008, p. 154) 

 Dessa “América em pedaços”, entretanto, vão emergindo uma miríade de temas que 

aludem à riqueza física e social do continente. Sim, “há desertos” e “plantas tristes” (talvez no 

bioma da caatinga, plantas xerófitas secas e quebradiças), mas sobretudo homens tristes que “vão 

de país em país procurando um metal raro” (migrantes da mineração submetidos às mais duras 
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condições socioambientais) ou “distribuindo palavras” (poetas que vão trafegando o continente 

em busca de sonhos?), vozes emergem dos rádios (a modernidade que chega) e das árvores (na 

natureza que perdura), há “cabogramas” e “vitrolas” (técnica/modernidade), e ainda tiros 

(guerras, rivalidades, conflitos). Do real, fica o “barulho na noite”; do barulho, a solidão (o 

homem moderno, objeto dos processos simultâneos e contraditórios de massificação da sociedade 

e de hipertrofia da individualidade, integra a massa, embora se sinta profundamente só).  

Esta é a “solidão da América”, onde “Ermo e cidade grande” vão “se espreitando”. Ermo 

é o espaço – vasto espaço da América feito de adensamentos urbanos e vazios demográficos; mas 

é também o ser, mergulhado na massa e solitário na multidão. Surge, assim, um espaço que é 

confusão de espaços, mas também confusão de tempos – “Vozes do tempo colonial irrompem nas 

modernas canções” (ANDRADE, 2008, p. 154) – e apreende-se assim a riqueza do espaço-tempo 

América:  

e o barranqueiro do Rio São Francisco 

- esse homem silencioso, na última luz da tarde, 

junto à cabeça majestosa do cavalo de proa imobilizado 

contempla num pedaço de jornal a iara vulcânica da Broadway. 

(ANDRADE, 2008, p. 154) 

Confusão de tempo-espaços implica confusão de culturas, da qual vemos emergir todavia a 

possibilidade de comunicação (um “pedaço de jornal”, um símbolo de modernidade) mesmo 

entre universos tão distantes quanto a Broadway e um barranco solitário do Rio São Francisco.  

 Em mais um poema, Drummond situa o espaço, a geografia (física, inclusive), percorre à 

maneira heterodoxa dos poetas um vasto espaço que vai da Broadway ao “velho Chico”, traça um 

mapa imaginário que carrega subjacente um profundo sentido histórico-geográfico e, como se 

fora um geógrafo humanista, situa o espaço primeiramente como dimensão da vida do homem, e 

a este último retorna, à sua sensibilidade e angústia.  

 De fato, a América é, além de um espaço físico e humano, um sentido. É precisamente 

isto que os geógrafos humanistas pretendem ressaltar na relação entre homem e espaço (ou entre 

sociedade e espaço; ou, em termos mais humanísticos, entre humanidade e espaço): a relação não 

é somente prática, objetiva e racional, é também simbólica, subjetiva. De todo modo, a 

abordagem humanista não despreza o aspecto prático da relação humanidade x espaço, mas 

sustenta que a dimensão central dessa relação é a primeira e não o último. Como os homens 
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vivem a América, tanto do ponto de vista prático quanto simbólico (este podendo alterar 

profundamente a prática), é o que verdadeiramente interessa.  

  Novamente, o poeta está em posição privilegiada para ressaltar essa dimensão, afinal a 

poesia é a arte da individuação do universal e nasce da relação simbólica do ser poético com o 

mundo – muito embora sua recepção pública possa implicar consequências práticas (aliás, o que 

o autor pretende com “A rosa do povo” e faz parte do ideário subjacente à obra). Assim, o que a 

sensibilidade do poeta acaba por destacar em seu longo canto à América é uma paradoxal 

solidariedade que nasce da profunda solidão de um continente vasto (feito de “ermo e cidade 

grande”), diversificado e de difícil compreensão: 

Solidão de milhões de corpos nas casas, nas minas, no ar. 

Mas de cada peito nasce um vacilante, pálido amor, 

procura desajeitada de mão, desejo de ajudar. 

(ANDRADE, 2008, p. 155) 

  É curioso que o epílogo do poema verse justamente sobre a solidão. Solidão é divisão, 

separação, isolamento, e também sensação de locais ermos, desabitados, solitários. Voltando-nos 

agora para a parte da América de colonização ibérica, ou América Latina, não é geralmente 

apontada como necessidade histórica a união e solidariedade entre seus povos? Não é forte a 

necessidade de reconhecimento de um passado comum, de aspirações em comum, de comunhão 

cultural e política? Sim, mas é paradoxalmente da solidão que “nasce um vacilante, pálido amor, / 

procura desajeitada de mão, desejo de ajudar”, ou seja, da solidão brota a pulsão da solidariedade, 

pois só experimenta verdadeiramente a solidão aquele que sente a falta do outro e deseja debelá-

la:  

Portanto, é possível distribuir minha solidão, torná-la meio de conhecimento. 

Portanto, solidão é palavra de amor. 

Não é mais um crime, um vício, o desencanto das coisas. 

Ela fixa no tempo a memória 

ou o pressentimento ou a ânsia 

de outros homens que a pé, a cavalo, de avião ou barco, 

percorrem teus caminhos, América. 

(ANDRADE, 2008, p. 155) 

 Em suas áreas ermas, o outro está distante pelo espaço. Nas áreas da cidade grande, o 

outro está distante pelo tempo – o ser acaba por se atomizar mergulhado no relógio cotidiano dos 

afazeres individuais, das microfunções especializadas. Quem se sente só quer estar com o outro. 

A solidão carrega o profundo desejo pelo outro – fraterno, amistoso ou libidinal. “Distribuir a 
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solidão” é distribuir esse desejo: paradoxalmente, de um sentimento melancólico, nasce a 

esperança. Uma esperança para a América – feita de ermo, cidade grande e solidão.  

  

  

4.7 – A prosopopeia geográfica de Stalingrado 

 

 O momento da publicação de “A rosa do povo” é especial na história contemporânea. O 

ano que pôs fim à Segunda Guerra mundial foi de grande movimentação no front, crescentes 

esperanças pelo fim do conflito e também de tragédias imensas, como as bombas de Hiroshima e 

Nagasaki. Não deixa de ser simbolicamente significativo que precisamente neste ano nosso maior 

poeta público se lance à empreitada de oferecer ao povo uma (anti)arma de luta: a rosa da poesia. 

 A guerra, fenômeno político, social, cultural e geográfico, mais volumosa em “Sentimento 

do Mundo”, não se perde completamente em “A rosa do Povo”. O volume rarefaz-se, mas a 

expressão se aprofunda. O poeta armado mergulha liricamente na batalha: escreve uma “Carta a 

Stalingrado” que é ao mesmo tempo uma ode à resistência da cidade – palco de um dos combates 

mais sangrentos da Segunda Guerra – e um relato cru da batalha feroz que fez dela uma “cidade 

destruída” e “de ruas mortas” (ANDRADE, 2008, p. 158).  

 Nesta época de ferocidade e sangue, “A poesia fugiu dos livros, agora está nos jornais. / 

Os telegramas de Moscou repetem Homero” (ANDRADE, 2008, p. 158). Revelando sua 

disposição prosaica, o poeta aceita que a épica saiu dos livros, saiu dos versos, que a expressão 

lírica é universal, independe do poeta e do verso. O que é épica? Na acepção mais tradicional, 

basicamente um poema narrativo que celebra feitos históricos ou lendários protagonizados por 

um herói, geralmente na guerra, na batalha. É precisamente o que faz Drummond no poema 

“Carta a Stalingrado”. 

 O herói, porém, não é um homem, um ser humano, como costuma ocorrer. É a cidade em 

si. A sinergia entre homem e espaço, aqui, se efetua pela prosopopeia. A “cidade destruída” e “de 

ruas mortas” (já aqui uma clara prosopopeia) é a fonte de esperança de um “mundo novo”, com 

seu “arquejo de vida mais forte que as bombas” e sua “fria vontade de resistir” (ANDRADE, 

2008, p. 158) – 2ª estrofe. Outras marcas de prosopopeia: “saber que resistes” (3ª estrofe); “saber 

que vigias, Stalingrado” (3ª estrofe); “as belas cidades do mundo contemplam-te em pasmo e 

silêncio” (4ª estrofe); “prudentes cidades [...] aprendem contigo [...] Também elas podem 
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esperar” (4ª estrofe); “ó minha louca Stalingrado!” (5ª estrofe); “formas desmanteladas de teu 

corpo” [de Stalingrado] (6ª estrofe); “sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, 

Stalingrado, senão isto?” (6ª estrofe); “uma criatura [Stalingrado] que não quer morrer e 

combate” (6ª estrofe); “As cidades podem vencer, Stalingrado” (7ª estrofe); “penso na vitória das 

cidades” (7ª estrofe); “Penso no colar de cidades, que se amarão e se defenderão contra tudo” (7ª 

estrofe); “a grande cidade de amanhã erguerá a sua ordem” (7ª estrofe).  

 No verbo visionário do poeta, a cidade se torna um ser. Porém, no poema de Drummond, 

o que equipara cidade e ser não é uma visão da cidade como organismo vivo – com suas veias e 

artérias (ruas e avenidas), seus órgãos (bairros), seu coração (centro), suas áreas saudáveis 

(desenvolvidas) e doentes (subdesenvolvidas) –, como é comum a algumas análises de geografia 

urbana, mas o sofrimento. Como o ser, a cidade pode ser posta em frangalhos – sobretudo sob um 

massacrante bombardeio da força aérea alemã. Destruída, põe-se em estado de sofrimento – como 

o ser. Cidade é morada, o hábitat de um tipo particular de civilização e cidadania. O sofrimento 

do hábitat é o sofrimento do ser. 

Contraditória e paradoxalmente, o massacre à “cidade-ser” Stalingrado, chamariz de sua 

resistência bravia e de sua vitória heroica – “Uma criatura que não quer morrer e combate, / 

contra o céu, a água, o metal, a criatura combate, / contra milhões de braços e engenhos 

mecânicos a criatura combate, / contra o frio, a fome, a noite, contra a morte a criatura combate, / 

e vence” (ANDRADE, 2008, p. 160), é o princípio de uma esperança universal, que começa e 

termina nas cidades ou na Cidade: 

As cidades podem vencer, Stalingrado! 

Penso na vitória das cidades, que por enquanto é apenas uma  

      [fumaça subindo do Volga 

Penso no colar de cidades, que se amarão e se defenderão contra 

       [tudo. 

Em teu chão calcinado onde apodrecem cadáveres, 

A grande Cidade de amanhã erguerá a sua Ordem. 

(ANDRADE, 2008, p. 160) 

 As cidades podem vencer: mais que um sopro de esperança pelas batalhas da 2ª Guerra, 

esse verso transmite um conteúdo mais profundo. A exemplo de Stalingrado, as cidades podem 

resistir e vencer os combates da guerra, os combates contra o totalitarismo nazi-fascista, contra o 

racismo, o antissemitismo e o nacionalismo bélico; porém, também podem vencer enquanto 
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fenômeno histórico-geográfico, enquanto hábitat, enquanto realização – o verso é, portanto, para 

a batalha (2ª Guerra) e para a guerra (a plena realização das cidades): é local e universal.  

 A disposição utópica do poema “Cidade Prevista” faz-se novamente presente. Naquele 

poema, a aspiração era por “Uma cidade sem portas, / de casas sem armadilha”, enorme “país de 

riso e glória / como nunca houve nenhum” (ANDRADE, 2008, p. 157). Neste, o poeta aspira à 

“vitória das cidades”, que deverá criar um “colar de cidades que se amarão e se defenderão contra 

tudo”. No “chão calcinado” de Stalingrado, “onde apodrecem cadáveres”, “a grande Cidade de 

amanhã erguerá a sua Ordem” (ANDRADE, 2008, p. 160) – frise-se o uso das palavras cidade e 

ordem com as iniciais maiúsculas. Se no primeiro poema a associação entre a utopia e o 

socialismo real só pode ser uma suposição, neste ela é clara: o chão socialista onde corre o 

sangue hoje é o epicentro da criação do amanhã de glória e paz – associação que não estranha: 

novamente, durante boa parte do século XX, acreditou-se que o socialismo então em marcha era 

ainda um portador da utopia e a realizaria mais cedo ou mais tarde, o que por fim se revelou uma 

ilusão.  

 De todo modo, é interessante perceber que em ambos os poemas a cidade aparece não 

somente como espaço da utopia mas também como seu epicentro, o que nos lembra que Henry 

Lefebvre traça em 1968 como um dos objetivos de um projeto revolucionário “la réalisation 

effective de la société urbaine” (LEFEBVRE, 1968, p. 374), realização esta que superaria 

“l’opposition ‘quotidienneté-festivité’, ce passage du quotidien à la fête s’accomplissant dans et 

par la société urbaine” (LEFEBVRE, 1968, p. 375). 

 Assim, o poeta demonstra sua grande sensibilidade da cidade por dois principais 

processos que redundam em representações viscerais das questões urbanas. Primeiramente, ele 

antropomorfiza a cidade, atribuindo a ela impressões, emoções, sentidos e ações humanas. Este 

processo pode ser visto como uma forma de representar a conexão homem-cidade: construída 

pelo homem, a cidade se torna um ser à sua imagem e semelhança; hábitat do ser, ela é uma 

extensão de seu corpo e de sua sensibilidade. Em segundo lugar, a cidade aparece novamente 

como espaço da utopia e epicentro da transformação, o que denota a consciência da centralidade 

da vida urbana no mundo moderno, seja no projeto de modernização tradicional, seja no projeto 

de modernização revolucionária. 

 Que um pensador do espaço compreenda esses aspectos é previsível; que o poeta os 

represente é notável. O poeta tem, de qualquer maneira, este papel fundamental: ser um porta-voz 
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da sensibilidade sobre o mundo, sobre o espaço. Em tempos de pragmatização crescente da vida 

urbana, em que se defende com tanta sem-cerimônia o modelo de cidade funcional, cada vez mais 

própria para os negócios e menos própria para a vida (processo que atinge seu maior grau nas 

metrópoles, bem entendido), este não deixa de ser um papel fundamental.   

 

 

4.8 – Um “país arrasado” 

 

 Um processo lírico-geográfico que encontramos em Drummond é a “confusão das 

escalas”, ou o que poderíamos chamar ainda de “dissolução das fronteiras entre unidades 

espaciais”. Esse processo lírico é provavelmente muito comum, pelo intenso processo metafórico 

envolvido na criação poética – que miscigena e (con)funde elementos, inclusive os do espaço.  

 Pudemos observar este processo no poema “Cidade Prevista”, em que termos como 

mundo, pátria, cidade e país se fundem num exercício de “arquitetura utópica imaginária”. 

Também podemos observar um processo semelhante no poema “O país dos Andrades”. Clara 

referência à tradicional família mineira que é sua origem, o poema é uma revisitação crítica dessa 

ordem familiar responsável por dar ao mundo e ajudar a edificar o cidadão Carlos Drummond de 

Andrade. 

 A organização familiar, o poeta a imagina como um país. Um país é necessariamente um 

ordenamento físico, material, e um ordenamento simbólico, imaterial. A estrutura física do “país 

andradeano”, família que teve ouro, gado e fazenda, como deixa claro em sua “Confidência do 

Itabirano”, é o conjunto de casas e terras que compõem o empreendimento familiar. Essa 

estrutura física, como um verdadeiro país, ou Estado-nação, é comandada com autoridade e leis: 

“No país dos Andrades”, “as ordens são peremptórias, sem embargo tácitas” (ANDRADE, 2008, 

p. 148), ou seja, as ordens são veladas (tácitas), um conjunto de normas estabelecidas por valores 

subentendidos (morais, éticos ou religiosos) que não se deve ousar desrespeitar.  

 Nessa revisitação crítica que ocorre entre 1943 e 1945, após quase duas décadas residindo 

sobretudo em Belo Horizonte e no Rio de Janeiro, o poeta depara-se com um “país arrasado”: 

“No país dos Andrades”, diz ele, “indago um objeto desaparecido há trinta anos, / [...] mas só 

acho formigas”. Nesta terra arrasada, já não pode distinguir “porteiras, divisas, certas rudes 

pastagens / plantadas no ano zero e transmitidas no sangue”:  
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No país dos Andrades, somem agora os sinais 

Que fixavam a fazenda, a guerra e o mercado, 

Bem como outros distritos; solidão das vertentes. 

Eis que me vejo tonto, agudo e suspeitoso 

 

Será outro país? O governo o pilhou? O tempo o corrompeu? 

No país dos Andrades, secreto latifúndio,  

A tudo pergunto e invoco; mas o escuro soprou; e ninguém me secunda.  

(ANDRADE, 2008, p. 148) 

 Retornando ao território da família, o poeta encontra decadência. Estamos diante da 

representação da debacle da família rural, um sintoma da urbanização crescente do país, portanto 

de sua modernização. Esta última fornece as condições histórico-culturais para a emergência de 

um movimento artístico de nome modernismo, que traz em seu bojo a quebra da métrica 

engessada, o verso livre e o poema em prosa, movimento que tem em Carlos Drummond de 

Andrade um de seus grandes expoentes brasileiros.  

 A história, afinal, não deixa de ser irônica: a mesma desestrutura a empresa da família e 

permite a ascensão do filho prodígio. E o espaço acompanha a ironia do tempo: não fosse a 

contradição socioespacial rural-urbana subjacente ao momento histórico do país em geral e à vida 

de Drummond em particular, talvez não encontrássemos algumas das páginas mais expressivas de 

nossa literatura. Ousaríamos perguntar ao poeta: no “país de riso e glória” da paz universal, que 

realizaria algumas das utopias mais enraizadas no espírito da modernidade, haveria motivos para 

a lírica?  

 

 

4.9 – Imagem, paisagem e representação 

 

 Em Carlos Drummond de Andrade, como vimos demonstrando desde “Sentimento do 

Mundo”, podemos encontrar o espaço como representação que permite o avanço na sua 

interpretação. Isto quer dizer que o espaço é representado sobretudo pela sua importância 

relacional, como mais um dos elementos de compreensão do mundo que tanto inquieta a 

sensibilidade do poeta. Neste sentido, encontramos fartamente o espaço como função – parte do 

processo de participação sociopolítica do autor. No entanto, sua presença como unidade 

relacional carrega necessariamente consigo um conjunto imagético de formas que denominamos 

paisagem, compreendendo esta última, com Milton Santos, como “porção da configuração 

territorial que é possível abarcar com a visão”, “conjunto de formas que, num dado momento, 
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exprimem as heranças que representam as sucessivas relações localizadas entre homem e 

natureza” e “conjunto de objetos reais-concretos” (SANTOS, 2004, p. 103). 

 A rigor, esta presença imagética se anuncia já no título em que, embora uma palavra seja 

imantada com o sentido da outra, como afirma Sant’Anna (2008, p. 10), se sobrepõe um primeiro 

elemento real-concreto a um segundo elemento abstrato. Rosa e povo: a primeira tem uma 

imagem clara, que se revela de forma imediata; o segundo, em contrapartida, é um conceito (que, 

aliás, encerra intensas controvérsias), não uma imagem. Como prenuncia o título, a paisagem, 

como representação imagética, tem uma presença importante em “A rosa do povo”. Gostaríamos 

de analisar essa presença em alguns poemas para procurar compreender o papel que a paisagem 

desempenha no processo lírico drummondiano e a importância da figuração imagética para a 

representação do espaço.  

 Em lugar de simplesmente catalogar essa presença segundo cada poema (o que seria 

possível, dada a importância do volume vocabular referente ao espaço), como fizemos em relação 

ao vocabulário, preferimos portanto identificar e discutir de forma mais aprofundada as peças 

onde essa figuração é mais expressiva e permite o desenvolvimento de uma reflexão mais sólida e 

coerente com as questões discutidas até aqui.  

 Um dos mais emblemáticos exemplos de figuração da paisagem em “A rosa do povo” é a 

“Nova canção do exílio”, espécie de modernização do canto de Gonçalves Dias, de 1846 (um 

século antes da publicação da obra de Drummond). Já a “Canção do Exílio”, diga-se de 

passagem, era uma potente figuração nostálgica da paisagem brasileira, uma ode à beleza da 

ambiência natural do país: 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá; 

As aves que aqui gorjeiam, 

Não gorjeiam como lá. 

 

Nosso céu tem mais estrelas, 

Nossas várzeas têm mais flores, 

Nossos bosques têm mais vida, 

Nossa vida mais amores. 

(DIAS, 1846, p. 9) 

 Podemos ver nas duas primeiras estrofes do poema que elementos da paisagem servem à 

valoração comparativa do país. Diz o poeta que tem saudades de sua terra, de seu belo país, que 

“tem palmeiras onde canta o Sabiá”, um céu mais estrelado, várzeas mais floridas, bosques cheios 
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de vida, paisagem que preenche o ser de alegria e amor. Evidentemente, o poema nos apresenta 

um recorte paisagístico diminuto, mas não é precisamente nisto que consiste a paisagem nos 

dizeres de Milton Santos, isto é, “a porção da configuração territorial que é possível abarcar com 

a visão”? De qualquer forma, Gonçalves Dias constrói sua canção a partir da paisagem do país; 

um século mais tarde, esta canção será objeto do olhar modernizador de Carlos Drummond de 

Andrade:  

Um sabiá 

na palmeira, longe. 

Estas aves cantam 

um outro canto. 

 

O céu cintila 

sobre flores úmidas. 

Vozes na mata, 

e o maior amor. 

 

Só, na noite, 

seria feliz: 

um sabiá, 

na palmeira, longe. 

 

Onde é tudo belo 

e fantástico, 

só, na noite, 

seria feliz. 

(Um sabiá, 

na palmeira, longe.) 

 

Ainda um grito de vida e 

voltar  

para onde é tudo belo  

e fantástico: 

a palmeira, o sabiá, 

o longe. 

(ANDRADE, 2008, p. 71) 

 A palmeira, o sabiá, o céu e a mata estão de volta, porém numa configuração paisagística 

inteiramente nova. O canto das aves mudou; o céu cintilante agora ilumina “flores úmidas”; há 

vozes na mata e o amor cresceu; se estivesse na noite, “seria feliz: / um sabiá, / na palmeira, 

longe”, “onde é tudo belo / e fantástico”. Essa reinterpretação da paisagem dá pistas de uma 

reinterpretação do Brasil. A imagem paisagística, tanto no poema de Gonçalves Dias quanto na 

“reforma” de Drummond, é um símbolo de uma determinada concepção de Brasil. Neste caso, 

imagem e representação se imiscuem. Um processo semelhante ocorre em outro poema de “A 
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rosa do povo”, “Mas viveremos”. Por tratar-se de um dos mais longos poemas do livro, 

gostaríamos de ressaltar os principais trechos que carregam uma dinâmica imagética: 

Desfeito o abraço que me permitia, 

homem da roça, percorrer a estepe 

[...] 

Já não olharei sobre o oceano 

para decifrar no céu noturno 

uma estrela vermelha, pura e trágica 

[...] 

Muitas vezes julgamos ver a aurora 

e sua rosa de fogo à nossa frente. 

Era apenas, na noite, uma fogueira. 

[...] 

E que dificuldade de falar! 

Nem palavras nem códigos: apenas 

montanhas e montanhas e montanhas, 

oceanos e oceanos e oceanos 

[...] 

No mar estava escrita uma cidade, 

no campo ela crescia, na lagoa, 

no pátio negro, em tudo onde pisasse 

alguém, se desenhava tua imagem,  

teu brilho, tuas pontas, teu império 

e teu sangue e teu bafo e tua pálpebra, 

estrela: cada um te possuía. 

Era inútil queimar-te, cintilavas. 

 

Voltamos a viver na solidão, 

temos de agir na linha do gasômetro, 

do bar, da nossa rua: prisioneiros 

de uma cidade estreita e sem ventanas. 

 

Mas viveremos. A dor foi esquecida 

nos combates de rua, entre destroços. 

[...] 

Pouco importa que dedos se desliguem 

e não se escrevam cartas nem se façam 

sinais da praia ao rubro couraçado. 

Ele chegará, ele viaja o mundo. 

 

E ganhará enfim todos os portos, 

avião sem bombas entre Natal e China, 

petróleo, flores, crianças estudando, 

beijo de moça, trigo e sol nascendo. 

 

Ele caminhará nas avenidas, 

entrará nas casas, abolirá os mortos. 

Ele viaja sempre, esse navio, 

essa rosa, esse canto, essa palavra. 

(ANDRADE, 2008, p. 162- 164) 
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 Paisagem real e imaginária se fundem, sobretudo pela “estrela vermelha, pura e trágica” – 

clara alusão ao comunismo se considerarmos ainda que na estrofe seguinte o poeta afirma que 

não distinguirá, “na voz do vento / (Trabalhadores, uni-vos...) a mensagem / que ensinava a 

esperar, a combater, / a calar, desprezar e ter amor” (ANDRADE, 2008, p. 162) – cujo reflexo no 

céu noturno desponta sobre o oceano.  

 Novamente, vemos a fusão entre imagem e representação, a exemplo do que ocorre com 

os versos “Desfeito o abraço que me permitia, / homem da roça, percorrer a estepe”, onde a 

imagem de um homem da roça que percorre a estepe representa a união, a fraternidade; ou nos 

versos “E que dificuldade de falar! / Nem palavras nem códigos: apenas / montanhas e montanhas 

e montanhas, / oceanos e oceanos e oceanos”, onde a figuração da natureza, ao contrário, 

representa o isolamento, ou novamente sugere um eu lírico assustado, apequenado pela vastidão 

do entorno; ou ainda nos cruciais versos: 

Voltamos a viver na solidão, 

temos de agir na linha do gasômetro, 

do bar, da nossa rua: prisioneiros 

de uma cidade estreita e sem ventanas. 

 

Mas viveremos. A dor foi esquecida 

nos combates de rua, entre destroços,  

onde a imagem de uma “cidade estreita e sem ventanas” representa a opressão, a angústia, e a 

imagem de ruas destroçadas por combates representa a própria dor. Nas três últimas estrofes, nos 

deparamos ainda com um “rubro couraçado” “que viaja o mundo” “e ganhará enfim todos os 

portos” (“avião sem bombas entre Natal e China, / petróleo, flores, crianças estudando, / beijo de 

moça, trigo e sol nascendo”), navio que “viaja sempre” e é afinal uma rosa, um canto, uma 

palavra – o próprio comunismo, possivelmente? 

Em outra oportunidade, vemos a paisagem surgir como aporismo, ou seja, problema cuja 

solução é considerada impossível: 

Um inseto cava 

cava sem alarme 

perfurando a terra  

sem achar escape. 

 

Que fazer, exausto,  

em país bloqueado, 

enlace de noite 

raiz e minério? 
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Eis que o labirinto 

(oh razão, mistério) 

presto se desata: 

 

em verde, sozinha, 

antieuclidiana, 

uma orquídea forma-se. 

(ANDRADE, 2008, p. 63) 

 Mas, também aqui, o aporismo da paisagem, capaz de transtornar a geometria clássica 

euclidiana, é representação da aporia da natureza. Se poderá objetar: mas a paisagem não é forma 

– e forma abarcada pela visão? Deveríamos considerar a imagem do inseto “exausto, / em país 

bloqueado”, feito de “noite [escuridão] / raiz e minério”, mergulhado dento da terra, cavando e 

cavando sem achar escape, uma imagem da paisagem? O poeta mergulha dentro da terra para 

achar a essência de uma verde orquídea “antieuclidiana”, mergulha no invisível para explicar o 

visível, na função para explicar a forma, revelando o jogo retroativo entre forma e função, entre 

vida e imagem, entre natureza e paisagem. A solução do aporismo, paradoxalmente, é ignorar a 

solução, é celebrar a relação: a função deságua na forma – pouco importa como, se “uma 

orquídea forma-se”, se a paisagem expressa nesta forma toda a poética da natureza viva.   

Essa incursão nesses três poemas nos leva a perceber quanto estão unidas imagem, 

paisagem e representação. A discussão é antiga na geografia, mas a paisagem, colocando 

necessariamente em relação sujeito e objeto, questiona a isenção do sujeito-observador: uma 

abordagem científica de tintas mais positivistas considerará a possibilidade de um sujeito-

observador isento, pragmático, capaz de apreender o objetivo sem a intervenção do subjetivo; 

para uma abordagem humanista, em contrapartida, não é possível apreender o real sem a 

intervenção da subjetividade. 

 A produção imagética na poesia costuma ser intensa e, por isso, fundem-se muitas vezes 

imagem e representação. Paisagem é imagem, mas, quando traduzida por um sujeito – 

notadamente através da arte, na poesia, na pintura ou no desenho – torna-se representação. Isto 

sugere que o processo de separação entre esses três conceitos pode ser intrincado, mas que a 

análise das obras líricas sob o prisma da paisagem é terreno fértil. Infelizmente, os limites deste 

trabalho não nos permitem esmiuçar essa questão em toda “A rosa do povo”, mas os poemas 

analisados indicam que este pode ser um caminho crítico bastante promissor. 
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4.10 – “Rua Lopes Chaves, 546” 

 

 Certamente, não é um acaso que o magnum opus “A rosa do povo” se encerre com odes a 

duas figuras emblemáticas do século XX: Mário de Andrade e Charlie Chaplin. Ambos, em 

muitos aspectos, podem ser considerados homens do povo: o primeiro, um dos maiores escritores 

brasileiros do século, figura de proa do movimento modernista, foi um devotado estudioso do 

folclore e da cultura nacionais (um dos fundadores do SPHAN / IPHAN), um homem de letras 

atípico, que de fato dedicou-se a conhecer seu país e sua gente, por isso um dos mais importantes 

intérpretes do Brasil contemporâneo; o segundo, por sua vez, encenou com sensibilidade 

particular as agruras do operariado urbano do fordismo/taylorismo no filme “Tempos Modernos”. 

Ao primeiro, escreve o poeta a peça “Mário de Andrade desce aos infernos”; ao segundo, o 

“Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”. 

 Gostaríamos de nos concentrar na homenagem ao importante intelectual brasileiro. 

Primeiramente, significativamente, é nesta peça, e somente nesta, que nos depararemos com a 

“rosa do povo”, do título do livro. Essa “revelação da rosa” irá ocorrer ao final da terceira seção 

do poema:  

O meu amigo era tão 

de tal modo extraordinário, 

cabia numa só carta, 

esperava-me na esquina, 

e já um poste depois  

ia descendo o Amazonas, 

tinha coletes de música, 

entre cantares de amigo 

pairava na renda fina 

dos Sete Saltos, 

na serrania mineira, 

no mangue, no seringal, 

nos mais diversos brasis,  

e para além dos brasis, 

nas regiões inventadas, 

países a que aspiramos, 

fantásticos, 

mas certos, inelutáveis, 

terra de João invencível, 

a rosa do povo aberta... 

(ANDRADE, 2008, p. 186-187) 

 Eis que, nos estertores da obra, a rosa do povo se abre. Nos estertores da obra e numa 

homenagem fraterna paradoxal, pois, reverenciando um amigo recém-falecido (Mário de 
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Andrade morre em fevereiro de 1945) e “tão de tal modo extraordinário”, não deveria o poeta 

fazê-lo “subir ao paraíso” em lugar de “descer aos infernos”? Provavelmente, o paraíso não é o 

habitat dos gauches, dos críticos, dos deslocados, daqueles que, empurrados por “um anjo torto”, 

decidem trilhar seus próprios caminhos. O mais importante, para nós, é perceber como o espaço 

se presta à representação desse amigo grandioso que esperava o poeta na esquina “e já um poste 

depois / ia descendo o Amazonas” e “pairava na renda fina / dos sete saltos, / na serrania mineira, 

/ no mangue, no seringal, / nos mais diversos brasis, / e para além dos brasis”. Não estranha essa 

“fome de Brasil”, tendo Mario de Andrade o peso que tem para a interpretação do país.  

 A rosa se abre. Como já afirmamos, a rosa é, além de imagem e representação, uma 

oferenda. Assim, compreende-se que no poema-reverência a Mário de Andrade ela apareça, com 

a força de sua imagem, se abra, se associe a um poeta emblemático e comprometido com as 

questões populares (do povo, como a rosa). “Mário de Andrade desce aos infernos”, à maneira 

dos poemas mais típicos da obra, é um longo poema de 5 páginas e 4 seções. Consiste 

basicamente no lamento à morte do amigo e numa homenagem à sua amizade extraordinária. 

Como um longo poema de tom altamente íntimo, é certo que permite múltiplas interpretações. 

Dentro dessa multiplicidade, encontramos a presença enfática do espaço como elemento de 

representação da grandeza dessa amizade e da figura de Mário.  

 Na terceira seção, transcrita anteriormente, vemos esta figura que paira “nos mais 

diversos brasis” (representação do país enquanto multiplicidade) e “para além dos brasis, / nas 

regiões inventadas / países a que aspiramos, / fantásticos”. Seriam essas regiões inventadas 

novamente os espaços da utopia? Não seria estranho: não somente é uma época de fôlego para as 

múltiplas utopias, como também Mário de Andrade, o rebelde que causou furor com o poema “O 

burguês”, foi um crítico vivo do status quo de sua época e assumiu papel ativo nesse ambiente de 

contestação e utopia.  

 Mas a seção geograficamente mais expressiva dessa ode ao grande escritor paulista dá-se 

no momento em que Drummond mergulha liricamente na casa da Rua Lopes Chaves, 546. A 

casa, um “sobrado geminado em estilo eclético em alvenaria de tijolos”
41

, foi projetada pelo 

arquiteto Oscar Americano na década de 1920 e foi por muitos anos a residência de Mário de 

Andrade. Dada a importância do imóvel e do escritor, que tanto contribuiu para a cultura e a 

                                                           
41
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preservação do patrimônio nacional, o imóvel foi tombado em 1975 pelo Condephaat
42

, 

tornando-se a Casa Mário de Andrade, onde atualmente funciona a Oficina da Palavra. A casa, 

então, integra a reverência de Drummond ao amigo falecido:  

Mais perto, e uma lâmpada. Mais perto, e quadros, 

quadros. Portinari aqui esteve, deixou 

sua garra. Aqui Cézanne e Picasso,  

os primitivos, os cantadores, a gente pé-no-chão, 

a voz que vem do Nordeste, os fetiches, as religiões, 

os bichos... Aqui tudo se acumulou, 

esta é a Rua Lopes Chaves, 546, 

outrora 108. Para aqui muitas vezes voou 

meu pensamento. Daqui vinha a palavra 

esperada na dúvida e no cacto. 

Aqui nunca pisei. Mas como o chão 

sabe a forma dos pés e é liso e beija! 

Todas as brisas da saudade balançam a casa, 

empurram a casa, 

navio de São Paulo no céu nacional,  

vai colhendo amigos de Minas e Rio Grande do Sul, 

gente de Pernambuco e Pará, todos os apertos de mão, 

todas as confidências a casa recolhe, 

embala, pastoreia. 

Os que entram e os que saem se cruzam na imensidão dos corredores, 

paz nas escadas, 

calma nos vidros, 

e ela viaja como um lento pássaro, uma notícia postal, uma nuvem pejada. 

(ANDRADE, 2008, p. 187-188) 

 A casa enche-se de vida, uma vida que emana do ser que a habitou de seu espírito 

gregário e desbravador. A vida da casa, a vida da morada, era a própria vida de Mário de 

Andrade: “Aqui tudo se acumulou, / esta é a Rua Lopes Chaves, 546”. Uma morada-espelho 

daquele que foi considerado “o espírito mais vasto do Modernismo; o mais versátil e culto, o que 

maior influência exerceu pelos escritos, pela atuação de homem público, pela irradiação pessoal e 

pela enorme correspondência, hoje em grande parte publicada” (CÂNDIDO, 1997, p. 104-105). 

Artistas tão diferentes como Portinari, Cézanne e Picasso, primitivos, cantadores, “gente de pé-

no-chão”, uma voz do nordeste, fetiches, religiões e bichos: dentro da casa cabe o próprio mundo; 

dentro do poeta cabe a casa-mundo. Reforça essa percepção de casa-espelho o fato de Drummond 

afirmar nunca ter nela pisado, isto é, supõe, e supõe corretamente, que a vida da casa é uma 

extensão da vida do ser.  

                                                           
42
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 Essa “casa-mundo”, entretanto, é um “navio de São Paulo no céu nacional” 

(representação da casa enquanto movimento e transformação) e vai agregando amigos de todo o 

Brasil (ou Brasis?), de Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Pernambuco e Pará, “todas as 

confidências a casa recolhe”. Como uma casa poderá recolher confidências? Sendo mais que a 

“casa-objeto”. Sendo a “casa-ser”. Sendo a comunhão completa entre ser e espaço – o 

microespaço do qual o ser individual pode apropriar-se inteiramente. E essa casa-ser “viaja como 

um lento pássaro, uma notícia postal, uma nuvem pejada”. Como um ser, viaja, como um ser é 

saudada. Só ela se move, as que a saúdam, a saúdam ancoradas: “Vai, amiga! / Não te vás, 

amiga”. E o ápice – paradoxalmente como mero parêntese:  

(Um homem se dá no Brasil mas conserva-se intato, 

preso a uma casa e dócil a seus companheiros 

esparsos.) 

(ANDRADE, 2008, p. 188) 

 A casa é o homem, o homem é a casa. Bachelard (2008, p. 24) afirma que a casa “é o 

nosso canto do mundo”, ou, “como se diz amiúde, o nosso primeiro universo”, “um verdadeiro 

cosmos” do ser. Assim, identifica uma sinergia espiritual entre ser e morada, que se fundem para 

o objetivo do habitar, do proteger-se.  

 Mario de Andrade, cosmopolita, “se dá no Brasil”, expande a vivência, rompe os 

horizontes, explora os territórios. Mas não deixa de ser o homem da morada, o ser do casulo que 

volta à proteção absoluta e que carrega consigo a sensibilidade do casulo, de endereço “Rua 

Lopes Chaves, 546”. Talvez mais que pelo valor histórico e arquitetônico, a casa de Mario de 

Andrade tenha sido tombada por isso: quando se fez o “silêncio / em Lopes Chaves”, a casa ainda 

estava “contaminada” do ser, uma parte da vida de Mário de Andrade se preservara em objetos e 

ambientes. Se preservará ainda?  
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Capítulo 5 – Da metrópole à província: uma incursão em Menino Antigo 

 

 

5.1 – Um retorno à natureza 

 

 Em “Menino Antigo”, um dos primeiros elementos que chamam a atenção é o que 

podemos definir como um “retorno à natureza”. Não, bem entendido, que a natureza estivesse 

ausente em “Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo” – demonstramos como a presença 

vocabular da natureza é importante em ambas as obras e oferece possibilidades interessantes de 

reflexão em torno, por exemplo, do conceito de paisagem –, mas é nítido já à primeira leitura o 

acréscimo da natureza enquanto um dos pilares líricos da obra.  

 Nos livros analisados anteriormente, vimos que os pilares lírico-geográficos giravam em 

torno da representação da cidade, da reflexão crítica do cotidiano e da modernidade, bem como 

da expressão das relações sociais. São livros produzidos por um mergulho lírico na urbe, 

influenciados pelo “tempo presente” de uma vivência lírica da metrópole, da “cidade grande”, 

que se reveste necessariamente de um forte contorno político.  

 Por isso a importância do hiato temporal entre as obras escolhidas, permitindo-nos captar 

polos de expressão geográfica bem delimitados num período de tempo abrangente da trajetória 

lírica do autor, que vai de 1940, com a publicação de “Sentimento do Mundo”, a 1973, com a 

publicação de “Menino Antigo”. Vemos que nos extremos desse período o poeta não deixou de 

lado a sensibilidade do espaço, mudando somente os elementos deste que vêm em primeiro 

plano. Espécie de clímax da presença e do significado dos elementos naturais em “Menino 

Antigo” é o poema “Chamado Geral”, título de inequívoca inspiração universalizante: 

Onças, veados, capivaras, pacas, tamanduás, da corografia do Pa- 

               dre Ângelo de 1881, cutias, quatis, raposas, preguiças, pa- 

               paméis, onde estais, que vos escondeis? 

 

Mutuns, jacus, jacutingas, siriemas, araras, papagaios, periquitos,  

               tuins, que não vejo nem ouço, para onde voastes que vos 

               dispersastes? 

 

Inhapins, gaturamos, papa-arrozes, curiós, pintassilgos da silva 

                amena, onde tanto se oculta vosso canto, e eu aqui sem 

                acalanto? 

 

Vinde feras e vinde pássaros, restaurar em sua terra este habitan- 

                te sem raízes, 
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que busca no vazio sem vaso os comprovantes de sua essência 

                rupestre. 

(ANDRADE, 2006, p. 32) 

 O poema é construído a partir de um inventário frenético da fauna, uma fauna que o eu 

lírico busca reencontrar para “restaurar em sua terra este habitante / sem raízes, / que busca no 

vazio sem vaso os comprovantes de sua essência / rupestre”. Onde ela estará? Esta fauna ainda 

não reencontrada pelo eu lírico ilustra entrementes o poema e absorve o leitor para uma selva 

genuína de feras e pássaros, distante da “selva de pedras” que compõe o horizonte de 

“Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo”. E é o inventário frenético o responsável por essa 

absorção, instituindo o predomínio absoluto da natureza no poema.  

 Cremos que esse poema escancara um movimento da própria trajetória literária do autor, 

qual seja a “busca de sua essência rupestre”. Rupestre é uma palavra complexa. 

Arqueologicamente, denota aquilo que é “realizado por indivíduos pré-históricos, nas cavernas”, 

embora o primeiro significado do termo seja “relativo a rocha”, de onde deriva o sentido 

ecológico de organismos “que vivem sobre paredes, muros, rochedos ou afloramentos 

rochosos”
43

.  

 Já estamos habituados a esta altura a trafegar criticamente na polissemia das obras, e é 

precisamente esta que nos oferece as oportunidades mais importantes de reflexão desde que 

iniciamos, neste trabalho, a abordagem de “Sentimento do Mundo”. A utilização do termo 

rupestre pode denotar que o autor busca sua origem primitiva, enquanto ser humano, que neste 

caso confunde-se com a origem primitiva de todos, por isso clamando pela vinda de todas as feras 

e pássaros que elenca. Mas a vinda da fauna também deve “restaurar em sua terra” um “habitante 

sem raízes”. Aqui, é nítida a referência à terra natal, bem como à condição “desenraizada” que 

adquire ao deixá-la rumo à metrópole.  

 Vimos, na declaração de princípios de “Sentimento do Mundo”, o peso dessa terra natal 

para a sensibilidade do poeta, peso representado pela dor engendrada por uma melancólica 

fotografia de Itabira, “Noventa por cento de ferro nas calçadas. / Oitenta por cento de ferro nas 

almas” (ANDRADE, 2007, p. 19), na parede do escritório do então funcionário público. 

Indicamos, igualmente, o peso naquele momento de uma dialética província-metrópole, e como 

um sentimento de Itabira perseverava sob a expressa decisão de “sentir o mundo”. 

                                                           
43

 Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa, 2009, verbete “rupestre”.  



146 
 

 Essa dialética pode ser considerada expressiva em Drummond, mas talvez o poeta seja 

somente o reflexo, na lírica mais elevada, de uma dialética tipicamente nacional, brasileira. Pois 

neste país continental, de riqueza fisiográfica e cultural ímpar, de intensa diferenciação regional, 

as “terras natais” tendem a deixar marcas indeléveis em seus filhos, que usualmente, se têm de 

trafegar pelo Brasil (ou fora dele), “carregam” a origem como uma marca nostálgica e inabalável. 

Neste caso, poderíamos considerar essa dialética drummondiana correlata à dialética que 

influenciou o movimento literário regionalista, que externou a ligação visceral entre certos 

escritores e “sua terra”. 

 Seja como for, “Menino Antigo” é um livro de reencontro lírico com aquela fotografia na 

parede, e tendo o autor uma infância marcada pela ruralidade (que transparece em diversos dos 

poemas memorialistas do livro), compreende-se sua referência ansiosa à natureza e à atmosfera 

primitiva.  

Cabe-nos uma palavra sobre essa ideia de primitividade. Aqui, cremos que ela é sobretudo 

integrada como oposição ao ambiente mecanizado, tecnicizado da metrópole, e não como juízo 

de valor negativo em relação aos ambientes da província; ou seja, um dos próprios resultados da 

dialética província-metrópole que compõe a sensibilidade lírica do autor. Se o poeta expressa a 

metrópole sentindo ainda a província, é lícito supor que posteriormente vá expressar a província 

sentindo ainda a metrópole. Frente a uma sensibilidade “contaminada” pela vida na metrópole, a 

rarefação técnica tende a aparecer como primitivismo. E não há nada mais primitivo que a 

própria natureza, por isso o poeta executa um movimento de retorno a ela como elemento crucial 

de sua expressão neste livro.  

 Para enfatizar, esse retorno à natureza é sobretudo expressivo, parte do próprio cerne da 

obra, isto é, especialmente qualitativo e não quantitativo, independente de uma questão 

volumétrica. Mas o volume não deixa de ser importante. Em 150 poemas de 212, 

aproximadamente 71%
44

 da obra fomos capazes de encontrar um vocabulário alusivo à natureza. 

Comparando-se com os 71% de “Sentimento do Mundo” e com os 100% de “A rosa do povo”, 

temos uma expressiva presença quantitativa da natureza nas três obras.   

                                                           
44

 Devido à extensão de “Menino Antigo” e à consequente dificuldade de referenciar os poemas em notas, como 

fizemos no caso de “Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo”, elaboramos uma planilha específica referenciando 

os poemas segundo os grupos de vocabulário mais importantes: “natureza”, “campo”, “cidade” e “rua/avenida”, que 

se encontra no ANEXO D. No ANEXO C, referenciamos todos os poemas de “Menino Antigo” e o vocabulário 

geográfico correspondente, como fizemos para os outros dois livros.  
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 Porém, percebemos que nos livros anteriores a presença da natureza é mais quantitativa 

que qualitativa, e situa-se em função da metrópole carioca, embasamento da expressão, que une 

urbe e natureza num todo contraditório. Representação absoluta dessa contradição é a flor que 

nasce no asfalto em “A rosa do povo”, exigindo que se paralise o “rio de aço do tráfego” por 

respeito a uma natureza que, em verdadeira luta de David contra Golias, nasce do improvável 

concreto. Em “Menino Antigo”, a natureza é quantitativa e qualitativamente importante, 

representação do retorno ao eu “primitivo” do poeta, que tem como embasamento lírico “sua 

terra”, Minas Gerais e Itabira do Mato Dentro.   

 

 

5.2 – Um retorno ao campo 

 

 Nesse retorno às raízes, nessa busca por restaurar-se à “sua terra” o poeta desenraizado, o 

retorno à natureza passa a desempenhar papel importante, mas o retorno fundamental é ao campo, 

ou ainda à ruralidade. Não por acaso, pudemos encontrar vocabulário referente ao campo em 90 

poemas de 212, aproximadamente 42% do livro, percentagem muito mais expressiva que os 18% 

de “Sentimento do Mundo” e os 24% de “A rosa do povo”. A esse aumento da presença do 

campo corresponde uma diminuição expressiva da presença da cidade. Um vocabulário referente 

à vida urbana, presente em aproximadamente 68% de “Sentimento do Mundo” e 67% de “A rosa 

do povo”, aqui aparecerá apenas em 69 poemas de 2012, aproximadamente 33% do livro. 

Lembremos que em “A rosa do povo”, em 23 de 55 poemas, ou aproximadamente 42% do livro, 

pudemos encontrar o vocábulo cidade; ou seja, é maior a presença deste vocábulo no livro de 

1945 que de todos os outros vocábulos referentes à vida urbana em “Menino Antigo”. Este é um 

dado interessante e significativo. Outra comparação interessante é que os vocábulos rua e 

avenida, presentes em aproximadamente 25% de “Sentimento do Mundo” e 49% de “A rosa do 

povo”, em “Menino Antigo” aparecem em apenas 30 poemas de 2012, ou aproximadamente 14% 

do livro.  

Podemos dizer que a origem de Drummond não é estritamente rural; assim, o poeta não 

passa a infância e a juventude longe de qualquer aglomeração urbana. Demonstramos no capítulo 

sobre “Sentimento do Mundo” que Itabira é parte de um pujante polo de mineração – atividade 

primária fundamental para o desenvolvimento urbano-industrial. Todavia, o poeta é filho de um 
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fazendeiro; nasce, em 1902, num momento em que a urbanização era ainda incipiente e havia o 

predomínio absoluto da população rural sobre a urbana na estrutura demográfica nacional; é 

originário de um dos estados do país que historicamente mais promoveram uma oligarquia rural 

politicamente influente. Esses são elementos que indicam a presença da ruralidade na juventude 

do poeta e em sua formação. O campo, então, deve ser parte importante desse “retorno às raízes”, 

e não por acaso entre os primeiros poemas do livro encontramos “Fazendeiros de cana”, que vem 

a ser uma caracterização do ambiente agrário de sua terra: 

Minha terra tem palmeiras? 

Não. Minha terra tem engenhocas de rapadura e cachaça 

e açúcar marrom, tiquinho, para o gasto. 

Canavial se alastra pela serra do Onça, 

vai ao Mutum, ao Sarcundo, 

clareia Morro Escuro, Queixadas, Sete Cachoeiras. 

Capitão-do-Mato enverdece de cana madura, 

tem cheiro de parati no Bananal e no Lava, 

no Piçarrão, nas Cobras, no Toco, 

no Alegre, na Mumbaça. 

Tem rolete de cana chamando para chupar 

nas Abóboras, no Quenta-Sol, nas Botas. 

Tem cana caiana e cana crioula, 

cana-pitu, cana rajada, cana-do-governo 

e muitas outras canas e garapas, 

e bagaço para os porcos em assembleia grunhidora 

diante da moenda 

movida gravemente pela junta de bois 

de sólida tristeza e resignação. 

 

As fazendas misturam dor e consolo 

em caldo verde-garrafa 

e sessenta mil-réis de imposto fazendeiro.  

(ANDRADE, 2006, p. 36) 

 Embora depreenda-se do poema sobretudo a atividade canavieira, nos versos a 

caracterização do campo entrelaça-se com a caracterização da natureza e as localidades de Minas 

Gerais que vão sendo “tomadas” pela cana. Novamente, como em “Chamado Geral”, o poeta 

associa-se à terra por um pronome possessivo (“sua terra”, em “Chamado Geral”, mas por essa 

terceira pessoa referindo-se a si mesmo, e “minha terra”, em “Fazendeiros de cana”).  

 É bom lembrar que ambos os poemas fazem parte da segunda seção da obra, que tem o 

sugestivo título de “Pretérito-mais-que-perfeito”, ou seja, o “tempo verbal do português que 

indica uma ação anterior a outra já passada”
45

, ou em linguagem coloquial o “passado do 

                                                           
45

 Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa, 2009, verbete “mais-que-perfeito”. 
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passado”. Esse título corrobora o traço memorialístico já indicado no próprio título da obra, 

“Menino Antigo”, sugerindo que essa caracterização baseia-se sobretudo em reminiscências. Mas 

também pode sugerir que o humor nostálgico do poeta no presente (ou seja, seu desejo de voltar 

ao passado) acabe por confundir passado e presente, o que dificulta a distinção entre o que é 

reminiscência e contemplação. No caso do poema “Fazendeiros de cana”, é lícito supor que essa 

organização social possa sobreviver ainda no início da década de 1970, momento da publicação 

da obra, já que o setor sucroalcooleiro brasileiro preservou sua pujança, ainda que a sociedade de 

predomínio rural tenha entrado em declínio pela intensificação do processo de urbanização. 

Destacamos, entretanto, o que afirma Gledson (1981, p. 275, grifos do autor) sobre essa fase da 

produção lírica de Drummond: 

A característica mais óbvia destes anos tem sido uma volta a Itabira. Dois terços dos poemas de Boitempo 

(livro na verdade dividido em duas seções, Boitempo e A Falta que Ama) e todo Menino Antigo nos dão 

algo muito original na poesia latino-americana, embora com paralelos na ficção; o retrato de uma 

comunidade, com suas cerimônias, acontecimentos, espaços e objetos a que a poesia dá vida, escrito num 

estilo mais descontraído, adotando uma posição quase objetiva, que o poeta compara à do espelho: 

‘Reminiscências de autor foram reduzidas ao mínimo de anotações – ensaio, possivelmente, de um tipo 

menos enxundioso de memórias: o objeto visto de relance, com o sujeito reduzido a espelho’. Esta atitude 

não exclui a ironia e a emoção, mas torna claro que as emoções violentas e conflitivas do passado cederam 

lugar à descrição de Itabira e da juventude do poeta.  

 Poderíamos dizer, assim, que “Menino Antigo” estrutura-se sobre um processo de 

reminiscência contemplativa. O poeta contempla ao mesmo tempo que rememora e contempla a 

própria memória. Sem o presente, a maturidade de um vivido intelectual septuagenário, não se 

cava a riqueza das reminiscências, não se reelabora o passado diante de uma sensibilidade 

lapidada, por isso a dialética entre o novo e o velho, entre o passado e o presente, muito bem 

expressa pelo título da coletânea, “Menino Antigo”. O passado, o presente e o campo voltam a se 

encontrar no poema “Agritortura”: 

Amanhã serão graças  

de museu. 

 

Hoje são instrumentos de lavoura, 

Base veludosa do Império: 

“anjinho”, 

gargalheira, 

vira-mundo. 

 

Cana, café, boi 

emergem ovantes dos suplícios 

O ferro modela espigas 

maiores. 
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Brota das lágrimas e gritos 

o abençoado feijão 

da mesa baronal comendadora.  

(ANDRADE, 2006, p. 38) 

 Neste poema, a indefinição entre passado e presente pode ser percebida pela referência a 

uma lavoura que, hoje, é base do Império. Onde está situado esse presente, se o próprio poeta é já 

um filho da República e em 1973, ano da publicação da obra, o Império já está de há muito 

sepultado? Se o hoje é indefinido, o amanhã do primeiro verso necessariamente também o é; se 

podemos supor que neste contexto hoje é ontem, amanhã pode ser hoje. Os instrumentos de 

tortura de escravos, “anjinho”, “gargalheira” e “vira-mundo”, ora “graças de museu”, outrora 

serviam a tirar “das lágrimas e gritos / o abençoado feijão / da mesa baronal comendadora”.  

 Esse pungente retrato das relações sociais arcaicas que embasavam o funcionamento do 

Império integra-se à busca das raízes do poeta e destaca igualmente seu elemento primitivo, além 

de acrescentar o componente crítico (e irônico) que não falta a Drummond e pudemos observar 

também em “Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo”. 

 Assim, o poeta demonstra uma arguta consciência de sua situação histórica, da teia de 

contradições subjacente à origem da família fazendeira, e efetua seu retorno ao campo sem, 

todavia, idealizar ou romancear o passado agrário que reconhece correndo em seu sangue. Assim, 

como afirma Gledson, o poeta se afastou das “emoções violentas e conflitivas do passado”, mas 

não se furta à crítica – o que não deixa de ser coerente com a análise de Gledson, tendo em vista 

que a crítica atrela-se mais à razão sóbria que à emoção violenta. Seria talvez insuficiente 

presumir a presença marcante dessa crítica se ela se resumisse a este poema, mas uma crítica tão 

ou mais contundente das mesmas relações sociais pode ser encontrada igualmente no poema 

subsequente, “Negra”:  

A negra para tudo 

a negra para todos 

a negra para capinar plantar 

regar 

colher carregar empilhar no paiol 

ensacar 

lavar passar remendar costurar cozinhar 

rachar lenha 

limpar a bunda dos nhozinhos 

trepar. 

 

A negra para tudo 

nada que não seja tudo tudo tudo 

até o minuto de 
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(único trabalho para seu proveito exclusivo) 

morrer.  

(ANDRADE, 2006, p. 39) 

 

 Este poema, assim, pode ser até mesmo compreendido como continuação do anterior. 

Ambos são poemas sobre escravatura – e se poderia dizer, abolicionistas, se evidentemente não 

se tratasse de um anacronismo uma vez que Drummond nasce no Brasil republicano, que 

supostamente aboliu por completo a escravidão – e ambos a situam como raiz de um determinado 

tipo de organização social e política. Ambos, além do mais, situam as raízes agrárias do autor de 

forma crítica, para além de qualquer idealização. 

 De acordo com as considerações de Gledson, a principal característica dessa fase da lírica 

drummondiana é um retorno a Itabira. Mas tendo em vista que Itabira é uma cidade importante na 

hierarquia urbana – não metrópole, não capital regional, mas ainda assim importante –, integrante 

de um polo de mineração e não muito distante da capital Belo Horizonte, o livro não nos deveria 

conduzir por uma peregrinação pela própria Itabira, suas ruas, seus bairros, suas casas e 

construções, ao contrário de regressar a raízes ainda mais remotas?  

 Cremos que para responder adequadamente a esta questão devemos levar fortemente em 

consideração que, em diversas fases e obras – e como vimos em momentos específicos de 

“Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo” –, Carlos Drummond de Andrade revela-se um 

poeta radical – não unicamente no sentido político, embora esse sentido também seja importante 

em diversos momentos, mas sobretudo no sentido em que frequentemente sente a pulsão lírica de 

buscar as raízes dos fenômenos, como na representação do inseto que escava a terra no poema 

“Áporo”. Assim, no poema “A paz entre os juízes”, podemos observar no cotidiano da cidade 

vestígios da organização social arcaica exposta nos poemas precedentes:  

1º juiz de paz 

2º juiz de paz 

3º juiz de paz 

4º juiz de paz 

e nenhuma guerra jamais no município 

onde todas as pessoas se entrelaçam, 

parentes no sangue e no dinheiro, 

e, parentes, se casam, tio-sobrinha, 

prima e primo, enviúvam, se recasam 

perenemente primos, tios e sobrinhas 

 

Que fazem os juízes modorrantes 

à brisa nas cadeiras da calçada, 

esperando uma guerra que não vem? 
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Brigam talvez aos dois e os outros dois 

os separam, revezam-se, no tédio 

de paz tão cinza, em vale assim tranquilo? 

 

Ou ficam ansiosos, expectantes, 

de ouvido no chamado 

para casar com toda a pompa e caixa de cerveja 

a filha do guarda-mor, a bela Joana? 

 

Perdão, o próprio guarda-mor 

é o 1º juiz de paz, nada a fazer. 

(ANDRADE, 2006, p. 48) 

 

 No Brasil de antanho, sobretudo no interior, é fato histórico que campo e cidade se 

imiscuíram com muita força, constituindo uma vida urbana inicialmente tributária de uma forte 

cultura rural. Talvez seja apressado associar o rural ao arcaico, e certamente o processo de 

modernização urbano-industrial nem sempre representa a eliminação das relações sociais arcaicas 

– em alguns casos representa, pelo contrário, seu recrudescimento –, mas esta impressão de 

arcaísmo transparece nos poemas e “contamina” a vida do município em que “todas as pessoas se 

entrelaçam, / parentes no sangue e no dinheiro”. O poema “O eco” talvez nos esclareça melhor a 

sobreposição entre esses “dois mundos” na ambiência da infância e juventude do poeta: 

A fazenda fica perto da cidade. 

Entre a fazenda e a cidade 

o morro 

a farpa de arame 

a porteira 

o eco.  

 

O eco é um ser soturno, acorrentado 

na espessura da mata. 

E profundamente silencioso  

em seu mistério não desafiado. 

 

Passo, não resisto a provocá-lo. 

O eco me repete 

ou me responde? 

Forte em monossílabos, 

grita ulula blasfema 

brinca chalaceia diz imoralidades, 

finais de coisas doidas que lhe digo, 

e nunca é alegre mesmo quando brinca. 

 

É o último selvagem sobre a Terra. 

Todos os índios foram exterminados ou fugiram. 

Restou o eco, prisioneiro 

de minha voz. 
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De tanto se entrevar no mato, 

já nem sei se é mais índio ou vegetal 

ou pedra, na ânsia da passagem 

de um som do mundo em boca de menino, 

 

som libertador 

som moleque 

som perverso, 

qualquer som de vida despertada. 

 

O eco, no caminho 

entre a cidade e a fazenda, 

é no fundo de mim que me responde.  

(ANDRADE, 2006, p. 69-70) 

 

 Assim, fica clara a proximidade no espaço entre fazenda e cidade, entre rural e urbano, 

separados apenas pelo morro, pela porteira de arame e pelo eco. Este último, contraditoriamente, 

é uma representação do vazio, uma vez que é necessário um amplo espaço aberto para que o som 

se repita. Neste sentido, ao mesmo tempo que o poeta admite que “A fazenda fica perto da 

cidade”, estabelece um abismo entre elas, reconhecendo tacitamente sua inconciliação.  

 Esse conjunto de poemas demonstra bem os desafios da lírica drummondiana desse 

período, o que o poeta se propõe expressar e o retorno à natureza e ao campo que precisa efetuar 

para aproximar-se dessa matéria lírica. O último poema, além do mais, demonstra à perfeição que 

se a característica mais marcante desse momento é um retorno a Itabira, como mostra John 

Gledson, a cidade não se constitui unicamente como matéria urbana, como parece ser o papel do 

Rio de Janeiro em “Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo”, mas reúne campo e cidade num 

todo contraditório. As causas dessa reunião encontram-se nas raízes do próprio processo de 

urbanização brasileiro, que, sobretudo no interior do país, colocou campo e cidade lado a lado até 

que a cidade passasse a prevalecer sobre o campo a partir sobretudo da segunda metade do século 

XX (sobretudo em suas últimas três décadas).  

 Em suma, demonstrando consciência lírica desse processo e decidindo-se neste momento 

por um retorno à expressão poética de Itabira, de sua terra natal, o poeta acaba por conceder ao 

campo um papel fundamental em todo o livro “Menino Antigo”. Retorna ao campo, às origens, 

agora como um maduro poeta que aprendeu a contemplar e expressar “o tempo presente”, mas 

também a memória, reelaborando o passado e, muitas vezes, como observamos no poema 

“Agritortura”, confundindo presente, passado e futuro.  
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 O que nos interessa, aqui, é sobretudo perceber que, em fases distintas de sua produção 

poética, aproximadamente três décadas após a publicação de “Sentimento do Mundo” e “A rosa 

do povo”, livros em que nitidamente mergulha na metrópole contraditória buscando, pela lírica, 

desatar os nós da experiência moderna ou tornar sua vivência menos árida, novamente 

encontraremos o espaço, sua formação e contradições, como matéria lírica fundamental. Muda 

essencialmente o elemento geográfico que vem ao primeiro plano, mas permanece a sensibilidade 

e a disposição crítica – manifesta, sobretudo, na fina ironia que é recorrente na poética 

drummondiana.  

 

 

5.3 – Fazenda lírica 

 

 Neste contexto, o poeta dedica uma seção completa do livro à fazenda da família, a 

“Fazenda dos Doze Vinténs ou do Pontal”, hoje administrada pela Fundação Cultural Carlos 

Drummond de Andrade (FCCDA). De fato, a história da Fazenda do Pontal confunde-se com a 

própria história (contemporânea, sobretudo) de Itabira. Instalada sobre um terreno aurífero 

chamado “Minas dos Doze Vinténs”, foi demolida em 1973 pela Companhia Vale do Rio Doce 

para a construção de uma barragem para lavagem de minério e reconstruída em 2004 numa 

parceria entre a Prefeitura de Itabira e a Vale, com orientação do órgão estadual de patrimônio 

histórico (IEPHA)
46

. Hoje, é um local de visitação (8.000 visitantes por ano, aproximadamente) e 

atividades culturais, que ressalta a história do poeta atrelada à história de Itabira. Essa situação 

geográfica e econômica da Fazenda do Pontal é descrita em “Menino Antigo” no poema 

“Propriedade”: 

O capim-jaraguá, o capim-gordura 

recobrem a mina de ouro sem ouro. 

Pastam 200 bestas novas de recria, 

150 reses pisam o que foi 

a vinha de 30 mil pés. O engenho 

de serra, fantasma petrificado. 

O moinho d’água mói o milho mói a hora mói 

o fubá da vida. Fubá escorre dos dedos, 

polvilha amarelo os empadões de estrume 

do curral. No espelho do córrego bailam  
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 Informações disponíveis nos endereços <www.vivaitabira.com.br> e <www.fccda.mg.gov.br>. Acesso em: 25 jul. 

2014  
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borboletas bêbadas de sol. Jabuticabeiras  

carregadas esperam. No galho mais celeste 

fujo da fazenda fujo da escola fujo  

de mim. 

Sou encontrado 50 anos depois 

naquela ilha do Atlântico próxima à foz do Orenoco.  

(ANDRADE, 2006, p. 79) 

Mas o tema da fazenda é importante na série “Boitempo” como um todo, além de dar o tom ao 

importante poema “Infância”, do livro de estreia “Alguma Poesia”.  

 Este é mais um dos elementos que nos ajudam a identificar a indissociável ligação entre 

Carlos Drummond de Andrade, sua poética e sua terra natal, Itabira. É, igualmente, uma prova do 

componente rural que via de regra acompanha a representação de Itabira –  já marcado, aliás, na 

“Confidência do Itabirano”, surpreendentemente um dos mais importantes poemas do urbano 

“Sentimento do Mundo”, quando o poeta lembra nostalgicamente que teve ouro, gado e fazenda 

(certamente uma referência à Fazenda do Pontal).  

 De qualquer maneira, o campo é um tema lírico dos mais notórios na poesia de língua 

portuguesa – lembremos, por exemplo, da importância do tema na obra de Ricardo Reis, o “mais 

rural” dos heterônimos de Fernando Pessoa. Neste contexto, a fazenda é o símbolo maior da vida 

rural, representando a colonização do campo e o estabelecimento de um “gênero de vida”. 

Impossível voltar ao campo sem voltar à fazenda, e é justamente por isso que ela se faz presente 

de forma tão intensa em “Menino Antigo”. É na seção dedicada à fazenda, aliás, que nos 

depararemos com o poema homônimo da série “Boitempo”, que reúne, além de “Menino 

Antigo”, seu segundo volume, o livro “Esquecer para lembrar”:  

Entardece na roça 

de modo diferente. 

A sombra vem nos cascos, 

no mugido da vaca 

separada da cria. 

O gado é que anoitece  

E na luz que a vidraça 

da casa fazendeira 

derrama no curral 

surge multiplicada 

sua estátua de sal, 

escultura da noite. 

Os chifres delimitam 

o sono privativo 

de cada rês e tecem 

de curva em curva a ilha 

do sono universal. 

No gado é que dormimos 
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e nele que acordamos. 

Amanhece na roça 

de modo diferente. 

A luz chega no leite, 

morno esguicho das tetas 

e o dia é um pasto azul 

que o gado reconquista.  

(ANDRADE, 2006, p. 73) 

 Vemos nitidamente tratar-se de um “poema rural”. É a roça, aqui, que está em questão, e a 

atmosfera da vida campestre, de traços rupestres, dá o tom do poema. O gado, por sua vez, dá o 

tom no campo, pois ao entardecer “a sombra vem nos cascos, no mugido da vaca”, “o gado é que 

anoitece”, “no gado é que dormimos / e nele que acordamos”, e o amanhecer da roça é diferente, 

pois “a luz chega no leite”. O gado, assim, aparece como o elemento central desse gênero de vida, 

bem como o determinante de uma forma específica de experienciar o tempo.  

 Neste poema, vemos que a angústia e o tédio que dão o tom a diversos poemas dos 

urbanos “Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo” deram lugar à serenidade e à calma. O dia, 

neste contexto, deixa de ser um depositário de emoções radicais (o tédio, inclusive, pode ser 

interpretado como emoção radical, no sentido em que revela um profundo desgosto com o 

entorno) para tornar-se um “pasto azul / que o gado reconquista”. Esta interpretação coaduna-se 

com as afirmações de Gledson, uma vez que podemos associar a cidade (sobretudo a cidade 

grande, a metrópole, caso do Rio de Janeiro) às emoções radicais, enquanto o campo associa-se 

mais usualmente a um ritmo de vida mais sereno.  

 Porém, como já sugerimos, esta serenidade não turva os juízos críticos, que se 

desenvolvem frequentemente pela fina ironia peculiar ao poeta: a crítica atrela-se mais 

adequadamente à razão fria, serena, que às emoções violentas, embora nos momentos de emoção 

violenta o poeta também preserve sua força crítica. Assim, poemas de serenidade e nostalgia 

mesclam-se a constatações dramáticas da decadência do campo, que ao final da década de 1960 e 

início da década de 1970 já é uma realidade diante da intensificação cada vez mais agressiva do 

processo urbano-industrial. Essa decadência se reflete, bem entendido, nas propriedades da 

família fazendeira, como podemos identificar no poema “Casarão Morto”: 

Café em grão enche a sala de visitas, 

os quartos – que são casas – de dormir. 

Esqueletos de cadeiras sem palhinha, 

o espectro de jacarandá do marquesão 

entre selas, silhões, de couro roto. 

Cabrestos, loros, barbicachos 
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pendem de pregos, substituindo 

retratos a óleo de feios latifundiários. 

O casão senhorial vira paiol 

depósito de trastes aleijados 

fim de romance, p.s. 

de glória fazendeira. 

(ANDRADE, 2006, p. 74, grifo do autor) 

 Vemos nitidamente neste poema como se mesclam o drama, a ironia e o humor para situar 

a decadência da “glória fazendeira”, glória esta que, para os Andrades, foi estabelecida a partir da 

“Fazenda dos Doze Vinténs ou do Pontal”, que dá título à seção do livro ora em estudo. A 

dedicação lírica ao símbolo dessa glória, a fazenda em si, não elimina entretanto a consciência de 

sua conexão com o restante do ambiente da infância e juventude do poeta, justamente porque sua 

experiência juvenil desenvolveu-se na totalidade desse ambiente, entre Itabira, Belo Horizonte e a 

Fazenda do Pontal. O poema “Mulinha”, também integrante dessa seção de “Menino Antigo”, 

pode neste sentido ser lido como uma representação (onde o humor novamente se faz presente, 

aliás) desse trânsito entre as diferentes localidades, bem como de sua relação funcional e social, 

já delimitada por poemas abordados anteriormente (sobretudo “O eco” e “A paz entre os juízes”).  

A mulinha carregada de latões 

vem cedo para a cidade 

vagamente assistida pelo leiteiro. 

Para à porta dos fregueses 

sem necessidade de palavra 

ou de chicote. 

Aos pobres serve de relógio. 

Só não entrega ela mesma a cada um o seu litro de leite 

para não desmoralizar o leiteiro. 

 

Sua cor é sem cor. 

Seu andar, o andar de todas as mulas de Minas. 

Não tem idade – vem de sempre e de antes –  

nem nome: é a mulinha do leite. 

É o leite, cumprindo ordem do pasto. 

(ANDRADE, 2006, p. 83) 

 A simpática mulinha entregadora de leite, aqui, representa novamente um elo de ligação 

entre o campo e a cidade. Pode igualmente ser lida como representação da vida cotidiana, mas 

também neste caso representa um elo de ligação entre campo e cidade, uma vez que a rotina da 

mulinha, carregando o leite que cumpre “ordem do pasto”, envolve tanto o cotidiano do campo 

quanto o da cidade. O cotidiano angustiado da metrópole, que aparece muito claramente no 

poema “Morte no avião”, de “A rosa do povo”, deu lugar a um cotidiano mais previsível, no qual 
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também se revela certo tédio (sobretudo pelo andar da mulinha, igual ao “de todas as mulas de 

Minas”), mas de onde também se extrai uma ironia que, neste caso, tem mais a função de 

alimentar o humor que a crítica. 

  Este elo de ligação, facilitado pela pouca distância física revelada no poema “O eco”, que 

se mostra fisiográfico e econômico no poema “Fazendeiros de cana”, histórico e social nos 

poemas “Agritortura” e “Negra”, aqui se mostra sobretudo de forma funcional: o leite que chega 

à mesa do café da manhã das famílias urbanas vem do campo, cumprindo “ordem do pasto”, pela 

marcha (trabalho) repetitiva de uma prestativa mulinha sem idade e sem nome. Voltamos ao 

sistema de oposições diagnosticado por Sant’Anna (1972, p. 17) na obra do poeta, que tem como 

síntese a oposição eu versus mundo e no qual se insere a oposição província-metrópole. 

Entretanto, como no caso da oposição síntese, o poeta não cessa de buscar os elos de ligação 

entre esses polos, a exemplo da mulinha que liga campo e cidade, uma das dimensões da dialética 

opositiva província-metrópole.  

 Gostaríamos de ressaltar que o grupo de poemas selecionados nesta seção e nas 

anteriores, elencados em duas das mais importantes seções de “Menino Antigo”, “Pretérito-mais-

que-perfeito” e “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal”, demonstram de forma eficaz a importante 

presença do campo no livro e nessa fase da poética de Carlos Drummond de Andrade, que mescla 

reminiscência e contemplação, confunde passado e presente e expõe uma busca do poeta por suas 

raízes. Novamente, o espaço está longe de ter um papel secundário. Pela observação da natureza, 

da paisagem, das estruturas sociais e políticas ou pelo trabalho lírico sobre um tema 

aparentemente banal, a fazenda, podemos ver uma enorme mudança de temário e ambiente entre 

este livro e os livros analisados anteriormente. Não muda a presença e a importância do espaço, 

cujas pistas encontram-se fartamente nas três obras. Em “Menino Antigo”, uma dessas pistas é 

justamente a fazenda, transformada em elemento lírico que permite um conjunto rico de 

inferências geográficas. Composta por 23 poemas, dos quais por motivos de espaço e abrangência 

só pudemos analisar 5 (“O eco”, “Boitempo”, “Casarão morto”, “Propriedade” e “Mulinha”), 

podemos concluir que esta seção de “Menino Antigo” é geograficamente muito fértil, abrindo-se 

a múltiplas possibilidades críticas. Esperamos ter traduzido parte dessa multiplicidade.  
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5.4 – A casa dos Andrades 

 

 Talvez de menor “potencialidade geográfica”, mas não menos importante no conjunto 

lírico de “Menino Antigo”, é a seção que o poeta dedica à casa da família, “Morar nesta casa”, 

que o poema “Casa” indica claramente como sendo a residência da família em Itabira – a 

Fazenda do Pontal, evidentemente, configura-se como núcleo produtivo e, ao mesmo tempo, casa 

de veraneio, mas a família preserva uma residência na cidade, hoje também patrimônio de Itabira, 

integrante do circuito de atividades culturais Caminhos Drummondianos
47

:  

Há de dar para a câmara, 

de poder a poder.  

No flanco, a Matriz, 

de poder a poder. 

Ter vista para a serra, 

de poder a poder. 

Sacadas e sacadas 

comandando a paisagem. 

Há de ter dez quartos 

De portas sempre abertas 

ao olho e pisar do chefe 

Areia fina lavada 

na sala de visitas. 

Alcova no fundo 

sufocando o segredo 

de cartas e baús 

enferrujados. 

Terá um pátio  

quase espanhol vazio 

pedrento 

fotografando o silêncio 

do sol sobre a laje, 

da família sobre o tempo. 

Forno estufado 

fogão de muita fumaça 

e renda de picumã nos barrotes. 

Galinheiro comprido 

à sombra de muro úmido. 

Quintal erguido 

em rampa suave, flores 

convertidas em hortaliça 

e chão ofertado ao corpo 

que adore conviver 

com formigas, desenterrar minhocas, 

ler revista e nuvem. 

Quintal terminando 

em pasto infinito 
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 Informações disponíveis no endereço <www.fccda.mg.gov.br>, Pontos de Cultura, Casa de Drummond, 2013.  

Acesso em: 25 jul. 2014.  
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onde um cavalo espere 

o dia seguinte 

e o bambual receba 

telex do vento. 

Há de ter tudo isso 

mais o quarto de lenha  

mais o quarto de arreios 

mais a estrebaria 

para o chefe apear e montar 

na maior comodidade. 

Há de ser por fora 

azul 1911. 

Do contrário não é casa.  

(ANDRADE, 2006, p. 99-100) 

 Neste poema, Drummond afirma como certa casa “há de ser”. Neste sentido, arquiteta um 

ideal de casa, que “Do contrário não é casa”. No entanto, sua caracterização é tão rica em 

detalhes, confere tanta vida a esta casa – abstrata no sentido em que o eu lírico fala do que ela 

deve ser e não do que ela é –, e a sequência da seção representa com tanta insistência a residência 

itabirana dos Andrades que só podemos imaginar que esta casa ideal é a própria casa da família, 

que dá para a câmara, com a Matriz no flanco, vista para a serra e pintada de “azul 1911”.  

 Com Gaston Bachelard, compreendemos o valor psíquico da casa enquanto núcleo da 

“intimidade protegida”: “Porque a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amiúde, o 

nosso primeiro universo” (BACHELARD, 2008, p. 23-24). Neste sentido, compreende-se o 

carinho que o poeta dedica à casa que o viu nascer, tendo-a ao mesmo tempo como memória e 

ideal, paradigma de todas as casas (“Do contrário não é casa”).  

 O tema da casa não é novo em Carlos Drummond de Andrade e já o abordamos nesta 

pesquisa. Vimos no último capítulo sobre “A rosa do povo”, “Rua Lopes Chaves, 546”, como a 

casa se presta a uma caracterização de Mário de Andrade, e também naquela oportunidade nos 

referimos a Gaston Bachelard para compreender a relação entre ser e morada.  

 A casa é representada enquanto espaço íntimo, evidentemente, e por isso carrega o intenso 

componente afetivo que podemos observar no poema anterior. Em diversos poemas da seção, 

como “Quarto escuro”, “Quarto de roupa suja”, “Higiene corporal” ou “Estojo de costura”, 

podemos observar nitidamente uma lírica da intimidade, já sugerida no título “Morar nesta casa”. 

Não obstante, a “casa dos Andrades” é também posta em relação ao seu ambiente socioespacial, 

como podemos observar no poema “Visita Matinal”: 

É teatral a escada de dois lances 

entre a rua e os Andrades. 
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Armada para ópera? ou ponte 

para marcar isolamento? 

 

Bater à porta da rua, tanto vale 

gritar do Amazonas 

a um homem que passeia na Moldávia. 

 

Carece entrar, subir a escada 

com fortes pés batendo as fortes tábuas. 

 

– Que cavalo escoiceia desse jeito? 

pergunta meu pai no entressono. 

Meu Deus: é o doutor juiz de direito! 

(ANDRADE, 2006, p. 103) 

 Aqui, claramente, coloca-se em relação a casa dos Andrades e Itabira. Somente uma 

“teatral escada de dois lances” separa “a rua e os Andrades”. Vê-se, por esse detalhe, quão 

integrada ao seu meio é a residência da família: quase nada a separa da rua, isto é, do restante de 

Itabira, ambiente muito diferente do “terraço mediocremente confortável” em que o eu lírico 

observa a metrópole no poema “Privilégio do Mar”, de “Sentimento do Mundo” (do alto, 

apartado, isolado). De maneira que dificilmente se pode considerá-la “ponte / para marcar 

isolamento”, como é de questionamento do eu lírico à primeira estrofe. 

 A hipótese da integração é confirmada pelo restante do poema. Se a segunda estrofe 

sugere a amplitude do espaço da casa, em que as batidas na porta da rua não são ouvidas, a 

terceira e a quarta deixam claro que não é necessário bater à porta, que “Carece entrar, subir a 

escada / com fortes pés batendo as fortes tábuas”. Só então o dono da casa dá pela visita e, sem 

susto ou medo, pergunta com tranquilidade e bom humor: “Que cavalo escoiceia desse jeito? / 

pergunta meu pai no entressono / Meu Deus: é o doutor juiz de direito!”.  

 Novamente, nos vemos diante de pistas do cotidiano itabirano, desta vez através da 

residência dos Andrades, cotidiano em que, no entressono do senhor Carlos de Paula Andrade, 

fazendeiro, vai com naturalidade ao seu encontro, entrando sem bater à porta, o doutor juiz de 

direito. Encenando situação impensável na metrópole, este cômico poema demonstra igualmente 

a importância social da família Andrade na sociedade itabirana.  

A poética da casa desta família, assim, tem evidentemente sua dimensão íntima, 

particular, mas reveste-se igualmente de uma dimensão social, pública. Assim, o retorno a Itabira, 

definido por Gledson como o traço mais marcante da série “Boitempo”, mostra-se mesmo no 

lirismo dos espaços da intimidade. Compreende-se este processo sobretudo num ambiente em que 

o particular e o público tendem tantas vezes a encontrar-se, como fica claro em “Visita Matinal”. 
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Na metrópole, ao contrário, há uma separação mais clara entre o público e o privado, e é preciso 

que a sensibilidade lírica esteja mais apurada para, como afirma Adorno (2003, p. 66), extrair “da 

mais irrestrita individuação, o universal”. Um outro exemplo da forma como se imiscuem essas 

dimensões da vida na representação da infância do poeta é a peça “Escritório”: 

No escritório do Velho 

trona o dicionário livro único 

para o trato da vida.  

O mais é ciência do sangue 

soprada por avós tetravós milavós 

e  

percepção direta do mundominas. 

 

O escritório do Velho é fazenda 

abstrata. 

Os papéis: terras cavalhadas boiadas 

em escaninhos. 

 

A mesa do Velho é tabernáculo da lei 

indevassável à curiosidade menina  

mas a poder de formão 

levanta-se o tampo 

abre-se a gaveta 

furtam-se pratas de dois mil-réis 

riqueza infinita de uma semana. 

(ANDRADE, 2006, p. 104) 

 É interessante que a metáfora do escritório residencial – sugere-se que é residencial 

justamente por integrar a seção “Morar nesta casa” –, espaço da intimidade e do trabalho 

intelectual, é justamente a fazenda. Assim, o escritório é uma “fazenda abstrata”, onde os papéis 

são “terras cavalhadas boiadas / em escaninhos”, por onde compreendemos que o ambiente 

campestre, a origem e a atividade econômica rural da família, invadem seu espaço íntimo na 

cidade. 

 A imagem que guardamos de um escritório particular é a de um ambiente cercado de 

livros. “No escritório do Velho”, porém, o único livro é o dicionário, e o restante da sabedoria é 

herança de sangue (“soprada por avós tetravós milavós”) e aprendizagem empírica (“percepção 

direta do mundominas”). Eis que nesse microcosmo da intimidade intelectual surge o 

macrocosmo de Minas Gerais, condensado no neologismo “mundominas”. Este, de fato, é o 

verdadeiro macrocosmo de “Menino Antigo”, que percorre o passado, a fazenda e a residência da 

infância. “Morar nesta casa”, nos diz o poeta pelas entrelinhas mais sutis de sua lírica, é morar 

igualmente no mundominas, deixado no passado por uma necessária e temporária experiência na 



163 
 

metrópole cosmopolita, mas jamais esquecido e por isso agora recuperado. É talvez em 

“Boitempo” que podemos observar com mais clareza o efetivo poeta mineiro que Drummond 

jamais deixou de ser.  

 

 

5.5 – A família como clã 

 

 A importância dos Andrades na sociedade itabirana, que se pode identificar sutilmente 

representada no poema “Visita Matinal”, é confirmada pela penúltima seção de “Menino 

Antigo”, “Notícias de clã”, uma das mais extensas do livro. Se o tema da família é claramente 

exposto em diversos poemas dessa seção, como “Herança”, “Irmão, irmãos”, “Os tios e os 

primos”, “Romance de primas e primos” e “O filho”, não deixa de ser surpreendente que o 

agrupamento familiar seja representado pelo poeta como clã, “entre os antigos escoceses 

irlandeses, tribo constituída de pessoas de descendência comum”, ou “aglomeração de famílias 

que são ou se presumem descendentes de ancestrais comuns” (FERREIRA, 1986, p. 414). 

 Seria esta representação o reconhecimento do traço arcaico das relações sociais itabiranas, 

onde a família, célula-mater da sociedade, se estabelece como uma verdadeira tribo, ou da 

inexorável conexão genética da população da pequena Itabira “onde todas as pessoas se 

entrelaçam, / parentes no sangue e no dinheiro” (ANDRADE, 2006, p. 48)? As duas 

interpretações não são excludentes, mas, pelo contrário, complementares. A ambas corresponde 

um sentido de arcaísmo que já pudemos observar em outras questões abordadas pela obra. A 

importância do “clã Andrade” pode ser novamente identificada no primeiro poema da seção, 

“Andrade no dicionário”: 

Afinal 

que é Andrade? andrade é árvore 

de folhas alternas flores pálidas 

   hermafroditas 

   de semente grande 

andrade é córrego é arroio é riacho 

igarapé ribeirão rio corredeira 

andrade é morro 

povoado 

ilha  

perdidos na geografia, no sangue.  

(ANDRADE, 2006, p. 157) 
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 Primeiramente, que é o dicionário? Ora, o dicionário é o livro essencial de uma língua, 

onde são inventariadas as palavras que a estruturam, orientando e significando a existência 

humana. A língua, assim, é resguardada pelo dicionário, ao mesmo tempo um mecanismo de uso 

prático e a garantia de sobrevivência duradoura do léxico de uma língua.  

 Talvez pensando nessa importância, o poeta vale-se do fato de que andrade, ao contrário 

da maioria dos nomes próprios, integra este livro essencial, significando efetivamente “árvore 

(Persea venosa) da família das lauráceas, nativa do Brasil (GO, MG, SP até RS), de folhas 

alternas, flores hermafroditas e drupas carnosas”
48

, para representar ao mesmo tempo a 

importância social e o fato de que seu ambiente é delimitado pelo que é “ser Andrade”. Assim, 

além de árvore “de semente grande”, “andrade é córrego é arroio é riacho / igarapé ribeirão rio 

corredeira / andrade é morro / povoado / ilha / perdidos na geografia, no sangue”. Chama a 

atenção o fato contraditório de que em todo o poema, andrade é usado como o substantivo 

dicionarizado (pois sempre grafado em letras minúsculas). Sendo o poema a abertura da seção 

“Notícias de clã”, acrescentando-se a este fato que tudo que andrade representa se perde no 

sangue, não há dúvida quanto à referência à família. 

 Podemos compreender essa importante referência como parte do processo de retorno às 

raízes, à natureza e ao campo. Neste poema, de fato, natureza, campo e família fundem-se na 

mesma representação. O poeta crava seu retorno a uma ambiência, a um contexto social e 

geográfico, demonstrando consciência de quanto essas dimensões estão interconectadas e são 

importantes em sua formação e consequentemente em sua lírica.  

 O poema “Herança”, neste sentido, nos esclarece a composição da “empresa da família” 

(e sua melancólica decadência), que é, sem dúvida alguma, parte fundamental de sua 

organização, de sua hierarquia e de como se estabelecem os laços afetivos em seu seio. Neste 

caso, igualmente, também podemos observar quão intimamente ligada ao espaço, à natureza e ao 

campo era esta “empresa familiar”: 

De mil datas minerais 

com engenhos de socar 

de lavras lavras e mais lavras 

e sesmarias 

de bestas e vacas e novilhas 

de terras de semeadura 

de café em cereja (quantos alqueires?) 
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de prata em obras (quantas oitavas?) 

de escravos, de escravas e de crias 

de ações da Companhia de Navegação do Alto Paraguai 

da aurifúlgida comenda no baú 

enterrado no poço da memória 

restou, talvez? este pigarro. 

(ANDRADE, 2006, p. 160)  

 Os traços do Brasil pré-moderno se fazem novamente notar, pelas sesmarias, pelos 

escravos, na comenda e na Companhia de Navegação do Alto Paraguai. O poema “Conversa” 

também atesta a representação da família enquanto clã, uma “tribo” de muitos integrantes e 

origem remota, reforçando igualmente a essência rural, campesina, do empreendimento da 

família: 

Há sempre uma fazenda na conversa 

bois pastando na sala de visitas 

divisas disputadas, cercas a fazer 

porcos a cevar 

a bateção dos pastos 

a pisadura da égua 

de testa – e vejo o céu – testa estrelada. 

 

Há sempre uma família na conversa. 

A família é toda a história: primos 

desde os primeiros degredados 

filhos de Eva 

até Quinquim Sô Lu Janjão Tatau 

Nonô Tavinho Ziza Zito 

e tios, tios-avós, de tão barbado-brancos 

tão seculares, que são árvores. 

Seus passos arrastam folhas. Ninhos 

na moita do bigode. Aqui presentes  

avós há muito falecidos. Mas falecem 

deveras os avós? 

Alguém deste clã é bobo de morrer? 

A conversa o restaura e faz eterno. 

 

Há sempre uma fazenda, uma família 

entreliçadas na conversa: 

 

a mula & o muladeiro 

o casamento, o cocho, a herança, o dote, a aguada 

o poder, o brasão, o vasto isolamento 

da terra, dos parentes sobre a terra. 

(ANDRADE, 2006, p. 186)  

 Tão rural é esta família que “Há sempre uma fazenda na conversa” e “bois pastando na 

sala de visitas”. Igualmente, “Há sempre / uma família na conversa”, família que é “toda a 

história”, até que, finalmente, fazenda e família se fundem: “Há sempre uma fazenda, uma 
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família / entreliçadas na conversa”. A família é fazenda; a fazenda, família. Ambas compõem o 

horizonte dessa infância rural – como, aliás, pudemos identificar na seção 5.3, “A fazenda lírica”. 

E tudo “se entreliça”: “a mula & o muladeiro / o casamento, o cocho, a herança, o dote, a aguada 

/ o poder, o brasão, o vasto isolamento / da terra, dos parentes sobre a terra”.  

 Esses últimos versos trazem um tema importante para esse ambiente, que vem a ser o do 

poder. Este tema integra o grande tema da política, tão presente em “Sentimento do mundo” e “A 

rosa do povo”, mas nesses livros a política é objeto de uma reflexão abrangente, envolvendo a 

totalidade social, enquanto em “Menino Antigo” podemos vê-la sobretudo na representação da 

autoridade.  

 Há lógica nessa diferença, uma vez que nos livros anteriores é a modernidade, que 

transparece na vida cotidiana e na organização social da principal metrópole do país naquele 

momento, que é representada. Em “Boitempo”, como já constatamos, Drummond retorna a um 

Brasil anterior à modernidade urbano-industrial, um Brasil rural, de organização social arcaica, 

com memórias da escravidão e do Império, e traços patriarcais mais pronunciados, onde a 

questão da autoridade é mais sensível. Podemos observar com muita propriedade o poder do 

paterfamílias Andrade nessa organização social no poema “O banco que serve a meu pai”: 

O Banco Mercantil 

do Rio de Janeiro: 

seu envelope azul 

anuncia dinheiro 

que um vitoriano 

o dr. João Ribeiro 

guarda para meu pai. 

Seu piso de ladrilho   

pisado por viúvas  

sagrados senadores 

e quantos possuírem 

apólices debêntures  

valores in aeternum 

é sólido em brilho. 

Na incerteza de tudo 

só é certo em janeiro 

colher o dividendo 

flor de longo trabalho 

na pedrosa fazenda 

de gadinho leiteiro 

e se o país empenha 

sua alma aos Rothschilds 

nanja o velho mineiro 

de ferro cauteloso 

que tem seu mealheiro 

no Banco Mercantil 
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todo modéstia e força 

do Rio de Janeiro 

o banco que é bem bom 

o de Santos Dumont 

e Pereira Carneiro. 

(ANDRADE, 2006, p. 169-170, grifo do autor) 

 Este título pode ser interpretado de duas formas. Primeiramente, o sentido mais provável, 

entendendo o verbo servir como “estar a serviço de”; por outro lado, servir como “ser apropriado 

para”. Ambos os sentidos, de qualquer modo, ilustram o poder – especificamente o poder 

econômico, do qual derivam-se outras categorias de poder, bem entendido – do patriarca 

Andrade, afinal trata-se do Banco Mercantil do Rio de Janeiro, o banco “de Santos Dumont / e 

Pereira Carneiro”. Este também é o retrato de uma conjuntura histórica, bem como das relações 

entre campo e cidade – representadas pelo financiamento da atividade agrícola pelos grandes 

bancos da metrópole. Também não falta a ironia crítica, que podemos identificar no país que 

“empenha / sua alma aos Rothschilds”, a notória família de banqueiros.  

 O poema “Romance de primas e primos” é também um retrato desse ambiente patriarcal 

no qual a família se confunde com uma “vasta empresa” que deve perpetuar-se num “eterno 

tronco familial”. É neste poema que a família é mais representada como clã, um vasto 

agrupamento familiar ligado a um ancestral comum, ocupando um território específico e nele 

implantando atividades específicas. Embora relativamente extenso (um poema de três páginas), é 

necessário transcrevê-lo integralmente, uma vez que é muito esclarecedor sobre o ambiente 

cultural – cultura, aqui, compreendida no sentido antropológico de “conjunto de padrões de 

comportamento, crenças, conhecimentos e costumes que distinguem um grupo social”
49

 – 

representado em todo o livro: 

A prima nasce para o primo. 

O casamento foi marcado 

no ato mesmo da concepção. 

Entre os primos, é eleito o primo 

Que melhor convém ao tratado. 

Sem exclusão dos demais primos 

perfilados todos à espera 

de chamado se a vida muda. 

 

Assim nascem todas as primas,  

destinadas ao matrimônio  

do outro lado da mesma rua. 

Os sobradões se comunicam  
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em passarela de interesses  

da vasta empresa da família  

que abrange bois, terras, apólices,  

paióis de milho e tradição. 

 

Serão multíparas as primas  

a primos árdegos unidas. 

À noite, no maior recato, 

apagado o lampião, arquejos 

e repugnâncias abafadas 

contribuirão para a grandeza 

do eterno tronco familial,  

bem mais precioso que as pessoas. 

 

De filhos, netos e bisnetos  

o futuro já foi traçado  

em firmes letras de escritura:  

O país serrano pertença  

a primos, primas e mais primos  

encomendados com sapiência  

pelo conselho soberano  

de tios primos entre si. 

 

Para lá dos cerros, a Terra  

há de curvar-se ao poderio  

deste grupo à sombra de Deus  

– o deus especial das terras  

dos rebanhos e dos princípios  

particulares que dominam  

a fortaleza atijolada  

em mescla de sangue e dinheiro. 

 

Mas um dia as primas se enervam  

de nascer assim programadas  

para um fim geral sem prazer.  

Já os primos se desencantam  

desta sorte a que estão jungidos.  

E uma estampa de herói de filme,  

outra estampa de estrela nórdica  

acicatam insônias púberes.  

 

Eis que aportam rapazes louros,  

de um louro claro que deslustra  

o banal moreno dos primos.  

Vêm a negócios, mas reparam  

numas primas ajaneladas  

dispostas a romper a lei  

da missão sem gosto e sem graça  

de funcionárias da família.  

 

Por sua vez os primos ardem  

de voraz, incontido ardor  

pela equilibrista do circo  

e suas nervosas, elásticas  

pernas que jamais uma prima  

lhes mostrara, se é que possuíra  
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joias tais sob as circunspectas  

multissaias e plurianáguas. 

 

Outro assunto, meses a fio, 

não conhece o burgo serrano 

senão este, de estarrecer: 

Entre as primas, a mais prendada 

fugiu com o mais louro moço 

entre os ádvenas moços louros 

e seu primo compromissado 

lá se foi, saltimbanco errático. 

 

A partir de então – adivinha-se –  

desimpedidos os primos  

de escolher par a seu gosto,  

cada qual atira seus olhos  

no rumo sem fim da aventura,  

e de seculares raízes,  

riquezas, títulos e taras,  

nada resta – e ri-se o Diabo. 

(ANDRADE, 2006, p. 204-206)  

Se pairava ainda alguma dúvida sobre o que constitui essa “vasta empresa da família” – 

que aqui aparece como empresa biológica e econômica –, este poema vem esclarecer: “abrange 

bois, terras, apólices, / paióis de milho e tradição” (ANDRADE, 2006, p. 204). A tradição, aqui, 

pode ser claramente entendida como a estrutura social que sustenta a reprodução desse 

“empreendimento”, que faz com que todas as primas nasçam “destinadas a matrimônio / do outro 

lado da mesma rua” (ANDRADE, 2006, p. 204) e que o rompimento deste círculo cause 

escândalo e ostracismo, como bem demonstram as duas últimas estrofes.  

 Correspondendo ou não com fidelidade à realidade do “clã Andrade”, este não deixa de 

ser um retrato importante de uma determinada organização social, bastante distante da 

modernidade como já ficou claro em outros poemas. A família moderna, constituída 

primordialmente em meio urbano-industrial, tende a ser planejada, consequentemente menor, 

subdividida em células mais isoladas – com relações mais distantes, por exemplo, entre tios, 

sobrinhos e primos – e há mais independência entre as atividades materiais – que geralmente não 

envolvem a totalidade da família, mas trabalhos assalariados isolados – e a reprodução biológica. 

Bem entendido, há famílias empresariais e industriais, cujo patrimônio também se transmite por 

herança, mas mesmo nestas é possível identificar menos “promiscuidade” entre a reprodução 

econômica e a reprodução biológica do que na família representada pelo poema de Drummond – 

por exemplo na questão do matrimônio, onde a escolha do parceiro se faz preferencialmente de 

maneira independente em relação ao “tronco familial”. 
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 A visão que “Boitempo” nos oferece sobre a infância e juventude de Drummond reforça a 

pertinência dos polos conflitivos província-metrópole, que Sant’Anna (1972, p. 17), como 

lembramos diversas vezes, identifica como uma das múltiplas oposições presentes na obra. E essa 

oposição conflitiva não está ausente também em “Menino Antigo”, e aparece muito claramente 

na seção ora em estudo, “Notícias de clã”. Neste sentido, ao mesmo tempo que o poeta nos dá um 

panorama de sua infância e juventude, reconhece-se como um “expatriado” dessa conjuntura no 

poema imediatamente subsequente a “Romance de primos e primas”, “O viajante pedestre”. O 

poema é ainda mais extenso que o anterior, e por isso teremos de transcrever os trechos que 

julgamos mais importantes e coerentes com nossa argumentação: 

O fazendeiro está cansado. 

É cansaço de gerações. 

Já não passeia a vista satisfeita 

pelo universo de cinco fazendas. 

Vende as menores. Doa aos filhos 

as duas grandes. 

 

O fazendeiro descansa 

de um trabalho que vem de antes 

de ter nascido. Vem de índios 

e mineradores. 

Cumpriu sua lei. Agora os filhos 

cumpram a deles. 

Mas um não sabe a cor da terra, 

nunca aprendeu, nem saberá  

a rude física das estações; 

o jeito de um boi; a sagração do milho. 

Que fará na roça esse herdeiro triste 

de um poder antigo? 

 

Desiste. Vai 

viver o destino urbano 

de qualquer homem. [...] 

(ANDRADE, 2006, p. 207) 

 O poema se refere claramente a um processo de sucessão, típico das famílias camponesas 

tradicionais, administradoras de “vastas empresas”. Em algum momento, o poder deve ser 

entregue às novas gerações; este momento coincide usualmente com a morte, mas também pode 

decorrer de doença ou simplesmente do cansaço, da perda do vigor físico para tocar uma ampla, 

diversificada e cansativa empreitada, como ocorre ao fazendeiro do poema.  

 O fazendeiro está cansado. Seu exaustivo trabalho “vem de antes de ter nascido”, de 

índios e mineradores (novamente, a busca pelas raízes). Ele “cumpriu a sua lei”. Agora deve 
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entregar o poder de cumpri-la aos filhos. Mas, entre todos, um filho se vê estranho a esse destino, 

“não sabe a cor da terra, / nunca aprendeu, nem saberá / a rude física das estações; / o jeito de um 

boi; a sagração do milho”. Este filho deslocado, esta ovelha gauche, herdeira “triste / de um poder 

antigo”, acaba por desistir para “viver o destino urbano / de qualquer homem”. Pela biografia e 

pelo traço gauche que Drummond externa desde seu primeiro livro, é difícil não ver o próprio 

poeta no papel do filho que “não serve” a tomar as rédeas do clã.  

 No restante do poema, esse filho irá procurar seu destino na cidade. Deixa a fazenda, 

deixa o campo, mas, dando-se à porta da casa com a falta de uma condução, não tendo montaria 

ao seu dispor, decide seguir a pé: 

[..]Que remédio? 

O filho do fazendeiro 

senhor de cinco fazendas 

lá vai, pé de lama afora.  

(ANDRADE, 2006, p. 208) 

Porém, ao chegar a seu destino e avisar o pai de sua chegada a salvo, vangloriando-se da “prova 

de resistência” que venceu “com a graça de Deus” (ANDRADE, 2006, p. 209) e a fibra 

transmitida pelo pai, ouve então uma dura, uma severa reprimenda:  

[...] Que tal? E ainda tem topete 

de perguntar que gostei? 

Pode haver maior afronta  

para antigo fazendeiro  

dono de cinco estirões  

de chão coberto de mulas  

e cavalos valorosos  

que ver seu filho varando  

pior que descalço, a pé,  

roteiros onde retine  

a orgulhosa memória  

de seus animais de estima? 

Ele que sempre emprestou  

montarias de alto porte 

a quem delas precisasse? 

Por que tanta impaciência? 

O pasto, por mais imenso, 

não é terra do sem-fim. 

Todo cavalo sumido 

aparece logo mais. 

A vida ensina a esperar 

uma hora, duas horas, 

até mesmo o dia inteiro. 

Já nem sei onde é que estou 

que não sumo de mim mesmo, 

de tão dorida vergonha 
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por meu filho desmontado 

e por cima se gabando 

da condição rebaixada! 

Meu pai, meu avô, meu bisa- 

vô de nobres equipagens 

lá no céu dos fazendeiros 

estão despedindo raios 

de irada condenação 

sobre esse tonto rebento 

que nem noção de decoro 

conserva em sua tonteza... 

Com você, filho, começa  

a desabar a família. 

(ANDRADE, 2006, p. 209-210) 

 Este poema não poderia ser mais ilustrativo do conflito entre província e metrópole, 

campo e cidade, manifesto no destino de um “tonto rebento” de um tradicional fazendeiro que vai 

buscar destino urbano, mas deixa a casa a pé, como um verdadeiro retirante, ofendendo o orgulho 

do rico e poderoso patriarca. A sentença do pai ferido com que o poema se encerra é 

extremamente dura: “Com você, filho, começa / a desabar a família”. Por diversos motivos, 

inclusive esta “sentença de morte”, podemos ver neste poema a dramatização da gênese da 

“Confidência do Itabirano”, de “Sentimento do Mundo”: “Tive ouro, tive gado, tive fazendas. / 

Hoje sou funcionário público. / Itabira é apenas uma fotografia na parede. / Mas como dói!” 

(ANDRADE, 2007, p. 19). 

 O filho gauche, portanto, não pode cumprir o destino do clã, de sua “tribo”. É um 

desgarrado. O poema também pode ser visto como a representação de uma biografia. Depois de 

viver esse destino urbano que é motivo de discórdia no clã, em “Menino Antigo” “o bom filho à 

casa torna”, revisita a Fazenda do Pontal, o casarão de Itabira e rememora o clã dos Andrades; 

perscruta suas raízes sociais e geográficas, e nos apresenta sua origem cultural. 

 A família é por isso muito bem representada como elemento estruturante de determinada 

ordem social, ordem esta assentada sobre um ambiente geográfico muito bem delimitado. Este 

hábitat, como podemos observar em diversos poemas desta seção, reveste-se frequentemente de 

um traço opressor, que pode contraditoriamente explicar a gênese da grande sensibilidade social 

do autor. As raízes do poeta são inseparáveis das raízes do homem – um “tonto rebento” 

desgarrado do clã dos Andrades. 
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5.6 – Versos de infância 

 

 A última seção de “Menino Antigo” é a que mais se aproxima do título da obra, 

ressaltando mais claramente o elemento que lhe parece central, que é a memória da infância. 

Esta, em maior ou menor grau, está sempre à espreita, uma vez que, revisitando o próprio 

passado mais remoto, necessariamente a infância vem ao primeiro plano em diversos momentos.  

 Mas o título da seção pode também ser visto como mais um reflexo do ambiente patriarcal 

e de forte autoridade descrito na seção anterior. O título “O menino e os grandes” sugere o foco 

na relação do Drummond criança com os adultos, aqueles que detêm o poder nesta ordem social, 

ao contrário do título do livro, que sugere a relação entre a infância e a velhice do próprio poeta.  

 Para nossa argumentação crítica, esta seção seria talvez menos importante, não fosse o 

fato de também estar impregnada da ordem social descrita na seção anterior, da representação  de 

Itabira, da empresa rural da família e de todo o ambiente socioespacial onde se desenvolve essa 

infância que ora é objeto da nostalgia do “ancião”. Analisemos, por exemplo, o poema “Cheiro 

de couro”: 

Em casa, na cidade,  

vivo o couro  

a presença do couro  

o couro dos arreios  

dos alforjes  

das botas  

das botinas amarelas  

dos únicos tapetes consentidos  

sobre o chão de tabuões que são sem dúvida  

formas imemoriais de couro. 

 

Vivo o cheiro do couro, 

bafo da oficina do seleiro 

suspenso no quarto de arreios. 

Surpreendo, apalpo o cheiro futuro  

dos bois sacrificados  

olhando  

a parada estrutura dos bois vivos. 

 

Aspiro, adivinhando-o, 

o cheiro do couro nonato 

da cria na barriga da vaca Tirolesa 

que um dia será carneada. 

 

O couro cheira há muitas gerações. 

A cidade cheira a couro. 

É um cheiro de família, colado aos nomes.   

(ANDRADE, 2006, p. 304) 
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 Este poema é novamente o reconhecimento da imbricação entre Itabira, a atividade 

agropecuária e a sempre tão presente “empresa da família”. Em casa e na cidade, vive-se o couro, 

a presença e o cheiro do couro. Tão onipresente é o couro que se pode sentir seu “cheiro futuro” 

“olhando / a parada estrutura dos bois vivos”, pois “o couro cheira há muitas gerações. / A cidade 

cheira a couro. / É um cheiro de família, colado aos nomes”. (ANDRADE, 2006, p. 304) 

 Podemos neste poema observar ecos do poema “O viajante pedestre”, em que o trabalho 

do fazendeiro “vem de antes / de ter nascido”, “de índios / e mineradores”, como o couro, 

representação do trabalho do fazendeiro, que “cheira há muitas gerações”. Assim, podemos ver 

que, tanto no olhar mais maduro de um “menino antigo” quanto no olhar mais ingênuo de um 

“menino novo”, destaca-se muito claramente a representação do contexto geográfico-social em 

que o poeta passa sua infância e juventude. E novamente, também a questão sensível da 

autoridade e do poder se faz notar, como no poema “Confissão”:  

Na pequena cidade 

não conta seu pecado. 

É terrível demais para contar 

nem merece perdão. 

Conta as faltas simples 

e guarda seu segredo de seu mundo. 

 

A eterna penitência: 

três padres-nossos, três ave-marias. 

Não diz o padre, é como se dissesse: 

- Peque o simples, menino, e vá com Deus. 

 

O pecado graúdo  

acrescido do outro de omiti-lo 

aflora noite alta 

em avenidas úmidas de lágrimas, 

escorpião mordendo a alma 

na pequena cidade. 

 

Cansado de estar preso 

um dia se desprende no colégio 

e se confessa, hediondo.  

- Mas você tem certeza de que fez 

o que pensa que fez, ou sonha apenas? 

Há pecados maiores do que nós. 

Em vão tentamos cometê-los, ainda é cedo. 

 

Vá em paz com seus pecados simples, 

reze três padres-nossos, três ave-marias. 

(ANDRADE, 2006, p. 265) 
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Nesses versos, podemos ver a representação de um ambiente opressor – com uma certa 

dose de humor e uma grande dose de ironia, mas ainda assim opressor. O tema do poema é o 

código moral de uma “pequena cidade” – que só podemos supor ser Itabira –, cujas vicissitudes 

aparecem pelas lentes ingênuas – embora já sensíveis e críticas – de um “menino pecador”. A 

autoridade responsável pela aplicação desse código moral é o padre, que sempre prescreve, 

independentemente do pecado, a mesma “eterna penitência: três padres-nossos, três ave-marias”. 

Essa é a penitência genérica para os “pecados simples”; os “pecados graúdos”, nessa cidade, não 

se ousa confessá-los, até que eles aflorem “noite alta / em avenidas úmidas de lágrimas, / 

escorpião mordendo a alma / na pequena cidade”, até o momento em que, “cansado de estar preso 

/ um dia se desprende no colégio / e se confessa, hediondo”. Mas, surpreendentemente, o 

confessor se recusa a acreditar no confessado.  

Este poema ilustra ao mesmo tempo a rigidez e a hipocrisia de um código moral, que o eu 

lírico faz questão de situar num espaço social específico já na sentença introdutória do poema: 

“Na pequena cidade”. Desta forma, podemos ver que mesmo a representação de percepções – 

sociais, morais ou geográficas – de infância, pelas lentes de um assustado garoto oprimido por 

seus “pecados graúdos” e pela exigência tácita de sufocá-los, contribui para a elaboração de uma 

visão do espaço social e cultural que integra as páginas de “Menino Antigo” e tanta importância 

tem na construção do homem, do poeta e da obra.  

Repete-se, aliás, a representação desse ambiente opressor em outros poemas da seção, o 

que confirma que esta não é uma questão fortuita, tampouco de menor importância, como por 

exemplo no poema “O padre passa na rua”: 

Beijo a mão do padre 

a mão de Deus 

a mão do céu 

beijo a mão do medo 

de ir para o inferno 

o perdão 

de meus pecados passados e futuros 

a garantia de salvação 

quando o padre passa na rua 

e meu destino passa com ele 

negro 

sinistro 

irretratável 

se eu não beijar a sua mão. 

(ANDRADE, 2006, p. 270) 
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Na representação ingênua da criança assustada, a mão do padre, autoridade suprema, é ao mesmo 

tempo a mão de Deus, a mão do céu e a mão (do medo) do inferno. Novamente, há o tema do 

pecado
50

 e sua absolvição e, pelo poder de condenar e absolver, uma cena cotidiana (um homem 

passa na rua) se transforma numa representação do destino – negro, sinistro e irretratável caso o 

menino não beije a mão do padre, a mão de Deus e do céu. No poema “Certas Palavras”, o tema é 

também o do pecado, mas de forma mais velada, pois sem menções claras mas cercando a 

questão da sexualidade:   

Certas palavras não podem ser ditas 

em qualquer lugar e hora qualquer. 

Estritamente reservadas  

para companheiros de confiança, 

devem ser sacralmente pronunciadas 

em tom muito especial 

lá onde a polícia dos adultos 

não adivinha nem alcança. 

 

Entretanto são palavras simples: 

definem  

partes do corpo, movimentos, atos 

do viver que só os grandes se permitem 

e a nós é defendido por sentença 

dos séculos. 

 

E tudo é proibido. Então, falamos. 

(ANDRADE, 2006, p. 257)  

Aqui, destaca-se mais a questão do interdito, da proibição moral, sobretudo um ambiente de 

patrulhamento incisivo representado pela figuração de uma “polícia dos adultos”, que parece 

reprimir principalmente o conhecimento do corpo. É nítido, entretanto, o tensionamento desse 

rígido código de conduta, a sensibilidade de sua opressão e a disposição de extrapolá-lo. 

Destaque-se que a principal forma de transgressão proposta é pela fala, que pode representar a 

expressão pessoal, a expressão do eu, a lírica.   

 Novamente, devemos nos referir ao que afirmamos ao final da seção precedente. As 

questões sociais (aqui entendidas em sentido amplo, como questões de sociedade, costumes, 

cultura e relações interpessoais em comunidade, como aparecem nas representações do próprio 

poeta) são muito expressivas na vivência de sua infância e juventude para não terem influenciado 

a estruturação da grande sensibilidade social que vai se manifestar na obra do poeta maduro.  

                                                           
50

 Também merece menção em relação ao tema do pecado em “Menino Antigo” o poema “Sentimento de Pecado”, 

que divide-se em duas seções e infelizmente já não poderemos transcrever e analisar por questões de espaço. 
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 O poema “Iniciação Literária”, por exemplo (que integra a mesma seção), é importante 

no sentido de situar a consciência do poeta em relação ao importante papel do ambiente de sua 

infância para a formação do Drummond escritor – que, como já afirmamos, tem evidentemente as 

mesmas raízes do Drummond cidadão. De qualquer maneira, é importante identificar como isso 

se manifesta na própria poesia: 

Leituras!Leituras! 

Como quem diz: Navios... Sair pelo mundo 

voando na capa vermelha de Júlio Verne. 

 

Mas por que me deram para livro escolar 

a Cultura dos Campos de Assis Brasil? 

O mundo é só fosfatos – lotes de 25 hectares  

– soja – fumo – alfafa – batata-doce – mandioca –  

Pastos de cria – pastos de engorda. 

 

Se algum dia eu for rei, baixarei um decreto 

condenando este Assis a ler a sua obra.  

(ANDRADE, 2006, p. 246, grifo do autor)   

Aqui, título e conteúdo definem como iniciática parte de sua remota bibliografia escolar. Como 

podemos notar, não falta o indispensável Júlio Verne, mas destaca-se a “Cultura dos Campos de 

Assis Brasil”, onde “O mundo é só fosfatos – lotes de 25 hectares / – soja – fumo – alfafa – 

batata-doce – mandioca – / pastos de cria – pastos de engorda”, isto é, o ambiente rural é 

transposto aos livros. O livro de Assis Brasil representa aqui a tradução simbólica do ambiente 

rural concreto onde o poeta vive sua primeira infância. O escritor em formação vive os campos e 

lê os campos: este é o “seu mundo”, as raízes de sua formação e de sua literatura. 

Será mera coincidência a referência ao mesmo tempo a Assis Brasil e Júlio Verne? O 

primeiro é ironizado pelo poeta, que não parece muito satisfeito com sua leitura, mas ainda assim 

reconhece-lhe a importância, situando-o como parte de sua “Iniciação Literária”; o segundo, em 

contrapartida, parece ser mais apreciado, e o que há em comum entre ambos é, sem dúvida 

alguma, o espaço: o campo no primeiro; as viagens (“Sair pelo mundo / voando na capa vermelha 

de Júlio Verne”) no segundo. 

Este poema nos ajuda a perceber que também o espaço, em casa, na fazenda ou na escola, 

é como a sociedade uma questão muito presente na formação biobibliográfica do poeta, o que 

pode igualmente explicar a importância de sua representação na obra drummondiana.  

Para encerrar esta seção, gostaríamos de analisar um último poema, “Descoberta”, em que 

o tema central parece ser o da alienação (“E esse alheamento do que na vida é porosidade e 
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comunicação”, que o eu lírico já identifica como típico de Itabira em sua “Confidência do 

Itabirano”), expressa também em termos irônicos e com sua dose peculiar de humor: 

Cadete grava para a Casa Édison, Rio de Janeiro. 

O reizinho de Portugal retira-se para a Inglaterra. 

O cometa já não viaja para Oliveira Vale & Cia., 

agora ocupa o céu inteiro na noite de 19 de março. 

O Ministro da Guerra vira Presidente, 

vasos de guerra bombardeiam a Capital, 

marinheiros degolam almirantes, 

o mundo vai acabar  

mas eu sigo a pé para a aula de Mestre Zeca e descubro a letra A, 

          [rainha das letras.  

(ANDRADE, 2006, p. 243) 

 A alienação é da infância e de Itabira. O mundo em ebulição “prossegue seu giro”, como 

no poema “Passagem da Noite”, de “A rosa do povo”, mas Itabira parece “tudo ignorar”: alheia 

às pressões, a vida cotidiana da pequena cidade parece não se alterar; alheio às pressões, um 

menino segue a pé para a aula de “Mestre Zeca” para descobrir a letra A, “rainha das letras”.  

 Novamente, podemos ver que o poeta não poupa um olhar crítico, mesmo direcionado à 

sua primeira infância, e esta é a condição para superar a alienação, para superar as relações 

sociais arcaicas, o patriarcalismo e exigências familiares que se aproximam do esgotamento. O 

reconhecimento do papel de Itabira contido na representação da infância faz-se acompanhar (e é 

pré-condição) da aspiração pela sua superação. Talvez por isso seja tão dolorosa aquela fotografia 

na parede de sua “Confidência do Itabirano”, certamente o elo mais indiscutível entre as duas 

fases poéticas. O retorno (crítico, afetivo e memorialístico) a Itabira mostra que as três décadas 

que separam as duas fases não amorteceram o peso daquela fotografia na parede.  
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Considerações Finais 

  

 O percurso que efetuamos até aqui nos mostra com muita clareza quão fértil para as 

pesquisas geo-literárias pode ser o estudo da obra lírica de Carlos Drummond de Andrade. A 

partir de uma amostra relativamente reduzida de sua obra logramos desenvolver uma reflexão 

geográfica aprofundada; é por isso que é com algum pesar que encerramos a análise dos poemas, 

deixando claro que passamos muito longe de esgotar a visão geográfica dessas três obras. Não 

obstante, essa reduzida seleção de poemas já nos deu matéria a dissertar por mais de cem páginas, 

uma amostra da “potencialidade geográfica” desta obra lírico-social.  

 Não somente da obra do poeta pudemos dissertar fartamente sobre o espaço, como da 

necessidade de estudo desta obra foram derivadas as considerações teórico-metodológicas que 

traçamos nos dois primeiros capítulos. O breve périplo no histórico das pesquisas geo-literárias 

mostrou-nos que o estudo da lírica responde adequadamente a uma aspiração filosófica e sensível 

da geografia contemporânea: a recuperação do sujeito, tão subestimado pela geografia de 

inspiração positivista, como um dos artífices da produção e reprodução do espaço – recuperação 

que atinge patamares mais profundos no seio da geografia humanista. A aproximação em direção 

à lírica e à geografia humanista exigiu também que pensássemos o sentido do humanismo, 

enquanto conceito, do qual se deriva um conjunto de posições teórico-metodológicas e por trás do 

qual podemos encontrar um conjunto de valores. Além do mais, a necessidade de estudo de uma 

obra poética impeliu-nos à fundamental reflexão a respeito da lírica, suas possíveis definições e 

suas relações com a geografia e o espaço.  

 É de fato importante perceber quantos aspectos da geografia são postos em questão 

simplesmente pela aproximação da literatura e, ainda mais, pela aproximação da poesia. No 

decorrer desta dissertação, cremos ter logrado mostrar que a poesia, matéria sensível e 

controversa, tensiona a geografia do ponto de vista crítico e teórico-metodológico e é 

precisamente desta tensão que deriva a fertilidade do assunto. 

 É necessário esclarecer que o projeto inicial deste trabalho propunha não somente analisar 

como o espaço se manifesta na obra, mas também como a obra se manifesta no espaço. Como 

afirmamos no capítulo “Por uma geografia da lírica”, a obra de Carlos Drummond de Andrade 

teve impactos no espaço local de Itabira, estimulando todo um circuito cultural e a preservação de 

determinados elementos do patrimônio histórico. Não obstante o caráter fundamental da 
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contribuição empírica da literatura, no momento em que nos lançamos à leitura e ao estudo das 

obras, verificamos a grande expressividade de seu conteúdo geográfico, de maneira que trabalhar 

nas duas frentes se tornou impossível diante dos limites impostos por esse tipo de trabalho. 

Decidimos nos dedicar primeiramente, então, ao trabalho crítico, ficando a empiria da pesquisa 

limitada às próprias obras.  

 Este trabalho crítico nos permite afirmar com segurança que o espaço é uma dimensão 

importante da lírica de Carlos Drummond de Andrade. Na fase do “Drummond ápice”, que 

compreende sobretudo a publicação de “A rosa do povo”, mas também envolve, alguns anos 

antes, a publicação de “Sentimento do Mundo”, lá está o espaço – muitas vezes como 

consequência da dimensão social desta lírica, outras, porém, de forma autônoma, integrando a 

sensibilidade de um autor que anseia por participação. Três décadas mais tarde, no retorno lírico a 

Itabira e à infância, lá está novamente o espaço, desempenhando um papel de expressiva 

importância. 

 Podemos dizer que “Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo” são “livros urbanos”, 

compreendendo por isto que são obras influenciadas por uma sensibilidade da cidade e pelos 

grandes temas da vida urbano-industrial. Paulatinamente, vemos nestas obras surgirem recortes 

da paisagem urbana, a cotidianidade urbana, as contradições do espaço da grande metrópole, a 

representação do trabalho e do trabalhador, indícios de luta de classes e em determinados 

momentos a radicalização política da lírica de um poeta decidido a olhar para a sociedade e dela 

participar através da poesia.  

Esse mergulho na cidade traz consigo as representações da modernidade (paisagem 

urbana, cotidiano, contradições urbanas e luta de classes são, por exemplo, temas típicos do 

mundo moderno). Drummond não é exatamente um poeta que manifesta a modernidade pela 

radicalização da desestruturação formal e da metalinguagem: pelo contrário, sua poesia, mesmo 

no apogeu de sua sensibilidade social, o início da década de 1940, tem um caráter inteligível e, 

justamente porque social, refere-se mais ao mundo que a si mesma. Lembremos o que afirma 

Friedrich (1978, p. 16) a respeito da lírica moderna: “Quando a poesia moderna se refere a 

conteúdos – das coisas e dos homens – não os trata descritivamente, nem com o calor de um ver e 

sentir íntimos. Ela nos conduz ao âmbito do não familiar, torna-os estranhos, deforma-os”. 

Evidentemente, encontramos essa “deformação” em Drummond, por exemplo no evento absurdo 

de uma flor nascer do asfalto, em “A flor e a náusea”, “A rosa do povo”; não obstante, também 
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encontramos conteúdos tratados de forma descritiva e uma linguagem mais informativa, que, 

reconheçamos, facilita o acesso à sua poesia e contribui para torná-la mais pública. É por isso que 

pudemos identificar a modernidade mais no conteúdo e nos temas, o que enriqueceu nossas 

reflexões. 

“Sentimento do Mundo”, em que pese estar atrelado a todo esse universo, ainda carrega 

mais claramente “resquícios” do poeta de Itabira, representado pela “Confidência do Itabirano” 

que tempera o “Sentimento do Mundo”, os dois poemas que abrem o livro. Aparentemente, o 

poeta vacila entre a pulsão de mergulhar na metrópole e a nostalgia da vida itabirana, mais 

provinciana. Esses polos (província-metrópole), de acordo com a interpretação de Sant’Anna, 

fazem parte do conjunto de oposições que é peculiar à obra drummondiana, portanto o 

acompanham durante toda a sua trajetória. Estão, assim, também presentes em “A rosa do povo”, 

mas nesta se manifestam de forma mais nítida a modernidade e a expressão urbana e, claramente, 

uma associação entre modernidade e vida cotidiana.  

Podemos dizer que a “condição urbana” é, geograficamente, o núcleo ao qual esses livros 

retornam, mas deles não estão ausentes outros temas tributários dessa condição ou por ela 

influenciados. É significativo, desta forma, o tema da utopia em “A rosa do povo” (seção 4.5), 

tingido das grandes aspirações do pensamento radical da primeira metade do século XX e 

consciente do papel da cidade na modernidade: o ambiente próprio para a realização da utopia é a 

cidade, uma “Cidade Prevista”, onde o poeta parece representar o “fim da historia”, a completa 

igualdade, a paz absoluta. É muito significativa a consciência dessa preponderância da vida 

urbana no mundo moderno, ao mesmo tempo causa do presente e condição do amanhã, da 

esperança. O tema do medo (seção 4.4), da mesma forma, pode ser visto como corolário dessa 

condição – a “grande angústia da vida moderna” é pública e notória; ou, ainda, o tema da 

decadência rural (seção 4.8) ou da técnica, em “Sentimento do Mundo” (seção 3.8). Também 

quando ensaia a compreensão da América (seção 4.6), perpassa o tema da cidade. O mesmo tema 

é também visível no vocabulário e nas comparações que pudemos estabelecer entre os três livros 

com base em nosso trabalho empírico com as palavras. 

Esta percepção pode elucidar aspectos da produção lírica do Drummond desta fase. Neste 

sentido, seria interessante analisar sua produção poética imediatamente anterior ou subsequente, 

procurando identificar se essa sensibilidade urbana também se mostra presente. É também preciso 

deixar claro que, sob o prisma de “versos urbanos”, diversas outras poesias de “Sentimento do 
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Mundo” e “A rosa do povo” merecem ser estudadas – novamente, lembramos que, infelizmente, 

por conta de nossos limites, tivemos de deixar diversos poemas interessantes fora da análise 

crítica, embora tenham integrado a análise vocabular.  

O contraste entre “Menino Antigo” e esses dois “livros urbanos” é desde o início gritante. 

Os títulos das seções, as referências mais elaboradas à natureza, a maior presença do campo e de 

Itabira indicam desde o princípio que passamos a outro ambiente e outra paisagem. Em nenhuma 

hipótese se poderia qualificar este livro como “livro urbano”, embora o epíteto de “livro rural” 

possa soar estranho. Por quê? Talvez porque a cidade seja uma presença mais perene na poesia 

moderna do que o campo, justamente por estar no centro do processo histórico-geográfico que 

engendra a modernidade – é por isso, por exemplo, que Paris é tão importante na obra de um 

“poeta-símbolo” da modernidade como Baudelaire.  

Não importando tanto o rótulo quanto o conteúdo, o campo ganha um nítido espaço no 

livro de 1973. Retomemos o que afirma Pignatari (1971, p. 100): “Itabira é para Drummond o 

que Dublin é para Joyce”. O autor refere-se, evidentemente, ao significado lírico que as cidades 

adquirem na obra de ambos, não implicando sua situação geográfica que, obviamente, diferencia-

se amplamente. Dublin é uma capital, uma metrópole; Itabira, uma cidade do interior, 

“provinciana”. Polo de mineração, não muito distante de uma capital de estado, mas, como 

mostra “Menino Antigo”, imiscuindo elementos rurais e urbanos no cotidiano, na cultura e na 

economia, a exemplo da mula do leite que “cumpre ordem do pasto” na cidade, no poema 

“Mulinha”, cena impensável no Rio de Janeiro da década de 1940, então capital federal.  

Como demonstramos estatisticamente, ao contrário de “Sentimento do Mundo” e “A rosa 

do povo”, em que o vocabulário sobre a cidade é muito superior ao vocabulário sobre o campo, 

em “Menino Antigo”, no retorno a Itabira, o vocabulário sobre o campo é superior ao vocabulário 

sobre a cidade, mas a discrepância é muito menor que nos livros anteriores, fato que também nos 

impede de definir este livro de 1973 como “livro rural”. Ou seja, o retorno ao campo é evidente, 

mas, pelas próprias peculiaridades de Itabira, onde rural e urbano se imiscuem em tantos 

aspectos, o ambiente urbano permanece como uma presença importante, ainda que menor.  

E podemos dizer que neste livro a representação da totalidade social é mais clara e mais 

completa. Não queremos com isso dizer que os livros da década de 1940 não sejam intensamente 

sociais. São, mas de forma distinta. Em “Sentimento do Mundo” e “A rosa do povo”, temos a 

nítida percepção que o poeta olha para a cidade e expressa, em muitos momentos quase relata, a 
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totalidade social que ali vê. “Menino Antigo” é um livro de raízes e, à medida em que as 

vasculha, um livro “radical” – já num sentido mais intelectual, histórico, que político (como tão 

claramente é o seu lirismo de “A rosa do povo”). 

“Menino Antigo” busca a história de um ambiente social, econômico, cultural e político. 

Perscruta mais claramente determinado passado social. Nele encontramos uma estrutura familiar, 

a questão da autoridade, do poder, a relação de gerações, a organização política e, por isso – e 

também, evidentemente, por estarmos diante de uma obra mais extensa – podemos reunir mais 

elementos para traduzir o quadro de uma totalidade social. Sugerimos no decorrer da análise 

crítica que o ambiente de formação do poeta, com seus traços de um Brasil arcaico e seu 

ambiente social onipresente e opressor, pudesse ser uma das razões de sua intensa sensibilidade 

social. A grande metrópole, em tese, favorece mais a solidão e o individualismo, sendo mais 

propícia à formação de um lirismo mais autocentrado. Esta é apenas uma hipótese, tributária de 

um olhar geográfico em direção à obra do importante poeta que foi Carlos Drummond de 

Andrade. 

Gostaríamos de lembrar que também “Menino Antigo” se abre a uma miríade de outras 

abordagens com olhar geográfico. Pelas limitações às quais diversas vezes já nos referimos, 

pudemos analisar com minúcia crítica apenas 25 poemas de 212. Esse grupo, acrescido à análise 

vocabular da totalidade da obra, nos deu um bom panorama sobre o livro, mas há ainda todo um 

universo a ser explorado: foi certamente em “Menino Antigo” que a seleção dos poemas foi mais 

difícil, tanto pelo número de peças que tiveram de ser excluídas quanto pelo extenso número de 

poemas imbuídos de um forte componente geográfico, fatos que reforçam a pertinência do estudo 

geo-literário da poesia drummondiana.  

O que podemos dizer com absoluta segurança, cremos ter demonstrado no decorrer do 

trabalho e envolve as três obras é que nelas encontramos fartamente as representações do espaço, 

do Rio de Janeiro, de Itabira, de Minas Gerais, da cidade, da modernidade, do campo, da natureza 

ou da paisagem, sendo o espaço um componente importante, senão fundamental, de uma poesia 

que rompe as barreiras do lirismo individualista para tornar-se pública, “do mundo”, da sociedade 

e do espaço. O espaço é representado porque o poeta olha para o mundo, para os homens e a 

natureza, e os expressa a partir de sua sensibilidade, de sua história e de suas aspirações, com a 

linguagem como mediadora. O espaço representado não é o próprio espaço, mas é tributário dele.  
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Gostaríamos de encerrar este trabalho por uma necessária autocrítica, direcionada aos 

seus possíveis frutos geográficos. Cremos ter demonstrado que houve um trabalho frutífero com 

as obras, e algumas de nossas reflexões podem dar modestas contribuições à crítica literária e a 

uma visão plural da obra de Carlos Drummond de Andrade. Desde o princípio, entretanto, 

procuramos afirmar e reafirmar nosso compromisso com o pensamento geográfico e nossa 

identificação essencial com a geografia e as pesquisas geo-literárias. Chegando ao epílogo do 

trabalho, é inevitável nos questionar qual ou quais foram nossas efetivas contribuições à 

geografia.  

É certo que é impossível pensar a literatura, por qualquer viés, sem passar pela crítica 

literária e sem buscar contribuir, de alguma forma, com os estudos literários. Mas nossa 

identidade geográfica nos impede de nos contentar exclusivamente com essas contribuições. 

Naturalmente, a história da geografia, seu estatuto no interior do pensamento científico e a forte 

influência do pensamento positivista e neopositivista na história epistemológica da disciplina nos 

compelem a buscar os desdobramentos práticos, empíricos de nossos objetos de estudo e de 

nossas pesquisas. O componente empírico da geografia é inquestionável, é um corolário de todas 

as categorias fundamentais da disciplina, espaço, região, território, paisagem e lugar. Também 

por isso, como demonstramos no primeiro capítulo, correntes teórico-metodológicas como a 

marxista e a neopositivista foram, de forma absolutamente distinta e por motivos opostos, 

intensamente práticas – no caso da última, talvez mais pragmática que prática.  

Essa herança não é inócua e nos influencia, de forma que nos questionamos 

insistentemente sobre o traço empírico, prático deste trabalho, num primeiro momento encarando 

como parte dele pensar os desdobramentos concretos da obra no espaço. Como já afirmamos, 

tivemos de abdicar desta parte do trabalho pelas limitações naturais que envolvem uma pesquisa 

neste estágio.  

Abdicamos das contribuições empíricas, mas não de buscar contribuir, mesmo que 

modestamente. Assim, podemos dizer que a principal contribuição que encontramos através do 

estudo da obra drummondiana é intelectual, crítica. Refere-se a todos os elementos que pudemos 

colocar em discussão e debater no decorrer desta dissertação, discussão que, cremos, é capaz de 

sensibilizar para a questão da presença do espaço na literatura, na poesia e para a relação sensível 

do sujeito com a produção do espaço. 
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 Se este trabalho encorajar outros geógrafos a olhar com sensibilidade para as obras líricas, 

para os poetas brasileiros, especificamente para a obra de Carlos Drummond de Andrade ou para 

as relações entre poesia e espaço, será já uma grande conquista. Seja de um ponto de vista teórico 

ou prático, “o maior poeta social de nossa literatura contemporânea” indica-nos que é possível 

pensar e formular uma geografia da lírica.   
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ANEXOS – Vocabulário 

 

ANEXO A – Sentimento do Mundo 

Poemas Vocabulário Geográfico 

Sentimento do mundo Mundo (título); céu; pântano; guerra; fronteiras; amanhecer (2) 

Confidência do itabirano Itabirano (título); Itabira (5); calçadas; horizontes; itabirana; Brasil; couro de anta; 

sala de visitas; ouro; gado; fazenda; funcionário público 

Poema da necessidade País; flores; mundo 

Canção da moça-fantasma 

de Belo Horizonte 

Belo Horizonte (título); Rua do Chumbo; carro; serra; automóvel; praia; mundo; 

planetas; estrelas; Serra do Curral; hortas; Abrigo Ceará; espanholas; francesas; 

Brasil; carros; guardas-civis; gato; deserta; Serra; nuvem; Avenida Paraúna; 

estrelas. 

Tristeza do império campina; Paraguai; São Cristóvão; ninhos; arranha-céus; Copacabana; telefone 

automático  

O operário no mar Operário (6); mar; rua; fábrica; campo (2); árvores; Rússia; Araguaia; Estados 

Unidos; corre água; calor; operário; mar; navios; operário; mar; navios; operário; 

mar; exércitos; operário; peixes; atmosféricas; terra firme; mar; massas líquidas; 

formações salinas; fortalezas da costa; medusas 

Menino chorando na noite Rua (2); cidade (2); mundo (2);  

Morro da Babilônia Morro (6); urbano; cinema; Luanda; quartel; folhagem. 

Congresso Internacional do 

Medo 

Internacional (título); subterrâneos; sertões; mares; desertos; igrejas 

Os mortos de sobrecasaca - 

Brinde no juízo final Bonde; Brasil; putschs; tropas de assalto; Rua Larga; ruas; Light 

Privilégio do mar Mar (2); edifício (2); mundo (2); oceano; edifícios; cimento armado; baía; cidade; 

águas tranquilas; marinheiros; esquadra 

Inocentes do Leblon Leblon (2); navio; emigrantes; areia; 

Canção de berço Mundo; chineses; via férrea; trem; oceanos; estrela; mundo; 

Indecisão do Méier Méier (2); cinemas. 

Bolero de Ravel - 

La possession du monde Monde (título); cidade; paisagem; Mangue; Pão de Açúcar; mamoeiros; Europa; 

América; ce cocasse fruit jaune. 

Ode no cinquentenário do 

poeta brasileiro 

Brasileiro (título); mundo (2); ilhas (2); sol; trópicos; fontes; polícia; andorinha; 

Lapa; argentino; carvoeirinhos; Recife; Paraguai; celeste; aurora; mundos; ônibus; 

operárias; guerra; Distrito Federal; cidade; oprimidos 

Os ombros suportam o 

mundo 

Mundo (2); trabalho; guerras; fomes; edifícios; 

Mãos dadas Mundo (2); realidade; presente (3); anoitecer; paisagem; ilhas; presentes; 

Dentaduras duplas Países; engenhos modernos; 

Revelação do subúrbio Minas; carro; subúrbio (3); campo; laranjais; Brasil 

A noite dissolve os homens ruas; campos; pátrias; mundo (2); Aurora (2); mundo fascista; amanhecer; 

antemanhã; 

Madrigal Lúgubre ruas; mundo; neblina; morro; guerra; Ásia; Ásia; terra; mares; astros; mundos; 

ervas; lagarta 

Lembrança do mundo antigo Mundo (2); jardim (2); gramado; pontes; relva; Alemanha; China; céu; calor; 

insetos; bonde; jardins 

Elegia 1938 Mundo; universais; calor; frio; parques; cidade; neblina; Grande Máquina; 

palmeiras; semear; chuva; guerra; desemprego; injusta distribuição; ilha de 

Manhattan 

Mundo Grande Mundo (6); rua (4); navios; petróleo; cidades submersas; países imaginários; 

habitar; ilhas (3); grande mundo 

Noturno à janela do 

apartamento 

mundo; mar; Ilha Rasa;  
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ANEXO B – A rosa do povo 

Poemas Vocabulário Geográfico 

Consideração do 

poema 

Outono; céu; camélias; minha terra; praça; estalagem; mercados; fronteiras; comércio; 

longínquos; rocha; peixes; navio; aves; faróis; mar negro; viagem; bonde; rua; colégio; 

grama; povo. 

Procura da poesia sol estático; viagem; cidade; máquinas; casas; mar; ruas; natureza; sociedade; chuva; iate; 

rio difícil 

A flor e a náusea Classe; rua; mercadorias; torre; sol; cidade; mundo; terra; flor (3); bondes; ônibus; rio de 

aço do tráfego; negócios; pétalas; capital do país; montanha; nuvens; mar; galinhas; 

Carrego comigo Flor; rio; mar (2); mundo; rua; fábrica; subúrbio 

Anoitecer Sino; sinos; buzinas; sirenes; pássaro; pássaros; multidões compactas; poço; mundo; 

corvos;  

O medo ditador; flores; natureza; árvores; fábricas; fomes; chovia; ventava; São Paulo (2); frio; 

Nevava; burgueses; estradas; águas poluídas; caules; ruas; edifícios; cidade (2); mundo 

(2); estrelas 

Nosso tempo Rua (4); leis; lírios; lei; cidade (3); relento; vale; Guerra; flores; praia; estrela; noite; copa 

de frutas ácidas; jardim central; urbano; pombas; cães errantes; animais caçados; esquina; 

céu (2); política; maçã; beco; polícia; aves; escritórios; rio; mar; peixes argênteos; cão; 

negócios; negócio (2); tráfego; multidões; bonde; brisa do sul; areia; aviões; praia; países; 

mundo; cartórios; propriedade; bancos; açúcar; formigas; crepúsculo; orquídeas; guerra; 

baratas; herança do gado; classe; governo; Estado; público; becos coloniais; roça; milho; 

sol; diamantes; mundo capitalista; pedreira; floresta; verme.  

Passagem do ano Calor; lobo; amanhecer; calçada 

Passagem da noite vento; águas; submarino; roça; praia; mundo; ruas; florestas; terra 

Uma hora e mais 

outra 

nascer do sol; besta; burguês; lesmas; cinema; rosa; deserto; matéria; rua; catre; república; 

espaço; pontes; miséria; terra; folhagem 

Nos áureos tempos Rua; jardins (2); cascata; espaço; chuva; cidade; coqueiro; mato; África; bondes; espaço; 

rios; diamante; arraial; bandeiras; espaço; relva; cão; 

Rola Mundo Mundo (5); Tempestade; chuva (2); cascata; brisa; sapo; morro; flores; mar negro; leão; 

país; pomba; oceano; navegação; barcos; faróis; mar; inseto; pôr de tarde; países 

Áporo inseto; terra; país bloqueado; raiz; minério; orquídea 

Ontem Pétalas; árvore; galho; 

Fragilidade Nuvens; verão; aves; navios; ondas; terra 

O poeta escolhe seu 

túmulo 

Tróia; erva; coelhos; rio; ramo 

Vida Menor exílio; terra; calor; ar 

Campo, chinês e sono Campo (7); chinês (5); mundo; Formigas; estrelas; peixes; árvores; terra; nuvens; 

Episódio Boi (2); fazendas; rosa; tráfego; reino; País Profundo 

Nova canção do exílio Exílio (título); sabiá (4); palmeira (4); aves; céu; flores; mata;  

Economia dos mares 

terrestres 

Povos; índios; flores; mosca 

 

Equívoco lua; passarinhos; céu; neblina; praça; rios; jardim; funcho; coral; flores de velho; peixe 

Movimento da 

espada 

 

Sol (4); pérolas; mar; ondas (2) 

 

Assalto vertentes; clima; concha 

Anúncio da rosa flor; Primavera; rosa (8); pétala; auroras; estâncias; flores; caule; paisagem; exílio; 

comércio; burguesia; 

Edifício São Borja São Borja (15); Chile; estrelas; navios; viagem; cidade; Amazônia; terras; mar; jardim; 

caça; Canoa; peixes; jandaias; madréporas; anêmonas; guerras púnicas; gregos; povoada. 

O mito latifúndios; iates; povo (2); bicho; rua; rosa; ruas; peixe; operários (2); boiadeiros; Leblon; 

Cólquida; táxi; praia; mar; cações; farol; fortaleza; salsugem; raça branca; flores; burguês; 

cidade; Lua; território; mundo sem classe e imposto; mundo 

Resíduo rosa; ponte; folhas de grama; folhas; flor branca; trem; norte; barco; Londres; poço; rios; 
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peixes; rã; ondas; nuvens; pontes; túneis; cárcere; classe; rato 

Caso do vestido fazenda; carro; ouro; ruas; ponte; rio; febre terçã; mundo (2); cobra; plantas; correnteza; 

sumidouro; camélia; estrada 

O elefante Elefante (6); madeira; paina; arquitetura; mundo (2); bichos; flores; nuvens; rua; povoada; 

cidade; luar; oceano; raiz das árvores; conchas; troncos; plantas; campo; sítios; folhas; 

formiga; engenho 

Morte do leiteiro País (3); subúrbio; vaca; cidade; Rua Namur; entreposto; casas; mercadoria; beco; flor; 

cão; gato; bairro; madrugada; rua; polícia; propriedade; leiteiro; ladrilho; aurora 

Noite na repartição rios; mercado; Araguaia; flor; escravo; bicho; onça; galho; árvores; formigas; tronco; 

moscas; exércitos; americano; céu; alecrim; alga; aranha(3); vaga-lume; rosa; aranha-

tatanha; corvos; noite; Inglaterra; seres vivos; estrela; mundo (2); nuvens-azuis; zebra; 

negócios; guerra; teia; pomba (3); bichos;  

Morte no avião rua (2); banco; polícia; escritórios; peixe (2); sol; bondes; cidade grande; cafés; Estados 

Unidos; mosca; edifícios; comércio de atacado; cidade (2); carro (2); lugar; campo; 

ramalhete; negócios; região; Ruas; nuvens; morros; frio; estelares; terra; ave; terra; 

atmosférico; raio 

Desfile cidade; mar; cão; colunas de ar; cerração; névoa; mundo; guerra; Halley; despenhadeiro; 

túnel; rio; correnteza; planta 

Consolo na praia praia (título); navio; terra; cão; mundo errado; águas; areia; vento 

Retrato de família monarquia; jardim; flores; areia; oceano; lugar; voar; matéria 

Interpretação de 

dezembro 

judaico; neve; sertão; jardim; trem de ferro; caminhantes; cão; barata; rua; frio; castanhas; 

orvalhados; ruas; terra; país; lagartos; peixes; aranha; mosquitos; madeira; mina; caramujo 

Como um presente espaço; chuva; relento; frio; bois; Mata; soldados; rio; canoa (2); névoa; monarquia; 

escravidão; tirania familiar; mundo (3); Ásia; município; terra; lavouras; correio; cidade; 

rios; cavalo; gado; fazendas; governo; animais; cerca de espinhos 

Rua da madrugada Chuva (3); bondes; rua de asfalto; palmeiras; praia; pérolas; recifes; flores; passarinhos; 

calor; bens naturais; lama; madrugada; vento; trapiches; alvorecer; país; matinal; 

montanhas; ondas; Alçapões deserto; 

Idade madura frutas; mundo; cavalo; lagos; mata; jardins; pássaros; soldados; cidade; plantas; país; 

desertos; morros; regatas; proletários; condutos subterrâneos; massas de água salgada; 

bonde; barco; enxovia; inseto; maré; ruas; trânsito;  

Versos à boca da 

noite 

mundo; espaço; rua; mares; arbustos; jardim; guerra; Acre; Argentina; Bahia; atlas; País-

do-riso; crepúsculo; universo 

No país dos Andrades país dos Andrades (4); formigas; porteiras; divisas; pastagens; fazenda; guerra; mercado; 

distritos; vertentes; país; governo; latifúndio 

Notícias mar; navio; praia; cidade; sertão; canoa 

América Rio (2); águas; galos; América (8); interior; cordilheiras (2); mar; oceanos; terra natal;  

bois; roça; mineral; folha; natureza humana; rua (5); Itabira (2); mapa; mundo (2); países; 

ilhas; promontórios; terra (2); navio; chineses; índios; negros; mexicanos; turcos; 

uruguaios; cidadezinha de Minas; erva; lua; rês; cobra; onça; diamante; cão; continente; 

estela maia; milho; cidade (2); frio; cidades (2); mapa; campo; ouro (2); ponte; soldados; 

revolução; animal; fábrica; desertos; plantas tristes; animais confusos; metal raro; país (2); 

metal; árvores; cabogramas; noite; Ermo; cidade grande; tempo colonial; Rio São 

Francisco; última luz da tarde; cavalo (2); iara vulcânica; mata; ilha; espaço; minas; avião; 

barco 

Cidade Prevista Cidade (título); Minas Gerais; Alto Araguaia; tupis; Amazonas; choça; sertanejo; 

subúrbio; mato; vila X; território; país (3); pátria; mundo (2); pátria sem fronteiras, sem 

leis e regulamentos; terra sem bandeiras, igrejas ou quartéis; ouro; cidade sem portas; país 

de riso e glória;  
Carta a Stalingrado Stalingrado (8); Madri; Londres; cidades (5); mundo ; Moscou; mundo novo; cidade 

destruída; ruas mortas; ouro; tanques; aviões; monte de escombros; belas cidades do 

mundo; rios não profanados; flores; fábricas; insetos; ruas; céu; metal; frio; Volga; grande 

Cidade de amanhã; Ordem 
Telegrama de 

Moscou 

Rua (2); trânsito; estação; usina; árvores; neve; antiga cidade; Stalingrado (2) 
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Mas viveremos Mundo (2); roça; estepe; chinês; mexicano; báltico; oceano; céu; vento; aurora; rosa (2); 

montanhas (3); oceanos (3); frio; ilha; mar; cidade (2); campo; lagoa; império; estrela; rua 

(2); sol (2); praia; portos; avião; Natal; China; petróleo; flores; trigo; avenidas.  
Visão 1944 Onda; piso oceânico; soldados; mapa; cidade (2); praia obscura; navios; transporte; porto; 

Itália; produção de tanques e granadas; Alemanha; ponte na Rússia; catre; planície de 

neve; fábricas; aviador; céu; outono; peixe; minas; coqueiros; areia; formigas; mercados; 

Pará; Quebec; passarinhos; países mutilados; rios desatados; exército; ruas (2); becos; 

povo; mundo; guerra; pastoreando; mares; mundo (2); nelumbo 
Com o russo em 

Berlim 

russo (19);  (19); rua; curral; café; mapa; cavalos; China; Paris; Tobruk; Ardenas; 

Stalingrado; Cidades (2); colheita;  campo (3) ; camadas marítimas; peixes; cinema (2); 

mar; mundo; exércitos; cidade (3); trabalhadores; 
Indicações cinema; madeira; floresta partida; árvore; estrada; Minas; terra; território civil; caminhão; 

municipal; espaço; calor; argila; deserto; rio; 

Onde há pouco 

falávamos 

Floresta; aranhas; seres de asa e pus; rua; caçadores; corvo; madeira; animais; raio de sol; 

palmeira; jardim; mar; mundo; girafa; deserto; lugar de sombra; 

Os últimos dias terra (2); sítios; frio; calor; fruta; terra na chuva; folha (2); árvore; sol; estrada; trânsito; 

global; naufrágios; torre; cotidiano; estrelas; mata; mar; chuva; estrada lamacenta; rosa; 

deserta; cama calcária; matéria 

Mario de Andrade 

desce aos infernos 

flores; abelhas; frio; mar sanguíneo; esquina; Amazonas; Sete Saltos; serrania mineira; 

mangue; seringal; brasis (2); regiões inventadas; países a que aspiramos, fantásticos; terra 

de João invencível; rosa do povo aberta; rosa do povo; rosa; primitivos; Nordeste; bichos; 

Rua Lopes Chaves, 546; cacto; São Paulo (2); céu nacional; Minas; Rio Grande do Sul; 

Pernambuco; Pará; pastoreia; pássaro; notícia postal; nuvem pejada; Brasil; Lopes Chaves; 

praia; cidade; fruta; rio; túneis seculares; água salobra 
Canto ao homem do 

povo Charlie Chaplin 

Povo (2); brasileiro; atmosfera (2); cidadezinha do interior; opressão; brasileiros; gente; 

gente do mundo; mundo (6); ruas (2); Fábrica; Barbeiro; Polícia; rua (3); burguês; carros; 

homens comuns; cidade comum; matéria; ramo de flores; jardins; cinema; ratos; 

abandonados da justiça; párias; oprimidos; flores; extrema penúria; orquídeas; treva; beco; 

sol negro; raios; noturno cidadão; república; corvo; lua; submarinas; lírios; lunar matéria; 

aurora; país; celeste; industrial; cão; chineses; Canadá; glacial; inverno; folha; diamante; 

lua; mundo de neve e sal; gelo; Guerreiro; Texas; chinês; maranhense; russo; cidade; 

terrestres; flores pardas; fábricas (3); auroras; operário; lagarto; emigrante; maquinista; 

peregrino; estrada; chuva; esquina; burguesas; pétalas; trens; navios; sol; centro do mundo 

oprimido; árvore; miséria; estrada de pó e esperança 
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ANEXO C – Menino Antigo 

BOITEMPO 

Poemas Vocabulário Geográfico 

Documentário Hotel dos Viajantes; esponjeiras; serra; clã; humanidade; raízes; solunar; câmara 

(In) Memória trânsito; terra; Europa 

Intimação - 

PRETÉRITO MAIS QUE PERFEITO 

Justificação Vila Nova da Rainha; exploradores; capela; mina; bezerros; clariscuro; chinesa; terreiro; 

Brasil 

Chamado Geral Onças; veados; capivaras; pacas; tamanduás; corografia; cutia; quatis; raposas; preguiças; 

papaméis; Mutuns; jacus; jacutingas; siriemas; araras; papagaios; periquitos; tuins; 

Inhapins; gaturamos; papa-arrozes; curiós; pintassilgos; feras; pássaros; terra; habitante sem 

raízes; rupestre 

Anta anta (2); arrobas; mata; cavalo; elefante; cachorros; caçador; árvores; flor do rio; mocotós; 

vale do Rio Doce 

Jacutinga ferriouro; jacutinga (2); ouro; mineração; hematita; jazigos; mineral; metais 

Fazendeiros de cana terra (2); palmeiras; rapadura; açúcar marrom; Canavial; serra do Onça; Mutum; Sarcundo; 

Morro Escuro; Queixadas; Sete Cachoeiras; Capitão-do Mato; cana (2); parati; Bananal; 

Lava; Piçarrão; Cobras; Toco; Alegre; Mumbaça; Abóboras; Quenta-Sol; Botas; cana 

caiana; cana crioula; cana-pitu; cana rajada; cana-do-governo; canas; garapas; moenda; 

bois; fazendas; imposto fazendeiro 
Balança chifres de veado; carne-de-vento; boi; sol; natureza; mercado; matos-dentro 

Agritortura lavoura; Império; vira-mundo; Cana; café; boi; espigas; feijão 

Negra capinar; plantar; paiol; lenha 

Homem livre seleiro; lombilho; animais; ferreiro; escravo; Rio Doce; Seminário de Diamantina; 

Jequitinhonha 

Cuidado - 

Na Barra do 

Cacunda 

Barra do Cancunda (6); pé de avenca; chuva (4); sol; natureza; mundo largo; animais; tenda 

do seleiro; bilros da rendeira; entardecer; viajante  
Os excêntricos fazenda; cavalinho; leitão; Japão; cidades; rua; mundo 

Cautela Câmara; ouro (3); sino do Rosário; Senado da Câmara; povo 

A paz entre os juízes Guerra (2); município; calçada; vale; guarda-mor (2);  

Herói Europa; cidade (2); cavalo; trem; navio; língua estranja; joias arquitetônicas; iguarias; 

rosas; cavalos; arreios de prata; povo; nata; matos; Paris; terra 

Doutor Mágico cidade; raio 

Crônica de gerações Comendador (3); gado; minas; Montanhas; mundo 

Litania das 

mulheres do passado 

- 

 

O Ator escravo (3); Mata; burro (2); rancho (2); ferro; arção; rio; roça (2); povoado; cangalhas; 

tropa (2); Espanha; Calor (2); conde (3); brejão; vila; lei; gado; Segundo Reinado 
Malogro Minas; municipal; Câmara Municipal; comendador; Rio Grande do Norte; República; Natal 

 

15 de novembro República; Artur Itabirano; rua; Pico do Cauê; ferro; luar; montanhas (2); Minas 

O Francês francês (2); brasileiro; Rodeio; cerros; Ouro Preto; paisagem (2); mineira; natura; Mato 

Dentro; brenhas; Santa Rita Durão; Minas pátrias; Diamantina 

Criação Santa Cecília; guardas municipais; povo; todo mundo; céu;  

Guerra das ruas Rua de Santana; Rua de Baixo (2); guerra (2); horta; legume; Santana (2); russo-japonesa; 

aristocratas; povo; nipo-esperançosos; ruas (3); batalhas navais; Porto Artur; municipais; 

mundo 
Muladeiro do Sul muladeiro (4); animal; cavalo-centauro; fazendas; fazendeiros; município; sul; florentina; 

cavalhada; mundo; tropa; poeira de ouro; ferraduras; estrada; cavalhada; flor dos pastos; 

Sul; equestre 

Testamento-

desencanto 

comarca; Piracicaba; Espinhaço; espaço; escravos 
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FAZENDA DOS DOZE VINTÉNS OU DO PONTAL 

O eco Fazenda (3); cidade (3); morro; mata; selvagem; Terra; índios; mato; índio; vegetal; mundo 

Salve, Ananias estrada; coqueiro; imperador; paisagem; viajantes 

Hora Mágica esporas galopantes; passarinhos; bichos; Rio do Tanque; índios 

Boitempo Roça (2); cascos; vaca; gado (3); casa fazendeira; curral; rês; ilha; universal; pasto 

Casarão Morto palhinha; jacarandá; marquesão; silhões; Cabrestos; loros; barbicachos; latifundiários; 

casão senhorial; paiol; fazendeira 

Mancha madeira; raiz; tronco; escravo; terra 

Bota lama; esterco; carrapicho; curral; pasto; capoeirão; enlameado 

Caçamba Caçamba (5); galope; cidade; mata; cavalo 

Privilégio  madeira; animal; mulher fazendeira; cavalo branco 

Propriedade capim-jaraguá; capim-gordura; mina de ouro; ouro; 200 bestas novas de recria; 150 reses; 

vinha; engenho de serra; moinho d’água; milho; fubá (2); estrume; curral; córrego; 

borboletas; sol; galho; fazenda; Atlântico; foz do Orenoco 

Parêmia de Cavalo Cavalo ruano; Cavalo baio; raio; Cavalo branco; Cavalo pedrês; Cavalo rosilho; Cavalo 

Alazão; Cavalo inteiro; Cavalo de sela; Cavalo preto; Cavalo de tiro; Cavalo de circo; 

Cavalo de raça; Cavalo de pobre; Cavalo baiano; Cavalo paulista; Cavalo mineiro; Cavalo 

do sul; Cavalo de inglês 

Surpresa cavalos; campo; cavalo (3); rei; Coro fazendeiro;  

Nomes Andorinha; Neblina; Estrela; Lambari; cavalo; boi Besouro; Beija-Flor; Pintassilgo; 

Camarão; boi; vaca; pastam; campo; animal 

Mulinha Mulinha (2); cidade; mulas; Minas; pasto 

O belo boi de 

Cantagalo 

Boi (4); Cantagalo (4); cupim; lama; rebanho; Coronel; bossa do cupim; cobra; cipó (2); 

Minas; relâmpago; vacas; 

Destruição pasto; zebu (2); cobra; Cantagalo; estrada de ferro; estrada de barro; terra; boi indiano; 

urubus; tronqueira 

O fazendeiro e a 

morte 

Fazendeiro; vaca (4); cheiro-pêlo; bezerro (4); gado; boi; pastagem; deserta; curral; ubre 

Estrada cavalo; cavaleiro; viajante; terra; Caçadores; sol; veados; ladridos; boiadeiros; fazendeiros; 

carreiros; tropel; trompa; terra 

Antologia gabiroba; jambo; mato (4); Araticum; araçá; ananás; bacupari; jatobá; fruta; frutas; 

Melinis Minutiflora capim-gordura (4); pasto; catingueiro; vacas; cobras; carrapatos; vento; gado (2); 

passarinhos; ninho; 

Aquele Córrego riacho (3); pinguela; margem; corrente; ribeirão de presépio; mar (3); lambaris; linfa; 

pedrinhas; corgo (2); calhau; rio; lambaris 

Ar livre Cutucum (3); aragem; vargem;  terra; vacas; pastam; pedrinhas; formigas; 

Inscrições rupestres 

no Carmo 

Lapa; campo; índio (2); colheita; sertão do mato-dentro; gleba; gado; terra; naturais; boi; 

tapir; sitiante; porteira-limite 

MORAR NESTA CASA 

Casa Câmara; Matriz; serra; paisagem; espanhol; sol; picumã; Galinheiro; flores; hortaliça; 

formigas; minhocas; nuvem; pasto; cavalo; bambual; telex; quarto de lenha; quarto de 

arreios; estrebaria; 

Porta da rua Rua 

Depósito comerciante; catre; Selins; caçambas; embornais; cangalhas; estrada; Rio Doce; Câmara; 

aranha; aranha negra; 

Visita Matinal rua (2); Amazonas; Moldávia; cavalo 

Escritório mundominas; fazenda abstrata; terras cavalhadas; boiadas em escaninhos; riqueza 

Recinto defeso - 

Música cascatas; cão; canário 

Porta-Cartões flores; Rio; Vitória; Carangola; Bois de Boulogne; aventureiro; argonautas; lonjuras; 

paisagens; Terra; cidade; sala brasileira 

Nova moda - 

Resumo tapir (3); Coroados; caçadores; anta; matas do Carmo; sela;  

O arco sublime Arco; selva; céu; arco-íris 
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Três garrafas de 

cristal 

Bosques 

Três compoteiras Sol (8) 

O licoreiro cidade; prisma-luz 

O vinho -  

Chupar Laranja laranja (8);  mamucha 

País do açúcar figos; laranja; pêssego; cidra 

Novo horário costumes; Capital; 

Pesquisas casa; flor; campo negro; morim; camponesa; trigal; sol; mundos luminosos; quarto reino 

natural; reinos 

Açoita-Cavalo Madeira (4); açoita-cavalo; Cavalo; cabresto; cabresto; esporear; cavalo; lugar; cavalo;  

Estojo de costura pombas (2); céu; pombas; espaço 

Escaparate - 

Copo d’água no 

sereno 

Sereno (título); eflúvios da noite; frio nevoso; serra; mato; brisa; 

Quarto escuro sol; matéria; bicho; 

Quarto de roupa 

suja 

- 

Higiene Corporal - 

 

Casa e conduta entardecer 

Cozinha burro (4); lenheiro (4); lenha (3); mundo (2);  

O criador jardim; estrela (2); rosa; gerânio 

Concerto cravo; cravina; violeta; flores; terra úmida; jardim 

Flor-de-maio 

 

Flor; sereno; flor de seda; cacto; florescer; jardineira 

Beijo-Flor Flor (2); canteiro; jardim 

Assalto galinhas; Galo; território; poleiro; indez 

Litania da horta Horta (9); repolhos; jiló; caramujo; sapo; terra (2); céu;  

Achado Japão; ouro; longes; minhoca 

Canto de sombra fio d’água; formigas; gato; plantas; sol; ouro; mundo 

Cisma pé de café; mundo; tronco; cobra-coral 

Banho de bacia mundo 

Chegada rua; matriz; lusco-fusco; mundo; sol 

Brincar na rua Rua (2); sereno; mundo 

Tempestade Tempestade (título); raio; mundo; relâmpago; cascalho; raposa 

A incômoda 

companhia do judeu 

errante 

Judeu-errante (3); caminho;  

O maior pavor cidade; cavaleiro; lobisomen; Sete Cachoeiras; salamaro; poaia; gêiser; flor 

Reunião noturna forasteiros; nação; ouro; galo 

Liquidação mundo 

NOTÍCIAS DE CLÃ 

Andrade no 

dicionário 

 

árvore; folhas; flores; semente; córrego; arroio; riacho; igarapé; ribeirão; rio; corredeira; 

morro; povoado; ilha; geografia 

Brasão - 

Braúna Baraúna; guaraúna; ibiraúna; muiraúna; parovaúna; terras; cavalos; braúna (6); catre de 

madeira 

Herança minerais; engenhos; lavras (3); sesmarias; vacas; novilhas; terras de semeadura; café em 

cereja; alqueires; prata; escravos; escravas; Companhia de Navegação do Alto Paraguai; 

poço 

História império; República; 42, Santa Luzia; guerra; Escócia; Escócias do Ar 

Raiz trovão 
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Foto de 1915 Santa Bárbara; relva; sol 

Aquele Andrade braúna; árvore; navegante; roças; vinhas; Pontal; cavalo; mar; Viajante; terra; estribo; casa 

Contador Bicho Folhais; Macaco Garcias; onça; São José do Calçado; peras; papagaio 

Escrituras do pai Capital ($) 

O beijo universal; precipício; jacarés; lei mineira de família 

O banco que serve a 

meu pai 

Banco; Banco Mercantil (2); Rio de Janeiro (2); flor; pedrosa fazenda; gadinho leiteiro; 

país; Rothschilds; mineiro 

Distinção - 

Suas mãos - 

Irmão, irmãos campo 

Os chamados -  

Drama seco renda de bilro; rua; céu; 

Rosa rosae Rosa (12); florindo; carmim; pétala; pétala 

Revolta - 

Nova casa de José - 

Cantiguinha nuvem; mar 

Inscrição reino; alabastro 

O preparado burro 

Anjo-Guerreiro Câmara (2); becos; lei; espaço; carceragem da política 

Conversa Fazenda (2); bois; divisas; porcos; pastos; pisadura da égua; céu; estrelada; árvores; folhas; 

Ninhos; moita; clã; mula; muladeiro; cocho; terra (2) 

Os grandes negócio; federais; vacas; éguas; café; céu; pedrinhas 

Comemoração - 

Atentado - 

Sobrado do Barão 

de Alfié 

Barão (2); plebeus; lusitana; céu; terra;  

Os tios e os primos Joanésia; tropel-raio; trovão; lei; reino; cavalos; espanhola; terremoto; cavaleiros; cavalo; 

serra 

A notícia nevoeiro 

Mulher vestida de 

homem 

Ruas (2); pública; mundo 

Dodona Guerra Guerra (3); fera 

Rejeição Espanha; Minas; beco; guerra; guerrinha 

Santo Particular céu mineiro; Mariana; Cartuxa de Mariana; negócios 

Importância da 

escova 

Rua (2); cidade 

O excomungado - 

Romance de primas 

e primos 

rua; vasta empresa da família; bois; terras (2); paióis de milho e tradição; país serrano; 

carros; Terra; rebanhos; fortaleza; negócios; funcionários da família; burgo serrano; 

riqueza;  

O viajante pedestre Fazendeiro (4); universo; fazendas (2); índios; mineradores; terra; estações; boi; milho; 

roça; destino urbano; condução (2); cavalo (2); pasto; estrada de barro; destino urbano; 

viajante; trem; morro (2); ponte; pinguela; tropa de cincerro; chuva; viajantes; corcéis; 

argentinas; estirões; chão coberto de mulas; cavalos; animais; montarias; pasto; terra do 

sem-fim; céu dos fazendeiros; raios 
Procurar o quê ninhos; caramujos; folhas de bananeira; espaços vazios; açude; mato; cidade; mundos; todo 

mundo 

Solilóquio do 

caladinho 

rua; gato 

Coleção de cacos países; geografias; cidade; horta; rosinhas; flores; flor (2); terra; Lavrar (2); ouro; Bichos; 

lar subterrâneo 

Dois rumos alta serrania; mundo; império; casulo 

Conto de reis rainha da Escócia; Scótia; Britânia; exilados 
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Repouso no tempo céu aberto; cemitério; Matriz; capela-mor 

O filho cabo-comandante; praças; cidade; semente; terra 

A nova primavera Primavera (título); terrestre; raio; jardim; amendoeira 

Aquele raio raio; terras; tribo; campa; fazenda; estelares; semente; pedra 

O MENINO E OS GRANDES 

Etiqueta - 

Brasão serpentes; espanhol; ouro; guerra;  

Signo escorpião (2); Cão; ferrão;  

Didática Cafas-leão; boi; boiada 

Tabuleiro Quitanda (2); Nhonhô Bilico 

Tortura gato (3); felino; bicho; mato; rato 

Inimigo rua;  

Queda cavalo (2); rua; Ferraduras; galope; vendas; baio; calçada; cavaleiro; 

Terrores rua do Matadouro (2); Beco do Calvário (2); mundo; trem; itabirano; raio; porta de 

Emerenciano; Carmo 

Fruta-Furto Fruta (título); jabuticabeiras; jabuticaba (2);  

O diabo na escada - 

O cavaleiro Cavaleiro (7); Rua Municipal; cavalo (2); casa-fortaleza; família importante; frio; cidade; 

serra;  

Cometa Cometa (3); Terra; mundo; céu;  

O som estranho global; madeira; árvores; bichos; mato-fundo; flor sonora; mundo 

Descoberta Casa Édison; Rio de Janeiro; Portugal; Inglaterra; cometa; Oliveira Vale & Cia; céu; 

Capital; marinheiros; almirantes; mundo; 

Primeiro conto -  

 

Primeiro jornal mundo  

Iniciação literária Navios; mundo (2); lotes de 25 hectares; soja; fumo; alfafa; batata-doce; mandioca; pastos 

de cria; pastos de engorda 

Fim ilha; marinheiros-colonos; ilha povoada 

Assinantes rua; Jagunço; Kaximbown; Pólo Norte 

Repetição Rua de Santana; musgo; itabirana; Ponte; Penha; ribeirão; Império; 

Biblioteca Verde Internacional; Rio de Janeiro; trem-de-ferro; burro de carga; universo; mata de pinheiros; 

Templo de Tebas; cavalgo; cavalarias; pastagem 

Prazer Filatélico Luxemburgos; Índias; Quênia-Ugandas; Brasil; diamante; olho-de-boi; postas magiares; 

moçambiques; osterreiches; japões; rua principal (2) 

Ausência Pico do Amor (2); nuvens; lagoa; grota 

Passeiam as belas Avenida (6); alto da cidade; árvores 

Certas palavras Lugar 

Indagação Terra 

As pernas cidade; quatro cantos; cão; Minas 

Le voyeur terra batida; escorpiões; mina de ouro; céu; terra 

A puta cidade; Rua de Baixo; mina 

Tentativa grama; repolhos; formigas; montanha; ferro 

Confissão pequena cidade; mundo; avenidas; pequena cidade; 

A impossível 

comunhão 

céu (2); trigo; ferro 

Aspiração folha de malva; céu; malva (4) 

Anjo asas; Coronel; celeste; ruas principais; calçamento; sol; amêndoas 

O padre passa na 

rua 

céu; rua 

Briga - 

Quinta-feira céu; terra; lagoa; cascata; sol; mato virgem; leões; país sem leis 

Rito dos sábados mendigo; mendigos; cidade; ruas; nobreza; pobreza 

Gesto e palavra caramujos; pátrio poder; mundo; Rua Municipal 
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Marinheiro Marinheiro (2); navio; mar; navegando; rochosa 

1914 guerra mundial; campo; Poço da Penha; mundo (3); Carmo; Norte; Sul; Santa Bárbara; 

território encravado; povoado; Americano; alpiste canários; mosca; esmeralda; pé de 

camélia; cavaleiro; Pau de Angu; guerra (5); Rancho do Monteiro; fonte; procissão; rua 

principal; catre; Mantiqueira; mineirinho; universal; campo; Hohenzollern; Flandres; 

Verdun; Champagne; navios brasileiros; submarinos; germanófilo; pátria; Pátria; ramo; rua; 

município; boches 
Matar formiga (2); formigas (3); carreiro; formigueiro; agrícola; ferroada;  

Estampa em junho nevoeiros; cabrito; montanha; bruma 

Memória Prévia Penha (2) 

Noturno estrela; passarinho; geografia; mundo 

Fuga árvores; frutescente; estrada (2); onças; pais da Bíblia 

Verbo Ser - 

Mitologia do Onça Onça (7); lugar; lugares; mulas; mourão; matos; rios; Onça-Grande; Onça-Pequeno; rios; 

onça (3); águas ferozes; ruas do Onça; onças  

Dupla Humilhação - 

Esmola Rua 

Exigência das almas Terra 

 

Os pobres Consistório da Matriz; raio de sol; natural; mundo 

Tambor no escuro Rua de Baixo; Areão; Operário; céu; rua; catre; 

Bando Bando (3); bando cigano; artesã; Vlã;  

Desfile terras; terras abandonadas; ferro; mato-dentro; Rothschild; Barry & Brothers; Iron Ore; 

hipotecas; armarinho; secos e molhados; Clube Casaca Vermelha; cavalos (2); arreata; 

cidade; mundo afora; riqueza; poder; cavaleiros; século-vintes; mundo; povama; cortejo; 

ferraduras 
Cheiro de couro Cidade (2); arreios (2); alforjes; tabuões; oficina do seleiro; bois; vaca; porto 

História de vinho do 

Porto 

Porto (2); portuguesa; alto-mar; ondas atlânticas; marinheiro; lusitano 

Orion - 

Classe mista Messina; Minas; tremor de terra  

Amor, sinal 

estranho 

entardecer; lusco-fusco; 

Enleio formiga; palhinha 

Menina no balanço - 

Febril Relampeia; mar; ondas; carvão; realidade 

A mão visionária Mosquitinho (21); bosque; floresta encantada; mata; carvão 

Sentimento de 

pecado 

lugares; estrangeiros; cidade; Itália; Espanha; Alemanha; praça; Minas; mar; Céu 

Ele país do mato-dentro 
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ANEXO D – Poemas por grupos vocabulares em Menino Antigo 

Grupos Poemas 

Natureza Boitempo: Documentário; (in) memória; Pretérito-mais-que-perfeito: 

Justificação; Chamado geral; Anta; Jacutinga; Fazendeiros de cana; Balança; 

Agritortura; Negra; Homem livre; Na Barra do Cacunda; Os excêntricos; A 

paz entre os juízes; Herói; Doutor Mágico; Crônica de gerações; O ator; 15 

de novembro; O francês; Criação; Guerra das ruas; Muladeiro do sul; 

Fazenda dos doze vinténs ou do pontal: O eco; Salve, Ananias; Hora 

Mágica; Boitempo; Casarão Morto; Mancha;  Bota; Caçamba; Propriedade; 

Parêmia de caval; Surpresa; Nomes; Mulinha; O belo boi de Cantagalo; 

Destruição; O fazendeiro e a morte; Estrada; Antologia; Melinis-

Minutiflora; Aquele córrego; Ar livre; Inscrições rupestres no Carmo; 

Morar nesta casa: Casa; Depósito; Visita Matinal; Escritório; Música; 

Porta-Cartões; Nova Moda; Resumo; O arco sublime; Três compoteiras; O 

vinho; Chupar laranja; País do açúcar; Pesquisas; Açoita-cavalo; Estojo de 

costura; Copo d’água no sereno; Casa e conduta; Cozinha; O criador; 

Concerto; Flor-de-maio; Beijo-flor; Assalto; Canto de sombra; Cisma; 

Chegada; Brincar na rua; Tempestade; O maior pavor; Reunião noturna; 

Notícias de clã: Andrade no dicionário; Braúna; Herança; Raiz; Foto de 

1915; Aquele Andrade; Contador; O beijo; O banco que serve a meu pai; 

Rosa rosae; Drama Seco; Cantiguinha; Inscrição; O preparado; Conversa; 

Os grandes; Sobrado do Barão de Alfié; Os tios e os primos; A notícia; 

Dodona guerra; Santo particular; Romance de primas e primos; O viajante 

pedestre; Procurar o quê; Solilóquio do caladinho; Coleção de cacos; Dois 

rumos; Repouso no templo; O filho; A nova primavera; Aquele raio; O 

menino e os grandes: Brasão; Signo; Didática; Tortura; Queda; Fruta-Furto; 

O cavaleiro; Cometa; O som estranho; Descoberta; Iniciação literária; Fim; 

Assinantes; Repetição; Biblioteca Verde; Prazer Filatélico; Ausência; 

Passeiam as belas; Indagação; As pernas; Le voyeur; Tentativa; A 

impossível comunhão; Aspiração; Anjo; Quinta feira; Gesto e palavra; 

Marinheiro; 1914; Matar; Estampa em junho; Noturno; Mitologia do Onça; 

Os pobres; Desfile; Cheiro de couro; História de vinho do Porto; Classe 

mista;  Amor, sinal estranho; Enleio; Febril; A mão visionária;  Sentimento 

de pecado 

Campo Pretérito mais que perfeito: Justificação; Chamado geral; Anta; Jacutinga; 

Fazendeiros de cana; Balança; Agritortura; Negra; Homem livre; Na barra 

do Cacunda; Os excêntricos; Herói; Crônica de gerações; O ator;  O francês; 

Muladeiro do sul; Testamento-desencanto; Fazenda dos 12 vinténs ou do 

Pontal: O eco; Hora mágica; Boitempo; Casarão morto; Mancha; Bota; 

Caçamba; Privilégio; Propriedade; Parêmia de cavalo; Surpresa; Nomes; 

Mulinha; O belo boi de Cantagalo; Destruição; O fazendeiro e a morte; 

Estrada; Antologia; Melinis-Minutiflora; Aquele córrego; Ar livre; 

Inscrições rupestres no Carmo; Morar nesta casa: Casa; Visita matinal; 

Escritório; Resumo; País do açúcar; Pesquisas; Açoita cavalo; Copo d’água 

no sereno; Cozinha; Concerto; Assalto; Litania da horta; Cisma; Reunião 

noturna; Notícias de clã: Andrade no dicionário; Braúna; Herança; Aquele 

Andrade; O banco que serve a meu pai; O preparado; Conversa; Os grandes; 

Os tios e os primos; Romance de primas e primos; O viajante pedestre; 

Procurar o quê; Coleção de cacos; A nova primavera; Aquele raio; O 

menino e os grandes: Didática; Tortura; Queda; O cavaleiro; O som 

estranho; Iniciação literária; Repetição; Biblioteca verde; Ausência; Le 

voyeur; Tentativa; A impossível comunhão; Quinta-feira; 1914; Matar; 

Estampa em junho; Fuga; Mitologia do onça; Desfile; Cheiro de couro; A 

mão visionária; Ele 

Cidade Boitempo: Documentário; Pretérito mais que perfeito: Os excêntricos; 
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Cautela; A paz entre os juízes; Herói; Doutor Mágico; O ator; Malogro; 15 

de novembro; O francês; Criação; Guerra das ruas; Muladeiro do sul; 

Testamento-desencanto; Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal: O eco; 

Salve, Ananias; Caçamba; Mulinha; O belo boi de Cantagalo; Morar nesta 

casa: Casa; Porta da rua; Depósito; Visita Matinal; Porta-cartões; O 

licoreiro; Novo Horário; Estojo de costura; Chegada; Brincar na rua; O 

maior pavor; Notícias de clã: Contador; O banco que serve a meu pai; 

Drama seco; Anjo-Guerreiro; Sobrado do Barão de Alfié; Mulher vestida de 

homem; Santo particular; Importância da escova; Romance de primas e 

primos; O viajante pedestre; Procurar o quê; Solilóquio do caladinho; 

Coleção de cacos; Repouso no tempo; O filho; O menino e os grandes: 

Inimigo; Queda; Terrores; O cavaleiro; Descoberta; Assinantes; Repetição; 

Biblioteca verde; Prazer filatélico; Passeiam as belas; As pernas; A puta; 

Confissão; Anjo; Rito dos sábados; Gesto e palavras; 1914; Memória prévia; 

Esmola; Tambor no escuro; Os pobres; Desfile; Cheiro de couro; Sentimento 

de pecado; 

Rua/Avenida Pretérito mais que perfeito: Os excêntricos; 15 de novembro; 

Guerra das ruas; Morar nesta casa: Porta da rua; Visita matinal; Chegada; 

Brincar na rua; Notícias de clã: Drama seco; Mulher vestida de homem; 

Importância da escova; Romance de primas e primos; Solilóquio do 

caladinho; O menino e os grandes: Inimigo; Queda; Terrores; O cavaleiro; 

Assinantes; Repetição; Prazer Filatélico; A puta; Anjo; O padre passa na 

rua; Rito dos sábados; Gesto e palavra; 1914; Mitologia do Onça; Esmola; 

Tambor no escuro; Passeiam as belas; Confissão 
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