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RESUMO

A partir da leitura do romance Homens ao Sol (1963), de Ghassan Kanafani (1936-
1972), esta dissertacdo visa ampliar a compreensdo histoérica do exilio palestino. A pesquisa
exigiu um didlogo entre esse texto literario e a producdo historiografica sobre o seu contexto,
investigando uma condicdo que, desde 1948, estd presente na vida da populacdo &rabe
palestina. Este trabalho, por isso, foi estruturado a partir de questdes levantadas ao longo do
enredo do romance, proporcionando reflexdo para a constru¢do de uma Historia da Palestina.
Diante das memorias dos protagonistas exilados e da imposta necessidade de possuir uma
identidade, o texto ficcional revela-se como uma analise critica da historia e, a0 mesmo
tempo, como um projeto transformador da realidade, provocando ideias para uma resisténcia

nacional na Palestina.

Palavras-chave: Exilio Palestino; Ghassan Kanafani; Historia e Literatura; Literatura

Palestina; Historia da Palestina.



ABSTRACT

From the reading of the novel Men in the Sun (1963), written by Ghassan Kanafani
(1936-1972), this dissertation aims to expand the historical understanding of the Palestinian
exile. The research has demanded a dialogue between this literary text and the
historiographical production on its context to investigate a condition that is present in the lives
of the Palestinian Arab population since 1948. Therefore, this work was structured from issues
raised throughout the novel's plot and thereby it has provided reflection about the construction
of a History of Palestine. The fictional text reveals itself as a critical analysis of history and at
the same time, as a transformer project of reality from the memories of the exiled protagonists
and the imposed need to have an identity, thus it provokes ideas for a national resistance in

Palestine.

Keywords: Palestinian exile; Ghassan Kanafani; History and Literature; Palestinian

Literature; History of Palestine.
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INTRODUCAO

Este texto discute as possibilidades de compreensdo historica do exilio palestino a
partir da leitura de Homens ao Sol (1963), de Ghassan Kanafani (1936-1972), escritor
palestino que foi exilado aos doze anos com sua familia, morando em diferentes paises arabes
e conhecido pela sua militancia politica e producao literaria. Homens ao Sol foi o primeiro
romance publicado do autor e seu conteido narra a situacdo de trés homens palestinos, Abu-
Qays, Assaad e Marwan, vivendo em Basra, no Iraque, cerca de dez anos apds a Nakba'. Eles
se conhecem por conta da tentativa comum de fugir para o Kuwait, buscando melhores
condigdes de vida. De diferentes geragdes, os trés homens precisam se submeter as condigdes
impostas pelos contrabandistas que realizam ilegalmente o cruzamento entre as fronteiras, em
uma regido desértica. Aparentemente sem outras alternativas, eles ndo conseguem o dinheiro
exigido para realizar a travessia e recebem a proposta de uma quarta personagem, o motorista
de um caminhdo-tanque, também de origem palestina, Abul-Khayzuran, que se oferece para
levéa-los dentro do tanque d'agua vazio do seu veiculo. Apesar do receio, a falta de escolhas
faz com que os trés aceitem participar do plano.

Partiu-se, entdo, de uma analise dialdgica entre Historia e Literatura para refletir sobre
a condicdo dos palestinos apos 1948, ano da criagao do Estado de Israel. Considerado o lar
nacional do povo judeu, Israel consolidou-se a partir dos esforcos do movimento sionista,
com apoio do Império Britanico, que promoveu, no inicio do século XX, um processo de
colonizagdo das terras da Palestina, gerando consequente expulsdo e massacre da populacao
arabe nativa, fato denominado como Nakba® — “catastrofe” em arabe. O conhecimento sobre a
Nakba tem ganhado esfor¢os para manter-se historicamente consolidado nas narrativas que
tratam do acontecimento que levou os palestinos a condicdo de refugiados (interna e
externamente) e, antagonicamente, o mesmo periodo ¢ identificado pelo sionismo como a

Guerra de Independéncia de Israel e da nagdo judaica.

1 Nakba, em arabe, significa “catastrofe” e refere-se ao momento histérico que, em 1948 com a consolidagdo do
Estado de Israel, levou a expulsdo e massacre da populagdo arabe e a destruigdo de centenas de vilas em todo o
territorio. Ver nota de rodapé n° 2.

2 MASALHA, Nur. The Palestine Nakba: Decolonising history, narrating the subaltern, reclaiming memory.
London & New York: Zed Books, 2012, pp. 19-43; PAPPE, Ilan. The Ethnic Cleansing of Palestine. Oxford:
Oneword Publications Limited, 2006, pp. 10-28; SAID, Edward. 4 questdo da Palestina. Sao Paulo: Ed. Unesp,
2012, pp. 94-132.



A andlise sobre desse contexto contemporaneo, contudo, precisa considerar a
experiéncia histérica do imperialismo. Edward Said foi enfatico na ideia de que “chegamos a
um ponto em nosso trabalho em que nossos estudos ndo mais podem ignorar os impérios € o
contexto imperial™”. Segundo o historiador Eric Hobsbawm, o imperialismo foi um processo
de expansdao econOmica a partir da exploragdo ultramarina que deu continuidade ao
desenvolvimento capitalista, atingindo as mais remotas regides do mundo, envolvendo,
ademais, questdes politicas, ideoldgicas, patrioticas, raciais, emocionais®.

Considerando isso, Said preocupou-se com a dimensdo cultural provocada pelo
imperialismo, afirmando que “as ideias sobre a cultura eram explicitadas, reforgadas,
criticadas ou rejeitadas a partir das experiéncias imperiais™. E essas ideias ganhavam
materialidade, entre outras coisas, em textos literarios, largamente analisados pelo autor. Boa
parte das narrativas produzidas no &mbito desses impérios dialogavam com uma “estrutura de
atitudes e referéncias™, que, segundo Said, significa que “devemos vincular as estruturas de
uma narrativa as ideias, conceitos e experiéncias em que ela se apoia™’.

Assim, ao considerarmos tais narrativas como formas de conceber a existéncia e,
também, como olhares sobre uma realidade, ¢ esperado que identificaremos contraposi¢des
entre os diversos autores, em que alguns possuem um espaco de alcance maior do que outros.
Assim, surgem narrativas marginalizadas e narrativas hegemonicas que estdo, quase sempre,
intercaladas, sem, no entanto, ocuparem o mesmo lugar numa relagio de forga e poder®.

Um caso emblematico disso e que, ademais, justifica a realizacdo deste trabalho
refere-se ao tratamento dado ao Centro de Pesquisas da Organizagdo para a Libertagdo da
Palestina (OLP) por Israel. Em setembro de 1982, durante a Guerra do Libano, quando as
forgas israelenses entraram em Beirute, um dos seus primeiros objetivos foi acessar o Centro
de Pesquisas da OLP, onde eram preservadas boa parte dos arquivos com a historia
documental e cultural dos palestinos’. Essa preocupac¢do em alcangar o Centro ja havia sido

manifestada em outras duas tentativas, em julho e em agosto daquele ano e com a invasao de

3 SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 38.

4 HOBSBAWM. 4 Era dos Impérios 1875-1914. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2007, pp. 93-95.

5 SAID. Op. Cit., p. 43.

6 Ibidem, p. 117.

7 Ibidem, p. 124.

8 Edward Said destacou essa questdo no livro Cultura e Imperialismo, ao enfatizar que povos outrora
colonizados passaram a se dar conta de que sua versdo sobre a suas vidas e suas historias eram diferentes
daquelas até entdo disseminadas e procuraram, a partir disso, formas de expor o que haviam constatado,
resistindo ao que estava posto até entdo. Ver: SAID, Op. Cit., pp. 302-431.

9 HARLOW, Barbara. Literatura de Resistencia. Santiago de Compostela: Edicions Laiovento, 1993, p. 34.



Beirute, itens especificos do acervo foram saqueados, confiscados ou destruidos, incluindo
colecdes de microfilmes, manuscritos raros e livros em diferentes idiomas que compunham a

biblioteca do local'®

. O Estado de Israel ja praticava incursdes imperiais desde a Guerra dos
Seis Dias, em 1967, quando passou a colonizar e controlar regides do territorio palestino.

E possivel afirmar, com isso, que o processo de colonizagdo estende-se a propria
producao de saber. Said, sobre isso, assinalou que “o poder de narrar, ou de impedir que se
formem e surjam outras narrativas, ¢ muito importante para a cultura e o imperialismo, e

constitui uma das principais conexdes entre ambos”!

. Assim, parece que ¢ quando ha
empenho em eliminar a histéria de uma populacdo, que se faz necessario partir para todas as
producdes culturais que perduram, reconhecendo, nesse caso, o esforco da resisténcia
palestina para assegurar a sua existéncia de distintas maneiras.

Cabe reforcar que “se o imperialismo avangou implacavelmente nos séculos XIX e
XX, 0 mesmo se deu com a resisténcia a ele”'?, lembrou Said. Portanto, as produg¢des culturais
de resisténcia, dentre elas, as narrativas literarias, contribuem para a investigacdo da vida
daqueles que tém a sua existéncia colocada a prova. Pois € certo que a persegui¢cdo ao rico
acervo do Centro de Pesquisas da OLP constituiu um esfor¢o de nega¢do de uma narrativa,
que, no limite, ameagaria a consolidacao de outras.

Nesse aspecto, muitas pessoas em exilio foram responsaveis por construir algum tipo
de resisténcia externa a realidade que se concretizava com o projeto sionista. Ghassan
Kanafani foi uma dessas figuras. Ele nasceu em abril de 1936 na cidade de Acre, na costa
mediterranea, ao norte do atual territorio israclense. Pertencente a classe média alta, seu pai
era advogado e os seus estudos iniciais foram feitos em uma escola de missionarios franceses.
Aos doze anos, durante a Nakba, ele e sua familia tornaram-se exilados e fugiram para o
Libano. Sua condi¢@o socioecondmica mudou significativamente. O exilio foi acompanhado
de uma realidade pobre e cheia de dificuldades".

A vida profissional e politica de Kanafani esteve entrelagada ao longo de sua breve
vida. Aos dezesseis anos, foi professor de uma escola da UNRWA (Agéncia das Nagdes
Unidas de Assisténcia aos Refugiados da Palestina) em um campo de refugiados em Damasco

e, no mesmo periodo, foi aluno do Departamento de Literatura Arabe na Universidade de

10 MASALHA, Nur. The Palestine Nakba: Decolonising history, narrating the subaltern, reclaiming memory.
London & New York: Zed Books, 2012, pP. 143-144.

11 SAID. Op. Cit., p. 11.

12 SAID. Op. Cit., p. 27.

13 RILEY, Karen. E. “A Biographical Essay”. In: KANAFANI. Ghassan. Palestine's Children: Returning to
Haifa and Other Stories. Boulder: Lynne Rienner Publishers, Inc., 2000, pp. 1-12

10



Damasco. Com quase 20 anos de idade, lecionou em uma escola governamental da Cidade do
Kuwait. Além de escritor de contos e romances, foi editor-chefe do jornal de Beirute al-
Muharrir (O Libertador) e em em seguida, ajudou a fundar o jornal al-Hadaf (O Alvo),
publicacdo ligada a FPLP (Frente Popular para a Libertacio da Palestina), organizacao
marxista em que militou até o seu assassinato, em 1972, quando uma bomba foi colocada em
seu carro, matando Kanafani e sua sobrinha de 17 anos, Lamees'.

Seu engajamento politico e aprimoramento textual caminharam juntos numa luta
inacabada por justica e pelo reconhecimento historico da Palestina. Dentre um conjunto de
escritores ao redor do mundo que comegaram a produzir textos conscientes de que
participavam de uma batalha anticolonial e anti-imperialista por liberdade nacional e, mais do
que isso, por autodeterminagéo'’, Ghassan Kanafani foi porta-voz de uma resisténcia palestina
que segue relembrando seus textos e sua postura militante ao reivindicar legitimidade de uma
historia em que sejam os protagonistas. Em 1972, o Comité para uma Palestina Democratica
de Nova York escreveu um texto introdutdrio para o mais conhecido dos escritos politicos de
Kanafani, “A Revolta de 1936-39 na Palestina™®, em que é possivel ter uma ideia da

dimensdo que sua figura atingiu:

Ndo é de surpreender que o funeral de Kanafani foi talvez a maior manifestagdo
politica no Libano desde a morte de Nasser. Como um martir, porém, seu impacto
sobre a situagdo e consciéncia dos palestinos é um fato sempre presente. Os
israelenses tentaram silencida-lo mas, seu sangue derramado serviu bem para nutrir
a militdncia das atuais e das futuras geragoes de palestinos'.

Muitos autores e estudiosos da literatura reconheceram a importancia de Kanafani e
destacaram o entrelacamento entre a sua produgdo escrita e a sua militdncia politica. Dentre
todos eles, foi essencial, neste trabalho, o didlogo com duas pesquisadoras, responsaveis por
traduzir parte da sua obra para o inglés, elas dedicaram seus estudos, também, a vida do autor
palestino. Hilary Kilpatrick é uma pesquisadora britdnica que investiga a literatura arabe e
traduziu para o inglés o romance Homens ao Sol, ela possui alguns artigos em que analisa o

trabalho de Kanafani e foram, especialmente, lidos ao longo deste trabalho. Ja a norte-

14 Idem.

15 SAID. Op. Cit., pp. 302-431.

16 A versdo em portugués foi langcada em 2015, mas ndo possui a introdugdo da versdo em inglés escrita pelo
Comité para uma Palestina Democratica. KANAFANI, Ghassan. 4 Revolta de 1936-1939 na Palestina. Sao
Paulo: Sundermann, 2015; KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New York: Committee For
Democratic Palestine, 1972.

17 “Introduction to Ghassan Kanafani”. In: KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New York:
Committee For Democratic Palestine, 1972, p. 7
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americana Barbara Harlow publicou tradugdes, livros e artigos sobre Kanafani, destacando
principalmente o lugar da resisténcia que ele ocupou na maior parte de sua vida e, além disso,
¢ uma importante referéncia para pensar o didlogo entre texto e contexto do autor, ja que ela
defende a materialidade dos acontecimentos da resisténcia como um dos objetivos das
narrativas produzidas por Kanafani'®.

Especificamente sobre o romance aqui investigado, Homens ao Sol, além das autoras
citadas, as leituras das andlises de dois estudiosos foram fundamentais. Muhammad Siddiq,
residente norte-americano e especialista em literatura comparada, produziu uma pesquisa
publicada em 1984 sobre o processo de amadurecimento politico de Kanafani em didlogo com
seus escritos literarios e foi considerado relevante nesta dissertagdo. Douglas Magrath,
também dos Estados Unidos, fez um breve artigo com uma interpretagdo pertinente sobre o
conteudo desse livro de Kanafani.

Ademais, ¢ oportuno mencionar ainda que Edward Said destacou a obra de Kanafani
como importante interpretacdo da realidade palestina em seu livro A questdo da Palestina
(2012) e, também, o distinto escritor Elias Khoury reconheceu como significativo o trabalho
desse autor em uma recente publicagdo intitulada “Remembering Ghassan Kanafani, or How a
Nation was Born of Storytelling” (2012/13), revelando a contribui¢do para a construgdo da
ideia de nacao palestina que Kanafani ofereceu por meio de sua presenca e legado.

Interessa, além disso, expor que o primeiro e principal romance de Kanafani, Homens
ao Sol, foi traduzido para varias linguas e, inclusive, foi base de um filme, dirigido pelo
egipcio Tawfiq Salih e intitulado al-Makhdu'un/The Dupes, oito anos apds a publicagdao do
livro". A narrativa gira em torno dos trés exilados palestinos que tentam sobreviver no
transito entre paises do Golfo Pérsico, buscando compreender suas condigdes cerca de dez
anos apds a Nakba. Os palestinos, apos 1948, tornaram-se exilados de diversas formas. E
importante, por isso, apresentar a dimensdo demografica que este trabalho aborda. O

historiador israelense Ilan Pappé destacou que

A quantia de trés quartos de milhdo de palestinos desenraizados pode ser vista
como "modesta" quando colocada no contexto da transferéncia de milhées de
pessoas na Europa, que foi um dos resultados da Segunda Guerra Mundial, ou das
desapropriacées ocorridas na Africa no inicio do século XXI. Mas ds vezes é
preciso relativizar os niimeros e pensar em percentuais para come¢ar a entender a
magnitude de uma tragédia que tomou conta da populacdo de um pais inteiro.
Metade dos nativos que viviam na Palestina foram expulsos, metade de suas aldeias

18 HARLOW, Barbara. After Lives: legacies of revolucionary writing. London, New York: Verso, 1996.
19 Ibidem, p. 52
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e cidades foram destruidas, e apenas poucos entre eles ja conseguiram retornar’.

O exilio palestino €, portanto, um aspecto relevante na historia dessa populagao e foi
escolhido aqui como objeto de pesquisa por ser uma condicdo de vida que contribui para
refletir materialmente ndo apenas sobre o momento em que isso ocorreu mas, também, nos
anos posteriores e, inclusive, nos presentes dias, ja que uma resolucdo justa para a situacao
dos refugiados palestinos, por exemplo, ainda nao foi determinada. Assim, como deve ser o
trabalho do historiador, a ideia ¢ relacionar passado e presente para buscar compreender a
dindmica dos processos historicos. A nocdo aprofundada sobre o exilio palestino sera
construida ao longo do segundo capitulo deste trabalho, no entanto, ¢ importante introduzir
uma discussao mais geral sobre ele.

A condicdo de exilio tem sido percebida ao longo do tempo em diferentes
circunstancias. Sua experiéncia ¢ vivenciada desde que o ser humano se vé obrigado a deixar
um lugar que sente como parte de si, reconhecido em suas memorias. O sentimento de perda ¢
identificado com o afastamento e posterior lembranca desse local. A historiadora brasileira
Denise Rollemberg escreveu sobre o tema e destacou que sdo muitos os periodos histdricos
em que o exilio esta presente na vida de um povo, um individuo ou uma sociedade".

Rollemberg retomou a Antiguidade com a tragédia grega que narra a trajetoria de
Ulisses para lembrar que “o exilio estrutura personagens mitologicos, arquétipos da cultura

ocidental”?

€ que outras personagens carregam esse sofrimento como marca de suas
existéncias: Adao e Eva, Jesus, Edipo, Rute de Moabe, etc®. Porém, o exilio ndo estd apenas
presente nos mitos de origem da sociedade ocidental, ele pode ser observado como tema de
muitos textos literarios que datam ndo s6 a antiguidade grega, mas também tempos
contemporaneos, como ¢ o caso de O estrangeiro (1942), do conhecido escritor franco-
argelino Albert Camus, no qual o narrador Meursault relata, na Argélia colonial, a auséncia de
sentimentos diante da morte de sua mae e a frieza com que encara o assassinato que cometeu
contra um homem 4rabe, provocando inquietacdes sobre o sentido da existéncia humana. O
titulo do romance e a ideia de exilio podem ser interpretados como a percepcao que o narrador

tem em se sentir deslocado do mundo em que vive, em ndo se identificar com as falas e

atitudes que sdo dele esperadas por aqueles que o cercam. O exilio, entdo, ganha diversos

20 PAPPE, Ilan. The Ethnic Cleansing of Palestine. Oxford: Oneword Publications Limited, 2006, pp.8-9.
21 ROLLEMBERG, Denise. Exilio. Entre raizes e radares. Rio de Janeiro. Record, 1999.

22 Ibidem, p. 1.

23 Idem.
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contornos e significados.

O exilio também estd presente em expressoes subjetivas que vao além das produgdes
do Ocidente. Rollemberg se dedicou a analise do exilio dos brasileiros durante a Ditadura
civil-militar e, assim como os demais exilados latino-americanos do mesmo periodo, a autora

identifica o termo conforme o contexto que pretende discutir:

O exilio tem, na historia, a fun¢do de afastar/excluir/eliminar grupos ou individuos
que, manifestando opinides contrarias ao status quo, lutam para altera-lo. O
exilado ¢é motivado pelas questoes do pais, envolve-se em conflitos sociais e
politicos, diz ndo a uma realidade®.

Importante ressaltar, todavia, que o exilio tem suas especificidades e ¢ observado no
presente estudo a partir de um contexto distinto. Assim, ainda que seja condi¢do presente
universalmente, o exilio exige observagdes proprias em cada circunstancia. No caso palestino,
uma de suas particularidades ¢ a inexisténcia de lugar de retorno. Os palestinos exilados
foram “afastados/excluidos/eliminados”, no entanto, ndo escolheram essa condi¢do como
forma de manifestar suas opinides contrarias, lutar ou alterar a realidade conflituosa de seu
pais como os intelectuais, artistas e politicos brasileiros e latino-americanos fizeram na
segunda metade do século XX. O povo palestino foi expulso, banido e obrigado a deixar suas
casas, sem que isso tenha relacdo com a manutengdo de alguma atividade revolucionaria ou
critica a0 que era vigente, e sim, como a¢do sofrida passivamente, os palestinos foram
forcados a isso sem terem outra alternativa oferecida.

Assim, a narrativa produzida por Ghassan Kanafani, o autor palestino do romance
analisado neste trabalho, difere das expressdes que sdo identificadas como obra de um autor
exilado em contextos especificos das ditaduras na América Latina ou dos regimes fascistas da
Europa, por exemplo. Ele deve ser lido em didlogo com a um contexto em produgdo: a
realidade palestina apds a consolidagao do Estado de Israel em 1948.

Juliane Hammer analisou, por meio de uma investigacdo de histéria oral, a vivéncia

distinta do exilio para palestinos em diferentes locais e situacdes e observa a presenca dessa

condi¢do para todos eles em seu livro Palestinians born in exile (2005):

Estar em casa ou ir para casa é algo que a maioria das pessoas consideram um
direito adquirido, mas para muitos palestinos ter uma padtria e sentir-se em casa
ndo fazem parte da experiéncia diaria. Mover-se e viver em outros lugares que ndo
a Palestina tém sido, ao longo do século passado, uma caracteristica importante da

24 Ibidem, p. 2.
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vida palestina. Ndo ha uma familia palestina que ndo tenha sido afetada por essa
experiéncia. Palestinos vivem em diferentes cantos do mundo, em comunidades
maiores ou menores, mas alguma coisa e alguém importante esta sempre ausente de
suas vidas. O anseio pelos ausentes e a comunicagdo através de meios antigos e
novos sdo parte integrante das suas experiéncias de vida®.

Cabe comentar, ademais, outro estudo recente sobre o exilio que afirma a importante
conexao entre essa condi¢do e a ideia de nacdo. David Kettler e Zvi Ben-Dor na organizagao
de uma coletinea de textos sobre o exilio intitulada “The limits of exile”* comentam que, de
todos os paradoxos associados ao termo “exilio”, o mais percebido ¢ aquele que se conecta

com a ideia de nacgao:

Por um lado, o colapso dos impérios e ascensdo de Estados-nagdes em todo o
mundo criaram muitas novos "lares" para coletividades que agora definem-se como
nagoes. Por outro lado, no entanto, a criagdo dessas terras foi acompanhada por
guerras, deportagoes e tentativas de "limpezas étnicas", que deixaram muitos outros
povos e coletividades deslocadas, ou em outras palavras, no exilio”.

O caso dos palestinos ¢ sintomatico desse paradoxo. O termo “limpeza étnica”,
inclusive, ¢ titulo de um dos livros®® mais conhecidos sobre a expulsdo e massacres dos
palestinos durante a Nakba, escrito por Ilan Pappé, um historiador israelense que propde
revisdo critica da narrativa sobre a criacdo do Estado de Israel. Outra observag¢do sobre o

exilio feita por Kettler ¢ Ben-Dor também afeta a realidade palestina:

Um segundo conjunto de problemas e paradoxos esta ligado com a ascensdo dos
fortes estados modernos. A cidadania concedida pelo Estado moderno tornou-se a
forma mais eficiente para garantir direitos e a liga¢do de alguém a sua casa. Mas,
ao mesmo tempo, o Estado moderno tem infinitamente mais poder de negar a
cidadania, expulsar, recusar a entrada e negar a re-entrada e acesso ao que ja foi
um lar. Além disso, desde o inicio dos Estados do século XIX, eles tém mais poderes
e meios para realocar (deslocar, exilar) um niimero maior de pessoas®.

No entanto, definir quem pertence ou ndo a uma na¢ao em um mundo de experiéncias
em constante trocas e dimensdes, limita e exclui a diversidade existente entre povos e suas
culturas, criando grupos artificialmente legitimados. Isto posto, interessa destacar que tanto a

obra quanto a vida de Edward Said foram dedicadas a combater os essencialismos das nagdes

25 HAMMER, Juliane. Palestinians born in exile: diaspora and the search of homeland. Austin: University of
Texas Press, 2005, p. 2.

26 KETTLER, David & BEN-DOR, Zvi (Editors). Journal of the Interdisciplinary Crossroads. Thematic issue:
The Limits of Exile. Vol. 3, No 1 (April 2006). Allahabad Association for Historical and Cultural Studies.

27 Ibidem, p. 7.

28 Ver: PAPPE, Ilan. The ethnic cleansing of Palestine. Oxford: Oneworld Publications Limited, 2007.

29 KETTLER, D. & BEN-DOR, Z. Op. Cit., pp. 7-8.
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e culturas. Ele se preocupou em partir de uma analise critica da cultura do imperialismo para
orientar outras formas de ler, ouvir e dialogar com as culturas existentes, de maneira
comprometida e humanista. Criticou as defini¢des restritas de identidade que reduzem as
possibilidades de integracdo cultural e cruzamentos de narrativas, buscando denunciar os
discursos, as praticas e as estruturas que legitimaram e naturalizaram fronteiras fisicas e
imaginarias entre povos e culturas em nome de um poder.

Edward Said escreveu um ensaio intitulado “Reflexdes sobre o exilio” (2003) e nele
definiu o0 mundo contemporaneo como a “era do refugiado” e afirmou que “o exilio ndo pode
ser posto a servico do humanismo™*°. Ou seja, o resultado historico do arranjo mundial da
nossa ¢época aponta para a existéncia de um significativo grupo de pessoas deslocadas,
vivendo em movimento, fora da estrutura hegemodnica onde culturas e linguas especificas
pertencem a determinados territorios geograficos. O exilio enquanto consequéncia dessa
realidade ndo poderia, portanto, ser utilizado para compreender melhor a esséncia do ser
humano. O exilio, na dtica de Said, ndo ¢ uma escolha do sujeito exilado, “nascemos nele, ou

ele nos acontece™'.

O autor ainda afirmou que “o exilio tem origem na velha pratica do banimento”*, ou
seja, o exilado ¢ aquele sofreu uma agdo politica sendo expulso do local onde vivia e

\ ~

condenado a deixar a sua terra natal. Banimento, nesse contexto, refere-se a acdo de ser
forcado a sair de um lugar sem querer fazé-lo.

Exposto isso, as propostas de transformacdo da situacdo dos palestinos visam
questionar a forga e estrutura oferecida pelos Estados-nacdo e pelas definigdes oficiais de
identidade. Reconhecer que a Palestina ¢ um lugar de disputa de narrativas ¢ fundamental para
compreender o sintoma do exilio. O socidlogo Gershon Shafir em seu livro dobre as origens

do conflito entre Palestina e Israel expde o cenario:

Foi essencialmente no contexto desse conflito nacional que tanto o lado dos judeus
quanto o dos arabes assumiu suas identidades modernas. Transformou os judeus
imigrantes em israelenses e o rudimentar sionismo da Europa Oriental em praticas
concretas na forma¢do do Estado e da nagdo israelenses. Os residente darabes da
Palestina desenvolveram o seu nacionalismo distinto proprio e se tornaram
palestinos no mesmo contexto™.

30 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 47.

31 Ibidem, p. 57.

32 Ibidem, p. 54.

33 SHAFIR, Gershon. Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian conflict, 1882-1914. Berkeley, Los
Angeles & London: University of California Press, 1996, p. 5.

16



A construcdo da identidade palestina, apesar disso, iniciou-se ainda durante o Império
Otomano, com o reconhecimento das tradigdes islamicas e o surgimento de uma minoria
urbana educada. No entanto, apos a Nakba, em 1948, houve uma intensificacdo dessa luta por
reconhecimento. Esse trabalho considera que a literatura oferece uma outra possibilidade de
interpretagdo dessa configuracdo mundial. Homens ao Sol (1963), de Ghassan Kanafani, ¢
lido aqui com as lentes de um contexto histérico marcado pelas tentativas materiais de
resisténcia a condi¢do vigente, que sugere outras possibilidades narrativas..

Além disso, considerada aqui como uma leitura da realidade, a literatura deve manter
didlogo com a producgdo historiografica. Os textos de ficcdo sdo produzidos a partir da
imaginagao de um autor que envolve-se com um contexto que ¢ acessivel por meio da escrita
de um outro autor: o historiador. Assim, ndo deve haver hierarquizagdo entre as producdes
textuais, a subjetividade propria do texto literario ¢ entrelagada com a pretendida objetividade
do contexto histérico e, quando em conexdo, abrem-se possibilidades para novos
conhecimentos.

Portanto, a literatura ndo pode ser analisada pelo historiador a partir de uma “leitura
documental™, conforme termo exposto por Dominick LaCapra, em que o texto seria lido de
forma literal e factual. LaCapra sugere que o historiador faga uma leitura que permita ser
critica e transformadora. Assim, para além de contextualizar a produgdo da obra de um autor,
interpretando-a como um objeto do passado, o historiador precisa trabalhar no sentido de
interagir com o texto dialogando com ele e com os problemas que surgirem dele®. Isso é o
que o autor chama de leitura “worklike”*. Assim, LaCapra incetiva uma critica historiografica
sofisticada em que os “textos devem ser vistos como se eles nos enfrentassem de formas sutis
e desafiadoras, e devem ser conduzidos ao presente — com implicacdes para o futuro — de

9937

maneira dialdgica™’. Considerando isso, o historiador José Antonio Vasconcelos sintetiza essa

proposta, elucidando que

a interpretagdo de um texto pressupoe que estabele¢camos relacoes entre esse texto e
uma configuragdo textual a qual damos o nome de “contexto”. [...] O grande erro
do historiador é considerar o contexto como um substrato estavel e ndo

34 LACAPRA, Dominick., “Rethinking intellectual history and reading texts”. In: LACAPRA, Dominick &
KAPLAN, Steven L. (ed.), Modern European Intellectual History: reappraisals and new perspectives. Ithaca:
Cornell University Press, 1982, pp. 52-53.

35 LACAPRA, Op. Cit., p. 53.

36 A dificuldade em traduzir o termo ja foi observada pelo historiador Jos¢ Antonio Vasconcelos. Ver:
VASCONCELOS, Jos¢ A., Quem tem medo de teoria? A ameaga do pods-modernismo na historiografia
americana. Sdo Paulo: Annablime; Fapesp, 2005, p. 216.

37 LACAPRA, Op. Cit., p. 80.
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problematico a partir do qual podemos identificar o significado de determinado
texto. Pelo contrdrio, o contexto historico ndo é um referente, mas sim um outro
texto, que pode ser lido, interpretado e com qual podemos gerar significados
multiplos e até mesmo conflitantes™.

Dessa maneira, o historiador pode reconhecer tanto na Literatura como na Historia
produgdes textuais passiveis de interpretagdo e analise por aqueles que as leem. Interessante
acrescentar ainda que Edward Said declara, em Orientalismo e em Cultura e Imperialismo,
estar ciente da autoridade existente nas produgdes académicas, cientificas e culturais das
nagdes imperiais e contribui para a reflexdo sobre a necessidade em questionar e interpretar
todo tipo de texto, seja ele literario ou historico, segundo a estrutura que o sustenta.

Um dos grandes desafios desta pesquisa foi lidar com uma bibliografia menos
conhecida e utilizada nos Departamentos de Histéria das universidades brasileiras. Em geral
de origem europeia, as referéncias historiograficas lidas nos cursos de graduacdo em Historia
estdo localizadas naquilo que se conhece como Ocidente. Escolas e movimentos franceses e
ingleses tornaram-se, com razao, referéncias importantes ao longo do tempo, por exemplo. No
entanto, parece urgente que esses espacos sejam ocupados, também, por outras leituras e
novas referéncias. Historiadores como Rashid Khalidi, Nur Masalha e Ilan Pappé foram
substancialmente considerados neste trabalho.

Por fim, esta dissertagdo considera Homens ao Sol, de Kanafani, um texto literario
recheado de possibilidades interpretativas sobre o contexto do qual trata. O exilio palestino ¢
compreendido como uma condi¢do historia dos palestinos que a literatura de Kanafani
sensivelmente evidenciou ao problematiza-lo e ndo categorizd-lo. O desejo aqui foi

desenvolver possibilidades de leitura que permitissem integragao entre Historia e Literatura.

38 VASCONCELOS, J. A., Op. Cit., p. 230
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A MEMORIA DA NAKBA E A INTERMITENCIA DO PRESENTE:
CONSTRUCAO DE UMA NARRATIVA CRITICA EM HOMENS AO SOL

A constru¢ao de Homens ao Sol feita por Ghassan Kanafani ampliou a leitura politica
da situacdo dos palestinos em exilio. A sua literatura sofisticada ¢ caracterizada tanto pela
forma como pelo contetido dramatico que apresenta e, além disso, pela critica contundente
que o autor fez em relacdo as posturas dos palestinos diante de suas condigdes fora da
Palestina submetidos a estrutura oferecida pelo capitalismo no mundo.

Este capitulo apresenta os trés primeiros capitulos de Homens ao Sol, que t€ém como
titulos o nome de cada um dos protagonistas: “Abu-Qays”; “Assaad” e “Marwan” e eles se
concentram nas experiéncias individuais dos trés homens antes de se encontrarem para
seguirem o mesmo caminho. Neles, portanto, sao expostas as lembrangas, as esperancas ¢ as
dores de cada um deles no momento anterior ao destino em comum, descrevendo suas vidas
familiares, suas condi¢des sociais e seus sentimentos diante de um presente em exilio e um
passado de nostalgias.

As memorias s3o meios encontrados por Ghassan Kanafani para apresentar a historia
de vida dos protagonistas e, na narrativa, sua constancia justificaria o sacrificio que os trés
escolheram enfrentar. Buscam acreditar que havia uma unica op¢do para sua sobrevivéncia:
chegar ao Kuwait. Esse recurso literario de Kanafani revela os pensamentos e o passado
particular das personagens que se entrelacam com os acontecimentos presentes. Muhammad
Siddiq, especialista em literatura arabe e professor em Berkeley e em Washington, comenta de

forma clara o recurso de linguagem a memoria por meio de flashbacks na narrativa:

A ag¢do manifesta neste romance é apresentada por meio de uma série de flashbacks
introspectivos que nos familiarizam com o passado das personagens, oferecendo-
nos uma introdug¢do intima nos seus mais privados sonhos, esperancgas, objetivos e
medos. Verifica-se nestes flashbacks que o risco envolvido na perigosa viagem
através do deserto era bem comnhecido para as trés personagens, e que eles
decidiram ir pois chegar ao Kuwait é a unica esperan¢a que resta para a salvagdo
da miséria e da humilhagdo de vida nos campos de refugiados. Eles partiram, em
suma, em busca de um novo comeco que pode, talvez, de uma forma ou de outra,
compensar a perda da casa e da terra natal®.

O romance ¢ iniciado com um desses flashbacks. As primeiras frases de Homens ao

39 SIDDIQ, Muhammad. Man is a Cause: political consciousness and the fiction of Ghassan Kanafani. Seattle:
University of Washington Press, 1984, p. 11. (Todas as tradugdes para o portugués foram feitas pela autora).
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Sol apresentam a recordacao de um dos protagonistas, o senhor Abu-Qays, o mais velho dos
trés exilados. Ele sente a auséncia de sua esposa, deixada para que ele pudesse seguir o dificil
caminho em busca do que parecia ser uma vida melhor para a familia, essa falta aparece entre
os seus devaneios como parte de um momento que vale ser rememorado. Ele se deita no chao
e ao sentir as batidas de seu coragdo contra o solo e o cheiro da terra, suas memorias emergem

nesse contato:

Abu-Qays repousou o peito sobre o solo umido pelo orvalho. A terra comegou a
palpitar debaixo dele [...]. Toda vez que lancava seu peito sobre a terra, sentia
aquele palpitar como se o coragdo dela continuasse [...]. Toda vez que inspirava o
odor da terra, quando estava deitado sobre ela, parecia-lhe que sentia o cheiro do
cabelo de sua mulher a sair do banho depois de lavd-los com dgua fria...”

Nao por acaso, a relacdo com a terra abre o romance. A terra ¢ a origem de todas as
questdes que envolvem os exilados palestinos. E ela a principal ligagdo entre os exilados com
o seu passado. Sua presenca na memoria das personagens ¢ frequente ao longo da narrativa e
indica que a distancia geografica s6 enfraquece a possibilidade de seu esquecimento. A
memoria do passado reforga a angustia do presente e, dialeticamente, o presente problematico
¢ motivo para o passado seguir sendo relembrado. A nostalgia diante da percepcao de que eles
ndo retornariam aquele lugar leva Edward Said a comentar essa primeira imagem do romance:
“assim como a terra que deixou, seu passado parece rompido no momento, imediatamente

antes de frutificar”

, como se a realidade do presente fosse sinuosa na continuidade de suas
vidas.

A terra, ademais, era o meio de subsisténcia da maior parte da populacdo da Palestina
que, no final do século XIX e inicio do XX, fazia parte do Império Otomano* ¢ esteve
presente em textos literarios palestinos e arabes. Na introdu¢ao do romance All that's left to
you, de Kanafani, Roger Allen comenta que: “[...] para Kanafani como para os poetas
palestinos, a terra ¢ carinhosamente retratada, seus ritmos pulsantes fornecem uma forga que

da vida aos personagens em sua fic¢do”®

. Hilary Kilpatrick, tradutora da versdo de lingua
inglesa de Homens ao Sol, observa, também, a atencdo de Kanafani sobre a terra e sua

populacdo. Ela afirma que um dos seus objetivos foi revelar o sacrificio dos camponeses em

40 KANAFANI, Ghassan. Homens ao Sol. Bibliaspa: Sdo Paulo, 2012, p. 48.

41 SAID, Edward. 4 questdo da Palestina. Sao Paulo: Ed. Unesp, 2012, p. 174.

42 SHAFIR, Gershon. Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian conflict, 1882-1914. Berkeley, Los
Angeles & London: University of California Press, 1996, p. 18.

43 ALLEN, Roger. “Introduction”. In: KANAFANI, Ghassan. 4/ that's left to you: a novella and short stories.
Interlink Books: Northamptom, 2004, p. xviii.
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preservar a terra de suas familias e, para isso, apesar do autor ndo ter sido influenciado por
uma cultura popular, utilizou modelos populares para abordar o assunto*. A presenca
camponesa em sua obra permitiu reviver temas antigos da heranga literaria drabe ao mesmo
tempo que inovou, ja que escrever a partir dos olhares camponeses era um tema original para
a ficcdo arabe moderna na época, conforme relata Kilpatrick.

ApoOs o contato com a terra despertar cenas do passado de Abu-Qays e gerar duvidas
sobre o clima umido em uma regido desértica, o enredo do romance segue com uma
impressao intima: “Sem saber por que, de repente, um sentimento putrido de exilio tomou
conta dele, e percebeu, por um instante, que estava prestes a chorar...””. A constatacdo do
exilio, portanto, acompanha o sujeito palestino que tenta buscar, entre suas memdarias, um
refugio, vivendo um tempo, mas desejando outro. Said observa a importdncia dessa

sobreposi¢ao das temporalidades na narrativa:

[...] o presente temporal é instivel e parece sujeito aos ecos do passado, a
sinestesia — quando a visdo da lugar a audi¢do ou ao olfato e um sentido se mistura
ao outro —, a uma combinagdo de defesa contra o daspero presente e de protecdo de
um fragmento particularmente querido do passado®.

Essa instabilidade do presente ¢ traduzida pela condi¢do do exilio e pela falta de
perspectiva de seu desaparecimento, ja& que as memdrias sobre o que era ou parecia Ser o

passado acompanham os protagonistas ao longo de toda a narrativa.

Origens da memoria sobre a Nakba

A partir de uma analise retrospectiva e considerando a producao historiografica sobre a
Palestina, ¢ possivel afirmar que essa realidade incomoda das personagens comegou na virada
do século XIX para o XX e se intensificou ao longo do século XX.

Popularmente conhecido como “Conflito Israel-Palestina”, essa conjuntura historica

parece prolongar-se por mais tempo do que os envolvidos e os observadores um dia

44 KILPATRICK, Hilary. “Tradition and Innovation in the Fiction of Ghassan Kanafani”. Journal of Arabic
Literature. Vol. 7, 1976, p. 57.

45 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 48.

46 SAID. A questdo da Palestina..., p. 174.
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imaginaram®’, sua persisténcia, no entanto, ¢ cuidadosamente analisada por diversos
intelectuais, estudiosos e organiza¢des™.

O Estado de Israel ganhou legitimidade e virou realidade em 1948 como consequéncia
de decisdes tomadas por paises europeus, com especial papel da Gra-Bretanha que exercia o
governo da Palestina apds o fim do Império Otomano e em conjunto com as aspiragdes do
movimento sionista, fortemente amparado pelos recentes acontecimentos decorrentes da
Segunda Guerra Mundial, em especial as horrorosas persegui¢des nazistas que provocaram o
Holocausto.

A localizagdo geografica desse novo Estado foi definida dentro do chamado Oriente
Médio, especificamente na porcao territorial entre o Mar Mediterraneo e o Mar Morto, uma
regido de terra fértil que por muito tempo foi publicizada como “uma terra sem povo para um

povo sem terra”

e reivindicada pelo sionismo como lar histérico — de origem biblica — do
povo judeu.

O sionismo moderno ¢ a ideologia nacionalista judaica, foi criado a partir de bases
europeias™ e teve como marco de fundagdo o Primeiro Congresso Sionista, que aconteceu em
1897. O seu principal fundador foi o austriaco Theodor Herzl, autor do livro O Estado Judeu
(1896), texto em que fundamenta a criagdo de um lar nacional para os judeus na regido da
Palestina’’. O movimento sionista havia canalizado o desejo de construgdo do Estado com
maioria judaica, ja que ele defendia o direito que os judeus tinham a terra da Palestina.

Os interesses sionistas sobre a Palestina aglutinaram com as transformagdes pelas

quais havia passado o Império Otomano, conhecidas por Tanzimat (1839-1878), que foi um

47 Se considerarmos as diversas resolugdes ¢ planos de paz ja discutidos ¢ acordados, podemos afirmar que
houve inumeras tentativas e esfor¢os empreendidos por distintas organizagdes e nagdes em busca de se chegar a
uma solugdo para Palestina e Isracl. Vale mencionar as principais investidas: Resolugdo 194 da ONU (1948);
Resolugdo 242 da ONU (1967); Acordos de Camp David (1978); Conferéncia de Madrid (1991); Acordos de
Oslo (1993); Ctpula de Camp David (2000).

48 Alguns deles sdo lidos e apresentados nesta dissertagdo. E, entre eles, Edward Said tem sido referéncia ao
expor as desconfiangas que tantos acordos e planos de paz mal sucedidos geraram. Sua analise critica dos
Acordos de Oslo (1993), por exemplo, foi publicada na manha seguinte a sua assinatura, no artigo “The Morning
After”, e revelou uma frustragdo que seria compartilhada por muitos nos anos posteriores. Ver: SAID, Edward.
“The Moring After”. London Review of Books. Vol. 15 N°. 20. 21 October 1993, pp. 3-5. Disponivel em:
<http://www.Irb.co.uk/v15/n20/edward-said/the-morning-after> (Acesso em: 30/04/2016).

49 KHALIDI, Rashid. Palestinian Identity: the construction of modern national consciousness. New York:
Columbia University Press, 2010, p. 101; FINKELSTEIN, Norman G., Imagem e realidade do conflito Israel-
Palestina. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 179. SAID. Op. Cit., p. 11.

50 Sobre o papel da Europa na criagdo do sionismo moderno, Nur Masalha lembrou que: “o sionismo politico
originou-se nas condi¢des do final do século XIX na Europa oriental e central e primérdios da ideologia
nacionalista europeia” In: MASALHA, Nur. The Palestine Nakba: Decolonising history, narrating the subaltern,
reclaiming memory. London & New York: Zed Books, 2012, p. 20.

51 KHALIDL Op. Cit., p. 101.
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conjunto de reformas organizadas, por pressdo da Europa, com o objetivo de modernizar a
grande regido controlada pelo império® — cuja maior parte da populag¢do nativa era arabe — e
resultaram, especialmente, em diminuicdo dos monopdlios comerciais, delimitacdo dos
dominios territoriais, reorganizacdo e taxacdo de transagdes comerciais e reestruturagdo das
posses de terra®. Porém, a mudanc¢a que alavancou a colonizagdo sionista na Palestina foi a
Lei de Terras de 1858, um novo formato para aquisi¢do de terras cuja estrutura foi resultante,
principalmente, da expansdo do mercado capitalista europeu.

A maior parte dos arabes da Palestina eram camponeses que viviam da agropecudria e
estavam acostumados com as taxagdes estatais dos otomanos sobre suas produgdes. Por isso,
eles sofreram com a reorganizacdo de terras quando elas foram vendidas para a elite da
Palestina, constituida por lideres politicos que registraram as propriedades agrarias em seus
nomes como uma forma de garantir o poder diante da deterioragdo do Império Otomano™.

Apesar de os camponeses continuarem trabalhando nessas terras com certa liberdade
sobre o que produziam, os proprietdrios as viam como uma oportunidade rentavel
economicamente™. O crescimento da imigra¢do judaica, impulsionada pelo movimento
sionista nas primeiras décadas do século XX, possibilitou a compra das terras pelo Fundo
Nacional Judaico, que transformou as propriedades em seus bens inaliendveis e restringiu a
oferta de emprego para trabalhadores exclusivamente judeus®’, desempregando e
empobrecendo a populagdo drabe nativa, conforme identificou o proprio Ghassan Kanafani de

acordo com seu ensaio politico sobre a Revolta de 1936-39:

Claramente, entdo, a imigragdo judaica e a transformacdo da economia agraria
palestina em uma economia industrial dominada pelo capital judaico afetaram,
principalmente, os pequenos camponeses drabes palestinos™.

Deste modo, o processo de colonizagdo sionista da Palestina foi um passo essencial
para a consolidagdo de um Estado nacional para os judeus. Para justifica-lo, precisou-se

construir uma narrativa oficial que legitimasse o seu estabelecimento em 1948, necessidade

52 HOURANI, Albert. Uma historia dos povos darabes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 358-367,
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53 SHAFIR. Op. Cit., pp. 22-36.

54 HOURANIL. Op. Cit., p. 379; SHAFIR, Op. Cit., p. 33.

55 SHAFIR. Op. Cit., p. 34.

56 Ibidem, p. 41.

57 HOURANL. Op. Cit., p. 380. SHAFIR. Op. Cit., pp. 40-41.
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comum dos fundamentos fabricados de uma nagao.

O argumento do empreendimento sionista era de que os judeus mereciam um Estado
proprio, com maioria judaica, o que acarretaria na expulsdo da populagdo arabe existente. No
prefacio do livro Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian conflict 1882-1914, o
socidlogo Gershon Shafir reforgou a consequéncia concreta desse projeto de natureza mitica
ao lembrar que devemos “reconhecer que a epopeia do sionismo, além de necessaria e
heroica, ndo era desprovida de uma dimensao tragica: a criagdo de Israel através da invasao e,
posteriormente, do deslocamento da maioria dos residentes 4rabes da Palestina”®. A
populagdo nativa, portanto, passaria a compor a menor parte da composicdo demografica da
regido, sendo tolerada pela maioria étnica. Shafir empenhou-se, nesse texto, em analisar as
condi¢des socio-historicas que levaram a colonizagdo sionista a ser bem sucedida nas terras da
Palestina j& nos anos finais do século XIX.

Nao obstante, problematizagdes sobre a ideia de um Estado judeu ja existiam antes da
aplicacdo do Plano da ONU sobre a Partilha da Palestina, em 1947, em que seria definida a
separacdo do territério em dois Estados, um israelense e outro palestino. Ainda durante o
controle britanico, surgiram diversas organizagdes que se empenharam na defesa da regido
contra o sionismo € contra o governo imperial britanico, algumas ligadas a grupos dominantes
e familias influentes e, posteriormente, outras de carater mais popular®, com grupos de jovens
que foram adquirindo consciéncia politica durante a urbanizacdo de algumas cidades.

A insatisfacdo dos 4rabes da Palestina em relagdo ao novo Estado judeu foi
impulsionada com o conhecimento da Declaracdo de Balfour, em 1917, que revelava o
interesse britdnico em apoiar os interesses sionistas no final da Primeira Guerra Mundial,
quando a Gra-Bretanha, diante do enfraquecimento do Império Otomano, estava prestes a
controlar parte da regido onde estava a Palestina. O historiador Rashid Khalidi, em nota de
rodapé do seu livro Palestinian identity, faz referéncia a Bayan Nuwayhid al-Hut para lembrar
o fato de a Declaracdo de Balfour nao ter sido publicada na Palestina antes de 1920. No
entanto, por meio de divulgacdo na imprensa egipcia em 1917, os palestinos tiveram contato
com o conteudo da Declara¢do, o que provocou enorme reagao®’.

A partir de 1948, contudo, o poder, a for¢a e o planejamento do sionismo na

59 SHAFIR. Op. Cit., p. xxii.

60 Uma analise aprofundada sobre essa questdo pode ser lida em: SALGADO NETO, Luiz. “Muito além do
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constru¢do do lar nacional suplantaram as tentativas de palestinos — sejam os movimentos
populares ou os pesquisadores académicos — na luta pela preservagdo da memoria coletiva
sobre a Nakba. Assim como restringiram a difusdo das narrativas de sua historia. O livro do
historiador Nur Masalha, The Palestine Nakba: Decolonising history, narrating the subaltern,
reclaiming memory™, mostra, por exemplo, os esforcos empreendidos pelo sionismo na
constru¢do de uma narrativa ¢ de uma memoria que, por um lado, exalta a existéncia de
judeus no territoério e seu direito de preempgdo e, por outro, busca encobrir a presenca
historica de drabes na mesma regido. Dessa forma, com o desmantelamento dos otomanos, os
arabes passaram pelo processo de construcao da identidade especificamente palestina, distinta
de outras populagdes arabes do Oriente Médio, bem como do norte da Africa, como forma de
garantirem sua presenca.

Assim, a consolidacdo dos mitos fundacionais foi oficializada pelas politicas
israclenses na constru¢do de sua legitimidade histérica. Isso ocorreu de distintas formas,
segundo aponta o estudo de Masalha. A renomeacao de ruas e espagos publicos, a adocao de
uma lingua moderna oficial e a readequagio de paisagens® sdo exemplos dessa tentativa de
criar uma realidade atual respaldada por um passado verossimil. O autor ainda lembra que
“em 1958, uma década apos a Nakba, as autoridades israclenses destruiram 27 mil livros, a
maioria deles manuais palestinos do periodo pré-1948, alegando que ou eles eram inuteis ou

ameacavam o Estado”®

. Mesmo hoje, existe um esfor¢o do movimento sionista em negar a
existéncia da Palestina e das reivindica¢des dos palestinos®.

Um exemplo atual elucidativo € o livro publicado em 2012 pela professora israelense
Nurit Peled-Elhanan sobre os livros didaticos em Israel. Em Palestine in Israeli School
Books: ideology and propaganda in education (2012), ao fazer uma andlise semiotica de
mapas, figuras, fotografias, graficos dos livros didaticos de historia, geografia e estudos
civicos, a autora revela um sistema educacional israclense pautado na propagagao do racismo
e discriminacao da populagdo arabe, disseminando representagdes orientalistas, xenofobas e
caricaturais. Para mencionar um caso especifico, cabe reproduzir o momento em que um dos

livros contribui para tratar os povos ndo judeus de forma genérica, a autora destaca o trecho

em que:

62 MASALHA. Op. Cit., pp. 137-138.

63 Ibidem, pp. 120-134.

64 Ibidem, p. 139.

65 Uma manifestag@o sobre isso pode ser vista, também, no ANEXO I desta dissertagéo.
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[...] ha um mapa intitulado "habitagdo rural em Israel: azul: aldeias judaicas,
vermelho: aldeias ndo-judaicas'. Verbalmente, definir as pessoas como uma ndo-
entidade (isto é, ndo-judeus) serve para os impersonificar, segregd-los e exclui-los.
Visualmente, podem argumentar que a indicac¢do de assentamentos judaicos em azul
e assentamentos ndo-judaicos em vermelho é também ideologico, ja que o azul é a
cor da bandeira israelense e vermelho é a cor do perigo®.

Cabe ainda pontuar que os trabalhos de historiadores sionistas contemporaneos — tal
como Walter Laqueur, Anita Shapira, Jehuda Reinharz, Zeev Sternhell, [tamar Rabinovich, —
buscaram justificar a existéncia do Estado de Israel e do direito da nagdo judaica de pertencer
a ele, somando-se aos discursos hegemonicos da ideologia sionista e sustentando mitos
comuns dos nacionalismos, em detrimento de investigagdes criticas sobre o processo de
criacdo e estabelecimento de Israel considerando, por exemplo, a existéncia da Nakba, e
reduzindo, dessa forma, a relevancia dos aspectos coloniais e das reivindicagcdes palestinas
sobre o territorio. Segundo andlise de Norman Finkelstein, por exemplo, Anita Shapira,
académica sionista, demonstrou crer no mito de que a terra da Palestina era um lugar a ser
desbravado, com habitantes selvagens a serem domesticados®’. Edward Said atenta, ademais,
para o fato de que no inicio do século XX, os sionistas que arquitetaram o estabelecimento do
Estado judeu declaravam conhecimento sobre a existéncia de drabes nas terras da Palestina,
mas afirmavam que essa configuragdo deveria ser dissolvida para dar lugar ao novo Estado®.

Concretamente, essas pretensdes ganharam planejamento sistematico que viabilizou a
Nakba, uma catéstrofe para a populacdo arabe da Palestina. Em 1992, Said se baseou em
dados demograficos resultantes de investigagdo dos anos 1970 do académico Ibrahim Abu-

Lughod para explicitar o que foi concretamente a Nakba:

[...] cerca de 780 mil arabes-palestinos foram expropriados e desalojados em 1948
para facilitar a “reconstitui¢do e a reconstru¢do” da Palestina. Trata-se dos
refugiados palestinos que somam atualmente bem mais de 2 milhées. E, por fim,
devemos acrescentar que o numero de arabes mantidos desde 1967 nos territorios
ocupados (que Menachem Begin alega ter “libertado”) chega a 1,7 milhdo; destes
meio milhdo fazia parte de Israel antes de 1967. A transformagdo da Palestina em
Israel tem sido um projeto altamente oneroso, em especial para os drabes-
palestinos®.

No periodo entre o ano de 1948 até 1964, com a criacdo da Organizacdo para a

66 PELED-ELHANAN, Nurit. Palestine in Israeli School Books: ideology and propaganda in education. New
York: I. B. Tauris & Co Ltd., 2012, p. 109.
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Libertacdo da Palestina (OLP)”, encontramos um vacuo de representagdo politica” dos
palestinos que parecem ter tentado digerir o que ocorrera em 1948, ao mesmo tempo que
buscavam formas de sobrevivéncia diante das estruturas impostas por esse novo Estado. Esse
periodo, inclusive, ficou conhecido como “anos perdidos”, pois foi 0 momento em que os
palestinos estiveram desaparecidos do mapa politico como um ator independente ou mesmo
como um povo”. E nesse contexto que ocorre a trama de Homens ao Sol, de Ghassan
Kanafani, quando os trés homens exilados estdo buscando maneiras de sobreviver diante da
imposi¢ao desse novo Estado.

Na década de 1980 surgiram alguns estudos historiograficos israelenses com o
objetivo de fazer uma reavaliacao do que foi produzido como a historia da fundagao de Israel,
com base em documentos oficiais do governo israelense, questionando a origem do Estado
que foi estabelecido em 1948 e problematizando, em especial, como teria sido a saida de
palestinos arabes do territério — uma fuga voluntdria como a historiografia tradicional
reproduzia ou uma expulsdo forgada, segundo as novas analises de documentos indicava?
Segundo critica do historiador palestino Nur Masalha, os “novos historiadores israelenses”, ou
também conhecidos como “pds-sionistas”, comecaram a repensar a histdria oficial até entdo
disseminada. Dentre suas motivagdes, era evidente a profunda crise da sociedade israelense
decorrente da invasdo ocorrida no Libano em 19827, quando as Forgas de Defesa Israelense
atacaram o sul do pais com o objetivo de interromper as agdes da OLP (Organizagdo para a
Libertacdo da Palestina), que tinha uma sede em Beirute e controlava a parte ocidental da
cidade. Com a intencao de se ver livre da resisténcia palestina, Israel travou uma guerra contra
a OLP no Libano. Nesse processo, Israel foi conivente com os massacres de civis ocorridos
nos campos de refugiados palestinos de Sabra e Chatila™, o que gerou assombro da sociedade
israelense, dando certa visibilidade aos estudos dos “novos historiadores”.

As consideragdes de Masalha sobre esses estudos, no entanto, apontam para o enfoque
no carater de renovacao, rejuvenescimento e catarse no projeto da ‘“nova histéria” —
encabegado, principalmente, por Benny Morris”™, jornalista e académico — em detrimento de
andlises criticas sobre o papel do sionismo nos planos de colonizagdo e reassentamento da

Palestina, o que contribui para manutencdo de uma sociedade de colonos israelenses

70 Cabe reforgar que a criagdo da OLP representa um importante passo de organizagao politica dos palestinos.
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indiferentes ao desaparecimento das comunidades palestinas nativas’™. Dentre os historiadores
de origem palestina, Masalha admite que apenas um pequeno numero deles acabou
investigando as raizes e causas da centralidade da Nakba na memoria coletiva e na atual
sociedade”. Isso deve-se, segundo esse autor, as assimetrias nas relagdes de poder —
referenciando Michel Foucault — entre Israel e Palestina que possibilitam acesso ¢
organizac¢do de documentos a grupos especificos ligados a academia ocidental e israelense’.
Cabe mencionar, também, outros autores que defenderam esse revisionismo
historiografico, atividade intelectual critica a producdo hegemonica da historia de Israel.
Baruch Kimmerling e Joel Migdal, sociologo e internacionalista, respectivamente, escreveram
Palestinians, the making of a people, livro que faz uma andlise da formagdo da identidade
palestina, pensando o papel do sionismo e as formas pelas quais o Estado de Israel foi

fundado. Na introdu¢do afirmam:

Nos esperamos escrever na contramdo do tipo de historia que tem sido escrita como
parte integrante dos projetos de cria¢do de mitos nacionais. De diferentes maneiras,
os palestinos tém sofrido muito com essa mitificagdo. O debate historiogrdfico tem
sido uma parte integrante do conflito entre palestinos e judeus™.

Ilan Pappé, também ligado aos “novos historiadores” e um dos Unicos que, segundo
Masalha, reconhece o direito de retorno dos palestinos bem como compreende que a situagdo
da Palestina faz parte do paradigma colonizador®, comentou o que estava sendo forjado antes

do revisionismo:

O conto da historiografia israelense tratou de inventar sobre uma enorme
‘transferéncia voluntdria' de centenas de milhares de palestinos que haviam
decidido deixar temporariamente suas casas e vilarejos de modo a abrir caminho
para os exércitos drabes invasores empenhados em destruir o incipiente Estado
judeu®.

Esses novos estudos da historiografia israelense, bem como pesquisas mais recentes de
historiadores e socidlogos palestinos e de outras nacionalidades, comprometidos com a

analise critica mostrou, além disso, que o processo de desenraizamento dos arabes da
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Palestina iniciou-se ainda antes da criagdo oficial do Estado de Israel, com politicas de
construgdo de assentamentos para judeus, de colonizagdo de terras e de segregacao social com
ofertas de postos de trabalho exclusivos aos judeus, por exemplo™.

No entanto, o movimento sionista enfrentou alguns obstaculos nas primeiras décadas
do século XX. A primeira manifestagdo palestina de grandes proporgdes contra o governo
colonial britanico e, também, contra o sionismo — que a época ja concretizava a imigracao de
judeus para aquela regido® — foi a Revolta de 1936-39, como ficou conhecida, e expressou
uma necessidade de luta nacionalista, anticolonial e antissionista arabe em defesa de uma
regido que, desde 1923, esteve sob o Mandato Britanico da Palestina e foi uma reacgdo
precedente ao que viria a ser, a partir de 1948, a Guerra de Independéncia de Israel e a Nakba

palestina com a limpeza étnica™ de sua populagio.

A memoria consciente

E importante destacar uma das analises politicas que Ghassan Kanafani fez sobre a
revolta de 1936-39, revelando sua consciéncia politica sobre a Palestina que refletird em toda
sua produgdo: “A verdadeira causa da revolta foi o fato de que seus agudos conflitos atingiram
seu climax com a transformac¢do da sociedade palestina agricola-feudo-clerical arabe em uma
sociedade sionista industrial burguesa”. Essa mudanca ¢ notada, por exemplo, no passado
dos exilados de Homens ao Sol. Assim como qualquer passado, ele € irrecuperavel, e no caso
palestino ¢ motivo para lamentar ndo s6 a perda do lar, mas a impossibilidade de retorno a
condi¢do social de vida a qual pertenciam. A dindmica do capitalismo e suas exigéncias
aparecem o tempo todo para as personagens que, diante das incertezas, buscam adaptacdo ao
novo mundo, reafirmando escolhas do passado — como o abandono da Palestina e a procura

por trabalho em outras regides drabes — na realidade imposta pelo presente.

82 Ver os estudos dos seguintes autores: Ilan Pappé, Rashid Khalidi, Nur Masalha, Norman Finkelstein, Tom
Segev, Gershon Shafir, Baruch Kimmerling, Walid Khalidi.
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84 Ver: PAPPE, Ilan. Op.Cit.
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David Lowenthal, sobre a importancia que a memdoria possui na relagdo entre o
passado e o presente, afirmou que “toda consciéncia do passado esta fundada na memoria.
Através das lembrancas recuperamos consciéncia de acontecimentos anteriores, distinguimos
ontem de hoje, e confirmamos que ja vivemos um passado”®®. Essa observagdo ¢ importante,
pois gracas a memoria que se constroi sobre o passado € possivel interpretar a sua importancia
para as condicdes do presente. Para aqueles que vivem no exilio, a comparagdo entre a vida
antes e durante o exilio provoca sentimentos de nostalgia e desconsolo no tempo presente.
Edward Said, também um exilado, recorreu as suas memdorias para avaliar essa condi¢do, ele
afirma que a principal razdo que o levou a escrever suas memorias em um livro foi
“evidentemente, a necessidade de atravessar a distancia de tempo e espago entre minha vida

atual e minha vida de entdo”¥

e, recorda que ao sair da Palestina no inicio da primavera de
1948 toda a sua familia havia sido varrida do local, e permanecera no exilio desde entio™. Em
entrevista de 1991, ele comenta: “[...] ficamos como 6rfaos, como se nao tivéssemos nenhuma

9989

origem, nenhuma narrativa, nenhuma genealogia como povo” e, em seguida: “[...] também

somos parte de um movimento de exilados. Sinto-me muito mais a vontade nesse meio [...]"%.
Assim, na inevitabilidade de fazer uma ligacdo entre passado e presente, o sentimento de
pertencer se mostra necessario, ainda que seja em um grupo de exilados. Os trés protagonistas
do romance, ainda que nunca tivessem se visto antes, reconhecem-se entre si por
compartilharem a memoria da Nakba e seu atual sintoma, o exilio.

Ghassan Kanafani, ao escolher o recurso da memoria sempre presente nas reflexdes de
suas personagens em Homens ao Sol, atribui ao passado um importante peso para as decisdes
que devem ser tomadas no presente. A umidade sentida por Abu-Qays no contato com a terra
leva-o ao questionamento sobre a origem dessa umidade em uma regido de deserto e isso faz
com que ele se recorde das aulas do professor Salim ao seu filho, quando explicou que o
encontro dos rios Tigre e Eufrates em um tnico rio é conhecido como Chatt al-Arab’" e se
prolonga pela regido de Basra, onde Abu-Qays se encontra naquele momento. Os

ensinamentos do professor sobre a geografia do local constituem parte de sua memoria e gera,

em seguida, reflexdo sobre o fim da vida do professor, bem como sobre sua atual condicao:
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Entdo esse era o Chatt sobre o qual o Professor Salim falara dez anos atrds! Eis
que ele se estende por milhares de quilometros e dias da aldeia e da escola do
Professor Salim... Que Deus tenha misericordia de ti, Professor Salim! Que Deus
tenha misericordia de ti! Nao ha duvidas de que vocé foi privilegiado por Deus
quando Ele o fez morrer uma noite antes que a aldeia caisse nas mdos dos judeus...
uma noite apenas... Meu Deus! Por acaso ha uma graga divina maior do que
essa?... E verdade que os homens estavam ocupados com o seu enterro e com as
honrarias por sua morte... Mas vocé, de todo modo, permaneceu ali... Permaneceu
ali! Vocé se poupou da humilhagdo e da miséria e salvou sua velhice da vergonha...
Que Deus tenha misericordia de ti, Professor Salim... Imagine se o senhor estivesse
vivo, se tivesse sido afundado pela pobreza como eu... Serd que faria o que estou
fazendo agora? Sera que aceitaria carregar toda a sua vida nos ombros e fugir
através do deserto até o Kuwait em busca de um pedago de pio?*’

Abu-Qays tem duvidas sobre fugir quando formula as duas indagagdes finais, como se
pedisse um conselho ao professor, buscando uma razao que justifique sua escolha em buscar
outra vida, tentando evitar se tornar um refugiado. No entanto, ndo ha respostas. Acredita que
morrer poderia ter sido uma solugdo melhor ja que admite que a fuga ¢ humilhante e cheia de

vergonha. Edward Said comenta a cena:

[...] ele [Abu-Qays] 'compreendera’ sua localiza¢do — e o cendrio da agdo no
presente — por uma recordagdo do passado: a voz de seu professor [ ...] descrevendo
o estuario. O proprio presente de Abu-Qays é uma mistura de memorias desconexas
com a for¢a aglutinadora de sua dificil situagdo atual [...]”

A lamentacao sobre o passado também aparece na afirmacdo de que sua aldeia caiu
“nas maos dos judeus”. A memoria sobre a Nakba ¢é recorrente na obra de Kanafani, por
revelar que a desgraca do passado produz sentimentos no presente como a vergonha e a
humilhacdo e, também, gera a condicdo de miséria, além de exigir escolhas, muitas vezes
incertas, mas que precisam ser feitas.

Nesse ponto, ¢ importante o didlogo com a producdo de Nur Masalha. Suas revelacdes
sobre as tentativas constantes do sionismo em defender o esquecimento da memoria sobre a

Nakba sdo contundentes:

Os métodos sionistas ndo so expropriaram os palestinos de sua propria terra, eles
também tentaram privar os palestinos da sua voz e de seu conhecimento sobre a sua
propria historia [...] Os mitos de fundac¢do de Israel ditaram a eliminagdo
conceitual de palestinos antes, durante e depois da eliminagdo fisica em 1948; a
invencdo de eufemismos como “transferéncia” e “presentes ausentes” tem sido
discutidos em outros lugares. A desarabizacdo da Palestina, o apagamento da

92 Ibidem, p. 51.
93 SAID. A4 questdo da Palestina, p. 173.
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historia palestina e a elimina¢do da memoria coletiva dos palestinos pelo Estado de
Israel ndo sdo menos violentos do que a limpeza étnica dos palestinos em 1948 e a
destruicdo da Palestina historica®.

Relembrar a Nakba, portanto, gera incomodo na consciéncia de Abu-Qays por ter sido
forcado a deixar sua vida e familia em troca de uma realidade desconhecida, cheia de
obstaculos e incertezas. Suas reflexdes revelam que a “transferéncia” da Palestina para outro
lugar ndo foi uma escolha e tampouco a melhor opg¢do, foi, conforme estudo” de Nur
Masalha, uma politica do movimento sionista de expulsdao massiva da populagdo arabe da
Palestina que desenvolveu suas primeiras ideias sobre a “transferéncia” dos 4rabes da regido
no final do século XIX e foi mais intensamente arquitetada a partir da década de 1930 mas
que continua, em certa medida, até hoje”. Uma das principais experiéncias concretas dessa
politica garantiu a independéncia do Estado de Israel e é conhecida como o Plano Dalet, de

marco de 1948, cujo significado ¢ analisado pelo historiador palestino Walid Khalidi:

“Plano Dalet” ou “Plano D" foi o nome dado pelo Alto Comando Sionista ao
plano geral de operagoes militares, no ambito do qual os sionistas lan¢aram
ofensivas sucessivas em abril e inicio de maio de 1948 em vdarias partes da
Palestina. Essas ofensivas, que implicaram a destrui¢do da comunidade arabe
palestina e a expulsdo e pauperiza¢do da maior parte dos drabes da Palestina,
foram calculadas para realizar atuag¢ées militares irreversiveis sobre as quais o
Estado de Israel deveria estar estruturado”.

Ilan Pappé, ja no inicio do século XXI, publicou sua pesquisa sobre a limpeza étnica
da Palestina a partir de 1948%. Sobre o Plano Dalet, o autor afirma que ele “contém um
repertorio de métodos de limpeza que um por um se encaixam no significado descrito pelas
Nagdes Unidas em sua defini¢ao de limpeza étnica e configuram o contexto para os massacres
que acompanharam as expulsdes massivas™”.

Masalha, por sua vez, dedicou-se a uma analise detalhada sobre o processo histérico

que relaciona a estratégia sionista para estabelecer um Estado nacional judaico na Palestina a

94 MASALHA. Op.Cit., p. 89.

95 MASALHA. Expulsion of the Palestinians: The concept of 'transfer' in Zionist Political Thought, 1882-1948.
Washington: Institute for Palestine Studies, 2009.

96 Ver coletaneas de 2008/2009, numeros 39 e 40 publicados na revista trimestral A/-Majdal organizada pelo
Centro de Recursos para os Direitos de Residéncia e dos Refugiados Palestinos (BADIL). Disponivel em:
<http://www.badil.org/phocadownload/Badil docs/publications/al-majdal-39-40.pdf#page=29> (Acesso em:
22/09/2015).

97 KHALIDI, Walid. "Plan Dalet Revisited: Master Plan for the Conquest of Palestine". Journal of Palestinian
Studies. Vol. 18, N°. 1, Autumn. 1988, p. 8. O artigo recebeu revisdo em 1988 de uma versio produzida no inicio
da década de 1960.

98 PAPPE. Op. Cit.

99 Ibidem, p. 2.
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defesa do conceito politico-estratégico de transferéncia'®, iniciado ainda antes da execugdo do
Plano Dalet.

Cabe comentar, também, a expressdo usada pelo autor, “presentes ausentes”'!

que ¢&,
muitas vezes, empregada para invisibilizar a realidade daqueles que foram obrigados a
abandonar suas terras. O nome refere-se a uma lei, criada em 1950, a Lei da Propriedade
Ausente (Absentee Property Law), que regulou sistematicas politicas de expropriacao de
terras arabes e uso delas para assentamentos de judeus, assim como para agricultura e
industria israelenses'”. Parte dos arabes deslocados e expulsos de suas vilas no periodo da
Nakba, apesar de permanecerem dentro das fronteiras do recém-criado Estado de Israel, foram
considerados ausentes e, por isso, suas terras ¢ casas foram confiscadas. Boa parte desses
arabes receberam cidadania israelense, mas consideram-se refugiados internos ou pessoas
deslocadas internamente (/nternal Displacement Persons), ja que ndo possuem permissao para
retornar as vilas e reconstruir suas casas'”.

A imagem seguinte de Homens ao Sol também apresenta outras memorias de Abu-
Qays, de forma fragmentada, a primeira ¢ o nascimento de sua filha Hosna, um més apds a
fuga de sua aldeia. Kanafani reproduz textualmente a interrup¢do que a memoria provoca nos
fluxos de pensamento. Como parte de uma descontinuidade caracteristica, Lowenthal atenta
que “a recuperagdo da memoria € raramente sequencial; localizamos os acontecimentos
recordados por associacdo e ndo por um trabalho metddico, avancando ou recuando no tempo
[...]”"%, assim, uma cena leva a outra diferente na mente de Abu-Qays, que comega a pensar
em uma ideia sobre o Kuwait e nas possibilidades de vida existentes 14: “Deve haver becos,
ruas, homens, mulheres, criangas a correr entre as arvores... Nao... Nao... Nao ha arvores
14..'%, A partir disso, toma consciéncia de outra memoria, pois ja havia sido informado que
no Kuwait ndo tinha arvores. Relembra que Saad, um amigo que conseguiu imigrar para 14,

“deu a volta por cima”, enriqueceu como motorista e retornou a Basra. Ele tinha lhe contado:

100 MASALHA. Expulsion of the Palestinians..., p. 2.

101 Ver citag@o da nota de rodapé n® 94.
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“Abu-Qays, as arvores sO existem na sua cabega... Na sua cabega velha e cansada, Abu-
Qays... Dez arvores com troncos retorcidos que ofertavam azeitonas ¢ o bem a cada
primavera... 'Ndo ha arvores no Kuwait": assim disse Saad...”'*. A memoria geografica ¢,
também, significativa, j& que a comparacgao do antigo lar com o que se busca como o novo lar
¢ inevitavel. Kanafani parece sugerir que ¢ impossivel esquecer a Palestina e suas oliveiras em
uma terra sem arvores, como a informacao dada por Saad sobre o Kuwait.

A preservagdo ou modificagdo da paisagem geografica ¢ um aspecto de anélise
interessante para a compreensdo das narrativas entrelagadas sobre Palestina e Israel. Ilan

’ a preocupagdo do

Pappé, Nur Masalha e Nasser Abufarha apresentam em seus estudos'
sionismo em modificar a paisagem original para lhe dar uma caracteristica menos arabe e
mais europeia em uma tentativa de readequar o meio ambiente para que a memoria historica
pudesse ser reconstruida em novas bases, com o ofuscamento da Nakba. Pappé, sobre isso,
afirma que “pinheiros foram plantados ndo apenas sobre as casas demolidas, mas também

sobre os campos e olivais”'®®. E, segundo Masalha:

As terras palestinas evacuadas foram arborizadas com coniferas ndo nativas,
pinheiros (nativo no hemisfério norte) e darvores ciprestes, apos o desenraizamento
das arvores nativas, a destrui¢do da paisagem e a limpeza étnica de mais de 500
vilarejos em dreas que sdo agora supostamente florestadas'”.

Atualmente, ndo ¢ por acaso, as oliveiras sdo reconhecidos simbolos da resisténcia
palestina, além de ter importante papel na economia palestina, como relatou Nasser Abufarha,
em artigo dedicado a analisar os simbolos da geografia territorial palestina ligados a luta por

reconhecimento identitario''’:

A tradicdo palestina de colheita comunal da azeitona e a persisténcia de praticas
agricolas tradicionais para manter o olival contribuiu para a articulagdo da al-
Zaytouna, a oliveira, como um simbolo para a nag¢do palestina enraizada na terra
da Palestina. [...] O simbolo da oliveira foi trazido a tona em resposta a tentativa
do movimento sionista e do Estado de Israel de negar a propria existéncia dos

palestinos'"".

106 Ibidem, pp. 53-54.
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Land of symbols: Cactus, poppies, orange and olive trees in Palestine. In: KING, Diane E. (Ed.). Middle Eastern
Belongings. London & New York: Routledge Taylor & Francis Group, 2010.

108 PAPPE. Op. Cit., p. 227.

109 MASALHA. Op. Cit., p. 121.

110 Ver também: BUDRUS. Dire¢ao: Julia Bacha. Israel, Palestina & EUA, Just Vision Films, 2009. 1 DVD (82
min.);

111 ABUFARHA. Op. Cit., pp. 96 e 98.

34



Assim, parece esperado que na memoria de Abu-Qays as oliveiras estejam presentes,
j& que referem-se a vida anterior ao exilio, ao cotidiano na Palestina antes da Nakba. Kanafani
insiste em relacionar as arvores com o passado nesse caso, revelando que ndo existem
elementos de conforto e identidade em um presente que se distancia da Palestina e, talvez,
como consequéncia, ndo existiriam esperangas para essa vida longe de sua terra de origem.

Abu-Qays, em seguida, ¢ incomodado novamente pelas lembrangas de seu amigo Saad

e divaga:

Nos ultimos dez anos, vocé ndo fez nada a ndo ser esperar... Vocé precisou de dez
longos anos de fome para acreditar que havia perdido suas arvores, sua casa, sua
Juventude e sua aldeia, tudo... As pessoas buscaram seu proprio caminho durante
esses longos anos, enquanto vocé se sentou como um velho cdo em uma casa
miseravel... O que serd que vocé estava esperando? Que uma fortuna caisse do
telhado da sua casa...? Sua casa? Ndo é a sua casa... Um homem generoso lhe
disse: 'Viva aqui!’. Isso é tudo. Um ano depois, ele lhe disse: 'Me dé metade da
salal'; assim, vocé ergueu alguns sacos remendados entre vocé e os novos

vizinhos... Vocé ficou encolhido até que Saad retornasse e comegasse a sacudi-lo

como se bate o leite para fazer manteiga'’.

A espera, relembrada em muitas das passagens do romance, ¢ inerente a condi¢do do
exilado palestino. Desde a guerra de 1948, os palestinos que perderam suas casas, aguardam o
retorno ao lar, a terra, a vida perdida. Em suas memorias, Abu-Qays escuta uma constante
lembranga de que o passado que conhecia ndo voltard e ¢ alertado de que a solugdo ¢ seguir
em frente e buscar “seu proprio caminho” porque a espera para reconquistar o que foi perdido
¢ em vao. A perturbagdo em sua mente exige esquecimento do passado € um novo desejo de
futuro. Mas o passado nao pode ser esquecido € o que perdura na memoria ¢ justamente
aquilo que faz do presente algo inteligivel. Apesar de Saad incentivar o “seguir adiante”,
ignorando o que foi perdido, a condi¢do do presente ndo permite. Lowenthal esclarece essa

relagdo propiciada pela memoria:

A necessidade de se utilizar e reutilizar o conhecimento da memoria, e de esquecer

assim como recordar, for¢a-nos a selecionar, destilar, distorcer e transformar o

passado, acomodando as lembrangas ds necessidades do presente'”.

Nao ¢é por acaso que sdo exatamente as memorias da vida anterior ao exilio que

insistem em aparecer nas divagagdes desse senhor. O conflito entre tentar esquecer e nao

112 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 54.
113 LOWENTHAL. Op. Cit., p. 77.
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conseguir bloquear a memoria é constante ¢ a pressdo continua por parte de Saad:

— A vida aqui lhe agrada? Dez anos se passaram, e vocé vive como um mendigo.
Que absurdo! Seu filho, Qays, quando vai voltar para a escola? Amanhd o outro
também vai crescer. Como vocé vai conseguir olhar para ele quando ndo puder...?'"*

Tal conflito revela o constrangimento pelo qual passa Abu-Qays e sua esposa — que
participa do didlogo — diante de Saad, ele vai além da aceitagdao do exilio e passa pela sua
atual situagao socioecondmica e a falta de perspectiva para o futuro de sua familia. A opinido
de Saad ¢ de que ndo vale a pena esperar que “uma fortuna caia do telhado de sua casa”.
Kanafani, no entanto, indicaria que a conformagdo com o exilio ou a fuga dele — esquecer e
apagar da memoria — por uma nova vida inserida na mesma realidade social de miséria e
resignagdo ¢ tao eficaz quanto a morte. A falta de distingdo entre a morte e a vida degradante
em exilio ¢ refor¢cada em outra fala de Saad: “ — Morrer! Ah! Quem disse que isso ndo ¢
preferivel a sua vida agora? Faz dez anos que vocé espera voltar para as dez oliveiras que
vocé teve um dia em sua aldeia... Sua aldeia! Ha!”'"?

Novamente a espera aparece como parte da realidade palestina apos 1948. A vontade
do retorno predomina nesta delonga incomensurdvel. Retornar as dez oliveiras ¢ o desejo
maior do senhor exilado. Esse desejo, na historia da Palestina, traduziu-se em luta por um
direito. Reivindicagdo antiga dos palestinos que buscam por justica e igualdade e com base
em legislagdo internacional, o direito de retorno tem sido uma de suas principais demandas
para iniciar qualquer didlogo que pretenda discutir solu¢des de paz para a situacdo de Israel e
Palestina. A despeito de qualquer argumento — vontade, falta de espaco, fuga, abandono,
reapropriacao e venda de antigas terras, — que tente negar o retorno aos palestinos, Edward
Said lembrou que “o que importa é que eles tém o direito de retornar''°. E ainda reiterou que
“embora o direito moral e politico de uma pessoa de retornar a seu lugar de domicilio
permanente seja reconhecido em todo o mundo, Israel tem negado a possibilidade de retorno
dos palestinos [...]"""

Abu-Qays, no entanto, desiste da espera, escolhe o caminho sugerido pelo colega Saad
e idealiza alguma esperanga no didlogo com sua esposa: “— E talvez possamos comprar uma

99118

ou duas mudas de oliveira”''®, como se a presenca da oliveira pudesse amenizar a dor da perda
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do lar ou diminuir sua distancia, a0 menos imaginativamente. E a partir da memoria sobre
esse didlogo, sentindo que “um no estrangulante rasgava a sua garganta”'’, Abu-Qays se vé
diante do contrabandista que negocia a travessia dos exilados para o Kuwait. E ali, uma vez
mais, ele sente a humilhag¢do. Ao oferecer o dinheiro que possui, o contrabandista recusa,
alegando que o preco ¢ maior do que aquilo. A mesma situacdo ocorre com 0s outros
protagonistas palestinos.

Assaad, o mais experiente dos trés exilados, ja havia negociado anteriormente a
realizacdo de travessias ilegais entre fronteiras territoriais desde que deixou a Palestina. O
segundo capitulo inicia-se exatamente com a conversa entre Assaad ¢ o “homem gordo” —
como ¢ chamado o responsavel pelo contrabando ao longo da narrativa. Por ja conhecer o

(13

sistema de contrabando, Assaad se sente mais confiante para confrontd-lo: “ — Eu vou lhe

pagar quinze dinares?... Pode até ser! Mas depois que eu chegar, ndo antes disso, de jeito

nenhum...”'?

Memdrias justificam as escolhas do presente

Aqui, novamente, o leitor descobre a historia de vida de mais uma personagem por
meio da exposi¢cdo de suas memorias. Enquanto Assaad dialoga com o “homem gordo” sobre
as condigdes da viagem e seu pagamento, ele se recorda de como conseguiu o dinheiro para
chegar até ali e seguir para o Kuwait. Sua familia havia prometido casa-lo com a sua prima
Nada. Por terem nascido no mesmo dia, seus pais arranjaram o casamento na crenca de que o
destino deles era comum. Apesar de essa ndo ser a sua vontade, o dinheiro oferecido pelo tio,
que tinha esperancas em uma posicdo social melhor para o futuro marido de sua filha, leva
Assaad a silenciar seu desejo de recusar o casamento. “[...] quando tocou no dinheiro em seu

99121 Com )

bolso, suave e quente, sentiu que estava segurando as chances de todo o seu futuro
objetivo de chegar ao Kuwait, o dinheiro do tio ¢ necessario para pagar os deslocamentos
ilegais entre as fronteiras. A sensagdo expressa por Assaad sugere que possuir dinheiro garante
um futuro de esperancas, aonde quer que ele esteja. O seu destino revelado ao final do

romance, no entanto, contestard essa crenga, indicando a critica de Kanafani ao empenho

119 Idem.
120 Ibidem, p. 60.
121 Ibidem, p. 65.
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individual na busca por algum sucesso no futuro fora da Palestina.

Uma questdo que pode ser pensada aqui €: serda que o desejo em recusar o casamento
arranjado com a sua prima pode ser visto como um indicio da critica de Kanafani ao
rompimento com a tradi¢do local? Como se para evitar um costume cultural, Assaad
justificasse sua fuga da Palestina. Nessa caso, ele estaria a procura de uma vida mais ajustada
aos padrdes ocidentais, onde o casamento arranjado poderia ser observado como atitude de

1122

atraso civilizacional >, por exemplo?

Em uma tentativa anterior, entre a Jordania e o Iraque, Assaad ¢ enganado por Abul-

Abd, um conhecido de seu pai que oferece ajuda ao rapaz'®

. Nessa experiéncia, o palestino
precisou percorrer um trecho a pé sem que isso tivesse sido acordado anteriormente. Abul-
Abd prometeu que o levaria até Bagda, destino final do percurso. Mas, a narrativa revela que:
“[...] ele mentiu para ele. Tirou vantagem de sua inocéncia e ignorancia, enganando-o,
fazendo-o sair do caminhdo depois de um dia escaldante de viagem”'**. E, assim como Abu-
Qays, Assaad busca em seus pensamentos uma justificativa para a dificil escolha de partir.
Suas memorias evidenciam suas incertezas: “Se tivessem me levado para a prisdo do deserto,
Al-Jafar... Sera que as coisas teriam sido mais faceis do que agora? Que besteira...”'*. Esse
questionamento de Assaad assinala, em certa medida, a necessidade que ele sente em validar o
caminho até entdo percorrido € que o levou para a situacao frustrante com o “homem gordo”.
Assim, “a memoria transforma o passado vivido naquilo que posteriormente pensamos que ele
deveria ter sido, eliminando cenas indesejaveis e privilegiando as desejaveis™'*. A opgdo ndo
escolhida — ser levado para a prisdo — é por ele encarada, enfim, como uma “besteira”,
comprovando para si mesmo que o momento presente, apesar de desagradavel, era a sua
melhor alternativa.

No terceiro capitulo, Marwan vivencia o mesmo dilema sobre deixar no passado os
projetos de vida para aceitar as condigdes incertas impostas pelo presente. No terceiro
capitulo, o mais novo dos trés exilados, aos 16 anos, viu-se obrigado a abandonar os estudos e
ir trabalhar no Kuwait para sustentar sua mae e seus irmaos — abandonados pelo seu pai — pois

Zakaria, o irmdo mais velho, apos ter se casado, parou de enviar dinheiro do Kuwait para a

122 Edward Said, em seu mais conhecido livro, Orientalismo, faz referéncia a construcdo sistematica que o
Ocidente fez ao construir e propagar uma imagem e uma rede de conhecimentos sobre o Oriente como um lugar
inferior e passivel de ser dominado do ponto de vista do Ocidente, ver: SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente
como invengdo do Ocidente. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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familia.

Ja na cidade de Basra, ap0s iniciar uma briga com o “homem gordo”, acreditando que
sua inexperiéncia e juventude pudessem ser motivos para que “tirassem vantagem” dele'”,
Marwan, sem possuir a quantia de dinheiro exigida, ameaca entregar o contrabandista a
policia quando ¢ humilhado por ele, recebendo um golpe no rosto. Essa cena faz Marwan se
lembrar de como chegou até ali e como a sua vida se transformou nos ultimos anos. A nova
perspectiva de futuro, diferente do antigo sonho de virar médico, € sustentada pela relacao

entre sua condicdo atual e o horizonte que visualiza:

Sem problemas! Tudo bem!... Em poucos dias ele chegaria ao Kuwait. Seria melhor
se Zakaria o ajudasse, mas, se ele fingisse ndo o conhecer, encontraria uma
maneira de comegar, como muitos outros haviam feito. Enviaria cada centavo que
ganhasse para sua mde e encheria seus irmdos e irmds de presentes até transformar

a cabana de barro em um paraiso na terra e fazer seu pai roer as unhas de

remorso’?,

O insight parece justificar a op¢do por largar os estudos e ir trabalhar no Kuwait, ja
que ele acredita que muitas outras pessoas — inclusive seu irmdo Zakaria — haviam
recomeg¢ado uma outra vida, entdo, ele, certamente, “encontraria uma maneira de comecar”. O
desentendimento com Zakaria reaparece em suas memdorias, ao associar a fuga de seu pai com
a fuga de seu irmao. Soube por carta que teria que ocupar a fungdo que era, até entdo, do
irmao mais velho: “[...] havia chegado a sua vez e [...] deveria deixar aquela escola estipida
que ndo ensinava nada e se atirar na frigideira como todo mundo...”'*. O sonho particular de
estudar e se tornar médico ¢ substituido pelas obrigacdes familiares e necessidades coletivas
de sobreviver e ser o responsavel por assegurar as condigdes basicas de vida de sua mae e dos
irmaos menores.

As memorias de Marwan se intercalam com o enredo principal, dialogando com os
acontecimentos do presente. Enquanto “digere sua humilha¢do”"*° diante do contrabandista,
onde “haviam sido rompidos os ultimos fios de esperanca que amarravam tudo dentro dele

99131

havia tantos anos...””, lamentando a fuga do pai e do irmao que parecem té-lo colocado em

tal situacdo, ¢ interrompido por uma quarta personagem palestina, Abul-Khayzuran, um

127 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 72.
128 Ibidem, p. 81.
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130 Ibidem, p. 73.
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homem “muito alto, muito magro™'**, que “se parecia com um bambu”">’, motorista de um

caminhdo-tanque, ele se oferece para leva-lo ao Kuwait pelos poucos dinares que Marwan

134

possui. Abul-Khayzuran, no entanto, tenta dizer que valor ndo era importante **, mas admite,

por fim, que ja que iria ao Kuwait de qualquer forma, poderia ganhar algum dinheiro levando
quem quisesse ir até 14",

A presenca do dinheiro como valor de troca para a continuidade da sobrevivéncia dos
palestinos exilados ¢ constante. A chegada do motorista na narrativa refor¢a sua relevancia.
Quando descobre que o irmdo de Marwan havia parado de enviar dinheiro a familia por ter se
casado, Abul-Khayzuran aconselha o jovem: “ — Estou feliz de vocé ir ao Kuwait porque vai
aprender muitas coisas la. A primeira coisa que vai aprender ¢: o dinheiro vem em primeiro

lugar depois a moral”"*

, 0 que indica que as relagdes dos palestinos em exilio estdo
permeadas pelas relagdes econdmicas e que outros valores ficam subordinados nessa nova
realidade.

Isso pode ser constatado, também, no trabalho realizado pelo contrabandista. Em todas
as tentativas de negociar o valor da travessia entre fronteiras, o “homem gordo” prioriza o seu
ganho financeiro em detrimento da sensibilizagdo com a condigdo humana dos exilados,
tratando-os tal como um produto a ser comercializado. Na negociacdo com Assaad, por
exemplo, ele estabelece: “[...] se voc€ ndo gostar das nossas condigdes, pode dar meia volta e,
com trés passos, ja vai encontrar o caminho da rua”'?’. Essa atitude revela a aparente falta de
opcdes do exilado palestino que quer fugir ou recomegar uma nova vida, ele fica submetido
ao poder daquele que estd adaptado ao mundo capitalista dos Estados nacionais, como o

contrabandista, que admite: “[...] Gragas a Deus vocés sdo muitos...”"*®

, €, assim, garante seu
dinheiro.

Essa afirmagdo gera um desconforto sobre o funcionamento do capitalismo no mundo
e a realidade dos exilados palestinos. A existéncia de pessoas sem nacionalidade definida e
sem autorizagdo de cruzar fronteiras gera trabalho para o contrabandista que vive da

ilegalidade da identidade palestina. Sua profissdo, ainda que possa ser reconhecida como nao

oficial, encontra na estrutura do capitalismo uma validade. O valor do seu trabalho, portanto,

132 Ibidem, p. 74.
133 Idem.

134 Ibidem, p. 78.
135 Idem.

136 Ibidem, p. 80.
137 Ibidem, p. 60.
138 Ibidem, p. 68.
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existe no mundo de Homens ao Sol. A sensibilidade com a condi¢do do exilio esta ausente
nessa relacdao, que ¢, também, comentada por Edward Said: “impelidos pelo exilio e pelo
deslocamento, o palestino deve cavar um caminho na existéncia, que ndo ¢ de modo algum

uma realidade estavel ou 'dada', mesmo entre arabes fraternos”'*’.

O tempo intermitente

Nao ha, na realidade, nenhuma negociagdo a ser feita entre os exilados e os
contrabandistas. Na auséncia de humanidade e solidariedade, os trés homens sdo como
mercadorias e ficam sujeitos a todo tipo de humilha¢do e imposicao dos agentes que realizam
ilegalmente o trajeto. Eles ditam os pregos, as condigdes € o tempo em que tudo sera
realizado. O escritorio onde acontece o acordo ¢ , inclusive, muitas vezes nomeado de

“IOja”MO

, local onde, geralmente, um servico ou produto ¢ vendido, com requisitos ja
estabelecidos. Em conciso estudo sobre Homens ao Sol, Douglas Magrath comentou a
dificuldade para os protagonistas: “A situagdo ¢ praticamente desesperangosa; os trés homens
estdo presos em um ciclo interminavel de falsa esperanga e desespero esmagador™'*'.

A experiéncia de outros palestinos — a exemplo de Saad e Zakaria — € o que alimenta a
esperan¢a em iniciar uma vida em que a Palestina permanecesse no passado, reconstruindo
uma nova vida ¢ um novo lar. Os obstaculos que porventura aparecessem nao deveriam
configurar impedimento para o objetivo, pois, afinal, ndo parece haver possibilidade de
retorno ao passado ou alternativa a realidade presente em que se encontram. Magrath observa

a relagcdo temporal em que os trés se situam:

Abu-Qays, Assaad e Marwan procuram em vdo por sua propria existéncia; eles sdo
impossibilitados de existir no passado, porque eles foram arrancados pela guerra
da Palestina, eles ndo tém nenhum presente, pois eles sdo clandestinos sem um

status legal; apenas o futuro os reserva alguma esperan¢a ou promessa, dai o

. 142
desejo de escapar e comegar de novo ™.

139 SAID. 4 questdo da Palestina, p. 174.

140 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 72.

141 MAGRATH, Douglas R., “A Study of Rijal fi al-Shams' by Ghassan Kanafani”. Journal of Arabic
Literature, BRILL. Vol. 10, 1979. Disponivel em: <http:/www.jstor.org/stable/4183014> (Acesso em
13/07/2015), p. 98.

142 Ibidem, p. 96.
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Como em todo o livro, esse capitulo apresenta sobreposicdo das diversas
temporalidades. Enquanto reflete sobre os aborrecimentos propiciados pelo contrabandista de
Basra, Marwan se confronta com as memorias sobre sua familia numa tentativa de
compreender seu atual momento. E, no instante seguinte, quando conhece Abul-Khayzuran ¢
incomodado pela condigao social que o forca a “se atirar na frigideira”, ou seja, conseguir um
emprego e enfrentar a nova realidade, encarando o deserto com destino ao Kuwait, o trabalho
e a responsabilidade, tdo distintos do que estava planejado ha apenas dois meses quando ainda
frequentava a escola.

Marwan é um menino que foi posto para viver precocemente a vida adulta, mas nao ¢
uma vida adulta conhecida ou esperada, ela esta em contato com uma realidade vaga, sem
possibilidade de controle e pouco planejamento. Enfrenta com desgosto a transferéncia da
obrigacdo familiar deixada pelo irmdo Zakaria: “[...] que escolha deixara para ele? Nada,

exceto abandonar a escola [...]""*.

A busca por uma nova vida fora da Palestina ¢ ajustada nao sé pelo exilio, mas,
também, pela nova posigao social imposta por uma estrutura em transformacio. E interessante
notar que a “fortuna” que Saad afirma que nunca caird do teto de Abu-Qays'*, ainda que
viesse, ndo deveria ser uma solu¢do, conforme o que acreditava o autor, ja que ela ndo traria
mudancas estruturais e se configuraria como resposta paliativa. Saad representa o papel
daquele que desistiu de sua identidade palestina, cujos interesses estdo pautados em um
mundo que o escritor palestino combateu.

A experiéncia anterior a Nakba, contudo, sugere uma vida condicionada ao trabalho
familiar e de subsisténcia, uma sequéncia de acontecimentos com ritmo lento, em que a
passagem do tempo se organizava conforme surgiam as necessidades. O novo ritmo, imposto

pela modernidade ocidental — e presente na regido do Golfo Pérsico, que em meados do

século XX ganha importancia econdmica para o Ocidente por causa do petroleo'® — parece

143 Ibidem, p. 81.

144 Ibidem, p. 54.

145 Albert Hourani observou que: “um tipo de exportagdo cresceu rapidamente de importancia nesses anos, a de
petroleo, ¢ ofereceu o mais impressionante exemplo de interdependéncia econdmica entre os paises que
produziam petrédleo ¢ o mundo industrializado. Ap6s um inicio pequeno antes da Segunda Guerra Mundial, os
recursos petroliferos dos paises do Oriente Médio e do Magreb revelaram estar entre os mais importantes do
mundo. Em 1960, esses paises produziam 25% do petrdleo bruto do mundo e — devido ao pequeno tamanho do
mercado local — eram coletivamente os maiores exportadores. A maior producdo era no Ird e, entre os paises
arabes, no Iraque, Kuwait e Arabia Saudita, mas também havia producdo em outros paises do golfo Pérsico e no
Egito, e em 1960 grandes jazidas haviam sido descobertas também na Libia e na Argélia” e, em seguida, o autor
comenta que o capital das empresas que mantinham o monopolio da industria de petréleo “vinha sobretudo de
investidores privados ocidentais [...]”. In: HOURANI, Albert. Op. Cit., p. 494.
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ditar as necessidades antes de elas se tornarem iminentes. Assim, a grande oferta de trabalho
para palestinos no Kuwait em troca de dinheiro era fundamental para permanecer existindo e
sustentando aquela parte da familia que se manteve a margem dessa estrutura, nos campos de
refugiados e em movimentos de deslocamento no territorio israelense e que se moldava ou em
outras regides como viviam os familiares dos trés protagonistas no romance.

Esse contexto ¢ observado em pesquisa realizada pelo Centro de Recursos para os

Direitos de Residéncia e dos Refugiados Palestinos (BADIL):

Muitos refugiados palestinos, principalmente jovens do sexo masculino, deixaram
as suas casas e familias no primeiro pais de refiigio em busca de melhores
oportunidades de educagdo e emprego. No periodo entre 1950 e final de 1970, a
migragdo voluntaria conduziu palestinos principalmente para os Estados do Golfo,
onde a revogagdo da exigéncia de vistos e da emissdo de documentos de viagem
facilitou o movimento de refugiados, necessarios em um mercado de trabalho em
expansdo'’

No romance, ndo hé autorizacdo para palestinos atravessarem a fronteira com o
Kuwait legalmente, o que os leva a submissao diante dos contrabandistas que ganham a vida
transportando palestinos. Muhammad Siddiq atenta para as inteng¢des ironicas de Kanafani
nesse caso, em que alguns paises do Oriente Médio tentaram criar um Estado Pan-Arabe, que
contribuiria, em alguma medida, para a libertagdo da Palestina, mas que nunca saiu do papel,
revelando a fraqueza e falta de vontade dos paises arabes diante da reivindicacdo do vizinho
sem Estado. Siddiq afirma que a tentativa dos trés protagonistas em cruzar fronteiras e todas
as provagdes pelas quais precisam passar até o desfecho revelam um “contraste irdnico entre a

»147 indicando a critica de Kanafani a

promessa oficial da politica arabe e sua realidade
incapacidade de unido dos paises arabes e, além disso, ao notavel desprezo pela condigao
palestina.

A norte-americana Barbara Harlow dedicou, entre outras coisas, as analises da
literatura de resisténcia de autores que escreveram em contraponto a um discurso colonizador.
Em sua andlise da obra de Kanafani, uma de suas observagdes refere-se ao rompimento que os

protagonistas vivenciam no percurso: “cada um dos 'homens ao sol' [...] chegou na fronteira

Iraque-Kuwait deixando para tras ndo s6 a desapropriagdo da vida de refugiado, mas, também,

146 BADIL — Resource Center for Palestinian Residency and Refugee Rights. Closing Protection Gaps: A
Handbook on Protection of Palestinian Refugees in States Signatories to the 1951 Refugee Convention.
Handbook. Bethlehem, August 2005, p. 4. Disponivel em: <https://www.badil.org/en/lawyers-
resources/itemlist/category/206-2005handbook> (acesso em 05/06/2015).

147 SIDDIQ. Op. Cit., p. 13.
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uma tradi¢do familiar quebrada ou interrompida”™'*®,

Os sentimentos de abandono, tristeza e estranhamento diante dos dias em exilio dos
trés protagonistas de Homens ao Sol sdo, em certa medida, compartilhados por Edward Said

no relato de suas memorias:

Eu mesmo estava sofrendo um distanciamento com relagdo a Palestina, o qual
nunca fui capaz de compreender plenamente até bem pouco tempo atrds, quando
desisti de tentar. Mesmo agora a irreconciliavel dualidade que sinto em relagdo ao
lugar, sua intrincada dilaceragdo, seu esgar¢camento e sua perda dolorosa refletidos
em tantas vidas distorcidas [...] sempre me causam dor e uma desalentadora

sensagdo de ser solitario, desprotegido, exposto aos ataques de coisas triviais que

parecem importantes e ameagadoras, contra as quais ndo tenho armas'®.

Apesar dos protagonistas estarem fugindo de uma vida de refugiado, ao evitar os
campos e tentar um emprego em outra regido arabe, eles permanecem sendo exilados, ja que
ndo possuem um lugar para onde retornar pois suas casas ndo sdo mais moradias ou ndo
podem ser reconstruidas. A sensagdo de perda e de deslocamento perdura, portanto, com o
exilio, seja qual for o status juridico que receba — cidaddo de outro pais arabe, de Israel,
morador de um campo de refugiados, etc. O exilio aparece de forma latente: “sentia que

130 era a percepgdo de Assaad.

estava completamente sozinho no mundo inteiro

O rompimento brutal entre passado e presente origina memorias tdo nostalgicas e
doloridas para o exilado palestino. E dessa forma que o presente se torna intermitente, ao
mesmo tempo que nunca se consolida em algo relativamente estavel, sendo sempre rompido
diante do momento anterior, seja 0 mais recente ou o mais distante, ele também se configura
como uma certa permanéncia, ao nao oferecer resolu¢do as suas incertezas. A chegada de

Abul-Khayzuran com uma suposta alternativa ao exilio, parece encaminhé-los para novas

possibilidades.

148 HARLOW, Barbara. After Lives: legacies of revolucionary writing. London, New York: Verso, 1996, p. 51.
149 SAID. Fora do lugar, p. 214.
150 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 63.
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IDENTIDADE EM QUESTAO: A PERSISTENCIA DO EXILIO
PALESTINO.

O quarto capitulo, “O acordo”, aborda o primeiro encontro entre Abul-Khayzuran e os
outros trés palestinos. Nele, o plano e as dificuldades sobre o trajeto a ser percorrido sdo
esclarecidos e os quatro, enfim, chegam em um acordo.

J& no inicio da primeira conversa entre eles, Assaad ¢ apresentado por Marwan ao
motorista e logo da o tom do dialogo: “Vocé parece palestino... E vocé o encarregado de nos
contrabandear?”'”!. A abordagem de Assad, ja em sua primeira fala, aponta duas observagdes:
a sua impressdo do primeiro contato e a confrontagdo proveniente de sua experiéncia com
travessias ilegais. Assim, ele busca estabelecer, logo no principio, uma relacdo de
familiaridade e, ao mesmo tempo, de desconfianga. Ele se sente mais confortavel para
negociar com alguém que, por ser palestino, estaria mais apto a entender suas realidades.

A afirmagao sobre o motorista parecer palestino refere-se a percepcao de Assaad sobre
a origem de Abul-Khayzuran e ela sugere uma indagagdo: trata-se de uma impressao
relacionada a sua aparéncia fisica, ao seu modo de agir ou a sua proposta em leva-los ao
Kuwait, fruto de certa fraternidade? O questionamento motiva uma reflexdo em torno da
no¢do de identidade em geral e, de identidade nacional, em particular, considerando a
construgdo historica inerente a ela. No caso especifico dessa leitura, a relacdo entre identidade
e exilio € indissociavel com a estrutura dos modernos Estados nacionais.

A relagdo entre os quatro protagonistas, a partir de entdo, constroi-se entre
aproximacgdes e distanciamentos entre eles. O motorista é tomado por um sentimento de
solidariedade, no entanto, ndo deixa de lado suas escolhas particulares. Os exilados, por outro
lado, dependem de certa familiaridade para confiar nas palavras de Abul-Khayzuran, mas nao
deixam de comparar suas vidas incertas com a relativa estabilidade que o motorista possui.

Os subitens deste capitulo desenvolvem, portanto, a histérica nogdo de identidade
nacional palestina que se construiu em um contexto geral mas, também, especifico e que, a
partir das reflexdes das personagens do romance, indicam a necessidade de afirmacdo e
reconhecimento de quem sdo na condi¢do de exilados. Assim, partiu-se para um breve balango
sobre o conceito de identidade e da ideia de nagdo para discutir o surgimento dos Estados

nacionais e, com isso, problematizar a condi¢do dos palestinos e seu exilio dentro da logica do

151 Ibidem, p. 86.
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Estado de Israel. E, por fim, perscrutar a realidade palestina cotidiana que, desde a
determinagdo dessa estrutura, desafia e impede os palestinos de viver conforme suas proprias

escolhas, levantando as possibilidades sugeridas por Kanafani para contornar essa historia.

Em busca de identidade

A ideia de “parecer palestino”, contudo, ndo pode ser apresentada sem problematizar
sua subjetividade. Kanafani provoca reflexao sobre o que significa ser palestino. Seria ter um
perfil fisico especifico ou reconhecer-se em outra pessoa? Ter uma memoria de um lugar
comum ou uma trajetéria de vida similar? Compartilhar uma nacionalidade significa
pertencimento a um territério? O que, afinal significa ser palestino? Para tentar encontrar
respostas, ¢ importante discutir o surgimento dessas necessidades no mundo contemporaneo.

O aspecto nacional das sociedades modernas foi substancialmente analisada por
Benedict Anderson, que investigou o processo de distingdo das comunidades que foram
imaginadas a partir de um conjunto de parametros — lingua, relagdes de parentesco e religido e
nocao de temporalidade —, originando o que conhecemos como nacionalismo. Anderson,
afirmou que a concepcdo de nagdo moderna s6 foi possivel gracas a convergéncia entre o
capitalismo e a tecnologia'”, que padronizou as “linguas impressas mecanicamente

»1353 " gerando as bases da

reproduzidas, capazes de se disseminarem por meio do mercado
comunidade nacionalmente imaginada. Portanto, o “capitalismo impresso” contribuiu para as
pessoas pensarem sobre si mesmas e se relacionarem com os outros em novas formas'*.
Muitas vezes, portanto, por partir de uma estrutura social, histérica e cultural
delimitada, a identidade nacional, fruto da imaginagdo humana, ¢ inventada e se sustenta em
tradicoes de suas comunidades que sdo, por sua vez, também, inventadas, como ja elucidou o
historiador Eric Hobsbawm, em 4 Invencdo das Tradi¢des™’. Durante a modernidade, houve

um processo arrebatador para a consolidagdo da nacionalidade na formagdo estrutural das

sociedades humanas em nivel planetario, nela delineou-se um forma de divisdo do mundo

152 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo. Mé¢xico: Fondo de Cultura Econdmica, 1993, p. 75.

153 Ibidem, p. 72.

154 Ibidem, p. 62.

155 HOBSBAWM, Eric & TANGER, Terence (orgs.). A Inveng¢do das Tradi¢ées. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2012.
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baseada na nagao.

Nesse ponto, cabe destacar as consideragdes de Eric Hobsbawm sobre o nacionalismo
e os Estados nacionais. Ele assinalou que “o nacionalismo vem antes das nagdes. As nagdes
ndo formam os Estados e os nacionalismos, mas sim o oposto”'*. E importante, portanto,
considerar que hé limitagdes nas definigdes territoriais dos Estados-nacao, ja que ¢ impossivel
adaptar todas as fronteiras as diversidades existentes entre os seres humanos. O surgimento
dos Estados modernos originou-se de formag¢des multinacionais'”’. Isso indica o carater
complexo que essas demarcacdes podem ter, sendo ampliadas ou reduzidas de acordo com a
transitoriedade das circunstancias: “a identificagdo nacional e tudo o que se acredita nela
99158

implicado pode mudar e deslocar-se no tempo, mesmo em periodos muito curtos

Diante disso, surgem diversos problemas, dentre os quais, Hobsbawm notou que:

A implicagdo logica em tentar criar um continente corretamente dividido em
Estados territoriais coerentes, cada um habitado por uma populagdo homogénea,
separada étnica e linguisticamente, era a expulsdo macica ou a exterminagdo das
minorias".

Com o desenvolvimento do imperialismo'®, o carater identitario da diferenca passa a
ser ainda mais valorizado. Une-se em uma nacdo os semelhantes conforme lingua, cultura,
costumes, por exemplo, enquanto o diferente pode ser controlado, criando uma forma de
defini-lo e, em muitos casos, dominé-lo. Dessa maneira, os Estados nacionais com pretensoes
imperiais passaram a conhecer, categorizar, distinguir, colonizar e explorar diversas regides e
suas populacdes, justificando, desta forma, a crenga de que o seu modo de vida superaria
qualquer outro''.

Anderson também destacou que o surgimento da nag¢do moderna exigiu das

156 HOBSBAWM, Eric. Nagdes e nacionalismos desde 1780: programa, mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2008, p. 19.

157 Ibidem, p. 161.

158 Ibidem, p. 20.

159 Ibidem, p. 161.

160 O imperialismo, segundo Eric Hobsbawm, foi uma “era” crucial para o desenvolvimento capitalista dos
paises europeus, sua peculiaridade foi o aspecto colonial de suas investidas em territérios da Africa, da Oceania e
da Asia entre 1875 e 1914, estabelecendo governo direto ou uma dominagio politica indireta nesses lugares. Ver:
HOBSBAWM, E. 4 Era dos Impérios. Rio de Janeiro: Terra & Paz, 2007, pp. 87-88.

161 Edward Said dedicou-se a esse assunto em seus dois livros complementares Orientalismo (2007) e Cultura e
Imperialismo (2011) ao aprofundar, por exemplo, o estudo sobre os mecanismos culturais utilizados pelo poder
imperial europeu para obter resultados concretos para sua propria manuten¢io e desenvolvimento, criando no
imaginario ocidental o que seria o Oriente. Ver: SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invengdo do
Ocidente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007; SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2011.
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comunidades humanas uma consciéncia de que constituiam parte de uma narrativa de

“identidade”. Por ndo poderem ter um marco a ser recordado, precisou ser contada retomando

162

seu nascimento em um tempo vazio € homogéneo . Essa ideia de construg¢do da narrativa de

uma nag¢do dialoga com a afirmacdo de Edward Said: “as proprias nagdes sdo narrativas™®. E
como narrativas, recebem distintas interpretagdes, que podem ser refutadas ou reapropriadas

dependendo do interesse em disputa. Hobsbawm lembrou ainda que

o elemento da inveng¢do é particularmente nitido [...], ja que a historia que se
tornou parte do cabedal de conhecimento ou ideologia da nacdo, Estado ou
movimento ndo corresponde ao que foi realmente conservado na memoria popular,
mas aquilo que foi selecionado, escrito, descrito, popularizado e institucionalizado
por quem estava encarregado de fazé-lo'™.

Ademais, conforme considerou Edward Said, ¢ fundamental que o historiador seja
capaz de transcender as habituais categorias histéricas — como o nacionalismo — que

justificam a existéncia da diferenca e, em consequéncia, legitima a exclusdo de grupos de

165

pessoas que ndo sao identificadas com determinada nagdo ™. Deve-se considerar, portanto,

que a identidade nacional ¢ um conceito maleavel que s6 pode ser analisado a partir das
construgdes sociais que o definem segundo as exigéncias do tempo que o fundamenta.

Em Homens ao Sol, a referéncia a identidade palestina s6 faz sentido porque o
pertencimento a uma nacao ¢ inteligivel, pois, do contrario, haveria livre circulacdo entre
territorios diversos sem a ideia de ilegalidade, de fronteiras ou de banimento. O exilio,
condi¢do dos protagonistas, nesse contexto, ¢ uma imposicdo do mundo aquele que o

vivencia. E um sintoma da estrutura dos Estados-nagdo existente na contemporaneidade.

Conforme observou Said, nesse aspecto:

o nacionalismo é uma declarac¢do de pertencer a um lugar, a um povo, a uma
heran¢a cultural. Ele afirma uma patria criada por uma comunidade de lingua,
cultura e costumes e, ao fazé-lo, rechaga o exilio, luta para evitar seus estragos
[...]. O exilio, ao contrario do nacionalismo, é fundamentalmente um estado de ser
descontinuo. Os exilados estdo separados das raizes, da terra natal, do passado.
Em geral, ndo tém exércitos ou Estado, embora estejam com frequéncia em busca
deles'®.

162 ANDERSON. Op. Cit., pp. 284-285.

163 SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, p11.

164 HOBSBAWM, Eric & TANGER, Terence (orgs.). Op.Cit., p. 21.

165 SAID, Edward. Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 59.
Edward Said afirma nessa pagina que o historiador s6 comega a “captar a experiéncia humana e seus registros
escritos em sua diversidade e particularidade” se “transcender os limites nacionais e provinciais”.

166 Ibidem, pp.49-50.
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Ademais, ha ponderacdes necessarias das analises sobre a identidade nacional de
Anderson e Hobsbawm. Rashid Khalidi lembrou, em Palestinian Identity, que esses e outros
conhecidos autores que discutem o nacionalismo estavam observando o modelo europeu em
especial e, em algumas situagdes, os casos ndo-europeus nio se aplicariam'®’, por isso, é
fundamental marcar as particularidades. Ele, no entanto, concorda com Anderson que o
surgimento e fortalecimento de uma identidade palestina foi imaginada pelos seus atores

como parte de uma mesma comunidade'®

. Khalidi também considera que a andlise de
Anderson sobre a relagdo entre o nacionalismo e o desenvolvimento do “capitalismo
: bR : : ~ . 169
impresso” se encaixa bem para situagao palestina .

A impressdo de Assaad sobre o motorista ser palestino sugere, portanto, que o
reconhecimento da identidade passa a fazer parte de suas ansiedades cotidianas no desejo pelo

distanciamento do exilio.

Dificuldade e pluralidade no ser palestino

O momento em que Assaad esta tentando se posicionar durante o acordo com o Abul-
Khayzuran, sua postura intransigente soa como reflexo do proprio mundo onde estd,
procurando pertencer a um lugar que ndo o reconhece. Ao questionar sobre detalhes de como
sera realizado o contrabando, recebe como resposta do motorista: “Isso € problema meu...”'",
mas a sua reagdo ¢ contundente: “Ndo meu senhor... E problema nosso... Vocé deve nos
explicar todos os detalhes. Ndo queremos ter problemas desde o inicio”'”'. Calejado de
traicdes, Assaad deseja saber tudo sobre o plano e, com a anuéncia de seus colegas exilados,
exige que o pagamento seja realizado apds a chegada ao destino. Espera compreensdo como
se o reconhecimento identitario indicasse prévia aceitacdo dos termos acordados sobre o

contrabando: “Viemos do mesmo pais. Queremos ganhar dinheiro e vocé também. Mas a

coisa deve ficar bem clara. Vocé deve nos explicar cada passo em detalhes e nos dizer

167 KHALIDI, Rashid. Palestinian Identity: the construction of modern national consciousness. New York:
Columbia University Press, 2010, p. 252

168 Ibidem, p. 149.

169 Ibidem, p. 253.

170 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 86.

171 Idem.
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exatamente quanto quer”'’.

A exigéncia feita pelos exilados ¢ aprovada pelo motorista, que compartilha da

fraternidade manifestada: “O irmio Assaad esta certo...”!”

, afirma Abu-Qays. No entanto, em
seguida, essa aproximagdo ¢ submetida ao beneficio material da relagdo que comegou a se
delinear entre os exilados e o palestino legalizado. Abul-Khayzuran apresenta o prego a ser
pago e nao admite negociar o valor, ameaca desistir do plano se quiserem pagar menos do que
aquilo que ele exigiu: “ja temos divergéncia antes mesmo de comecarmos. Era disso que eu

»17sua atitude contradiz o momento

tinha medo... Dez dinares e nem um centavo a menos...
anterior quando abordou Marwan dizendo que dinheiro ndo era importante enquanto pedia
segredo ao revelar que poderia cobrar um valor maior aos outros'”, insinuando que os
interesses particulares sobrepdem-se a irmandade estabelecida anteriormente.

As diferencas de condig¢des de identidade entre os palestinos compdem relevancia ao
analisar as diversas facetas do que significa ser palestino em um contexto em que o Estado
nacional ¢ ausente. Sem um lugar de origem estabelecido ou perspectivas temporais de
mudanga da realidade, o exilio acompanha o palestino, qualquer que seja sua situagdo no
mundo. Portanto, o exilado vive essa condigdo ndo apenas porque algum organismo
internacional atribuiu esse status a determinado grupo. Sem um Estado, os exilados da
Palestina sdo todos os palestinos. Edward Said, sobre isso, afirma estar “certo de que qualquer
um deles se julga em exilio, embora saibam perfeitamente bem que o tipo e as condi¢des de
exilio variam muito”'",

Os palestinos se consideram em exilio quando vivem em comunidades ao redor do
mundo, seja nos paises arabes do Oriente Médio, na Europa, na América do Norte ou do Sul e
sdo, nesses lugares, identificados como palestinos, logo, ndo pertencem ao lugar em que
vivem. Os que vivem na Cisjordania ou Faixa de Gaza sob ocupacdo militar israelense
sentem-se exilados por terem sido expulsos dos locais onde viviam até 1948 (Nakba, ano da
criacdo do Estado de Israel) ou até 1967 (Guerra dos Seis Dias, quando Israel ampliou a sua
ocupacdo territorial na Cisjordania) — ambos os anos sdo conhecidos momentos de

deslocamentos populacionais de palestinos na regido —, sendo privados de liberdades e

direitos comuns aos povos com identidades nacionais reconhecidas. Os palestinos que foram

172 Ibidem, p. 87.

173 Idem.

174 Ibidem, p. 88.

175 Ibidem, p. 78.

176 SAID. 4 questdo da Palestina... p. 133.
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incorporados pelo Estado de Israel e possuem cidadania israelense se sentem exilados
também, por terem sido expulsos de vilas que hoje estdo localizadas em territorio israelense,
sem poder retornar para reconstruir o local e, além disso, por serem excluidos de uma
sociedade que oferece privilégios legais a uma parcela da populagdo utilizando critérios
étnico-religiosos'”’. Por fim, os filhos de palestinos que crescem ouvindo os relatos de seus

pais e avos sentem-se exilados por nao terem tido a chance de nascer no mesmo lugar que sua

familia nasceu e, em muitos casos, tampouco poder visita-lo'"™,

Edward Said estava preocupado em discutir a diversidade de condicdo dos palestinos,

¢ observa que

Cada comunidade palestina precisa lutar para manter sua identidade em ao menos
dois niveis: em primeiro lugar, como palestino diante do encontro historico com o
sionismo e a perda precipitada de sua patria;, em segundo lugar, como palestino no
cenario da vida cotidiana, respondendo as pressoes em seu estado de residéncia.
Nenhum palestino tem um Estado como palestino, embora seja “de” um Estado,
sem pertencer a ele, no qual ele reside no momento. Ha palestinos libaneses, e
palestinos norte-americanos, assim como hd palestinos jordanianos, sirios e
cisjordanos; proporcionalmente, eles crescem mais do que os judeus israelenses e
outros arabes, como se a multiplicagdo das complicacdes se estendesse a
multiplicacdo dos corpos. Hoje criangas palestinas nascem tanto em Nova York
quanto em Ama,; elas ainda se identificam como “originarias de” Shafa'Amr,
Jerusalém ou Tiberiades. Essas reivindicagoes sdo quase inexpressivas, exceto pelo
fato de que se somam a uma presenga genealogica paradoxalmente palestina, que
se estabelece contra a logica da historia e da geografia. Os palestinos extraem seu
senso de detalhe e realidade do uso dos padrées de uma fusdo concreta de tempo e
espaco. O padrdo comega na Palestina, com um pedaco de terra real, embora
parcialmente mitificado, uma casa, uma regido, uma vila ou talvez apenas um
empregador, entdo desloca-se para assumir o fim de uma identidade nacional
coletiva (mesmo permanecendo na antiga Palestina), o inicio de um exilio concreto
que sempre colide (depois, de maneira mais sutil) com leis destinadas
especificamente aos palestinos e, por fim, um sentido de esperanca e de orgulho
pelas realizagées palestinas'”.

Assim, a distingdo entre Abul-Khayzuran e os outros trés fica evidente no poder que o
motorista possui ao ditar os termos do acordo de contrabando por ter permissdo para
atravessar as fronteiras nacionais. Sao palestinos, compartilham de uma origem comum, no
entanto, ha prioridades nas particularidades e objetivos pessoais..

A divergéncia existente em um grupo de semelhantes ¢ um dado interessante de

reflexdo, pois mostra que a consciéncia nacional ¢ uma constru¢do que, por se pretender

177 KAMM. Op. Cit.

178 Sobre os palestinos de jovem geracdo, ver a pesquisa de historia oral publicada em livio: HAMMER,
Juliane. Palestinians born in exile: diaspora and the search for a homeland. Austin: University of Texas Press,
2005.
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homogénea, carrega problemas. Em, Palestinian Identity, Rashid Khalidi ao pesquisar as
origens da identidade nacional palestina, observou as tentativas para chegar em algum nivel
de consenso sobre o carater nacional do povo drabe que vivia naquela regido.

O autor debrucou-se sobre os debates em torno da construgdo da nagdo apds o fim de
Primeira Guerra Mundial, pouco antes do Mandato Britanico exercer controle sobre a regido
da Palestina. Um dos mais importantes debates apontados por Khalidi ¢ a ideia da Grande
Siria'®, cuja proposta central era defender o arabismo como movimento nacional na regido
que compreende partes do que hoje € Siria, os Territorios Palestinos, Israel, Libano e Jordania,
formando uma unidade territorial arabe aos moldes do Estado-nagdo moderno, com capital na
cidade de Damasco. O reconhecimento da maioria dos arabes da regido sobre essa nova
unidade politica foi deslegitimada pelos interesses britanicos e franceses, conforme analisou
Khalidi'™'.

Os acordos de Sykes-Picot, como ficaram conhecidos, assinados em 1917,
determinaram o controle direto da Franca e da Gra Bretanha sobre a regido, repartindo o
territorio tal como as demais partes do mundo outrora colonizadas. Assim, as investidas dos
lideres arabes sobre o que seria a Grande Siria nunca foram reconhecidas pela Gra Bretanha,
que ja manifestava seus interesses desde entdo. Ao perceberem que a ideia da Grande Siria
estava cada vez mais distante da realidade, lideres como Musa Kazim al-Husayni declararam
mudanga de planos na busca por uma identidade nacional, que a partir dos anos 1920 estariam
concentradas em defender a Palestina'®. Com as novas constatagdes diante da queda da
centralidade de Damasco como governo autdbnomo para os arabes, 0 movimento nacional na
Palestina passou a aliar o patriotismo arabe com a luta especifica da Palestina como “nosso
pais”'®, o que acarretou em uma construgdo de identidade reconhecida pelos palestinos.

Nos anos 1950 e 1960, com as politicas do lider egipcio Gamal Abdel Nasser, o pan-
arabismo ganhou forga. Para Nasser ¢ seus seguidores, os arabes pertenciam a um mesmo
povo, com a mesma lingua, historia e cultura, que s6 haviam se dividido por conta das

184

politicas imperialistas'®*. Nasser ganhou popularidade e admiracdo de muitas familias arabes.

Os palestinos, em especial, simpatizaram-se com essa nova ideologia, pois enxergavam nela

185

um caminho em busca da libertagdo da Palestina'®. Aos poucos, o pan-arabismo foi visto
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pelos palestinos como um instrumento para atingir a meta final: retornar para a Palestina. No
entanto, a nova ambicdo por um Estado nacional arabe, fruto dos esforcos no movimento
nasserista, revelou-se um falso discurso, ja que, na pratica, ndo havia esforgos coletivos que
buscassem sua concretizagdo. E, para os palestinos, a falta de enfrentamento com o Estado de
Israel, levou-os a, uma vez mais, concentrarem-se em uma luta nacional exclusivamente
palestina.

Muhammad Siddiq lembra que o tempo de acdo em que o enredo de Homens ao Sol se
desenvolve coincide justamente com esse periodo. O autor aponta o significativo momento do
nacionalismo 4rabe: a revolugdo iraquiana e¢ a unidade entre Siria e Egito, que marcariam o
nucleo de um futuro Estado Pan-arabe, unindo todos os paises drabes dentro de uma mesma

patria'®. Siddiq observou que:

Desde a escrita do romance em 1961 (no qual a Repiblica Arabe Unida
desmoronou), é justo assumir que a ironia é intencional, ainda que o desencanto de
Kanafani com o nacionalismo arabe consagrado no regime Nasserista ndo tenha se
consolidado completamente até 1967'.

As personagens de Kanafani, nesse sentido, parecem ignorar as tentativas anteriores de
unidade e construg@o nacional contra os interesses britanicos ¢ sionistas, criando atritos entre
si. Essa escolha de enredo faz parte da critica do autor ao individualismo — marca do
pensamento capitalista moderno — , elemento que se opde aos objetivos coletivos e interesses
comuns, tdo importantes para os planos de conscientizagdo politica.

Em suma, em seu primeiro importante texto literario, os objetivos politicos de
Kanafani ja eram perceptiveis e se encaminhavam para um engajamento em defesa da
Palestina enquanto nagdo, mas, também, para um posicionamento marxista, justamente o que
se pode analisar sobre a ironia na cena em que os quatro homens da narrativa se desentendem
mesmo possuindo uma ligacao entre si. O desastre de 1948 acometeu a todos eles, no entanto,
¢ a atribuicdo de um valor econdmico simbolizado pelo dinheiro como garantia do desejo
comum que gera divergéncias entre eles.

Até aqui, portanto, ser palestino significa, entre outras coisas, e evitando
essencialismos, estar entre muitas contradi¢des: viver em exilio, com nostalgia do passado e
inseguranca sobre o futuro, entre humilhag¢des e submissdes, entre as aspiragdes individuais e

a urgéncia de um comprometimento coletivo, entre a busca por liberdade e as necessidades de

186 SIDDIQ. Op. Cit., p. 13.
187 Idem.
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adaptacao e, também, diante de muitas barreiras e em constante ameaga.

Entre ameacas e impedimentos

Ap6s o acalorado debate e o acordo esclarecido, Abul-Khayzuran comeca a explicar o
plano que pretende tragar para leva-los ao Kuwait. Descreve sua relagdo com o caminhdo que

abrigara os exilados durante o trajeto pelo deserto:

— Tenho um caminhdo que ¢ licenciado para cruzar a fronteira. Vocés devem prestar
ateng¢do: o caminhdo ndo é meu... Sou um homem pobre, mais pobre do que vocés, e
SO tenho acesso a esse caminhdo porque eu sou o motorista dele! Seu dono é um
homem rico e muito conhecido e, por isso, o caminhdo ndo espera muito tempo na
fronteira, nem é revistado'®.

A fala do motorista ¢, também, marcada pela critica de Kanafani ao sistema social e
politico. Ser isento de restricdo para circular livremente ¢ uma caracteristica de quem possui
um tipo de poder, que significa ter dinheiro e fama. O proprietario do veiculo, H4jj Rida, ¢
considerado um homem respeitado e tem prestigio por causa de suas posses. Portanto, os
direitos de transportar o que quiser so existem para o dono do caminhdo, provavelmente por
causa da posic¢do social em que ele ocupa, do contrario, haveria fiscalizagao rigorosa.

Ap0s iniciar a explanagdo sobre as condigdes que o permitem dirigir o caminhao para
fora do Iraque, o didlogo €, uma vez mais, interrompido para o aparecimento do narrador. Um
narrador em terceira pessoa que, como assinalou Siddiq, € onisciente € compde certa
manipulagdo construida por Kanafani para gerar alternancia com os momentos de monologo
das personagens'®. Assim, o texto oferece ao leitor ndo somente os pensamentos € sensagdes
deles, mas também, informagdes que talvez as personagens nao lembrariam ou ndo gostariam
de rememorar. E o caso das linhas seguintes. O passado de Abul-Khayzuran ¢ revelado para
explicar porque ele estava dirigindo o caminhdo naquele contexto.

Ele fora, por cinco anos, membro do exército britdnico durante o Mandato antes de
1948 e 14 havia adquirido experiéncia nesse tipo de atividade. Quando os outros ficaram
sabendo, ele foi convidado para lutar ao lado dos defensores de al-Tira, uma aldeia que sofreu

um ataque de parte dos judeus. Al-Tira ¢ uma vila proxima a Ramla que, em 1948, foi

188 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 88.
189 SIDDIQ. Op. Cit., p. 11.

54



ocupada pelo exército sionista, segundo dados da Zochrot'’

, uma organizacdo nao-
governamental israclense que fez um levantamento das vilas ocupadas durante e apds a
Nakba. O objetivo de destruir diversas vilas também ¢ apontado pelo historiador israelense
Benny Morris que, em seu livro The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited
(2004), cita o dialogo entre David Ben Gurion — lider politico do movimento sionista durante
a guerra de 1948 e que viria a ser o Primeiro Ministro de Israel a partir de sua fundagdo —e o
General Ayalon da For¢ca de Defesa Israelense expondo uma lista de vilas que seriam
destruidas, entre elas al-Tira'"".

Abul-Khayzuran foi escolhido para dirigir um “velho carro blindado”,'* enquanto
combatia na Guerra de 1948, a guerra que se seguiu entre arabes e israelenses apos a Nakba.
O narrador ainda revela as habilidades ao volante que fizeram com que o motorista palestino
conseguisse acesso ao caminhdo-tanque para atravessar o deserto no Golfo. Suas experiéncias
durante a Guerra foram essenciais para ser reconhecido como um Otimo motorista e
impressionar H4jj Rida, o homem para quem trabalha'”. Nessas e nas proximas paginas, os
leitores ficam sabendo os motivos pelos quais Abul-Khayzuran estd em Basra com o tanque
vazio de seu caminhdo. Havia um defeito que precisou ser consertado e para ndo atrasar a
expedi¢do de seu patrdo que ele acompanhava, ficou na cidade para resolver o problema
enquanto o comboio seguiu adiante'™.

O didlogo com os exilados retorna a narrativa, conectando-o ao momento que
explicava o plano aos trés homens para leva-los ao Kuwait: “Eu disse a mim mesmo: 'Por que
ndo aproveitar a oportunidade de ganhar um dinheirinho honesto ja que estou aqui e ja que
meu caminhdo ndo € revistado?”'”.

A reacdo dos outros trés diante dessa pergunta ¢ de tensdo. H4 um estranhamento sobre
o fato de precisarem viajar dentro do tanque de 4gua de um caminhdo. A ideia soa como uma
brincadeira mas Abul-Khayzuran logo contorna o espanto dos colegas: “— Nao precisa fazer

»19% Qua atitude diante do medo dos exilados é de

esse drama. Nao ¢ a primeira vez...
sarcasmo, como se os receios e dores diminuissem com o deboche. E esse comportamento se

repete. Ao perguntar se existe dgua no tanque, a duvida de Marwan ¢ depreciada pelo

190 Ver em: <http://zochrot.org/en/village/49201> (Acesso em 06/11/15)
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motorista: “— Claro que ndo. O que vocé estd pensando? Eu sou contrabandista ou professor
de nata¢do?”"”’, e suas risadas acompanharam o tom da fala.

Mas os trés homens permanecem preocupados e desconfiam da histéria mal contada
pelo motorista sobre o seu trabalho. Inicialmente, contou que acompanhava um comboio de
H4jj Rida uma semana antes para fornecer dgua, em seguida, diz que o tanque do caminhao
ndo via agua ha seis meses'®. Abu-Qays, ja cansado, afirma preferir pagar mais para os
contrabandistas oficiais a ter que enfrentar problemas com alguém que conta uma historia

suspeita. O teor da conversa novamente se transforma; a aparente fraternidade vira ameaca:

— Va em frente e tente... vocé acha que eu ndo conheco esses contrabandistas? Eles
vdo deixd-los no meio do caminho e se dissolverem como um punhado de sal! E
vocés, por sua vez, vdo derreter no calor de agosto sem que ninguém saiba de
nada... Va em frente... va e veja o que acontece... Muitos tentaram antes de vocé...
Quer que eu lhe mostre o caminho? Por que vocé acha que eles pegam o dinheiro
primeiro?’”

O motorista utiliza sua experiéncia com as pessoas da regido para tentar impor certa
visdo e convencer os colegas que sua proposta ¢ a melhor opgdo para eles. Suas diferencgas
ficam mais evidentes nesse ponto e reforcam uma condi¢do de vulnerabilidade com a qual os
exilados estdo constantemente se deparando.

Devemos considerar, além disso, que os palestinos recebem ameacas mais graves
também de outras partes, aumentando ainda mais a precariedade de suas condigdes. Mesmo
antes de estar condenado ao exilio, as ameagas j4 eram evidentes. Durante o Mandato
Britanico, as ameacas de expulsdo e transferéncia ja faziam parte do cotidiano dos arabes da
regido desde a Declaracao Balfour (1917). O significativo aumento da imigracao judaica a
partir de 1933°®, decorrente da ascensdo de Adolf Hitler na Alemanha, intensificou a
preocupacdo dos palestinos sobre sua permanéncia no territério diante da aproximacao entre o
sionismo e as politicas britdnicas. Apos 1948, as ameagas ganharam ainda mais félego com a
criacdo de Israel e as politicas de expulsdo de povoados e destruicdo de vilas arabes.

Concretizava-se o que havia desejado o lider David Ben-Gurion:
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Desde de que Jerusalém foi destruida pelos Romanos - a cidade ndo era tdo judia
como agora. Em muitos bairros arabes a Oeste, vocé ndo vé sequer um arabe. Ndo
imagino que isso va mudar. E o que ocorreu em Jerusalém e em Haifa pode
acontecer em muitas partes do pais. Se nos persistirmos nisso, é bem possivel que
nos proximos seis ou oito meses haja mudancas consideraveis no pais, muito

consideraveis, e a nosso favor. Com certeza havera transformagées na composi¢ao

demogrdfica do pais™.

A Nakba tornou-se, portanto, explicitamente a grande marca da ameaca aos palestinos,
mas outros tipos de ameacas se seguiram por conta da ilegitimidade de suas identidades
nacionais.. Rashid Khalidi escreveu Palestinian Identity apontando a peculiaridade sobre o
fato de que ser palestino significa possuir uma identidade clandestina ja que sua nacionalidade
ndo ¢ mundialmente reconhecida pela burocracia das autoridades fronteirigas. O autor destaca

0 peso maior que um palestino sente quando cruza uma dessas barreiras:

Fronteiras sdo um problema para os palestinos a partir de sua identidade, [...]
sujeita ndo somente ao questionamento dos poderes existentes; mas também é, em
muitos contextos, suspeita quase que por definicdo. Como resultado, em cada uma
dessas barreiras que a maioria dos outros possuem como um direito adquirido,
todos os palestinos estdo expostos a possibilidade de assédio, exclusdo, e as vezes
pior; simplesmente por causa de sua identidade®™.

As barreiras pelas quais os palestinos estdo submetidos ndo existem apenas entre as
delimitagdes nacionais quando buscam viajar ou imigrar para outros paises, por exemplo.
Desde 1967, ano em que Israel anexou maiores porgdes territoriais, ha barreiras fisicas dentro
dos Territorios Palestinos Ocupados (Gaza e Cisjordania). Atualmente, além dos postos de

204 com oito metros de altura e mais de

fiscalizagdo (checkpoints)*® e do muro de separagdo
400 quilometros, construido por Israel, a Cisjordania, por exemplo, estd dividida em areas: A,
B e C, cujo controle civil e/ou militar de cada uma ¢ dividido entre Israel e a Autoridade
Nacional Palestina, criando espagos de pouca autonomia civil palestina e enorme controle
militar israelense.

Entre 1948 e 1966, os palestinos que permaneceram dentro das fronteiras do Estado de

Israel e foram deslocados internamente acabaram vivendo sob administracdo militar’” e

201 RIVLIN, GERSHON & OREN apud PAPPE, 1. Op. Cit., p. 68.
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<http://www.btselem.org/freedom of movement> (Acesso em 10/11/2015).
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sofreram restricdo de movimento como os refugiados sem documentos. Assim, para Abu-
Qays, Assaad e Marwan, que nao se tornaram refugiados deslocados internamente, restava
sobreviver em um campo de refugiados ou fugir para algum lugar. A escolha pela fuga reforca
a desagradavel frequéncia dessas barreiras. A op¢ao oferecida por Abul-Khayzuran ¢, por fim,
a decisdo que Assaad faz em nome de todos, sem antes, no entanto, revelar a farsa da historia
contada pelo motorista, percebendo que ele e seu chefe H4jj Rida sdo contrabandistas
experientes. A decisdo ¢ clara: “Pessoalmente, s6 estou interessado em chegar ao Kuwait, o
restante ndo me diz respeito... Essa € a razdo pela qual vou viajar com Abul-Khayzuran™*,

O esfor¢o empreendido pelo motorista para conferir credibilidade a condi¢dao de seu
trabalho ¢ em vao. Assaad se impde, uma vez mais, como a voz da experiéncia, o que lhe
garante confian¢a dos demais para embarcarem no plano em discussdo. As paginas seguintes
tratam dos detalhes do caminho que percorrerdo.

Os quatro homens fizeram um sorteio para definir aquele que se sentaria no primeiro
trecho da viagem ao lado do motorista, na parte da frente do caminhdo. Assaad ¢ o escolhido,
situacdo que soa favoravel para Abu-Qays, que seguiria dentro do tanque com Marwan
durante a manha, pois o Sol ainda ndo esta forte. Assaad admite para si mesmo que seria
melhor que o senhor se sentasse na frente quando a temperatura estiver mais alta, no meio da

tarde®”’

, J& que sua condicao fisica nao permitiria um esfor¢o ainda maior e Assaad, sendo
jovem e mais bem preparado, poderia enfrentar o momento dentro do tanque no pior horério

do dia.

A (in)fertilidade da luta nacional

A oportunidade de sentar-se ao lado do motorista permite que Assaad o conhega
melhor. Como j4 parecia ser parte de sua personalidade, Abul-Khayzuran inicia um dialogo
com metaforas e suposi¢cdes sobre a viagem que transitam entre um receio assustador e um
alivio efémero. Ele gargalha das proprias falas, como se amenizasse a brutal realidade diante

dos companheiros em exilio. Assaad aproveita para descobrir a sua historia perguntando o

University Press, 2011, p. 49
206 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 94.
207 Ibidem, p. 98.
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208

motivo pelo qual nunca havia se casado”™ e idealiza a vida que leva: “Estava pensando

comigo mesmo que vocé tem uma vida maravilhosa... Ninguém fazendo pressao aqui, nem
ali... E vocé pode voar sozinho para onde bem quiser, voar... voar... voar™®,

A impressdo de Assaad ¢ reflexo do olhar que tem sobre a propria condigdo. Fugiu ndo
so6 da vida degradante do campo de refugiados, mas, também, do destino tragado pela sua
familia, que esperava vé-lo casado com sua prima. Sua vontade, captada nessa fala, ¢ a
liberdade, poder “voar sozinho”, como imaginava ser para Abul-Khayzuran.

As memorias do motorista se intercalam com a cena do presente. Ao tentar evitar o
brilho do sol refletido no retrovisor do caminhao enquanto dirige, ¢ afetado pela pergunta do
colega, a qual parece, também, querer evitar. No entanto, ndo consegue ignorar seus proprios
pensamentos. A indaga¢do de Assaad irrompe o passado mais tenebroso e dolorido de Abul-
Khayzuran.

A Nakba retorna, uma vez mais, a narrativa. Ela reaparece como se ndo deixasse de
estar presente em cada linha do texto. De repente, o motorista estd novamente em 1948. A luz
do Sol o cega da mesma forma que outra luz o cegou durante o momento em que foi
capturado durante a guerra. E quando o leitor interage com a sua fragilidade. Abul-Khayzuran
sente a dor em suas pernas, e percebe que “estavam atadas a dois apoiadores que as
mantinham suspensas, € que havia varios homens a sua volta...”*'’. Os gritos e o sofrimento
duram mais do que a leitura do paragrafo. A dor vem da regido entre suas pernas e se
intensifica na medida em que toma consciéncia do que lhe ocorreu. A sugestao do torturador ¢
que talvez a morte fosse algo melhor.

Aquela cena perdurava junto com as marcas deixadas Apds dez anos, ele sentia a

211

humilha¢do como no dia em que perdeu sua virilidade*". A tragédia fisica sobrevivia ao lado

do desastre nacional de 1948. Abul-Khayzuran lutava internamente contra a resignacao:

Durante dez longos anos, havia tentado aceitar a situagdo, mas que
situagdo? Admitir simplesmente que havia perdido a virilidade ao lutar em prol de
seu pais? E que bem isso fizera? De fato, ele perdera a virilidade, seu pais e tudo
mais nesta maldita existéncia...

Ndo, ele ndo podia consentir, mesmo depois de dez anos, em esquecer sua
tragédia e acostumar-se a ela...”"”

208 Idem.

209 Ibidem, p. 99.
210 Idem.

211 Ibidem, p. 100.
212 Idem.
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A tortura sofrida por Abul-Khayzuran fazia parte dos métodos da forga militar
israelense. A violéncia ja apontada pelo Plano Dalet parece carregar consigo a tortura como
parte das interrogacdes dos servigos de seguranga, como o GSS (General Security Service),
mais conhecido como Shin Bet, que viria a ser a Agéncia de Seguranga de Israel. Em recente
produgdo cinematografica, a tortura estd centralmente presente na vida do protagonista

palestino, o artista Khaled, em Marte ao Amanhecer (2013)*"”

. Entre episodios da imaginagao
e da realidade, a tortura ¢ vivenciada pelo artista que sobrevive gragas a esperanga que possui
em poder pintar outra vez, desafiando a (ir)racionalidade da for¢a de segurancga, personificada
em um agente do exército que busca formas de compreender os préoprios limites dos seus
desejos e da sua experiéncia.

A violéncia fisica e psicologica integra as atuais investigacdes da Agéncia de
Seguranga de Israel e tem sido constantemente questionadas por 6rgaos em defesa dos direitos
humanos. Relatorios da organizagdo israeclense B'Tselem ja foram publicados para divulgar
casos de tortura e maus-tratos pelas forcas de seguranga do Estado de Israel’'*. Abul-

Khayzuran convive exatamente com o trauma da tortura e, aos poucos, acorda do pesadelo

real e se conscientiza do instante dentro do caminhao, ao lado de Assaad:

A cada vez que lhe perguntavam, casualmente, 'Por que vocé ndo casou?’, o mesmo

sentimento de dor a se cravar entre suas coxas voltava, como se ele ainda estivesse

sob a grande luz circular com suas pernas suspensas no ar’".

A humilhacao por ter sido castrado durante um ato de tortura ¢ ainda mais grave para o
motorista porque a causa pela qual ele lutara havia, também, sido obstruida. O sentimento ¢
de dupla impoténcia: foi derrotado em seus ideais nacionais e foi arruinado em suas
possibilidades de formacao identitaria. Nao gerar filhos significa ndo constituir herdeiros que
representem a Palestina. Para muitos palestinos, desde 1948, a preservagdo e reproducao
familiar constituem luta em defesa da identidade nacional. Recentemente, foram divulgados
alguns casos de prisioneiros palestinos cujas esposas engravidaram utilizando o esperma dos

maridos em clinicas de fertilizagao*'°.

213 MARS at Sunrise. Dir.: Jessica Habie. Eyes Infinite Films/Fjar Falestine Films, 2013.

214 B'Tselem (The Israeli Information Center for Human Rights in the Occupied Territories). Routine Torture:
Interrogation Methods of The General Security Service. Jerusalém, 1998; B'Tselem & Hamoked. Absolute
Prohibition: The Torture and Ill-treatment of Palestinian Detainees. Jerusalém. May, 2007.

215 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 100.

216 Ver: DONNISON, Jon. Palestinians born 'from prisoners' smuggled sperm. BBC News. 15 Mar 2013.
Disponivel em: <http://www.bbc.com/news/world-middle-east-21658940> (Acesso em 05/01/2016).
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Essa percepc¢do é importante, pois uma conhecida ameaga ao sionismo ¢ a perda do
controle demografico do territorio. Ao buscar homogeneidade étnica — cabe destacar que € um
desafio posto a qualquer Estado que se pretenda democritico — com uma populagdo
majoritariamente judaica, o Estado de Israel enxerga com preocupagao o crescimento da taxa
de natalidade da populagdo arabe em Israel e nos Territorios Ocupados®’, tema que ja
inquietava os arquitetos do Estado, como David Ben-Gurion?'®,

Edward Said, sobre essa luta demografica, afirmou que o peso do exilio ¢ carregado,
também, pelos nascimentos fora da Palestina: “as criancas nascidas depois de 1948 afirmam a
conexao original com a Palestina perdida como uma pequena evidéncia simbolica de que os
palestinos seguiram em frente, apesar de tudo: ele ou ela teriam nascido na Palestina, ndo
fosse 194872, Ademais, como necessidade de afirmacdo identitaria e reconhecimento do
passado, muitas familias palestinas dao aos seus filhos e descendentes o nome das vilas a que
pertenceram antes da Nakba. Masalha trata das estratégias de resisténcia das comunidades
nativas: “As vilas e cidades despovoadas e destruidas muitas vezes mantiveram-se vivas
através dos nomes dos lugares que foram passados por geragdes para os membros de familias
palestinas™*®.

Incapaz de procriar e evitando suas proprias lembrangas, o motorista precisou fugir da
questao de Assaad e retomou a conversa sobre as condi¢cdes de Abu-Qays, afirmando que ele
ndo sobreviveria se tivesse sido contrabandeado com o “homem gordo” e relata uma série de
acontecimentos que ouviu falar sobre aqueles que tentaram chegar ao Kuwait dessa forma e
nao conseguiram. Os exemplos dados por Abul-Khayzuran vao na contramao das historias de
pessoas que se deram bem nessa tentativa, como Saad, amigo de Abu-Qays que havia
imigrado para la. A maioria, segundo o motorista, ndo chega vivo: “Por acaso voc€ ja viu
alguma vez na vida um esqueleto jogado na areia? [...] Vocé teria visto muitos se tivesse ido

com os contrabandistas...”?*!.

217 Algumas noticias jornalisticas ilustram a questdo: PERRY, Dan & LAUB, Karin. In Israel, the 'demographic
issue' gains resonance. The Times of Israel. Israel & The Region, 20 Feb 2014. Disponivel em:
<http://www.timesofisrael.com/in-isracl-the-demographic-issue-gains-resonance/> (Acesso em: 04/01/2016);
IRAQIL Amjad. When will Israel stop seeing Palestinians as a 'demographic threat?'. +972. 31 May 2015.
Disponivel em: <http://972mag.com/when-will-israel-stop-seeing-palestinians-as-a-demographic-
threat/107304/> (Acesso em 04/01/2016).

218 Ver citagdo da nota de rodapé n° 201.

219 SAID. 4 questdo da Palestina... p. 140.

220 MASALHA. Op. Cit., p. 207.

221 KANAFANI. Homens ao Sol..., pp. 102-103.
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Outro sufoco

»22 " alerta Abul-Khayzuran apos frear e descer do

“Agora comeca a parte séria...
caminhdo. Encharcados de suor, Marwan e Abu-Qays ouvem as instru¢des do motorista sem
se movimentarem. E hora de Assaad se juntar aos dois para atravessarem o posto de
fiscalizacdo e todos s@o aconselhados de que “o calor est4 sufocante, terrivel, e vocés vao suar
como se estivessem em um forno. Mas ¢ apenas por cinco ou sete minutos, e eu vou dirigir
tdo rapido quanto puder”. Assaad revela a sensa¢do de quem acaba de sentir o drama: “E
um verdadeiro inferno! Esta pegando fogo!”***.

Com os trés dentro do tanque, o motorista indaga se esta tudo bem e recebe uma
resposta que carrega imensa responsabilidade e pressdo: “O que vocé estd esperando?

99225

Depressa! Estamos quase sufocando e sal o mais rapido que pode, pisando fundo no

acelerador, com seu pensamento também dentro do tanque, “esse tremor era suficiente para
transformar ovos em omeletes mais rapidamente do que uma batedeira elétrica podia fazer”*.

Além das condic¢des climaticas extremamente agressivas do deserto entre as fronteiras
do Iraque e Kuwait, os quatro homens vivem o momento tenso de atravessar, uma vez mais, a
barreira fisica que se impde ao longo do caminho de todo exilado palestino: o posto de
fiscalizagdo. Caminhdo estacionado e os policiais da fronteira de Safwan tentaram uma
conversa, mas Abul-Khayzuran tinha um objetivo: voltar para a estrada o quanto antes para
deixar os homens respirarem fora do tanque. Quando se vé livre do controle, o primeiro
pensamento é: “A parte mais dificil ja foi”**’, como se a frase aliviasse o sufoco pelo qual

passavam os exilados. Seguiu pela estrada até que Safwan ja ndo pudesse ser mais vista e

parou o caminhdo para abrir a porta do tanque:

Marwan apareceu primeiro. Levantou os bragos e Abul-Khayzuran o puxou
bruscamente para fora; deixou-o deitado na superficie do tanque... Abu-Qays pos a
cabega para fora e tentou subir, mas isso estava além das suas for¢as. Depois, pos
os bragos para fora e deixou que Abul-Khayzuran o ajudasse... Quanto a Assaad,
conseguiu subir pela abertura; ele ja havia tirado a camisa.

222 Ibidem, p. 103.
223 Ibidem, p. 104.
224 Ibidem, p. 105.
225 Ibidem, p. 106.
226 Idem.

227 Ibidem, p. 108.
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A leitura parece faltar folego como para as personagens. O tempo presente nunca
deixa de ser sufocante para quem sobrevive na clandestinidade, a identidade a qual sdo
forcados a reivindicar ndo ¢ suficiente se ndo for oficial. Passaram-se dez anos e os exilados
seguiram sem direitos, sem dignidade, sem visibilidade. Nao ha conforto, o que existe ¢é
desespero, angustia e inquietacdo. A Nakba que existira ha uma década para Marwan, Assaad,
Abu-Qays e Abul-Khayzuran, perdura hd mais de seis décadas para as vidas palestinas de
hoje, de forma ndo menos incomoda. Nur Masalha atenta para o fato de que “hoje, com
milhdes de palestinos ainda vivendo sob o colonialismo e a ocupacgao israelense ou em exilio,
a Nakba permanece no coragdo da memoria coletiva palestina, na identidade nacional e na
luta por direitos nacionais coletivos”?*,

A pergunta retdrica feita por Abul-Khayzuran apods todos voltarem a respirar ¢
constrangedora: “ — Foi assustador?”?® e logo se justificou: “ — Eu disse a vocés sete minutos.
E, de qualquer modo, a coisa toda nio levou mais do que seis”*’. Ofegantes, eles evitam o
didlogo, a atividade possivel do momento € respirar.

Mas, a situagdo ndo admite pausa e logo sdo novamente atormentados pelo porvir: “ —
Vamos. Nao devemos perder nosso tempo. Vocés tém outro banho turco daqui a alguns
minutos!”*!. No trecho seguinte, Abu-Qays tem o consolo de poder se sentar na parte da
frente do caminhdo, ao lado do motorista. Marwan ¢ convidado a seguir viagem ao lado do
senhor, ja que aparenta demasiado cansago, enquanto Assaad segue dentro do tanque, com a
tampa aberta na esperanga de que haja alguma circulacdo de ar e diminuicdo da temperatura
interna. E entdo, “o motor roncou, ¢ o grande caminhao passou a tracar uma linha de névoa

pelo deserto que se levantou e depois se dissolveu no calor intenso...”*.

“Ainda ha caminhos neste mundo?”**

Sem consciéncia politica sobre a situacdo da Palestina ou evitando essa aproximacao,

228 MASALHA. Op. Cit., p. 208.

229 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 109.
230 Ibidem, p. 110.

231 Idem.

232 Ibidem, p. 111.

233 Ibidem, p. 60.
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Abu-Qays, Assaad, Marwan e Abul-Khayzuran lutam pela sobrevivéncia de seus corpos, com
a esperanca em refazer seu cotidiano pré-Nakba em qualquer lugar que conseguirem se
estabelecer, ainda que a avaliacdo sobre o que ocorrera ndo pare¢a muito bem esclarecida em
suas mentes.

Mais consciente do pano de fundo estrutural cujo exilio ¢ um sintoma, o motorista
parece querer o distanciamento daquilo que o marcou fisica e psicologicamente para sempre:
o engajamento politico. O seus interesses sdo egoistas, perdeu a fé e estd convicto de que o

passado deve ser enterrado. Seu objetivo para o futuro ja estd planejado:

Em dois anos, vou abandonar tudo para me assentar. Quero relaxar, esticar as
pernas, descansar na sombra... pensando ou sem pensar. Ndo quero fazer um unico

movimento. Ja me cansei mais do que o suficiente em minha vida. Sim, realmente,

mais do que o suficiente’.

Os trés outros, no entanto, ndo parecem possuir clareza sobre a relacdo entre suas
condigdes atuais e a realidade politica que os cerca. O exilio que vivenciam nao ¢ entendido
como a falta de construcdo coletiva de uma memoria nacional ou o ndo pertencimento a um
territorio geografico, ou ainda como o resultado de um contexto politico externo. O exilio
conduz a uma experiéncia permeada de sentimentos e percepgdes localizados no espectro
particular e subjetivo de cada um e, em certa medida, compartilhados entre si, o que significa
que as dificuldades que vivenciam, desde a expulsdo de suas terras até o trajeto no caminhao
de Abul-Khayzuran a que estdo submetidos, refletem o drama da vida familiar de cada um
deles que ¢ intimamente ligado as suas agdes e destinos individuais.

Independente do nivel de consciéncia politica sobre seu exilio, a opressao a que os
palestinos estdo sujeitos ¢ o que os iguala. Rashid Khalidi destacou aquilo que os une

enquanto povo:

O fato de todos os palestinos serem submetidos a estas humilhagoes especiais e,
portanto, estarem todos submetidos a uma condi¢do pos-moderna quase unica de
ansiedade compartilhada na fronteira, no posto de controle e no ponto de travessia

prova que eles sdo um povo, se nada mais forem™.

Essa condi¢do resulta em um processo continuo de exclusdo social. O reconhecimento

do ser humano com direitos a vida e dignidade esta atrelado, no mundo contemporaneo, aos

234 Ibidem, p. 103.
235 KHALIDLI. Palestinian Identity..., p. 5.
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padrdes nacionais de certas demarcagdes territoriais criados para identificar quem pertence ou
ndo a ele, quem merece ou nao a vida oferecida por ele. Essa racionalidade do Estado
nacional exclui todas as possibilidades de existéncia fora dessa estrutura. Considerando os
palestinos como aqueles que se encontram apartados dessa ordem, Said lembrou que “desde
1948, o dilema palestino ¢ literalmente o fato de que ser palestino significa viver em uma
utopia, em um lugar inexistente”*°, desta forma, a identidade palestina, construida ao longo
do século XX e sempre em transformacao, estd permeada pela condicao de vida material que
coexiste com uma ameaga de interrupgdo, ¢ regida por esse viver em um tempo e um lugar
sempre indefinidos — acepgdes possiveis para entender, também, o exilio.

A identidade palestina dos exilados emerge de um lugar entre a experiéncia vivida e
uma necessidade imposta pela ordem estabelecida. Parece pouco interessante e significativo
analisar a fundag¢do do nacionalismo palestino a partir de origens indefinidas em um passado
distante, ja que ele estd pautado por uma aspiragdo — a busca por reconhecimento de uma
nacdo — ¢ nao pela manutengdo de um Estado existente, como ¢ o caso do sionismo em
relacdo a Israel.

A observagdo sobre a constru¢do da identidade nacional passa por um movimento
ambiguo de defender a liberdade e os direitos de existéncia de determinados grupos conforme
eles proprios se reconhecem, e a0 mesmo tempo, negar as delimitagdes que possam excluir. E
interessante, no entanto, considerar, uma vez mais, que a identidade ¢ um termo que
caracteriza um ser ou um grupo por suas semelhancas e, portanto, sempre excluird os nao
semelhantes. Assim, a luta por identidade nacional palestina deve ser vista, para ser justa,
como um meio ¢ ndo um fim, conforme notou Edward Said em uma entrevista publicada em

1991:

Quando a consciéncia nacional torna-se um fim em si mesma, quando uma
particularidade étnica ou racial ou a esséncia nacional, em grande medida

inventada, vira a meta de uma civilizagdo, cultura ou partido politico, vocé sabe

que esse é o fim da comunidade humana e que estamos diante de outra coisa®’.

Considerando que a pretensdo por homogeneidade de todo Estado-nagdo ¢ excludente,
mais importante do que definir-se nacionalmente para reivindicar algo a que se tem direito €

identificar as origens daquilo que causa a condi¢do a que estao submetidos — ndo se pode lutar

236 SAID. 4 questdo da Palestina. Sao Paulo: Ed. Unesp, 2012, p. 143.
237 SAID, Edward. 4 pena e a espada: didlogos com Edward Said e David Barsamian. Sdo Paulo: Editora
Unesp, 2013, p. 65.
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pelas esséncias de uma nagdo quando ela, na verdade, resolve parcialmente uma situagdo. E
preciso problematizar as limitacdes do Estado-nacdo, que como um cobertor curto, s6 pode
garantir conforto para algumas partes. Quais partes merecem ou ndo uma ponta dele serd
elencada por aquele que tiver o poder e a for¢a para segura-la por mais tempo.

Portanto, diante das necessidades do engajamento politico cotidiano, as estratégias
para atingir o objetivo passam por etapas, dentre as quais, a intengdo em romper com 0s
problemas do momento atual demandam, no caso palestino, uma reivindica¢do por um Estado
nacional, a autodetermina¢do daquilo que os define como um povo, uma luta por
reconhecimento de sua identidade. Em vista disso, Abul-Khayzuran teria possibilitado novos
caminhos os trés exilados ao oferecer carona para o Kuwait?

Em Homens ao Sol, os protagonistas nao estdo focados em sua luta coletiva por uma
identidade que possa reuni-los novamente no tempo e espago pelos quais tanto desejam em
suas lembrangas. A nostalgia acompanha os homens que ndo sabem o que fazer com ela,
apenas seguem um caminho que lhes ¢ apontado, sem refletir sobre a existéncia de outros
trajetos. A questdo surge, mas parece nao haver esforcos sinceros em respondé-la: “Ainda ha

caminhos neste mundo?”>*®

questiona Assaad, diante de um dos tantos obstaculos
encontrados. A resposta parece ser oferecida pelo autor, Ghassan Kanafani, pois suas
personagens estdo cegas para visualiza-la. O que Abul-Khayzuran permitiu foi um
retardamento do que teria acontecido mais cedo, ao ndo ampliar o cendrio utdpico de

perspectivas.

238 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 60.
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NARRATIVA E RESISTENCIA: A SOBREVIVENCIA HISTORICA DOS
PALESTINOS

Uma amarga interrup¢io

O penultimo capitulo, “Sol e Sombra”, percorre o trecho mais dramatico da narrativa.
O Sol ganha protagonismo, presente ndo s6 no nome do capitulo, mas também no titulo do
romance, é ele que enfraquece fisica e mentalmente as personagens palestinas. E a violéncia
de sua temperatura que deixa o deserto livre de fiscalizacdo e permite o contrabando dos
exilados. O percurso durante a noite seria impossivel conforme relata o motorista: “ — A
estrada entre Safwan e Mutlaa fica repleta de patrulhas a noite. Durante o dia, nenhuma
patrulha pode correr o risco de fazer uma revista num calor escaldante desses...” .

A presenca do Sol parece garantir sua personificagdo na narrativa, experiéncia literaria
de Kanafani que, mais tarde, resolveu adotar elementos inanimados®® como personagens de
fato, que se relacionam com pessoas dentro do texto. Em seu segundo romance, por exemplo,
ma tabaqqa lakum (O que lhes restou), de 1966, dentre os protagonistas estdo o Deserto e o
Tempo®*'.

A leitura segue um ritmo em que as palavras se sobrepdem, a0 mesmo tempo em que
preferem ndo ser reveladas. O siléncio toma conta do texto a partir de entdo. Ainda no inicio
desse capitulo, o narrador relata: “Nenhum dos quatro queria conversar mais... Nao apenas
porque estavam exaustos pelo esforco como também cada um deles estava imerso
profundamente em seus proprios pensamentos”*? a introspec¢do, portanto, seguia
predominando. Os proximos pardgrafos retomam essas reflexdes individuais, como uma
procura por respostas definitivas as incertezas diante do caminho escolhido. Entre as

memorias que irrompem sem controle € os desejos que se tenta planejar, a conexao entre as

revelagdes de seus pensamentos sdo descontinuas. A vontade individual e a inércia s6 levam a

239 Ibidem, p. 116.

240 Muhammad Siddiq analisa com maiores detalhes essa escolha textual de Kanafani. Ver: SIDDIQ. Op. Cit.,
p- 24

241 Kanafani deixa clara suas opgdes textuais escrevendo um “esclarecimento” que abre o romance. In:
KANAFANI, Ghassan. All that's left to you: a novella and short stories. Interlink Books: Northamptom, 2004, p.
XXI.

242 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 114.
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um caminho: a derrota, € essa a mensagem de Ghassan Kanafani.

Abu-Qays deseja voltar a oferecer educagao ao seu filho e plantar mudas de oliveiras.
Deseja um lar cuja posse seja de sua propria familia, mas os empecilhos sdo incontaveis: a
idade avangada traz a tona os questionamentos: “E vocé acha que a vida que leva aqui ¢
melhor do que a morte? Por que vocé ndo tenta como nos?”*%,

Marwan ¢ confrontado também. Ameniza a responsabilidade da madrasta, Chafiqa,
sobre a fuga do pai, lembrando que ela foi amputada em um acidente em que foi vitima. A
nova func¢do familiar de Marwan agora ¢ ocupar o lugar que o pai e o irmdo abandonaram.
“L4, no Kuwait, vocé vai aprender tudo... Vai saber sobre tudo...”*.

Assaad se recorda de um momento em que um policial cuspiu em seu rosto apds
questionar sua participagdo em uma manifestagdo. Junto com essa memoria, surge a do tio
que lhe emprestara dinheiro pois queria que ele se casasse com sua filha, dinheiro que
imaginava nunca conseguir juntar em toda sua vida®”.

Abul-Khayzuran, também, nao estd isento de suas doloridas memorias. Ele fica
conjecturando sobre o local onde estaria a bomba que pisou enquanto lutava, depois veio a
cena da mulher que acompanhava os médicos enquanto ele estava numa cama branca com a
dor entre suas pernas. “Toda vez que ele se lembrava disso, seu rosto se enchia de
vergonha...”**. E lamenta questionando o fato de que o patriotismo®’ ndo havia lhe feito bem
€ que o que queria a partir de entdo era ter mais e mais dinheiro.
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O “golpe de insolagdo”*** comeca a atingi-los fortemente, recordando alertas dados por
aqueles que conheciam quem havia morrido de insolagdo ao ir para o Kuwait. O ambiente ¢
associado ao inferno e o narrador revela a questdo que atravessa a mente de todos eles: “Mas
o Sol poderia mata-los e a toda a for¢a aprisionada em seu peito?”**.

Em seguida, o motor do caminhdo ¢ desligado e uma pausa ¢ recomendada por Abul-
Khayzuran, que acende um cigarro e sugere que descansem antes de iniciar a

“performance”’

novamente. Em sua forma debochada de lidar com a situacao, ele prepara os
trés exilados para o que deveria ser o ultimo momento de tensdo pelo qual precisariam passar,

declarando que aquela seria a parte mais facil da viagem e que ja haviam realizado mais da

243 Idem.

244 Ibidem, pp. 114-115.
245 Ibidem, p. 115.

246 Idem.

247 Idem.

248 Ibidem, p. 116.

249 Idem.

250 Idem.
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»252 jronizando o exilio

metade do percurso®'. Ele avalia que eles “aprenderam bem o oficio
dos companheiros ao denominar seu sofrimento como sendo um “oficio”. Por fim, eles
precisariam suportar apenas sete minutos a permanéncia no tanque, o motorista informa o
horério, “sdo onze e meia...”, como se legitimasse sua promessa de que o sofrimento dentro
do tanque duraria, no maximo, sete minutos ¢ que poderiam conferir quando saissem de 14.

Como se a cena anterior se repetisse, os homens entram desalentados dentro do tanque
novamente e, logo, Abul-Khayzuran fecha a tampa e volta para o seu assento e, em “um
minuto e meio”, ja estava no posto de Mutlaa estacionando o caminhdo. A Unica coisa que
consegue captar € o siléncio sendo rompido pelo som do ar condicionado que fica do lado de
fora da construcdo onde trabalham os oficiais. O motorista sobe os degraus rapidamente,
alcangando a sala em que precisava conseguir a autoriza¢do para prosseguir viagem. Porém,
“sentiu, nos olhares dirigidos a ele pelos oficiais, que algo aconteceria. Nao hesitou, no
entanto, € empurrou os documentos diante do oficial gordo sentado no centro da sala”*. A
inatividade presente naquele espaco momentos antes da entrada do motorista, levam os
oficiais a protelarem o didlogo para além da burocracia habitual.

E pertinente propor uma analise em torno do trabalho dos oficiais de fronteiras e seu
significado na vida da pessoa que o realiza. Com a flexibilidade dos limites nacionais dos
Estados, as fronteiras sdo espacos construidos arbitrariamente e, por isso, sua existéncia €
contestavel. Toda a estrutura e a burocracia que envolvem suas atividades constituem parte de
um sistema de opressdo, em que uma das partes possui poder e controle sobre a outra parte.
Para os exilados, refugiados, imigrantes, estrangeiros, errantes, ¢ toda sorte de pessoas que
ndo foram devidamente encaixadas em um padrao legitimado pelo sistema de Estados-nagao,
resta a submissdo. A ideologia do Estado, entdo, ¢ moldada para que o oficial sinta que possui
um poder que o realiza enquanto profissional e, logo, enquanto ser humano. A sociedade,
destarte, ¢ intimidada pelas ameacas reproduzidas pelos agentes do Estado e, também, pelos

grandes meios de comunicagdo®*.

251 Ibidem, p. 117.

252 Idem.

253 Ibidem, p. 118.

254 Durante pesquisa de iniciagdo cientifica — transformada em monografia — apoiada pela FAPESP, pude
analisar as interpretagdes do terrorismo feitas pela imprensa paulista no ano de 1991. Dentre as conclusdes
alcangadas, cabe destacar aqui que o medo e as ameagas do terrorismo foram, na grande maioria das vezes,
produzidos pela propria imprensa, em didlogo, especialmente com as preocupagdes politicas do governo dos
Estados Unidos, cujas agéncias internacionais foram as principais fontes das noticias dos jornais paulistas
estudados. Ver: GENNARI, Mariane. 4 espetacularizacdo do terrorismo: medo, ameacas ¢ ataques durante a
Guerra do Golfo de 1991. Monografia (Graduagdo em Historia) — Universidade Federal de Sdo Paulo, Escola de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Guarulhos, 2011. Ver também: ARBEX JUNIOR, José. Showrnalismo: a
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Tal reflex@o nao ¢ inédita. Produgdes literarias, artisticas ¢ académicas ja abordaram a
tematica. O livro de J. M. Coetzee, A espera dos Bdrbaros™, por exemplo, retrata as fun¢des
profissionais desempenhadas pelo Magistrado, protagonista do romance, que segue as ordens
dadas e cujas fungdes estdo atreladas a logica da politica imperial de seu pais. O medo dos
povos vizinhos alimenta a efetividade do controle exercido por funcionarios como ele e
dissemina o sentimento de utilidade de sua func¢ao.

O longa-metragem de 2008, O sal desse mar”’, possui uma cena em que aborda o
trabalho dos oficiais de fronteira em Israel. Uma cidadd norte-americana de origem palestina
tenta visitar a cidade de Jaffa para recuperar os bens de sua familia. Ao chegar no aeroporto
de Tel Aviv, ela ¢ questionada de varias formas, com perguntas que se repetem. A justificativa
para o obstinado questiondrio ironiza a propria entrevistada, afirmando a relagdo de poder: “E
para a sua propria seguranca”, diz o agente da imigracdo. Ao exercer o controle prescrito pelas
normas, o oficial sente a legitimidade de sua fung¢do. O que isso representa para aquele que
esta do outro lado do vidro ou da mesa na sala de interrogacdo do controle imigratorio nao
interessa as fungdes desses agentes.

Em 2004 foi criada uma organizacdo de ex-veteranos do exército de Israel, cuja
proposta tem sido divulgar as experiéncias de soldados que foram impactados em suas
atividades militares na Cisjordania e Faixa de Gaza. Os relatos dos ativistas do Breaking the

Silence®’

envolvem os abusos cometidos pelas tropas que, normalmente, ndo chegam ao
conhecimento da populagio civil*®. O servigo de alistamento militar israelense é obrigatorio
para seus cidadaos, homens e mulheres, o que compreende parte da estrutura militarizada
dessa sociedade. O seu efeito ¢ sentido negativamente por esses ativistas que procuram
denunciar algumas das ordens e oferecer um espago em que os jovens do exército possam
dividir essa vivéncia.

Ao solicitar autorizagdo para atravessar com o caminhdo, aspectos da vida pessoal de

Abul-Khayzuran sdo escolhidos como assunto da conversa, como parte dessa atitude de

noticia como espetaculo. Sdo Paulo: Casa Amarela, 2001; LOSURDO, Domenico. A Linguagem do Império:
Iéxico da ideologia estadunidense. Sdo Paulo: Boitempo, 2010.

255 COETZEE, J. M. 4 espera dos bdrbaros. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

256 MILH Hadha al-Bahr / Salt of this Sea. Dir.: Annemarie Jacir. Lorbes Films, 2008.

257 Em portugués, “Quebrando o Siléncio”.

258 Na pagina oficial da internet, eles descrevem suas intengdes: “Casos de abuso em relagdo aos palestinos,
saques ¢ destrui¢do de propriedade tém sido a norma por anos, mas ainda sao explicados como casos extremos ¢
unicos. Nossos testemunhos retratam uma imagem diferente e muito mais sombria, em que a deteriora¢do dos
padrdes morais encontra expressao no carater de ordens e nas regras de combate e sdo justificados em nome da
seguranca de Israel”. Disponivel em: <http://www.breakingthesilence.org.il/about/organization> (Acesso em
06/02/2016).
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humilhac¢do propria dos agentes de controle. O desespero ¢ evidente e, enquanto leitores,
compartilhamos a agonia. Os trés oficiais presentes na sala estdo interessados em confirmar
uma historia contada por H4jj Rida, seu empregador, sobre o encontro que Abul-Khayzuran
teve com uma prostituta. Abu-Baquir, oficial autorizado a liberar ou restringir a passagem
daqueles que atravessam o posto de Mutlaa, concentra-se em fazer perguntas buscando
maiores detalhes sobre o acontecido. Mas o motorista estd com pressa.

A humilhacao, novamente, ¢ observada:

— Vocé vai para Basra e inventa que o caminhdo quebrou, entdo passa a mais feliz
das noites de sua vida com Kawkab. Que sorte, Abul-Khayzuran! Que sorte, seu
malandro... Mas nos conte como é que ela demonstrou seu amor por vocé. Hajj
Rida diz que ela o ama tanto que gasta o proprio dinheiro com vocé e lhe entrega
cheques. Ah, Abul-Khayzuran, seu malandro!”’

As piadas feitas pelos oficiais tratam da maior dor da vida de Abul-Khayzuran, a perda
de sua “masculinidade”, mas o constrangimento ¢ suportavel naquele momento, pois o seu
incomodo maior ¢ o tempo que se perde com isso, sua mente esta focada nos homens dentro
do tanque do caminhdo. Apds conseguir as respostas que quer, o oficial assina os papéis, mas
s6 os entrega depois que Abul-Khayzuran concorda em levé-lo a Basra para conhecer
Kawkab. Nao ¢ hora de discordar ou explicar, o tempo corria. Ao olhar para o reldgio, “quinze
para o meio-dia”*®. Seu retorno para o caminhdo néo foi sentido tanto pelo Sol forte mas sim,

pela preocupagao com o que era de sua responsabilidade:

Olhou para o tanque por um momento e teve a impressdo de que o metal estava
prestes a se fundir sob aquele Sol terrivel. [...] ele tinha um minuto ou um minuto e
meio até que pudesse contornar a primeira curva, a esconder-se do posto
fronteirigo. [...] Ndo havia nada em sua cabega a ndo ser pavor, e ele imaginou que
iria cair sobre seu volante desmaiado...”"'

Apds conseguir parar seu caminhdo no local adequado, subiu para tirar a tampa do
tanque. O metal queimava suas maos, mas ele ajudou com os cotovelos até conseguir abrir,
enquanto uma gota do suor de sua testa caia na tampa de metal, evaporando em seguida®®.
Apobs conseguir a abertura, curvou-se para chamar Assaad. Nenhuma resposta. “Hei,

vocés...” ™ foi o segundo grito. Atormentado, ele decide, entdo, descer para falar com os

259 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 121.
260 Ibidem, p. 122.

261 Idem.

262 Ibidem, pp. 122-123.

263 Ibidem, p. 123.
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homens. Impossivel, as vidas que haviam ali ndo existiam mais. Ao colocar o ouvido sobre o
peito de Abu-Qays, sentiu que “o corpo estava frio e paralisado””*. Procurou pelos outros e
ficou prestes a se asfixiar. Sua constatagdo misturava terror e desgaste. Nao sabia se estava
mais abatido pelo cansago ou pela morte dos trés exilados, que a partir de agora, deixavam de
ser homens e se tornavam corpos, cujas vidas acabavam de ser interrompidas novamente. Pela
ultima vez. O motorista ndo podia pensar em nada mais, a imagem permanente era do rosto de

Marwan%,

A sobrevivéncia remanescente

O ultimo capitulo, “O timulo”, ¢ iniciado por uma leitura engasgada, como se nio
precisasse ser prosseguida, restam ainda trés paginas. Ja ¢ noite quando descobrimos que
Abul-Khayzuran queria enterrd-los, cada um em um timulo. No entanto, lembra que o seu
cansaco seria impedimento para trabalhar cavando os timulos e, enquanto dirige, segue
pensando no que poderia fazer com os corpos. “Nao pensava no sentido exato da palavra, mas
uma série de cenas desconexas passava por sua cabeca incessantemente, de forma incoerente
e inexplicavel”*®. Logo, sente um cheiro ruim, é o lixo da cidade cuja autoridade municipal é
responsavel. O motorista tem uma ideia: despejar os corpos ali para que sejam encontrados ao
amanhecer.

ApoOs estacionar o caminhdo, sobe até a tampa e comega a retirar os cadaveres — que
agora deixam de ser corpos € de possuir nomes. “Havia uma escuriddo espessa, e Abul-
Khayzuran ficou aliviado de ela o poupar de ver os rostos”*’. Deixou-os em um lugar de facil
visualiza¢do e retornou ao veiculo, dando meia volta e preocupado em eliminar os rastros
deixados pelas rodas. Mas, apds um tempo, lembrou-se de algo que o fez retornar. Voltou e
esvaziou os bolsos dos cadéveres e tomo o que ha pouco foram os seus pertences, regressando
ao caminhao silenciosamente.

Sua atitude parece contradizer sua subsequente indignagdo. Lutou internamente para

apagar de sua mente tudo que ocorrera até entdo. Nao conseguia se livrar dos pensamentos

264 Idem.

265 Ibidem, p. 124.
266 Ibidem, p. 128.
267 Ibidem, p. 129.
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que o dominavam, ainda que tentasse. Queria gritar, arrancou os cabelos, a angustia tomou
conta de todo seu corpo e, especialmente, de sua cabega. Ficou parado, olhando a escuridao
do deserto até sentar novamente em frente ao volante encostando sua cabega nele. Sua voz foi

3

repetida pelo eco do deserto: “— Por que vocés ndo bateram nos lados do tanque? Por que
vocés ndo golpearam as paredes do tanque? Por qué? Por qué? Por qué?”*®, Kanafani termina
as palavras do texto sem, contudo, encerrar as reflexdes decorrentes da tragédia narrada.
Manter Abul-Khayzuran vivo nao parece ter sido uma escolha aleatoéria.

A andlise de Barbara Harlow contribui para o entendimento sobre a construcdo desse

personagem:

[...] Abul-Khayzuran, o motorista do caminhdo, representa a lideranga palestina na
época, castrado e impotente, tendo "perdido sua masculinidade" em 1948 na
primeira guerra arabe-israelense em torno da cria¢do do Estado de Israel. Embora
ndo sem algumas boas intengdes, seu desespero pessoal e fraqueza moral o
corromperam. Ele negocia sobre as taxas com os trés palestinos que ele se ofereceu
para transportar para o Kuwait e, uma vez que eles estdo mortos, valeu-se de seus

relogios de pulso, ao retird-los dos cadadveres que ele descartou, colocando-os no

depésito de lixo do Kuwait.*®.

O motorista corrobora a prioridade de seus planos de enriquecimento, ele ja havia
falado aos exilados que “o dinheiro vem em primeiro lugar depois a moral”?”. Logo, ele
parece representar a desilusdo da causa palestina e, na criagdo de Kanafani, a consequéncia
disso ¢ a sua degeneracdo. Afinal, aquele que opta por abandonar a luta de seu povo em prol

b
de seus objetivos individuais de vida, seria alguém sem carater — ja que roubou pertences
pessoais dos falecidos.

Segundo o texto introdutorio sobre o autor em The 1936-39 Revolt in Palestine’”,
Kanafani “expressou a ideia de que o palestino que prefere a sua propria felicidade particular
para o destino dos palestinos estd condenado ao fracasso”?’?. Restaria aos corrompidos, a
soliddo e a constincia da dor, aos fugitivos, a morte. Nesse sentido, Siddiq revela o

significado das mortes dos palestinos no enredo:

A luz do que realmente acontece no romance, especialmente a forma como as

268 Ibidem, p. 130.

269 HARLOW, Barbara. After Lives: legacies of revolucionary writing. London, New York: Verso, 1996, pp. 48-
49.

270 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 80.

271 “Political writings of Ghassan Kanafani”. /n: KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New
York: Committee For Democratic Palestine, 1972.

272 Ibidem, p. 7.
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personagens morrem, torna-se obvio que o proprio titulo do romance, Homens ao
Sol, cheira a uma amarga ironia. Na verdade, tivessem os trés homens ousado se
expor ao sol e ndo se escondessem dele, ndo teriam morrido uma morte tdo sem
sentido. Ndo é preciso dizer que essa ironia so pode tornar-se mais evidente e mais
incisiva se nos também considerarmos o sol figurativamente como a "luz da
verdade", como eu acho que somos esperados a fazer.””.

Origem dessas mortes, o Sol ¢ uma metafora para a conscientizagdo politica e,
portanto, uma oposi¢do a ignorancia, na qual os exilados da narrativa estdo imersos.
Conforme analisado por Siddiq, a ideia ¢ de que o esclarecimento, representado pelo Sol, ndo
os matou, mas sim a escuriddo, a ignorancia, a falta de conscientizacdo politica e identitéria.
Eles morrem a sombra — o nome do capitulo indica a relagdo, “Sol e Sombra” — a causa da
morte ¢ a asfixia causada pelo calor desértico intenso dentro do tanque. Douglas Magrath,
também, comenta esse ponto: “Luz em chamas representa desastre, porém, ironicamente, 0s
trés fugitivos nunca veem a ardente luz do sol cujo calor os mata. Eles permanecem na
escuriddo — tanto literal quanto simbolicamente™?*,

A leitura de Homens ao Sol sugere que, para Kanafani, os palestinos ndo devem
acomodar-se com o exilio. Para ele, ndo ¢ possivel fugir e tentar esquecer a Palestina, pois
lutar por ela ¢ a unica opcdo. Siddiq ja havia analisado que seria futil tentar esquecer e seguir

275

em frente”. Magrath também observou o equivoco cometido pelos trés exilados que se

encontram nessa situagao:

O erro tragico dos protagonistas diz respeito a sua fuga para o Kuwait como uma
forma de salva¢do da sua atual situa¢do miseravel. Eles tentam escapar de suas
vidas passadas e de si mesmos ao embarcarem em uma jornada quase metafisica em
um paraiso imaginado.””.

A critica ¢ de que a causa da morte das personagens palestinas encontra-se na a falta
de resisténcia e consciéncia politica e, também, na falta de vontade de constru¢do de uma
identidade em comum. Ciente disso, Rashid Khalidi alerta para o fato de que ¢ preciso tomar
cuidado para ndo atribuir a falha na luta por autodeterminacao palestina apenas as causas

externas. Ele pondera sobre o fato de que:

O estreitamento entre a Gra-Bretanha e o sionismo por trinta anos do século vinte,
e entre os EUA e Israel, desde entdo, tem, sem duvida, gerado um conjunto

273 SIDDIQ. Op. Cit., pp.12-13.
274 MAGRATH. Op. Cit., p. 102.
275 SIDDIQ. Op. Cit., p. 10.

276 MAGRATH. Op. Cit., p. 96.
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assustador de desafios externos. Mas esses fatos ndo podem absolver os estudantes
da historia palestina de perguntar se os palestinos ndo poderiam ter melhorado

suas chances de realizar seu projeto nacional em determinados momentos criticos, e

se eles pudessem, quais estruturas ou outras razées os impediu de fazé-l1o*”.

Kanafani tem resposta para isso, ele queria ampliar o entendimento sobre o exilio
palestino, considerando as causas internas. Nao ¢ a toa que ele se dedicou a escrita ¢ a
publicacdo de um ensaio politico sobre a Revolta de 1936, cuja preocupacao foi, além de
identificar o sionismo e o imperialismo britdnico como inimigos dos palestinos, também,
analisar as falhas dos arabes diante da primeira importante manifestacdo palestina por

reconhecimento®’®

. A partir do seu engajamento, ele pareceu dedicar seu trabalho em
compreender o cenario da vida palestina de seu tempo e, por meio da literatura, acreditava

tratar melhor sobre sua realidade.

Em exilio é preciso resistir

A interpretacdo de alguns leitores logo apoés a publicagdo de Homens ao Sol gerou
acusacgoes de que Kanafani estava sugerindo que os palestinos deveriam ser jogados em uma

279

pilha de lixo“”. No entanto, esse incomodo nao durou muito € o0 comprometimento politico foi
percebido como caracteristica fundamental de sua producao literaria.

Para Ghassan Kanafani, durante a década de 1950, estava claro que a resignagdo nao
traria nenhum retorno benéfico para quem fosse palestino. A inércia e a busca incerta por
explicacdo sobre o que ocorrera em 1948, bem como a falsa crenca na reagdo de paises arabes
vizinhos, levaram ao enfraquecimento do movimento nacionalista palestino, que se viu
isolado e arruinado diante de interesses tdo bem consolidados como as aliangas entre a Europa
e o sionismo. Isso teria que ser superado e compreendido, para ndo perder de vista a luta em
defesa da Palestina.

E possivel afirmar ainda que, para Kanafani, se os palestinos tivessem estimulado a

conscientizacdo politica, talvez houvesse uma resisténcia mais preparada para lidar com os

277 KHALIDI. Palestinian Identity..., p. 34.

278 KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New York: Committee For Democratic Palestine,
1972.

279 KILPATRICK, Hilary. “Introduction”. In: KANAFANI. Men in the Sun and Other Palestinian Stories.
Boulder & London: Lynne Rienner Publishers, 1999, p. 11.
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inimigos externos e, eventualmente, fosse menos necessaria a persistente defesa por uma
identidade coletiva. A anélise de Muhammad Siddiq ao interpretar o conteudo de Homens ao

Sol complementa essa perspectiva, pois o

movimento de afastamento da Palestina invariavelmente leva a morte real ou
simbolica da(s) personagem(s). Em contraste, o movimento em dire¢do a Palestina,

seja real (fisico) ou simbolico (espiritual), inevitavelmente direciona ao resgate de

si, a reiteragdo da vontade e a revitalizacdo e reafirmagédo da identidade®.

Essa postura fica ainda mais clara com o conto Letter from Gaza (1956)*', em que um
palestino da Faixa de Gaza que trabalhava no Kuwait escreve para seu amigo, também
palestino, Mustafa, residente na Califérnia, Estados Unidos e quem o estava aguardando. O
narrador foi aprovado em um curso na Universidade da Califérnia e na carta para o amigo
revela que desistiu de ir e explica as razdes que o levaram a mudar de ideia. Agradece o apoio
do amigo e conta que certo dia foi informado pela sua cunhada e sua mae que deveria fazer
uma visita a sua sobrinha Nadia no hospital em Gaza. Sabendo que algum detalhe havia sido
omitido, ele foi ver a crianga, levando mag¢as. Quando a menina o viu, reconheceu-o e indagou
sobre ter saido do Kuwait somente para vé-la. Carregado de presentes, dentre eles a calga
vermelha que Nadia tanto havia pedido, percebeu que a crianga comegou a chorar, levantando
a colcha hospitalar para lhe mostrar a amputacao que havia lhe tirado a perna na altura da
coxa.

O narrador prossegue, “Mustafa, eu nunca vou poder esquecer isso. [...] Gaza me
pareceu inteiramente diferente da cidade que vocé e eu conhecemos. [...] Fiquei sabendo que
Nadia havia perdido a perna ao tentar proteger os irmaos quando sua casa se incendiou

99282

durante o bombardeio”* e encerra lembrando que ela poderia ter fugido mas optou por ficar a

e ajudar os irmaos. O conto termina com a reflexao sobre a escolha em permanecer, reiterando
que ¢ assim que devem viver a vida, resistindo ao invés de abandonar. A narrativa de Kanafani
estimula, portanto, o caminho para qualquer palestino em duvida sobre o seu préoprio exilio:

ndo fugir. Edward Said reconheceu a critica de Kanafani com o desfecho de Homens ao Sol:

Quando finalmente os homens se movem de seu deserto espiritual para o presente,
rumo ao futuro, eles escolhem com relutdncia, porém necessariamente: eles vao

280 SIDDIQ. Op. Cit., pp. 7-8.

281 KANAFANI, Ghassan. “Letter from Gaza”. In: Men in the Sun and Other Palestinian Stories.
Boulder & London: Lynne Rienner Publishers, 1999; KANAFANI, Ghassan. Contos da Palestina: o povo sem
terra. Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 1986.

282 KANAFANIL. Contos da Palestina: o povo sem terra. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1986, p.87.
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morrer — invisiveis, anénimos, sob o sol, no mesmo presente que os tirou de seus

passados e zomba deles por seu desamparo e sua inatividade®.

Contudo, a estratégia criativa de Kanafani foi, segundo analise de Hilary Kilpatrick,
apresentar um quebra-cabegas para o leitor™, j4 que o autor elaborou esse enredo
mobilizando questionamentos, em que a busca por respostas ¢ atribuida para aquele que esta
lendo. A pergunta final, “por que vocés nao bateram nos lados do tanque?”, ¢ um convite para
reflexdo cuja interpretagdo aqui sugerida ¢ de que ndo ¢ possivel aceitar o exilio como
condicdo permanente da realidade palestina. Barbara Harlow comentou o desfecho:
“finalmente, os trés ficaram sufocados, ndo porque eles ndo bateram nas paredes do tanque,
mas porque ndo havia ninguém la para ouvi-los, € mesmo que alguém tivesse ouvido, nao
teria tomado a atitude de os ajudar”®®. Assim, se o exilado ndo cuida da prépria sorte, parece
que ndo pode esperar que outro o fard, na visdo do autor. Afinal, nem Abul-Khayzuran o fez,
seu questionamento soa como hipdcerita. Por que ele, no 4pice de seu desespero com o tempo
no posto de controle, ndo teria sido honesto com os oficiais para salvar a vida dos homens no
tanque?

Para Kanafani, portanto, todo palestino, por ser, necessariamente, um exilado, deve ser
militante pela causa palestina e, para além disso, um revolucionario. Ele proprio, inclusive,
abandonou conscientemente muitas oportunidades do mundo burgués para se inserir em
organizagdes € movimentos de militincia politica*™.

Sua participagdo na Frente Popular para a Libertagdo da Palestina (FPLP)*” mostra
seu envolvimento tanto com a causa Palestina como com uma transformagao social maior. Ao
se tornar marxista, ele acreditava que a solucao para os problemas dos palestinos ndo poderia

%8 Karen Riley, na biografia

ser alcancada sem uma revolugao social em todo o mundo arabe
que abre o livro Palestine's Children (2000), descreve a atuacdo da organizagdo em que

Kanafani estava engajado:

A FPLP era de orientagdo marxista, comprometida ndo so com a recupera¢do da
patria na Palestina, mas, também, com a constitui¢do de uma nova sociedade
secular baseada na reforma e justica sociais tanto na Palestina como em todo o

283 SAID. 4 questdo da Palestina..., p. 175.

284 KILPATRICK, Hilary. “Introduction”. In: KANAFANI. Men in the Sun and Other Palestinian Stories.
Lynne Rienner Publishers: Boulder & London, 1999, p. 13.

285 HARLOW. After Lives..., p. 53.

286 “Political writings of Ghassan Kanafani”. /In: KANAFANI. The 1936-39 Revolt in Palestine..., p. 7.

287 Em inglés, a sigla ¢ PFLP, em referéncia ao nome Popular Front for the Liberation of Palestine.

288 “Introduction to Ghassan Kanafani”. /n: KANAFANI. The 1936-39 Revolt in Palestine... p. 4.
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mundo drabe®®.

Impossivel ndo associar a constru¢do da vida de suas personagens com a propria
condi¢ao de vida de Ghassan Kanafani. Com 20 anos de idade, ele vivenciou o trauma de ser
um refugiado e viveu em exilio desde entdo*’. Isso o motivou progressivamente a se tornar
em um ativista comprometido com a Palestina. Foi professor em escolas em campos de
refugiados, em Damasco e outras cidades. Seu contato com as criangas, ampliou sua visao
sobre o significado da Palestina. Essa experiéncia de vida encaminhou-o para uma forma
especifica de praticar a militancia: a escrita literaria. “Os anos em que ele era um estudante e
professor tiveram efeitos significativos em seu subsequente desenvolvimento como

»21 reforgam as Riley e Harlow. Cabe destacar, além disso, que a Palestina tem sido

escritor
referéncia nos movimentos de resisténcia ao redor do mundo. Edward Said atrelou a ideia de
“resisténcia” a propria nogdo do que ¢ a Palestina: “essa palavra se tornou um simbolo da luta
contra a injustiga social”*?,

Desse modo, Kanafani foi um dos principais escritores do que Said considerou como
“género literdrio palestino, conhecido como 'resisténcia’, que significa uma obra de afirmacao
propria e resisténcia ao anonimato, a opressdo politica, e assim por diante”*. Exemplar, nesse
sentido, ¢ a constru¢cdo de Assaad, que sugere a notdria critica do autor ao modo capitalista de
vida. Na trama, o exilado experiente fugiu de um compromisso que esperavam dele — o
casamento arranjado com sua prima, pratica cultural comum em familias tradicionais
mugulmanas®* — projetando um futuro materialmente desejado nas modernas sociedades
ocidentais. Mas, simbolicamente, a interpretagdo trataria da fuga de seu comprometimento
com os palestinos. Sua tentativa de se ajustar ao padrdes ocidentais, direciona-o para um

unico destino: sua morte. Assim, seus corpos seguem “tao pobres e andnimos na morte quanto

289 RILEY, Karen. E. “A Biographical Essay”. In: KANAFANI. Ghassan. Palestine's Children: Returning to
Haifa and Other Stories. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2000, p. 8. Vale acrescentar que Kanafani, sendo
marxista, compartilhava da consciéncia de que a militdncia revolucionaria deveria estar unida ao redor do
mundo, ¢ ndo apenas entre os povos arabes. No entanto, sua atuacdo tinha, evidentemente, o foco na sua
realidade regional. Sua postura frente ao carater imperialista da Gra-Bretanha ¢ exemplar.

290 “Introduction to Ghassan Kanafani”. In: KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New York:
Committee For Democratic Palestine, 1972, p. 5.

291 RILEY, Karen & HARLOW, Barbara. “Introduction”. In: KANAFANI, Ghassan. Palestine's Children:
Returning to Haifa and Other Stories. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2000, p. 15.

292 SAID. 4 questdo da Palestina..., p. 144.

293 Ibidem, p. 177.

294 Segundo a charia, sistema de legislagdo social estruturada pela moralidade religiosa, o casamento islamico
era um contrato social entre o noivo e o guardido da noiva, em geral, seu pai ou irmdo. Ver: HOURANI. Uma
historia dos povos arabes, pp. 167-168.
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»2%5 constata Siddiq.

eles tinham sido em vida

Essas criacOes literarias sdo inseparaveis de seu engajamento, conforme ele mesmo
respondeu ao questionamento de sua sobrinha sobre seu oficio de escritor e sua atuagdo
politica: “Eu escrevo bem porque eu acredito em uma causa, em principios. O dia que eu

abandonar esses principios, minhas historias serdo vazias™*.

Literatura é resisténcia na Palestina

A literatura de Kanafani ¢, entdo sua escolha pela resisténcia a uma realidade com a
qual ndo concorda e, mais do que isso, da qual se sente excluido. Na anélise de Kilpatrick, as
referéncias do proprio autor aos seus escritos mostram que, para Kanafani, a arte podia ser

vista como uma arma para transformar a sociedade®’

. No entanto, isso ocorreu apo6s um
periodo especifico com a moderna literatura palestina. Ele pontuou que “o curto periodo de
siléncio apds a guerra de 1948 foi seguido por um grande despertar, € a poesia nacional
verteu-se refletindo o fervor nacional do povo™.

Interessante notar que Kilpatrick ponderou sobre tal aproximagao. Tradutora da versao
de lingua inglesa® de Homens ao Sol, ¢é, também, autora de dois importantes artigos
publicados na década de 1970 que abordam a vida e obra do escritor palestino. “Commitment
and Literature: the case of Ghassan Kanafani™** e “Tradition and Innovation in the Fiction
of Ghassan Kanafani”*""

O primeiro ¢ uma breve analise da transformagdo pessoal e profissional de Kanafani
enquanto jornalista politico e romancista literario. Ela observa uma progressdo qualitativa na
produgdo textual do autor, que se despiu do traje de escritor sério, seco e preocupado com

uma narrativa factual da situacdo da Palestina, revelando-se um artista experiente e criativo,

295 SIDDIQ. Op. Cit., p. 11.

296 “Introduction to Ghassan Kanafani”. /n: KANAFANI. The 1936-39 Revolt in Palestine... p. 4.

297 KILPATRICK, Hilary. “Commitment and Literature: The Case of Ghassan Kanafani”. Bulletin: British
Society for Middle Eastern Studies. Vol. 3, No. 1, 1976, Taylor & Francis, Ltd, p. 18.
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301 KILPATRICK, Hilary. “Tradition and Innovation in the Fiction of Ghassan Kanafani’. Journal of Arabic
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sem deixar de lado o seu engajamento politico. Durante esse processo, segundo ela,
“felizmente, Kanafani, em geral, evitou a tentacdo de transferir a experiéncia direta da
realidade para a pagina impressa”™®,

O questionamento proposto por Kilpatrick aborda o papel de Kanafani nas duas
esferas de seu oficio: até que ponto sua literatura ndo pode ser considerada um mero veiculo
para a divulgagdo de seus ideais politicos? As consideragdes da autora indicam que a
experiéncia e o tempo transformaram o autor palestino em um refinado escritor de literatura, e
“sua capacidade em apresentar situagdes simples em termos que lhes ddo uma relevancia
universal estdo entre suas principais qualidades™®. Por fim, a autora endossa a compreensio
que Kanafani inferiu do seu proprio trabalho quando afirmou que as personagens palestinas de
Homens ao Sol mostram uma consciéncia mais profunda de sua condi¢do que seus artigos
jornalisticos até entdo haviam exposto’™. Isso, segundo ela, enriqueceu o seu
comprometimento politico.

Ja no segundo artigo, Kilpatrick avalia as aproximagoes e distanciamentos dos temas
tratados por Kanafani em suas obras com a tradi¢do literaria e a moderna ficcdo do mundo
arabe. Sua preocupacdo ¢ mostrar que Ghassan Kanafani, apesar de estar engajado com as
causas da Palestina, foi um escritor cujos contos € romances transcenderam a questao politica.

O cuidado do artigo ¢ salientar a qualidade literaria de Kanafani em detrimento de suas
posturas politicas, que serve como justificativa para localizé-lo enquanto artista legitimo. Essa
postura, porém, gera indagacdes sobre as compatibilidades entre criacdo estética e
engajamento politico. Haveria limites entre essa relagdo que hierarquizasse a producao
literaria diante de seu compromisso ideologico? A autora esboga uma resposta ao afirmar que
a “politica desempenha um papel importante na maior parte da sua escrita, e ela é, em grande
parte, responsavel por algumas das suas inovagdes™®. Isso foi sintoma de uma atmosfera de
diversos autores e intelectuais comprometidos no mundo arabe e, especialmente, na
Palestina®®.

Em um breve texto publicado em meados dos anos 1960, Kanafani analisou a

literatura palestina, conectando-a a um amplo movimento literario 4rabe e apresentou algumas

302 KILPATRICK. “Commitment and Literature: The Case of Ghassan Kanafani”, p.16.
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de suas peculiaridades®”. Em suas observagdes, o primeiro movimento da literatura palestina
apos 1948 foi definido por uma literatura do exilio, marcada por profundos sentimentos de
tristeza, abandono e privagdes. Kanafani afirmou que, em seguida, essa literatura
transformou-se com o tempo, criando uma sensacao desafiadora que precisou ser enfrentada.

Explicou que:

A espinha dorsal da literatura arabe na Palestina ocupada havia desaparecido com
a emigrag¢do de toda uma gerag¢do de escritores e homens de cultura. Os ndo-
emigrantes constituiram uma sociedade que foi principalmente rural e esteve

submetida a perseguicdo politica, social e cultural inigualavel em qualquer outro

lugar no mundo®”.

Kanafani, nesse texto, apos identificar alguns pontos®” sobre a situagido dos arabes da
Palestina ocupada pelos sionistas, assume que eles contribuiram para reconfigurar um

movimento cultural que deu origem ao que ele chamou de literatura de resisténcia:

Deve-se ter em mente ao ler a literatura que tem surgido, que a popula¢do arabe
esteve lutando durante a noite escura de perseguicdo e tortura para consolidar a
sua existéncia e para se expressar. Ela agora conseguiu formar sua propria
expressdo cristalizando-a em uma palpitante literatura de resisténcia.*"

Assim, Homens ao Sol pertence a um conjunto de caracteristicas que relacionam exilio
e resisténcia. Ao mesmo tempo que o seu conteudo ¢ o exilio e seu autor um exilado, o
romance pertence a um movimento cultural que estava transformando lamentos e tristezas em
esperanca, coragem e for¢a. Com isso, a aceita¢do do exilio deveria se transformar em formas
de resisténcia. Observa-se, a partir disso, que Kanafani inseria a sua obra nesse novo
movimento emergente a partir da década de 1960. O desenvolvimento do exilio como o tema
¢ apresentado como um convite para refletir sobre outras relagdes a ele vinculadas.

Por fim, Barbara Harlow, autora de Literatura de Resistencia (1993), lembrou que,

311

segundo Kanafani, a literatura ¢ um campo de batalha’"'. Ela aprofundou a analise sobre essa

ideia que dd nome ao seu livro no final da década de 1980 e pesquisou a vida e obra de

307 KANAFANI, Ghassan. “Palestinian Literature”. /n: MINISTRY OF CULTURE BAGHDAD - IRAQ.
Poetry of Resistence in occupied Palestine. Translated by HIJJAWI, Sulafa, 2009, pp. 3-8. Disponivel em:
<http://www.sulafahijjawi.ps/poetryofresistance sulafa hijjawi.pdf> (acesso em 15/01/2015).
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Kanafani, considerando-o exemplar no que se refere a esse tipo de literatura. Em conjunto
com outros textos literarios do “terceiro mundo”, Harlow procurou identificar autores de
regides distintas — a saber, Palestina, El Salvador e Africa do Sul —, que possuiam uma
proposta critica para suas narrativas, como parte de um movimento de libertacdo da
dominagdo e exploracdo de cunho colonialista, adquirindo significativo papel politico na
cultura regional.

Sua pesquisa sobre Ghassan Kanafani apontou que a obra dele tem sido referéncia no
que diz respeito as “narrativas de resisténcia”, cujos textos estdo carregados de significados
politicos com mensagens que provocam reflexdo sobre a experiéncia vivida pelos palestinos
apos a Nakba. O seu ultimo romance concluido e publicado, Returning to Haifa (1969), foi
considerado expressivo de sua sofisticacdo literdria como parte de um movimento de

resisténcia cultural®'?

. Nele, Kanafani constréi uma narrativa em que sdo sobrepostas as
temporalidades — 1948 e 1967 estdo em contato ao longo do percurso feito pelo casal
protagonista. O enredo trata da chegada em 1967 de Said e Safiya que escaparam de Haifa em
1948, durante a guerra, abandonando o filho bebé. O retorno marca a busca de sua antiga casa
e de seu filho. No entanto, ndo encontram aquilo que esperavam. A crianga havia sido cuidada
por uma senhora judia que estava ocupando a residéncia que outrora eles haviam morado. O
jovem vestia o uniforme do exército israelense. Sua casa ndo era mais sua, bem como o rapaz
ndo era o filho que imaginavam encontrar.

Esse texto evidencia a maturidade politica de Kanafani e sua preocupagdo em mostra-
la em seus textos literarios. Siddiq considera esse livro parte da ultima fase do processo de
conscientizacao politica na ficcdo do autor, ocorrida entre 1968 ¢ 1972, em que o destaque ¢
dado pela sua aproximac¢do com a ideologia marxista-leninista e sua entrada na FPLP em
dezembro de 1967°". A tese central de Siddig, no entanto, ¢ de que seu comprometimento
politico foi prejudicial para as criagdes artisticas de seus textos literarios. Ao analisar a
constru¢do de uma das personagem de a'id ila Hayfa (Voltando para Haifa), ele interpretou a
escolha de Kanafani por uma fala originalmente escrita em inglés e cuja traducdo ¢ ambigua
para o arabe como um descuido: “Kanafani parece ter tratado a consideragdo artistica de uma
99314

forma desleixada no melhor das hipoéteses neste romance

Por outro lado, os textos de Kanafani continuam a ser lidos, indicando que a arte de

312 RILEY, Karen & HARLOW, Barbara. “Introduction”. In: KANAFANI, Ghassan. Palestine's Children:
Returning to Haifa and Other Stories. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2000, pp. 23-25.

313 SIDDIQ. Op. Cit., p. 49.

314 Ibidem, p. 62.
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sua literatura € reconhecida. Um trabalho ingénuo dificilmente conquista leitores com o passar
do tempo. O fato de sua obra perdurar parece significar que atingiu relevancia artistica. O
prestigiado escritor libanés Elias Khoury atestou a importancia de Kanafani e seu trabalho,

declarando sua admira¢do em artigo de 2013:

Aquele que escreve as perdas também escreve os sonhos. Como é que este rapaz de
Akka, este jovem de Damasco e mais tarde de Beirute, teve sucesso em transformar
o desespero escuro em fermento de esperanga? O segredo estava em sua intensa
consciéncia da natureza fugaz do tempo. Ele constantemente lutou para manter a
diabetes sob controle, mas foi o seu amor pela vida que moldou o escritor, o
amante, e o lutador destemido. Ele transformou seu duelo com a morte em uma

afirmacdo de vida, e ajudou a forjar uma nagéo por meio de suas palavras™”.

Barbara Harlow, ademais, considerou a escrita literaria de Kanafani como sintoma de
sua visdo revolucionaria. Em seu livro After Lives: legacies of revolutionary writing’'’, ela
abordou a trajetoria de escritores que foram assassinados por conta de seu posicionamento
publico em defesa das lutas por libertagdo ao criticarem a violéncia e a repressao dos Estados,

por exemplo. Sua principal argumentacao sobre eles nesse livro refere-se ao fato de que

Seus escritos continuam a ser lidos e discutidos, eles foram assassinados por seus
inimigos, mas talvez fossem seus seguidores que deles fizeram martires; como
revoluciondrios, seu exemplo permanece como parte das suas "pos-vidas”. [...] O
fato de cada um desses intelectuais terem sido assassinados também levanta — e
talvez com ainda mais urgéncia agora — a questdo da consequéncia politica do
trabalho cultural e a responsabilidade histérica da critica [...]J*".

Nesse sentido, esses escritores adquiriram um papel de representagdo significativo
para o movimento politico que estavam inseridos. Edward Said, também, observou isso em
Representagoes do Intelectual (2005)’", afirmando que o intelectual é “alguém que
visivelmente representa um certo ponto de vista, e alguém que articula representagcdes a um
publico, apesar de todo tipo de barreiras™". Além disso, nos estudos de Harlow sobre a
relacdo entre literatura e resisténcia, Kanafani foi o primeiro a pensar em suas produgdes

320

escritas como indissociaveis da resisténcia politica™. Ele preocupou-se em enfatizar isso:
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316 HARLOW, Barbara. After Lives: legacies of revolucionary writing. London, New York: Verso, 1996.

317 Ibidem, p. 7.
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A minha posigdo politica surge de eu ser um romancista. Pelo que sei, politica e
romance sdo um caso indivisivel e posso afirmar categoricamente que eu me tornei
engajado politicamente porque eu sou um escritor, ndo o contrario. Eu comecei a

escrever a historia da minha vida palestina antes de encontrar uma posi¢do politica

clara ou me juntar a qualquer organizagio®'.

Esse discernimento deve ser considerado nas analises criticas de sua proposta literaria.
Nao cabe aqui resolver a divida sobre a militancia poder ou nao ser fator de definicao da
qualidade literaria. O processo de formagao da obra desse escritor palestino ¢ constituido por
um conjunto de elementos que estdo mais ou menos presentes nos textos. Homens ao Sol é
uma narrativa para ser lida em didlogo com o seu contexto, com a biografia de Kanafani e
suas ideologias, porém de forma ndo hierarquizada. Seus escritos sugerem o prisma pelo qual
o autor observou a sua realidade. Harlow insistiu na preocupacdo de Kanafani com a
construgdo de uma consciéncia historica da Palestina em todas as suas atividades
produtivas®*, assim as escolhas e os caminhos percorridos por Abu-Qays, Assaad e Marwan
nao podem ser lidos com auséncia de nog¢oes da realidade. Com uma reflexao madura, Harlow

e Riley consideraram que

Obras de literatura, contos e romances sdo, entdo, convidados para participar do
processo historiogrdfico. O imediatismo politico e a historicidade dessas narrativas
sdo, contudo, tdo parte de um projeto literario como o é a literatura utilizada por

uma dada visdo historica®”.

O que essas autoras e, também, Khoury observaram ¢ que se concentrou em Kanafani
ndo apenas um importante escritor da literatura palestina mas, também, o martir de sua nagao,
pois diante de todos os impedimentos pessoais € politicos, ele lutou e estimulou a reflexdo
sobre ser palestino. Khoury, novamente, constatou o comprometimento desse autor com a

historia;

Em morte e na vida, bem como na sua escrita, Kanafani encapsula esse instante
palestino que considera como uma eternidade. Porém, os restos salpicados de seu
corpo, no encontro com a morte, sugerem uma nova forma de escrita - em que,
antes da patria, as palavras devem ser suficientes para soletrar nagdo. A soma das

partes se faz o todo®”.
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Assim, mais pertinente do que adentrar na discussao estética sobre a arte literaria e sua
fungdo, o interesse aqui tem sido pensar em Homens ao Sol como uma proposta de narrativa
histérica fecunda para o conhecimento historiografico sobre a Palestina. E revelador, nesse
sentido, que Kanafani conscientemente dedicou-se a constru¢do de uma historia da Palestina a

partir da escrita literaria.

Proposta de narrativa historica

A literatura de resisténcia, como a produzida por Ghassan Kanafani, garantiu a
presencga de narrativas em busca de uma identidade que reivindica libertacao e luta contra as
producdes histéricas unilaterais e exclusivas, como aquela promovida pelo sionismo e, em
geral, por todos os discursos de cunho nacionalista. Ao construir suas narrativas, Kanafani
propds uma outra visdo da historia, em que o exilado precisa combater o aparente
determinismo de seu futuro. Ao constatar as falhas que seus pares cometeram no passado,
Kanafani trabalha para oferecer, com uma linguagem especifica, outras possibilidades de
constru¢do da realidade. Sua aproximacdo com o marxismo revela sua crenga na qual o
percurso da historia dependeria de seus proprios atores e, assim, ao adquirirem consciéncia
coletiva, os palestinos nao deveriam esperar uma salvagdo individual. O autor parece ter
encontrado na sua escrita literaria o meio para dizer isso.

Edward Said ¢é, nesse aspecto, uma importante referéncia para auferir conexdes que
identificam a literatura de Kanafani dentro do espectro dos autores que escreveram para
enfrentar uma estrutura determinada de pensamentos e poder. Se considerarmos o sionismo e
suas pretensdes nacionalistas como parte do sistema ocidental de dominagdo imperial, ¢
possivel inferir que a relagdo entre Palestina e Israel ¢ um caso tradicional de colonialismo.

Portanto, a ideia desenvolvida em Cultura e Imperialismo (2011) € conveniente para
refletir sobre a leitura de Homens ao Sol. Neste livro, o autor analisou a relagdo intrinseca
entre a producao cultural e a realidade politica. Partiu, para tanto, das analises de romances
em que personagens agem, pensam e falam conforme o que ¢ inteligivel para os leitores
desses textos, inseridos, nesse caso, em um sistema imperial, onde o contexto que sustenta os

romances sugere uma forma determinada de existéncia.
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No capitulo “Resisténcia e Oposi¢do”, Said assinalou o contraponto necessario para a
leitura diversificada de narrativas. Ao apresentar a existéncia de uma ampla oposi¢do ao
imperialismo e questionamentos sobre a maneira de estruturar e governar o mundo pelas
nagdes europeias, ele mostrou que os autores de territorios colonizados tinham muito o que
dizer e escrever ¢ demonstraram que podiam produzir suas proprias narrativas, sem a
necessidade de que um europeu branco o fizesse.

O autor observou entdo que ‘“‘surgiu uma nova visdo, como alternativa ao
imperialismo, a qual se instalou e acabou por prevalecer”*®. Isso significa que aparecia, a
partir disso, uma resisténcia que pretendeu problematizar a estrutura consolidada nas
narrativas sobre as culturas e identidade dos povos que estavam se descolonizando.

Suas identidades, nessa luta de reconstru¢do cultural e territorial, passam a se redefinir
conforme suas proprias visdes da historia. Said comenta que passou a surgir na literatura do
mundo imperializado repetidas vezes a visdo de que os povos tomam consciéncia de si

mesmos como prisioneiros de sua propria terra**

. A experiéncia de Kanafani em relacao a
Palestina ¢ emblematica nesse ponto. Os “homens ao Sol” mostraram que, sem compreensao
de suas identidades, suas existéncias estavam ameacadas ao ponto de desaparecer com 0s seus
COrpos.

Said, além disso, insiste na existéncia de experiéncias sociais que escapam ao controle
do sistema imperial ou de uma ideologia: “a oposicdo a uma estrutura dominante surge de
uma percep¢ao consciente, as vezes até militante, de individuos e grupos internos e externos
de que, por exemplo, algumas linhas de a¢do dessa estrutura estdo equivocadas™?. E ele

[3

apresenta o surgimento dessa oposi¢do a partir da ideia de “viagem para dentro”, que se

constitui como

uma variedade particularmente interessante da obra cultural hibrida. [..] A
historia ja ndo corre unilateralmente [...] Pelo contrdrio, as armas da critica
tornaram-se parte do legado historico do império, em que as separagdes e
exclusées do 'dividir para dominar' sdo apagadas e brotam novas configuracoes

surpreendentes®”.

A ideia é de que os produtores dessas novas configuragdes ja consideravam o mundo

325 SAID. Cultura e Imperialismo..., p. 313.
326 Ibidem, p. 335.
327 Ibidem, p. 372.
328 Ibidem, p. 379.
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como seu’®. Said afirmou que esses autores “dirigiam-se a esse mundo falando de dentro
dele, e questionavam e desafiavam sua autoridade baseados em razdes culturais, apresentando
outras versdes, fosse na dramaturgia, na argumentagio escrita ou na conversagio privada”>*’.
Os exemplos que o autor apresenta para refletir sobre isso sdo C. L. R. James e George
Antonius, que desejavam oferecer uma outra versdo da narrativa, “que pode ser lida como
parte de uma historia ja conhecida do publico europeu, mas até entdo ignorada do ponto de
vista autoctone™?!. Apesar de esses textos terem sido considerados pelo publico metropolitano
da época com apenas informag¢des adicionais de nativos e ndo uma contribui¢do ao saber***.

Por fim, vale lembrar que Edward Said defendeu uma leitura ativa dos textos de

literatura ao problematizar a relagao entre texto e contexto. Ele observou que

Cada texto tem seu género proprio, assim como cada regido geografica do mundo,
com suas proprias experiéncias que se sobrepéem e suas historias de conflitos que
se entrelagam [...]. Ao ler um texto, devemos abri-lo tanto para o que estd contido
nele quanto para o que foi excluido pelo autor. Cada obra cultural é a visdo de um
momento, e devemos justapor essa visdo ds varias revisées que depois ela gerou™.

Kanafani, dessa forma, tornou-se referéncia na luta por reconhecimento da Palestina e
influéncia para as formas culturais de resisténcia por apresentar uma visdo “de dentro”.
Barbara Harlow percebeu que a proposta literaria de Kanafani esteve em didlogo com a

tentativa de construcao de uma producao historica da Palestina:

As historias de Kanafani interagem com o tempo historico e o enredo, propondo
formas alternativas e delineando novas possibilidades narrativas. [...] A narrativa
de Kanafani apresenta uma reinterpretacdo critica do passado, ao mesmo tempo
que abrem-se possibilidades interpretativas que afetam as determinagoes historicas
do futuro™.

Assim, a leitura de Kanafani alerta que ao historiador caberia ndo somente produzir
um conhecimento sobre o passado como, também, identificar outras interpretacdes sobre ele
realizadas, cuja forma, muitas vezes, esteve marginalizada no espaco de debate
historiografico, como ¢ o caso da fic¢do literaria. O autor de literatura ndo se isenta de uma

escrita historica ao criar um texto de ficgcdo. Seria mais util para o campo da historia se o

329 Ibidem, p. 384.

330 Idem.

331 Ibidem, p. 388.

332 Ibidem, p. 398.

333 Ibidem, p. 124.

334 HARLOW. After Lives..., p. 54.
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profissional autorizado a escrevé-la ndo afastasse as formas que supostamente ameacam as
bases de seus limites disciplinares®”, mas, pelo contrario, seria mais produtivo e til ampliar
seus objetivos aproximando as diferentes narrativas.

Kanafani lutava contra essas formas tnicas de se conceber uma realidade. Barbara
Harlow insistiu nessa observagao, considerando, inclusive, a interpretacdo filmica de Homens

ao Sol feita pelo diretor egipcio Tawfiq Salih:

Tanto o romance de Kanafani como o filme de Salih compartilham a construgdo de
uma historia palestina, na teoria e na prdtica, seja como um registro arquivistico e
um documento ou seja como formas ativas de resisténcia politica continua e em
conjungdo com a emergéncia e consolida¢do de uma luta armada no momento.
Juntos, eles resistiram a negagdo dos direitos do povo palestino a sua historia, a
autodeterminagdo e a uma terra e uma identidade politica e cultural propria®®.

Assim, a narrativa de Homens ao Sol, desenvolvida conforme a necessidade de
assinalar aspectos e sentidos de uma historia que foi sendo suprimida desde 1948, ¢é parte de
uma proposta de Kanafani para ndo apenas registrar a historia mas, também, reagir diante
dela. Em face das diversas tentativas de se privilegiar a narrativa sionista, a populagdo nao-
judia que permaneceu ou que, em algum momento, pertenceu aquele territorio, teve sua
experiéncia preterida frete ao poder estabelecido com a criagdo de um novo Estado-nagao.

Os exilados Abu-Qays, Assaad e Marwan, bem como o abscindido Abul-Khayzuran
potencializaram o significado do que ¢ uma vida interrompida e, no limite, uma historia
intermitente. Ao ndo conseguirem decifrar o proprio tempo presente, foram incapazes de
encontrar um futuro. Kanafani reivindicou uma postura diante da injustica sofrida com a
Nakba, porque tinha consciéncia de que a infinita espera por transformagao de suas vidas era
um caminho sem qualquer destino. A questdo despontada “Ainda ha caminhos neste mundo?”
por Assaad ¢ respondida pelo autor com sua proposta de uma reescrita da historia: o caminho
sO existe a partir da critica, a inércia diante da realidade resulta em supressao.

Ilan Pappé notou um acontecimento curioso que simboliza a relagdo entre objetividade
e subjetividade, tdo inter-relacionados no didlogo entre histéria e literatura. As arvores,
simbolos da resisténcia palestina e objeto de memoria, muitas vezes arrancadas de antigos

vilarejos palestinos para dar lugar a uma paisagem similar a europeia seguem tendo

335 Sobre a recorrente ameaga que a historia sofre da literatura ao propor um debate sobre a narrativa, ver:
VASCONCELOS, Jos¢ A., Quem tem medo de teoria? A ameaga do pods-modernismo na historiografia
americana. Sdo Paulo: Annablime; Fapesp, 2005.

336 HARLOW. After Lives..., p. 55.
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importante representagao:

Visitas posteriores feitas por parentes de alguns dos moradores originais de
Mujaydial revelou que alguns dos pinheiros haviam literalmente se dividido em dois

e, de alguma forma, no meio de seus troncos quebrados, oliveiras tinham surgido

em desafio a flora exdtica plantada sobre eles cinquenta seis anos atrdas®’.

Como a inspiracdo das oliveiras, a literatura se apresenta como op¢ao para um
caminho as vezes pouco claro. Entrelacada com a historia, ela amplia ndo sé as possibilidades
daquele que a produz mas, especialmente, daqueles que a leem. Compreender a
intangibilidade do exilio palestino ndo é possivel por meio de uma leitura restrita. E, portanto,
mais proveitoso poder criar associagdes e imaginar os caminhos percorridos pelos
protagonistas palestinos sobre uma historia que foi contada e se quer conhecer.

Finalmente, se “ainda ha caminhos neste mundo” para a Palestina, seguiremos
perseguindo as diversas possibilidades de os encontrar, desenvolvendo condigdes que
favorecam as conexdes entre o passado e o presente de seus agentes, bem como entre as
diversas narrativas produzidas por eles, tdo determinantes para o que vird no futuro, conforme

os estudos em historia insistem em nos lembrar.

337 PAPPE. The Ethnic Cleansing..., pp. 227-228.
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CONSIDERACOES FINAIS

Durante os “anos perdidos”, entre 1948 e meados da década de 1960, quando ainda se
tentava compreender as bruscas transformacdes pelas quais a Palestina estava passando sob a
lideranca do movimento sionista, Ghassan Kanafani, por meio de sua atividade literaria, foi
precursor de uma concepgao de resisténcia nacional. A partir de textos de fic¢cdo, o autor criou
sua interpretacdo para a historia da Palestina e de sua populagdo arabe sugerindo agdo no
lugar da inércia provocada nessas duas primeiras décadas.

Abu-Qays, Assaad e Marwan insistem, a todo momento, na defesa de suas escolhas,
como se o sucesso do futuro dependesse de justificativas individuais sobre as opgoes feitas no
presente. Sobrevivem entre as tentativas de chegar no Kuwait e a vontade de voltar para casa,
tal como ela existia no passado. A impossibilidade do retorno, no entanto, impulsiona o
desanimo e o sentimento de humilhagdo onde o destino que lhes sobra, a morte, ¢ esvaziado
de sentido. Todos os esforgos e tentativas de negar o exilio provocaram o pior resultado, uma
morte sem significados e projetada para o total esquecimento alheio. A tnica pessoa que teria
lembranga dessas mortes, Abul-Kkayzuran, ja estava embrutecido o bastante para tanta
catastrofe. A procura por uma vida distante da Palestina ndo traz, de nenhuma forma, qualquer
tipo de €xito, conforme a narrativa de Homens ao Sol revela.

A producdo de Homens ao Sol nao foi apenas uma leitura do autor sobre sua propria
realidade mas, também, a sua proposta de mudanga para ela. Enquanto revela a complexa
relagdo entre o exilado palestino e suas memorias sobre um passado permanente, Kanafani
projeta a viabilidade de um futuro digno para o seu povo por meio do engajamento politico.
Para ele, também um exilado, a condicdo imposta em um presente intermitente deve ser
combustivel para o motor da sublevacdo. A escolha de sua propria trajetoria de vida foi
traduzida para seus textos: resistir era o sintoma natural do exilio.

Portanto, a imaginacdo textual do autor, ao ser colocada em didlogo com uma
producao historiografica sobre o contexto, pode ser lida como uma outra narrativa da historia,
uma narrativa que considera as afli¢des, desejos, medos e esperanga dos exilados e orienta
formas de pertencer a histéria. Morrer e deixar ser jogado numa pilha de lixo como ocorre
com os protagonistas exilados do romance ¢ admitir o esquecimento alheio. Kanafani busca
um rompimento com atitudes como essas, ele prefere o caminho da resisténcia, para assegurar

a existéncia.
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Considerando as diversas tentativas de obliterar a versdo palestina da historia,
especialmente por esforcos sionistas, ¢ justo que se experimente novas formas de redigi-la.
Kanafani, junto com a sua obra, perdurou justamente porque ousou arriscar nessa ideia. Este
trabalho buscou reforgar a importancia dessas perspectivas para a produ¢do do conhecimento
historico. Homens ao Sol evidencia que o exilio palestino tem historicamente se caracterizado
como uma permaneéncia e, por isso, o esquecimento do passado e do presente nao € vidvel, a
historia da Palestina ¢ sustentada por tal continuidade, que deve ser considerada nas suas
infinitas leituras.

Cabe ainda destacar que escrever sobre a Palestina é confrontar-se constantemente
com um engajamento politico, pois afirmar a sua existéncia e a dos palestinos tem sido
motivo de questionamento em diversos espagos de debate publico, especialmente quando
constatamos que ha poderes que concebem como ameaga falar em Palestina, reiterando uma
visdo hegemonica da narrativa, como ¢ o caso do sionismo. Ademais, a propria universidade
insiste, muitas vezes, em separar as atividades cientificas do comprometimento politico. A
Palestina parece estar muito mais na pauta dos movimentos sociais € do ativismo politico e
menos nos textos cientificos ou académicos. Essa percepcao gera, frequentemente, indagagdes
sobre a escolha do pesquisador, que parece possuir menor autonomia intelectual quando
escolhe a Palestina, esse lugar incerto ¢ em disputa, como seu objeto de investigacio. E claro,
no entanto, que ha certa recorréncia com outros temas que seguem a margem. A Palestina,
porém, ao ser referéncia para movimentos de resisténcia pela sua longa experiéncia, parece
ser simbolica da dificuldade em desvincular militancia politica e reflexao cientifica, o que nos
faz sempre voltar a pergunta sobre qual ¢ o papel do intelectual. Homens ao Sol parece sugerir
caminhos para respondé-la.

Por fim, produzir um texto entrecruzando a materialidade historica e uma producdo
literaria que dialoga com ela ndo foi tarefa simples, demandou um exercicio de iniciativa de
criacdo que esteve o tempo todo pendendo entre dividas e incertezas. Mas, insistir nessa
proposta movimentou o processo formativo com o qual a pesquisa em nivel de mestrado deve
significativamente contribuir. Assim, o desafio colocado exigiu tempo, reflexdo e investida
que poderia ter gerado inumeros resultados e, inclusive, com distintas abordagens, porém,

essa fol a versdo que se compds aqui € esperamos que seja uma entre tantas possiveis.
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ANEXO I
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Fotografia de autoria de Gabriel Mathias Soares, em 05 de margo de 2014, na rua Shuhada, na cidade de Hebrom
(al-Khalil), Cisjordania. A faixa ¢ assinada por um grupo religioso da comunidade judaica que vive na cidade.
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