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RESUMO

A partir da leitura do romance Homens ao Sol (1963),  de  Ghassan Kanafani (1936-

1972),  esta dissertação visa ampliar a compreensão histórica do exílio palestino.  A pesquisa 

exigiu um diálogo entre esse texto literário e a produção historiográfica sobre o seu contexto, 

investigando uma condição  que,  desde  1948,  está  presente  na  vida  da  população  árabe 

palestina. Este trabalho, por isso, foi estruturado a partir de questões levantadas ao longo do 

enredo do romance, proporcionando reflexão para a construção de uma História da Palestina. 

Diante das memórias dos protagonistas exilados e da imposta necessidade de possuir uma 

identidade,  o  texto  ficcional  revela-se  como uma análise  crítica  da  história  e,  ao  mesmo 

tempo, como um projeto transformador da realidade, provocando ideias para uma resistência 

nacional na Palestina.

Palavras-chave: Exílio  Palestino;  Ghassan  Kanafani;  História  e  Literatura;  Literatura 

Palestina; História da Palestina.



ABSTRACT

From the reading of the novel  Men in the Sun (1963), written by Ghassan Kanafani 

(1936-1972),  this dissertation aims to expand the historical understanding of the Palestinian 

exile.  The  research  has  demanded  a  dialogue  between  this  literary  text  and  the 

historiographical production on its context to investigate a condition that is present in the lives 

of the Palestinian Arab population since 1948. Therefore, this work was structured from issues 

raised throughout the novel's plot and thereby it has provided reflection about the construction 

of a History of Palestine. The fictional text reveals itself as a critical analysis of history and at  

the same time, as a transformer project of reality from the memories of the exiled protagonists 

and the imposed need to have an identity, thus it provokes ideas for a national resistance in 

Palestine.

Keywords: Palestinian  exile;  Ghassan  Kanafani;  History  and  Literature;  Palestinian 

Literature; History of Palestine.
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INTRODUÇÃO

Este texto discute as possibilidades  de  compreensão histórica do exílio  palestino a 

partir  da  leitura  de Homens  ao  Sol (1963),  de Ghassan  Kanafani  (1936-1972),  escritor 

palestino que foi exilado aos doze anos com sua família, morando em diferentes países árabes 

e conhecido pela sua militância política e produção literária.  Homens ao Sol foi  o primeiro 

romance publicado do autor e seu conteúdo narra a situação de três homens palestinos, Abu-

Qays, Assaad e Marwan, vivendo em Basra, no Iraque, cerca de dez anos após a Nakba1. Eles 

se  conhecem por  conta  da  tentativa  comum de  fugir  para  o  Kuwait,  buscando  melhores 

condições de vida. De diferentes gerações, os três homens precisam se submeter às condições 

impostas pelos contrabandistas que realizam ilegalmente o cruzamento entre as fronteiras, em 

uma região desértica. Aparentemente sem outras alternativas, eles não conseguem o dinheiro 

exigido para realizar a travessia e recebem a proposta de uma quarta personagem, o motorista 

de um caminhão-tanque, também de origem palestina, Abul-Khayzuran, que se oferece para 

levá-los dentro do tanque d'água vazio do seu veículo. Apesar do receio, a falta de escolhas 

faz com que os três aceitem participar do plano.

Partiu-se, então, de uma análise dialógica entre História e Literatura para refletir sobre 

a condição dos palestinos após 1948, ano da criação do Estado de Israel.  Considerado o lar 

nacional do povo judeu,  Israel consolidou-se a partir dos esforços do movimento sionista, 

com apoio do Império Britânico,  que  promoveu, no  início do século XX, um processo de 

colonização das terras da Palestina, gerando consequente expulsão e massacre da população 

árabe nativa, fato denominado como Nakba2 – “catástrofe” em árabe. O conhecimento sobre a 

Nakba tem ganhado esforços para manter-se  historicamente consolidado nas narrativas que 

tratam  do  acontecimento  que  levou  os  palestinos  à  condição  de  refugiados  (interna  e 

externamente) e,  antagonicamente,  o  mesmo período é identificado pelo sionismo como a 

Guerra de Independência de Israel e da nação judaica.

1 Nakba, em árabe, significa “catástrofe” e refere-se ao momento histórico que, em 1948 com a consolidação do 
Estado de Israel, levou a expulsão e massacre da população árabe e a destruição de centenas de vilas em todo o  
território. Ver nota de rodapé nº 2.
2 MASALHA, Nur.  The Palestine Nakba: Decolonising history,  narrating the subaltern, reclaiming memory. 
London & New York: Zed Books, 2012,  pp. 19-43;  PAPPÉ, Ilan.  The Ethnic Cleansing of Palestine. Oxford: 
Oneword Publications Limited, 2006, pp. 10-28; SAID, Edward. A questão da Palestina. São Paulo: Ed. Unesp, 
2012, pp. 94-132.
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A  análise  sobre  desse contexto  contemporâneo,  contudo,  precisa  considerar  a 

experiência histórica do imperialismo. Edward Said foi enfático na ideia de que “chegamos a 

um ponto em nosso trabalho em que nossos estudos não mais podem ignorar os impérios e o 

contexto imperial”3. Segundo o historiador Eric Hobsbawm, o imperialismo foi um processo 

de  expansão  econômica  a  partir  da  exploração  ultramarina  que  deu  continuidade  ao 

desenvolvimento  capitalista,  atingindo  as  mais  remotas  regiões  do  mundo,  envolvendo, 

ademais, questões políticas, ideológicas, patrióticas, raciais, emocionais4.

Considerando  isso,  Said  preocupou-se com  a  dimensão  cultural  provocada pelo 

imperialismo,  afirmando  que  “as  ideias  sobre  a  cultura  eram  explicitadas,  reforçadas, 

criticadas  ou  rejeitadas  a  partir  das  experiências  imperiais”5.  E  essas  ideias  ganhavam 

materialidade, entre outras coisas, em textos literários, largamente analisados pelo autor. Boa 

parte das narrativas produzidas no âmbito desses impérios dialogavam com uma “estrutura de 

atitudes e referências”6,  que, segundo Said, significa que “devemos vincular as estruturas de 

uma narrativa às ideias, conceitos e experiências em que ela se apoia”7.

Assim,  ao  considerarmos  tais  narrativas  como formas  de  conceber  a  existência  e, 

também, como olhares sobre uma realidade, é  esperado que identificaremos contraposições 

entre os diversos autores, em que alguns possuem um espaço de alcance maior do que outros. 

Assim, surgem narrativas marginalizadas e narrativas hegemônicas que estão, quase sempre, 

intercaladas, sem, no entanto, ocuparem o mesmo lugar numa relação de força e poder8.

Um caso  emblemático disso e  que,  ademais, justifica a  realização  deste  trabalho 

refere-se ao tratamento dado ao Centro de  Pesquisas da Organização para a Libertação da 

Palestina (OLP)  por Israel.  Em  setembro de  1982, durante a Guerra do Líbano, quando as 

forças israelenses entraram em Beirute, um dos seus primeiros objetivos foi acessar o Centro 

de  Pesquisas da  OLP,  onde  eram  preservadas  boa  parte  dos  arquivos  com  a  história 

documental e cultural dos palestinos9.  Essa preocupação em alcançar o Centro já havia sido 

manifestada em outras duas tentativas, em julho e em agosto daquele ano e com a invasão de 

3 SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 38. 
4 HOBSBAWM. A Era dos Impérios 1875-1914. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2007, pp. 93-95.
5 SAID. Op. Cit., p. 43.
6 Ibidem, p. 117.
7 Ibidem, p. 124.
8 Edward  Said  destacou  essa  questão  no  livro  Cultura  e  Imperialismo,  ao  enfatizar  que  povos  outrora 
colonizados passaram a se dar conta de que sua versão sobre a  suas vidas e  suas  histórias  eram diferentes 
daquelas  até  então  disseminadas  e  procuraram,  a  partir  disso,  formas  de  expor  o  que  haviam constatado,  
resistindo ao que estava posto até então. Ver: SAID, Op. Cit., pp. 302-431.
9 HARLOW, Barbara. Literatura de Resistencia. Santiago de Compostela: Edicións Laiovento, 1993, p. 34.
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Beirute, itens específicos do acervo foram saqueados, confiscados  ou destruídos, incluindo 

coleções de microfilmes, manuscritos raros e livros em diferentes idiomas que compunham a 

biblioteca do local10.  O Estado de Israel já praticava incursões imperiais desde a Guerra dos 

Seis Dias, em 1967, quando passou a colonizar e controlar regiões do território palestino.

É possível  afirmar,  com isso, que  o  processo  de  colonização  estende-se  à  própria 

produção de saber.  Said, sobre isso, assinalou que “o poder de narrar, ou de impedir que se 

formem e surjam outras narrativas, é muito importante para a cultura e o imperialismo, e 

constitui  uma  das  principais  conexões  entre  ambos”11.  Assim,  parece  que  é  quando  há 

empenho em eliminar a história de uma população, que se faz necessário partir para todas as 

produções  culturais  que  perduram,  reconhecendo,  nesse  caso,  o  esforço  da  resistência 

palestina para assegurar a sua existência de distintas maneiras.

Cabe reforçar que  “se o imperialismo avançou implacavelmente nos séculos XIX e 

XX, o mesmo se deu com a resistência a ele”12, lembrou Said. Portanto, as produções culturais 

de resistência,  dentre elas,  as narrativas literárias,  contribuem para a investigação da vida 

daqueles que têm a sua existência colocada à prova. Pois é certo que a perseguição ao rico 

acervo do Centro de Pesquisas da OLP constituiu um esforço de negação de uma narrativa, 

que, no limite, ameaçaria a consolidação de outras.

Nesse aspecto, muitas pessoas em exílio foram responsáveis por construir algum tipo 

de  resistência  externa  à  realidade  que  se  concretizava  com  o  projeto  sionista.  Ghassan 

Kanafani foi uma dessas figuras. Ele  nasceu  em abril de 1936  na cidade de Acre,  na costa 

mediterrânea,  ao norte do atual território israelense.  Pertencente à classe média alta, seu pai 

era advogado e os seus estudos iniciais foram feitos em uma escola de missionários franceses. 

Aos doze anos,  durante a  Nakba,  ele e sua família tornaram-se exilados e fugiram para o 

Líbano.  Sua condição socioeconômica mudou significativamente. O exílio foi acompanhado 

de uma realidade pobre e cheia de dificuldades13.

A vida profissional e política de Kanafani esteve entrelaçada ao longo de sua breve 

vida.  Aos dezesseis  anos,  foi  professor  de  uma escola  da  UNRWA  (Agência  das  Nações 

Unidas de Assistência aos Refugiados da Palestina) em um campo de refugiados em Damasco 

e, no mesmo período, foi aluno do Departamento de Literatura Árabe na Universidade de 

10 MASALHA, Nur.  The Palestine Nakba: Decolonising history, narrating the subaltern, reclaiming memory. 
London & New York: Zed Books, 2012, pP. 143-144.
11 SAID. Op. Cit., p. 11.
12 SAID. Op. Cit., p. 27.
13 RILEY, Karen. E. “A Biographical Essay”. In: KANAFANI. Ghassan.  Palestine's Children:  Returning to 
Haifa and Other Stories. Boulder: Lynne Rienner Publishers, Inc., 2000, pp. 1-12
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Damasco. Com quase 20 anos de idade, lecionou em uma escola governamental da Cidade do 

Kuwait.  Além de escritor  de  contos  e romances,  foi  editor-chefe do jornal de Beirute  al-

Muharrir (O Libertador)  e  em em seguida,  ajudou a  fundar  o  jornal  al-Hadaf (O  Alvo), 

publicação  ligada  à  FPLP  (Frente  Popular  para  a  Libertação  da  Palestina),  organização 

marxista em que militou até o seu assassinato, em 1972, quando uma bomba foi colocada em 

seu carro, matando Kanafani e sua sobrinha de 17 anos, Lamees14.

Seu  engajamento  político  e  aprimoramento  textual  caminharam  juntos  numa  luta 

inacabada por justiça e pelo reconhecimento histórico da Palestina.  Dentre um conjunto de 

escritores ao  redor  do  mundo  que  começaram  a  produzir  textos conscientes  de  que 

participavam de uma batalha anticolonial e anti-imperialista por liberdade nacional e, mais do 

que isso, por autodeterminação15, Ghassan Kanafani foi porta-voz de uma resistência palestina 

que segue relembrando seus textos e sua postura militante ao reivindicar legitimidade de uma 

história em que sejam os protagonistas. Em 1972, o Comitê para uma Palestina Democrática 

de Nova York escreveu um texto introdutório para o mais conhecido dos escritos políticos de 

Kanafani, “A Revolta  de  1936-39  na  Palestina”16,  em  que  é  possível  ter  uma  ideia  da 

dimensão que sua figura atingiu:

Não é de surpreender que o funeral de Kanafani foi talvez a maior manifestação  
política no Líbano desde a morte de Nasser. Como um mártir, porém, seu impacto  
sobre  a  situação  e  consciência  dos  palestinos  é  um  fato  sempre  presente.  Os  
israelenses tentaram silenciá-lo mas, seu sangue derramado serviu bem para nutrir  
a militância das atuais e das futuras gerações de palestinos17.

Muitos autores e estudiosos da literatura reconheceram a importância de Kanafani e 

destacaram o entrelaçamento entre a sua produção escrita e a sua militância política.  Dentre 

todos eles, foi essencial, neste trabalho, o diálogo com duas pesquisadoras, responsáveis por 

traduzir parte da sua obra para o inglês, elas dedicaram seus estudos, também, à vida do autor 

palestino. Hilary Kilpatrick é uma pesquisadora britânica que investiga a literatura árabe e 

traduziu para o inglês o romance Homens ao Sol, ela possui alguns artigos em que analisa o 

trabalho  de  Kanafani  e  foram,  especialmente,  lidos  ao  longo  deste  trabalho.  Já  a  norte-

14 Idem.
15 SAID. Op. Cit., pp. 302-431.
16 A versão em português foi lançada em 2015, mas não possui a introdução da versão em inglês escrita pelo 
Comitê para uma Palestina Democrática.  KANAFANI, Ghassan.  A Revolta de 1936-1939 na Palestina.  São 
Paulo: Sundermann, 2015; KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New York: Committee For 
Democratic Palestine, 1972.
17 “Introduction to Ghassan Kanafani”. In: KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New York: 
Committee For Democratic Palestine, 1972, p. 7

11



americana Barbara Harlow publicou traduções, livros e artigos sobre Kanafani, destacando 

principalmente o lugar da resistência que ele ocupou na maior parte de sua vida e, além disso, 

é uma importante referência para pensar o diálogo entre texto e contexto do autor, já que ela 

defende  a  materialidade  dos  acontecimentos  da  resistência  como  um  dos  objetivos  das 

narrativas produzidas por Kanafani18.

Especificamente sobre o romance aqui investigado, Homens ao Sol, além das autoras 

citadas,  as leituras das análises de dois estudiosos foram fundamentais. Muhammad Siddiq, 

residente  norte-americano  e  especialista  em literatura  comparada,  produziu  uma pesquisa 

publicada em 1984 sobre o processo de amadurecimento político de Kanafani em diálogo com 

seus  escritos  literários  e  foi considerado  relevante  nesta  dissertação.  Douglas  Magrath, 

também dos Estados Unidos, fez um breve artigo com uma interpretação pertinente sobre o 

conteúdo desse livro de Kanafani.

Ademais, é oportuno mencionar ainda que Edward Said destacou a obra de Kanafani 

como importante interpretação da realidade palestina  em seu livro  A questão da Palestina 

(2012) e, também, o distinto escritor Elias Khoury reconheceu como significativo o trabalho 

desse autor em uma recente publicação intitulada “Remembering Ghassan Kanafani, or How a 

Nation was Born of Storytelling” (2012/13), revelando  a contribuição  para a construção da 

ideia de nação palestina que Kanafani ofereceu por meio de sua presença e legado.

Interessa, além disso, expor que o primeiro e principal romance de Kanafani, Homens 

ao Sol,  foi traduzido para várias línguas e,  inclusive,  foi  base  de um  filme,  dirigido pelo 

egípcio Tawfiq Salih  e intitulado al-Makhdu'un/The Dupes, oito anos após a publicação do 

livro19.  A narrativa  gira  em torno  dos três  exilados  palestinos  que  tentam sobreviver  no 

trânsito entre países do Golfo Pérsico, buscando compreender suas condições cerca de dez 

anos após a  Nakba.  Os palestinos, após 1948, tornaram-se exilados de diversas formas.  É 

importante,  por  isso,  apresentar  a  dimensão  demográfica que este  trabalho  aborda.  O 

historiador israelense Ilan Pappé destacou que 

A quantia de três quartos de milhão de palestinos desenraizados pode ser  vista  
como  "modesta"  quando  colocada  no  contexto  da  transferência  de  milhões  de  
pessoas na Europa, que foi um dos resultados da Segunda Guerra Mundial, ou das  
desapropriações  ocorridas  na  África  no  início  do  século  XXI.  Mas  às  vezes  é  
preciso relativizar os números e pensar em percentuais para começar a entender a  
magnitude de  uma tragédia  que  tomou conta  da  população de  um país  inteiro.  
Metade dos nativos que viviam na Palestina foram expulsos, metade de suas aldeias  

18 HARLOW, Barbara. After Lives: legacies of revolucionary writing. London, New York: Verso, 1996.
19 Ibidem, p. 52
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e cidades foram destruídas, e apenas poucos entre eles já conseguiram retornar20.

O exílio palestino é, portanto, um aspecto relevante na história dessa população e foi 

escolhido aqui como objeto de pesquisa por ser uma condição de vida que  contribui para 

refletir materialmente não apenas  sobre o momento em que isso ocorreu mas, também,  nos 

anos posteriores e, inclusive,  nos presentes dias,  já que uma resolução justa para a situação 

dos refugiados palestinos,  por exemplo, ainda não foi determinada. Assim,  como deve ser o 

trabalho do historiador,  a ideia é relacionar passado e presente para buscar compreender  a 

dinâmica  dos  processos  históricos.  A noção  aprofundada  sobre  o  exílio  palestino  será 

construída ao longo do segundo capítulo deste trabalho, no entanto, é importante introduzir 

uma discussão mais geral sobre ele.

A condição  de  exílio  tem  sido  percebida  ao  longo  do  tempo  em  diferentes 

circunstâncias. Sua experiência é vivenciada desde que o ser humano se vê obrigado a deixar 

um lugar que sente como parte de si, reconhecido em suas memórias. O sentimento de perda é 

identificado com o afastamento  e posterior lembrança  desse local. A historiadora brasileira 

Denise Rollemberg escreveu sobre o tema e destacou que são muitos os períodos históricos 

em que o exílio está presente na vida de um povo, um indivíduo ou uma sociedade21.

Rollemberg retomou  a Antiguidade com a tragédia grega que narra  a trajetória  de 

Ulisses para lembrar que “o exílio estrutura personagens mitológicos, arquétipos da cultura 

ocidental”22 e  que  outras  personagens  carregam  esse  sofrimento  como  marca  de  suas 

existências: Adão e Eva, Jesus, Édipo, Rute de Moabe, etc23. Porém, o exílio não está apenas 

presente nos mitos de origem da sociedade ocidental,  ele pode ser observado como tema de 

muitos  textos  literários  que  datam  não  só a  antiguidade  grega,  mas  também tempos 

contemporâneos,  como é  o  caso  de O estrangeiro (1942),  do  conhecido escritor  franco-

argelino Albert Camus, no qual o narrador Meursault relata, na Argélia colonial, a ausência de 

sentimentos diante da morte de sua mãe e a frieza com que encara o assassinato que cometeu 

contra um homem árabe, provocando inquietações sobre  o sentido da existência humana.  O 

título do romance e a ideia de exílio podem ser interpretados como a percepção que o narrador 

tem em se sentir  deslocado do mundo em que vive, em não se identificar com  as falas e 

atitudes que são dele esperadas  por aqueles que o cercam.  O exílio, então, ganha diversos 

20 PAPPÉ, Ilan. The Ethnic Cleansing of Palestine. Oxford: Oneword Publications Limited, 2006, pp.8-9.
21 ROLLEMBERG, Denise. Exílio. Entre raízes e radares. Rio de Janeiro. Record, 1999.
22 Ibidem, p. 1.
23 Idem.
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contornos e significados.

O exílio também está presente em expressões subjetivas que vão além das produções 

do  Ocidente.  Rollemberg se dedicou à análise do exílio dos brasileiros durante a Ditadura 

civil-militar e, assim como os demais exilados latino-americanos do mesmo período, a autora 

identifica o termo conforme o contexto que pretende discutir: 

O exílio tem, na história, a função de afastar/excluir/eliminar grupos ou indivíduos 
que,  manifestando  opiniões  contrárias  ao  status  quo,  lutam  para  alterá-lo.  O 
exilado  é  motivado  pelas  questões  do  país,  envolve-se  em  conflitos  sociais  e  
políticos, diz não a uma realidade24.

Importante ressaltar, todavia,  que o exílio tem suas especificidades e é observado no 

presente estudo a partir de um contexto distinto. Assim, ainda que  seja condição presente 

universalmente, o exílio exige observações próprias em cada circunstância. No caso palestino, 

uma de suas particularidades é  a inexistência  de lugar  de retorno.  Os palestinos  exilados 

foram  “afastados/excluídos/eliminados”,  no  entanto,  não  escolheram essa  condição  como 

forma de manifestar suas opiniões contrárias, lutar ou alterar a realidade conflituosa de seu 

país  como  os  intelectuais,  artistas  e  políticos  brasileiros  e  latino-americanos  fizeram  na 

segunda metade do século XX. O povo palestino foi expulso, banido e obrigado a deixar suas 

casas, sem que isso tenha relação com a manutenção de alguma atividade revolucionária ou 

crítica  ao  que  era  vigente,  e  sim,  como  ação  sofrida  passivamente,  os  palestinos  foram 

forçados a isso sem terem outra alternativa oferecida.

Assim,  a narrativa produzida por  Ghassan Kanafani,  o  autor  palestino  do romance 

analisado neste trabalho, difere das expressões que são identificadas como obra de um autor 

exilado em contextos específicos das ditaduras na América Latina ou dos regimes fascistas da 

Europa,  por  exemplo.  Ele  deve  ser  lido  em diálogo com  a  um contexto  em produção:  a 

realidade palestina após a consolidação do Estado de Israel em 1948.

Juliane Hammer  analisou, por meio de uma investigação de história oral, a vivência 

distinta do exílio para palestinos em diferentes locais e situações e observa a presença dessa 

condição para todos eles em seu livro Palestinians born in exile (2005):

Estar em casa ou ir para casa é algo que a maioria das pessoas consideram um  
direito adquirido, mas para muitos palestinos ter uma pátria e sentir-se em casa  
não fazem parte da experiência diária. Mover-se e viver em outros lugares que não  
a Palestina têm sido, ao longo do século passado, uma característica importante da  

24 Ibidem, p. 2.
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vida palestina. Não há uma família palestina que não tenha sido afetada por essa  
experiência.  Palestinos  vivem em  diferentes  cantos  do  mundo,  em comunidades  
maiores ou menores, mas alguma coisa e alguém importante está sempre ausente de  
suas vidas. O anseio pelos ausentes e a comunicação através de meios antigos e  
novos são parte integrante das suas experiências de vida25.

Cabe comentar, ademais, outro estudo recente sobre o exílio que afirma a importante 

conexão entre essa condição e a ideia de nação. David Kettler e Zvi Ben-Dor na organização 

de uma coletânea de textos sobre o exílio intitulada “The limits of exile”26 comentam que, de 

todos os paradoxos associados ao termo “exílio”, o mais percebido é aquele que se conecta 

com a ideia de nação:

Por um lado,  o  colapso dos impérios  e  ascensão de Estados-nações em todo o  
mundo criaram muitas novos "lares" para coletividades que agora definem-se como  
nações. Por outro lado, no entanto, a criação dessas terras foi acompanhada por  
guerras, deportações e tentativas de "limpezas étnicas", que deixaram muitos outros  
povos e coletividades deslocadas, ou em outras palavras, no exílio27.

O  caso  dos  palestinos  é  sintomático desse  paradoxo.  O termo  “limpeza  étnica”, 

inclusive,  é título  de  um  dos livros28 mais  conhecidos  sobre  a  expulsão  e  massacres dos 

palestinos  durante a Nakba,  escrito por  Ilan  Pappé,  um  historiador  israelense que propõe 

revisão  crítica da narrativa sobre a criação do Estado de Israel.  Outra observação  sobre o 

exílio feita por Kettler e Ben-Dor também afeta a realidade palestina:

Um segundo conjunto de problemas e paradoxos está ligado com a ascensão dos  
fortes estados modernos. A cidadania concedida pelo Estado moderno tornou-se a  
forma mais eficiente para garantir direitos e a ligação de alguém a sua casa. Mas,  
ao  mesmo  tempo,  o  Estado  moderno  tem  infinitamente  mais  poder  de  negar  a  
cidadania, expulsar, recusar a entrada e negar a re-entrada e acesso ao que já foi  
um lar. Além disso, desde o início dos Estados do século XIX, eles têm mais poderes  
e meios para realocar (deslocar, exilar) um número maior de pessoas29.

No entanto, definir quem pertence ou não a uma nação em um mundo de experiências 

em constante trocas e dimensões, limita e exclui a diversidade existente entre povos e suas 

culturas, criando grupos artificialmente legitimados. Isto posto, interessa destacar que tanto a 

obra quanto a vida de Edward Said foram dedicadas a combater os essencialismos das nações 

25 HAMMER, Juliane. Palestinians born in exile: diaspora and the search of homeland. Austin: University of 
Texas Press, 2005, p. 2.
26 KETTLER, David & BEN-DOR, Zvi (Editors). Journal of the Interdisciplinary Crossroads. Thematic issue: 
The Limits of Exile. Vol. 3, No 1 (April 2006). Allahabad Association for Historical and Cultural Studies.
27 Ibidem, p. 7.
28 Ver: PAPPÉ, Ilan. The ethnic cleansing of Palestine. Oxford: Oneworld Publications Limited, 2007.
29 KETTLER, D. & BEN-DOR, Z. Op. Cit., pp. 7-8.
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e culturas. Ele se preocupou em partir de uma análise crítica da cultura do imperialismo para 

orientar  outras  formas  de  ler,  ouvir  e  dialogar  com  as  culturas  existentes,  de  maneira 

comprometida  e  humanista.  Criticou as  definições  restritas  de identidade que reduzem as 

possibilidades  de  integração  cultural  e  cruzamentos  de  narrativas,  buscando  denunciar  os 

discursos,  as  práticas  e  as  estruturas  que  legitimaram e  naturalizaram fronteiras  físicas  e 

imaginárias entre povos e culturas em nome de um poder.

Edward Said escreveu um ensaio intitulado “Reflexões sobre o exílio” (2003) e nele 

definiu o mundo contemporâneo como a “era do refugiado” e afirmou que “o exílio não pode 

ser posto a serviço do humanismo”30. Ou seja, o resultado histórico do arranjo mundial da 

nossa  época  aponta  para  a existência  de  um  significativo  grupo  de  pessoas  deslocadas, 

vivendo em movimento,  fora da estrutura hegemônica onde culturas  e línguas específicas 

pertencem  a determinados  territórios  geográficos.  O  exílio  enquanto  consequência  dessa 

realidade não poderia,  portanto,  ser  utilizado para  compreender  melhor  a  essência  do ser 

humano. O exílio, na ótica de Said, não é uma escolha do sujeito exilado, “nascemos nele, ou 

ele nos acontece”31.

O autor ainda afirmou que “o exílio tem origem na velha prática do banimento”32, ou 

seja,  o  exilado  é  aquele  sofreu  uma  ação  política  sendo expulso  do  local  onde  vivia  e 

condenado a  deixar  a  sua  terra  natal. Banimento,  nesse contexto, refere-se à  ação de ser 

forçado a sair de um lugar sem querer fazê-lo.

Exposto  isso,  as  propostas  de  transformação  da  situação  dos  palestinos visam 

questionar a força e estrutura oferecida pelos Estados-nação  e pelas definições oficiais de 

identidade. Reconhecer que a Palestina é um lugar de disputa de narrativas é fundamental para 

compreender o sintoma do exílio. O sociólogo Gershon Shafir em seu livro dobre as origens 

do conflito entre Palestina e Israel expõe o cenário:

Foi essencialmente no contexto desse conflito nacional que tanto o lado dos judeus  
quanto o dos árabes assumiu suas identidades modernas. Transformou os judeus  
imigrantes em israelenses e o rudimentar sionismo da Europa Oriental em práticas  
concretas na formação do Estado e da nação israelenses. Os residente árabes da  
Palestina  desenvolveram  o  seu  nacionalismo  distinto  próprio  e  se  tornaram  
palestinos no mesmo contexto33.

30 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 47.
31 Ibidem, p. 57.
32 Ibidem, p. 54.
33 SHAFIR, Gershon. Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian conflict, 1882-1914. Berkeley, Los 
Angeles & London: University of California Press, 1996, p. 5.
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A construção da identidade palestina, apesar disso, iniciou-se ainda durante o Império 

Otomano,  com o reconhecimento das  tradições islâmicas  e  o surgimento de uma minoria 

urbana educada. No entanto, após a Nakba, em 1948, houve uma intensificação dessa luta por 

reconhecimento.  Esse trabalho considera que a literatura oferece uma outra possibilidade de 

interpretação dessa  configuração mundial.  Homens ao Sol (1963), de Ghassan Kanafani, é 

lido  aqui com as  lentes  de  um contexto  histórico  marcado  pelas  tentativas materiais  de 

resistência à condição vigente, que sugere outras possibilidades narrativas..

Além disso, considerada aqui como uma leitura da realidade, a literatura deve manter 

diálogo  com  a  produção  historiográfica.  Os  textos  de  ficção  são  produzidos  a  partir  da 

imaginação de um autor que envolve-se com um contexto que é acessível por meio da escrita 

de um outro autor:  o historiador. Assim, não  deve haver hierarquização entre as produções 

textuais, a subjetividade própria do texto literário é entrelaçada com a pretendida objetividade 

do  contexto  histórico  e,  quando  em  conexão,  abrem-se possibilidades  para  novos 

conhecimentos.

Portanto, a literatura não pode ser  analisada pelo historiador a partir de uma “leitura 

documental”34, conforme termo exposto por Dominick LaCapra, em que o texto seria lido de 

forma  literal e factual.  LaCapra sugere que o historiador faça uma leitura que permita ser 

crítica e transformadora. Assim, para além de contextualizar a produção da obra de um autor, 

interpretando-a como um  objeto do passado,  o historiador  precisa trabalhar  no sentido de 

interagir com o texto dialogando com ele e com os problemas que surgirem dele35. Isso é o 

que o autor chama de leitura “worklike”36. Assim, LaCapra incetiva uma crítica historiográfica 

sofisticada em que os “textos devem ser vistos como se eles nos enfrentassem de formas sutis 

e desafiadoras, e devem ser conduzidos ao presente – com implicações para o futuro – de 

maneira dialógica”37. Considerando isso, o historiador José Antonio Vasconcelos sintetiza essa 

proposta, elucidando que 

a interpretação de um texto pressupõe que estabeleçamos relações entre esse texto e  
uma configuração textual à qual damos o nome de “contexto”. [...] O grande erro  
do  historiador  é  considerar  o  contexto  como  um  substrato  estável  e  não  

34 LACAPRA, Dominick., “Rethinking intellectual history and reading texts”.  In: LACAPRA, Dominick & 
KAPLAN, Steven L. (ed.),  Modern European Intellectual History: reappraisals and new perspectives. Ithaca: 
Cornell University Press, 1982, pp. 52-53.
35 LACAPRA, Op. Cit., p. 53.
36 A dificuldade  em  traduzir  o  termo  já  foi  observada  pelo  historiador  José  Antonio  Vasconcelos.  Ver:  
VASCONCELOS,  José  A.,  Quem  tem  medo  de  teoria? A ameaça  do  pós-modernismo  na  historiografia 
americana. São Paulo: Annablime; Fapesp, 2005, p. 216.
37 LACAPRA, Op. Cit., p. 80.
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problemático a partir do qual podemos identificar o significado de determinado  
texto. Pelo contrário, o contexto histórico não é um referente, mas sim um outro  
texto,  que  pode  ser  lido,  interpretado  e  com  qual  podemos  gerar  significados  
múltiplos e até mesmo conflitantes38.

Dessa maneira,  o historiador  pode reconhecer tanto  na Literatura como  na História 

produções textuais passíveis de interpretação e análise por aqueles que as leem. Interessante 

acrescentar  ainda  que  Edward Said  declara,  em Orientalismo e em Cultura e Imperialismo, 

estar  ciente  da  autoridade  existente  nas  produções  acadêmicas,  científicas  e  culturais  das 

nações imperiais e contribui para a reflexão sobre a necessidade em questionar e interpretar 

todo tipo de texto, seja ele literário ou histórico, segundo a estrutura que o sustenta.

Um  dos  grandes  desafios  desta  pesquisa  foi  lidar  com  uma  bibliografia  menos 

conhecida e utilizada nos Departamentos de História das universidades brasileiras. Em geral 

de origem europeia, as referências historiográficas lidas nos cursos de graduação em História 

estão localizadas naquilo que se conhece como Ocidente.  Escolas e movimentos franceses e 

ingleses tornaram-se, com razão, referências importantes ao longo do tempo, por exemplo. No 

entanto,  parece  urgente  que esses  espaços sejam ocupados,  também,  por  outras  leituras  e 

novas  referências.  Historiadores  como  Rashid  Khalidi,  Nur  Masalha  e  Ilan  Pappé  foram 

substancialmente considerados neste trabalho.

Por fim, esta dissertação considera  Homens ao Sol, de Kanafani, um texto literário 

recheado de possibilidades interpretativas sobre o contexto do qual trata. O exílio palestino é 

compreendido  como  uma  condição  história  dos  palestinos  que  a  literatura  de  Kanafani 

sensivelmente  evidenciou  ao  problematizá-lo  e  não  categorizá-lo.  O  desejo aqui  foi 

desenvolver possibilidades de leitura que permitissem integração entre História e Literatura.

38 VASCONCELOS, J. A., Op. Cit., p. 230 

18



A MEMÓRIA DA NAKBA E A INTERMITÊNCIA DO PRESENTE: 
CONSTRUÇÃO DE UMA NARRATIVA CRÍTICA EM HOMENS AO SOL

A construção de Homens ao Sol feita por Ghassan Kanafani ampliou a leitura política 

da situação dos palestinos em exílio. A sua literatura sofisticada é  caracterizada  tanto pela 

forma como pelo conteúdo dramático que apresenta  e, além disso, pela crítica contundente 

que  o  autor  fez  em relação  às  posturas  dos  palestinos  diante  de  suas  condições  fora  da 

Palestina submetidos à estrutura oferecida pelo capitalismo no mundo.

Este capítulo apresenta os três primeiros capítulos de Homens ao Sol,  que têm como 

títulos o nome de cada um dos protagonistas: “Abu-Qays”; “Assaad” e “Marwan” e eles se 

concentram nas experiências individuais  dos  três  homens  antes  de  se  encontrarem  para 

seguirem o mesmo caminho. Neles, portanto, são expostas as lembranças, as esperanças e as 

dores de cada um deles no momento anterior ao destino em comum, descrevendo suas vidas 

familiares, suas condições sociais e seus sentimentos  diante de um presente em exílio e um 

passado de nostalgias.

As memórias são meios encontrados por Ghassan Kanafani para apresentar a história 

de vida dos protagonistas  e,  na narrativa, sua  constância justificaria o sacrifício que  os três 

escolheram enfrentar.  Buscam acreditar que  havia uma única opção para  sua  sobrevivência: 

chegar  ao Kuwait.  Esse recurso literário de Kanafani  revela os pensamentos  e  o passado 

particular das personagens que se entrelaçam com os acontecimentos presentes. Muhammad 

Siddiq, especialista em literatura árabe e professor em Berkeley e em Washington, comenta de 

forma clara o recurso de linguagem à memória por meio de flashbacks na narrativa:

A ação manifesta neste romance é apresentada por meio de uma série de flashbacks 
introspectivos que nos familiarizam com o passado das personagens, oferecendo-
nos uma introdução íntima nos seus mais privados sonhos, esperanças, objetivos e  
medos.  Verifica-se  nestes  flashbacks que  o  risco  envolvido  na  perigosa  viagem 
através  do  deserto  era  bem  conhecido  para  as  três  personagens,  e  que  eles  
decidiram ir pois chegar ao Kuwait é a única esperança que resta para a salvação  
da miséria e da humilhação de vida nos campos de refugiados. Eles partiram, em  
suma, em busca de um novo começo que pode, talvez, de uma forma ou de outra,  
compensar a perda da casa e da terra natal39.

O romance é iniciado com um desses  flashbacks.  As primeiras frases de Homens ao 

39 SIDDIQ, Muhammad. Man is a Cause: political consciousness and the fiction of Ghassān Kanafānī. Seattle: 
University of Washington Press, 1984, p. 11. (Todas as traduções para o português foram feitas pela autora).
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Sol apresentam a recordação de um dos protagonistas, o senhor Abu-Qays, o mais velho dos 

três exilados. Ele sente a ausência de sua esposa, deixada para que ele pudesse seguir o difícil 

caminho em busca do que parecia ser uma vida melhor para a família, essa falta aparece entre 

os seus devaneios como parte de um momento que vale ser rememorado. Ele se deita no chão 

e ao sentir as batidas de seu coração contra o solo e o cheiro da terra, suas memórias emergem 

nesse contato:

Abu-Qays repousou o peito sobre o solo úmido pelo orvalho. A terra começou a  
palpitar debaixo dele […]. Toda vez que lançava seu peito sobre a terra, sentia  
aquele palpitar como se o coração dela continuasse […]. Toda vez que inspirava o  
odor da terra, quando estava deitado sobre ela, parecia-lhe que sentia o cheiro do  
cabelo de sua mulher a sair do banho depois de lavá-los com água fria...40

Não por acaso, a relação com a terra abre o romance.  A terra é a origem de todas as 

questões que envolvem os exilados palestinos. É ela a principal ligação entre os exilados com 

o seu passado. Sua presença na memória das personagens é frequente ao longo da narrativa e 

indica  que  a  distância  geográfica  só  enfraquece  a  possibilidade  de  seu  esquecimento. A 

memória do passado reforça a angústia do presente e, dialeticamente, o presente problemático 

é motivo para o passado seguir sendo relembrado. A nostalgia diante da percepção de que eles 

não retornariam àquele lugar leva Edward Said a comentar essa primeira imagem do romance: 

“assim como a terra  que deixou, seu passado parece rompido no momento, imediatamente 

antes de frutificar”41,  como se a realidade do presente fosse sinuosa na continuidade de suas 

vidas.

A terra, ademais, era o meio de subsistência da maior parte da população da Palestina 

que,  no final  do século XIX e início do XX,  fazia parte  do Império Otomano42 e  esteve 

presente em textos literários palestinos e árabes. Na introdução do romance All that's left to  

you,  de  Kanafani,  Roger  Allen  comenta  que:  “[...]  para  Kanafani  como  para  os  poetas 

palestinos, a terra é carinhosamente retratada, seus ritmos pulsantes fornecem uma força que 

dá vida aos personagens em sua ficção”43.  Hilary Kilpatrick, tradutora da versão de língua 

inglesa  de  Homens  ao Sol,  observa,  também,  a  atenção  de  Kanafani  sobre  a  terra  e  sua 

população. Ela afirma que um dos seus objetivos foi revelar o sacrifício dos camponeses em 

40 KANAFANI, Ghassan. Homens ao Sol. Bibliaspa: São Paulo, 2012, p. 48.
41 SAID, Edward. A questão da Palestina. São Paulo: Ed. Unesp, 2012, p. 174.
42 SHAFIR, Gershon. Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian conflict, 1882-1914. Berkeley, Los 
Angeles & London: University of California Press, 1996, p. 18.
43 ALLEN, Roger. “Introduction”. In: KANAFANI, Ghassan. All that's left to you: a novella and short stories. 
Interlink Books: Northamptom, 2004, p. xviii.
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preservar a terra de suas famílias e, para isso, apesar do autor não ter sido influenciado por 

uma  cultura  popular,  utilizou  modelos  populares  para  abordar  o  assunto44.  A presença 

camponesa em sua obra permitiu reviver temas antigos da herança literária árabe ao mesmo 

tempo que inovou, já que escrever a partir dos olhares camponeses era um tema original para 

a ficção árabe moderna na época, conforme relata Kilpatrick.

Após o contato com a terra despertar cenas do passado de Abu-Qays e gerar dúvidas 

sobre  o  clima  úmido  em  uma  região  desértica,  o enredo  do  romance segue com  uma 

impressão  íntima: “Sem saber por que, de repente, um sentimento pútrido de exílio tomou 

conta dele, e percebeu, por um instante, que estava prestes a chorar...”45.  A constatação do 

exílio,  portanto,  acompanha o sujeito palestino que  tenta  buscar, entre suas memórias, um 

refúgio,  vivendo  um  tempo,  mas desejando  outro.  Said  observa  a  importância  dessa 

sobreposição das temporalidades na narrativa: 

[…]  o  presente  temporal  é  instável  e  parece  sujeito  aos  ecos  do  passado,  à  
sinestesia – quando a visão dá lugar à audição ou ao olfato e um sentido se mistura  
ao outro –, a uma combinação de defesa contra o áspero presente e de proteção de  
um fragmento particularmente querido do passado46.

Essa instabilidade  do  presente  é traduzida  pela condição do exílio  e  pela falta  de 

perspectiva de seu desaparecimento,  já que as memórias sobre o que era ou parecia ser o 

passado acompanham os protagonistas ao longo de toda a narrativa.

Origens da memória sobre a Nakba

A partir de uma análise retrospectiva e considerando a produção historiográfica sobre a 

Palestina, é possível afirmar que essa realidade incômoda das personagens começou na virada 

do século XIX para o XX e se intensificou ao longo do século XX.

Popularmente conhecido como “Conflito Israel-Palestina”, essa conjuntura histórica 

parece  prolongar-se  por  mais  tempo  do  que  os  envolvidos  e  os  observadores  um  dia 

44 KILPATRICK, Hilary.  “Tradition and Innovation in the Fiction of Ghassān Kanafānī”.  Journal of Arabic 
Literature. Vol. 7, 1976, p. 57.
45 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 48.
46 SAID. A questão da Palestina..., p. 174.
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imaginaram47,  sua  persistência,  no  entanto,  é  cuidadosamente  analisada  por  diversos 

intelectuais, estudiosos e organizações48.

O Estado de Israel ganhou legitimidade e virou realidade em 1948 como consequência 

de decisões tomadas por países europeus, com especial papel da Grã-Bretanha que exercia o 

governo  da Palestina após o fim do Império Otomano e em conjunto com as aspirações do 

movimento  sionista,  fortemente  amparado  pelos  recentes  acontecimentos  decorrentes  da 

Segunda Guerra Mundial, em especial as horrorosas perseguições nazistas que provocaram o 

Holocausto.

A localização geográfica  desse novo Estado foi definida dentro do  chamado Oriente 

Médio,  especificamente na porção territorial  entre o Mar Mediterrâneo e o Mar Morto,  uma 

região de terra fértil que por muito tempo foi publicizada como “uma terra sem povo para um 

povo sem terra”49 e reivindicada pelo sionismo como lar histórico – de origem bíblica – do 

povo judeu.

O  sionismo moderno é a ideologia nacionalista judaica,  foi  criado a partir de bases 

europeias50 e teve como marco de fundação o Primeiro Congresso Sionista, que aconteceu em 

1897. O seu principal fundador foi o austríaco Theodor Herzl, autor do livro O Estado Judeu 

(1896), texto em que fundamenta a criação de um lar nacional para os judeus na região da 

Palestina51.  O movimento sionista  havia  canalizado o desejo de construção do Estado com 

maioria judaica, já que ele defendia o direito que os judeus tinham à terra da Palestina.

Os interesses  sionistas  sobre  a  Palestina aglutinaram com as  transformações  pelas 

quais  havia passado o Império Otomano,  conhecidas por Tanzimat (1839-1878), que foi um 

47 Se considerarmos as diversas resoluções e planos de paz já discutidos e  acordados,  podemos afirmar que 
houve inúmeras tentativas e esforços empreendidos por distintas organizações e nações em busca de se chegar a 
uma solução para Palestina e Israel. Vale mencionar as principais investidas: Resolução  194 da ONU (1948); 
Resolução 242 da ONU (1967); Acordos de Camp David (1978); Conferência de Madrid (1991); Acordos de 
Oslo (1993); Cúpula de Camp David (2000).
48 Alguns deles são lidos e apresentados nesta dissertação. E, entre eles,  Edward  Said tem sido referência  ao 
expor as desconfianças  que tantos acordos e planos de paz mal  sucedidos  geraram. Sua análise crítica dos 
Acordos de Oslo (1993), por exemplo, foi publicada na manhã seguinte a sua assinatura, no artigo “The Morning 
After”, e revelou uma frustração que seria compartilhada por muitos nos anos posteriores. Ver: SAID, Edward. 
“The Moring After”.  London Review of  Books.  Vol.  15 Nº.  20.  21 October  1993,  pp.  3-5.  Disponível  em: 
<http://www.lrb.co.uk/v15/n20/edward-said/the-morning-after> (Acesso em: 30/04/2016).
49 KHALIDI,  Rashid.  Palestinian  Identity:  the  construction  of  modern  national  consciousness.  New York: 
Columbia University Press, 2010, p. 101; FINKELSTEIN, Norman G., Imagem e realidade do conflito Israel-
Palestina. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 179. SAID. Op. Cit., p. 11.
50 Sobre o papel da Europa na criação do sionismo moderno, Nur Masalha lembrou que: “o sionismo político 
originou-se  nas  condições  do  final  do  século  XIX  na  Europa  oriental  e  central  e primórdios  da  ideologia 
nacionalista europeia” In: MASALHA, Nur. The Palestine Nakba: Decolonising history, narrating the subaltern, 
reclaiming memory. London & New York: Zed Books, 2012, p. 20.
51 KHALIDI. Op. Cit., p. 101.
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conjunto de reformas organizadas,  por pressão da Europa,  com o objetivo de modernizar a 

grande região controlada pelo império52 – cuja maior parte da população nativa era árabe – e 

resultaram,  especialmente, em  diminuição  dos  monopólios  comerciais,  delimitação  dos 

domínios territoriais, reorganização e taxação de transações comerciais e reestruturação das 

posses de terra53.  Porém, a mudança que alavancou a colonização sionista na Palestina foi a 

Lei de Terras de 185854, um novo formato para aquisição de terras cuja estrutura foi resultante, 

principalmente, da expansão do mercado capitalista europeu.

A maior parte dos árabes da Palestina eram camponeses que viviam da agropecuária e 

estavam acostumados com as taxações estatais dos otomanos sobre suas produções. Por isso, 

eles sofreram com a  reorganização de  terras  quando  elas foram vendidas  para  a  elite  da 

Palestina,  constituída por líderes políticos que registraram as propriedades agrárias em seus 

nomes como uma forma de garantir o poder diante da deterioração do Império Otomano55.

Apesar de os camponeses continuarem trabalhando nessas terras com certa liberdade 

sobre  o  que  produziam,  os  proprietários  as  viam  como  uma  oportunidade  rentável 

economicamente56. O crescimento  da  imigração  judaica,  impulsionada  pelo  movimento 

sionista nas primeiras décadas do século XX, possibilitou a compra das terras pelo Fundo 

Nacional Judaico, que transformou as propriedades em seus  bens inalienáveis e restringiu a 

oferta  de  emprego  para  trabalhadores  exclusivamente  judeus57,  desempregando  e 

empobrecendo a população árabe nativa, conforme identificou o próprio Ghassan Kanafani de 

acordo com seu ensaio político sobre a Revolta de 1936-39:

Claramente, então, a imigração judaica e a transformação da economia agrária  
palestina  em uma economia  industrial  dominada pelo  capital  judaico  afetaram,  
principalmente, os pequenos camponeses árabes palestinos58.

Deste modo, o processo de colonização sionista da Palestina foi um passo essencial 

para  a  consolidação  de  um Estado  nacional  para  os  judeus.  Para  justificá-lo, precisou-se 

construir uma narrativa oficial que legitimasse o seu estabelecimento em 1948,  necessidade 

52 HOURANI, Albert.  Uma história dos povos árabes. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 358-367; 
KHALIDI. Op. Cit., pp, 38-42
53 SHAFIR. Op. Cit., pp. 22-36.
54 HOURANI. Op. Cit., p. 379; SHAFIR, Op. Cit., p. 33.
55 SHAFIR. Op. Cit., p. 34.
56 Ibidem, p. 41.
57 HOURANI. Op. Cit., p. 380. SHAFIR. Op. Cit., pp. 40-41.
58 KANAFANI, Ghassan.  The 1936-39 Revolt in Palestine. New York: Committee For Democratic Palestine, 
1972, p. 23.
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comum dos fundamentos fabricados de uma nação.

O argumento do empreendimento sionista era de que os judeus mereciam um Estado 

próprio, com maioria judaica, o que acarretaria na expulsão da população árabe existente. No 

prefácio do livro Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian conflict 1882-1914, o 

sociólogo Gershon Shafir reforçou a consequência concreta desse projeto de natureza mítica 

ao  lembrar  que  devemos  “reconhecer  que  a  epopeia  do  sionismo,  além de  necessária  e 

heroica, não era desprovida de uma dimensão trágica: a criação de Israel através da invasão e, 

posteriormente,  do  deslocamento  da  maioria  dos  residentes  árabes  da  Palestina”59.  A 

população nativa, portanto, passaria a compor a menor parte da composição demográfica da 

região, sendo tolerada pela maioria étnica.  Shafir empenhou-se, nesse texto, em analisar as 

condições sócio-históricas que levaram a colonização sionista a ser bem sucedida nas terras da 

Palestina já nos anos finais do século XIX.

Não obstante, problematizações sobre a ideia de um Estado judeu já existiam antes da 

aplicação do Plano da ONU sobre a Partilha da Palestina, em 1947, em que seria definida a 

separação do território em dois  Estados,  um israelense e outro palestino.  Ainda durante o 

controle  britânico, surgiram diversas organizações que se empenharam na defesa da região 

contra o sionismo e contra o governo imperial britânico, algumas ligadas a grupos dominantes 

e famílias influentes e, posteriormente, outras de caráter mais popular60, com grupos de jovens 

que foram adquirindo consciência política durante a urbanização de algumas cidades.

A  insatisfação  dos  árabes  da  Palestina  em  relação  ao  novo  Estado  judeu foi 

impulsionada com o  conhecimento  da  Declaração  de  Balfour,  em  1917, que  revelava  o 

interesse britânico em apoiar os interesses sionistas no final da Primeira Guerra Mundial, 

quando a Grã-Bretanha,  diante do enfraquecimento do Império Otomano, estava prestes a 

controlar parte da região onde estava a Palestina. O historiador Rashid Khalidi, em nota de 

rodapé do seu livro Palestinian identity, faz referência a Bayan Nuwayhid al-Hut para lembrar 

o fato  de a Declaração de Balfour não ter sido publicada na Palestina antes de 1920.  No 

entanto, por meio de divulgação na imprensa egípcia em 1917, os palestinos tiveram contato 

com o conteúdo da Declaração, o que provocou enorme reação61.

A partir  de  1948,  contudo,  o  poder,  a  força  e  o  planejamento  do  sionismo  na 

59 SHAFIR. Op. Cit., p. xxii.
60 Uma análise aprofundada sobre essa questão pode ser lida em: SALGADO NETO, Luiz. “Muito além do 
Mufti: líderes e organizações árabes na Palestina sob controle britânico (1917-1937)”.  Tempos Históricos. Vol 
19.  N.  1,  2015,  pp.  378-412.  Disponível  em:  <http://e-
revista.unioeste.br/index.php/temposhistoricos/article/view/11637> (Acesso em: 10/09/2015).
61 KHALIDI. Op. Cit., p. 255.
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construção do lar nacional suplantaram  as tentativas de palestinos – sejam os movimentos 

populares ou os pesquisadores acadêmicos – na luta pela preservação da memória coletiva 

sobre a Nakba. Assim como restringiram a difusão das narrativas de sua história. O livro do 

historiador Nur Masalha, The Palestine Nakba: Decolonising history, narrating the subaltern,  

reclaiming  memory62,  mostra,  por  exemplo, os  esforços  empreendidos  pelo  sionismo na 

construção de uma narrativa e de uma memória que,  por um lado,  exalta  a existência  de 

judeus  no  território  e  seu  direito  de  preempção  e,  por  outro,  busca  encobrir  a  presença 

histórica de árabes na mesma região. Dessa forma, com o desmantelamento dos otomanos, os 

árabes passaram pelo processo de construção da identidade especificamente palestina, distinta 

de outras populações árabes do Oriente Médio, bem como do norte da África, como forma de 

garantirem sua presença.

Assim,  a  consolidação  dos  mitos  fundacionais  foi oficializada pelas  políticas 

israelenses  na  construção  de  sua  legitimidade  histórica.  Isso  ocorreu  de  distintas  formas, 

segundo aponta o estudo de Masalha. A renomeação de ruas e espaços públicos, a adoção de 

uma língua moderna oficial e a  readequação de paisagens63 são exemplos dessa tentativa de 

criar uma realidade atual respaldada por um passado  verossímil.  O autor ainda lembra que 

“em 1958, uma década após a  Nakba, as  autoridades israelenses destruíram 27 mil livros, a 

maioria deles manuais palestinos do período pré-1948, alegando que ou eles eram inúteis ou 

ameaçavam o Estado”64.  Mesmo hoje, existe um esforço do movimento sionista em negar a 

existência da Palestina e das reivindicações dos palestinos65.

Um exemplo atual elucidativo é o livro publicado em 2012 pela professora israelense 

Nurit  Peled-Elhanan  sobre  os  livros  didáticos  em Israel.  Em  Palestine  in  Israeli  School  

Books:  ideology and propaganda in education (2012),  ao fazer  uma análise  semiótica de 

mapas,  figuras,  fotografias,  gráficos dos  livros  didáticos  de  história,  geografia  e  estudos 

cívicos, a autora revela um sistema educacional israelense pautado na propagação do racismo 

e discriminação da população árabe, disseminando representações orientalistas, xenófobas e 

caricaturais. Para mencionar um caso específico, cabe reproduzir o momento em que um dos 

livros contribui para tratar os povos não judeus de forma genérica, a autora destaca o trecho 

em que:

62 MASALHA. Op. Cit., pp. 137-138.
63 Ibidem, pp. 120-134.
64 Ibidem, p. 139.
65 Uma manifestação sobre isso pode ser vista, também, no ANEXO I desta dissertação.
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[…]  há um mapa intitulado "habitação rural  em Israel:  azul:  aldeias  judaicas,  
vermelho: aldeias não-judaicas'. Verbalmente, definir as pessoas como uma não-
entidade (isto é, não-judeus) serve para os impersonificar, segregá-los e excluí-los.  
Visualmente, podem argumentar que a indicação de assentamentos judaicos em azul  
e assentamentos não-judaicos em vermelho é também ideológico, já que o azul é a  
cor da bandeira israelense e vermelho é a cor do perigo66.

Cabe ainda pontuar que  os trabalhos de historiadores sionistas  contemporâneos – tal 

como Walter Laqueur, Anita Shapira, Jehuda Reinharz, Zeev Sternhell, Itamar Rabinovich, – 

buscaram justificar a existência do Estado de Israel e do direito da nação judaica de pertencer 

a  ele,  somando-se  aos  discursos  hegemônicos  da  ideologia  sionista  e sustentando  mitos 

comuns  dos  nacionalismos, em detrimento  de  investigações críticas  sobre  o  processo  de 

criação e  estabelecimento  de  Israel  considerando,  por  exemplo,  a  existência  da  Nakba, e 

reduzindo,  dessa forma, a  relevância dos aspectos coloniais e das reivindicações palestinas 

sobre  o  território. Segundo  análise  de  Norman  Finkelstein,  por  exemplo, Anita  Shapira, 

acadêmica sionista, demonstrou crer no mito  de que a terra da Palestina  era um lugar a ser 

desbravado, com habitantes selvagens a serem domesticados67. Edward Said atenta, ademais, 

para o fato de que no início do século XX, os sionistas que arquitetaram o estabelecimento do 

Estado judeu declaravam conhecimento sobre a existência de árabes nas terras da Palestina, 

mas afirmavam que essa configuração deveria ser dissolvida para dar lugar ao novo Estado68.

Concretamente, essas pretensões ganharam planejamento sistemático que viabilizou a 

Nakba,  uma catástrofe para a população árabe da Palestina. Em 1992, Said se baseou em 

dados demográficos resultantes de investigação dos anos 1970 do acadêmico Ibrahim Abu-

Lughod para explicitar o que foi concretamente a Nakba:

[…] cerca de 780 mil árabes-palestinos foram expropriados e desalojados em 1948  
para  facilitar  a  “reconstituição  e  a  reconstrução”  da  Palestina.  Trata-se  dos  
refugiados palestinos que somam atualmente bem mais de 2 milhões. E, por fim,  
devemos acrescentar que o número de árabes mantidos desde 1967 nos territórios  
ocupados (que Menachem Begin alega ter “libertado”) chega a 1,7 milhão; destes  
meio milhão fazia parte de Israel antes de 1967. A transformação da Palestina em  
Israel  tem  sido  um  projeto  altamente  oneroso,  em  especial  para  os  árabes-
palestinos69.

No período  entre  o  ano de 1948 até  1964,  com a  criação  da  Organização  para  a 

66 PELED-ELHANAN, Nurit.  Palestine in Israeli School Books: ideology and propaganda in education. New 
York: I. B. Tauris & Co Ltd., 2012, p. 109.
67 FINKELSTEIN. Op. Cit., pp. 169-213.
68 SAID. A questão da Palestina, pp. 15-16.
69 Ibidem, p. 17.
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Libertação  da  Palestina  (OLP)70,  encontramos um  vácuo  de  representação  política71 dos 

palestinos que parecem ter tentado digerir o que ocorrera em 1948, ao mesmo tempo que 

buscavam formas de sobrevivência diante das estruturas impostas por esse novo Estado. Esse 

período, inclusive, ficou conhecido como “anos perdidos”, pois foi o momento em que os 

palestinos estiveram desaparecidos do mapa político como um ator independente ou mesmo 

como  um povo72. É  nesse  contexto que  ocorre a  trama de  Homens  ao  Sol,  de  Ghassan 

Kanafani,  quando os três homens exilados estão buscando maneiras de sobreviver  diante da 

imposição desse novo Estado.

Na década  de  1980 surgiram  alguns  estudos  historiográficos  israelenses  com  o 

objetivo de fazer uma reavaliação do que foi produzido como a história da fundação de Israel, 

com base em documentos oficiais do governo israelense, questionando a  origem do Estado 

que foi estabelecido em 1948 e  problematizando,  em especial, como teria sido a saída de 

palestinos  árabes  do  território  –  uma  fuga  voluntária  como  a  historiografia  tradicional 

reproduzia ou uma expulsão forçada,  segundo as novas análises de documentos indicava? 

Segundo crítica do historiador palestino Nur Masalha, os “novos historiadores israelenses”, ou 

também conhecidos como “pós-sionistas”, começaram a repensar a história oficial até então 

disseminada.  Dentre suas motivações, era evidente a profunda crise da sociedade israelense 

decorrente da invasão ocorrida no Líbano em 198273, quando as Forças de Defesa Israelense 

atacaram o sul do país com o objetivo de interromper as ações da OLP (Organização para a 

Libertação da Palestina), que tinha  uma sede em Beirute  e controlava a parte ocidental da 

cidade. Com a intenção de se ver livre da resistência palestina, Israel travou uma guerra contra 

a OLP no Líbano. Nesse processo, Israel foi conivente com os massacres de civis  ocorridos 

nos campos de refugiados palestinos de Sabra e Chatila74, o que gerou assombro da sociedade 

israelense, dando certa visibilidade aos estudos dos “novos historiadores”.

As considerações de Masalha sobre esses estudos, no entanto, apontam para o enfoque 

no  caráter  de  renovação,  rejuvenescimento  e  catarse  no projeto  da  “nova  história”  – 

encabeçado, principalmente, por Benny Morris75,  jornalista e acadêmico – em detrimento de 

análises críticas sobre o papel do sionismo nos planos de colonização e reassentamento da 

Palestina,  o  que  contribui para  manutenção  de  uma  sociedade  de  colonos  israelenses 

70 Cabe reforçar que a criação da OLP representa um importante passo de organização política dos palestinos.
71 MASALHA. Op. Cit., p. 140.
72 KHALIDI. Op. Cit., p. 178.
73 Ibidem, pp. 152-153.
74 HOURANI, Albert. Op.Cit., pp. 560-561.
75 MASALHA. Op. Cit., p. 155.
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indiferentes ao desaparecimento das comunidades palestinas nativas76. Dentre os historiadores 

de  origem  palestina,  Masalha  admite  que  apenas  um  pequeno  número  deles  acabou 

investigando as raízes  e causas da centralidade da  Nakba na memória coletiva e  na  atual 

sociedade77.  Isso  deve-se,  segundo  esse  autor,  às  assimetrias  nas  relações  de  poder  – 

referenciando  Michel  Foucault  –  entre  Israel  e  Palestina  que  possibilitam  acesso  e 

organização de documentos à grupos específicos ligados à academia ocidental e israelense78.

Cabe  mencionar,  também,  outros autores  que defenderam  esse revisionismo 

historiográfico,  atividade  intelectual  crítica  à  produção  hegemônica  da  história  de  Israel. 

Baruch Kimmerling e Joel Migdal, sociólogo e internacionalista, respectivamente, escreveram 

Palestinians, the making of a people,  livro que faz uma análise da formação da identidade 

palestina,  pensando o  papel  do  sionismo e  as  formas  pelas  quais  o  Estado  de  Israel  foi 

fundado. Na introdução afirmam:

Nós esperamos escrever na contramão do tipo de história que tem sido escrita como  
parte integrante dos projetos de criação de mitos nacionais. De diferentes maneiras,  
os palestinos têm sofrido muito com essa mitificação. O debate historiográfico tem  
sido uma parte integrante do conflito entre palestinos e judeus79.

Ilan Pappé,  também ligado aos “novos historiadores”  e um dos únicos que, segundo 

Masalha, reconhece o direito de retorno dos palestinos bem como compreende que a situação 

da Palestina faz parte do paradigma colonizador80, comentou o que estava sendo forjado antes 

do revisionismo:

O  conto  da  historiografia  israelense  tratou  de  inventar  sobre  uma  enorme 
'transferência  voluntária'  de  centenas  de  milhares  de  palestinos  que  haviam  
decidido deixar temporariamente suas casas e vilarejos de modo a abrir caminho  
para os  exércitos  árabes invasores  empenhados  em destruir  o  incipiente Estado  
judeu81.

Esses novos estudos da historiografia israelense, bem como pesquisas mais recentes de 

historiadores  e  sociólogos palestinos  e  de  outras  nacionalidades,  comprometidos  com  a 

análise  crítica mostrou,  além  disso,  que  o  processo  de  desenraizamento  dos  árabes  da 

76 Ibidem, pp. 167-168.
77 Ibidem, p. 149.
78 Ibidem, p. 150.
79 KIMMERLING, Baruch & MIGDAL, Joel S. Palestinians: the making of a people. Harvard University Press, 
1998.
80 MASALHA. Op. Cit., p. 170.
81 PAPPÉ, Ilan. The Ethnic Cleansing of Palestine. Oxford: Oneword Publications Limited, 2006, p. xiv.
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Palestina  iniciou-se  ainda  antes  da  criação  oficial  do  Estado  de  Israel,  com políticas  de 

construção de assentamentos para judeus, de colonização de terras e de segregação social com 

ofertas de postos de trabalho exclusivos aos judeus, por exemplo82.

No entanto, o movimento sionista enfrentou alguns obstáculos nas primeiras décadas 

do século XX.  A primeira manifestação  palestina de grandes proporções contra  o governo 

colonial britânico e, também, contra o sionismo – que à época já concretizava a imigração de 

judeus para  aquela região83 –  foi a Revolta de 1936-39,  como ficou conhecida,  e expressou 

uma necessidade de luta nacionalista,  anticolonial  e antissionista  árabe em defesa de uma 

região  que,  desde  1923,  esteve  sob  o  Mandato  Britânico  da  Palestina  e  foi  uma  reação 

precedente ao que viria a ser, a partir de 1948, a Guerra de Independência de Israel e a Nakba 

palestina com a limpeza étnica84 de sua população.

A memória consciente

É importante  destacar uma das análises políticas que Ghassan Kanafani fez sobre a 

revolta de 1936-39, revelando sua consciência política sobre a Palestina que refletirá em toda 

sua produção: “A verdadeira causa da revolta foi o fato de que seus agudos conflitos atingiram 

seu clímax com a transformação da sociedade palestina agrícola-feudo-clerical árabe em uma 

sociedade sionista industrial burguesa”85.  Essa mudança é notada, por exemplo, no passado 

dos exilados de Homens ao Sol. Assim como qualquer passado, ele é irrecuperável, e no caso 

palestino é motivo para lamentar não só a perda do lar, mas a impossibilidade de retorno à 

condição  social  de  vida  a  qual  pertenciam.  A  dinâmica do  capitalismo  e  suas  exigências 

aparecem o tempo todo para as personagens que, diante das incertezas, buscam adaptação ao 

novo mundo, reafirmando escolhas do passado – como o abandono da Palestina e a procura 

por trabalho em outras regiões árabes – na realidade imposta pelo presente.

82 Ver os estudos dos seguintes autores:  Ilan Pappé, Rashid Khalidi, Nur Masalha, Norman Finkelstein, Tom 
Segev, Gershon Shafir, Baruch Kimmerling, Walid Khalidi.
83 SEGEV,  Tom.  One  Palestine,  complete:  Jews  and  Arabs  under  the  British  Mandate.  New  York:  Holt 
Paperbacks,  2001,  pp.  225-228;  HOURANI,  A. Op.Cit.,  pp.  471-472;  MASALHA,  Nur.  Expulsion  of  the  
Palestinians:  The  concept  of  'transfer'  in  Zionist  Political  Thought,  1882-1948.  Washington:  Institute  for 
Palestine Studies, 2009, pp.14-15.
84 Ver: PAPPÉ, Ilan. Op.Cit.
85 KANAFANI, Ghassan.  The 1936-39 Revolt in Palestine. New York: Committee For Democratic Palestine, 
1972, p. 36.
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David Lowenthal,  sobre  a  importância  que  a  memória  possui  na  relação  entre  o 

passado e o presente, afirmou que “toda consciência do passado está fundada na memória. 

Através das lembranças recuperamos consciência de acontecimentos anteriores, distinguimos 

ontem de hoje, e confirmamos que já vivemos um passado”86. Essa observação é importante, 

pois graças à memória que se constrói sobre o passado é possível interpretar a sua importância 

para as condições do presente. Para aqueles que vivem no exílio, a comparação entre a vida 

antes  e durante o exílio provoca sentimentos de nostalgia e desconsolo no tempo presente. 

Edward Said, também um exilado, recorreu às suas memórias para avaliar essa condição, ele 

afirma  que  a  principal  razão  que  o  levou  a  escrever  suas  memórias  em  um  livro  foi 

“evidentemente, a necessidade de atravessar a distância de tempo e espaço entre minha vida 

atual e minha vida de então”87 e, recorda que ao sair da Palestina no início da primavera de 

1948 toda a sua família havia sido varrida do local, e permanecera no exílio desde então88. Em 

entrevista de 1991, ele comenta: “[...] ficamos como órfãos, como se não tivéssemos nenhuma 

origem, nenhuma narrativa, nenhuma genealogia como povo”89 e, em seguida: “[...] também 

somos parte de um movimento de exilados. Sinto-me muito mais à vontade nesse meio [...]”90. 

Assim,  na  inevitabilidade de  fazer  uma ligação entre passado  e presente,  o sentimento de 

pertencer se mostra necessário, ainda que seja em um grupo de exilados. Os três protagonistas 

do  romance,  ainda  que  nunca  tivessem  se  visto  antes,  reconhecem-se  entre  si  por 

compartilharem a memória da Nakba e seu atual sintoma, o exílio.

Ghassan Kanafani, ao escolher o recurso da memória sempre presente nas reflexões de 

suas personagens em Homens ao Sol, atribui ao passado um importante peso para as decisões 

que devem ser tomadas no presente. A umidade sentida por Abu-Qays no contato com a terra 

leva-o ao questionamento sobre a origem dessa umidade em uma região de deserto e isso faz 

com que  ele  se recorde das aulas do professor Salim  ao seu filho,  quando explicou que o 

encontro dos rios Tigre e Eufrates  em um único rio  é conhecido como Chatt al-Arab91 e se 

prolonga  pela  região  de  Basra,  onde  Abu-Qays se  encontra  naquele  momento.  Os 

ensinamentos do professor sobre a geografia do local constituem parte de sua memória e gera, 

em seguida, reflexão sobre o fim da vida do professor, bem como sobre sua atual condição:

86 LOWENTHAL, David. “Como conhecemos o passado”, Proj. História, São Paulo, v. 17, nov. 1998, p. 75.
87 SAID, Edward. Fora do lugar: memórias. São Paulo: Companha das Letras, 2004, p. 16.
88 Ibidem, p. 12.
89 SAID, Edward. A pena e a espada: diálogos com Edward Said e David Barsamian. São Paulo: Editora Unesp, 
2013, p. 51.
90 Ibidem, p. 56.
91 KANAFANI, Ghassan. Homens ao Sol, p. 49.
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Então esse era o Chatt sobre o qual o Professor Salim falara dez anos atrás! Eis  
que ele se estende por milhares de quilômetros e dias da aldeia e da escola do  
Professor Salim... Que Deus tenha misericórdia de ti, Professor Salim! Que Deus  
tenha misericórdia de ti!  Não há dúvidas de que você foi privilegiado por Deus  
quando Ele o fez morrer uma noite antes que a aldeia caísse nas mãos dos judeus...  
uma noite  apenas...  Meu  Deus!  Por  acaso  há  uma  graça  divina  maior  do  que  
essa?... É verdade que os homens estavam ocupados com o seu enterro e com as  
honrarias por sua morte... Mas você, de todo modo, permaneceu ali... Permaneceu  
ali! Você se poupou da humilhação e da miséria e salvou sua velhice da vergonha...  
Que Deus tenha misericórdia de ti, Professor Salim... Imagine se o senhor estivesse  
vivo, se tivesse sido afundado pela pobreza como eu... Será que faria o que estou  
fazendo agora? Será que aceitaria carregar toda a sua vida nos ombros e fugir  
através do deserto até o Kuwait em busca de um pedaço de pão?92

Abu-Qays tem dúvidas sobre fugir quando formula as duas indagações finais, como se 

pedisse um conselho ao professor, buscando uma razão que justifique sua escolha em buscar 

outra vida, tentando evitar se tornar um refugiado. No entanto, não há respostas. Acredita que 

morrer poderia ter sido uma solução melhor já que admite que a fuga é humilhante e cheia de 

vergonha. Edward Said comenta a cena:

[…]  ele  [Abu-Qays]  'compreenderá'  sua  localização –  e  o  cenário  da  ação  no  
presente – por uma recordação do passado: a voz de seu professor […] descrevendo  
o estuário. O próprio presente de Abu-Qays é uma mistura de memórias desconexas  
com a força aglutinadora de sua difícil situação atual […]93

A lamentação  sobre o passado  também aparece na afirmação de que sua aldeia caiu 

“nas mãos dos judeus”.  A memória sobre a  Nakba é  recorrente na obra de Kanafani,  por 

revelar  que a  desgraça do passado  produz sentimentos  no presente  como a  vergonha e  a 

humilhação e, também,  gera a condição de miséria, além de exigir  escolhas,  muitas vezes 

incertas, mas que precisam ser feitas.

Nesse ponto, é importante o diálogo com a produção de Nur Masalha. Suas revelações 

sobre as tentativas constantes do sionismo em defender o esquecimento da memória sobre a 

Nakba são contundentes:

Os métodos sionistas não só expropriaram os palestinos de sua própria terra; eles  
também tentaram privar os palestinos da sua voz e de seu conhecimento sobre a sua  
própria  história  […]  Os  mitos  de  fundação  de  Israel  ditaram  a  eliminação  
conceitual de palestinos antes, durante e depois da eliminação física em 1948; a  
invenção  de  eufemismos  como “transferência”  e  “presentes  ausentes”  tem sido  
discutidos  em  outros  lugares.  A  desarabização  da  Palestina,  o  apagamento  da  

92 Ibidem, p. 51.
93 SAID. A questão da Palestina, p. 173.
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história palestina e a eliminação da memória coletiva dos palestinos pelo Estado de  
Israel não são menos violentos do que a limpeza étnica dos palestinos em 1948 e a  
destruição da Palestina histórica94.

Relembrar a Nakba, portanto, gera incômodo na consciência de Abu-Qays por ter sido 

forçado  a  deixar  sua  vida  e  família  em  troca  de  uma  realidade  desconhecida,  cheia  de 

obstáculos e incertezas. Suas reflexões revelam que a “transferência” da Palestina para outro 

lugar  não  foi  uma  escolha  e  tampouco  a  melhor  opção,  foi,  conforme  estudo95 de  Nur 

Masalha, uma política do movimento sionista de expulsão massiva da população árabe da 

Palestina que desenvolveu suas primeiras ideias sobre a “transferência” dos árabes da região 

no final do século XIX e foi mais intensamente arquitetada a partir da década de 1930 mas 

que continua, em certa medida, até hoje96. Uma das principais  experiências concretas dessa 

política garantiu a independência do Estado de Israel e é conhecida como o Plano Dalet,  de 

março de 1948, cujo significado é analisado pelo historiador palestino Walid Khalidi:

“Plano Dalet” ou “Plano D”  foi  o nome dado pelo Alto Comando Sionista ao  
plano  geral  de  operações  militares,  no  âmbito  do  qual  os  sionistas  lançaram  
ofensivas  sucessivas  em  abril  e  início  de  maio  de  1948  em  várias  partes  da  
Palestina.  Essas  ofensivas,  que  implicaram  a  destruição  da  comunidade  árabe  
palestina e a expulsão e pauperização da maior parte dos árabes da Palestina,  
foram calculadas para realizar  atuações militares  irreversíveis  sobre as quais  o  
Estado de Israel deveria estar estruturado97.

Ilan Pappé, já no início do século XXI, publicou sua pesquisa sobre a limpeza étnica 

da Palestina a partir  de 194898.  Sobre o Plano Dalet,  o autor afirma que ele “contém um 

repertório de métodos de limpeza que um por um se encaixam no significado descrito pelas 

Nações Unidas em sua definição de limpeza étnica e configuram o contexto para os massacres 

que acompanharam as expulsões massivas”99.

Masalha, por sua vez, dedicou-se a uma análise detalhada sobre o processo histórico 

que relaciona a estratégia sionista para estabelecer um Estado nacional judaico na Palestina à 

94 MASALHA. Op.Cit., p. 89.
95 MASALHA. Expulsion of the Palestinians: The concept of 'transfer' in Zionist Political Thought, 1882-1948. 
Washington: Institute for Palestine Studies, 2009.
96 Ver  coletâneas de 2008/2009, números 39 e 40 publicados na revista trimestral  Al-Majdal organizada pelo 
Centro de  Recursos para  os  Direitos  de Residência  e  dos Refugiados  Palestinos (BADIL).  Disponível  em: 
<http://www.badil.org/phocadownload/Badil_docs/publications/al-majdal-39-40.pdf#page=29>  (Acesso  em: 
22/09/2015).
97 KHALIDI, Walid. "Plan Dalet Revisited: Master Plan for the Conquest of Palestine". Journal of Palestinian 
Studies. Vol. 18, Nº. 1, Autumn. 1988, p. 8. O artigo recebeu revisão em 1988 de uma versão produzida no início 
da década de 1960.
98 PAPPÉ. Op. Cit.
99 Ibidem, p. 2.
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defesa do conceito político-estratégico de transferência100, iniciado ainda antes da execução do 

Plano Dalet.

Cabe comentar, também, a expressão usada pelo autor, “presentes ausentes”101 que é, 

muitas  vezes,  empregada  para invisibilizar a  realidade  daqueles  que  foram  obrigados  a 

abandonar suas  terras.  O nome refere-se a uma lei,  criada em 1950, a Lei da Propriedade 

Ausente  (Absentee  Property  Law),  que  regulou  sistemáticas  políticas  de  expropriação  de 

terras  árabes  e  uso  delas  para  assentamentos  de  judeus,  assim  como  para  agricultura  e 

indústria israelenses102.  Parte dos árabes  deslocados e  expulsos de suas vilas  no período da 

Nakba, apesar de permanecerem dentro das fronteiras do recém-criado Estado de Israel, foram 

considerados ausentes e, por isso, suas terras e casas foram confiscadas.  Boa parte desses 

árabes  receberam cidadania  israelense,  mas  consideram-se  refugiados  internos  ou pessoas 

deslocadas internamente (Internal Displacement Persons), já que não possuem permissão para 

retornar às vilas e reconstruir suas casas103.

A imagem seguinte de  Homens ao Sol também  apresenta outras memórias de Abu-

Qays,  de forma fragmentada, a primeira é o nascimento de sua filha Hosna, um mês após a 

fuga de sua aldeia. Kanafani reproduz textualmente a interrupção que a memória provoca nos 

fluxos de pensamento. Como parte de uma descontinuidade característica,  Lowenthal  atenta 

que “a  recuperação  da  memória  é  raramente  sequencial;  localizamos  os  acontecimentos 

recordados por associação e não por um trabalho metódico, avançando ou recuando no tempo 

[...]”104, assim, uma cena leva a outra diferente na mente de Abu-Qays, que começa a pensar 

em uma ideia sobre o Kuwait e nas possibilidades de vida existentes lá: “Deve haver becos, 

ruas, homens,  mulheres, crianças a correr entre as árvores...  Não...  Não...  Não há árvores 

lá...”105. A partir disso, toma consciência de outra memória, pois já havia sido informado que 

no Kuwait não tinha árvores.  Relembra que Saad, um amigo que conseguiu imigrar para lá, 

“deu a volta por cima”, enriqueceu como motorista e retornou a Basra. Ele tinha lhe contado: 

100 MASALHA. Expulsion of the Palestinians..., p. 2.
101 Ver citação da nota de rodapé nº 94.
102 MASALHA.  The  Palestine  Nakba...,  pp.  231-232; KAMM,  Shira,  et  al.  The  Arab  minority  in  Israel: 
implications for the Middle East conflict. Middle East & Euro-Med Project. Centre for European Policy Sutdies. 
Working Paper No. 8, July 2003. Disponível em <http://www.ceps.eu/system/files/book/1045.pdf> (acesso em: 
05/06/2015).
103 Idem. Ver também: BOKAE'E, Nihad. Palestinian Internally Displaced Persons inside Israel: changing the  
solid structures. Bethlehem: Badil Resource Center for Palestinian Residency and Refugee Rights,  February, 
2003.  Disponível  em:  <http://www.badil.org/en/documents/category/52-other-papers?
download=15%3Apalestinian-internally-displaced-persons-inside-israel-challenging-the-solid-
structures&start=10> (acesso em: 27/06/2015).
104 LOWENTHAL. Op. Cit., p. 101.
105 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 53.
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“Abu-Qays,  as  árvores  só existem na sua cabeça...  Na sua cabeça velha e cansada,  Abu-

Qays...  Dez  árvores  com  troncos  retorcidos  que  ofertavam  azeitonas  e  o  bem  a  cada 

primavera...  'Não há árvores  no  Kuwait':  assim disse Saad...”106.  A memória geográfica é, 

também, significativa, já que a comparação do antigo lar com o que se busca como o novo lar  

é inevitável. Kanafani parece sugerir que é impossível esquecer a Palestina e suas oliveiras em 

uma terra sem árvores, como a informação dada por Saad sobre o Kuwait.

A preservação  ou  modificação  da  paisagem  geográfica  é  um  aspecto  de  análise 

interessante  para  a  compreensão das  narrativas  entrelaçadas  sobre  Palestina  e  Israel.  Ilan 

Pappé,  Nur Masalha  e  Nasser  Abufarha apresentam em seus  estudos107 a  preocupação do 

sionismo em modificar a paisagem original para lhe dar uma característica menos árabe e 

mais europeia em uma tentativa de readequar o meio ambiente para que a memória histórica 

pudesse ser reconstruída em novas bases, com o  ofuscamento da  Nakba. Pappé, sobre isso, 

afirma que “pinheiros foram plantados não apenas sobre as casas demolidas, mas também 

sobre os campos e olivais”108. E, segundo Masalha:

As  terras  palestinas  evacuadas  foram  arborizadas  com  coníferas  não  nativas,  
pinheiros (nativo no hemisfério norte) e árvores ciprestes, após o desenraizamento  
das árvores nativas, a destruição da paisagem e a limpeza étnica de mais de 500  
vilarejos em áreas que são agora supostamente florestadas109.

Atualmente, não é por acaso, as oliveiras são reconhecidos símbolos da resistência 

palestina, além de ter importante papel na economia palestina, como relatou Nasser Abufarha, 

em artigo dedicado a analisar os símbolos da geografia territorial palestina ligados à luta por 

reconhecimento identitário110:

A tradição palestina de colheita comunal da azeitona e a persistência de práticas  
agrícolas tradicionais para manter o olival contribuiu para a articulação da al-
Zaytouna, a oliveira, como um símbolo para a nação palestina enraizada na terra  
da Palestina. […] O símbolo da oliveira foi trazido à tona em resposta à tentativa  
do movimento sionista e  do Estado de Israel  de negar a própria existência dos  
palestinos111.

106 Ibidem, pp. 53-54.
107 Ver: MASALHA. The Palestine Nakba; PAPPE. The Ethnic Cleansing of Palestine; ABUFARHA, Nasser. 
Land of symbols: Cactus, poppies, orange and olive trees in Palestine. In: KING, Diane E. (Ed.). Middle Eastern  
Belongings. London & New York: Routledge Taylor & Francis Group, 2010.
108 PAPPÉ. Op. Cit., p. 227.
109 MASALHA. Op. Cit., p. 121.
110 Ver também: BUDRUS. Direção: Julia Bacha. Israel, Palestina & EUA, Just Vision Films, 2009. 1 DVD (82 
min.); 
111 ABUFARHA. Op. Cit., pp. 96 e 98.

34



Assim, parece esperado que na memória de Abu-Qays as oliveiras estejam presentes, 

já que referem-se à vida anterior ao exílio, ao cotidiano na Palestina antes da Nakba. Kanafani 

insiste  em  relacionar  as  árvores  com  o  passado  nesse  caso,  revelando que  não  existem 

elementos de conforto e identidade em um presente que se distancia da Palestina e, talvez, 

como consequência, não existiriam esperanças para essa vida longe de sua terra de origem. 

Abu-Qays, em seguida, é incomodado novamente pelas lembranças de seu amigo Saad 

e divaga:

Nos últimos dez anos, você não fez nada a não ser esperar... Você precisou de dez  
longos anos de fome para acreditar que havia perdido suas árvores, sua casa, sua  
juventude e sua aldeia, tudo... As pessoas buscaram seu próprio caminho durante  
esses  longos  anos,  enquanto  você  se  sentou  como  um velho  cão  em uma casa  
miserável...  O que será que você estava esperando? Que uma fortuna caísse do  
telhado da sua casa...? Sua casa? Não é a sua casa...  Um homem generoso lhe  
disse: 'Viva aqui!'. Isso é tudo. Um ano depois, ele lhe  disse: 'Me dê metade da  
sala!';  assim,  você  ergueu  alguns  sacos  remendados  entre  você  e  os  novos  
vizinhos... Você ficou encolhido até que Saad retornasse e começasse a sacudi-lo  
como se bate o leite para fazer manteiga112.

A espera, relembrada em muitas das passagens do romance, é inerente à condição do 

exilado palestino. Desde a guerra de 1948, os palestinos que perderam suas casas, aguardam o 

retorno ao lar, à terra, à vida perdida.  Em suas memórias, Abu-Qays  escuta uma constante 

lembrança de que o passado que conhecia não voltará e é alertado de que a solução é seguir 

em frente e buscar “seu próprio caminho” porque a espera para reconquistar o que foi perdido 

é em vão. A perturbação em sua mente exige esquecimento do passado e um novo desejo de 

futuro.  Mas o passado não pode ser esquecido e o que perdura na memória é justamente 

aquilo que faz do presente algo inteligível.  Apesar  de Saad incentivar  o “seguir  adiante”, 

ignorando o que foi perdido, a condição do presente não permite. Lowenthal esclarece essa 

relação propiciada pela memória:

A necessidade de se utilizar e reutilizar o conhecimento da memória, e de esquecer  
assim como recordar,  força-nos  a selecionar,  destilar,  distorcer  e  transformar  o  
passado, acomodando as lembranças às necessidades do presente113.

Não é  por  acaso  que  são  exatamente  as  memórias  da  vida  anterior  ao  exílio que 

insistem em  aparecer nas divagações desse senhor.  O conflito entre tentar esquecer e não 

112 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 54.
113 LOWENTHAL. Op. Cit., p. 77.
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conseguir bloquear a memória é constante e a pressão continua por parte de Saad:

– A vida aqui lhe agrada? Dez anos se passaram, e você vive como um mendigo.  
Que absurdo! Seu filho, Qays, quando vai voltar para a escola? Amanhã o outro  
também vai crescer. Como você vai conseguir olhar para ele quando não puder...?114

Tal conflito revela o constrangimento pelo qual passa Abu-Qays  e sua esposa  – que 

participa do diálogo – diante de Saad,  ele  vai além da aceitação do exílio e passa pela sua 

atual situação socioeconômica e a falta de perspectiva para o futuro de sua família. A opinião 

de Saad é de que não vale a pena esperar  que “uma fortuna caia do telhado de sua casa”. 

Kanafani, no entanto, indicaria que a conformação com o exílio ou a fuga dele – esquecer e 

apagar da memória –  por uma nova  vida inserida na mesma realidade  social de miséria e 

resignação é tão eficaz quanto a morte. A falta de distinção entre a morte e a vida degradante 

em exílio  é reforçada em outra fala de Saad: “ – Morrer!  Ah! Quem disse que isso não é 

preferível à sua vida agora? Faz dez anos que você espera voltar para as dez oliveiras que 

você teve um dia em sua aldeia... Sua aldeia! Ha!”115

Novamente a espera aparece como parte da realidade palestina após 1948. A vontade 

do retorno predomina nesta  delonga incomensurável.  Retornar às dez oliveiras é o desejo 

maior do senhor exilado.  Esse desejo,  na história da Palestina, traduziu-se em  luta por um 

direito.  Reivindicação antiga dos palestinos que  buscam por justiça e igualdade  e  com base 

em legislação internacional, o direito de retorno tem sido uma de suas principais  demandas 

para iniciar qualquer diálogo que pretenda discutir soluções de paz para a situação de Israel e 

Palestina.  A despeito  de qualquer  argumento  – vontade,  falta  de  espaço,  fuga,  abandono, 

reapropriação e venda de antigas terras, – que tente negar o retorno aos palestinos, Edward 

Said lembrou que “o que importa é que eles têm o direito de retornar”116. E ainda reiterou que 

“embora  o  direito  moral  e  político  de  uma pessoa  de  retornar  a  seu  lugar  de  domicílio 

permanente seja reconhecido em todo o mundo, Israel tem negado a possibilidade de retorno 

dos palestinos [...]”117

Abu-Qays, no entanto, desiste da espera, escolhe o caminho sugerido pelo colega Saad 

e idealiza alguma esperança no diálogo com sua esposa: “– E talvez possamos comprar uma 

ou duas mudas de oliveira”118, como se a presença da oliveira pudesse amenizar a dor da perda 

114 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 54.
115 Ibidem, p. 55.
116 SAID. A questão da Palestina, p, 55 (itálico no original).
117 Ibidem, p. 56.
118 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 55.
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do lar  ou diminuir sua distância, ao menos imaginativamente.  E  a partir da memória sobre 

esse diálogo, sentindo que “um nó estrangulante rasgava a sua garganta”119,  Abu-Qays se vê 

diante do contrabandista que negocia a travessia dos exilados para o Kuwait. E ali, uma vez 

mais,  ele sente  a humilhação.  Ao oferecer o dinheiro que possui,  o contrabandista recusa, 

alegando  que  o  preço  é  maior  do  que  aquilo.  A mesma  situação  ocorre  com  os  outros 

protagonistas palestinos.

Assaad,  o  mais  experiente  dos  três  exilados,  já  havia  negociado  anteriormente a 

realização de  travessias ilegais entre fronteiras territoriais desde que deixou a Palestina.  O 

segundo capítulo inicia-se exatamente com a conversa entre Assaad e o “homem gordo”  – 

como é chamado o  responsável pelo contrabando ao longo da narrativa. Por já conhecer o 

sistema de contrabando, Assaad se sente mais confiante para  confrontá-lo: “ – Eu vou lhe 

pagar quinze dinares?... Pode até ser! Mas depois que eu chegar, não antes disso, de jeito 

nenhum...”120

Memórias justificam as escolhas do presente

Aqui, novamente, o leitor descobre a história de vida de mais uma personagem por 

meio da exposição de suas memórias. Enquanto Assaad dialoga com o “homem gordo” sobre 

as condições da viagem e seu pagamento, ele se recorda de como conseguiu o dinheiro para 

chegar até ali e seguir para o Kuwait. Sua família havia prometido casá-lo com a sua prima 

Nada. Por terem nascido no mesmo dia, seus pais arranjaram o casamento na crença de que o 

destino deles era comum. Apesar de essa não ser a sua vontade, o dinheiro oferecido pelo tio, 

que tinha esperanças em uma posição social melhor para o futuro marido de sua filha, leva 

Assaad a silenciar seu desejo de recusar o casamento. “[...] quando tocou no dinheiro em seu 

bolso, suave e quente, sentiu que estava segurando as chances de todo o seu futuro”121. Com o 

objetivo de chegar ao  Kuwait,  o dinheiro  do tio é necessário para pagar os deslocamentos 

ilegais entre as fronteiras. A sensação expressa por Assaad sugere que possuir dinheiro garante 

um futuro  de  esperanças,  aonde  quer  que  ele  esteja.  O seu  destino  revelado ao  final  do 

romance,  no entanto,  contestará essa crença,  indicando a crítica de Kanafani ao empenho 

119 Idem.
120 Ibidem, p. 60.
121 Ibidem, p. 65.
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individual na busca por algum sucesso no futuro fora da Palestina.

Uma questão que pode ser pensada aqui é: será que o desejo em recusar o casamento 

arranjado  com  a  sua  prima  pode  ser  visto  como  um indício  da  crítica  de  Kanafani  ao 

rompimento  com  a  tradição  local?  Como  se  para  evitar um  costume  cultural,  Assaad 

justificasse sua fuga da Palestina. Nessa caso, ele estaria à procura de uma vida mais ajustada 

aos padrões ocidentais, onde o casamento arranjado  poderia ser observado como atitude de 

atraso civilizacional122, por exemplo?

Em uma tentativa anterior, entre a Jordânia e o Iraque, Assaad é enganado por Abul-

Abd, um conhecido de seu pai que oferece ajuda ao rapaz123. Nessa experiência,  o palestino 

precisou percorrer um trecho a pé sem que isso tivesse sido acordado anteriormente. Abul-

Abd prometeu que o levaria até Bagdá, destino final do percurso. Mas, a narrativa revela que: 

“[…]  ele  mentiu  para  ele.  Tirou  vantagem  de  sua  inocência  e  ignorância,  enganando-o, 

fazendo-o sair do caminhão depois de um dia escaldante de viagem”124. E, assim como Abu-

Qays,  Assaad  busca em seus pensamentos uma justificativa para a difícil escolha de partir.  

Suas memórias evidenciam suas incertezas: “Se tivessem me levado para a prisão do deserto, 

Al-Jafar... Será que as coisas teriam sido mais fáceis do que agora? Que besteira...”125.  Esse 

questionamento de Assaad assinala, em certa medida, a necessidade que ele sente em validar o 

caminho até então percorrido e que o levou para a situação frustrante com o “homem gordo”. 

Assim, “a memória transforma o passado vivido naquilo que posteriormente pensamos que ele 

deveria ter sido, eliminando cenas indesejáveis e privilegiando as desejáveis”126. A opção não 

escolhida  –  ser  levado para  a  prisão  –  é  por  ele encarada,  enfim,  como uma “besteira”, 

comprovando  para si  mesmo  que o momento presente,  apesar  de desagradável,  era  a  sua 

melhor alternativa.

No terceiro capítulo,  Marwan vivencia o mesmo dilema sobre  deixar no passado  os 

projetos  de  vida  para  aceitar  as  condições  incertas  impostas  pelo  presente.  No  terceiro 

capítulo, o mais novo dos três exilados, aos 16 anos, viu-se obrigado a abandonar os estudos e 

ir trabalhar no Kuwait para sustentar sua mãe e seus irmãos – abandonados pelo seu pai – pois 

Zakaria, o irmão mais velho,  após ter se casado, parou de enviar dinheiro do Kuwait para a 

122 Edward Said, em seu mais conhecido livro,  Orientalismo,  faz referência à construção sistemática que o 
Ocidente fez ao construir e propagar uma imagem e uma rede de conhecimentos sobre o Oriente como um lugar 
inferior e passível de ser dominado do ponto de vista do Ocidente, ver: SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente 
como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
123 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 61.
124 Ibidem, p. 62.
125 Ibidem, p. 63.
126 LOWENTHAL. Op. Cit., p. 98.
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família.

Já na cidade de Basra, após iniciar uma briga com o “homem gordo”, acreditando que 

sua inexperiência e juventude pudessem ser motivos para que “tirassem vantagem” dele127, 

Marwan,  sem possuir  a  quantia  de  dinheiro  exigida, ameaça  entregar  o  contrabandista  à 

polícia quando é humilhado por ele, recebendo um golpe no rosto. Essa cena faz Marwan se 

lembrar de como chegou até ali e como a sua vida se transformou nos últimos anos. A nova 

perspectiva de futuro, diferente do antigo sonho de virar médico,  é sustentada pela relação 

entre sua condição atual e o horizonte que visualiza:

Sem problemas! Tudo bem!... Em poucos dias ele chegaria ao Kuwait. Seria melhor  
se  Zakaria  o  ajudasse,  mas,  se  ele  fingisse  não  o  conhecer,  encontraria  uma  
maneira de começar, como muitos outros haviam feito. Enviaria cada centavo que  
ganhasse para sua mãe e encheria seus irmãos e irmãs de presentes até transformar  
a  cabana  de  barro  em um  paraíso  na  terra  e  fazer  seu  pai  roer  as  unhas  de  
remorso128.

O insight parece justificar a opção por largar os estudos e ir trabalhar no Kuwait, já 

que  ele acredita  que  muitas  outras  pessoas  –  inclusive  seu  irmão  Zakaria  –  haviam 

recomeçado uma outra vida, então, ele, certamente, “encontraria uma maneira de começar”. O 

desentendimento com Zakaria reaparece em suas memórias, ao associar a fuga de seu pai com 

a fuga de seu irmão. Soube por carta que  teria que ocupar a função que era, até então, do 

irmão mais velho: “[...] havia chegado a sua vez e […] deveria deixar aquela escola estúpida 

que não ensinava nada e se atirar na frigideira como todo mundo...”129. O sonho particular de 

estudar e se tornar médico é substituído pelas obrigações familiares e necessidades coletivas 

de sobreviver e ser o responsável por assegurar as condições básicas de vida de sua mãe e dos 

irmãos menores.

As memórias de Marwan se intercalam com o enredo principal, dialogando com os 

acontecimentos do presente. Enquanto “digere sua humilhação”130 diante do  contrabandista, 

onde “haviam sido rompidos os últimos fios de esperança que amarravam tudo dentro dele 

havia tantos anos...”131, lamentando a fuga do pai e do irmão que parecem tê-lo colocado em 

tal  situação,  é  interrompido  por  uma  quarta  personagem  palestina,  Abul-Khayzuran,  um 

127 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 72.
128 Ibidem, p. 81.
129 Ibidem, p. 80.
130 Ibidem, p. 73.
131 Ibidem, p. 72.
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homem “muito alto, muito magro”132, que “se parecia com um bambu”133,  motorista de um 

caminhão-tanque,  ele se  oferece para levá-lo ao Kuwait pelos poucos dinares que Marwan 

possui. Abul-Khayzuran, no entanto, tenta dizer que valor não era importante134, mas admite, 

por fim, que já que iria ao Kuwait de qualquer forma, poderia ganhar algum dinheiro levando 

quem quisesse ir até lá135.

A presença do dinheiro como valor de troca para a continuidade da sobrevivência dos 

palestinos exilados é constante. A chegada do motorista na narrativa  reforça sua  relevância. 

Quando descobre que o irmão de Marwan havia parado de enviar dinheiro à família por ter se 

casado, Abul-Khayzuran aconselha o jovem: “ – Estou feliz de você ir ao Kuwait porque vai  

aprender muitas coisas lá. A primeira coisa que vai aprender é: o dinheiro vem em primeiro 

lugar  depois  a  moral”136,  o  que  indica  que  as  relações  dos  palestinos  em  exílio  estão 

permeadas  pelas relações econômicas e que outros valores ficam subordinados nessa nova 

realidade.

Isso pode ser constatado, também, no trabalho realizado pelo contrabandista. Em todas 

as tentativas de negociar o valor da travessia entre fronteiras, o “homem gordo” prioriza o seu 

ganho  financeiro  em detrimento  da  sensibilização  com a  condição  humana  dos  exilados, 

tratando-os  tal  como  um produto  a  ser  comercializado.  Na  negociação  com Assaad,  por 

exemplo, ele estabelece: “[...] se você não gostar das nossas condições, pode dar meia volta e, 

com três passos, já vai encontrar o caminho da rua”137. Essa atitude revela a aparente falta de 

opções do exilado palestino que quer fugir ou recomeçar uma nova vida, ele fica submetido 

ao poder daquele que está  adaptado ao mundo capitalista  dos Estados nacionais,  como o 

contrabandista, que admite: “[...] Graças a Deus vocês são muitos...”138, e, assim, garante seu 

dinheiro.

Essa afirmação gera um desconforto sobre o funcionamento do capitalismo no mundo 

e a  realidade dos exilados palestinos. A existência de pessoas sem nacionalidade definida e 

sem  autorização  de  cruzar  fronteiras  gera  trabalho  para  o  contrabandista  que  vive  da 

ilegalidade da identidade palestina. Sua profissão, ainda que possa ser reconhecida como não 

oficial, encontra na estrutura do capitalismo uma validade. O valor do seu trabalho, portanto, 

132 Ibidem, p. 74.
133 Idem.
134 Ibidem, p. 78.
135 Idem.
136 Ibidem, p. 80.
137 Ibidem, p. 60.
138 Ibidem, p. 68.
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existe no mundo de  Homens ao Sol. A sensibilidade com a condição do exílio está ausente 

nessa relação,  que é, também, comentada por Edward Said: “impelidos pelo exílio e pelo 

deslocamento, o palestino deve cavar um caminho na existência, que não é de modo algum 

uma realidade estável ou 'dada', mesmo entre árabes fraternos”139.

O tempo intermitente

Não  há,  na  realidade,  nenhuma  negociação  a  ser  feita  entre  os  exilados  e  os 

contrabandistas.  Na  ausência  de humanidade  e  solidariedade,  os  três  homens  são  como 

mercadorias e ficam sujeitos a todo tipo de humilhação e imposição dos agentes que realizam 

ilegalmente  o  trajeto.  Eles  ditam  os  preços,  as  condições  e  o  tempo  em  que  tudo  será 

realizado.  O  escritório  onde  acontece  o  acordo  é  ,  inclusive,  muitas  vezes  nomeado  de 

“loja”140,  local  onde,  geralmente, um  serviço  ou  produto  é  vendido,  com  requisitos  já 

estabelecidos.  Em  conciso  estudo  sobre  Homens  ao  Sol, Douglas  Magrath  comentou  a 

dificuldade para os protagonistas: “A situação é praticamente desesperançosa; os três homens 

estão presos em um ciclo interminável de falsa esperança e desespero esmagador”141.

A experiência de outros palestinos – a exemplo de Saad e Zakaria – é o que alimenta a 

esperança em iniciar uma vida em que a Palestina permanecesse no passado, reconstruindo 

uma  nova  vida e  um novo lar.  Os  obstáculos  que  porventura  aparecessem não deveriam 

configurar  impedimento  para  o  objetivo,  pois, afinal,  não  parece  haver  possibilidade  de 

retorno ao passado ou alternativa à realidade presente em que se encontram. Magrath observa 

a relação temporal em que os três se situam: 

Abu-Qays, Assaad e Marwan procuram em vão por sua própria existência; eles são  
impossibilitados de existir no passado, porque eles foram arrancados pela guerra  
da Palestina, eles não têm nenhum presente,  pois eles são  clandestinos sem um 
status  legal;  apenas  o  futuro  os  reserva  alguma esperança  ou  promessa,  daí  o  
desejo de escapar e começar de novo142.

139 SAID. A questão da Palestina, p. 174.
140 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 72.
141 MAGRATH,  Douglas  R.,  “A Study  of  'Rijāl  fī  al-Shams'  by  Ghassān  Kanafānī”.  Journal  of  Arabic  
Literature,  BRILL.  Vol.  10,  1979.  Disponível  em:  <http://www.jstor.org/stable/4183014>  (Acesso  em 
13/07/2015), p. 98.
142 Ibidem, p. 96.
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Como  em  todo  o  livro,  esse  capítulo apresenta sobreposição  das  diversas 

temporalidades. Enquanto reflete sobre os aborrecimentos propiciados pelo contrabandista de 

Basra,  Marwan  se  confronta  com  as  memórias sobre  sua  família  numa  tentativa  de 

compreender seu atual momento. E, no instante seguinte, quando conhece Abul-Khayzuran é 

incomodado pela condição social que o força a “se atirar na frigideira”, ou seja, conseguir um 

emprego e enfrentar a nova realidade, encarando o deserto com destino ao Kuwait, o trabalho 

e a responsabilidade, tão distintos do que estava planejado há apenas dois meses quando ainda 

frequentava a escola.

Marwan é um menino que foi posto para viver precocemente a vida adulta, mas não é 

uma vida adulta conhecida  ou esperada, ela está em contato com uma realidade vaga, sem 

possibilidade de controle  e pouco planejamento.  Enfrenta com desgosto a transferência da 

obrigação familiar  deixada pelo irmão Zakaria:  “[...]  que escolha deixara para ele? Nada, 

exceto abandonar a escola [...]”143.

A busca por  uma nova vida fora da Palestina  é  ajustada  não só pelo  exílio,  mas, 

também, pela nova posição social imposta por uma estrutura em transformação. É interessante 

notar que a “fortuna”  que Saad afirma que nunca cairá do teto de Abu-Qays144, ainda que 

viesse, não deveria ser uma solução, conforme o que acreditava o autor, já que ela não traria 

mudanças estruturais  e  se  configuraria  como  resposta  paliativa. Saad  representa  o  papel 

daquele  que  desistiu  de  sua  identidade  palestina,  cujos  interesses  estão  pautados  em um 

mundo que o escritor palestino combateu.

A experiência anterior  à Nakba, contudo, sugere uma vida condicionada ao trabalho 

familiar  e  de  subsistência,  uma sequência  de  acontecimentos  com ritmo  lento,  em que a 

passagem do tempo se organizava conforme surgiam as necessidades. O novo ritmo, imposto 

pela  modernidade ocidental  – e  presente na região do Golfo Pérsico,  que  em meados do 

século XX ganha importância econômica para o Ocidente por  causa do petróleo145 – parece 

143 Ibidem, p. 81.
144 Ibidem, p. 54.
145 Albert Hourani observou que: “um tipo de exportação cresceu rapidamente de importância nesses anos, a de  
petróleo,  e  ofereceu  o  mais  impressionante  exemplo  de  interdependência  econômica  entre  os  países  que 
produziam petróleo e o mundo industrializado. Após um início pequeno antes da Segunda Guerra Mundial, os  
recursos petrolíferos dos países do Oriente Médio e do Magreb revelaram estar entre os mais importantes do 
mundo. Em 1960, esses países produziam 25% do petróleo bruto do mundo e – devido ao pequeno tamanho do  
mercado local – eram coletivamente os maiores exportadores. A maior produção era no Irã e, entre os países  
árabes, no Iraque, Kuwait e Arábia Saudita, mas também havia produção em outros países do golfo Pérsico e no 
Egito, e em 1960 grandes jazidas haviam sido descobertas também na Líbia e na Argélia” e, em seguida, o autor  
comenta que o capital das empresas que mantinham o monopólio da indústria de petróleo “vinha sobretudo de 
investidores privados ocidentais [...]”. In: HOURANI, Albert. Op. Cit., p. 494.
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ditar as necessidades antes de elas se tornarem iminentes. Assim, a grande oferta de trabalho 

para palestinos no Kuwait em troca de dinheiro era fundamental para permanecer existindo e 

sustentando aquela parte da família que se manteve à margem dessa estrutura, nos campos de 

refugiados e em movimentos de deslocamento no território israelense e que se moldava ou em 

outras regiões como viviam os familiares dos três protagonistas no romance.

Esse contexto é observado em pesquisa realizada pelo Centro de Recursos para  os 

Direitos de Residência e dos Refugiados Palestinos (BADIL):

Muitos refugiados palestinos, principalmente jovens do sexo masculino, deixaram  
as  suas  casas  e  famílias  no  primeiro  país  de  refúgio  em  busca  de  melhores  
oportunidades de educação e emprego. No período entre 1950 e final de 1970, a  
migração voluntária conduziu palestinos principalmente para os Estados do Golfo,  
onde a revogação da exigência de vistos e da emissão de documentos de viagem  
facilitou o movimento de refugiados, necessários em um mercado de trabalho em  
expansão146

No  romance,  não  há autorização  para  palestinos  atravessarem  a  fronteira  com  o 

Kuwait legalmente, o que os leva à submissão diante dos contrabandistas que ganham a vida 

transportando palestinos.  Muhammad Siddiq atenta para as intenções irônicas de Kanafani 

nesse caso, em que alguns países do Oriente Médio tentaram criar um Estado Pan-Árabe, que 

contribuiria, em alguma medida, para a libertação da Palestina, mas que nunca saiu do papel, 

revelando a fraqueza e falta de vontade dos países árabes diante da reivindicação do vizinho 

sem Estado. Siddiq afirma que a tentativa dos três protagonistas em cruzar fronteiras e todas 

as provações pelas quais precisam passar até o desfecho revelam um “contraste irônico entre a 

promessa  oficial  da  política  árabe  e  sua  realidade”147,  indicando  a  crítica  de  Kanafani  à 

incapacidade de união dos países árabes e, além disso, ao notável desprezo pela  condição 

palestina.

A  norte-americana  Barbara  Harlow dedicou,  entre  outras  coisas,  às  análises da 

literatura de resistência de autores que escreveram em contraponto a um discurso colonizador. 

Em sua análise da obra de Kanafani, uma de suas observações refere-se ao rompimento que os 

protagonistas vivenciam no percurso: “cada um dos 'homens ao sol' [...] chegou na fronteira 

Iraque-Kuwait deixando para trás não só a desapropriação da vida de refugiado, mas, também, 

146 BADIL – Resource Center  for  Palestinian  Residency and  Refugee  Rights.  Closing Protection Gaps:  A 
Handbook  on  Protection  of  Palestinian  Refugees  in  States  Signatories  to  the  1951  Refugee  Convention. 
Handbook.  Bethlehem,  August  2005,  p.  4.  Disponível  em:  <https://www.badil.org/en/lawyers-
resources/itemlist/category/206-2005handbook> (acesso em 05/06/2015).
147 SIDDIQ. Op. Cit., p. 13.
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uma tradição familiar quebrada ou interrompida”148.

Os sentimentos de abandono, tristeza e estranhamento diante dos dias em exílio dos 

três protagonistas de Homens ao Sol são, em certa medida, compartilhados por Edward Said 

no relato de suas memórias: 

Eu mesmo  estava  sofrendo um distanciamento  com relação à  Palestina,  o  qual  
nunca fui capaz de compreender plenamente até bem pouco tempo atrás, quando  
desisti de tentar. Mesmo agora a irreconciliável dualidade que sinto em relação ao  
lugar, sua intrincada dilaceração, seu esgarçamento e sua perda dolorosa refletidos  
em  tantas  vidas  distorcidas  […]  sempre  me  causam  dor  e  uma  desalentadora  
sensação de ser solitário, desprotegido, exposto aos ataques de coisas triviais que  
parecem importantes e ameaçadoras, contra as quais não tenho armas149.

Apesar  dos  protagonistas  estarem  fugindo de uma vida  de refugiado,  ao evitar  os 

campos e tentar um emprego em outra região árabe, eles permanecem sendo exilados,  já que 

não possuem um lugar para onde retornar  pois suas casas não são mais moradias ou não 

podem ser reconstruídas. A sensação de perda e de deslocamento  perdura, portanto,  com o 

exílio, seja qual for o status jurídico que receba – cidadão de outro país árabe,  de Israel,  

morador de um campo de refugiados,  etc.  O exílio  aparece de forma latente:  “sentia  que 

estava completamente sozinho no mundo inteiro”150 era a percepção de Assaad.

O rompimento  brutal  entre  passado e  presente  origina  memórias  tão  nostálgicas  e 

doloridas  para o exilado palestino.  É dessa forma que o presente se torna intermitente, ao 

mesmo tempo que nunca se consolida em algo relativamente estável, sendo sempre rompido 

diante do momento anterior, seja o mais recente ou o mais distante, ele também se configura 

como uma  certa permanência,  ao não oferecer resolução às suas incertezas.  A chegada de 

Abul-Khayzuran com uma suposta  alternativa ao exílio,  parece encaminhá-los para novas 

possibilidades.

148 HARLOW, Barbara. After Lives: legacies of revolucionary writing. London, New York: Verso, 1996, p. 51.
149 SAID. Fora do lugar, p. 214.
150 KANAFANI. Homens ao Sol, p. 63.

44



IDENTIDADE EM QUESTÃO: A PERSISTÊNCIA DO EXÍLIO 
PALESTINO.

O quarto capítulo, “O acordo”, aborda o primeiro encontro entre Abul-Khayzuran e os 

outros três palestinos. Nele, o plano e as dificuldades sobre o trajeto a ser percorrido são 

esclarecidos e os quatro, enfim, chegam em um acordo.

Já  no início  da primeira conversa entre eles,  Assaad é apresentado por Marwan ao 

motorista e logo dá o tom do diálogo: “Você parece palestino... É você o encarregado de nos 

contrabandear?”151. A abordagem de Assad, já em sua primeira fala, aponta duas observações: 

a  sua  impressão do primeiro contato e a confrontação proveniente de sua experiência com 

travessias  ilegais.  Assim,  ele  busca  estabelecer,  logo  no  princípio,  uma  relação  de 

familiaridade  e,  ao  mesmo  tempo,  de  desconfiança.  Ele  se  sente  mais  confortável  para 

negociar com alguém que, por ser palestino, estaria mais apto a entender suas realidades.

A afirmação sobre o motorista parecer palestino refere-se à percepção de Assaad sobre 

a  origem  de  Abul-Khayzuran  e  ela  sugere  uma  indagação:  trata-se  de  uma  impressão 

relacionada à sua  aparência física,  ao seu  modo de agir ou  à sua proposta em levá-los ao 

Kuwait,  fruto de certa  fraternidade?  O questionamento motiva  uma reflexão em torno da 

noção  de  identidade  em  geral  e,  de  identidade  nacional,  em  particular,  considerando  a 

construção histórica inerente a ela. No caso específico dessa leitura, a relação entre identidade 

e exílio é indissociável com a estrutura dos modernos Estados nacionais.

A  relação  entre  os  quatro  protagonistas,  a  partir  de  então,  constrói-se  entre 

aproximações  e  distanciamentos  entre  eles.  O motorista  é  tomado  por  um sentimento  de 

solidariedade, no entanto, não deixa de lado suas escolhas particulares. Os exilados, por outro 

lado, dependem de certa familiaridade para confiar nas palavras de Abul-Khayzuran, mas não 

deixam de comparar suas vidas incertas com a relativa estabilidade que o motorista possui.

Os  subitens  deste  capítulo  desenvolvem,  portanto,  a  histórica  noção  de  identidade 

nacional palestina que se construiu em um contexto geral mas, também, específico e que, a 

partir  das  reflexões  das  personagens  do  romance,  indicam a  necessidade  de  afirmação  e 

reconhecimento de quem são na condição de exilados. Assim, partiu-se para um breve balanço 

sobre o conceito de identidade e da ideia de nação para discutir o surgimento dos Estados 

nacionais e, com isso, problematizar a condição dos palestinos e seu exílio dentro da lógica do 

151 Ibidem, p. 86.
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Estado  de  Israel.  E,  por  fim,  perscrutar  a  realidade  palestina  cotidiana  que,  desde  a 

determinação dessa estrutura, desafia e impede os palestinos de viver conforme suas próprias 

escolhas, levantando as possibilidades sugeridas por Kanafani para contornar essa história.

Em busca de identidade

A ideia de “parecer palestino”, contudo, não pode ser apresentada sem problematizar 

sua subjetividade. Kanafani provoca reflexão sobre o que significa ser palestino. Seria ter um 

perfil  físico específico ou reconhecer-se em outra pessoa? Ter uma memória de um lugar 

comum  ou  uma  trajetória  de  vida  similar?  Compartilhar  uma  nacionalidade  significa 

pertencimento a um território? O que, afinal significa ser palestino? Para tentar encontrar 

respostas, é importante discutir o surgimento dessas necessidades no mundo contemporâneo.

O  aspecto  nacional  das  sociedades  modernas foi  substancialmente  analisada  por 

Benedict  Anderson,  que  investigou  o  processo  de  distinção  das  comunidades  que  foram 

imaginadas a partir de um conjunto de parâmetros – língua, relações de parentesco e religião e 

noção  de  temporalidade  –,  originando  o  que  conhecemos  como nacionalismo.  Anderson, 

afirmou que a concepção de nação moderna só foi possível graças  à convergência entre o 

capitalismo  e  a  tecnologia152,  que  padronizou as  “línguas  impressas  mecanicamente 

reproduzidas,  capazes  de  se disseminarem por  meio  do mercado”153,  gerando as  bases  da 

comunidade nacionalmente imaginada. Portanto, o “capitalismo impresso”  contribuiu para as 

pessoas pensarem sobre si mesmas e se relacionarem com os outros em novas formas154.

Muitas  vezes,  portanto,  por  partir  de  uma  estrutura  social,  histórica  e  cultural 

delimitada, a identidade nacional, fruto da imaginação humana, é inventada e se sustenta em 

tradições de suas comunidades que são, por sua vez, também, inventadas, como já elucidou o 

historiador Eric Hobsbawm, em A Invenção das Tradições155. Durante a modernidade, houve 

um processo arrebatador para a consolidação da  nacionalidade na formação estrutural das 

sociedades humanas em nível planetário,  nela delineou-se um forma de divisão do mundo 

152 ANDERSON,  Benedict.  Comunidades  imaginadas:  reflexiones  sobre  el  origen  y  la  difusión  del 
nacionalismo.  México: Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 75.
153 Ibidem, p. 72.
154 Ibidem, p. 62.
155 HOBSBAWM, Eric & TANGER, Terence (orgs.).  A Invenção das Tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
2012.
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baseada na nação.

Nesse ponto, cabe destacar as considerações de Eric Hobsbawm sobre o nacionalismo 

e os Estados nacionais. Ele assinalou que “o nacionalismo vem antes das nações. As nações 

não formam os Estados e os nacionalismos, mas sim o oposto”156.  É importante,  portanto, 

considerar que há limitações nas definições territoriais dos Estados-nação, já que é impossível 

adaptar  todas as  fronteiras  às  diversidades existentes  entre os seres humanos.  O surgimento 

dos Estados  modernos originou-se  de  formações  multinacionais157.  Isso  indica  o  caráter 

complexo que essas demarcações podem ter, sendo ampliadas ou reduzidas de acordo com a 

transitoriedade das circunstâncias: “a identificação nacional  e  tudo o que se acredita  nela 

implicado pode mudar e deslocar-se no tempo, mesmo em períodos muito curtos”158.

Diante disso, surgem diversos problemas, dentre os quais, Hobsbawm notou que:

A  implicação  lógica  em  tentar  criar  um  continente  corretamente  dividido  em  
Estados territoriais coerentes, cada um habitado por uma população homogênea,  
separada étnica e linguisticamente, era a expulsão maciça ou a exterminação das  
minorias159.

Com o desenvolvimento do imperialismo160, o caráter identitário da diferença passa a 

ser  ainda mais  valorizado.  Une-se em uma nação os semelhantes  conforme língua, cultura, 

costumes,  por exemplo,  enquanto o diferente  pode ser  controlado,  criando  uma forma de 

defini-lo e, em muitos casos, dominá-lo. Dessa maneira, os Estados nacionais com pretensões 

imperiais passaram a conhecer, categorizar, distinguir, colonizar e explorar diversas regiões e 

suas populações,  justificando,  desta forma, a crença  de que o seu modo de vida superaria 

qualquer outro161.

Anderson  também destacou  que o  surgimento  da  nação  moderna  exigiu  das 

156 HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismos desde 1780: programa, mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 2008, p. 19.
157 Ibidem, p. 161.
158 Ibidem, p. 20.
159 Ibidem, p. 161.
160 O imperialismo, segundo Eric Hobsbawm, foi uma “era” crucial para o desenvolvimento capitalista dos 
países europeus, sua peculiaridade foi o aspecto colonial de suas investidas em territórios da África, da Oceania e 
da Ásia entre 1875 e 1914, estabelecendo governo direto ou uma dominação política indireta nesses lugares. Ver: 
HOBSBAWM, E. A Era dos Impérios. Rio de Janeiro: Terra & Paz, 2007, pp. 87-88.
161 Edward Said dedicou-se a esse assunto em seus dois livros complementares Orientalismo (2007) e Cultura e  
Imperialismo (2011) ao aprofundar, por exemplo, o estudo sobre os mecanismos culturais utilizados pelo poder 
imperial europeu para obter resultados concretos para sua própria manutenção e desenvolvimento, criando no 
imaginário ocidental o  que seria o Oriente. Ver:  SAID, Edward.  Orientalismo:  o Oriente como invenção do 
Ocidente.  São  Paulo:  Companhia  das  Letras,  2007;  SAID,  Edward.  Cultura  e  Imperialismo.  São  Paulo: 
Companhia das Letras, 2011.
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comunidades  humanas  uma consciência  de  que  constituíam  parte  de uma  narrativa  de 

“identidade”. Por não poderem ter um marco a ser recordado, precisou ser contada retomando 

seu nascimento em um tempo vazio e homogêneo162. Essa ideia de construção da narrativa de 

uma nação dialoga com a afirmação de Edward Said: “as próprias nações são narrativas”163. E 

como narrativas, recebem distintas interpretações, que podem ser refutadas ou reapropriadas 

dependendo do interesse em disputa. Hobsbawm lembrou ainda que 

o elemento da invenção é particularmente nítido […], já  que a história que  se  
tornou  parte  do  cabedal  de  conhecimento  ou  ideologia  da  nação,  Estado  ou  
movimento não corresponde ao que foi realmente conservado na memória popular,  
mas àquilo que foi selecionado, escrito, descrito, popularizado e institucionalizado  
por quem estava encarregado de fazê-lo164.

Ademais,  conforme  considerou Edward Said,  é  fundamental que o historiador  seja 

capaz  de  transcender  as  habituais  categorias  históricas  –  como  o  nacionalismo  –  que 

justificam a existência da diferença e, em consequência, legitima a exclusão de grupos de 

pessoas que não são identificadas com determinada nação165.  Deve-se considerar, portanto, 

que  a identidade nacional é  um conceito maleável que só pode ser analisado a partir  das 

construções sociais que o definem segundo as exigências do tempo que o fundamenta.

Em  Homens  ao  Sol,  a  referência  à  identidade  palestina  só  faz  sentido  porque  o 

pertencimento a uma nação é inteligível,  pois,  do contrário,  haveria livre circulação entre 

territórios  diversos  sem a  ideia  de  ilegalidade,  de  fronteiras ou  de  banimento.  O  exílio, 

condição  dos  protagonistas,  nesse  contexto,  é  uma  imposição  do  mundo  àquele  que  o 

vivencia.  É  um sintoma  da  estrutura  dos  Estados-nação  existente  na  contemporaneidade. 

Conforme observou Said, nesse aspecto:

o nacionalismo é uma declaração de pertencer  a um lugar,  a  um povo,  a  uma  
herança cultural. Ele afirma uma pátria criada por uma comunidade de língua,  
cultura e costumes e, ao fazê-lo, rechaça o exílio, luta para evitar seus estragos  
[…]. O exílio, ao contrário do nacionalismo, é fundamentalmente um estado de ser  
descontínuo. Os exilados estão separados das raízes, da terra natal, do passado.  
Em geral, não têm exércitos ou Estado, embora estejam com frequência em busca  
deles166.

162 ANDERSON. Op. Cit., pp. 284-285.
163 SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p11.
164 HOBSBAWM, Eric & TANGER, Terence (orgs.). Op.Cit., p. 21.
165 SAID, Edward.  Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 59. 
Edward Said afirma nessa página que o historiador só começa a “captar a experiência humana e seus registros 
escritos em sua diversidade e particularidade” se “transcender os limites nacionais e provinciais”.
166 Ibidem, pp.49-50.
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Ademais,  há  ponderações  necessárias  das  análises  sobre  a  identidade  nacional  de 

Anderson e Hobsbawm. Rashid Khalidi lembrou, em Palestinian Identity, que esses e outros 

conhecidos autores que discutem o nacionalismo estavam observando o modelo europeu em 

especial  e, em algumas situações,  os casos não-europeus não se aplicariam167,  por isso,  é 

fundamental  marcar  as  particularidades.  Ele,  no  entanto,  concorda  com  Anderson  que  o 

surgimento  e  fortalecimento  de  uma identidade  palestina  foi  imaginada  pelos  seus  atores 

como  parte  de  uma  mesma  comunidade168.  Khalidi  também  considera  que  a  análise  de 

Anderson  sobre  a  relação  entre  o  nacionalismo  e  o  desenvolvimento  do  “capitalismo 

impresso” se encaixa bem para situação palestina169.

A impressão  de  Assaad  sobre  o  motorista  ser  palestino  sugere,  portanto,  que  o 

reconhecimento da identidade passa a fazer parte de suas ansiedades cotidianas no desejo pelo 

distanciamento do exílio.

Dificuldade e pluralidade no ser palestino

O momento em que Assaad está tentando se posicionar durante o acordo com o Abul-

Khayzuran,  sua  postura  intransigente  soa  como  reflexo  do  próprio  mundo  onde  está, 

procurando pertencer a um lugar que não o reconhece. Ao questionar sobre detalhes de como 

será realizado o contrabando, recebe como resposta do motorista: “Isso é problema meu...”170, 

mas a  sua  reação é  contundente:  “Não meu senhor...  É problema nosso...  Você deve  nos 

explicar  todos  os  detalhes.  Não  queremos  ter  problemas  desde  o  início”171.  Calejado  de 

traições, Assaad deseja saber tudo sobre o plano e, com a anuência de seus colegas exilados, 

exige que o pagamento seja realizado após a chegada ao destino. Espera compreensão como 

se  o  reconhecimento  identitário  indicasse  prévia  aceitação  dos  termos  acordados  sobre  o 

contrabando: “Viemos do mesmo país.  Queremos ganhar  dinheiro e você também. Mas a 

coisa  deve  ficar  bem clara.  Você  deve  nos  explicar  cada  passo  em detalhes  e  nos  dizer 

167 KHALIDI,  Rashid.  Palestinian Identity:  the construction of modern national  consciousness.  New York: 
Columbia University Press, 2010, p. 252
168 Ibidem, p. 149.
169 Ibidem, p. 253.
170 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 86.
171 Idem.
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exatamente quanto quer”172.

A exigência  feita  pelos  exilados  é  aprovada  pelo  motorista,  que  compartilha  da 

fraternidade manifestada: “O irmão Assaad está certo...”173, afirma Abu-Qays. No entanto, em 

seguida, essa aproximação é submetida ao benefício material da relação que começou a se 

delinear entre os exilados e o palestino legalizado. Abul-Khayzuran apresenta o preço a ser 

pago e não admite negociar o valor, ameaça desistir do plano se quiserem pagar menos do que 

aquilo que ele exigiu: “já temos divergência antes mesmo de começarmos. Era disso que eu 

tinha medo... Dez dinares e nem um centavo a menos...”174, sua atitude contradiz o momento 

anterior quando abordou Marwan dizendo que dinheiro não era importante  enquanto pedia 

segredo  ao  revelar que  poderia  cobrar  um  valor  maior  aos  outros175,  insinuando que  os 

interesses particulares sobrepõem-se à irmandade estabelecida anteriormente.

As diferenças de condições de identidade entre os palestinos compõem relevância ao 

analisar as diversas facetas do que significa ser palestino em um contexto em que o Estado 

nacional  é  ausente.  Sem um lugar  de  origem estabelecido  ou  perspectivas  temporais  de 

mudança da realidade, o exílio acompanha o palestino,  qualquer que seja sua situação no 

mundo.  Portanto,  o  exilado  vive  essa  condição  não  apenas  porque  algum  organismo 

internacional  atribuiu  esse status a  determinado  grupo.  Sem  um  Estado,  os  exilados  da 

Palestina são todos os palestinos. Edward Said, sobre isso, afirma estar “certo de que qualquer 

um deles se julga em exílio, embora saibam perfeitamente bem que o tipo e as condições de 

exílio variam muito”176.

Os palestinos se consideram em exílio quando vivem em comunidades ao redor do 

mundo, seja nos países árabes do Oriente Médio, na Europa, na América do Norte ou do Sul e 

são,  nesses  lugares,  identificados como palestinos,  logo,  não pertencem ao lugar  em  que 

vivem.  Os  que  vivem na  Cisjordânia  ou  Faixa  de  Gaza  sob  ocupação  militar  israelense 

sentem-se exilados por terem sido expulsos dos locais onde viviam até 1948 (Nakba, ano da 

criação do Estado de Israel) ou até 1967 (Guerra dos Seis Dias, quando Israel ampliou a sua 

ocupação  territorial na  Cisjordânia) – ambos  os  anos  são  conhecidos  momentos  de 

deslocamentos  populacionais  de  palestinos  na  região  –, sendo  privados  de  liberdades  e 

direitos comuns aos povos com identidades nacionais reconhecidas. Os palestinos que foram 

172 Ibidem, p. 87.
173 Idem.
174 Ibidem, p. 88.
175 Ibidem, p. 78.
176 SAID. A questão da Palestina... p. 133.
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incorporados  pelo  Estado  de  Israel  e  possuem  cidadania  israelense  se  sentem  exilados 

também, por terem sido expulsos de vilas que hoje estão localizadas em território israelense, 

sem poder retornar  para  reconstruir  o  local  e,  além disso, por  serem excluídos  de  uma 

sociedade  que  oferece  privilégios  legais a  uma  parcela  da  população  utilizando  critérios 

étnico-religiosos177.  Por fim, os filhos de palestinos que crescem ouvindo os relatos de seus 

pais e avós sentem-se exilados por não terem tido a chance de nascer no mesmo lugar que sua 

família nasceu e, em muitos casos, tampouco poder visitá-lo178.

Edward Said estava preocupado em discutir a diversidade de condição dos palestinos, 

e observa que

Cada comunidade palestina precisa lutar para manter sua identidade em ao menos  
dois níveis: em primeiro lugar,  como palestino diante do encontro histórico com o  
sionismo e a perda precipitada de sua pátria; em segundo lugar, como palestino no  
cenário da vida cotidiana, respondendo às pressões em seu estado de residência.  
Nenhum palestino tem um Estado como palestino, embora seja “de” um Estado,  
sem pertencer a ele,  no qual ele  reside no momento. Há palestinos libaneses,  e  
palestinos  norte-americanos,  assim  como  há  palestinos  jordanianos,  sírios  e  
cisjordanos; proporcionalmente, eles crescem mais do que os judeus israelenses e  
outros  árabes,  como  se  a  multiplicação  das  complicações  se  estendesse  à  
multiplicação dos corpos.  Hoje crianças palestinas nascem tanto em Nova York  
quanto  em  Amã;  elas  ainda  se  identificam  como  “originárias  de”  Shafa'Amr,  
Jerusalém ou Tiberíades. Essas reivindicações são quase inexpressivas, exceto pelo  
fato de que se somam a uma presença genealógica paradoxalmente palestina, que  
se estabelece contra a lógica da história e da geografia. Os palestinos extraem seu  
senso de detalhe e realidade do uso dos padrões de uma fusão concreta de tempo e  
espaço.  O padrão começa na  Palestina,  com um pedaço de  terra  real,  embora  
parcialmente  mitificado,  uma  casa,  uma  região,  uma  vila  ou  talvez  apenas  um  
empregador;  então  desloca-se  para  assumir  o  fim  de  uma  identidade  nacional  
coletiva (mesmo permanecendo na antiga Palestina), o início de um exílio concreto  
que  sempre  colide  (depois,  de  maneira  mais  sutil)  com  leis  destinadas  
especificamente aos palestinos e, por fim, um sentido de esperança e de orgulho  
pelas realizações palestinas179.

Assim, a distinção entre Abul-Khayzuran e os outros três fica evidente no poder que o 

motorista  possui  ao  ditar  os  termos  do  acordo  de  contrabando  por  ter  permissão  para 

atravessar as fronteiras nacionais. São palestinos, compartilham de uma origem comum, no 

entanto, há prioridades nas particularidades e objetivos pessoais..

A divergência  existente  em um grupo  de  semelhantes  é  um dado  interessante  de 

reflexão,  pois  mostra  que a consciência  nacional  é  uma construção que,  por  se pretender 

177 KAMM. Op. Cit.
178 Sobre  os  palestinos  de jovem geração, ver  a pesquisa de história  oral  publicada em livro:  HAMMER, 
Juliane. Palestinians born in exile: diaspora and the search for a homeland. Austin: University of Texas Press, 
2005.
179 SAID. A questão da Palestina.., pp. 139-140.
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homogênea,  carrega problemas.  Em,  Palestinian  Identity,  Rashid  Khalidi  ao  pesquisar  as 

origens da identidade nacional palestina, observou as tentativas para chegar em algum nível 

de consenso sobre o caráter nacional do povo árabe que vivia naquela região.

O autor debruçou-se sobre os debates em torno da construção da nação após o fim de 

Primeira Guerra Mundial, pouco antes do Mandato Britânico exercer controle sobre a região 

da Palestina.  Um dos mais importantes debates apontados por Khalidi é a ideia da Grande 

Síria180, cuja  proposta central era defender o arabismo como movimento nacional na região 

que compreende partes do que hoje é Síria, os Territórios Palestinos, Israel, Líbano e Jordânia, 

formando uma unidade territorial árabe aos moldes do Estado-nação moderno, com capital na 

cidade  de Damasco.  O reconhecimento  da maioria  dos  árabes  da região  sobre  essa  nova 

unidade política foi deslegitimada pelos interesses britânicos e franceses,  conforme analisou 

Khalidi181.

Os  acordos  de  Sykes-Picot,  como  ficaram conhecidos,  assinados  em  1917, 

determinaram  o controle direto da França e da Grã Bretanha sobre a região,  repartindo o 

território tal como as demais partes do mundo outrora colonizadas. Assim, as investidas dos 

líderes árabes sobre o que seria a Grande Síria nunca foram reconhecidas pela Grã Bretanha, 

que já manifestava seus interesses desde então.  Ao perceberem que a ideia da Grande Síria 

estava cada vez mais distante da realidade, líderes como Musa Kazim al-Husayni declararam 

mudança de planos na busca por uma identidade nacional, que a partir dos anos 1920 estariam 

concentradas  em defender  a  Palestina182.  Com as  novas  constatações  diante  da queda  da 

centralidade de Damasco como governo autônomo para os árabes, o movimento nacional na 

Palestina passou a aliar o patriotismo árabe com a luta  específica da Palestina como “nosso 

país”183, o que acarretou em uma construção de identidade reconhecida pelos palestinos.

Nos anos 1950 e 1960, com as políticas do líder egípcio Gamal Abdel Nasser, o pan-

arabismo ganhou força. Para Nasser e seus seguidores, os árabes pertenciam a um mesmo 

povo,  com a  mesma língua,  história  e  cultura,  que  só  haviam se  dividido  por  conta  das 

políticas imperialistas184. Nasser ganhou popularidade e admiração de muitas famílias árabes. 

Os palestinos, em especial, simpatizaram-se com essa nova ideologia, pois enxergavam nela 

um caminho em busca da libertação da Palestina185. Aos poucos,  o pan-arabismo  foi visto 

180 KHALIDI. Palestinian Identity..., pp. 162-175.
181 Idem.
182 Ibidem, p. 165.
183 Ibidem, p. 166.
184 Ibidem, p. 181.
185 Ibidem, p. 182.
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pelos palestinos como um instrumento para atingir a meta final: retornar para a Palestina. No 

entanto,  a nova ambição por um Estado nacional árabe, fruto dos esforços no movimento 

nasserista, revelou-se um falso discurso, já que, na prática, não havia esforços coletivos que 

buscassem sua concretização. E, para os palestinos, a falta de enfrentamento com o Estado de 

Israel,  levou-os  a,  uma vez  mais,  concentrarem-se  em uma luta  nacional  exclusivamente 

palestina.

Muhammad Siddiq lembra que o tempo de ação em que o enredo de Homens ao Sol se 

desenvolve coincide justamente com esse período. O autor aponta o significativo momento do 

nacionalismo árabe: a revolução iraquiana e a unidade entre Síria e Egito, que marcariam o 

núcleo de um futuro Estado Pan-árabe, unindo todos os países árabes dentro de uma mesma 

pátria186. Siddiq observou que:

Desde  a  escrita  do  romance em  1961  (no  qual  a  República  Árabe  Unida  
desmoronou), é justo assumir que a ironia é intencional, ainda que o desencanto de  
Kanafani com o nacionalismo árabe consagrado no regime Nasserista não tenha se  
consolidado completamente até 1967187.

As personagens de Kanafani, nesse sentido, parecem ignorar as tentativas anteriores de 

unidade e construção nacional contra os interesses britânicos e sionistas, criando atritos entre 

si.  Essa  escolha  de  enredo faz  parte  da  crítica  do  autor  ao  individualismo  – marca  do 

pensamento capitalista moderno – , elemento que se opõe aos objetivos coletivos e interesses 

comuns, tão importantes para os planos de conscientização política.

Em  suma,  em seu  primeiro  importante  texto  literário,  os objetivos  políticos  de 

Kanafani já  eram  perceptíveis  e  se  encaminhavam  para  um  engajamento  em  defesa  da 

Palestina enquanto nação, mas, também, para um posicionamento marxista, justamente o que 

se pode analisar sobre a ironia na cena em que os quatro homens da narrativa se desentendem 

mesmo possuindo uma ligação entre si. O desastre de 1948 acometeu a todos eles, no entanto, 

é a  atribuição de um valor  econômico  simbolizado pelo dinheiro  como garantia do desejo 

comum que gera divergências entre eles.

Até  aqui,  portanto,  ser  palestino  significa,  entre  outras  coisas,  e  evitando 

essencialismos, estar entre muitas contradições: viver em exílio, com nostalgia do passado e 

insegurança sobre o futuro, entre humilhações e submissões, entre as aspirações individuais e 

a urgência de um comprometimento coletivo, entre a busca por liberdade e as necessidades de 

186 SIDDIQ. Op. Cit., p. 13.
187 Idem.

53



adaptação e, também, diante de muitas barreiras e em constante ameaça.

Entre ameaças e impedimentos

Após o acalorado debate e o acordo esclarecido, Abul-Khayzuran começa a explicar o 

plano que pretende traçar para levá-los ao Kuwait. Descreve sua relação com o caminhão que 

abrigará os exilados durante o trajeto pelo deserto:

– Tenho um caminhão que é licenciado para cruzar a fronteira. Vocês devem prestar  
atenção: o caminhão não é meu... Sou um homem pobre, mais pobre do que vocês, e  
só tenho acesso a esse caminhão porque eu sou o motorista dele! Seu dono é um 
homem rico e muito conhecido e, por isso, o caminhão não espera muito tempo na  
fronteira, nem é revistado188.

A fala do motorista é, também, marcada pela crítica de Kanafani ao sistema social e 

político. Ser isento de restrição para circular livremente é uma característica de quem possui 

um tipo de poder,  que significa ter dinheiro e fama. O proprietário do veículo,  Hájj Rida, é 

considerado um homem respeitado  e tem prestígio  por  causa de  suas posses.  Portanto,  os 

direitos de transportar o que quiser só existem para o dono do caminhão, provavelmente por 

causa da posição social em que ele ocupa, do contrário, haveria fiscalização rigorosa.

Após iniciar a explanação sobre as condições que o permitem dirigir o caminhão para 

fora do Iraque, o diálogo é, uma vez mais, interrompido para o aparecimento do narrador. Um 

narrador  em  terceira  pessoa  que,  como  assinalou  Siddiq,  é  onisciente  e  compõe  certa 

manipulação construída por Kanafani para gerar alternância com os momentos de monólogo 

das personagens189. Assim, o texto oferece ao leitor não somente os pensamentos e sensações 

deles, mas também, informações que talvez as personagens não lembrariam ou não gostariam 

de rememorar. É o caso das linhas seguintes. O passado de Abul-Khayzuran é revelado para 

explicar porque ele estava dirigindo o caminhão naquele contexto.

Ele fora, por cinco anos, membro do exército britânico durante o Mandato antes de 

1948 e lá  havia adquirido experiência  nesse tipo de atividade.  Quando  os  outros ficaram 

sabendo, ele foi convidado para lutar ao lado dos defensores de al-Tira, uma aldeia que sofreu 

um ataque de  parte  dos  judeus.  Al-Tira  é uma  vila  próxima  a  Ramla  que,  em 1948,  foi 

188 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 88.
189 SIDDIQ. Op. Cit., p. 11.
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ocupada  pelo  exército  sionista,  segundo  dados  da  Zochrot190,  uma  organização  não-

governamental  israelense  que  fez  um levantamento  das  vilas  ocupadas  durante  e  após  a 

Nakba. O objetivo de destruir diversas vilas também é  apontado pelo  historiador  israelense 

Benny Morris  que,  em seu livro  The Birth of  the Palestinian  Refugee Problem Revisited  

(2004), cita o diálogo entre David Ben Gurion – líder político do movimento sionista durante 

a guerra de 1948 e que viria a ser o Primeiro Ministro de Israel a partir de sua fundação – e o 

General  Ayalon  da  Força  de  Defesa  Israelense  expondo  uma  lista  de  vilas  que  seriam 

destruídas, entre elas al-Tira191.

Abul-Khayzuran  foi  escolhido  para  dirigir  um “velho  carro  blindado”,192 enquanto 

combatia na Guerra de 1948, a guerra que se seguiu entre árabes e israelenses após a Nakba. 

O narrador ainda revela as habilidades ao volante que fizeram com que o motorista palestino 

conseguisse acesso ao caminhão-tanque para atravessar o deserto no Golfo. Suas experiências 

durante  a  Guerra  foram  essenciais  para  ser  reconhecido  como  um  ótimo  motorista  e 

impressionar Hájj Rida, o homem para quem trabalha193.  Nessas e nas próximas páginas, os 

leitores ficam sabendo os motivos pelos quais Abul-Khayzuran está em Basra com o tanque 

vazio de seu caminhão.  Havia um defeito que precisou ser consertado e para não atrasar a 

expedição de seu patrão que ele  acompanhava,  ficou na cidade para resolver  o problema 

enquanto o comboio seguiu adiante194.

O  diálogo  com  os  exilados  retorna  à  narrativa,  conectando-o  ao  momento  que 

explicava o plano aos três homens para levá-los ao Kuwait: “Eu disse a mim mesmo: 'Por que 

não aproveitar a oportunidade de ganhar um dinheirinho honesto já que estou aqui e já que 

meu caminhão não é revistado?'”195.

A reação dos outros três diante dessa pergunta é de tensão. Há um estranhamento sobre 

o fato de precisarem viajar dentro do tanque de água de um caminhão. A ideia soa como uma 

brincadeira mas Abul-Khayzuran logo contorna o espanto dos colegas: “– Não precisa fazer 

esse  drama.  Não  é  a  primeira  vez...”196.  Sua  atitude  diante  do  medo  dos  exilados  é  de 

sarcasmo, como se os receios e dores diminuíssem com o deboche. E esse comportamento se 

repete.  Ao  perguntar  se  existe  água  no  tanque,  a  dúvida  de  Marwan  é  depreciada  pelo 

190 Ver em: <http://zochrot.org/en/village/49201> (Acesso em 06/11/15)
191 MORRIS,  Benny.  The  Birth  of  the  Palestinian  Refugee  Problem  Revisited. Cambridge:  Cambridge 
University Press, 2004, p. 354.
192 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 88.
193 Ibidem, pp. 89-90.
194 Ibidem, p. 90.
195 Idem.
196 Ibidem, p. 91.
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motorista: “– Claro que não. O que você está pensando? Eu sou contrabandista ou professor 

de natação?”197, e suas risadas acompanharam o tom da fala.

Mas os três homens permanecem preocupados e desconfiam da história mal contada 

pelo motorista sobre o seu trabalho.  Inicialmente, contou que acompanhava um comboio de 

Hájj Rida uma semana antes para fornecer água, em seguida, diz que o tanque do caminhão 

não via  água há  seis  meses198. Abu-Qays,  já  cansado,  afirma preferir  pagar  mais  para  os 

contrabandistas oficiais a ter que enfrentar problemas com alguém que conta uma história 

suspeita. O teor da conversa novamente se transforma; a aparente fraternidade vira ameaça:

– Vá em frente e tente... você acha que eu não conheço esses contrabandistas? Eles 
vão deixá-los no meio do caminho e se dissolverem como um punhado de sal! E  
vocês,  por sua vez,  vão derreter no calor  de agosto sem que ninguém saiba de  
nada... Vá em frente... vá e veja o que acontece... Muitos tentaram antes de você...  
Quer que eu lhe mostre o caminho? Por que você acha que eles pegam o dinheiro  
primeiro?199

O motorista utiliza sua experiência com as pessoas da região para tentar impor certa 

visão e convencer os colegas que sua proposta é a melhor opção para eles. Suas diferenças 

ficam mais evidentes nesse ponto e reforçam uma condição de vulnerabilidade com a qual os 

exilados estão constantemente se deparando.

Devemos  considerar,  além disso,  que  os  palestinos  recebem ameaças  mais  graves 

também de outras partes,  aumentando ainda mais  a precariedade de suas condições.  Mesmo 

antes  de  estar  condenado  ao  exílio,  as  ameaças  já  eram  evidentes.  Durante  o  Mandato 

Britânico, as ameaças de expulsão e transferência já faziam parte do cotidiano dos árabes da 

região desde a Declaração Balfour (1917). O significativo aumento da imigração judaica a 

partir  de  1933200,  decorrente  da  ascensão  de  Adolf  Hitler  na  Alemanha, intensificou a 

preocupação dos palestinos sobre sua permanência no território diante da aproximação entre o 

sionismo e as políticas britânicas. Após 1948, as ameaças ganharam ainda mais fôlego com a 

criação  de  Israel  e  as  políticas  de  expulsão  de  povoados  e  destruição  de  vilas  árabes. 

Concretizava-se o que havia desejado o líder David Ben-Gurion:

197 Idem.
198 Ibidem, pp. 90-91.
199 Ibidem, p. 92.
200 SEGEV, T. Op.  Cit.,  p.  350;  KHALIDI,  Rashid.  “The Palestinians and 1948:  the underlying causes of 
failure” In: ROGAN, Eugene L. & SHLAIM, Avi (eds.). The War for Palestine: Rewriting the History of 1948. 
Cambridge University Press, 2007, p.24.
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Desde de que Jerusalém foi destruída pelos Romanos - a cidade não era tão judia  
como agora. Em muitos bairros árabes à Oeste, você não vê sequer um árabe. Não  
imagino  que  isso  vá  mudar.  E  o  que  ocorreu  em  Jerusalém  e  em  Haifa  pode  
acontecer em muitas partes do país. Se nós persistirmos nisso, é bem possível que  
nos  próximos  seis  ou  oito  meses  haja  mudanças  consideráveis  no  país,  muito  
consideráveis, e a nosso favor. Com certeza haverá transformações na composição  
demográfica do país201.

A Nakba tornou-se, portanto, explicitamente a grande marca da ameaça aos palestinos, 

mas  outros  tipos  de  ameaças  se  seguiram por  conta  da  ilegitimidade de  suas  identidades 

nacionais..  Rashid Khalidi escreveu  Palestinian Identity apontando a peculiaridade sobre o 

fato de que ser palestino significa possuir uma identidade clandestina já que sua nacionalidade 

não é mundialmente reconhecida pela burocracia das autoridades fronteiriças. O autor destaca 

o peso maior que um palestino sente quando cruza uma dessas barreiras: 

Fronteiras são um problema para os palestinos  a partir de sua identidade,  [...]  
sujeita não somente ao questionamento dos poderes existentes; mas também é, em  
muitos contextos, suspeita quase que por definição. Como resultado, em cada uma  
dessas barreiras  que a maioria dos outros possuem como um direito  adquirido,  
todos os palestinos estão expostos à possibilidade de assédio, exclusão, e às vezes  
pior, simplesmente por causa de sua identidade202.

As barreiras pelas quais os palestinos estão submetidos não existem apenas entre as 

delimitações nacionais quando buscam viajar ou imigrar para outros países,  por exemplo. 

Desde 1967, ano em que Israel anexou maiores porções territoriais, há barreiras físicas dentro 

dos Territórios Palestinos Ocupados (Gaza e Cisjordânia). Atualmente, além dos postos de 

fiscalização (checkpoints)203 e do muro de separação204, com oito metros de altura e mais de 

400 quilômetros, construído por Israel, a Cisjordânia, por exemplo, está dividida em áreas: A, 

B e C, cujo controle civil e/ou militar de cada uma é  dividido entre Israel e a Autoridade 

Nacional Palestina,  criando espaços de pouca autonomia civil palestina e enorme controle 

militar israelense.

Entre 1948 e 1966, os palestinos que permaneceram dentro das fronteiras do Estado de 

Israel  e  foram  deslocados  internamente  acabaram  vivendo  sob administração  militar205 e 

201 RIVLIN, GERSHON & OREN apud PAPPÉ, I. Op. Cit., p. 68.
202 KHALIDI. Palestinian Identity..., p. 2.
203 Em 2012,  a  organização  israelense  The Israeli  Information Center  for  Human Rights  in  the  Occupied 
Territories  (B'Tselem)  contabilizou  98  postos  de  controle  na  Cisjordânia.  Ver: 
<http://www.btselem.org/freedom_of_movement> (Acesso em 10/11/2015).
204 Ver relatório de 2012 da organização israelense The Israeli Information Center for Human Rights in the 
Occupied  Territories  (B'Tselem).  Disponível  em: 
<http://www.btselem.org/download/201210_arrested_development_eng.pdf> (Acesso em 10/11/2015).
205 PAPPÉ, Ilan. The Forgotten Palestinians: A history of the Palestinians in Israel. New Haven & London: Yale 
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sofreram  restrição de movimento como os refugiados sem documentos.  Assim, para Abu-

Qays, Assaad e Marwan, que não  se tornaram refugiados deslocados internamente, restava 

sobreviver em um campo de refugiados ou fugir para algum lugar. A escolha pela fuga reforça 

a desagradável frequência dessas barreiras. A opção oferecida por Abul-Khayzuran é, por fim, 

a decisão que Assaad faz em nome de todos, sem antes, no entanto, revelar a farsa da história 

contada  pelo  motorista,  percebendo  que  ele  e  seu  chefe  Hájj  Rida  são  contrabandistas 

experientes. A decisão é clara: “Pessoalmente, só estou interessado em chegar ao Kuwait, o 

restante não me diz respeito... Essa é a razão pela qual vou viajar com Abul-Khayzuran”206.

O esforço empreendido pelo motorista para conferir credibilidade à condição de seu 

trabalho é em vão. Assaad se impõe, uma vez mais, como a voz da experiência, o que lhe 

garante confiança dos demais para embarcarem no plano em discussão. As páginas seguintes 

tratam dos detalhes do caminho que percorrerão.

Os quatro homens fizeram um sorteio para definir aquele que se sentaria no primeiro 

trecho da viagem ao lado do motorista, na parte da frente do caminhão. Assaad é o escolhido, 

situação  que  soa  favorável  para  Abu-Qays,  que  seguiria  dentro  do  tanque  com Marwan 

durante a manhã,  pois o Sol ainda não está forte. Assaad admite para si mesmo que seria 

melhor que o senhor se sentasse na frente quando a temperatura estiver mais alta, no meio da 

tarde207,  já que sua condição física não permitiria um esforço ainda maior  e Assaad, sendo 

jovem e mais bem preparado, poderia enfrentar o momento dentro do tanque no pior horário 

do dia.

A (in)fertilidade da luta nacional

A oportunidade  de  sentar-se  ao  lado  do  motorista  permite  que  Assaad  o  conheça 

melhor. Como já parecia ser parte de sua personalidade, Abul-Khayzuran inicia um diálogo 

com metáforas e suposições sobre a viagem que transitam entre um receio assustador e um 

alívio efêmero. Ele gargalha das próprias falas, como se amenizasse a brutal realidade diante 

dos companheiros em exílio.  Assaad aproveita para descobrir a sua história perguntando o 

University Press, 2011, p. 49
206 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 94.
207 Ibidem, p. 98.
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motivo  pelo  qual  nunca  havia  se  casado208 e  idealiza  a  vida  que  leva:  “Estava  pensando 

comigo mesmo que você tem uma vida maravilhosa... Ninguém fazendo pressão aqui, nem 

ali... E você pode voar sozinho para onde bem quiser, voar... voar... voar”209.

A impressão de Assaad é reflexo do olhar que tem sobre a própria condição. Fugiu não 

só da vida degradante do campo de refugiados, mas, também, do destino traçado pela sua 

família,  que  esperava  vê-lo  casado  com sua  prima.  Sua  vontade,  captada  nessa  fala,  é  a 

liberdade, poder “voar sozinho”, como imaginava ser para Abul-Khayzuran.

As memórias do motorista se intercalam com a cena do presente.  Ao tentar evitar o 

brilho do sol refletido no retrovisor do caminhão enquanto dirige, é afetado pela pergunta do 

colega, a qual parece, também, querer evitar. No entanto, não consegue ignorar seus próprios 

pensamentos. A indagação de Assaad irrompe o passado mais tenebroso e dolorido de Abul-

Khayzuran.

A Nakba retorna, uma vez mais, à narrativa. Ela reaparece como se não deixasse de 

estar presente em cada linha do texto. De repente, o motorista está novamente em 1948. A luz 

do  Sol  o  cega  da  mesma  forma que  outra  luz  o  cegou  durante  o  momento  em que  foi 

capturado durante a guerra. É quando o leitor interage com a sua fragilidade. Abul-Khayzuran 

sente  a  dor  em  suas  pernas,  e  percebe  que  “estavam  atadas  a  dois  apoiadores  que  as 

mantinham suspensas, e que havia vários homens a sua volta...”210.  Os gritos e o sofrimento 

duram mais  do  que  a  leitura  do  parágrafo.  A dor  vem da  região  entre  suas  pernas  e  se 

intensifica na medida em que toma consciência do que lhe ocorreu. A sugestão do torturador é 

que talvez a morte fosse algo melhor.

Aquela cena perdurava junto com as marcas deixadas Após dez anos,  ele sentia  a 

humilhação como no dia em que perdeu sua virilidade211. A tragédia física sobrevivia ao lado 

do desastre nacional de 1948. Abul-Khayzuran lutava internamente contra a resignação:

Durante  dez  longos  anos,  havia  tentado  aceitar  a  situação,  mas  que  
situação? Admitir simplesmente que havia perdido a virilidade ao lutar em prol de  
seu país? E que bem isso fizera? De fato, ele perdera a virilidade, seu país e tudo  
mais nesta maldita existência...

Não, ele não podia consentir, mesmo depois de dez anos, em esquecer sua  
tragédia e acostumar-se a ela...212

208 Idem.
209 Ibidem, p. 99.
210 Idem.
211 Ibidem, p. 100.
212 Idem.
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A tortura  sofrida  por  Abul-Khayzuran  fazia  parte  dos  métodos  da  força  militar 

israelense. A violência já apontada pelo Plano Dalet  parece carregar consigo a tortura como 

parte das interrogações dos serviços de segurança, como o GSS (General Security Service), 

mais conhecido como Shin Bet, que viria a ser a Agência de Segurança de Israel. Em recente 

produção cinematográfica,  a  tortura  está  centralmente  presente na  vida  do protagonista 

palestino, o artista Khaled, em Marte ao Amanhecer (2013)213. Entre episódios da imaginação 

e da realidade, a tortura é vivenciada pelo artista que sobrevive graças a esperança que possui 

em poder pintar outra vez, desafiando a (ir)racionalidade da força de segurança, personificada 

em um agente do exército que busca formas de compreender  os próprios limites dos seus 

desejos e da sua experiência.

A  violência  física  e  psicológica  integra  as  atuais  investigações  da  Agência  de 

Segurança de Israel e tem sido constantemente questionadas por órgãos em defesa dos direitos 

humanos. Relatórios da organização israelense B'Tselem já foram publicados para divulgar 

casos  de  tortura  e  maus-tratos  pelas  forças  de  segurança do  Estado  de  Israel214.  Abul-

Khayzuran convive exatamente com o trauma da tortura e, aos poucos, acorda do pesadelo 

real e se conscientiza do instante dentro do caminhão, ao lado de Assaad:

A cada vez que lhe perguntavam, casualmente, 'Por que você não casou?', o mesmo  
sentimento de dor a se cravar entre suas coxas voltava, como se ele ainda estivesse  
sob a grande luz circular com suas pernas suspensas no ar215.

A humilhação por ter sido castrado durante um ato de tortura é ainda mais grave para o 

motorista porque a causa pela qual ele lutara havia, também, sido obstruída. O sentimento é 

de  dupla  impotência:  foi derrotado  em  seus  ideais  nacionais  e foi  arruinado  em  suas 

possibilidades de formação identitária. Não gerar filhos significa não constituir herdeiros que 

representem a  Palestina.  Para  muitos  palestinos,  desde  1948,  a  preservação  e  reprodução 

familiar constituem luta em defesa da identidade nacional.  Recentemente,  foram divulgados 

alguns casos de prisioneiros palestinos cujas esposas engravidaram utilizando o esperma dos 

maridos em clínicas de fertilização216.

213 MARS at Sunrise. Dir.: Jessica Habie. Eyes Infinite Films/Fjar Falestine Films, 2013.
214 B'Tselem (The Israeli Information Center for Human Rights in the Occupied Territories). Routine Torture: 
Interrogation  Methods  of  The  General  Security  Service.  Jerusalém,  1998;  B'Tselem & Hamoked.  Absolute  
Prohibition: The Torture and Ill-treatment of Palestinian Detainees. Jerusalém. May, 2007.
215 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 100.
216 Ver:  DONNISON,  Jon.  Palestinians  born  'from prisoners'  smuggled  sperm.  BBC News.  15  Mar  2013. 
Disponível em: <http://www.bbc.com/news/world-middle-east-21658940> (Acesso em 05/01/2016).
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Essa percepção é importante, pois uma  conhecida ameaça ao sionismo é a perda do 

controle demográfico do território. Ao buscar homogeneidade étnica – cabe destacar que é um 

desafio  posto  a  qualquer  Estado  que  se  pretenda  democrático  – com  uma  população 

majoritariamente judaica, o Estado de Israel enxerga com preocupação o crescimento da taxa 

de  natalidade  da  população  árabe  em Israel  e  nos  Territórios  Ocupados217,  tema  que  já 

inquietava os arquitetos do Estado, como David Ben-Gurion218.

Edward Said, sobre essa luta demográfica, afirmou que o peso do exílio é carregado, 

também, pelos nascimentos fora da Palestina: “as crianças nascidas depois de 1948 afirmam a 

conexão original com a Palestina perdida como uma pequena evidência simbólica de que os 

palestinos seguiram em frente, apesar de tudo:  ele ou  ela teriam nascido na Palestina, não 

fosse  1948”219.  Ademais,  como necessidade  de  afirmação identitária  e  reconhecimento  do 

passado, muitas famílias palestinas dão aos seus filhos e descendentes o nome das vilas a que 

pertenceram antes da  Nakba.  Masalha  trata das estratégias de resistência das comunidades 

nativas:  “As  vilas  e  cidades  despovoadas  e  destruídas  muitas  vezes  mantiveram-se  vivas 

através dos nomes dos lugares que foram passados por gerações para os membros de famílias 

palestinas”220.

Incapaz de procriar e evitando suas próprias lembranças, o motorista precisou fugir da 

questão de Assaad e retomou a conversa sobre as condições de Abu-Qays, afirmando que ele 

não sobreviveria se tivesse sido contrabandeado com o “homem gordo” e relata uma série de 

acontecimentos que ouviu falar sobre aqueles que tentaram chegar ao Kuwait dessa forma e 

não conseguiram. Os exemplos dados por Abul-Khayzuran vão na contramão das histórias de 

pessoas  que  se  deram  bem  nessa  tentativa,  como  Saad,  amigo  de  Abu-Qays  que  havia 

imigrado para lá. A maioria, segundo o motorista, não chega vivo: “Por acaso você já viu 

alguma vez na vida um esqueleto jogado na areia? […] Você teria visto muitos se tivesse ido 

com os contrabandistas...”221.

217 Algumas notícias jornalísticas ilustram a questão: PERRY, Dan & LAUB, Karin. In Israel, the 'demographic 
issue'  gains  resonance.  The  Times  of  Israel.  Israel  &  The  Region,  20  Feb  2014.  Disponível  em: 
<http://www.timesofisrael.com/in-israel-the-demographic-issue-gains-resonance/>  (Acesso  em:  04/01/2016); 
IRAQI,  Amjad.  When will  Israel  stop seeing  Palestinians  as  a  'demographic  threat?'.  +972.  31  May 2015. 
Disponível  em:  <http://972mag.com/when-will-israel-stop-seeing-palestinians-as-a-demographic-
threat/107304/> (Acesso em 04/01/2016).
218 Ver citação da nota de rodapé nº 201.
219 SAID. A questão da Palestina... p. 140.
220 MASALHA. Op. Cit., p. 207.
221 KANAFANI. Homens ao Sol..., pp. 102-103.
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Outro sufoco

“Agora  começa  a  parte  séria...”222,  alerta  Abul-Khayzuran  após  frear  e  descer  do 

caminhão. Encharcados de suor, Marwan e Abu-Qays ouvem as instruções do motorista sem 

se  movimentarem.  É  hora  de  Assaad  se  juntar  aos  dois  para  atravessarem  o  posto  de 

fiscalização e todos são aconselhados de que “o calor está sufocante, terrível, e vocês vão suar 

como se estivessem em um forno. Mas é apenas por cinco ou sete minutos, e eu vou dirigir 

tão rápido quanto puder”223. Assaad revela a sensação de quem acaba de sentir o drama: “É 

um verdadeiro inferno! Está pegando fogo!”224.

Com os três dentro do tanque, o motorista indaga se está tudo bem e recebe uma 

resposta  que  carrega  imensa  responsabilidade  e  pressão:  “O  que  você  está  esperando? 

Depressa!  Estamos  quase  sufocando”225 e  sai  o  mais  rápido  que  pode,  pisando fundo no 

acelerador, com seu pensamento também dentro do tanque, “esse tremor era suficiente para 

transformar ovos em omeletes mais rapidamente do que uma batedeira elétrica podia fazer”226.

Além das condições climáticas extremamente agressivas do deserto entre as fronteiras 

do Iraque e Kuwait, os quatro homens vivem o momento tenso de atravessar, uma vez mais, a 

barreira  física  que se impõe ao  longo do caminho de todo exilado palestino:  o  posto  de 

fiscalização.  Caminhão  estacionado  e  os  policiais  da  fronteira  de  Safwan  tentaram  uma 

conversa, mas Abul-Khayzuran tinha um objetivo: voltar para a estrada o quanto antes para 

deixar  os homens respirarem fora do tanque.  Quando se vê livre do controle,  o  primeiro 

pensamento é: “A parte mais difícil já foi”227, como se a frase aliviasse o sufoco pelo qual 

passavam os exilados.  Seguiu pela estrada até que Safwan já não pudesse ser mais vista e 

parou o caminhão para abrir a porta do tanque:

Marwan  apareceu  primeiro.  Levantou  os  braços  e  Abul-Khayzuran  o  puxou  
bruscamente para fora; deixou-o deitado na superfície do tanque... Abu-Qays pôs a  
cabeça para fora e tentou subir, mas isso estava além das suas forças. Depois, pôs  
os braços para fora e deixou que Abul-Khayzuran o ajudasse... Quanto a Assaad,  
conseguiu subir pela abertura; ele já havia tirado a camisa.

222 Ibidem, p. 103.
223 Ibidem, p. 104.
224 Ibidem, p. 105.
225 Ibidem, p. 106.
226 Idem.
227 Ibidem, p. 108.
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À leitura parece faltar  fôlego como para as personagens. O tempo presente nunca 

deixa  de  ser  sufocante  para  quem sobrevive  na  clandestinidade,  a  identidade  a  qual são 

forçados a reivindicar não é suficiente se não for oficial. Passaram-se dez anos e os exilados 

seguiram sem direitos,  sem dignidade,  sem  visibilidade.  Não há  conforto,  o  que  existe  é 

desespero, angústia e inquietação. A Nakba que existira há uma década para Marwan, Assaad, 

Abu-Qays e Abul-Khayzuran, perdura há mais de seis décadas para as vidas palestinas de 

hoje,  de forma não menos incômoda.  Nur Masalha atenta  para o fato de que “hoje,  com 

milhões de palestinos ainda vivendo sob o colonialismo e a ocupação israelense ou em exílio, 

a Nakba permanece no coração da memória coletiva palestina, na identidade nacional e na 

luta por direitos nacionais coletivos”228.

A pergunta  retórica  feita  por  Abul-Khayzuran  após  todos  voltarem  a  respirar  é 

constrangedora: “ – Foi assustador?”229 e logo se justificou: “ – Eu disse a vocês sete minutos. 

E, de qualquer modo, a coisa toda não levou mais do que seis”230.  Ofegantes,  eles evitam o 

diálogo, a atividade possível do momento é respirar.

Mas, a situação não admite pausa e logo são novamente atormentados pelo porvir: “ –

Vamos.  Não  devemos  perder  nosso  tempo.  Vocês  têm outro  banho  turco  daqui  a  alguns 

minutos!”231.  No trecho seguinte,  Abu-Qays tem o consolo de poder se sentar na parte da 

frente do caminhão, ao lado do motorista.  Marwan é convidado a seguir viagem ao lado do 

senhor, já que aparenta demasiado cansaço, enquanto Assaad segue dentro do tanque, com a 

tampa aberta na esperança de que haja alguma circulação de ar e diminuição da temperatura 

interna.  E então, “o motor roncou, e o grande caminhão passou a traçar uma linha de névoa 

pelo deserto que se levantou e depois se dissolveu no calor intenso...”232.

“Ainda há caminhos neste mundo?”233

Sem consciência política sobre a situação da Palestina ou evitando essa aproximação, 

228 MASALHA. Op. Cit., p. 208.
229 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 109.
230 Ibidem, p. 110.
231 Idem.
232 Ibidem, p. 111.
233 Ibidem, p. 60.
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Abu-Qays, Assaad, Marwan e Abul-Khayzuran lutam pela sobrevivência de seus corpos, com 

a  esperança  em refazer  seu  cotidiano  pré-Nakba em  qualquer  lugar  que  conseguirem se 

estabelecer, ainda que a avaliação sobre o que ocorrera não pareça muito bem esclarecida em 

suas mentes.

Mais consciente do pano de fundo estrutural  cujo exílio  é um sintoma,  o motorista 

parece querer o distanciamento daquilo que o marcou física e psicologicamente para sempre: 

o engajamento político. O seus interesses são egoístas, perdeu a fé e está convicto de que o 

passado deve ser enterrado. Seu objetivo para o futuro já está planejado:

Em dois  anos,  vou abandonar tudo para me assentar.  Quero relaxar,  esticar  as  
pernas, descansar na sombra... pensando ou sem pensar. Não quero fazer um único  
movimento. Já me cansei mais do que o suficiente em minha vida. Sim, realmente,  
mais do que o suficiente234.

Os três outros, no entanto,  não parecem possuir  clareza sobre  a relação entre suas 

condições atuais e a realidade política que os cerca. O exílio que vivenciam não é entendido 

como a falta de construção coletiva de uma memória nacional ou o não pertencimento a um 

território geográfico,  ou ainda como o resultado de um contexto político externo.  O exílio 

conduz a uma experiência  permeada de sentimentos e percepções localizados no espectro 

particular e subjetivo de cada um e, em certa medida, compartilhados entre si, o que significa 

que as dificuldades que vivenciam, desde a expulsão de suas terras até o trajeto no caminhão 

de Abul-Khayzuran a que estão submetidos,  refletem o drama da vida familiar de cada um 

deles que é intimamente ligado às suas ações e destinos individuais.

Independente do nível de consciência política sobre seu exílio, a opressão a que os 

palestinos  estão  sujeitos  é  o  que  os  iguala.  Rashid  Khalidi  destacou aquilo que  os  une 

enquanto povo:

O fato de todos os palestinos  serem submetidos a estas humilhações especiais e,  
portanto, estarem todos submetidos a uma condição pós-moderna quase única de  
ansiedade compartilhada na fronteira, no posto de controle e no ponto de travessia  
prova que eles são um povo, se nada mais forem235.

Essa condição resulta em um processo contínuo de exclusão social. O reconhecimento 

do ser humano com direitos à vida e dignidade está atrelado, no mundo contemporâneo, aos 

234 Ibidem, p. 103.
235 KHALIDI. Palestinian Identity..., p. 5.

64



padrões nacionais de certas demarcações territoriais criados para identificar quem pertence ou 

não  a  ele,  quem merece  ou  não  a  vida  oferecida  por  ele.  Essa  racionalidade  do  Estado 

nacional exclui todas as possibilidades de existência fora dessa estrutura.  Considerando  os 

palestinos como aqueles que se encontram apartados dessa ordem, Said lembrou que “desde 

1948, o dilema palestino é literalmente o fato de que ser palestino significa viver em uma 

utopia, em um lugar inexistente”236,  desta forma, a identidade palestina, construída ao longo 

do século XX e sempre em transformação, está permeada pela condição de vida material que 

coexiste com uma ameaça de interrupção, é regida por esse viver em um tempo e um lugar 

sempre indefinidos – acepções possíveis para entender, também, o exílio.

A identidade palestina dos exilados  emerge de um lugar entre a experiência vivida e 

uma necessidade imposta pela ordem estabelecida.  Parece pouco interessante e significativo 

analisar a fundação do nacionalismo palestino a partir de origens indefinidas em um passado 

distante,  já que  ele está  pautado por uma aspiração – a busca por reconhecimento de uma 

nação – e não pela  manutenção de um Estado existente,  como é o caso do sionismo em 

relação a Israel.

A  observação sobre a construção da identidade nacional  passa por um movimento 

ambíguo de defender a liberdade e os direitos de existência de determinados grupos conforme 

eles próprios se reconhecem, e ao mesmo tempo, negar as delimitações que possam excluir. É 

interessante,  no  entanto,  considerar,  uma  vez  mais,  que a  identidade  é  um  termo  que 

caracteriza um ser ou um grupo por suas semelhanças e, portanto, sempre excluirá os não 

semelhantes. Assim, a luta por identidade nacional palestina deve ser vista,  para ser  justa, 

como um meio e não um fim, conforme notou Edward Said em uma entrevista publicada em 

1991:

Quando  a  consciência  nacional  torna-se  um  fim  em  si  mesma,  quando  uma  
particularidade  étnica  ou  racial  ou  a  essência  nacional,  em  grande  medida  
inventada, vira a meta de uma civilização, cultura ou partido político, você sabe  
que esse é o fim da comunidade humana e que estamos diante de outra coisa237.

Considerando que a pretensão por homogeneidade de todo Estado-nação é excludente, 

mais importante do que definir-se nacionalmente para reivindicar algo a que se tem direito é 

identificar as origens daquilo que causa a condição a que estão submetidos – não se pode lutar 

236 SAID. A questão da Palestina. São Paulo: Ed. Unesp, 2012, p. 143.
237 SAID, Edward.  A pena e a espada: diálogos com Edward Said e David Barsamian. São Paulo: Editora 
Unesp, 2013, p. 65.
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pelas essências de uma nação quando ela, na verdade,  resolve parcialmente uma situação. É 

preciso problematizar as limitações do Estado-nação, que como um cobertor curto, só pode 

garantir  conforto para algumas partes.  Quais partes merecem ou não uma ponta dele será 

elencada por aquele que tiver o poder e a força para segurá-la por mais tempo.

Portanto,  diante  das  necessidades  do engajamento  político  cotidiano,  as  estratégias 

para atingir  o objetivo passam por etapas, dentre as quais, a intenção em romper com os 

problemas do momento atual demandam, no caso palestino, uma reivindicação por um Estado 

nacional,  a  autodeterminação  daquilo  que  os  define como  um  povo,  uma  luta  por 

reconhecimento de sua identidade. Em vista disso, Abul-Khayzuran teria possibilitado novos 

caminhos os três exilados ao oferecer carona para o Kuwait?

Em Homens ao Sol, os protagonistas não estão focados em sua luta coletiva por uma 

identidade que possa reuni-los novamente  no tempo e espaço pelos quais tanto desejam em 

suas lembranças. A nostalgia acompanha os homens que não sabem o que fazer com ela, 

apenas seguem um caminho que lhes é apontado, sem refletir sobre a existência de outros 

trajetos. A questão surge, mas parece não haver esforços sinceros em respondê-la: “Ainda há 

caminhos  neste  mundo?”238 questiona  Assaad,  diante  de  um dos  tantos  obstáculos 

encontrados.  A  resposta  parece  ser  oferecida  pelo  autor,  Ghassan  Kanafani,  pois  suas 

personagens  estão  cegas  para  visualizá-la.  O  que  Abul-Khayzuran  permitiu  foi  um 

retardamento  do  que  teria  acontecido  mais  cedo,  ao  não  ampliar  o  cenário  utópico de 

perspectivas.

238 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 60.
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NARRATIVA E RESISTÊNCIA: A SOBREVIVÊNCIA HISTÓRICA DOS 
PALESTINOS

Uma amarga interrupção

O penúltimo capítulo, “Sol e Sombra”, percorre o trecho mais dramático da narrativa. 

O Sol ganha protagonismo, presente não só no nome do capítulo, mas também no título  do 

romance, é ele que enfraquece física e mentalmente as personagens palestinas. É a violência 

de sua temperatura que deixa o deserto livre de fiscalização e permite o contrabando dos 

exilados.  O percurso durante a  noite  seria  impossível  conforme relata  o  motorista:  “ – A 

estrada  entre  Safwan e  Mutlaa fica repleta  de patrulhas  à  noite.  Durante o dia,  nenhuma 

patrulha pode correr o risco de fazer uma revista num calor escaldante desses...”239.

A presença do Sol parece garantir sua personificação na narrativa, experiência literária 

de Kanafani que, mais tarde, resolveu adotar elementos inanimados240 como personagens de 

fato, que se relacionam com pessoas dentro do texto. Em seu segundo romance, por exemplo, 

ma tabaqqa lakum (O que lhes restou), de 1966, dentre os protagonistas estão o Deserto e o 

Tempo241.

A leitura segue um ritmo em que as palavras se sobrepõem, ao mesmo tempo em que 

preferem não ser reveladas. O silêncio toma conta do texto a partir de então. Ainda no início 

desse capítulo, o narrador relata: “Nenhum dos quatro queria conversar mais... Não apenas 

porque  estavam  exaustos  pelo  esforço  como  também  cada  um  deles  estava  imerso 

profundamente  em  seus  próprios  pensamentos”242, a  introspecção,  portanto, seguia 

predominando.  Os  próximos  parágrafos  retomam  essas  reflexões  individuais,  como  uma 

procura  por  respostas  definitivas  às  incertezas  diante  do  caminho  escolhido.  Entre  as 

memórias que irrompem sem controle e os desejos que se tenta planejar, a conexão entre as 

revelações de seus pensamentos são descontínuas. A vontade individual e a inércia só levam a 

239 Ibidem, p. 116.
240 Muhammad Siddiq analisa com maiores detalhes essa escolha textual de Kanafani. Ver: SIDDIQ. Op. Cit., 
p. 24
241 Kanafani  deixa  clara  suas  opções  textuais  escrevendo  um  “esclarecimento”  que  abre  o  romance.  In: 
KANAFANI, Ghassan. All that's left to you: a novella and short stories. Interlink Books: Northamptom, 2004, p. 
xxi.
242 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 114.
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um caminho: a derrota, é essa a mensagem de Ghassan Kanafani.

Abu-Qays deseja voltar a oferecer educação ao seu filho e plantar mudas de oliveiras. 

Deseja um lar cuja posse seja de sua própria família, mas os empecilhos são incontáveis: a 

idade avançada traz à tona os questionamentos: “E você acha que a vida que leva aqui é 

melhor do que a morte? Por que você não tenta como nós?”243.

Marwan  é confrontado também. Ameniza a responsabilidade da madrasta,  Chafiqa, 

sobre a fuga do pai, lembrando que ela foi amputada  em um acidente em que foi vítima.  A 

nova função familiar  de Marwan agora é ocupar o lugar que o pai e o irmão abandonaram. 

“Lá, no Kuwait, você vai aprender tudo... Vai saber sobre tudo...”244.

Assaad se recorda de um momento em  que  um policial  cuspiu em seu rosto após 

questionar sua participação em uma manifestação. Junto com essa memória, surge a do tio 

que  lhe emprestara  dinheiro  pois  queria  que  ele  se  casasse  com sua  filha,  dinheiro  que 

imaginava nunca conseguir juntar em toda sua vida245.

Abul-Khayzuran,  também,  não  está  isento  de  suas  doloridas  memórias.  Ele  fica 

conjecturando sobre o local onde estaria a bomba que pisou enquanto lutava, depois veio a 

cena da mulher que acompanhava os médicos enquanto ele estava numa cama branca com a 

dor  entre  suas  pernas.  “Toda  vez  que  ele  se  lembrava  disso,  seu  rosto  se  enchia  de 

vergonha...”246. E lamenta questionando o fato de que o patriotismo247 não havia lhe feito bem 

e que o que queria a partir de então era ter mais e mais dinheiro.

O “golpe de insolação”248 começa a atingi-los fortemente, recordando alertas dados por 

aqueles que conheciam quem havia morrido de insolação ao ir para o Kuwait. O ambiente é 

associado ao inferno e o narrador revela a questão que atravessa a mente de todos eles: “Mas 

o Sol poderia matá-los e a toda a força aprisionada em seu peito?”249.

Em seguida, o motor do caminhão é desligado e uma pausa é recomendada por Abul-

Khayzuran,  que  acende  um  cigarro  e  sugere  que  descansem  antes  de  iniciar  a 

“performance”250 novamente. Em sua forma debochada de lidar com a situação, ele prepara os 

três exilados para o que deveria ser o último momento de tensão pelo qual precisariam passar,  

declarando que aquela seria a parte mais fácil da viagem e que já haviam realizado mais da 

243 Idem.
244 Ibidem, pp. 114-115.
245 Ibidem, p. 115.
246 Idem.
247 Idem.
248 Ibidem, p. 116.
249 Idem.
250 Idem.
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metade do percurso251. Ele avalia que eles “aprenderam bem o ofício”252, ironizando o exílio 

dos  companheiros  ao  denominar  seu  sofrimento  como  sendo  um “ofício”.  Por  fim,  eles 

precisariam suportar apenas sete minutos a permanência no tanque,  o motorista informa o 

horário, “são onze e meia...”, como se legitimasse sua promessa de que o sofrimento dentro 

do tanque duraria, no máximo, sete minutos e que poderiam conferir quando saíssem de lá.

Como se a cena anterior se repetisse, os homens entram desalentados dentro do tanque 

novamente e,  logo, Abul-Khayzuran fecha a tampa e volta para o seu assento e, em “um 

minuto e meio”, já estava no posto de Mutlaa estacionando o caminhão. A única coisa que 

consegue captar é o silêncio sendo rompido pelo som do ar condicionado que fica do lado de 

fora da construção onde trabalham os  oficiais.  O motorista  sobe os  degraus  rapidamente, 

alcançando a sala em que precisava conseguir a autorização para prosseguir viagem. Porém, 

“sentiu,  nos  olhares  dirigidos  a  ele  pelos  oficiais,  que  algo  aconteceria.  Não hesitou,  no 

entanto, e empurrou os documentos diante do oficial gordo sentado no centro da sala”253.  A 

inatividade  presente  naquele  espaço momentos  antes  da  entrada  do  motorista,  levam  os 

oficiais a protelarem o diálogo para além da burocracia habitual.

É pertinente propor uma análise em torno do trabalho dos oficiais de fronteiras e seu 

significado na vida da pessoa que o realiza.  Com a flexibilidade dos limites nacionais dos 

Estados, as fronteiras são espaços construídos  arbitrariamente e,  por isso, sua existência  é 

contestável. Toda a estrutura e a burocracia que envolvem suas atividades constituem parte de 

um sistema de opressão, em que uma das partes possui poder e controle sobre a outra parte.  

Para os exilados, refugiados, imigrantes,  estrangeiros,  errantes, e toda sorte de pessoas que 

não foram devidamente encaixadas em um padrão legitimado pelo sistema de Estados-nação, 

resta a submissão. A ideologia do Estado, então, é moldada para que o oficial sinta que possui 

um poder que o realiza enquanto profissional e,  logo, enquanto ser humano.  A sociedade, 

destarte, é intimidada pelas ameaças reproduzidas pelos agentes do Estado e,  também, pelos 

grandes meios de comunicação254.

251 Ibidem, p. 117.
252 Idem.
253 Ibidem, p. 118.
254 Durante  pesquisa  de  iniciação  científica  – transformada em monografia  – apoiada  pela  FAPESP,  pude 
analisar  as interpretações do terrorismo feitas pela imprensa paulista  no ano de 1991. Dentre as  conclusões 
alcançadas, cabe destacar aqui que o medo e as ameaças do terrorismo foram, na grande maioria das vezes, 
produzidos pela própria imprensa, em diálogo, especialmente com as preocupações políticas do governo dos 
Estados  Unidos,  cujas agências  internacionais  foram  as  principais  fontes  das  notícias  dos  jornais  paulistas 
estudados. Ver: GENNARI, Mariane.  A espetacularização do terrorismo: medo, ameaças e ataques durante a 
Guerra do Golfo de 1991. Monografia (Graduação em História) – Universidade Federal de São Paulo, Escola de  
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Guarulhos, 2011. Ver também: ARBEX JÚNIOR, José. Showrnalismo: a 
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Tal reflexão não é inédita. Produções literárias, artísticas e acadêmicas já abordaram a 

temática. O livro de J. M. Coetzee, À espera dos Bárbaros255, por exemplo, retrata as funções 

profissionais desempenhadas pelo Magistrado, protagonista do romance, que segue as ordens 

dadas e cujas funções estão atreladas à lógica da política imperial de seu país. O medo dos 

povos  vizinhos  alimenta  a  efetividade  do  controle  exercido  por  funcionários  como  ele  e 

dissemina o sentimento de utilidade de sua função.

O longa-metragem de 2008,  O sal desse mar256,  possui uma cena em que aborda o 

trabalho dos oficiais de fronteira em Israel. Uma cidadã norte-americana de origem palestina 

tenta visitar a cidade de Jaffa para recuperar os bens de sua família. Ao chegar no aeroporto 

de Tel Aviv, ela é questionada de várias formas, com perguntas que se repetem. A justificativa 

para o obstinado questionário ironiza a própria entrevistada, afirmando a relação de poder: “É 

para a sua própria segurança”, diz o agente da imigração. Ao exercer o controle prescrito pelas 

normas, o oficial  sente a legitimidade de sua função. O que isso representa para aquele que 

está do outro lado do vidro ou da mesa na sala de interrogação do controle imigratório não 

interessa às funções desses agentes.

Em 2004  foi  criada  uma  organização  de  ex-veteranos  do  exército  de  Israel,  cuja 

proposta  tem  sido  divulgar  as  experiências de  soldados  que  foram  impactados  em  suas 

atividades militares na Cisjordânia e Faixa de Gaza. Os relatos dos ativistas do Breaking the 

Silence257 envolvem os  abusos  cometidos  pelas  tropas  que,  normalmente, não  chegam ao 

conhecimento da população civil258. O serviço de alistamento militar israelense é obrigatório 

para seus cidadãos,  homens e mulheres, o que compreende parte da estrutura militarizada 

dessa  sociedade.  O  seu  efeito  é  sentido  negativamente  por  esses  ativistas  que  procuram 

denunciar algumas das  ordens e oferecer um espaço em que os jovens do exército possam 

dividir essa vivência.

Ao solicitar autorização para atravessar com o caminhão, aspectos da vida pessoal de 

Abul-Khayzuran  são  escolhidos  como  assunto  da  conversa,  como  parte  dessa  atitude  de 

notícia como espetáculo. São Paulo: Casa Amarela, 2001; LOSURDO, Domenico.  A Linguagem do Império: 
léxico da ideologia estadunidense. São Paulo: Boitempo, 2010.
255 COETZEE, J. M. À espera dos bárbaros. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.
256 MILH Hadha al-Bahr / Salt of this Sea. Dir.: Annemarie Jacir. Lorbes Films, 2008.
257 Em português, “Quebrando o Silêncio”.
258 Na página oficial  da internet, eles descrevem suas  intenções: “Casos de abuso em relação aos palestinos, 
saques e destruição de propriedade têm sido a norma por anos, mas ainda são explicados como casos extremos e 
únicos. Nossos testemunhos retratam uma imagem diferente e muito mais sombria, em que a deterioração dos 
padrões morais encontra expressão no caráter de ordens e nas regras de combate e são justificados em nome da  
segurança  de  Israel”.  Disponível  em:  <http://www.breakingthesilence.org.il/about/organization>  (Acesso  em 
06/02/2016).
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humilhação própria  dos agentes  de controle. O desespero é evidente e,  enquanto leitores, 

compartilhamos a agonia.  Os três oficiais presentes na sala estão interessados em confirmar 

uma história contada por Hájj Rida, seu empregador, sobre o encontro que Abul-Khayzuran 

teve com uma prostituta.  Abu-Báquir, oficial autorizado a liberar ou restringir a passagem 

daqueles  que  atravessam  o  posto  de  Mutlaa,  concentra-se  em  fazer  perguntas  buscando 

maiores detalhes sobre o acontecido. Mas o motorista está com pressa.

A humilhação, novamente, é observada:

– Você vai para Basra e inventa que o caminhão quebrou, então passa a mais feliz  
das noites de sua vida com Kawkab. Que sorte, Abul-Khayzuran! Que sorte, seu  
malandro... Mas nos conte como é que ela demonstrou seu amor por você. Hájj  
Rida diz que ela o ama tanto que gasta o próprio dinheiro com você e lhe entrega  
cheques. Ah, Abul-Khayzuran, seu malandro!259

As piadas feitas pelos oficiais tratam da maior dor da vida de Abul-Khayzuran, a perda 

de  sua “masculinidade”, mas  o constrangimento é suportável naquele momento, pois o seu 

incômodo maior é o tempo que se perde com isso, sua mente está focada nos homens dentro 

do tanque do caminhão. Após conseguir as respostas que quer, o oficial assina os papéis, mas 

só  os  entrega  depois  que  Abul-Khayzuran  concorda  em  levá-lo  a  Basra  para  conhecer 

Kawkab. Não é hora de discordar ou explicar, o tempo corria. Ao olhar para o relógio, “quinze 

para o meio-dia”260. Seu retorno para o caminhão não foi sentido tanto pelo Sol forte mas sim, 

pela preocupação com o que era de sua responsabilidade:

Olhou para o tanque por um momento e teve a impressão de que o metal estava  
prestes a se fundir sob aquele Sol terrível. […] ele tinha um minuto ou um minuto e  
meio  até  que  pudesse  contornar  a  primeira  curva,  a  esconder-se  do  posto  
fronteiriço. […] Não havia nada em sua cabeça a não ser pavor, e ele imaginou que  
iria cair sobre seu volante desmaiado...261

Após conseguir parar seu caminhão no local adequado, subiu para tirar a tampa do 

tanque. O metal queimava suas mãos,  mas ele  ajudou com os cotovelos até conseguir abrir, 

enquanto uma gota do suor de sua testa caia na tampa de metal,  evaporando em seguida262. 

Após  conseguir  a  abertura,  curvou-se  para  chamar  Assaad.  Nenhuma  resposta.  “Hei, 

vocês...”263,  foi  o segundo grito.  Atormentado, ele decide,  então, descer  para falar com os 

259 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 121.
260 Ibidem, p. 122.
261 Idem.
262 Ibidem, pp. 122-123.
263 Ibidem, p. 123.
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homens. Impossível, as vidas que haviam ali não existiam mais. Ao colocar o ouvido sobre o 

peito de Abu-Qays, sentiu que “o corpo estava frio e paralisado”264. Procurou pelos outros e 

ficou prestes a se asfixiar. Sua constatação misturava terror e desgaste. Não sabia se estava 

mais abatido pelo cansaço ou pela morte dos três exilados, que a partir de agora, deixavam de 

ser homens e se tornavam corpos, cujas vidas acabavam de ser interrompidas novamente. Pela 

última vez. O motorista não podia pensar em nada mais, a imagem permanente era do rosto de 

Marwan265.

A sobrevivência remanescente

O último capítulo, “O túmulo”, é iniciado por uma leitura engasgada,  como se não 

precisasse ser prosseguida,  restam  ainda  três páginas.  Já é noite  quando  descobrimos que 

Abul-Khayzuran queria enterrá-los, cada um em um túmulo.  No entanto,  lembra que o seu 

cansaço  seria  impedimento  para  trabalhar  cavando  os  túmulos  e,  enquanto  dirige,  segue 

pensando no que poderia fazer com os corpos. “Não pensava no sentido exato da palavra, mas 

uma série de cenas desconexas passava por sua cabeça incessantemente, de forma incoerente 

e inexplicável”266. Logo, sente um cheiro ruim, é o lixo da cidade cuja autoridade municipal é 

responsável. O motorista tem uma ideia: despejar os corpos ali para que sejam encontrados ao 

amanhecer.

Após estacionar o caminhão, sobe até a tampa e começa a retirar os cadáveres – que 

agora deixam de  ser  corpos  e  de  possuir  nomes.  “Havia  uma escuridão espessa,  e  Abul-

Khayzuran ficou aliviado de ela o poupar de ver os rostos”267. Deixou-os em um lugar de fácil 

visualização e retornou ao veículo, dando meia volta e preocupado em eliminar os rastros 

deixados pelas rodas.  Mas, após um tempo, lembrou-se de algo que o fez retornar. Voltou e 

esvaziou os bolsos dos cadáveres e tomo o que há pouco foram os seus pertences, regressando 

ao caminhão silenciosamente.

Sua atitude parece contradizer sua subsequente indignação. Lutou internamente para 

apagar de sua mente tudo que ocorrera até então. Não conseguia se livrar dos pensamentos 

264 Idem.
265 Ibidem, p. 124.
266 Ibidem, p. 128.
267 Ibidem, p. 129.
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que o dominavam, ainda que tentasse. Queria gritar, arrancou os cabelos, a angústia tomou 

conta de todo seu corpo e, especialmente, de sua cabeça.  Ficou parado, olhando a escuridão 

do deserto até sentar novamente em frente ao volante encostando sua cabeça nele. Sua voz foi 

repetida pelo eco do deserto: “– Por que vocês não bateram nos lados do tanque? Por que 

vocês não golpearam as paredes do tanque? Por quê? Por quê? Por quê?”268. Kanafani termina 

as  palavras  do  texto  sem,  contudo,  encerrar  as  reflexões  decorrentes  da  tragédia  narrada. 

Manter Abul-Khayzuran vivo não parece ter sido uma escolha aleatória.

A análise de Barbara Harlow contribui para o entendimento sobre a construção desse 

personagem:

[…] Abul-Khayzuran, o motorista do caminhão, representa a liderança palestina na  
época,  castrado  e  impotente,  tendo  "perdido  sua  masculinidade"  em  1948  na  
primeira guerra árabe-israelense em torno da criação do Estado de Israel. Embora  
não  sem  algumas  boas  intenções,  seu  desespero  pessoal  e  fraqueza  moral  o  
corromperam. Ele negocia sobre as taxas com os três palestinos que ele se ofereceu  
para transportar para o Kuwait e, uma vez que eles estão mortos, valeu-se de seus  
relógios de pulso, ao retirá-los dos cadáveres que ele descartou, colocando-os no  
depósito de lixo do Kuwait.269.

O motorista  corrobora a prioridade de seus planos de enriquecimento,  ele já havia 

falado aos exilados que “o dinheiro vem em primeiro lugar depois a moral”270.  Logo, ele 

parece representar a desilusão da causa palestina e, na criação de Kanafani, a consequência 

disso é a sua degeneração. Afinal, aquele que opta por abandonar a luta de seu povo em prol 

de seus objetivos individuais de vida,  seria alguém sem caráter –  já que roubou pertences 

pessoais dos falecidos.

Segundo  o texto introdutório sobre o autor em  The 1936-39 Revolt  in Palestine271, 

Kanafani “expressou a ideia de que o palestino que prefere a sua própria felicidade particular 

para o destino dos palestinos está condenado ao fracasso”272.  Restaria aos corrompidos,  a 

solidão  e  a  constância  da  dor,  aos  fugitivos,  a  morte.  Nesse  sentido,  Siddiq revela o 

significado das mortes dos palestinos no enredo:

À luz  do  que  realmente  acontece  no  romance,  especialmente  a  forma  como as  

268 Ibidem, p. 130.
269 HARLOW, Barbara. After Lives: legacies of revolucionary writing. London, New York: Verso, 1996, pp. 48-
49.
270 KANAFANI. Homens ao Sol..., p. 80.
271 “Political writings of Ghassan Kanafani”. In: KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New 
York: Committee For Democratic Palestine, 1972.
272 Ibidem, p. 7.
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personagens morrem, torna-se óbvio que o próprio título do romance,  Homens ao 
Sol, cheira a uma amarga ironia. Na verdade, tivessem os três homens ousado se  
expor ao sol e não se escondessem dele, não teriam morrido uma morte tão sem 
sentido. Não é preciso dizer que essa ironia só pode tornar-se mais evidente e mais  
incisiva  se  nós  também  considerarmos  o  sol  figurativamente  como  a  "luz  da  
verdade", como eu acho que somos esperados a fazer.273.

Origem  dessas  mortes,  o  Sol  é  uma  metáfora  para  a  conscientização  política  e, 

portanto,  uma  oposição  à  ignorância,  na  qual  os  exilados  da  narrativa  estão  imersos. 

Conforme analisado por Siddiq, a ideia é de que o esclarecimento, representado pelo Sol, não 

os matou, mas sim a escuridão, a ignorância, a falta de conscientização política e identitária.  

Eles morrem à sombra – o nome do capítulo indica a relação, “Sol e Sombra” – a causa da 

morte é a asfixia causada pelo calor desértico intenso dentro do tanque. Douglas Magrath, 

também, comenta esse ponto: “Luz em chamas representa desastre, porém, ironicamente, os 

três  fugitivos  nunca  veem a  ardente  luz  do sol  cujo calor  os  mata.  Eles  permanecem na 

escuridão – tanto literal quanto simbolicamente”274.

A leitura  de  Homens  ao Sol sugere que,  para  Kanafani,  os  palestinos  não  devem 

acomodar-se com o exílio. Para ele, não  é possível fugir e tentar esquecer  a Palestina,  pois 

lutar por ela é a única opção. Siddiq já havia analisado que seria fútil tentar esquecer e seguir 

em frente275. Magrath também observou o  equívoco  cometido  pelos  três  exilados  que  se 

encontram nessa situação:

O erro trágico dos protagonistas diz respeito a sua fuga para o Kuwait como uma  
forma de salvação da sua atual situação miserável. Eles tentam escapar de suas  
vidas passadas e de si mesmos ao embarcarem em uma jornada quase metafísica em  
um paraíso imaginado.276.

A crítica é de que a causa da morte das personagens palestinas encontra-se na a falta 

de  resistência e  consciência política  e, também, na falta de  vontade de construção de  uma 

identidade em comum. Ciente disso, Rashid Khalidi alerta para o fato de que é preciso tomar 

cuidado para não atribuir a falha na  luta por autodeterminação palestina  apenas às causas 

externas. Ele pondera sobre o fato de que:

O estreitamento entre a Grã-Bretanha e o sionismo por trinta anos do século vinte,  
e  entre  os  EUA  e  Israel,  desde  então,  tem,  sem  dúvida,  gerado  um  conjunto  

273 SIDDIQ. Op. Cit., pp.12-13.
274 MAGRATH. Op. Cit., p. 102.
275 SIDDIQ. Op. Cit., p. 10.
276 MAGRATH. Op. Cit., p. 96.
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assustador de desafios externos. Mas esses fatos não podem absolver os estudantes  
da história palestina de perguntar se os palestinos não poderiam ter melhorado  
suas chances de realizar seu projeto nacional em determinados momentos críticos, e  
se eles pudessem, quais estruturas ou outras razões os impediu de fazê-lo277.

Kanafani  tem resposta para isso,  ele  queria ampliar o entendimento sobre o exílio 

palestino,  considerando as  causas  internas.  Não é  à  toa  que  ele  se  dedicou à  escrita  e  à 

publicação de um ensaio político sobre a Revolta de 1936, cuja preocupação  foi, além de 

identificar  o  sionismo e o imperialismo britânico como inimigos dos  palestinos,  também, 

analisar  as  falhas  dos  árabes  diante  da  primeira  importante  manifestação  palestina  por 

reconhecimento278.  A  partir  do  seu  engajamento,  ele  pareceu  dedicar  seu  trabalho  em 

compreender o cenário da vida palestina de seu tempo  e, por meio da literatura, acreditava 

tratar melhor sobre sua realidade.

Em exílio é preciso resistir

A interpretação de alguns leitores logo após a publicação de  Homens ao Sol  gerou 

acusações de que Kanafani estava sugerindo que os palestinos deveriam ser jogados em uma 

pilha de lixo279. No entanto, esse incômodo não durou muito e o comprometimento político foi 

percebido como característica fundamental de sua produção literária.

Para Ghassan Kanafani, durante a década de 1950, estava claro que a resignação não 

traria nenhum retorno benéfico para quem fosse palestino. A inércia e a busca incerta por 

explicação sobre o que ocorrera em 1948, bem como a falsa crença na reação de países árabes 

vizinhos,  levaram  ao  enfraquecimento  do  movimento  nacionalista  palestino,  que  se  viu 

isolado e arruinado diante de interesses tão bem consolidados como as alianças entre a Europa 

e o sionismo. Isso teria que ser superado e compreendido, para não perder de vista a luta em 

defesa da Palestina.

É possível afirmar  ainda que, para Kanafani, se os palestinos tivessem estimulado a 

conscientização política, talvez houvesse uma resistência mais preparada para lidar com os 

277 KHALIDI. Palestinian Identity..., p. 34.
278 KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New York: Committee For Democratic Palestine, 
1972.
279 KILPATRICK, Hilary.  “Introduction”.  In:  KANAFANI.  Men in the Sun and Other Palestinian Stories. 
Boulder & London: Lynne Rienner Publishers, 1999, p. 11.
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inimigos externos  e,  eventualmente,  fosse menos necessária  a  persistente  defesa  por  uma 

identidade coletiva. A análise de Muhammad Siddiq ao interpretar o conteúdo de Homens ao 

Sol complementa essa perspectiva, pois o

movimento  de  afastamento  da  Palestina  invariavelmente  leva  à  morte  real  ou  
simbólica da(s) personagem(s). Em contraste, o movimento em direção à Palestina,  
seja real (físico) ou simbólico (espiritual), inevitavelmente direciona ao resgate de  
si, à reiteração da vontade e à revitalização e reafirmação da identidade280.

Essa postura fica ainda mais clara com o conto Letter from Gaza (1956)281, em que um 

palestino  da  Faixa  de  Gaza  que  trabalhava  no  Kuwait escreve  para  seu  amigo,  também 

palestino, Mustafa,  residente na Califórnia, Estados Unidos e quem o estava  aguardando. O 

narrador foi aprovado em um curso na Universidade da Califórnia e na carta para o amigo 

revela que desistiu de ir e explica as razões que o levaram a mudar de ideia. Agradece o apoio  

do amigo e conta que certo dia foi informado pela sua cunhada e sua mãe que deveria fazer 

uma visita a sua sobrinha Nadia no hospital em Gaza. Sabendo que algum detalhe havia sido 

omitido, ele foi ver a criança, levando maçãs. Quando a menina o viu, reconheceu-o e indagou 

sobre ter saído do Kuwait somente para vê-la. Carregado de presentes, dentre eles a calça 

vermelha que Nadia tanto havia pedido, percebeu que a criança começou a chorar, levantando 

a colcha hospitalar para lhe mostrar a amputação que havia lhe tirado a perna na altura da 

coxa.

O narrador prossegue,  “Mustafa,  eu nunca vou poder esquecer isso.  […] Gaza me 

pareceu inteiramente diferente da cidade que você e eu conhecemos. […] Fiquei sabendo que 

Nadia  havia  perdido  a  perna  ao  tentar  proteger  os  irmãos  quando sua  casa  se  incendiou 

durante o bombardeio”282 e encerra lembrando que ela poderia ter fugido mas optou por ficar a 

e ajudar os irmãos. O conto termina com a reflexão sobre a escolha em permanecer, reiterando 

que é assim que devem viver a vida, resistindo ao invés de abandonar. A narrativa de Kanafani 

estimula, portanto, o caminho para qualquer palestino em dúvida sobre o seu próprio exílio: 

não fugir. Edward Said reconheceu a crítica de Kanafani com o desfecho de Homens ao Sol:

Quando finalmente os homens se movem de seu deserto espiritual para o presente,  
rumo ao futuro,  eles escolhem com relutância,  porém necessariamente:  eles vão  

280 SIDDIQ. Op. Cit., pp. 7-8.
281 KANAFANI, Ghassan. “Letter from Gaza”. In: ________ Men in the Sun and Other Palestinian Stories. 
Boulder & London: Lynne Rienner Publishers, 1999; KANAFANI, Ghassan. Contos da Palestina: o povo sem 
terra. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1986.
282 KANAFANI. Contos da Palestina: o povo sem terra. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1986, p.87.
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morrer – invisíveis,  anônimos, sob o sol, no mesmo presente que os tirou de seus  
passados e zomba deles por seu desamparo e sua inatividade283.

Contudo, a estratégia criativa  de Kanafani foi, segundo análise de Hilary Kilpatrick, 

apresentar  um  quebra-cabeças  para  o  leitor284,  já  que  o  autor  elaborou  esse enredo 

mobilizando questionamentos, em que a busca por respostas é atribuída para aquele que está 

lendo. A pergunta final, “por que vocês não bateram nos lados do tanque?”, é um convite para 

reflexão  cuja  interpretação  aqui  sugerida  é  de  que  não  é  possível  aceitar  o  exílio  como 

condição  permanente  da  realidade  palestina.  Barbara  Harlow  comentou  o  desfecho: 

“finalmente, os três ficaram sufocados, não porque eles não bateram nas paredes do tanque, 

mas porque não havia ninguém lá para ouvi-los, e mesmo que alguém tivesse ouvido, não 

teria tomado a atitude de os ajudar”285. Assim, se o exilado não cuida da própria sorte, parece 

que não pode esperar que outro o fará, na visão do autor. Afinal, nem Abul-Khayzuran o fez, 

seu questionamento soa como hipócrita. Por que ele, no ápice de seu desespero com o tempo 

no posto de controle, não teria sido honesto com os oficiais para salvar a vida dos homens no 

tanque?

Para Kanafani, portanto, todo palestino, por ser, necessariamente, um exilado, deve ser 

militante pela causa palestina e, para além disso, um revolucionário.  Ele próprio, inclusive, 

abandonou  conscientemente  muitas  oportunidades  do  mundo  burguês  para  se  inserir  em 

organizações e movimentos de militância política286.

Sua  participação na Frente Popular para a Libertação da Palestina (FPLP)287 mostra 

seu envolvimento tanto com a causa Palestina como com uma transformação social maior. Ao 

se tornar marxista, ele acreditava que a solução para os problemas dos palestinos não poderia 

ser alcançada sem uma revolução social em todo o mundo árabe288. Karen Riley, na biografia 

que  abre  o  livro  Palestine's  Children (2000),  descreve  a  atuação  da  organização em que 

Kanafani estava engajado: 

A FPLP era de orientação marxista, comprometida não só com a recuperação da  
pátria  na  Palestina,  mas,  também,  com  a  constituição  de  uma  nova  sociedade  
secular baseada na reforma e justiça sociais tanto na Palestina como em todo o  

283 SAID. A questão da Palestina..., p. 175.
284 KILPATRICK, Hilary.  “Introduction”.  In:  KANAFANI.  Men in the Sun and Other Palestinian Stories. 
Lynne Rienner Publishers: Boulder & London, 1999, p. 13.
285 HARLOW. After Lives..., p. 53.
286 “Political writings of Ghassan Kanafani”. In: KANAFANI. The 1936-39 Revolt in Palestine..., p. 7.
287 Em inglês, a sigla é PFLP, em referência ao nome Popular Front for the Liberation of Palestine.
288 “Introduction to Ghassan Kanafani”. In: KANAFANI. The 1936-39 Revolt in Palestine... p. 4.
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mundo árabe289.

Impossível  não  associar  a construção da  vida  de  suas personagens com a  própria 

condição de vida de Ghassan Kanafani. Com 20 anos de idade, ele vivenciou o trauma de ser 

um refugiado e viveu em exílio desde então290.  Isso o motivou progressivamente a se tornar 

em um ativista  comprometido  com a  Palestina.  Foi  professor  em escolas  em campos  de 

refugiados, em Damasco e outras  cidades. Seu contato com as crianças, ampliou sua visão 

sobre o significado da Palestina.  Essa experiência  de vida encaminhou-o para uma forma 

específica de praticar a militância: a escrita literária. “Os anos em que ele era um estudante e 

professor  tiveram  efeitos  significativos  em  seu  subsequente  desenvolvimento  como 

escritor”291, reforçam as Riley e Harlow. Cabe destacar, além disso, que a Palestina tem sido 

referência nos movimentos de resistência ao redor do mundo. Edward Said atrelou a ideia de 

“resistência” à própria noção do que é a Palestina: “essa palavra se tornou um símbolo da luta 

contra a injustiça social”292.

Desse modo, Kanafani foi um dos principais escritores do que Said considerou como 

“gênero literário palestino, conhecido como 'resistência', que significa uma obra de afirmação 

própria e resistência ao anonimato, à opressão política, e assim por diante”293. Exemplar, nesse 

sentido, é a construção de Assaad, que sugere a notória crítica do autor ao modo capitalista de 

vida.  Na trama,  o  exilado experiente fugiu  de um compromisso que  esperavam dele  – o 

casamento  arranjado  com  sua  prima,  prática  cultural  comum  em  famílias  tradicionais 

muçulmanas294 – projetando  um  futuro  materialmente  desejado  nas  modernas  sociedades 

ocidentais.  Mas, simbolicamente, a interpretação  trataria da fuga de seu comprometimento 

com os palestinos.  Sua tentativa de se ajustar  ao  padrões ocidentais,  direciona-o para um 

único destino: sua morte. Assim, seus corpos seguem “tão pobres e anônimos na morte quanto 

289 RILEY, Karen. E. “A Biographical Essay”. In: KANAFANI. Ghassan.  Palestine's Children: Returning to 
Haifa and Other Stories. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2000, p. 8.  Vale acrescentar que Kanafani, sendo 
marxista,  compartilhava  da consciência  de  que  a  militância  revolucionária  deveria  estar  unida  ao  redor  do 
mundo,  e  não  apenas  entre  os  povos  árabes.  No entanto,  sua  atuação  tinha,  evidentemente,  o  foco  na  sua 
realidade regional. Sua postura frente ao caráter imperialista da Grã-Bretanha é exemplar.
290 “Introduction to Ghassan Kanafani”. In: KANAFANI, Ghassan. The 1936-39 Revolt in Palestine. New York: 
Committee For Democratic Palestine, 1972, p. 5.
291 RILEY,  Karen  & HARLOW, Barbara.  “Introduction”.  In:  KANAFANI,  Ghassan.  Palestine's  Children: 
Returning to Haifa and Other Stories. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2000, p. 15.
292 SAID. A questão da Palestina..., p. 144.
293 Ibidem, p. 177.
294 Segundo a charia, sistema de legislação social estruturada pela moralidade religiosa, o casamento islâmico 
era um contrato social entre o noivo e o guardião da noiva, em geral, seu pai ou irmão. Ver: HOURANI. Uma 
história dos povos árabes, pp. 167-168.
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eles tinham sido em vida”295, constata Siddiq.

Essas criações literárias são inseparáveis de seu engajamento, conforme ele mesmo 

respondeu ao questionamento  de sua  sobrinha  sobre  seu  ofício  de  escritor  e  sua  atuação 

política: “Eu escrevo bem porque eu acredito em uma causa, em princípios. O dia que eu 

abandonar esses princípios, minhas histórias serão vazias”296.

Literatura é resistência na Palestina

A literatura de Kanafani é, então sua escolha pela resistência a uma realidade com a 

qual não concorda e, mais do que isso, da qual se sente excluído. Na análise de Kilpatrick, as 

referências do próprio autor aos seus escritos mostram que, para Kanafani, a arte podia ser 

vista  como uma arma para  transformar a  sociedade297.  No entanto,  isso ocorreu  após um 

período específico  com a moderna literatura palestina. Ele pontuou que “o curto período de 

silêncio após a  guerra  de 1948 foi  seguido por  um grande despertar,  e  a  poesia  nacional 

verteu-se refletindo o fervor nacional do povo”298.

Interessante notar que Kilpatrick ponderou sobre tal aproximação. Tradutora da versão 

de  língua  inglesa299 de  Homens  ao  Sol,  é,  também,  autora  de  dois  importantes  artigos 

publicados na década de 1970 que abordam a vida e obra do escritor palestino. “Commitment  

and Literature: the case of Ghassan Kanafani”300 e “Tradition and Innovation in the Fiction  

of Ghassan Kanafani”301. 

O primeiro é uma breve análise da transformação pessoal e profissional de Kanafani 

enquanto jornalista político e romancista literário. Ela observa uma progressão qualitativa na 

produção textual do autor, que se despiu do traje de escritor sério, seco e preocupado com 

uma narrativa factual da situação da Palestina, revelando-se um artista experiente e criativo, 

295 SIDDIQ. Op. Cit., p. 11.
296 “Introduction to Ghassan Kanafani”. In: KANAFANI. The 1936-39 Revolt in Palestine... p. 4.
297 KILPATRICK, Hilary.  “Commitment  and Literature:  The Case of Ghassan Kanafani”.  Bulletin:  British 
Society for Middle Eastern Studies. Vol. 3, No. 1, 1976, Taylor & Francis, Ltd, p. 18.
298 KANAFANI,  Ghassan.  “Palestinian  Literature”.  Poetry  of  Resistance in  Occupied Palestine.  Tradução: 
HIJJAWI, Sulafa. Ministry of Culture Baghdad-Iraq: Baghdad, 2009, pp. 3-4.
299KANAFANI, Ghassan.  Men in the sun and other palestinian stories. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 
1998.
300 KILPATRICK, Hilary.  “Commitment and Literature:  The Case of  Ghassan Kanafani”.  Bulletin:  British  
Society for Middle Eastern Studies. Vol. 3, No. 1, 1976, Taylor & Francis, Ltd, pp. 15-19.
301 KILPATRICK, Hilary. “Tradition and Innovation in the Fiction of Ghassān Kanafānī”.  Journal of Arabic 
Literature. Vol. 7, 1976, BRILL, pp. 53-64.
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sem  deixar  de  lado  o  seu  engajamento  político.  Durante  esse  processo,  segundo  ela, 

“felizmente,  Kanafani,  em  geral,  evitou  a  tentação  de  transferir  a  experiência  direta  da 

realidade para a página impressa”302.

O  questionamento  proposto  por  Kilpatrick  aborda  o  papel  de  Kanafani  nas  duas 

esferas de seu ofício: até que ponto sua literatura não pode ser considerada um mero veículo 

para  a  divulgação  de  seus  ideais  políticos?  As  considerações  da  autora  indicam  que  a 

experiência e o tempo transformaram o autor palestino em um refinado escritor de literatura, e 

“sua capacidade em apresentar situações simples em termos que lhes dão uma relevância 

universal estão entre suas principais qualidades”303. Por fim, a autora endossa a compreensão 

que Kanafani inferiu do seu próprio trabalho quando afirmou que as personagens palestinas de 

Homens ao Sol mostram uma  consciência mais profunda de sua condição que seus artigos 

jornalísticos  até  então  haviam  exposto304.  Isso,  segundo  ela,  enriqueceu  o  seu 

comprometimento político.

Já no segundo artigo, Kilpatrick avalia as aproximações e distanciamentos dos temas 

tratados por Kanafani em suas obras com a tradição literária e a moderna ficção do mundo 

árabe.  Sua preocupação é mostrar que Ghassan Kanafani, apesar de estar engajado com as 

causas da Palestina, foi um escritor cujos contos e romances transcenderam a questão política.

O cuidado do artigo é salientar a qualidade literária de Kanafani em detrimento de suas 

posturas políticas, que serve como justificativa para localizá-lo enquanto artista legítimo. Essa 

postura,  porém, gera indagações  sobre  as  compatibilidades  entre criação  estética  e 

engajamento  político.  Haveria  limites  entre  essa  relação  que  hierarquizasse  a  produção 

literária diante de seu compromisso ideológico? A autora esboça uma resposta ao afirmar que 

a “política desempenha um papel importante na maior parte da sua escrita, e ela é, em grande 

parte, responsável por algumas das suas inovações”305. Isso foi sintoma de uma atmosfera de 

diversos  autores  e  intelectuais  comprometidos  no  mundo  árabe  e,  especialmente,  na 

Palestina306.

Em  um  breve  texto  publicado  em meados  dos  anos  1960,  Kanafani  analisou  a 

literatura palestina, conectando-a a um amplo movimento literário árabe e apresentou algumas 

302 KILPATRICK. “Commitment and Literature: The Case of Ghassan Kanafani”, p.16.
303 Ibidem, pp. 18-19.
304 Ibidem, p. 18.
305 KILPATRICK. “Tradition and Innovation in the Fiction of Ghassān Kanafānī”, p. 64.
306 JAYUSI, Salma K. Modern Arabic Fiction: An Antology.  New York: Columbia University Press, 2005, p. 
30.
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de suas peculiaridades307. Em suas observações, o primeiro movimento da literatura palestina 

após 1948 foi definido por uma literatura do exílio, marcada por profundos sentimentos de 

tristeza,  abandono  e  privações.  Kanafani  afirmou que,  em  seguida, essa  literatura 

transformou-se com o tempo, criando uma sensação desafiadora que precisou ser enfrentada. 

Explicou que: 

A espinha dorsal da literatura árabe na Palestina ocupada havia desaparecido com  
a emigração de toda  uma geração de  escritores  e  homens  de  cultura.  Os  não-
emigrantes  constituíram  uma  sociedade  que  foi  principalmente  rural  e  esteve  
submetida a perseguição política, social e cultural inigualável em qualquer outro  
lugar no mundo308.

Kanafani, nesse texto, após identificar alguns pontos309 sobre a situação dos árabes da 

Palestina  ocupada  pelos  sionistas,  assume  que  eles contribuíram  para  reconfigurar  um 

movimento cultural que deu origem ao que ele chamou de literatura de resistência:

Deve-se ter em mente ao ler a literatura que tem surgido, que a população árabe  
esteve lutando durante a noite escura de perseguição e tortura para consolidar a  
sua  existência  e  para  se  expressar.  Ela  agora  conseguiu  formar  sua  própria  
expressão cristalizando-a em uma palpitante literatura de resistência.310

Assim, Homens ao Sol pertence a um conjunto de características que relacionam exílio 

e resistência.  Ao mesmo tempo que o seu conteúdo  é o exílio  e seu autor um exilado, o 

romance pertence a um movimento cultural que estava transformando lamentos e tristezas em 

esperança, coragem e força. Com isso, a aceitação do exílio deveria se transformar em formas 

de  resistência.  Observa-se,  a  partir  disso,  que  Kanafani  inseria a  sua  obra  nesse  novo 

movimento emergente a partir da década de 1960. O desenvolvimento do exílio como o tema 

é apresentado como um convite para refletir sobre outras relações a ele vinculadas.

Por fim, Barbara Harlow,  autora de  Literatura de Resistencia (1993), lembrou que, 

segundo Kanafani, a literatura é um campo de batalha311. Ela aprofundou a análise sobre essa 

ideia que dá nome ao seu livro no final da década de 1980  e pesquisou a vida e obra de 

307 KANAFANI,  Ghassan.  “Palestinian  Literature”.  In:  MINISTRY OF CULTURE  BAGHDAD  –  IRAQ. 
Poetry of  Resistence in  occupied  Palestine.  Translated by HIJJAWI,  Sulafa,  2009,  pp.  3-8. Disponível  em: 
<http://www.sulafahijjawi.ps/poetryofresistance_sulafa_hijjawi.pdf> (acesso em 15/01/2015).
308 Ibidem, p. 4.
309 Esses pontos tratam, entre outras coisas, da condição social dos palestinos que permaneceram no território  
após 1948, com precário acesso à educação, do isolamento das cidades em relação a outros países árabes e da 
estrutura montada pelos militares sionistas para censurar e impor restrições.
310 Ibidem, p. 4.
311 HARLOW, Barbara. Literatura de Resistencia. Santiago de Compostela: Edicións Laiovento, 1993, p. 28.
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Kanafani, considerando-o exemplar no que se refere a esse tipo de literatura.  Em conjunto 

com  outros  textos  literários do “terceiro  mundo”,  Harlow procurou identificar  autores  de 

regiões  distintas  – a  saber,  Palestina,  El  Salvador  e  África  do  Sul  –,  que  possuíam uma 

proposta  crítica  para  suas  narrativas,  como  parte  de  um  movimento  de  libertação  da 

dominação  e  exploração  de  cunho  colonialista,  adquirindo  significativo  papel  político  na 

cultura regional.

Sua pesquisa sobre Ghassan Kanafani apontou que a obra dele tem sido referência no 

que diz respeito às “narrativas de resistência”,  cujos textos estão carregados de significados 

políticos com mensagens que provocam reflexão sobre a experiência vivida pelos palestinos 

após a  Nakba.  O seu último romance concluído e publicado,  Returning to Haifa (1969),  foi 

considerado  expressivo de  sua  sofisticação  literária  como  parte  de  um  movimento  de 

resistência  cultural312.  Nele,  Kanafani  constrói  uma  narrativa  em que  são  sobrepostas  as 

temporalidades  –  1948  e  1967  estão  em  contato  ao  longo  do  percurso  feito  pelo  casal 

protagonista. O enredo trata da chegada em 1967 de Said e Safiya que escaparam de Haifa em 

1948, durante a guerra, abandonando o filho bebê. O retorno marca a busca de sua antiga casa 

e de seu filho. No entanto, não encontram aquilo que esperavam. A criança havia sido cuidada 

por uma senhora judia que estava ocupando a residência que outrora eles haviam morado. O 

jovem vestia o uniforme do exército israelense. Sua casa não era mais sua, bem como o rapaz 

não era o filho que imaginavam encontrar.

Esse texto evidencia a maturidade política de Kanafani e sua preocupação em mostrá-

la  em seus textos literários. Siddiq considera  esse livro parte da última fase do processo de 

conscientização política na ficção do autor, ocorrida entre 1968 e 1972, em que o destaque é 

dado pela sua aproximação com  a ideologia marxista-leninista e sua entrada na FPLP em 

dezembro de 1967313.  A tese central de Siddiq, no entanto,  é de que seu comprometimento 

político  foi  prejudicial  para  as  criações  artísticas  de  seus  textos  literários.  Ao  analisar  a 

construção de uma das personagem de a'id ila Hayfa (Voltando para Haifa), ele interpretou a 

escolha de Kanafani por uma fala originalmente escrita em inglês e cuja tradução é ambígua 

para o árabe como um descuido: “Kanafani parece ter tratado a consideração artística de uma 

forma desleixada no melhor das hipóteses neste romance”314.

Por outro lado,  os textos de Kanafani continuam a ser lidos, indicando que a arte de 

312 RILEY,  Karen  & HARLOW, Barbara.  “Introduction”.  In:  KANAFANI,  Ghassan.  Palestine's  Children: 
Returning to Haifa and Other Stories. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2000, pp. 23-25.
313 SIDDIQ. Op. Cit., p. 49.
314 Ibidem, p. 62.
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sua literatura é reconhecida. Um trabalho ingênuo dificilmente conquista leitores com o passar 

do tempo. O fato de sua obra perdurar parece significar que atingiu relevância artística. O 

prestigiado escritor libanês  Elias Khoury  atestou a importância de Kanafani  e seu trabalho, 

declarando sua admiração em artigo de 2013:

Aquele que escreve as perdas também escreve os sonhos. Como é que este rapaz de  
Akka, este jovem de Damasco e mais tarde de Beirute, teve sucesso em transformar  
o desespero escuro em fermento de esperança? O segredo estava em sua intensa  
consciência da natureza fugaz do tempo. Ele constantemente lutou para manter a  
diabetes  sob  controle,  mas  foi  o  seu  amor  pela  vida  que  moldou  o  escritor,  o  
amante, e o lutador destemido. Ele transformou seu duelo com a morte em uma  
afirmação de vida, e ajudou a forjar uma nação por meio de suas palavras315.

Barbara Harlow, ademais, considerou a escrita literária de Kanafani como sintoma de 

sua visão revolucionária.  Em seu livro  After Lives: legacies of revolutionary writing316, ela 

abordou a trajetória de escritores que foram assassinados por conta de seu posicionamento 

público em defesa das lutas por libertação ao criticarem a violência e a repressão dos Estados, 

por exemplo. Sua principal argumentação sobre eles nesse livro refere-se ao fato de que

Seus escritos continuam a ser lidos e discutidos; eles foram assassinados por seus  
inimigos,  mas  talvez  fossem  seus  seguidores  que  deles  fizeram  mártires;  como  
revolucionários, seu exemplo permanece como parte das suas "pós-vidas”. […] O  
fato de cada um desses intelectuais terem sido assassinados também  levanta – e  
talvez com ainda mais urgência agora – a questão da consequência política do  
trabalho cultural e a responsabilidade histórica da crítica [...]317.

Nesse sentido,  esses  escritores  adquiriram um papel  de  representação significativo 

para o movimento político que estavam inseridos. Edward Said,  também, observou isso em 

Representações  do  Intelectual (2005)318,  afirmando  que  o  intelectual  é  “alguém  que 

visivelmente representa um certo ponto de vista, e alguém que articula representações a um 

público,  apesar  de todo tipo de  barreiras”319.  Além disso,  nos  estudos  de Harlow sobre  a 

relação entre literatura e resistência,  Kanafani foi o  primeiro a pensar em suas produções 

escritas como indissociáveis da resistência política320. Ele preocupou-se em enfatizar isso:

315 KHOURY, Elias. “Remembering Ghassan Kanafani, or How a Nation was Born of Storytelling”. Journal of  
Palestine Studies, Vol. 42, No. 3. Spring 2013, pp. 86-87.
316 HARLOW, Barbara. After Lives: legacies of revolucionary writing. London, New York: Verso, 1996.
317 Ibidem, p. 7.
318 SAID, Edward.  Representações do intelectual: as conferências de Reith em 1993. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005.
319 Ibidem, p. 27.
320 HARLOW. Literatura de Resistencia..., p. 28.
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A minha posição política surge de eu ser um romancista. Pelo que sei, política e  
romance são um caso indivisível e posso afirmar categoricamente que eu me tornei  
engajado politicamente porque eu sou um escritor, não o contrário. Eu comecei a  
escrever a história da minha vida palestina antes de encontrar uma posição política  
clara ou me juntar a qualquer organização321.

Esse discernimento deve ser considerado nas análises críticas de sua proposta literária. 

Não cabe aqui  resolver a dúvida sobre  a militância poder ou não ser fator de  definição da 

qualidade literária. O processo de formação da obra desse escritor palestino é constituído por 

um conjunto de elementos que estão mais ou menos presentes nos textos.  Homens ao Sol é 

uma narrativa  para ser lida em diálogo com o seu contexto, com a biografia de Kanafani e 

suas ideologias, porém de forma não hierarquizada. Seus escritos sugerem o prisma pelo qual 

o  autor  observou  a  sua  realidade.  Harlow  insistiu  na  preocupação  de  Kanafani  com  a 

construção  de  uma  consciência  histórica  da  Palestina  em  todas  as  suas  atividades 

produtivas322, assim as escolhas e os caminhos percorridos por Abu-Qays, Assaad e Marwan 

não podem ser lidos com ausência de noções da realidade. Com uma reflexão madura, Harlow 

e Riley consideraram que

Obras de literatura, contos e romances são,  então, convidados para participar do  
processo historiográfico. O imediatismo político e a historicidade dessas narrativas  
são, contudo, tão parte de um projeto literário como o é a literatura utilizada por  
uma dada visão histórica323.

O que essas autoras e, também, Khoury observaram é que se concentrou em Kanafani 

não apenas um importante escritor da literatura palestina mas, também, o mártir de sua nação, 

pois diante de todos os impedimentos  pessoais e políticos,  ele  lutou e estimulou a reflexão 

sobre ser  palestino.  Khoury,  novamente,  constatou o comprometimento desse autor com a 

história:

Em morte e na vida, bem como na sua escrita, Kanafani encapsula esse instante  
palestino que considera como uma eternidade.  Porém, os restos salpicados de seu 
corpo, no encontro com a morte,  sugerem uma nova forma de escrita - em que,  
antes da pátria, as palavras devem ser suficientes para soletrar nação. A soma das 
partes se faz o todo324.

321 WILD, Stephan.  Ghassan Kanafani: the life of a Palestinian. Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1975. apud 
RILEY & HARLOW. Op. Cit., p. 17.
322 HARLOW. After Lives...
323 RILEY & HARLOW. Op. Cit., p. 17.
324 KHOURY. Op. Cit., p. 90.
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Assim, mais pertinente do que adentrar na discussão estética sobre a arte literária e sua 

função, o interesse aqui tem sido pensar em Homens ao Sol como uma proposta de narrativa 

histórica  fecunda para o conhecimento historiográfico sobre a Palestina.  É revelador, nesse 

sentido, que Kanafani conscientemente dedicou-se à construção de uma história da Palestina a 

partir da escrita literária.

Proposta de narrativa histórica

A literatura  de  resistência,  como  a  produzida  por  Ghassan  Kanafani,  garantiu a 

presença de narrativas em busca de uma identidade que reivindica libertação e luta contra as 

produções históricas unilaterais e exclusivas,  como aquela  promovida  pelo sionismo  e, em 

geral, por todos os discursos de cunho nacionalista.  Ao construir  suas narrativas, Kanafani 

propôs  uma  outra  visão  da  história,  em  que  o  exilado  precisa combater  o  aparente 

determinismo de seu futuro. Ao constatar as falhas que seus pares cometeram no passado, 

Kanafani  trabalha  para  oferecer,  com uma linguagem específica,  outras  possibilidades  de 

construção  da  realidade.  Sua  aproximação  com o marxismo revela  sua  crença  na  qual o 

percurso da história dependeria de seus  próprios atores e,  assim,  ao adquirirem consciência 

coletiva,  os  palestinos não  deveriam esperar  uma salvação individual.  O autor parece  ter 

encontrado na sua escrita literária o meio para dizer isso.

Edward Said é, nesse aspecto, uma importante referência para auferir conexões que 

identificam a  literatura  de  Kanafani  dentro  do  espectro  dos  autores  que  escreveram para 

enfrentar uma estrutura determinada de pensamentos e poder. Se considerarmos o sionismo e 

suas  pretensões  nacionalistas como  parte  do  sistema  ocidental  de  dominação  imperial,  é 

possível inferir que a relação entre Palestina e Israel é um caso tradicional de colonialismo.

Portanto, a ideia desenvolvida em Cultura e Imperialismo (2011) é conveniente para 

refletir sobre a leitura de  Homens ao Sol. Neste livro, o autor analisou  a relação intrínseca 

entre a produção cultural e a realidade política. Partiu, para tanto, das análises de romances 

em que personagens  agem,  pensam e falam conforme o  que é inteligível para os leitores 

desses textos, inseridos, nesse caso, em um sistema imperial, onde o contexto que sustenta os 

romances sugere uma forma determinada de existência.
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No capítulo “Resistência e Oposição”, Said assinalou o contraponto necessário para a 

leitura  diversificada  de  narrativas.  Ao apresentar  a  existência  de  uma ampla  oposição  ao 

imperialismo e questionamentos  sobre  a  maneira  de estruturar  e  governar  o  mundo pelas 

nações europeias,  ele mostrou que os autores de territórios colonizados tinham muito o que 

dizer  e  escrever  e  demonstraram que  podiam  produzir  suas  próprias  narrativas,  sem  a 

necessidade de que um europeu branco o fizesse.

O autor  observou então  que  “surgiu  uma  nova  visão,  como  alternativa  ao 

imperialismo, a qual se instalou e acabou por prevalecer”325.  Isso significa que aparecia, a 

partir  disso, uma  resistência  que  pretendeu problematizar  a  estrutura  consolidada  nas 

narrativas sobre as culturas e identidade dos povos que estavam se descolonizando.

Suas identidades, nessa luta de reconstrução cultural e territorial, passam a se redefinir 

conforme suas próprias visões da história. Said comenta que passou a surgir na literatura do 

mundo  imperializado  repetidas  vezes  a  visão  de  que  os  povos  tomam consciência  de  si 

mesmos como prisioneiros de sua própria terra326.  A experiência de Kanafani em relação à 

Palestina é emblemática nesse ponto. Os “homens ao Sol” mostraram que, sem compreensão 

de suas identidades, suas existências estavam ameaçadas ao ponto de desaparecer com os seus 

corpos.

Said, além disso, insiste na existência de experiências sociais que escapam ao controle 

do sistema imperial ou de uma ideologia: “a oposição a uma estrutura dominante surge de 

uma percepção consciente, às vezes até militante, de indivíduos e grupos internos e externos 

de que,  por exemplo,  algumas linhas de ação dessa estrutura estão equivocadas”327.  E  ele 

apresenta o surgimento dessa oposição a  partir  da ideia  de “viagem para dentro”,  que se 

constitui como

uma  variedade  particularmente  interessante  da  obra  cultural  híbrida.  [...] A 
história  já  não  corre  unilateralmente  […]  Pelo  contrário,  as  armas  da  crítica  
tornaram-se  parte  do  legado  histórico  do  império,  em  que  as  separações  e  
exclusões do 'dividir para dominar' são apagadas e brotam novas configurações  
surpreendentes328.

A ideia é de que os produtores dessas novas configurações já consideravam o mundo 

325 SAID. Cultura e Imperialismo..., p. 313.
326 Ibidem, p. 335.
327 Ibidem, p. 372.
328 Ibidem, p. 379.

86



como seu329.  Said afirmou que  esses autores  “dirigiam-se a esse mundo falando de dentro 

dele, e questionavam e desafiavam sua autoridade baseados em razões culturais, apresentando 

outras versões, fosse na dramaturgia, na argumentação escrita ou na conversação privada”330. 

Os exemplos  que o autor  apresenta para refletir  sobre isso são C. L.  R.  James e  George 

Antonius, que desejavam oferecer uma outra versão da narrativa, “que pode ser lida como 

parte de uma história já conhecida do público europeu, mas até então ignorada do ponto de 

vista autóctone”331. Apesar de esses textos terem sido considerados pelo público metropolitano 

da época com apenas informações adicionais de nativos e não uma contribuição ao saber332.

Por  fim,  vale  lembrar  que  Edward  Said  defendeu  uma leitura  ativa  dos  textos  de 

literatura ao problematizar a relação entre texto e contexto. Ele observou que

Cada texto tem seu gênero próprio, assim como cada região geográfica do mundo,  
com suas próprias experiências que se sobrepõem e suas histórias de conflitos que  
se entrelaçam […]. Ao ler um texto, devemos abri-lo tanto para o que está contido  
nele quanto para o que foi excluído pelo autor. Cada obra cultural é a visão de um  
momento, e devemos justapor essa visão às várias revisões que depois ela gerou333.

Kanafani, dessa forma, tornou-se referência na luta por reconhecimento da Palestina e 

influência  para  as  formas  culturais  de  resistência  por  apresentar  uma  visão  “de  dentro”. 

Barbara  Harlow percebeu  que  a proposta  literária  de  Kanafani  esteve  em diálogo com a 

tentativa de construção de uma produção histórica da Palestina:

As histórias de Kanafani interagem com o tempo histórico e  o enredo, propondo 
formas alternativas e delineando novas possibilidades narrativas. [...] A narrativa  
de Kanafani apresenta uma reinterpretação crítica do passado, ao mesmo tempo  
que abrem-se possibilidades interpretativas que afetam as determinações históricas  
do futuro334.

Assim,  a leitura de Kanafani alerta que  ao historiador  caberia não somente produzir 

um conhecimento sobre o passado como, também, identificar outras interpretações sobre ele 

realizadas,  cuja  forma,  muitas  vezes,  esteve  marginalizada  no  espaço  de  debate 

historiográfico, como é o caso da ficção literária. O autor de literatura não se isenta de uma 

escrita histórica ao criar um texto de ficção. Seria mais útil para  o campo da história se o 

329 Ibidem, p. 384.
330 Idem.
331 Ibidem, p. 388.
332 Ibidem, p. 398.
333 Ibidem, p. 124.
334 HARLOW. After Lives..., p. 54.
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profissional autorizado a escrevê-la não afastasse as formas que supostamente ameaçam as 

bases de seus limites disciplinares335, mas, pelo contrário, seria mais produtivo e útil ampliar 

seus objetivos aproximando as diferentes narrativas.

Kanafani lutava contra essas formas únicas de se conceber uma realidade.  Barbara 

Harlow insistiu nessa observação, considerando, inclusive, a interpretação fílmica de Homens 

ao Sol feita pelo diretor egípcio Tawfiq Salih:

Tanto o romance de Kanafani como o filme de Salih compartilham a construção de  
uma história palestina, na teoria e na prática, seja como um registro arquivístico e  
um documento ou seja como formas ativas de resistência política contínua e em  
conjunção com a emergência e consolidação de uma luta armada no momento.  
Juntos, eles resistiram à negação dos direitos do povo palestino a sua história, à  
autodeterminação e a uma terra e uma identidade política e cultural própria336.

Assim,  a  narrativa  de  Homens  ao  Sol, desenvolvida  conforme  a  necessidade  de 

assinalar aspectos e sentidos de uma história que foi sendo suprimida desde 1948, é parte de 

uma proposta de Kanafani para não apenas registrar a história mas, também, reagir diante 

dela. Em face das diversas tentativas de se privilegiar a narrativa sionista, a população não-

judia  que  permaneceu  ou  que,  em algum momento,  pertenceu  àquele  território,  teve  sua 

experiência preterida frete ao poder estabelecido com a criação de um novo Estado-nação.

Os exilados Abu-Qays, Assaad e Marwan, bem como o  abscindido Abul-Khayzuran 

potencializaram o significado do que  é  uma vida  interrompida  e,  no limite,  uma história 

intermitente.  Ao não conseguirem decifrar  o  próprio  tempo presente,  foram incapazes  de 

encontrar  um futuro.  Kanafani  reivindicou uma postura  diante  da injustiça sofrida  com a 

Nakba, porque tinha consciência de que a infinita espera por transformação de suas vidas era 

um caminho sem qualquer destino. A questão despontada “Ainda há caminhos neste mundo?” 

por Assaad é respondida pelo autor com sua proposta de uma reescrita da história: o caminho 

só existe a partir da crítica, a inércia diante da realidade resulta em supressão.

Ilan Pappé notou um acontecimento curioso que simboliza a relação entre objetividade 

e  subjetividade,  tão  inter-relacionados  no  diálogo  entre  história  e  literatura.  As  árvores, 

símbolos da resistência palestina e objeto de memória,  muitas vezes arrancadas de antigos 

vilarejos  palestinos  para  dar  lugar  a  uma  paisagem  similar  a  europeia  seguem  tendo 

335 Sobre a recorrente ameaça que a história sofre da literatura ao propor um debate sobre a narrativa, ver: 
VASCONCELOS,  José  A.,  Quem  tem  medo  de  teoria? A ameaça  do  pós-modernismo  na  historiografia 
americana. São Paulo: Annablime; Fapesp, 2005.
336 HARLOW. After Lives..., p. 55.
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importante representação:

Visitas  posteriores  feitas  por  parentes  de  alguns  dos  moradores  originais  de  
Mujaydial revelou que alguns dos pinheiros haviam literalmente se dividido em dois  
e, de alguma forma, no meio de seus troncos quebrados, oliveiras tinham surgido  
em desafio à flora exótica plantada sobre eles cinquenta seis anos atrás337.

Como  a  inspiração  das  oliveiras,  a  literatura  se  apresenta  como  opção para  um 

caminho às vezes pouco claro. Entrelaçada com a história, ela amplia não só as possibilidades 

daquele  que  a  produz  mas,  especialmente,  daqueles  que  a  leem.  Compreender  a 

intangibilidade do exílio palestino não é possível por meio de uma leitura restrita. É, portanto, 

mais  proveitoso  poder  criar  associações  e  imaginar  os  caminhos  percorridos  pelos 

protagonistas palestinos sobre uma história que foi contada e se quer conhecer.

Finalmente,  se  “ainda  há  caminhos  neste  mundo”  para  a  Palestina,  seguiremos 

perseguindo  as  diversas  possibilidades  de  os  encontrar,  desenvolvendo  condições  que 

favoreçam as conexões entre o passado e o presente de seus agentes,  bem como entre as 

diversas narrativas produzidas por eles, tão determinantes para o que virá no futuro, conforme 

os estudos em história insistem em nos lembrar.

337 PAPPE. The Ethnic Cleansing..., pp. 227-228.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Durante os “anos perdidos”, entre 1948 e meados da década de 1960, quando ainda se 

tentava compreender as bruscas transformações pelas quais a Palestina estava passando sob a 

liderança do movimento sionista,  Ghassan Kanafani, por meio de sua atividade literária, foi 

precursor de uma concepção de resistência nacional. A partir de textos de ficção, o autor criou 

sua interpretação para a história da Palestina e  de  sua população árabe  sugerindo ação no 

lugar da inércia provocada nessas duas primeiras décadas.

Abu-Qays, Assaad e Marwan insistem, a todo momento, na defesa de suas escolhas, 

como se o sucesso do futuro dependesse de justificativas individuais sobre as opções feitas no 

presente. Sobrevivem entre as tentativas de chegar no Kuwait e a vontade de voltar para casa, 

tal  como ela  existia  no  passado.  A impossibilidade  do  retorno,  no  entanto,  impulsiona  o 

desânimo e o sentimento de humilhação onde o destino que lhes sobra, a morte, é esvaziado 

de sentido. Todos os esforços e tentativas de negar o exílio provocaram o pior resultado, uma 

morte sem significados e projetada para o total esquecimento alheio. A única pessoa que teria 

lembrança  dessas  mortes,  Abul-Kkayzuran,  já  estava  embrutecido o  bastante  para  tanta 

catástrofe. A procura por uma vida distante da Palestina não traz, de nenhuma forma, qualquer 

tipo de êxito, conforme a narrativa de Homens ao Sol revela.

A produção de Homens ao Sol não foi apenas uma leitura do autor sobre sua própria 

realidade  mas, também, a sua proposta  de mudança para ela. Enquanto revela a complexa 

relação entre o exilado palestino e suas memórias sobre um passado  permanente, Kanafani 

projeta a viabilidade de um futuro digno para o seu povo por meio do engajamento político. 

Para  ele,  também um exilado,  a condição imposta  em um presente  intermitente  deve  ser 

combustível  para  o motor  da  sublevação.  A escolha  de  sua  própria  trajetória  de  vida  foi 

traduzida para seus textos: resistir era o sintoma natural do exílio.

Portanto,  a  imaginação  textual  do  autor,  ao  ser  colocada  em  diálogo  com  uma 

produção historiográfica sobre o contexto, pode ser lida como uma outra narrativa da história, 

uma  narrativa que considera as aflições, desejos, medos  e esperança dos exilados  e orienta 

formas de  pertencer à história.  Morrer e deixar ser jogado numa pilha de lixo  como ocorre 

com os protagonistas exilados do romance é admitir o esquecimento alheio. Kanafani busca 

um rompimento com atitudes como essas, ele prefere o caminho da resistência, para assegurar 

a existência.
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Considerando  as  diversas  tentativas  de  obliterar  a  versão  palestina  da  história, 

especialmente por esforços sionistas, é justo que se experimente novas formas de redigi-la. 

Kanafani, junto com a sua obra, perdurou justamente porque ousou arriscar nessa ideia. Este 

trabalho buscou reforçar a importância dessas perspectivas para a produção do conhecimento 

histórico. Homens ao Sol evidencia que o exílio palestino tem historicamente se caracterizado 

como uma permanência e, por isso, o esquecimento do passado e do presente não é viável, a 

história da Palestina é sustentada por tal  continuidade,  que deve ser considerada nas suas 

infinitas leituras.

Cabe ainda  destacar  que escrever  sobre a Palestina é confrontar-se constantemente 

com um engajamento  político,  pois  afirmar  a  sua existência  e  a dos  palestinos  tem sido 

motivo  de  questionamento  em diversos  espaços  de  debate  público,  especialmente  quando 

constatamos que há poderes que concebem como ameaça falar em Palestina, reiterando uma 

visão hegemônica da narrativa, como é o caso do sionismo. Ademais, a própria universidade 

insiste, muitas vezes, em separar as atividades científicas do comprometimento político. A 

Palestina parece estar muito mais na pauta dos movimentos sociais e do ativismo político e 

menos nos textos científicos ou acadêmicos. Essa percepção gera, frequentemente, indagações 

sobre  a  escolha  do  pesquisador,  que  parece  possuir  menor  autonomia  intelectual  quando 

escolhe a Palestina, esse lugar incerto e em disputa, como seu objeto de investigação. É claro, 

no entanto, que há certa recorrência com outros  temas que seguem à margem.  A Palestina, 

porém, ao ser referência para movimentos de resistência pela sua longa experiência, parece 

ser simbólica da dificuldade em desvincular militância política e reflexão científica, o que nos 

faz sempre voltar à pergunta sobre qual é o papel do intelectual. Homens ao Sol parece sugerir 

caminhos para respondê-la.

Por fim, produzir um texto  entrecruzando a materialidade histórica e uma produção 

literária que dialoga com ela não foi tarefa simples, demandou um exercício de iniciativa de 

criação que esteve o tempo todo pendendo entre  dúvidas e incertezas.  Mas,  insistir  nessa 

proposta movimentou o processo formativo com o qual a pesquisa em nível de mestrado deve 

significativamente contribuir. Assim,  o desafio colocado exigiu  tempo, reflexão e investida 

que poderia ter gerado inúmeros resultados e, inclusive, com distintas abordagens, porém, 

essa foi a versão que se compôs aqui e esperamos que seja uma entre tantas possíveis.
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ANEXO I

Fotografia de autoria de Gabriel Mathias Soares, em 05 de março de 2014, na rua Shuhada, na cidade de Hebrom 
(al-Khalīl), Cisjordânia. A faixa é assinada por um grupo religioso da comunidade judaica que vive na cidade.

92



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ABUFARHA, Nasser. Land of symbols: Cactus, poppies, orange and olive trees in Palestine. 

In:  KING,  Diane  E.  (Ed.).  Middle  Eastern  Belongings.  London & New York:  Routledge 

Taylor & Francis Group, 2010, pp. 85-110.

ANDERSON, Benedict.  Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión 

del nacionalismo.  México: Fondo de Cultura Económica, 1993.

BADIL – Resource Center for Palestinian Residency and Refugee Rights. Closing Protection 

Gaps: A Handbook on Protection of Palestinian Refugees in States Signatories to the 1951 

Refugee  Convention.  Handbook.  Bethlehem,  August  2005.  Disponível  em: 

<https://www.badil.org/en/lawyers-resources/itemlist/category/206-2005handbook>  (acesso 

em 05/06/2015).

BERGER, Peter L. & LUCKMANN, Thomas. A Construção Social da Realidade: tratado de 

sociologia do conhecimento Petrópolis: Vozes, 1985

B'Tselem (The Israeli  Information  Center  for  Human Rights  in  the Occupied  Territories). 

Routine Torture:  Interrogation Methods of The General Security Service.  Jerusalem, 1998 

(Report).

B'Tselem & Hamoked.  Absolute  Prohibition:  The  Torture  and  Ill-treatment  of  Palestinian 

Detainees. Jerusalem. May, 2007 (Report).

BOKAE'E, Nihad. Palestinian Internally Displaced Persons inside Israel: changing the solid 

structures. Bethlehem: Badil Resource Center for Palestinian Residency and Refugee Rights, 

February,  2003.  Disponível  em:  <http://www.badil.org/en/documents/category/52-other-

papers?download=15%3Apalestinian-internally-displaced-persons-inside-israel-challenging-

the-solid-structures&start=10> (acesso em: 27/06/2015).

FINKELSTEIN, Norman G., Imagem e realidade do conflito Israel-Palestina. Rio de Janeiro: 

93

http://www.badil.org/en/documents/category/52-other-papers?download=15%3Apalestinian-internally-displaced-persons-inside-israel-challenging-the-solid-structures&start=10
http://www.badil.org/en/documents/category/52-other-papers?download=15%3Apalestinian-internally-displaced-persons-inside-israel-challenging-the-solid-structures&start=10
http://www.badil.org/en/documents/category/52-other-papers?download=15%3Apalestinian-internally-displaced-persons-inside-israel-challenging-the-solid-structures&start=10
https://www.badil.org/en/lawyers-resources/itemlist/category/206-2005handbook


Record, 2005.

HAMMER,  Juliane.  Palestinians  born  in  exile:  diaspora  and the  search  for  a  homeland. 

Austin: University of Texas Press, 2005.

HARLOW, Barbara. Literatura de Resistencia. Santiago de Compostela: Edicións Laiovento, 

1993.

HARLOW, Barbara. After Lives: legacies of revolucionary writing. London, New York: Verso, 

1996.

HOBSBAWM, Eric. A Era dos Impérios 1875-1914. Rio de Janeiro: Terra & Paz, 2007.

HOBSBAWM, Eric. Nações e nacionalismos desde 1780: programa, mito e realidade. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 2008.

HOBSBAWM, Eric & TANGER, Terence (orgs.). A Invenção das Tradições. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 2012.

HOURANI, Albert. Uma história dos povos árabes. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.

KAMM, Shira et al. The Arab Minority in Israel - Implications for the Middle East Conflict. 

Middle East & Euro-Med Project. Centre for European Policy Sutdies. Working Paper No. 8, 

July 2003.  Disponível  em  <http://www.ceps.eu/system/files/book/1045.pdf>  (acesso  em: 

05/06/2015).

KANAFANI,  Ghassan.  The  1936-39  Revolt  in  Palestine.  New  York:  Committee  For 

Democratic Palestine, 1972.

KANAFANI, Ghassan.  Contos da Palestina: o povo sem terra. São Paulo: Ed. Brasiliense, 

1986.

94

http://www.ceps.eu/system/files/book/1045.pdf


KANAFANI, Ghassan. Men in the Sun and Other Palestinian Stories. Boulder & London : 

Lynne Rienner Publishers, 1999.

KANAFANI. Ghassan. Palestine's Children: Returning to Haifa and Other Stories. Boulder: 

Lynne Rienner Publishers, 2000.

KANAFANI,  Ghassan.  All  that's  left  to  you:  a  novella  and short  stories.  Northamptom : 

Interlink Books, 2004.

KANAFANI, Ghassan. “Palestinian Literature”. Poetry of Resistance in Occupied Palestine. 

Tradução:  HIJJAWI,  Sulafa.  Ministry  of  Culture  Baghdad-Iraq:  Baghdad,  2009,  pp.  3-8. 

Disponível  em:  <http://www.sulafahijjawi.ps/poetryofresistance_sulafa_hijjawi.pdf>  (acesso 

em 15/01/2015).

KANAFANI, Ghassan. Homens ao Sol. São Paulo: Bibliaspa, 2012.

KANAFANI, Ghassan. A Revolta de 1936-1939 na Palestina. São Paulo: Sundermann, 2015.

KHALIDI, Rashid.  Palestinian Identity: the construction of modern national consciousness. 

New York: Columbia University Press, 2010.

KHALIDI, Walid. "Plan Dalet Revisited: Master Plan for the Conquest of Palestine". Journal  

of Palestinian Studies. Vol. 18, Nº. 1, Autumn. 1988, pp. 3-37.

KHOURY,  Elias.  “Remembering  Ghassan  Kanafani,  or  How  a  Nation  was  Born  of 

Storytelling”.  Journal of  Palestine Studies,  Vol. 42,  Nº.  3. 2013, pp. 85-91. University of 

California Press/Institute for Palestine Studies .

KILPATRICK,  Hilary.  “Tradition  and  Innovation  in  the  Fiction  of  Ghassān  Kanafānī”. 

Journal of Arabic Literature. Vol. 7, 1976, pp. 53-64. BRILL.

KILPATRICK,  Hilary.  “Commitment  and  Literature:  The  Case  of  Ghassan  Kanafani”. 

95

http://www.sulafahijjawi.ps/poetryofresistance_sulafa_hijjawi.pdf


Bulletin: British Society for Middle Eastern Studies. Vol. 3, No. 1, 1976, pp. 15-19. Taylor & 

Francis, Ltd.

KIMMERLING, Baruch & MIGDAL, Joel S. Palestinians: the making of a people. Harvard 

University Press, 1998

LACAPRA, Dominick., “Rethinking intellectual history and reading texts”. In: LACAPRA, 

Dominick & KAPLAN, Steven L. (ed.),  Modern European Intellectual History: reappraisals 

and new perspectives. Ithaca: Cornell University Press, 1982.

LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado. Projeto História, São Paulo, v. 17, nov. 

1998.

MAGRATH, Douglas R.,  “A Study of 'Rijāl fī al-Shams' by Ghassān Kanafānī”.  Journal of  

Arabic  Literature,  BRILL.  Vol.  10,  1979.  Disponível  em: 

<http://www.jstor.org/stable/4183014> (Acesso em 13/07/2015).

MASALHA, Nur. Expulsion of the Palestinians: The concept of 'transfer' in Zionist Political 

Thought, 1882-1948. Washington: Institute for Palestine Studies, 2009.

MASALHA,  Nur.  The  Palestine  Nakba:  Decolonising  history,  narrating  the  subaltern, 

reclaiming memory. London & New York: Zed Books, 2012.

MORRIS,  Benny.  The  Birth  of  the  Palestinian  Refugee  Problem  Revisited. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2004.

PAPPÉ,  Ilan.  The Ethnic  Cleansing of  Palestine.  Oxford:  Oneword Publications  Limited, 

2006.

PAPPÉ, Ilan. The Forgotten Palestinians: A history of the Palestinians in Israel. New Haven 

& London: Yale University Press, 2011.

96



PELED-ELHANAN, Nurit.  Palestine in Israeli School Books: ideology and propaganda in 

education. New York: I. B. Tauris & Co Ltd., 2012.

ROGAN, Eugene L. & SHLAIM, Avi (eds.). The War for Palestine: Rewriting the History of 

1948. Cambridge University Press, 2007.

ROLLEMBERG, Denise. Exílio. Entre raízes e radares. Rio de Janeiro. Record, 1999.

SAID, Edward. “The Moring After”.  London Review of Books. Vol. 15 Nº. 20. 21 October 

1993, pp. 3-5. Disponível em: <http://www.lrb.co.uk/v15/n20/edward-said/the-morning-after> 

(Acesso em: 30/04/2016).

SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 

2003.

SAID, Edward. Fora do lugar: memórias. São Paulo: Companha das Letras, 2004.

SAID, Edward. Representações do intelectual: as conferências de Reith em 1993. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005.

SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. Companhia das Letras: 

São Paulo, 2007.

SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.

SAID, Edward. A questão da Palestina. São Paulo: Ed. Unesp, 2012

SAID, Edward. A pena e a espada: diálogos com Edward Said e David Barsamian. São Paulo: 

Editora Unesp, 2013.

SALGADO NETO, Luiz. “Muito além do Mufti: líderes e organizações árabes na Palestina 

sob controle britânico (1917-1937)”.  Tempos Históricos.  Vol 19. N. 1, 2015, pp. 378-412. 

97

http://www.lrb.co.uk/v15/n20/edward-said/the-morning-after


Disponível  em:  <http://e-revista.unioeste.br/index.php/temposhistoricos/article/view/11637> 

(Acesso em: 10/09/2015).

SEGEV, Tom.  One Palestine,  complete:  Jews and Arabs under the British Mandate.  New 

York: Holt Paperbacks, 2001.

SHAFIR, Gershon.  Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian conflict,  1882-

1914. Berkeley, Los Angeles & London: University of California Press, 1996.

SIDDIQ, Muhammad.  Man is a Cause: political consciousness and the fiction of Ghassān 

Kanafānī. Seattle: University of Washington Press, 1984.

VASCONCELOS, José A.,  Quem tem medo de teoria? A ameaça  do pós-modernismo na 

historiografia americana. São Paulo: Annablime; Fapesp, 2005.

98


	O exílio palestino em Homens ao Sol (1963):diálogos entre História e Literatura
	RESUMO
	ABSTRACT
	INTRODUÇÃO
	A MEMÓRIA DA NAKBA E A INTERMITÊNCIA DO PRESENTE: CONSTRUÇÃO DE UMA NARRATIVA CRÍTICA EM HOMENS AO SOL
	Origens da memória sobre a Nakba
	A memória consciente
	Memórias justificam as escolhas do presente
	O tempo intermitente

	IDENTIDADE EM QUESTÃO: A PERSISTÊNCIA DO EXÍLIO PALESTINO.
	Em busca de identidade
	Dificuldade e pluralidade no ser palestino
	Entre ameaças e impedimentos
	A (in)fertilidade da luta nacional
	Outro sufoco
	“Ainda há caminhos neste mundo?”233

	NARRATIVA E RESISTÊNCIA: A SOBREVIVÊNCIA HISTÓRICA DOS PALESTINOS
	Uma amarga interrupção
	A sobrevivência remanescente
	Em exílio é preciso resistir
	Literatura é resistência na Palestina
	Proposta de narrativa histórica

	CONSIDERAÇÕES FINAIS
	ANEXO I
	REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS


