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RESUMO 

 
SILVA, Diana Mendes Machado da. Futebol e Cultura Visual: a construção da figura 

do craque. Marcos Carneiro de Mendonça e Leônidas da Silva (1910–1942). 254 f. Tese 

(Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2019. 

 

Compreender o processo de construção da figura do craque de futebol com foco em sua 

dimensão visual e seu papel no imaginário da primeira metade do século XX é o objetivo 

central desta pesquisa. Para tanto, exploramos as trajetórias midiáticas de dois dos 

jogadores mais fotografados entre 1910 e 1942, Marcos Carneiro de Mendonça e 

Leônidas da Silva. Branco e oriundo de altos segmentos sociais, Marcos representa o 

período do futebol amador como o principal goleiro do Fluminense Football Club e da 

seleção brasileira entre 1910 e 1922. O álbum autobiográfico que produziu sobre sua 

carreira futebolística é recurso privilegiado para acessar a cultura visual do período. 

Leônidas, negro e oriundo de classes populares, atuou entre 1930 e 1950, sendo 

considerado o primeiro craque do esporte por suas atuações no Clube de Regatas do 

Flamengo, no São Paulo Futebol Clube e na seleção brasileira. Sobre ele circularam 

dezenas de imagens em periódicos como O Globo Sportivo e O Cruzeiro, sobretudo após 

sua destacada participação na Copa do Mundo de 1938 e sua transferência para o São 

Paulo Futebol Clube, em 1942, ano que também figura como o limite da periodização 

neste trabalho. A análise dos conjuntos fotográficos produzidos sobre os dois jogadores 

permitiu compreender a configuração de sua identidade visual e visibilidade social em 

meio às negociações em torno de sua exposição midiática em cada momento da história 

do futebol. Se Marcos foi fotografado como um sportsman, figura importante para a 

cidade renovada por Pereira Passos, Leônidas da Silva foi figurado como craque no 

momento da profissionalização do futebol e do estabelecimento de uma cultura midiática. 

Além de confirmarem o reconhecimento da excelência do jogador e os investimentos da 

imprensa em sua figura, suas fotografias representaram uma oportunidade para negociar a 

visibilidade social da pessoa de pele negra em novas bases. A trajetória de Leônidas 

transcendeu, por essas razões, o campo futebolístico e os limites nacionais da cultura ao 

dialogar ampla e midiaticamente com alguns dos símbolos, valores e práticas do período 

entre guerras. 

Palavras-chave: Futebol; Cultura visual; Marcos Carneiros de Mendonça; Leônidas da 

Silva, Craque, Celebridade 



ABSTRACT 

 
SILVA, Diana Mendes Machado da. Soccer and Visual Culture: the construction of the 
figure of the crack. Marcos Carneiro de Mendonça and Leônidas da Silva (1910–1942). 

254 f. 2019. Ph. D. Thesis – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

 
Understanding the process of building the figure of the soccer star with a focus on his visual 

dimension and his role in the imaginary of the first half of the twentieth century is the central 

objective of this research. To this end, we explored the media trajectories of two of the most 

photographed players between 1910 and 1942, Marcos Carneiro de Mendonça and Leônidas 

da Silva. White and coming from high social segments, Marcos represents the period of 

amateur football as the main goalkeeper of the Fluminense Football Club and the Brazilian 

team between 1910 and 1922. The autobiographical album he produced about his soccer 

career is a privileged resource to access the visual culture of the period. Leonidas, black and 

from popular classes, played between 1930 and 1950, being considered the first star of the 

sport for his performances at the Clube de Regatas do Flamengo, São Paulo Futebol Clube 

and the Brazilian team. About him circulated dozens of images in periodicals such as O 

Globo Sportivo and O Cruzeiro, especially after his outstanding participation in the 1938 

World Cup and his transfer to São Paulo Futebol Clube, in 1942, a year that also appears as 

the periodization limit in this period. job. The analysis of the photographic sets produced on 

both players allowed us to understand the configuration of their visual identity and social 

visibility in the midst of negotiations about their media exposure at every moment of football 

history. If Marcos was photographed as a sportsman, an important figure for the city 

renewed by Pereira Passos, Leônidas da Silva was figured as a star at the moment of 

professionalization of football and the establishment of a media culture. In addition to 

confirming the recognition of the player's excellence and the press's investments in his 

figure, his photographs represented an opportunity to negotiate the social visibility of the 

black-skinned person on new foundations. For these reasons, Leonidas' trajectory 

transcended the football field and the national boundaries of culture by broadly and 

mediately dialoguing with some of the symbols, values and practices of the interwar period. 

 

Keywords: Soccer, Visual Culture, Marcos Carneiros de Mendonça, Leônidas da Silva, 

Crack, Celebrity. 
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I – INTRODUÇÃO 

 

 
 

Pequena história da construção de um problema de pesquisa 

 
Em 1958, o Brasil se sagrou campeão da Copa do Mundo de futebol tendo à sua 

frente Pelé e Garrincha, jogadores que rapidamente integraram o panteão dos heróis 

nacionais. A imprensa esportiva, engajada no evento desde fins de 1957, contribuiu para 

a formação de um imaginário em torno dos atletas, difundido por meio de reportagens 

sobre o desempenho e o estilo de jogo em campo, além das narrativas que valorizavam 

suas trajetórias pessoais em meio a uma atmosfera nacionalista. Foi nesse contexto que o 

jornal A Gazeta Esportiva publicou, em março de 1959, a reportagem “No Brasil, jogador 

de futebol nasce feito”, na qual comparava a forma como o esporte era aprendido no Brasil 

e na Europa. No país da seleção campeã, os talentos eram “naturais” e “apareciam” em 

simples brincadeiras de rua.1 Já em terras europeias, as habilidades eram treinadas, uma 

vez que “a arte futebolística lhes [era] ensinada como se a mesma fosse matéria 

qualquer”.2 Segundo o periódico, o futebol praticado no Velho Mundo não revelava nem 

a expressão de um desejo, nem o desenvolvimento de uma capacidade inata. Era, ao 

contrário, fruto de uma ação educativa e institucional.3 

Reportagens esportivas que naturalizavam o bom desempenho do jogador brasileiro 

de futebol não eram incomuns nos anos que antecederam a conquista do  torneio  de  1958. 

O repertório que acabava de incorporar Pelé e Garrincha e que definiria a forma como o 

futebol e as Copas do Mundo seriam midiaticamente explorados no Brasil mesmo décadas 

depois, possuía uma história mais antiga. Essa história despertou nossa curiosidade e 

mobilizou a produção de um artigo publicado em 2014. Além disso, suscitou as questões 

que inicialmente nortearam essa pesquisa: como veio a ser possível transformar homens de 

pele negra e de origem popular em estrelas nacionais Em que momento seu desempenho 

esportivo foi compreendido como uma capacidade natural passível de ser premiada com o 

estrelato A que desejos e necessidades socioculturais suas figuras respondiam Qual o 

papel das mídias e, principalmente, das imagens na construção da figura do jogador de 

futebol, sobretudo do craque, na primeira metade do século XX  

 

 
1 “Jogador de futebol em nossa terra já nasce feito, o que em outras plagas não se vê [...]. Em nossa terra 

um garoto de dez anos já é um exímio controlador da pelota (vejam-se os inúmeros bons infantis que 

pululam por aí)”. A Gazeta Esportiva Ilustrada, 2ª quinzena de março de 1959, p. 18. 
2 Idem. 
3 Uma versão desse parágrafo introdutório foi publicada em SILVA, D., 2014.
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Circunscrição do objeto e das fontes de pesquisa 

Essas questões dirigiram nossa atenção para o tema da cultura visual dos anos 

iniciais do futebol no Brasil. Foi assim que em meio às buscas na Biblioteca Nacional do 

Brasil por fotografias e outros gêneros de imagens sobre a vida esportiva no início do 

século XX, acompanhei, ao acaso, uma visita guiada à exposição “Rio 450 anos”, alocada 

no subsolo da instituição. Ao final do passeio pela história visual da cidade, descobri que 

o especialista que nos conduzia era o próprio curador, o também professor de Literatura 

Comparada Marco Lucchesi. Ele interagiu conosco interessado em nossas preferências 

dentre os objetos da exposição. Quando comentei duas fotografias cujo tema era o futebol, 

acabei lhe contando sobre meu projeto de pesquisa e meu interesse pelas imagens. Sua 

reação foi entusiasmada: era preciso procurar pelo álbum de Marcos Carneiro de 

Mendonça, “uma preciosidade”. 

Segui seu conselho e passei dias vendo os microfilmes do álbum de fotografias de 

futebol de um jovem jogador disposto a narrar aspectos de sua vida “social, afetiva e 

esportiva” durante os primeiros anos da prática no Rio de Janeiro. Somente após algumas 

semanas recebi a permissão para tatear o material e perceber suas grandes dimensões — 

50 cm largura, 40 cm altura, 10 cm espessura —, folhear suas 527 páginas e visualizar as 

mais de 800 fotografias em suportes como jornais, revistas ilustradas ou ampliações 

fotográficas. Tempos depois, fui autorizada a fotografar o álbum para, diante do arquivo 

visual, prosseguir com a análise das imagens e dos apontamentos manuscritos, entre outros 

gêneros de intervenção. Reunidos, eles revelavam práticas, sentimentos e os valores 

nutridos por um jogador de futebol que também foi um colecionador de si mesmo. 

Rapidamente o álbum passou a representar a possibilidade de adentrar o universo 

da cultura visual do futebol naqueles primeiros anos do século XX. Oferecia a possibilidade 

de relacionar a trajetória do goleiro àquela do partícipe de um segmento social que já 

possuía domínio dos mecanismos de afirmação social por meio da fotografia, sendo o 

álbum a maior prova desse domínio. Permitia entrever como agentes de abastados 

segmentos sociais do Rio e seus restritos circuitos fotográficos contribuíram para a 

formação do repertório visual que sustentaria as práticas culturais em torno do esporte 

amador. E por ser organizado sob um ponto de vista autobiográfico, representava uma 

oportunidade de analisar os investimentos subjetivos associados ao esporte. Tais 

investimentos, ainda pouco explorados nas pesquisas acadêmicas –  já   que nelas há pouco
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espaço para a dimensão social da subjetividade (cf. BERGER, 2017, p. 100) –, poderiam 

então ser identificados e tomados como elementos passíveis de investigação. Além disso, 

considerando-se a dimensão teórico-metodológica, o álbum favorecia uma experiência de 

análise mais controlada4  por se tratar de um universo documental tematicamente limitado, 

materialmente finito e sob organização autoral. Desse modo, o trabalho com fontes 

propriamente visuais, ainda penoso face a uma formação logocêntrica, poderia ser 

beneficiado (cf. MENESES, 2003).  

Essas foram algumas das razões para assumir o álbum como meio de compreender 

a produção imagética e, fundamentalmente, fotográfica relacionada ao futebol amador 

naqueles anos iniciais do século XX. Para explorar tais possibilidades, iniciamos por construir 

a história material do álbum. Os variados suportes nos quais se encontravam as imagens 

(papel fotográfico, papel jornal, papel cartão) figuraram como indícios materiais de suas 

diferentes origens (coleções pessoais, imprensa, documentos públicos) e temporalidades 

(momentos da produção midiática, da apropriação ou reapropriação por seus 

consumidores). O passo seguinte consistiu em acompanhar a “movimentação” desses 

materiais e das imagens que carregavam. A começar pelos “locais onde nasceram” tais 

imagens antes de serem alocadas no álbum, como revelam as páginas de jornais e de 

revistas, aqui compreendidos como circuitos primários de circulação.   

Ao identificar os periódicos dos quais o jogador se valeu em seu álbum, diários 

como O Paiz e Jornal do Commercio e revistas ilustradas como Careta, Revista da 

Semana, A Cigarra e Fon-Fon!, pudemos compreender a importância das imagens de 

imprensa na construção de sua memória individual. Praticamente 2/3 do material que 

compunha o álbum provinha desses periódicos. Já as imagens oriundas dos circuitos privados de 

fotografias representavam apenas 1/3 do material visual nele presente. O dado sugeria que o 

jogador dedicava maior atenção ao universo público e social das imagens, algo 

confirmado ao considerar suas relações com dirigentes de clubes, jornalistas e fotógrafos. 

Além disso, Marcos foi consideravelmente mais fotografado que seus companheiros de 

equipe e até  mesmo  que  Friedenreich, que  atuava  com  destaque em São Paulo à época. 

 
4 Tal como havíamos experimentado em nossa pesquisa de mestrado, cuja fonte principal fora um conjunto 

de atas de um clube de futebol amador de São Paulo entre 1928 e 1940 (cf. SILVA, D., 2013; 2017).
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Estes são apenas alguns dos indícios de que Marcos buscou exercer controle sobre suas 

imagens dentro e fora de seu álbum. E a análise de sua dimensão material permitiu 

identificar não apenas os objetos visuais então disponíveis ao goleiro, mas a forma como 

com eles dialogou para produzir a sua biografia futebolística.  

Fontes complementares como os depoimentos de Marcos para o Museu da Imagem 

e do Som do Rio de Janeiro e para o Fluminense Football Club possibilitaram, por sua vez, 

compreender a centralidade do álbum na vida pessoal e social do goleiro. Os depoimentos 

de suas netas, Priscilla, Patrícia e Eliana, recolhidos em diferentes momentos no Rio de 

Janeiro, em São Paulo e em Paris entre 2016 e 2018, complementaram essa dimensão ao 

nos aproximar da esfera familiar e das diferentes formas da presença feminina na 

composição do universo futebolístico. Suas memórias e o cuidado com o acervo familiar 

após o falecimento, em 2015, de Barbara Heliodora, filha mais nova de Marcos, se 

tornaram fundamentais para compreender a centralidade da vida privada na construção da 

imagem pública do jogador. 

Já a principal obra de Mario Rodrigues Filho, O negro no futebol brasileiro, 

que dedica boa parte de sua reflexão aos significados da carreira desse jogador, mostrou-se 

importante por revelar o profundo diálogo por eles estabelecido por meio do álbum e, 

posteriormente, do livro. Essa relação elucidou, por sua vez, a importância das mídias no 

desenrolar da vida esportiva nacional. Sobre esse aspecto, vale também mencionar  os álbuns 

de memória do Clube Fluminense que ilumina aspectos das relações entre os clubes de futebol 

e a imprensa, sobretudo durante o período amador do futebol.  

Em resumo, a história material do álbum possibilitou tomar distância da 

“programação” inicial do documento, sugerida por seu autor quando legou o material à 

Biblioteca Nacional do Brasil. Assim, em lugar de tomá-lo como uma espécie de 

documento-monumento do jogador e daqueles primeiros anos do futebol, exploramos 

as circunstâncias culturais e materiais que lhe permitiram construir aquela biografia 

fotográfica e midiática. Notamos que o pertencimento de Marcos Carneiro de Mendonça a 

um circuito social que dominava os códigos de produção de imagens fotográficas lhe 

rendeu a possibilidade de criar uma imagem social com base no futebol já nos anos iniciais 

de sua prática no Rio de Janeiro. E que, anos depois, em meio ao contexto de 

popularização desse esporte e da fotografia, novas formas de representação puderam ser 

tecidas a partir do diálogo com essas primeiras formas conduzidas por jogadores como 

Marcos, jornalistas e fotógrafos da emergente imprensa esportiva.      
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Para compreender as reformulações visuais operadas na passagem do futebol 

amador ao profissional, passamos a contar com outro universo documental, os periódicos 

esportivos, e com os recursos contemporâneos oferecidos pela digitalização de 

hemerotecas como a da Biblioteca Nacional. Foi então possível “transitar” por milhares 

de páginas a partir de algumas poucas palavras-chave, o que ampliou consideravelmente 

o tipo de informação a perseguir, bem como a amostragem a partir da qual trabalhar. 

Assim, se num primeiro momento intentamos passar diretamente à análise da 

figura de Leônidas da Silva, sob a hipótese de que ele teria sido o primeiro jogador a 

transformar o repertório visual estabelecido em torno do futebol amador, a análise dos 

documentos visuais de imprensa exigiu que nos detivéssemos antes em outro importante 

personagem: Fausto dos Santos. A questão surgira pela primeira vez em 2016, em uma 

das primeiras conversas realizadas sobre a pesquisa com o Prof. José Paulo Florenzano, 

que falava do interesse representado pela figura do jogador. Ainda que reconhecesse sua 

importância, à época não me foi possível compreender a centralidade de sua trajetória na 

produção fotográfica de imprensa sobre os primeiros jogadores de pele negra no futebol. 

A sugestão me levou a observar os periódicos da primeira metade da década de 

1930 com mais cuidado, sendo possível notar que a figura de Fausto despontava a todo 

momento, sobretudo em Jornal dos Sports, diário lançado pouco depois da primeira Copa 

do Mundo de futebol, em 1930. Assumindo um modelo já testado na Itália e na França, o 

periódico se tornaria um dos mais importantes entre aqueles dedicados ao esporte. Daí a 

opção por acompanhar algumas de suas pautas sobre Fausto no momento de transição do 

amadorismo ao profissionalismo. Com pouco mais de 30 pequenas notas sobre o jogador 

e algumas poucas e recorrentes imagens, foi possível reconhecer o investimento do 

periódico em sua figura entre 1931 e 1936, o que explica boa parte da fama por ele 

alcançada. 

Quanto a Leônidas da Silva, embora também emergisse nas páginas do Jornal dos 

Sports desde 1931, quando ainda atuava pelo Clube Bom Sucesso, pareceu mais vantajoso 

acompanhar o auge de sua carreira entre 1936 e 1942, tanto porque a transição visual do 

futebol “branco” para o “negro” já havia sido captada na trajetória de Fausto quanto porque 

nesse novo período a imprensa vivia um novo tipo de protagonismo na cena social, 

baseado na polifonia de agentes produtores de imagens e de notícias. Para acompanhar essa 

polifonia, produzimos tabelas para mapear os gêneros de reportagens e de publicidade 

produzidas sobre Leônidas. As categorias criadas buscavam identificar  os principais 

temas e imagens  associados ao jogador, além de estabelecer comparações com o tipo de  
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tratamento a outros destacados jogadores. Tratava-se, pois, de um recurso quantitativo e 

comparativo para compreender o investimento midiático em Leônidas. 

A partir desse controle foi possível notar um universo de mais de uma centena de 

reportagens que faziam referência ao jogador. Salvo engano, foram 30 reportagens em O 

Globo Sportivo entre 1938 e 1951, 56 reportagens em O Cruzeiro entre 1932 e 1970 — 

sem levar em conta toda a publicidade —, 33 reportagens em A Gazeta Esportiva entre 

1937 e 19385 e 28 reportagens em Sport Ilustrado só no ano de 1938. É preciso mencionar 

que nessa etapa foi possível notar que diários como Jornal dos Sports6 se dedicavam quase 

exclusivamente a pequenas e reiteradas notas,  enquanto os semanários esportivos e as 

revistas ilustradas mostravam o “desenrolar” das ações desse universo. 

Semanários e revistas apresentavam reportagens mais detidas e elaboradas, além 

de um maior número de fotografias para reportar aspectos da carreira esportiva do 

jogador. Em algumas ocasiões, ofereciam também notícias de sua vida pessoal, a partir de 

dois eventos principais: seu primeiro casamento, em alguma data entre 1937 e 1938, e sua 

prisão por problemas com o certificado de reservista, em 1941. Quanto à sua carreira, as 

reportagens remetem à chegada ao clube Bom Sucesso (1930), à participação na Copa de 

1934, à chegada ao Clube de Regatas do Flamengo (1936), à participação na Copa de 

1938, aos problemas profissionais em razão de conflitos com dirigentes e técnicos do 

Flamengo, à venda para o São Paulo Futebol Clube (1942), ao término da carreira como 

jogador, à curta experiência como técnico de futebol e ao início de sua carreira como 

comentarista esportivo (1950–1951). 

Entre os periódicos esportivos, O Globo Sportivo acabou por figurar como aquele 

capaz de oferecer uma porta de entrada para as relações entre o campo esportivo e o 

campo midiático naquele momento. Por ser criado por Roberto Marinho e Mario Filho 

meses após a Copa do Mundo de 1938, ele revelava, em contornos mais definidos, o 

impacto do torneio na imprensa e as formas utilizadas para a apresentação dos principais 

jogadores do selecionado. Além dele, tornou-se imperativa a necessidade de incorporar a 

 

5 Número que aumentou consideravelmente a partir da transferência para o São Paulo Futebol Clube, em 

1942. 
6 Leônidas era citado em quase todas as páginas do Jornal dos Sports, totalizando 4027 ocorrências no 

período 1931–1950. É interessante mencionar os dados obtidos em relação a outros jogadores. As citações 

a Medonho, por exemplo, que também iniciou carreira no Bom Sucesso em 1931, totalizam 326 

ocorrências. Já em relação a Gradim, que também teve carreira de destaque atuando ao lado de Leônidas 

no ataque do Bom Sucesso, o número aumenta para 1165. 
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revista ilustrada de variedades O Cruzeiro entre as principais fontes de pesquisa. À época, 

a revista se tornava a principal referência para acompanhar os eventos mais importantes 

do cotidiano fluminense a partir de atraentes séries fotográficas. Leônidas da Silva nela 

figurou com frequência a partir de sua chegada ao Flamengo. 

Durante o trabalho de circunscrição das fontes, tornava-se cada vez mais evidente 

que a carreira de Leônidas coincidia com dois momentos-chave da imprensa do Rio de 

Janeiro: a especialização do mercado editorial esportivo e o surgimento do 

fotojornalismo. Tais processos concorreram de maneiras variadas para a construção da 

imagem do jogador e sugeriam, na mesma medida, que Leônidas não fora apenas um 

produto d’O Globo Sportivo ou d’O Cruzeiro, tendo também figurado como um agente 

de modificações nos dois periódicos, sobretudo a partir da Copa do Mundo de 1938. 

Mesmo volumosos, os documentos de imprensa não pareciam suficientes para   

compreender o impacto da produção midiática sobre a trajetória do jogador e sobre boa 

parte da opinião pública. Foi assim que, em conversa com o amigo são-paulino, Mamede 

Jarouche, surgiu a possibilidade de uma aproximação com o universo pessoal de Leônidas 

por meio do contato com sua viúva, Albertina Pereira do Santos, hoje com 91 anos. A ex- 

funcionária pública figura hoje como única herdeira de suas memórias.7 Ao lado dela, 

apenas um amigo de Leônidas, o jornalista Luiz Ernesto Kawall, encontra-se vivo e 

também nos concedeu uma entrevista.8 

O arquivo preservado por Dona Albertina conta com quase 400 objetos entre 

recortes de periódicos, fotografias e documentos pessoais, medalhas, troféus, livros e 

revistas que mencionam Leônidas. Embora a maior parte do material reunido tenha sido 

produzido pela imprensa, ele representa um aspecto de sua recepção, pois se trata dos 

objetos selecionados para restar como lembrança do jogador mesmo após variadas 

intervenções e “filtros” realizados pelo próprio Leônidas e por cada uma de suas três 

esposas. 

Dona Albertina, a última companheira de Leônidas, partilhou, por exemplo, 

alguns de seus documentos com o São Paulo Futebol Clube e com o Centro de 

Documentação do Museu da FIFA, quando organizavam os seus acervos, 

respectivamente em 1998 e 2015 (cf. VIÚVA, 2016). Assim,  parte  significativa  do que 

 
7 Ao que parece, Leônidas teve três filhos, mas nenhum deles foi oficialmente reconhecido. Um teria 

falecido ainda criança no início da década de 1940. As outras duas, Sueli e Cleusa, não conviveram com o 

pai (cf. REIS, 2013). 
8 O jornalista Geraldo Romualdo da Silva, outro amigo de Leônidas, também possuía objetos e histórias do 

amigo, mas faleceu em 1996. Não é conhecido o destino de seus objetos. 
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circula em dois dos mais importantes centros que resguardam a memória de Leônidas é 

oriundo do universo privado do jogador, ou seja, daquilo por ele selecionado para não 

desaparecer, como pudemos confirmar em visita a esses espaços. Ainda considerando os 

sentidos atribuídos à história do jogador, também visitamos o memorial do Flamengo que, 

curiosamente, não possui documentação sobre o jogador, o que acabou por acentuar a 

força do litígio que marcou seus últimos momentos no clube. O memorial do Vasco da 

Gama, por sua vez, representa bem a curta passagem de Leônidas pelo clube ao conservar 

algumas fotografias e objetos a ele associados. 

É, pois, em face da profusão de documentos encontrados, bem como da 

impessoalidade com que geralmente são tratados, que o convívio com Dona Albertina se 

tornou fundamental para compreender as camadas de significados neles depositadas. O 

conjunto de periódicos por ela preservado revela, por exemplo, que há um núcleo de 

fotografias que se repete em variadas reportagens, de diferentes periódicos por mais de 

oitenta anos. Nesse sentido, se “colecionar é o processo de, ativa, seletiva e 

passionalmente, adquirir e possuir coisas deslocadas do uso cotidiano” (BELK, 1994, 

tradução nossa), para mobilizá-las em novos contextos, geralmente afetivos, tais fotografias 

acabam por iluminar um processo mais amplo. Ao figurarem metonimicamente como uma 

parte de alguém, as imagens são investidas de um poder afetivo que aproxima o 

colecionador de seu ídolo. É nessa medida que se pode compreender a relação que fãs 

costumam estabelecer com seus ídolos por meio de objetos como as fotografias. Mesmo 

que o contato presencial entre eles nunca venha a ocorrer, o investimento simbólico criado 

em torno das imagens permite uma aproximação afetiva, ainda que unilateral, entre eles. 

Um último corpo documental relacionado a Leônidas merece ser mencionado. Ele 

foi constituído após identificarmos que o impacto de seu desempenho no Brasil também 

se relacionava ao impacto que obtivera durante a Copa de 1938, na França. Desse modo, 

era preciso dialogar com o que lá se passara. Assim, as edições dos periódicos Match e 

L’Équipe, publicadas em 1938, passaram a compor o universo das fontes a serem 

analisadas. Juntamente com os documentos do acervo do Instituto Nacional do 

Audiovisual da França, com emissões de rádio e vídeos, e do que foi encontrado no Centro 

de Documentação da FIFA9, foi possível mapear a presença midiática de Leônidas na 

França, sem esquecer do longo diálogo estabelecido entre os dois países por meio de suas 

imagens fotográficas décadas antes. 

 

9 O dossiê sobre a organização do evento, periódicos de várias partes do mundo reportando as partidas, 

além de um conjunto de fotografias. 
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Essas foram as principais fontes a dar corpo à presente pesquisa. Assumindo 

primeiramente a forma de um “andaime”, foram gradativamente abandonadas à medida 

que as questões que elas permitiram levantar se tornaram o leme a guiar a investigação. 

Retornariam adiante, em nova condição: como parte do passado ao animar a narrativa 

histórica; como parte do presente ao legitimar a memória. 

 
Do material empírico ao universo teórico 

No que tange à análise de problemas suscitados pelas fontes, vale lembrar que, 

embora grande parte das pesquisas em história do futebol da primeira metade do século 

XX se apoiem em documentos de imprensa, isto é, nas publicações realizadas por 

periódicos diários, semanais ou revistas, poucas são aquelas que se propõem a tecer 

problemas ou encaminhar soluções a partir de fotografias, caricaturas e outros gêneros de 

imagem neles publicados. Ainda que se reconheça o papel que as imagens cumprem no 

consumo desses produtos, são amplas as dificuldades para incorporá-las como matéria-

prima das pesquisas acadêmicas.  

Exceções foram encontradas em artigos do professor Mike Huggins (2007; 

2015)10, que aborda o esporte de maneira inovadora. O primeiro artigo listado, Projecting 

the Visual: British Newsreels, Soccer and Popular Culture 1918–39, foi extremamente 

profícuo para o presente trabalho. Nele, o autor examina o papel dos cinejornais11 na 

criação das competências necessárias à formação do público consumidor de notícias de 

esportes no período entreguerras. Optando por uma perspectiva pouco usual nas pesquisas 

acadêmicas sobre esportes, o autor se distancia do conteúdo das notícias difundidas pelo 

veículo para tomar os noticiários como um produto, um objeto visual e linguístico baseado 

em imagens e comentários verbais construído para atender a determinados segmentos do 

mercado de informações. Ao assim fazer, Huggins pôde vislumbrar como noções de 

gênero, classe, política, religião e identidade (cf. 2007, p. 82) foram sendo introduzidas 

nos noticiários para conformar os novos segmentos de consumo cultural nos anos 1930 ao 

mesmo tempo em que os tornavam “aptos” e “ávidos” para receber notícias sobre futebol. 

Com isso, o artigo nos apontava os benefícios teórico-metodológicos de investigar 

de maneira associada a produção e a recepção de produtos midiáticos, como as fotografias 

de imprensa, já que criava a oportunidade de entrever a circulação de conteúdos culturais 

da imprensa para seus consumidores e vice-versa.   

 

10 Cuja sugestão de leitura devo ao Prof. Dr. Victor de Andrade Melo. Além deles, outras fontes de 

inspiração para a adoção de modelos de investigação foram os artigos de Alex Leese (2015) e Agbenyega 

Adedze (2012). 
11 Que antecediam os filmes nas salas de cinema da Inglaterra. No Brasil, o equivalente foi produzido pelo 

Canal 100, a partir de 1957 até o ano 2000. 
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Assim, para se aproximar do papel das imagens no trânsito de tais conteúdos, foi 

preciso acessar um universo conceitual especificamente dedicado à visualidade e à  

cultura visual. A definição dada por François Brunet (2009) contém os elementos a partir 

dos quais gostaríamos de introduzir o tema. Para o autor: 

a cultura visual é definida aqui não somente como um patrimônio de 

imagens ou como uma biblioteca de signos visuais, mas também como 

um campo de interações sociais em torno das imagens, campo 

constantemente atravessado por relações de poder ligadas a conflitos de 

identidades e de memórias. Aprender a “ler” a cultura visual, e adquirir 

a competência visual (visual literacy) de que fala Mitchell, é aprender 

a decodificar qualquer imagem e qualquer prática das imagens como 

um dispositivo de poder e/ou de contra-poder. (s/p, tradução nossa12). 

 
Brunet explora a cultura visual em perspectiva histórica, considerando as 

interações sociais e os conflitos que a movimentam, tal como também fizera Nicholas 

Mirzoeff (2003), para quem a cultura visual se refere à “tendência moderna de figurar ou 

visualizar a existência” (p. 109). Ora, para esses autores, a cultura visual se define pelas 

relações mediadas por imagens e não por seus objetos, suas classificações, campos 

semânticos etc. Nessa perspectiva, são valorizados seus múltiplos agentes e as dinâmicas 

socioculturais por eles criadas para colocar as imagens em circulação ou, mais 

precisamente, como novos agentes13. 

Assim, para acompanhar as formas de visualização do futebol sob perspectiva 

histórica, assumimos os três enfoques propostos por Ulpiano Meneses (2003, p. 31) para 

constituir uma pesquisa voltada para a visualidade, isto é, um conjunto de experiências 

visuais em determinadas circunstâncias históricas: 

a) o visual, que engloba a “iconosfera” e os sistemas de comunicação 

visual, os ambientes visuais, a produção / circulação / consumo / ação 

dos recursos e produtos visuais, as instituições visuais, etc.; 
 

12 Texto Original: “La « culture visuelle » est ici définie non seulement comme un patrimoine d’images ou 

une bibliothèque de signes visuels mais aussi comme un champ d’interactions sociales autour des images, 

champ constamment traversé par des rapports de pouvoir liés à des conflits d’identités et de mémoires. 

Apprendre à « lire » la culture visuelle, et acquérir la « compétence visuelle » (visual literacy) dont parle 

Mitchell, c’est donc apprendre à décoder toute image et toute pratique des images comme un dispositif de 

pouvoir et/ou de contre-pouvoir. 
13 Tal como compreendem Alfred Gell (1998), Bruno Latour (2008) ou Nicole Boivin (2008). Em The agency 

of matter, por exemplo, Boivin destaca a centralidade da noção de agência, agency, uma vez que o universo 

material carrega a capacidade de afetar a vida das pessoas não apenas em seu universo sensorial ou 

emocional, mas também em aspectos sociais, biológicos e mesmo genéticos. Nesse sentido, os agentes 

materiais não são necessariamente secundários nas dinâmicas socioculturais, sendo antes necessário localizar 

a ênfase dessa agência por meio de observação precisa da dinâmica estabelecida entre os elementos de uma 

rede (cf. pp. 129–180). 
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b) o visível, que diz respeito à esfera do poder, aos sistemas de controle, 

à “ditadura do olho”, ao ver/ser visto e ao dar-se/não–se-dar a ver, aos 

objetos de observação e às prescrições sociais e culturais de ostentação 

e invisibilidade, etc.; 

c) a visão, os instrumentos e técnicas de observação, os papéis do 
observador, os modelos e modalidades do “olhar”. 

 

É, pois, considerando o visual, o visível e a visão que a pesquisa busca se 

aproximar dos regimes de visualidade que marcaram a cultura do futebol em suas 

primeiras décadas, sobretudo a que foi delineada no Rio de Janeiro. Em relação ao visual, 

em que se destacam os ambientes de produção e de consumo de imagens, iremos nos 

concentrar no universo da fotografia que, felizmente, pode hoje ser explorado a partir de 

outros espaços discursivos (cf. KRAUSS, 2002) que não aqueles subordinados aos 

conceitos da História da Arte. 

Essa abertura acadêmica torna possível enfocar as interações e os discursos que as 

fotografias publicadas na imprensa promovem em meio a um contexto específico: o 

midiático. O historiador André Gunthert (2017) afirma que há grande vantagem em 

reconhecer a autonomia dessa relação assumindo as fotografias de imprensa como 

imagens sociais, ou seja, como “produtos das indústrias culturais a serem percebidos 

como formas simbólicas originais”. Porque quando estão nas páginas de jornais ou de 

revistas, as imagens deixam de ser apenas “de informação, de ficção, quadrinhos, 

publicidade, propaganda política, ilustrações pedagógicas” (p. 4, tradução nossa)14 para 

assumir as funções e as características dos lugares que ocupam nas relações midiáticas, 

deixando de figurar como se possuíssem uma natureza independente de seus suportes e 

das circunstâncias de uso.  

A partir de tais considerações, pareceu possível explorar a fotografia sob 

perspectiva semelhante a que Huggins utiliza em seu trabalho sobre o cinejornal dos 

entreguerras: tomando-a como mais um dos objetos materiais a constituir as redes de 

interações midiáticas. As vantagens de assim compreender a fotografia foram resumidas 

por Meneses (2011, pp. 429–430): 

a gente não escapa das coisas materiais, mas elas não têm valores 

intrínsecos, não têm nada de imanente que não sejam as propriedades 

físico-químicas. No entanto, elas têm propriedades de natureza material 

que permitem externalizar ideias, expectativas, ideologias, memórias, 

identidades; elas funcionam como mediadoras, como combustível para 

a intervenção no mundo real. 
 

 
 

14 Texto original: “Je propose d’appeler images sociales ces produits des industries culturelles, perçus 

comme des formes symboliques originales. Images d’information, films documentaires ou de fiction, 

bandes dessinées, publicités, affichage politique, illustrations pédagogiques […]”. 
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Ou, ainda, como afirma em outra passagem: “Em suma, as coisas e as imagens (que 

são coisas), não podem ser reduzidas a representações, mas devem ser consideradas na 

sua efetiva agência, que entendo como potência de ação” (p. 424). Essa perspectiva foi 

extremamente profícua para “desencantar” e “desnaturalizar” o lugar comumente 

atribuído à fotografia para analisá-la em cada um dos contextos em que foi mobilizada. Na 

presente pesquisa, pudemos acompanhar, por exemplo, alguns modos de agência da 

fotografia: como um souvenir, como um documento ou atestado de realidade, como um 

meio de informação, como um objeto estético e até mesmo como monumento no sentido 

tecido por Jacques Le Goff.  Essa multiplicidade de usos permitiu compreender seus mais 

variados papéis na construção das personalidades públicas tanto pelas mídias quanto por 

seus consumidores.  

Tomar as fotografias como fontes também trouxe dificuldades. Primeiramente, 

como não é habitual no universo acadêmico se referir a fatos ou ideias a partir de imagens,  

é bastante penoso trazer à consciência a sua centralidade para certas reflexões ou mesmo 

para algumas configurações textuais. Além disso, questões associadas ao controle sobre 

os direitos das imagens revelam que há ainda um longo caminho a ser percorrido para que 

se possa utilizá-las sob uma perspectiva propriamente acadêmica ou com finalidades 

públicas. 

Afora as questões concernentes ao visual, a visibilidade se afigurou uma dimensão 

central para os propósitos desta pesquisa por tratar do campo das escolhas de uma 

sociedade para tornar pessoas, objetos e fenômenos visíveis ou invisíveis ou, em outras 

palavras, por se referir às relações de poder e aos conflitos envolvendo as imagens. Para 

explorar o campo da visibilidade, mobilizamos as noções de ver, de dar a ver e, sobretudo 

de ser visto para acompanhar de que maneira o reconhecimento social, fundamental para 

a configuração da celebridade, foi tecido em torno da aparência dos jogadores com o 

auxílio da fotografia. Por essa razão,  trabalhar com a cultura visual e, em especial, com 

o papel das imagens fotográficas, foi uma exigência e não opção para tratar desse tema. 

Os trabalhos de Natalie Heinich (2012) e de Antoine Lilti (2014) apontam para a 

mesma direção. Para os autores, a celebridade é um gênero de proeminência social que 

não pode ser compreendida senão por meio da imagem. Ao acompanhar como Rousseau 

e Voltaire eram reportados em jornais, cartazes, livros e estampas a partir da segunda 

metade do século XVIII, Lilti notou que, paralelamente ao interesse por suas obras, corria 

uma curiosidade pela fisionomia15 e pela vida privada desses autores.  

 

 

15 Aliás, a fisionomia e uma de suas figurações, a silhueta, tornam-se objeto de interesse geral a partir do 

fim do século XVIII, segundo Georges Vigarello (2012). 
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Esse interesse sinalizava o surgimento de uma nova “costura” sociocultural baseada 

na partilha e simultaneidade de interesses por pessoas e atividades não necessariamente associadas 

à realeza como havia acontecido durante todo o Antigo Regime.  Para Lilti, a imprensa figurava como um 

dos elementos responsáveis por essa transformação. E como tais interesses migravam dos salões 

para as páginas dos jornais, e, delas, para os comentários nos cafés, praças e casas, então 

os limites entre “esfera pública” e “esfera privada” pareceram mais flexíveis do que 

definia a filosofia política baseada na obra de Kant. Não por coincidência, tratava-se de 

uma sociedade que começava a se questionar sobre seu pilar monárquico. 

Embora assentada na Europa nos dois séculos que antecederam a chegada do 

futebol ao Brasil, a pesquisa de Lilti nos interessou de perto por apontar uma estreita 

relação entre a circulação de imagens e de notícias, a produção de um novo espaço visual 

e o surgimento da celebridade. Mas é o sociólogo Chris Rojek (2001) que aprofunda a 

função social da celebridade, caracterizando-a inicialmente a partir de sua etimologia: 

a raiz latina do termo é celebrem, que tem conotações tanto com “fama” 

quanto com “multidão”. Há também uma conexão com o latim no termo 

celere, do qual deriva a palavra inglesa celerity [celeridade], que tem o 

sentido de “ligeiro”. As raízes latinas indicam uma relação entre uma 

pessoa tida como possuidora de singularidade e uma estrutura social na 

qual o caráter da fama é fugaz. A palavra francesa célèbre, que significa 

“publicamente reconhecido”, carrega conotação semelhante. Além 

disso, sugere representações da fama que florescem para além dos 

limites da religião e da sociedade da corte. Em uma palavra, ela vincula 

a celebridade a um público e reconhece a volúvel e temporária natureza 

do mercado nos sentimentos humanos (p. 9, tradução nossa)16. 

 
Por essa razão, a celebridade figura para o autor como um fato social total, ao 

condensar aspectos da produção e da circulação de valores, sentimentos, desejos e 

esperanças de uma sociedade. Driessens (2013), que trabalha sob perspectiva semelhante, 

assevera a necessidade de compreender como se constitui a necessidade e a capacidade 

de transformar pessoas comuns em celebridades. Para tanto, delineia dois conceitos 

complementares, celebritization e celebrification e propõe 

reservar celebritization [celebritização] para as mudanças sociais e 

culturais agenciadas por celebridade. A celebrification [celebrificação], 

em contraste, compreende as mudanças no nível individual, ou mais 
 

16 Texto original: “The Latin root of the term is celebrem which has connotations with both ‘fame’ and 

‘being thronged’. There is also a connection in Latin with the term celere from which the English word 

celerity derives, meaning ‘swift’. The Latin roots indicate a relationship in which a person is marked out as 

possessing singularity, and a social structure in which the character of fame is fleeting. The French word 

célèbre, meaning well known in public, carries similar connotations. In addition, it suggests representations 

of fame that flourish beyond the boundaries of religion and court society. In a word, it ties celebrity to a 

public, and acknowledges the fickle, temporary nature of the market in human sentiments”. 
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precisamente, o processo pelo qual pessoas comuns ou figuras públicas 

são transformadas em celebridades (p. 5, tradução nossa17). 

 

Após tomar contato com tais processos e definições, pudemos melhor definir os 

eixos norteadores da pesquisa. A celebritização da cultura futebolística do Rio de Janeiro 

foi compreendida de forma paralela e complementar às trajetórias de Marcos Carneiro de 

Mendonça e de Leônidas da Silva. E por meio de suas fotografias, nos aproximamos do 

processo de celebrificação do jogador de futebol. Em outras palavras, embora figurem 

como conceitos importantes da sociologia contemporânea, celebritização e 

celebrificação são aqui tratados como parte de processos históricos, pois não se pode 

esquecer que o mecanismo de produção em série das celebridades futebolísticas é fruto 

de práticas sociais que não “nasceram prontas”, mas foram historicamente constituídas 

em meio à atuação de variados agentes, em certas circunstâncias espaciais e temporais. 

Desse modo, a nosso ver, é apenas ao acompanhar o curso dos acontecimentos 

socioculturais relacionados às trajetórias de Marcos Carneiro de Mendonça e de Leônidas 

da Silva, os mais retratados durante as primeiras décadas do futebol, que se pode 

compreender como foi sendo construída a figura do craque que, afinal, acabaria 

envolvendo toda a cultura brasileira. 

 

Do material teórico à análise de problemas: a opção pela narrativa 

Considerando o quadro teórico que aproxima duas frentes: um olhar sobre a 

produção midiática e outro sobre as imagens sociais – fruto da produção coletiva 

envolvendo imprensa e consumidores – para compreender o papel da visualidade e da 

visibilidade na configuração da celebridade, não seria inesperado que adotássemos um 

ponto de vista mais analítico ou genérico face aos problemas levantados pela pesquisa. 

No entanto, tal como ocorreu em relação às fontes, o universo teórico acabou posicionado 

de maneira auxiliar, uma vez que optamos pela ação dos agentes históricos18. 

Recorrer à narrativa e à escala da ação humana figurou, portanto, como uma forma 

de vivenciar o interesse genuíno pelas vidas, tramas e projetos tecidos por pessoas em 

contextos diferentes e distantes, abrindo uma possibilidade, ainda que fugidia, de com 

elas se conectar. Pois ao se posicionar no momento da ação, procurando se fazer 

contemporâneo dos seus atores, o historiador pode se deparar com o futuro aberto pelos 

homens do passado, alerta Paul Ricœur. E ao assim fazer revela um passado povoado de 

projetos, muitos dos quais ficaram irrealizados (RICŒUR, 1995). 

 

17 Texto original: “to reserve celebritization for the societal and cultural changes implied by celebrity. 

Celebrification, in contrast, comprises the changes at the individual level, or more precisely the process by 

which ordinary people or public figures are transformed into celebrities”. 
18 Ricœur (2010, p. 248)
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A partir dessa perspectiva, procuramos nos aproximar das ações de Marcos 

Carneiro de Mendonça, Mario Rodrigues Filho, Fausto dos Santos e Leônidas da Silva, 

alguns dos principais agentes19 de uma trama que assumiu grandes proporções ao se 

conectar com a formação de uma cultura futebolística e midiática internacional, com a 

ampliação do mercado de entretenimento e com a construção de discursos nacionais 

integradores como o da  mestiçagem modernista ou da identidade brasileira. 

Acompanhamos as fotografias e notícias sobre eles publicadas em páginas de 

jornais e de revistas ilustradas que tematizavam sua presença em campos de futebol, sedes 

sociais de clubes ou cafés no centro da cidade. Fruto das demandas de variados atores, as 

fotografias revelavam aspectos de suas subjetividades e de suas negociações para se 

fazerem visíveis na cidade renovada pelas reformas de Pereira Passos. Dezenas de 

fotógrafos anônimos foram os responsáveis por essas imagens. E mobilizando fotograficamente 

os signos criados pela sociedade carioca atenderam jogadores, clubes esportivos, 

empresas e até mesmo o poder público interessado em representar visualmente seu poder. 

Foi nesse contexto que a aparência e o reconhecimento sociais se tornaram ingredientes 

fundamentais das convenções fotográficas e das relações urbanas. 

Quanto aos signos especificamente associados ao esporte, é preciso destacar que  

gu a r d a v am semelhanças com aqueles produzidos em outras cidades do mundo à época. 

Pois no contexto de transformação urbana, em que se procurava estabelecer e legitimar 

uma ordem burguesa, citadina e moderna, eles foram continuamente colocados em 

circulação em jornais e revistas ilustradas para que altos e médios segmentos sociais, 

praticantes dos esportes, pudessem ver e ser vistos em atuação nas cidades renovadas.  

Sobre esse aspecto, vale reiterar que apenas a abertura promovida pela narrativa 

poderia nos aproximar dos surpreendentes desdobramentos da experiência relacionada à 

incorporação de homens de pele negra às fotografias de futebol no Brasil. Não fosse a  

observação “microscópica” da relação entre as demandas dos jogadores, as ofertas de 

fotógrafos e o papel de mediação assumido pela imprensa no contexto do amadorismo 

marrom e dos anos iniciais do futebol profissional, não teria sido possível reconhecer a 

novidade que trajetórias como as de Marcos Carneiro de Mendonça, Fausto dos Santos e, 

sobretudo,  Leônidas da Silva representaram na cultura carioca. 

Ela permitiu notar que enquanto Marcos procurou se ajustar ao modo de vida 

burguês que vinha sendo forjado na cidade, Leônidas representou papel fundamental em 

sua reorientação. Ao viver as contingências de um campo futebolístico e fotográfico  em 

 

19 Infelizmente, à exceção de uns poucos fotógrafos amadores e profissionais que alcançaram fama à época 

de suas atuações, no final dos anos 1940, não pudemos identificar outros agentes ligados à fotografia 

esportiva no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX. 
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formação como um núcleo de possibilidades, o jogador de pele negra acabou por 

reconfigurar a trajetória a ele previamente destinada em razão de sua cor. Sua hábil 

mobilização dos signos colocados em jogo pelas fotografias e mídias durante a década de 

1930 não apenas o colocou em novo e improvável lugar, mas abriu espaço para o 

surgimento de outras novidades socioculturais.   

Por essa razão, o racismo estrutural e institucional que marcam o país não serão 

diretamente mencionados nas páginas seguintes desta tese20. Longe de procurar atenuar a 

tragédia que o fenômeno representa, a opção visa transcender as formas mais usuais de 

mencionar as experiências de sujeitos de pele negra – a identificação e denúncia do 

racismo – para se aproximar das ações, valores e desejos de personagens como Fausto 

dos Santos e Leônidas da Silva, mesmo em face das limitações que lhes foram  

incessamente colocadas. Com isso, buscamos oferecer um lugar ao presente vivido e ao 

futuro projetado pelos agentes históricos na condição de sujeitos e não de categorias 

sociais.  

Ao se distanciar do passado “substancializado” da escravidão (p. 183), optando 

antes “pelo presente e pelo futuro do que pelas canções do passado” (FANON, 1952, p. 

173), Leônidas nos lembra de outra importante consideração de Pele negra, máscaras 

brancas quando o autor afirma que nem o colonialismo, nem a escravidão devem fixar o 

homem “uma vez que seu destino é ser livre”. Mesmo denso ou inexorável, o passado 

não possui a capacidade de determinar ou restringir os atos dos sujeitos. Pois o 

fundamento de cada ato é o próprio sujeito. Assim, a cada vez que ele ultrapassa o dado 

histórico, torna-se capaz de introduzir um novo ciclo de liberdade (1952, p. 187).  

E uma vez que cabe ao historiador proteger também os sonhos e projetos futuros, 

mesmo dos sujeitos constituídos em meio à nefasta experiência da escravidão, vejamos 

então como os personagens dessa pesquisa lidaram com os dados históricos, com seus 

possíveis ciclos de liberdade e como tais experiências impactaram o que foi vivido depois 

deles. 

 

 

20 O tema foi e permanece sendo explorado por pesquisadores como Antonio Jorge Soares, José Sérgio 

Leite Lopes, José Paulo Florenzano, José Miguel Wisnik, Ronaldo Helal, Marcel Tonini, entre outros. 
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CAPÍTULO 1 – Marcos Carneiro de Mendonça, a cidade renovada e o futebol 

 

 
1.1 Tecer uma autobiografia a partir do futebol 

 
 

Figura 1 – Capa do álbum Marcos Carneiro de Mendonça. 
 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor manuscritos. 

Dimensões: 50cm largura, 40cm altura, 10cm espessura. 

 

 

 
Figura 2 – Página de abertura do álbum Marcos Carneiro de Mendonça. 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor manuscritos. 

 

“Dois acasos sucessivos concorreram de bem de minha carreira esportiva, e a bem 

de minha vida sentimental e social. Deram-se em 1910 e 1911. Ayres Barroso e Baby 
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Alvarenga concorreram para isto se dar. M.”. Com essas três frases, Marcos Carneiro de 

Mendonça dá início ao álbum de memórias sobre sua trajetória como jogador de futebol. 

Ele completara 15 anos quando atuou pela primeira vez, em 1910, no Haddock Lobo 

Futebol Clube, e tudo indica que tenha desde então iniciado a coleta de recortes sobre sua 

carreira. Ela se encerraria doze anos depois, contabilizando importantes participações no 

Fluminense Football Club e nos selecionados do Rio de Janeiro e na equipe brasileira de 

futebol. 

Naqueles anos, a cidade do Rio de Janeiro vivia o futebol como uma nova “mania” 

e, se havia entre os formadores de opinião aqueles que viam a novidade com maus olhos, 

outra parcela de profissionais se animava com as possibilidades trazidas pelo esporte, 

caso de inúmeros jornalistas e fotógrafos. É, pois, em meio à atmosfera de euforia que 

caracterizou a belle époque carioca que se pode compreender o investimento de Marcos 

na prática do futebol, na coletânea de recortes e no registro de suas lembranças. 

Conservadas no depoimento para a série Esporte Brasileiro, do Museu da Imagem e do 

Som do Rio de Janeiro, em 1967, algumas dessas lembranças se tornam particularmente 

importantes para compreender as demais atividades a elas associadas.21
 

A Geraldo Romualdo, Fábio e Luiz Carneiro de Mendonça, seus irmãos, o ex- 

jogador conta que seu gosto pelo esporte começou com o hábito do pai e do irmão mais 

velho, Luiz, de levá-lo ao campo da Rua Campos Salles, no bairro da Tijuca, onde 

aconteciam as partidas do América Football Club e do Haddock Lobo Football Club22. A 

cena ilumina o hábito nascente de fazer da assistência a uma disputa esportiva um 

entretenimento familiar. 

Por possuir uma saúde frágil em razão da febre amarela contraída ao chegar ao 

Rio de Janeiro23, o jovem foi prevenido pelo médico da família sobre o fato de que só 

 

 
 

21 Trabalharemos aqui com a distinção realizada por Paul Ricœur (2007) entre memória, lembrança e 

rememoração. Propondo uma modesta ordenação do campo semântico designado pelo termo “memória”, o 

autor afirma que “seria preciso distinguir, na linguagem, a memória como visada e a lembrança como coisa 

visada. Dizemos a memória e as lembranças [...]. A memória está no singular, como capacidade e como 

efetuação, as lembranças estão no plural: temos umas lembranças [...]. As lembranças podem ser tratadas 

como formas discretas com margens mais ou menos precisas, que se destacam contra aquilo que poderíamos 

chamar de um fundo memorial” (p. 41). Já a rememoração estaria mais próxima de uma operação cognitiva, 

um trabalho do sujeito para se situar no fluxo do tempo vivido (cf. pp. 53–54). 
22 Clubes que dividiram a sede esportiva antes de se fundirem em um único clube, mantendo depois apenas 

as cores e o nome do América. 
23 Nascido na cidade de Cataguazes, Minas Gerais, Marcos veio com sua família para o Rio de Janeiro em 

1902, aos sete anos de idade. Ao chegarem, a avó, a prima e o próprio Marcos contraíram febre amarela. 

Ele foi o único a sobreviver (Depoimento MIS, Memória do Esporte Brasileiro, 1967). 
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poderia integrar uma equipe de futebol numa posição que lhe poupasse o desgaste físico. 

Restava-lhe, assim, a posição de goleiro, da qual se tornaria um observador sistemático: 

eu fui mais ou menos notando quais serias as vantagens e deficiências 

da aplicação técnica de cada um deles. Os mais importantes da época: 

Álvaro Werneck, Baby Alvarenga, Otto Baena, Waterman 

(Fluminense) [...], cada um tinha seu tipo de jogo, mas nenhum com as 

características da evolução técnica que nós conseguimos alcançar. Esta 

é a razão pela qual eu cheguei a ser goalkeeper.24 

 
Marcos afirma que a análise da performance dos principais goleiros à época lhe 

permitiu não apenas constituir sua forma de jogar como também aprimorar, em si mesmo, 

os aspectos técnicos daqueles jogadores nos quais se inspirou. Além de destacar o papel 

que a observação cumpriu em sua formação, tema ao qual voltaremos, e sugerir seu 

próprio lugar no panteão dos goleiros, o ex-jogador se vale do momento para descrever o 

primeiro acaso a contribuir para o início de sua carreira, o mesmo anunciado na primeira 

página de seu álbum. Ele conta: 

Logo após as primeiras atuações no campo do Haddock Lobo [...], no 

dia 10 de junho de 1910, sem pertencer a nenhum time, eu estava na 

arquibancada para assistir à partida do jogo do Haddock Lobo com o 

Fluminense — que era o campeão da época [...] — quando, antes de dar 

início ao jogo do primeiro time, eu fui surpreendido com um chamado 

para jogar, com meus recentes 15 anos, contra o primeiro time do 

Fluminense, que era o campeão da cidade. Vesti-me. Soube que tinha 

havido um debate para saber se, na falta do goalkeeper do primeiro time 

do Haddock Lobo, que era o engenheiro Ayres Barroso — que tinha 

embarcado para os EUA sem comunicar claramente que ia embarcar — 

, jogava o goalkeeper do segundo time [...] e então mesmo que Ayres 

Barroso não comparecesse, eu já estaria em melhores condições de jogo 

em relação ao jogador do segundo time que era bem mais velho que 

eu.25 

 
Tendo então faltado o jogador Ayres Barroso, Marcos pôde estrear como goleiro 

do primeiro time do Haddock Lobo contra o time do Fluminense. Seu desempenho em 

campo foi recebido com entusiasmo e, uma vez que se tratava de um jogo contra a equipe 

mais importante da cidade à época, inúmeros comentários positivos foram publicados na 

imprensa da cidade. Alguns deles foram selecionados pelo goleiro e mereceram ocupar 

as primeiras páginas de seu álbum de memórias (figuras 3 e 4). 

 

 

 

 

 
 

24 Depoimento MIS-RJ, Memória do Esporte Brasileiro, 1967. 
25 Idem. 
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Figura 3 – Primeira página do álbum Marcos Carneiro de Mendonça 
 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor manuscritos. 

 

 
Figura 4 – Primeira página do álbum Marcos Carneiro de Mendonça (detalhe) 

 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor manuscritos. 
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Décadas depois, durante a entrevista ao MIS-RJ, as mesmas páginas foram 

recuperadas para amparar seu depoimento: 

realmente a minha estreia foi muito agradável porque o principal 

cronista da época, que era o Neto Machado, [...] me surpreendeu com a 

notícia que aqui está nesse álbum. Eu posso ter aqui em resumo, se 

quiserem, e não considerarem que seja uma vaidade especial [...], dizer 

o que por Neto Machado foi dito na notícia: “dos jogadores do Haddock 

Lobo é, entretanto, de justiça destacar o goal-keeper Mendonça, com 

excelente golpe de vista, colocando-se sempre perfeitamente bem e com 

uma escóra de mãos, seguras e firmes”. Eis aí a minha apresentação, 

meu cartão de visitas para a carreira de footballer. 

 
Associados, álbum e depoimento perfazem um sofisticado ciclo de rememoração 

e de recriação narrativa do autor acerca dos momentos iniciais de sua carreira.26 Além 

disso, apontam para a centralidade dos comentários positivos e públicos em sua 

autobiografia — portanto, para a centralidade da construção de uma imagem social de seu 

autor —, preocupação, aliás, continuamente retomada na entrevista dada ao Museu da 

Imagem e do Som: 

com um ano de jogo eu já fui convidado para goal-keeper [...] então por 

que me estimulei? [...] Quando eu terminei a campanha de 1910, eu fui 

a um cinema que havia na rua Haddock Lobo chamado Cinema Belo e 

quando eu entrei, me deparei com um rapaz bem mais velho que eu (que 

morreu desembargador aqui), Constant Figueiredo [...] que me abriu os 

braços, [o que] não era comum na época, pois ele era colega do meu 

irmão mais velho [...], virou-se para mim e [disse]: “então seu Marcos, 

revelação de 1910!” Eu não tinha a menor ideia de que pudesse ser 

considerado um jogador de revelação em 1910, mas aquilo me marcou 

do ponto de vista esportivo e da responsabilidade que dali por diante me 

cabia defender: essa ideia de ser uma revelação em 1910.27
 

 
A cena que destaca a entrada do cinema, provavelmente a sala de espera, e o 

encontro com o rapaz mais velho remete a uma interessante e conhecida circunstância 

cultural. Tal qual o campo da Rua Campos Salles, os cinemas da Rua Haddock Lobo 

 

26 Muito embora o álbum de Marcos finalize com o ano de 1919, sua carreira futebolística foi encerrada em 

1922, depois de sua participação no campeonato sul-americano daquele ano. Após esse período, Marcos 

prosseguiu com diferentes atividades. Dirigiu a Usina Esperança e a Usina Queiroz, patrimônio da família 

de sua esposa, Anna Amélia. Dedicou-se também ao ofício de historiador, concentrando-se no período 

pombalino, tendo publicado: O Intendente Câmara (1933), O Marquês de Pombal e o Brasil (1960), A 

Amazônia na era pombalina (1963), Erário Régio (1968), Raízes da formação administrativa do Brasil, 

séculos XVI–XVIII (1972), Aula do Comércio (1982), A Independência e a Missão Rio Maior (1984), Rio 

Guaporé, Primeira fronteira definitiva do Brasil (1986), Século XVIII Século Pombalino no Brasil (1988). 

Foi também membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 
27 Em sua tese de doutorado, Raul Milliet Filho (2009) transcreve outra entrevista de Marcos Carneiro de 

Mendonça ao mesmo Projeto Memória do Esporte sobre os mesmos momentos aqui citados. Sua referência 

é a seguinte: Projeto Memória do Esporte, Fundação Roberto Marinho, Universidade Candido Mendes e 

Ministério da Educação, 1985. Suas transcrições revelam que, de maneira geral, as entrevistas são 

equivalentes. 
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constituíam um importante espaço de sociabilidade no cotidiano do bairro da Tijuca 

(FERRAZ, 2012). E ainda que alguns desses espaços tenham tido vida curta, como 

provavelmente é o caso do Cinema Belo, eles contribuíram significativamente para a 

concretização dos novos tipos de laços sociais que a cidade, em pleno período de 

reformas, demandava de seus habitantes. 

Famílias como a de Marcos pareciam ainda mais sujeitas a essas demandas. Ao 

abandonarem a vida nas fazendas para experimentar as promessas de urbanidade e 

modernidade da capital do país, procuraram nas práticas e valores tidos como citadinos, 

como o de frequentar salas de cinema, os modelos para sua integração social. É assim que 

se pode compreender como, segundo Kuster (2017, p. 8), “cinema e cidade, constroem 

um elo entre os que deles participam, reforçando — seja através do devaneio, seja através 

das vivências coletivas — o sentido de vida em sociedade”. 

Na esteira dos novos entretenimentos, as vivências associadas ao futebol não 

foram menos importantes que as do cinema. Em verdade, elas integraram e reforçaram o 

quadro mais amplo das referências culturais “modernas” da cidade, para as quais boa 

parte da população já se encontrava bastante sensível. A cena da conversa entre os jovens 

no cinema ecoa essa atmosfera de mutação cultural em que cinema e esporte, 

principalmente o futebol, tornam-se práticas valorizadas e complementares como já 

descreveram Victor Melo (2006), Maurício Murad (2010) e também Nicolau Sevcenko 

(2002). Nas palavras deste último: 

A educação física se torna obrigatória nas escolas, mas as pessoas se 

exercitam voluntariamente em academias, associações atléticas e na sua 

própria casa. Vicejam os filmes de ação e aventura, os thrillers, os 

westerns, as histórias em quadrinhos, os desenhos animados, os livros 

de bolso com histórias de detetive, de espionagem e de guerra. Os 

clubes pululam, com o destaque para o futebol, mas envolvendo todos 

os esportes. As modas mudam para se tornar esportivas, leves, curtas, 

coladas ao corpo, expondo amplas áreas para a respiração e a insolação, 

exibindo os músculos e formas torneadas do físico. A modelação e o 

condicionamento do corpo e da mente se tornam uma obsessão, um 

culto. (p. 569)28 

 
Assim, como parte dos sentidos hegemônicos da sociedade carioca, as práticas 

associadas ao futebol integraram a base sociocultural das experiências que alimentaram 

o processo de subjetivação de rapazes como Marcos, como ele deixa entrever neste trecho 

da entrevista: 

 

 
28 Ver também Melo e Peres (2005). 
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Eu não tinha a menor ideia de que pudesse ser considerado um jogador 

de revelação em 1910, mas aquilo me marcou do ponto de vista 

esportivo e da responsabilidade que dali por diante me cabia defender: 

essa ideia de ser uma revelação em 1910.29 

 
Embora a passagem remeta primeiramente ao tema da responsabilidade e à cultura 

da honra aqui concebida como reconhecimento público da excelência30, interessa se deter 

sobre a afirmação de Marcos acerca do lugar a ser por ele assumido num futuro 

futebolístico que a ele se anunciava. Se mantemos em mente que essas questões estavam 

subordinadas à maneira como Marcos rememorava seu passado quando concedeu a 

entrevista, em 1967, temos então os índices de uma experiência pessoal que, com o auxílio 

de narrativas e de imagens sobre futebol, põe em diálogo um conjunto de lembranças, 

afetos e projetos num fluxo temporal distendido. 

Levando-se em conta que o jogador tinha apenas 15 anos quando passou a 

defender oficialmente um clube de futebol e 73 anos quando recuperou esse momento 

numa narrativa em torno da responsabilidade pessoal, da revelação e do reconhecimento 

social, vemos emergir de maneira candente o tema da subjetivação como forma de relação 

entre um sujeito e seu entorno social. E uma vez que o tema não está associado apenas à 

produção autobiográfica de Marcos, mas também a sua prática esportiva e colecionista, 

parece importante se deter nele por um momento. Trata-se de uma possibilidade de 

compreender as relações sociais estabelecidas em torno de objetos como álbuns e 

fotografias a partir de universo pessoal e afetivo.31
 

 

1.2 Tempo, espaço e objetos materiais no processo de subjetivação 
 

Inicialmente, é importante assinalar que, muito embora a subjetivação se relacione 

à questão da identidade, tema recorrentemente explorado nas pesquisas sobre a cultura do 

futebol, esses processos não se confundem. De maneira breve, é possível afirmar que a 

subjetivação é delineada em torno do processo de constituição e do reconhecimento da 

singularidade de um indivíduo. Nele, os percursos identitários, marcados pelos signos da 

semelhança e do pertencimento face à oferta de experiências de alteridade e de inserção 

 

 
29 Depoimento MIS, Memória do Esporte Brasileiro, 14-08-1967. 
30 Questão explorada em nossa pesquisa de mestrado (SILVA, D., 2013) na busca por identificar os sentidos 

associados à prática do futebol amador que, aliás, se repetem no caso de Marcos (cf. SILVA, D., 2017). 

Sobre o tema da honra ver também Sennet (1999) e Franco Jr (2004). 
31 Meneses (1998) já alertava para a importância de se aproximar do universo subjetivo e afetivo de 

colecionadores como forma de compreender relações sociais estabelecidas em torno de certos objetos. 
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em novos contextos socioculturais, são certamente importantes, mas não representam a 

integralidade dessa experiência. 

É Michel Foucault (1984) quem explora a noção de subjetivação sob perspectiva 

que aqui interessa sublinhar. Sua preocupação com o surgimento da subjetividade e da 

moralidade no Ocidente o aproximou dos textos que fazem referência a um núcleo de 

práticas associadas ao chamado “cuidado de si”. Remetendo ao século IV a.C., esse 

universo do cuidado e da atenção para consigo permitiu ao autor pensar no surgimento de 

experiências “que conferiam cada vez mais espaço aos aspectos ‘privados’ da existência, 

aos valores da conduta pessoal e ao interesse que se tem por si próprio” (p. 47). 

Caracterizando as práticas associadas ao “cuidado de si”, Foucault acaba por nos 

aproximar dos aspectos que afinal configuram sua noção de subjetivação: 

nós podemos, à noite ou de manhã, reservar alguns momentos ao 

recolhimento, ao exame daquilo que precisamos fazer, à memorização 

de certos princípios úteis, ao exame do dia terminado [...]. Sêneca, 

Epíteto, Marco Aurélio fazem referência a esses momentos que 

devemos consagrar a nos voltarmos a nós mesmos. Podemos também 

interromper de tempos em tempos essas atividades ordinárias e fazer 

um desses retiros que Musonius [Rufus], entre tantos outros, 

recomendava vivamente: eles permitem que se esteja face a face 

consigo mesmo, que se recolha seu passado, que se passe sob os olhos 

a vida vivida, que se familiarize, através da leitura, com os preceitos e 

os exemplos pelos quais desejamos nos inspirar, e que se reencontre, 

graças a um esvaziamento, os princípios essenciais de uma conduta 

racional [...] Esse tempo não é vazio: ele é povoado de exercícios, de 

tarefas práticas, de atividades diversas. Ocupar-se consigo mesmo não 

é uma sinecura. Há cuidados com o corpo, regimes de saúde, exercícios 

físicos sem excessos [...], há meditações, leituras, anotações a respeito 

de livros ou de conversas prolongadas, os quais já sabemos, mas dos 

quais precisamos nos apropriar ainda mais. (pp. 70–71, tradução 

nossa32) 

 
Primeiramente, o trecho reitera o fato de que a busca pelo efeito do estar face a 

face consigo não é, como se costuma atribuir, uma exclusividade do século XVIII — o 

 

32 Texto original: “On peut, le soir ou le matin, réserver quelques moments au recueillement, à l’examen de 

ce qu’on a à faire, à la mémorisation de certains principes utiles, à l’examen de la journée écoulée [...] 

Sénèque, Épictète, Marc Aurèle font référence à ces moments qu’on doit consacrer à se tourner vers soi- 

même. On peut aussi interrompre de temps en temps ses activités ordinaires et faire une de ces retraites que 

Musonius [Rufus], parmi tant d’autres, recommandait vivement: elles permettent d’être en tête à tête avec 

soi-même, de recueillir son passé, de placer sous ses yeux l’ensemble de la vie écoulée, de se familiariser, 

par la lecture, avec les préceptes et les exemples dont on veut s’inspirer, et de retrouver, grâce à une 

dépouillée, les principes essentiels d’une conduite rationnelle. [...] ce temps n’est pas vide: il est peuplé 

d’exercices, de tâches pratiques, d’activités diverses. S’occuper de soi n’est pas une sinécure. Il y a les soins 

du corps, les régimes de santé, les exercices physiques sans excès [...] il y a les méditations, les lectures, les 

notes qu’on prend sur les livres ou sur les conversations étendues, et qu’on sait déjà mais qu’il faut 

s’approprier mieux encore”. 
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que não deixa de suscitar questões sobre as frequentes relações entre cultura material e o 

surgimento das noções de sujeito e de sociedade nesse período. Mais importante, porém, 

é o destaque dado às práticas que permitem ao indivíduo a recriação da experiência do 

tempo. “Passar sob os olhos a vida vivida” é condição fundamental para o 

autoconhecimento, que nada tem de essencial, já que depende da relação com o tempo.33 

É nesse sentido que o tempo se afigura como uma das dimensões fundamentais na 

constituição de uma subjetividade: 

pode-se afirmar, com certa convicção, que a subjetividade é a expressão 

do que em nós, em nosso núcleo de subjetividade, se relaciona com as 

coisas, com o mundo, por isso envolve uma relação com o tempo [...]. 

Além disso, o elo entre subjetividade e tempo, de modo mais radical, é 

uma forma de dizer que o sujeito é corpo, que a subjetividade é algo que 

acontece num corpo e dele não se desvincula. De fato [...] se a 

subjetividade é uma expressão de nossa relação com as coisas, através 

da história, então o modo mais imediato pelo qual essa relação se 

expressa é o corpo. (CARDOSO JR, 2005, p. 345). 

 
Se o tempo é dimensão fundamental no processo de subjetivação, só o corpo, em 

razão de sua realidade física, material, pode oferecer ao indivíduo a oportunidade de 

experimentá-lo. Pois é no encontro da materialidade do corpo com a materialidade do 

mundo que a experiência temporal se consuma, por meio de práticas e de coisas. É nesse 

sentido que coisas como os diários íntimos, os livros, os almanaques e os álbuns de 

fotografias figuram como parte fundamental de um conjunto de práticas que põem as 

pessoas numa relação com o tempo a partir do efeito face-a-face consigo mesmo. 

Nessa medida, as lembranças e o álbum de memórias de Marcos — produzidos, 

conservados e remodelados durante décadas — colocam em perspectiva temporal um 

universo particular tecido em torno de práticas e objetos ligados ao futebol. Por essa razão, 

permitem compreender o papel do esporte em seu longo processo de subjetivação.34
 

Ao mesmo tempo, uma vez que “não nos lembramos somente de nós [mesmos] 

vendo, experimentando e aprendendo, mas [também] das situações do mundo nas quais 

vimos, experimentamos e aprendemos” (RICŒUR, 2007, p. 53), as experiências de 

Marcos, materializadas em seu álbum e em seus depoimentos, permitem acessar a cena 

 

 
33 Por sua vez, essa abrangência temporal só pode ser refigurada (compreendida) a partir de uma recriação 

narrativa, tal como a realizada por Marcos em suas entrevistas e palestras. Sobre o papel da narrativa na 

refiguração do tempo ver Ricœur (2010). 
34 Marcos Carneiro de Mendonça viveu quase um século, falecendo em 1988, poucos meses depois de 

oferecer uma palestra sobre sua trajetória e sobre a história do Fluminense. 
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social em que ele estabeleceu esse diálogo consigo mesmo, o que justifica o trabalho com 

seus vestígios em sentido histórico mais amplo. 

Para assim proceder, parece importante investigar os aspectos das relações sociais 

capazes de revelar como certos sentidos socioculturais foram produzidos à época em que 

Marcos dava início ao seu álbum e como entraram em circulação no específico contexto 

do futebol.35 Interessa, pois, investigar os aspectos relacionados à produção e à circulação 

de imagens no Rio de Janeiro. 

 

1.3. Rio de Janeiro: cidade tornada cenário 
 

Como se sabe, os anos iniciais do futebol na capital do Brasil não coincidiram 

apenas com as transformações na sociabilidade de seus citadinos. Grandes reformas 

urbanas marcaram o período em nome de uma cidade saneada, regenerada e renovada. 

Entre os inúmeros e variados testemunhos associados a essas reformas, vale acompanhar 

aquele realizado pelo próprio Marcos. Durante uma palestra sobre a história do 

Fluminense Futebol Clube, ele conta: 

Em 1902 [...] Rodrigues Alves escolheu para prefeito Pereira Passos, 

muito amigo do Dr. Frontin, grande engenheiro e professor. A cidade 

estava localizada num ponto entre dois morros, de maneira que não 

havia uma boa situação higiênica. Então o Dr. Pereira Passos e o Dr. 

Frontin resolveram abrir uma avenida entre a Praça Mauá e a Praia do 

Boqueirão, uma avenida larga, em que resolveram colocar o nome de 

Avenida Central. Nós morávamos pessoalmente, nessa época, na Rua 

do Carmo, 2º andar. E eu e o Fabio, antes de irmos para a aula, de vez 

em quando, saíamos de casa e vínhamos para a avenida assistir a 

derrubada de todas aquelas casas, o que nos distraía muito. O caso é que 

nessa região, quando as derrubadas estavam quase prontas, começaram 

as construções. E dois senhores portugueses, Francisco e Antônio 

Portela, resolveram construir um prédio na esquina da Rua do Ouvidor 

com a avenida do lado da Rua Direita, depois chamada Rua 1º. de 

março. Construíram o prédio e no prédio instalaram a sua grande e mais 

importante casa de artigos para homens existente nessa cidade, que foi 

a Casa Colombo. Isso foi logo depois da abertura da Avenida Central. 

(MENDONÇA, 1988)36 

 
Primeiramente, é preciso sublinhar que a narrativa carrega os marcadores textuais 

que revelam o alinhamento do autor às transformações urbanas e aos discursos que as 

 
 

35 Sob a sugestão do texto de Paulo Knauss (2006, pp. 114 e 108). 
36 Histórias do Fluminense contadas por Marcos Carneiro de Mendonça, 1988. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=CYcluyGbfVQ&index=3&list=PLF821BCC65E299B5B. Acesso em: 

15 maio 2018. 

http://www.youtube.com/watch?v=CYcluyGbfVQ&amp;index=3&amp;list=PLF821BCC65E299B5B
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sustentavam naqueles anos iniciais do século XX. Além disso, o período a que faz 

referência é o mesmo em que foi fundado o Fluminense Football Club, no qual Marcos 

atuou como goleiro entre 1914 e 1922.37
 

Mais importante, no entanto, é a força com que a dimensão visual se expressa no 

depoimento de Marcos. A afirmação de que a derrubada das casas era algo a que os irmãos 

assistiam como fonte de distração é a imagem com a qual o ex-jogador dá início à palestra 

sobre a história do Fluminense, o que não parece de pouca importância. Sobre essa 

questão, vale insistir: mesmo não sendo possível distinguir se a atenção que Marcos 

dispensava à dimensão visual decorre das experiências dos anos iniciais de sua carreira, 

daquelas ocorridas à época das entrevistas ou de todo esse período, é patente que as 

imagens ou os aspectos visuais dos eventos dos quais Marcos tomou parte permitiram a 

ele estabelecer relações entre as temporalidades de sua vida. Ou seja, permitiram-lhe tecer 

narrativas sobre ela. 

Quanto à narrativa criada para dar conta de sua passagem pelo Fluminense, é 

interessante notar que ela acaba por aproximar dois eventos: o nascimento do clube, em 

julho de 1902, e as transformações urbanas do Rio de Janeiro, iniciadas pouco depois de 

Pereira Passos começar sua administração como prefeito, em dezembro de 1902. Essas 

foram tomadas por Marcos, antes de tudo, como algo a ser visto, já que suas lembranças 

ressaltam principalmente a dimensão visual dessas transformações. 

É sabido que uma variação nas formas de ver e de dar a ver os acontecimentos 

da cidade acompanhou as transformações arquitetônicas e urbanísticas ocorridas nos 

primeiros anos do século XX, sendo o chamado Bota-abaixo38 o evento mais significativo 

na construção de um novo tipo de olhar39 por seus citadinos. Não se tratava, no entanto, 

de um olhar genérico e difuso sobre o que acontecia na cidade. De maneira semelhante 

ao que se dera em Paris entre 1853 e 1870, cujas orientações urbanísticas inspiraram 

Francisco Pereira Passos e Paulo de Frontin, priorizou-se uma oferta visual de certos 

 

 

 
37 E depois como presidente da agremiação, no biênio 1940–1941. 
38 Bota-abaixo foi um dos apelidos dado às reformas urbanas realizadas na gestão do prefeito Francisco 

Pereira Passos, entre 1903 e 1906. Também chamado de Regeneração, o processo foi marcado pela 

destruição de mais de 700 prédios e, com eles, inúmeros quarteirões, para a abertura da Avenida Central. 

Fruto de ações em âmbito federal, conduzida pelo ministro Lauro Müller e o engenheiro Francisco Bicalho, 

e municipal, pelos citados Pereira Passos e Frontin, gerou enorme deslocamento populacional para os 

subúrbios. 
39 O termo “olhar” aqui condensa o jogo estabelecido entre a capacidade ótica de ver e a capacidade 

cognitiva da observação e da atenção para com as coisas olhadas. Um paralelo interessante pode ser 

encontrado na língua espanhola com a palavra “mirada”, que reúne essas duas dimensões. 
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aspectos dos projetos, das reformas propriamente ditas e de seus desdobramentos em 

acordo com os dois principais aportes discursivos que informavam a proposta. 

O primeiro deles estava comprometido com o aterro, a retificação, a ampliação da 

zona portuária e a abertura de amplas vias para facilitar a circulação de mercadorias. 

Comprometia-se também com o embelezamento da cidade segundo o modelo civilizatório 

europeu. Tratava-se, portanto, da mobilização de uma perspectiva urbanística e de uma 

perspectiva econômica sob a combinação de interesses federais e municipais. O ministro 

Lauro Müller e seu engenheiro de confiança, Francisco Bicalho, dedicaram-se à 

modernização da cidade para ampliar o potencial comercial e de investimentos da capital. 

Já o prefeito Pereira Passos e o urbanista Paulo de Frontin voltaram os esforços para a 

construção de uma “civilização nos trópicos”, uma preocupação recorrente desde o 

Segundo Reinado (cf. AZEVEDO 2003). 

Representado por sanitaristas como Oswaldo Cruz e Paula Souza, o pensamento 

higienista figurava como o segundo pilar a serviço das transformações urbanas no Rio de 

Janeiro e outras cidades brasileiras. Consistindo num conjunto de concepções sobre o 

corpo físico e social (RESENDE, 2007) acompanhado de prescrições normativas para a 

garantia da então chamada sanidade do corpo individual e coletivo, o higienismo acabou 

sustentando uma série de intervenções públicas com vistas a modificar e a controlar os 

hábitos cotidianos de alguns grupos sociais. Muitas dessas intervenções dependeram de 

reconfigurações visuais, como atesta a coleção fotográfica do sanitarista Paula Souza, em 

São Paulo. Com sua câmera, Souza “cartografou” pessoas, espaços e costumes sociais 

como forma de organizar ações sanitaristas. Em face de seu alcance, as fotografias 

acabaram por contribuiu para efetivar uma “escrita sanitária” da cidade, afirma Eliane 

Resende (idem). 

É, pois, em meio ao impacto de reformas e discursos modernizadores que as vistas 

do Rio de Janeiro incorporaram novas temáticas. Uma cidade renovada, saneada e 

regenerada começava então a se pronunciar, gerando entusiasmo entre certos segmentos 

da sociedade carioca. Segundo nota publicada pelo Correio da Manhã, o grande 

responsável por essa transformação seria Pereira Passos que: 

Rompendo todos os embaraços da chamada tradição e surdo às ameaças 

da rotina, conseguiu no seu governo essa coisa estupenda: fez o carioca 

mudar-se de uma velha cidade tortuosa e colonial para uma opulenta e 

encantadora capital sem que esse arredasse o pé do Rio de Janeiro. 

(apud WANDERLEY, 2017, s/p) 40
 

 
40 Correio da Manhã, de 3 de março de 1913. 
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Além de desvalorizar a cidade colonial face à cidade moderna e atribuir a Passos 

a proeza da transformação, o comentário sintetiza uma interessante proposta face à 

renovação urbana. Ao mencionar que se passava de uma cidade a outra sem “arredar” o 

pé do Rio de Janeiro, ele evidencia como se deu essa transformação: de maneira repentina 

e independente da contribuição de seus citadinos, uma vez que nem mesmo a experiência 

promovida pelo deslocamento do corpo, necessária para estabelecer a noção de mudança, 

fora requisitado no processo. 

Ainda que indiretamente, o comentário remete ao papel das imagens na proposta, 

pois foi sob os olhos e entre as mãos das pessoas que a cidade primeiro se transformou, 

pelo manuseio de jornais, revistas ilustradas, cartões postais, panoramas e tantos outros 

suportes que carregavam as vistas41 da cidade renovada. 

 
Figura 5 – Avenida Central (atual Rio Branco) após a inauguração em 7 de setembro de 1904. 

 

Fonte: Fundação Oswaldo Cruz. Cartão-postal. s.d.42
 

 

 

 

 

 

 

 

41 Ao lado do retrato, a vista foi o gênero fotográfico mais utilizado desde a entrada da fotografia no Brasil, 

oferecendo informações espaciais, a partir de planos amplos e enfoques gerais. 
42 Disponível em: http://oswaldocruz.fiocruz.br/index.php/biografia/trajetoria-cientifica/na-diretoria-geral- 

de-saude-publica/reforma-pereira-passos. Acesso em: 

http://oswaldocruz.fiocruz.br/index.php/biografia/trajetoria-cientifica/na-diretoria-geral-
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Figura 6 – Fotografia de Augusto Malta. Praça XV de Novembro, 30 de abril de 1904. Rio de Janeiro, RJ. 
 

Fonte: Acervo Museu da República43
 

 

Figura 7 – Atual Central, na altura da rua do Ouvidor com rua Miguel Couto 
 

Fonte: Álbum de Marc Ferrez sobre a Avenida Central, 1906.44
 

 

 
 

43 O pavilhão da Praça XV de novembro fora reformado em junho de 1903. 
44 Disponível em: http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2549 Acesso em: 

http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/2549
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Figura 8 – Panorama circular da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, Brasil, visível do Morro de 

Santo Antônio, 1917 
 

Fonte: Empresa de Propaganda Brasileira.45
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
45 Produzido pela Empresa de Propaganda Brasileira, o panorama da cidade foi publicado pelo Jornal do 

Brasil em 1917. “Desta primeira edição do panorama, teriam sido produzidos oito mil exemplares. Trata- 

se de um painel fotográfico circular com uma visão de 360° do centro do Rio de Janeiro, tomada a partir do 

Morro de Santo Antônio. Foram feitas oito fotos e de cada uma delas aproveitou-se o campo abrangido pelo 

ângulo de 30 graus. Assim, temos doze seções na imagem, nitidamente marcadas por uma linha vertical”. 

Disponível em: http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/handle/bras/588. Acesso em: 20 jul. 2018. 

http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/handle/bras/588
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Figura 9 – Esquema para montagem do panorama circular do Rio de Janeiro46
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Empresa de Propaganda Brasileira. 

 

Marc Ferrez e Augusto Malta foram os principais fotógrafos a dar corpo à 

renovação do Rio de Janeiro por meio das imagens. Dedicados aos temas da cidade 

mesmo antes de iniciadas as reformas, acabaram por registrar as transformações 

tornando-se porta-vozes de uma nova visualidade urbana assim como ocorrera com 

“Eugène Atget, na França; Jacob Riis e Lewis Hine, nos EUA; August Sander, na 

Alemanha; Alinari, na Itália; e os argentinos George Asfeld, Ernesto Schilie, Fernando 

Paillet” (REZENDE, 2007, p. 122). O caso de Malta é ainda mais emblemático, como ele 

mesmo sugere em entrevista nos anos 1940: 

Eu vivia num ingênuo amadorismo quando um fornecedor da 

Prefeitura, meu amigo (o empreiteiro Antônio Alves da Silva Júnior), 

levou-me para tirar fotografias das obras que então o grande Pereira 

Passos realizara em 1903. Na época, o Rio começava a mudar a 

indumentária e remoçar. Por acaso o insuperável Prefeito viu as 

fotografias que eu tirava por esporte e gostou. Propôs-me um emprego 

na Prefeitura e eu, sem relutâncias, aceitei. (apud WANDERLEY, 

2017)47 

 
Malta acabara sendo contratado como fotógrafo oficial da Diretoria Geral de 

Obras e Viação da prefeitura de Pereira Passos48 e as imagens que produziu, sob a 

 
46 Acompanhado de instruções escritas, no verso do mesmo. 
47 Revista da Semana, 16 dez. 1944. 
48 E “teve como missão inicial registrar imagens de todas as ruas que teriam seu traçado modificado pelo 

gigantesco projeto urbanístico do prefeito. Pereira Passos [...] deixou a prefeitura em 1906, mas Malta 

conservou-se no posto por mais 30 anos, registrando desde grandes eventos, como a Exposição Nacional 

de 1908 e a inauguração da estátua do Cristo Redentor (em 1931), até aspectos da vida cotidiana da cidade”. 
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influência do prefeito — de quem se tornara amigo —, são vistas como responsáveis pela 

construção de uma nova cidade tanto quanto as próprias ações de caráter arquitetônico e 

urbanístico. O tom laudatório utilizado pelo fotógrafo para se referir a Passos, mesmo 

décadas depois de terminado seu mandato de prefeito, suscita questões sobre como 

compreendia o seu trabalho face às demandas e realizações políticas daquele momento. 

Esse mesmo tom laudatório revela por que não havia espaço para os 

desdobramentos mais conhecidos das reformas de Passos em meio à nova visualidade. 

Nas representações estatais que Malta ajudava a criar, as mais fartamente produzidas e 

preservadas, a gentrificação, expressão de um novo tipo de violência urbana amplamente 

sentida pela população49, não foi objeto do mesmo tratamento visual, nem de correlata 

publicização como foram as ações para a abertura da Avenida Central. 

 

1.4 A cidade como espaço racionalizado de circulação 
 

Em verdade, tanto o processo de expulsão dos populares das regiões centrais 

quanto o de sua invisibilização já haviam sido iniciados antes das reformas de Passos. 

Após a abolição, tornara-se imperioso mudar “o sentido de desenvolvimento do Rio de 

Janeiro”, que ainda possuía os traços de “escravos, libertos e negros livres pobres que 

instituíram uma cidade própria, arredia” (CHALHOUB, 1996, p. 31). A mudança do 

sentido de desenvolvimento significava, portanto, a expulsão desses grupos de regiões 

estratégicas da cidade. 

Assim, os cortiços e outros tipos de habitações populares que abrigavam a maior 

parte desses grupos, tornaram-se o foco das ações públicas, sobretudo dos sanitaristas, 

que compreendiam esses espaços como corresponsáveis pela transmissão de doenças50. 

Nesse quadro, a eliminação dos cortiços se tornava justificável, sendo o Cortiço Cabeça 

de Porco o mais preocupante, já que reunia 4 mil populares em pleno centro da cidade 

(cf. ROCHA,1986). 

 

Disponível em: https://ims.com.br/2017/06/01/sobre-augusto-malta/. Acesso em: 05 jan. 2019. É 

interessante salientar que processo semelhante ocorrera com Atget, que, mesmo não tendo contratos formais 

com a prefeitura, realizava fotografias e as vendia às instituições públicas de Paris, tornando-se também 

uma espécie de fotógrafo oficial da renovação hausmaniana. Sobre Atget, ver: Baldner (s/d); sobre Malta, 

ver: Moreira, (2008) 
49 Referenciada em outros gêneros de documentos, consistiu na expulsão dos populares que habitavam as 

estalagens ou cortiços da região central da cidade, na demolição das edificações que serviam de habitação 

e na revalorização comercial do espaço. 
50 Ao analisar a formação do sanitarismo no Brasil, Sidney Chalhoub (1996) revela que uma corrente médica 

realizava clara opção por tratar das doenças tropicais tendo como principal preocupação o controle de 

hábitos socioculturais. 
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Figura 10 – Cortiço Cabeça de porco, 1893. s/a. 
 

Fonte: Prefeitura do Rio de Janeiro. Instituto Municipal de Urbanismo Pereira Passos. Disponível em: 

http://prefeitura.rio/web/ipp/exibeconteudo?id=4582520. Acesso em: 10-12-2018. 

 

 

 

Figura 11 – Demolição do Cortiço cabeça de porco, 1893. s/a. 
 

 

Fonte: A reforma urbana de Pereira Passos e as transformações espaciais na 
cidade do Rio de Janeiro (1890–1910). (In: SILVA, N., 2018). 

http://prefeitura.rio/web/ipp/exibeconteudo?id=4582520
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Muito embora as imagens da demolição desse cortiço tenham circulado associadas 

à necessidade da construção do túnel João Ricardo, sabe-se que sua eliminação era 

desejada mesmo antes do plano de ligação da região com o porto51. Tome-se como 

exemplo a forma pela qual a Revista Ilustrada aborda o tema, elogiando o prefeito Barata 

Ribeiro e considerando sua demolição uma vitória a ser festejada: 

Quem suporia que uma barata fosse capaz de devorar uma cabeça de 

porco em menos de quarenta e oito horas? Pois devorou-a alegremente, 

com ossos, pelles e carne: sem deixar vestígio [...] não há dúvida, uma 

barata que engole um porco pela cabeça, merece um fogueteiro 

fantástico, nunca visto. Fogo nella.52 

 
Além de se referir ao processo sumário e sem aviso prévio de demolição do 

cortiço, o comentário revela a consonância entre o poder público e a imprensa sobre as 

medidas a serem tomadas em relação àquelas pessoas e suas habitações. Quanto às 

imagens produzidas sobre o cortiço, se num primeiro momento figuraram como forma de 

documentar as ações da prefeitura e as negociações “da indenização a ser paga pela 

desapropriação” (ARAÚJO, 2009, s/p.), logo acabaram exercendo outras funções quanto 

à visualidade e à visibilidade daquelas pessoas. Por dramatizarem, “como nenhum outro 

evento, o processo em andamento de erradicação dos cortiços cariocas” (CHALHOUB, 

1996, p. 31)53 acabaram figurando como modelos para o tratamento visual de situações 

semelhantes envolvendo habitações populares, que não deixariam de se repetir, mesmo 

décadas depois da demolição do Cabeça de porco: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
51 A preocupação com o cortiço foi primeiramente expressa nos anos 1870, a demolição ocorreu em 1893, 

o efetivo início das obras do túnel se deu apenas em 1919 e a entrega foi realizada em 1921. É, pois, possível 

afirmar que se tratava de plano de longo prazo 
52 Revista Illustrada, p. 7, 1893, ed. 656. 
53 É interessante notar que tais imagens ainda circulam entre nós com certa independência em relação aos 

conjuntos, às séries de que fazem parte, tal como aqueles encontrados no relatório produzido por Everardo 

Backheuser, de 1906. O documento foi utilizado para tratar das habitações populares por pesquisadores 

como Sidney Chalhoub (1996), Oswaldo Porto Rocha (1986), Lia de Aquino Carvalho (1986), e Lilian 

Fessler Vaz (2002). 
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Figura 12 – Fotografia de Augusto Malta. “Barracão de madeira componente da estalagem existente nos 

fundos dos prédios n. 12 a 44 da Rua do Senado, ano de 1906” 
 

Fonte: Arquivo da Cidade do Rio de Janeiro (ACGRJ) (ARAUJO, 2009) 

 

 

 
Figura 13 – Fotografia de Augusto Malta. Favela Morro do Pinto, Rio de Janeiro 

 

Fonte: Arquivo da Cidade do Rio de Janeiro (ACGRJ). (ARAUJO, 2009) 
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Embora as imagens das figuras 12 e 1354 possuam diferenças quanto ao contexto 

ao qual cada uma se refere e ao ângulo e ponto de vista assumidos, elas apresentam 

semelhanças quanto a sua configuração geral. Quanto ao espaço geográfico das fotos, 

certo “movimento” e irregularidade caracterizam as residências e terrenos de 

assentamento das habitações, enquanto predomina uma disposição estática das figuras 

humanas, mesmo quando não parecem estar posando, numa clara afirmação da presença 

das pessoas e de sua posse do espaço. É também marcante uma heterogeneidade tanto no 

que concerne aos materiais que compõem as edificações (pedra e madeira de variados 

tamanhos e espessuras) quanto em relação aos elementos humanos (homens e mulheres 

adultos, crianças, de pele branca e de pele negra). Assim reunidos, tais elementos remetem 

antes à ocupação, e à apropriação individual e personalizada do espaço. Remetem, 

portanto, a uma concreta experiência de habitar. 

Quando comparadas às imagens imediatamente anteriores, de Marc Ferrez e de 

Augusto Malta focalizando a região renovada do Rio, um contraste passa a reger o olhar. 

Em suas imagens, a estrutura sólida, regular e estável das edificações se impõe sobre os 

corpos humanos anônimos e despossuídos de espaço, que se “movimentam” em acordo 

com os limites da avenida, da calçada e das edificações. A composição acabava por 

configurar a cidade como um espaço abstrato e homogêneo. Em verdade, esse tipo de 

arranjo fotográfico não era incomum e, tal como no caso de São Paulo, explorado por 

Lima e Carvalho por meio do universo visual de Militão Augusto de Azevedo, contribuiu 

para definir o tipo humano urbano por excelência, um “transeunte, adulto, do sexo 

masculino” (LIMA, 1997, p. 116) e branco, como não se pode deixar de acrescentar. 

Ideias como coesão, organicidade, eficácia e impessoalidade se estabilizaram a 

partir dessa perspectiva e ajudaram a construir a convicção de que as regiões centrais das 

cidades deveriam ser fundamentalmente espaços de circulação — e não de ocupação 

estável, algo próprio do universo da habitação. Assim, ao focalizar a heterogeneidade 

material e populacional relativa às habitações populares e ao tomá-la em comparação com 

a homogeneidade de edificações, ruas e transeuntes da cidade abstrata, acaba-se por 

afirmar a inadequação do primeiro conjunto. Ou seja, a já conhecida negatividade 

associada aos segmentos pauperizados passa então a contar com um enquadramento 

 
54 Pertencentes ao Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, as imagens são disponibilizadas virtualmente, 

em sites que se dedicam aos primeiros anos da capital da República. Tais registros extrapolam hoje a 

curadoria de instituições públicas de memória e circulam tanto de maneira isolada quanto em conjunto para 

as mais diversas finalidades. Entre elas, destaca-se a história da formação das primeiras favelas da cidade. 
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visual que os transformaria em signos de decadência, de desordem, de risco e de algo a 

“ser lembrado” porque antes deveria ser erradicado e esquecido. 

Valendo-se, pois, da máxima de que “o meio era responsável pela formação moral 

e física do homem” e de que a “transformação deste meio [cabia] aos que possuíam 

conhecimento técnico e competente” (RESENDE, 2007, p. 124), o poder estatal passava 

a concentrar e administrar os interesses de como a cidade deveria ser vista e vivida: um 

espaço de circulação de mercadorias, de serviços e de pessoas, algo considerado 

incompatível com as práticas de habitação popular55. 

É, pois, um contraste — entre a face valorizada das reformas urbanas e aquela a 

ser esquecida — o que caracteriza o momento no qual o futebol passa a fazer parte da 

visualidade urbana. E é em meio às conhecidas disputas em torno dos propósitos aos quais 

o espaço urbano deveria se prestar que ele se desenvolve como um importante agente. 

 

1.5 O olhar capturado pela cidade 
 

São estes aspectos que nos ajudam a compreender a segunda articulação realizada 

por Marcos entre as reformas urbanas e a fundação do Fluminense. A lógica da renovação 

urbana elegeu os espaços e as práticas ocorridas nesse clube como algo a ser valorizado 

pelo poder público, daí as imagens “futebolísticas” serem rapidamente integradas e 

promovidas pela prefeitura. 

Não se tratava de simples coincidência. Pereira Passos já havia demonstrado que 

dar visibilidade aos esportes era parte importante de sua proposta urbana. Sua gestão 

financiou, por exemplo, a construção do estádio de remo da Enseada de Botafogo56, 

 

55 Nessa medida, o poder estatal acabava por alimentar a esfera social, ou seja, aquilo que, emergindo da 

esfera privada e colocado à luz pública, passa a ser compreendido como de interesse coletivo, a ser 

considerado e gerenciado por todos. Entendemos aqui que o Estado e o poder que dele emerge não são 

necessariamente públicos. Se não representam e promovem o bem comum (ou seja, aquilo que pertence a 

todos e, ao mesmo tempo, a ninguém), figuram como meros gerentes dos interesses privados. Como 

exemplo de um bem com potencial de caracterizar a esfera pública está o tempo livre, o tempo do não 

trabalho em que pessoas se reúnem em torno de algo para além dos cuidados privados com a sobrevivência. 

As associações populares voltadas para o letramento, para a música e para o futebol são exemplos de 

promoção e usufruto do bem comum. Sobre o tema, ver, por exemplo, Rancière (1988), Arendt (2016) e 

Habermas (1988). Já sobre o tema da gentrificação, valeria explorar a forma como os demais segmentos 

sociais buscaram se recolocar na cidade. A família de Marcos, por exemplo, passou por alguns endereços 

antes de se fixar no Cosme Velho. Em depoimento aos diretores do Fluminense Futebol Clube, em 1988, 

Marcos rememora seus trajetos infantis a partir da Rua do Carmo, onde residia com a família, no centro da 

cidade. E à neta Priscilla Bueno (2017), ele conta que em 1908 morava com a família na ladeira do Martins, 

no alto da rua Santa Alexandrina, Rio Comprido. 
56 Segundo Pedro da Cunha Menezes et al. (2002, p. 32), o pavilhão de regatas, uma grande estrutura 

metálica importada da França, foi inaugurado pelo Presidente da República Rodrigues Alves em 1905. 
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integrou a sede social e esportiva do Fluminense às vistas da cidade e também realizou 

eventos sociais e políticos da cidade nestes espaços (figuras 14, 15, 16): 

 
Figura 14 – Pavilhão de regatas da Enseada de Botafogo, s/d. 

 

Fonte: Acervo Clube Vasco da Gama. 

 

Figura 15 – Panorâmica do campo e da segunda sede do Fluminense. À direita, as palmeiras da Rua 

Paysandu e, ao fundo, a Baía de Guanabara, s/d. 
 

Fonte: Menezes et al. (2002, p. 16). 
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Figura 16 – Presidente da República, Rodrigues Alves — de cartola, ao centro —, em 16/7/1905, em 

visita à sede do Fluminense. 
 

Fonte: Menezes et al. (2002, p. 29). 

 

 
Ao focalizarem os espaços urbanos especificamente dedicados aos esportes, bem 

como os grupos sociais que deles usufruíam, os registros fotográficos ajudaram a fixar 

novas formas para a sociabilidade esportiva na cidade.57 Primeiramente por associá-la ao 

bem-estar, à saúde e à vida ao ar livre, reiterando a gramática higienista. Em seguida, por 

valorizar um tipo de uso do tempo livre associado ao tipo de circulação desejada para as 

praças de esportes, como acontecia em torno do Fluminense Football Club. Assim, ao 

final, as imagens de conteúdo esportivo ou lúdico ajudariam a validar o ciclo de renovação 

dos espaços centrais da cidade do Rio de Janeiro. 

Mas nem todas as experiências esportivas ou lúdicas se tornaram parte dessa 

gramática visual da cidade. A exemplo do que ocorreu no caso das habitações, as práticas 

populares de uso do tempo livre foram objeto de repressão ou de invisibilização estatal 

face à modernização da cidade. A busca de contenção dos hábitos tidos como indesejáveis 

se torna tão importante que Pereira Passos 

 

 
 

57 Em verdade, a renovação urbana do Rio de Janeiro apenas ampliava a oferta esportiva. Desde meados do 

XIX, as touradas, o turfe e o remo já protagonizavam um núcleo de entretenimento lúdico-esportivo da 

cidade. Para uma visão aprofundada sobre a esportivização da cidade do Rio de Janeiro, ver Melo (2015a). 
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emite uma série de proibições relativas às práticas urbanas e lúdicas 

mais comuns da cidade: proíbe que se cuspa na rua e nos bondes, proíbe 

a vadiagem de caninos, proíbe que se façam fogueiras nas ruas da 

cidade, que se soltem balões [...], também proíbe o trânsito de vacas 

leiteiras na cidade e andar descalço e sem camisa. Em uma ação 

conjunta com tais restrições, Pereira Passos busca substituir antigas 

práticas urbanas por novos hábitos tidos como “civilizados”. Desta 

forma, o prefeito proíbe o entrudo, substituindo-o pela batalha de flores 

e derruba os quiosques do centro da cidade, estimulando com a sua 

reforma a abertura de lojas para o chá da tarde. (AZEVEDO, 2003, 

p.62–63). 

 

 
Evidentemente, essas restrições dizem mais sobre a insistência no “programa” de 

uso da cidade proposto pela prefeitura do que sobre a efetiva extinção das práticas. 

Processo semelhante se deu com o futebol praticado pelos segmentos populares. Tal como 

no caso do entrudo, o rechaço estatal não logrou eliminar a prática, mas acabou 

produzindo certa invisibilização, uma vez que as imagens que retratavam clubes ou 

jogadores populares não foram integradas ao conjunto de fotografias da cidade renovada, 

provavelmente em razão da pluralidade que evocavam. 

Por isso, embora hoje se saiba por outras fontes que nos primeiros anos do século 

XX o futebol popular correu paralelamente — e não posteriormente — àquele praticado 

pelos sportsmen dos segmentos elitizados da cidade, raros foram os registros 

propriamente visuais, fotográficos dessa experiência.58 Desse modo, depoimentos de 

cunho memorialístico, notas e reportagens publicadas na imprensa seguem sendo os 

documentos que mais informam sobre a experiência de milhares de jogadores organizados 

em pequenas associações para usufruírem dos inúmeros campos de terra ou de areia que 

se multiplicavam pela cidade à época.59 Enquanto isso, as imagens fotográficas que mais 

circularam no período, associadas ao projeto de renovação da paisagem urbana, 

corroboraram para que o futebol da época fosse visto como “branco”, 

 

 

 

 
58 Vale ressaltar que estamos nos referindo aqui apenas aos primeiros anos do século XX, pois o campo será 

alterado já ao final da década de 1910, como veremos. De todo modo, parece importante afirmar a validade 

de buscar os eventuais registros fotográficos privados de experiências lúdicas populares, bem como contar 

com as eventuais publicações que o fizeram nesse período. Em Footballmania, Uma história social do 

futebol no Rio de Janeiro, 1902–1938, Leonardo Pereira (2000) conseguiu recuperar imagens fotográficas 

da assistência popular que frequentava as partidas esportivas oficiais. As cenas retratam práticas populares 

de assistência e sugerem outros gêneros de trânsito cultural a partir do futebol. 
59 Pereira (2000) apresenta amplo levantamento dos clubes populares suburbanos formados nos primeiros 

anos do século XX. Tal processo de ocupação de espaços livres para o lazer se assemelha ao que ocorrera 

em São Paulo, nas várzeas dos rios, à mesma época (cf. SILVA, D., 2017). 
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“amador” e de “elite”, ainda que centenas de jogadores fossem de pele negra, pobres e 

recebessem pequenas gratificações para atuar em campo (cf. SILVA, D., 2017b). 

Em linhas gerais, esse era o contexto no qual os novos sentidos para a vida urbana 

foram produzidos e entraram em circulação no Rio de Janeiro. Tratou-se de um momento 

de redefinição das formas hegemônicas de uso da cidade no qual os entretenimentos e 

suas imagens assumiram lugar fundamental. Comum às grandes cidades do ocidente, esse 

processo chamou a atenção de Miles Orvell para a dimensão visual dos fenômenos 

urbanos e para as formas de observar dos citadinos: 

No século XIX, a cidade transformou o olhar do observador à medida 

que novos tipos de espaços urbanos e de entretenimento, como a arcada, 

o panorama e a loja de departamentos, foram criados para satisfazer 

uma crescente população de consumidores. [...] [A]lém disso, um tipo 

inédito de observador estético evoluiu junto com essas transformações 

na experiência urbana: o observador já não era mais uma pessoa “de 

bom gosto, em contemplação diante de um quadro ou de uma paisagem, 

[mas] um flaneur na cidade moderna” (1989, p. 5, tradução nossa).60 

 
 

Ora, tal como se passava com o caminhar, o olhar do transeunte também era 

alterado em meio às ofertas da cidade moderna. Nesse sentido, em vista da importância 

que o futebol vinha assumindo no Rio de Janeiro, não seria exagerado acrescentar os 

campos de futebol, as sedes sociais dos clubes e, posteriormente, os estádios à lista de 

espaços urbanos que contribuíram para transformar o olho do observador. Não se pode 

esquecer do depoimento de Marcos quando revela o quanto seu olhar de garoto foi 

capturado pelas transformações da cidade em espaços como os campos do América, do 

Fluminense ou os cinemas do bairro da Tijuca. Em verdade, seu relato testemunha o 

quanto a cidade definia os limites do seu olhar ao mesmo tempo em que lhe oferecia 

práticas de integração e de legitimação social nas quais se engajar. 

Jonathan Crary é bastante assertivo sobre esse processo. Em Técnicas do 

observador (1990), ele desenvolve a ideia de que o observador “é a um só tempo causa e 

consequência da modernidade no século XIX” (pp. 18–19). Desse modo, a visão não seria 

apenas recurso epistemológico para compreender a modernidade. Seria, ao contrário, sua 

 

 
60 Texto original: “the city in the nineteenth century transformed the eye of the observer, as novel kinds or 

urban spaces and entertainments, like the arcade, the panorama, and the department store, were created to 

satisfy a growing population of consumers. [...] [A]n unprecedented variety of aesthetic observer evolved 

along with these changes in urban experience: no longer was the observer a person ‘of taste in contemplation 

before a picture or a landscape [but a] flaneur in the modern city’”. 
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própria encarnação e realidade, sendo o sujeito que observa “tanto um produto histórico 

como o lugar de certas práticas, técnicas, instituições e procedimentos de subjetivação” 

(p.15). Já as formas de ver e de dar a ver seriam, finalmente, o fruto dessas negociações. 

Vale reafirmar que a busca por modernização econômica e sociocultural, cujos esforços 

foram prioritariamente efetuados pelo Estado num primeiro momento, responde por boa 

parte das imagens que circularam no Rio de Janeiro à época. E, uma vez que o futebol 

foi identificado com a modernidade carioca e que muitas imagens foram produzidas em 

torno dele, torna-se possível apreendê-lo no plano visual, como agente e 

componente daquela paisagem. 

Nessa medida, resta então se deter naquilo que deu existência material a essas 

imagens pois, como se sabe, elas não são desencarnadas, “não são puros conteúdos em 

levitação ou meras abstrações”, mas “constituem coisas materiais, objetos físicos, 

artefatos” (MENESES, 2005, p. 13) e é por essa razão que viabilizam intercâmbios entre 

as pessoas. O universo midiático, notadamente a imprensa, foi o principal responsável por 

dar existência material e fluxo a inúmeras imagens. Os jornais e principalmente as revistas 

ilustradas forneceram a maior parte daquelas coletadas por Marcos e constituem o núcleo 

deste trabalho. 

 
 

1.6 A cidade nos jornais e nas revistas ilustradas do início do século XX 
 

Como produtos eminentemente visuais, as revistas ilustradas contribuíram para 

que a imagem se tornasse “um bem de consumo acessível a todos e em tempos variados 

e dilatados” no século XX, afirma Meneses (Idem). Seu nascimento remonta ao universo 

das enciclopédias iluministas do fim do século XVIII, assumindo formato mais definido 

apenas com o surgimento de Illustrated London News, em 1842, na Inglaterra, e 

l’Illustration, em 1843, na França. Pouco tempo depois de seu surgimento na Europa, elas 

já faziam parte da vida cotidiana do Rio de Janeiro circulando em encadernações 

dedicadas a passar “em revista” “toda a prática e produção cultural da época” no intuito 

de “espelhar o presente” (MARTINS, 2001, p. 148). 

Tal como se passara na Europa, as imagens rapidamente se tornaram o principal 

chamariz desse gênero de publicação no Rio de Janeiro e, embora as caricaturas de humor 
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respondessem pela maior parte delas61, as fotografias já figuravam como temática 

constante das revistas, mesmo antes que pudessem ser sistematicamente publicadas em 

suas páginas. Desde que os primeiros processos fotográficos foram introduzidos no 

cotidiano carioca, em 184062, já eram inúmeras as demandas e expectativas em torno 

delas. 

Para Joaquim Marçal (2004), a revista Semana Ilustrada foi a que melhor 

representou essa atmosfera de atração e encantamento pela fotografia. Criada em 1860, 

seus textos e ilustrações se dedicaram ao tema desde seus primeiros números. A fotogenia, 

por exemplo, preocupação que se tornara constante para fotógrafos e para a clientela de 

retratos, foi dos temas mais abordados pela revista.63 Por essa razão, Semana Illustrada é 

conhecida como a revista que mais abordou o tema naquele momento, “contribuindo para 

a maior conscientização, compreensão e aceitação da fotografia em nossa sociedade” (p. 

108). 

Mas não apenas de Semana Ilustrada viveram os interessados em sínteses 

ilustradas dos eventos semanais. Outros títulos se revezaram nessa missão durante quase 

quatro décadas, ora com mais, ora com menos sucesso na experimentação das técnicas 

para a reprodução de imagens até a conquista da autotipia, então vista como a maneira 

mais eficaz para a reprodução fotomecânica de imagens.64 Ela permitiu às revistas incluir 

em suas páginas imagens fotográficas com definição e nitidez a partir dos primeiros anos 

do século XX. 

O evento, bastante significativo do ponto de vista das técnicas midiáticas, também 

representou enorme impacto cultural. Para Ana Luiza Martins, a presença das fotografias 

nas revistas acabou tornando-as mais eficazes que “a letra”, já que “sua mensagem atingia 

 

61 Pode-se identificar forte influência de França e Alemanha tanto no humor quanto no universo das 

publicações ilustradas. Não por coincidência, Henrique Fleiuss, nascido em Colônia, Alemanha, ilustrador 

e editor de Semana Ilustrada, foi um de seus maiores promotores. 
62 Naquele ano se iniciava a era dos processos fotográficos com a daguerreotipia. “Um daguerreótipo 

consiste em uma imagem única e positiva, formada diretamente sobre placa de cobre, revestida com prata 

e, em seguida, polida e sensibilizada por vapores de iodo. Depois de exposta na câmera escura, a imagem é 

revelada por vapores de mercúrio e fixada por uma solução salina” (DIA INTERNACIONAL DA 

FOTOGRAFIA, 2015). 
63 Sugere-se, com isso, que a importância do “se ver bem na foto” era demanda tão evocada quanto a 

verossimilhança quando o assunto era retrato. A questão, fartamente explorada pelas caricaturas 

humorísticas de Henrique Fleiuss, aponta, mais uma vez, para a influência alemã no humor das revistas 

ilustradas que circularam à época. Sabe-se que a segunda metade do século XIX foi um momento de grande 

investimento de periódicos alemães em gêneros gráficos de humor, tornando conhecida uma geração de 

ilustradores e editores (cf. SILVA, D., 2018). 
64 “Também conhecido como similigravura, meio-tom ou meia-tinta: a partir de uma fotografia, preparava- 

se um clichê onde os tons contínuos da imagem eram reduzidos a uma trama de retícula — minúsculos 

pontos, de dimensões variadas que, impressos, nos dão a impressão de estarmos vendo ‘uma fotografia de 

verdade’” (ANDRADE, 2015). 



63 
 

indistintamente o letrado, o semialfabetizado e até o analfabeto” (MARTINS, 2001, p. 

193), o que ampliava seu potencial de recepção e de consumo em meio a uma população 

em lento processo de letramento. 

Ao lado da oferta da fotografia, outra característica respondia pelo interesse em 

torno das revistas ilustradas. Elas apresentavam em suas páginas uma multiplicidade de 

temas distribuídos em seções como crônicas, poesia, colunismo social, moda, eventos 

artísticos e esportivos. Reuniam, portanto, uma ampla gama de interesses e contemplavam 

boa parte dos consumidores de produtos midiáticos. Não por acaso a palavra francesa 

para revista, magazine, deriva de magasin, um “depósito onde diferentes tipos de 

mercadorias são reunidos. É pela grande diversidade de suas rubricas que elas são 

historicamente definidas. A revista é, portanto, um tipo de publicação, ‘um supermercado 

de informação e cultura de massa’”, afirma Claire Blandin (2009, s/p, tradução nossa).65 

Siegfried Kracauer possuía percepção semelhante quando afirmou, em 1920, que 

as revistas ilustradas reuniam em suas páginas “fenômenos acessíveis à câmera 

fotográfica e ao público”, atendendo interesses que variavam segundo o gênero e a faixa 

etária, conforme descreveu, com certa ironia: “os bebês são do interesse das mães, os 

rapazes são atraídos pelas pernas femininas. E as jovens adoram contemplar as 

celebridades do esporte e do palco” (2009, pp. 74–75). 

Além de já sugerir a relação entre imagem e celebridade — ao que voltaremos — 

, a síntese do autor é reveladora da percepção sobre a dinâmica entre a oferta da fotografia 

(capaz de tudo transformar em imagem) e a construção de padrões para sua recepção 

(orientada, por sua vez, pelo viés identitário proposto pelas revistas ilustradas). Folhear, 

observar ou ler as revistas ilustradas se tornava um hábito citadino acessível a todos e, ao 

final, um sinônimo de estar bem informado, já que ser bem informado passou a significar 

“possuir uma imagem das coisas iguais a elas no sentido fotográfico” (Idem), ironizava 

uma vez mais Kracauer. 

O contexto inaugurado com o aumento da circulação de revistas ilustradas no 

entreguerras europeu chamou a atenção de Kracauer para as novas conexões entre a vida 

urbana, as imagens (principalmente fotográficas), a produção e o consumo de notícias e 

o universo da publicidade. Longe de ser exclusividade do velho continente e seu contexto 

 

 

65 Texto original: “magasin désigne un entrepôt où sont rassemblés différents types de marchandises. C’est 

donc par la grande diversité de leur rubrique que se définissent historiquement les magasines. Le magazine 

est donc un type de publication, un « supermarché de l’information et de la culture de masse »”. 
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belicoso, tais conexões apontavam para o fortalecimento das relações mediadas — 

paralelamente à redução das chamadas relações face a face — e para o surgimento de uma 

cultura primordialmente midiática66 nas grandes cidades. 

No caso do Rio de Janeiro, o boom da produção, circulação e consumo das revistas 

ilustradas não pode ser dissociado de dois fenômenos complementares: as reformas de 

Pereira Passos e a “generalização do mito da verdade fotográfica”. Segundo Ana Maria 

Mauad (2005, p. 152): 

por meio de suas crônicas e notas sociais [as revistas] impunham 

valores, normas e criavam realidades, num processo que transformaria 

a cidade em cenário e as frações da classe dominante, associadas às 

agências do Estado e às atividades urbanas, tais como setor de serviços, 

comércio de exportação e capital financeiro, em seus atores principais.67 

 

A análise oferece uma medida para compreender o grau de agenciamento social 

das fotografias que circularam nas revistas ilustradas da cidade. Sob o mito da “verdade 

fotográfica”, tema a ser aprofundado adiante, elas ajudaram a estruturar e a orientar o 

olhar dos citadinos que então se apropriavam dos novos conteúdos da cidade — desde os 

aspectos arquitetônicos e urbanísticos, até comportamentos e valores a serem 

incorporados e generalizados. Em verdade, sob a égide de espelharem o real, as 

fotografias presentes nas revistas ilustradas acabaram cumprindo um papel normativo em 

relação à conduta urbana, complementar às imagens produzidas pelo Estado no projeto 

de modernizar o Rio de Janeiro. 

Por onde caminhar, como se vestir, como se divertir e, principalmente, o que e 

como consumir foram alguns dos conteúdos que, padronizados segundo o horizonte 

burguês de expectativas (cf. BOURDIEU, 2007), foram colocados sob o olhar de todos a 

partir da circulação nas revistas durante a primeira década do século XX: 

 

66 
Anteriormente associada ao advento da televisão, nos anos 1960, as pesquisas mais recentes sugerem que 

o nascimento da cultura midiática se deu décadas antes, em meio à Belle Époque, face ao letramento da 

população e ao aumento da circulação de impressos na Europa. Em linhas gerais, a cultura midiática consiste 

basicamente em: “uma formação cultural original, não advinda nem da cultura erudita, nem da cultura 

popular tradicional que redefine as práticas culturais em termos de lazer e mercado” (MOLLIER, 1997, p. 

2, tradução nossa). Texto original da citação: “« une formation culturelle originale, ne relevant ni de la 

culture savante ni de la culture populaire traditionnelle » qui redéfinit « les pratiques culturelles en termes 

de loisirs et de marché »”. 
67 A metáfora que aproxima a fotografia do universo teatral encontra eco na obra de Armando Silva (2008, 

p. 31). Para ele: a foto é um ato teatral, se entendermos por teatral o que foi feito deliberadamente, a criação 

de um espaço fictício, de personagens que atuam e de um público que desfruta dessa atuação. Todavia, o 

que a fotografia do teatro mais capta é algo tanto óbvio quanto inesperado: sua condição de máscara — 

como já foi dito, de persona, sua máscara —, uma vez que bater uma foto remete, sem dúvida, a expectativas 

inevitáveis: “como ficará minha imagem” e, em seguida, “quem a verá (a aplaudirá)”. Ou seja, seu ato é 

teatral tanto para quem posa quanto para quem faz a tomada, que sempre terá de responder pela construção 

de uma cena que melhor lhe sirva de aliada, para mostrar (e talvez dizer) o que se propõe com a atuação. 

Mas, pelos motivos apresentados, ela também será teatral para todos aqueles que a observarão. 
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Figura 17 – “‘– Sim, são eles mesmos. Um tem a mania de foot-ball, o outro não sai dos cinemas e o 

terceiro só frequenta recepções elegantes’. ‘– Dize, de pressa: qual é o que gosta de cinema?’” 
 

Fonte: Revista Careta, n. 231, 1912. 

 

 

 
Figuras 18 e 19 – Capa da revista Fon-Fon! “A Avenida Central em festa”. Os boxes “Rio em flagrante” 

destacavam em instantâneos as personalidades da cena carioca 
 

Fonte: Revista Fon-fon!, 05-08-1911. 
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Figura 20 – “Socios do Club Sportivo de Equitação acompanhando os animaes que iam disputar o grande 

Derby-Club”. “Os animaes que disputaram o pareo ‘Extra’ em frente ao ‘starting gate’. ‘Ideal’ vencedor 

do Grande Premio ‘Dr. Frontin’. Aspecto da pelouse por ocasião de ser inaugurado o monumento”. 

 

 
 

Fonte: Revista da Semana, 14-08-1910. 

 
 

É nesse sentido que se pode compreender como o futebol foi gradualmente 

integrado a esse universo: tratava-se de mais uma das realidades criadas para as frações 

da classe dominante atuarem na cidade tornada cenário, tal como se entrevê no álbum de 

Marcos Carneiro de Mendonça.68
 

 
 

1.7 O futebol entra em cena na cidade renovada 
 

Muito embora o jogador não fosse afeito a manter as marcas de origem do material 

com que trabalhou69, ou seja, o nome, a data e o local de publicação dos periódicos de 

 
68 Não por coincidência, as imagens utilizadas no álbum vinham predominantemente das revistas ilustradas. 

Das 1160 imagens contabilizadas, 907 são oriundas de revistas ilustradas (e de jornais; embora não seja 

simples realizar a distinção entre as imagens publicadas nos dois veículos, o número de imagens publicadas 

em jornais é muito menor, ao que retornaremos). 
69 Revelando, assim, características específicas do jogo por ele estabelecido entre sua faceta de consumidor 

de notícias e de imagens e sua faceta de colecionador. Ao abdicar das marcas de origem dos textos e 

fotografias que utilizou, o jogador pareceu operar apenas com a força dos eventos dos quais participou e 

não com as visões específicas produzidas segundo as orientações ideológicas (e/ou de mercado) dos 

periódicos em circulação. Desse modo, a coleção do jogador expõe uma lógica que escapa à lógica 

patrimonial. Segundo André Gunthert (2017), a lógica patrimonial que “determina a preservação das 

informações de origem é constitutiva do funcionamento de um mercado de arte, em que o valor dos bens é 

determinado pelo domínio do conhecimento histórico por agentes experientes. Na lógica industrial, que 

tende a reduzir os obstáculos à circulação, a indicação genealógica é apenas raramente um elemento da 
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onde retirou textos e fotografias, foi possível identificar alguns dos periódicos dos quais 

se valeu para compor seu álbum.70 Entre eles, destacam-se as revistas ilustradas de 

variedades de maior circulação naquele momento no Rio de Janeiro e em São Paulo: 

Revista da Semana, Careta, Fon-Fon!, A Cigarra, e O Malho.71 Ainda que com pequenas 

variações, oriundas das diferenças editoriais de cada revista, o tratamento que davam ao 

futebol não era muito diferente daquele oferecido a outros tipos de eventos selecionados 

para figurar em suas páginas ilustradas de variedades. A Revista da Semana, por exemplo, 

que se propunha a “oferecer illustrações e artigos interessantes” a todos, desde “as ínfimas 

às mais altas camadas sociais” justifica, em 1911, a criação de uma seção especial para o 

esporte: 

o interesse que na actual temporada despertaram os matchs de foot-ball 

é bem digno de nota, e procurando dar ideia aos seus leitores do que 

ocorre pelo grande número de fields onde se travam esses interessantes 

prélios, a Revista da Semana inaugura hoje esta secção.72 

 
Assim, respondendo ao interesse genérico do citadino pelos matchs de futebol, a 

revista decidiu oferecer uma seção especial em que pudesse dar ideia do que ocorria nos 

 

 

valorização do produto. A dinâmica que leva à exclusão do autor é também aquela que promove a 

remediação de conteúdo e dá a eles o status de estereótipos culturais” (pp. 3–4, tradução nossa). Texto 

original: “La logique patrimoniale qui détermine la préservation des informations d’origine est constitutive 

du fonctionnement d’un marché de l’art, où la valeur des biens est déterminée par la maîtrise d’un savoir 

historique par des acteurs experts. Dans la logique industrielle, qui tend à réduire les obstacles à la 

circulation, l’indication généalogique n’est que rarement un élément de la valorisation du produit. La 

dynamique qui conduit à l’effacement auctorial est également celle qui favorise la remédiation des 

contenus, et leur confère le statut de stéréotypes culturels”. 
70A identificação só pôde ser parcialmente realizada a partir do cotejamento de informações 

complementares, já que Marcos manteve poucos sinais diacríticos das revistas de onde retirou excertos 

textuais e imagens, como algumas vinhetas. Já o álbum do Fluminense Football Club, iniciado em 1914, 

ano da entrada de Marcos no clube, foi organizado destacando datas e outras marcas de origem dos 

periódicos dos quais saíram os textos e reproduções fotográficas que o compuseram. Alguns desses 

materiais coincidem com aqueles encontrados no álbum de Marcos. Quanto aos periódicos, alguns poucos 

títulos e exemplares das revistas utilizadas por Marcos estão disponíveis na Hemeroteca da Biblioteca 

Nacional e permitiram identificar, por meio da comparação e do cotejamento, a proveniência de algumas 

notícias e imagens. 
71 Em seu primeiro número, a Revista da Semana, propunha-se a ser uma revista “feita para o povo — desde 

as ínfimas às mais altas camadas sociais” e prometia “oferecer a todos illustrações e artigos interessantes” 

(20-05-1901, n.1). Já a revista Careta, criada em 1908, no Rio de Janeiro, teve circulação nacional até o 

ano de 1960. “Publicada em excelente padrão gráfico, saía aos sábados, tinha capa colorida, tamanho médio 

de 30 a 40 páginas por edição, e formato médio de 30cm de comprimento por 20cm de largura. Fazia amplo 

uso de ilustrações e fotografias” (DANTAS, 2010a). A Cigarra nasce em São Paulo em 1914 e, ao contrário 

das demais, tem vida mais longa, encerrando suas publicações apenas em 1975. De frequência quinzenal, 

das revistas de variedades era a mais voltada ao público feminino. Fon-fon! foi criada em 1907, no Rio de 

Janeiro. “Em seu editorial de lançamento, Fon Fon apresentou-se como um semanário alegre, político, 

crítico e esfuziante. Leve, desejava fazer rir e alegrar seus leitores com pilhérias finas e troças educadas” 

(DANTAS, 2010b). Finalizou suas atividades em 1958. 
72 Revista da Semana, 14-10-1911, p.19. 
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campos. Pouco tempo depois, ela contaria com reproduções fotográficas para aproximar 

ainda mais seu leitor daquilo que ocorria nos eventos futebolísticos: 

 
Figuras 21 e 22 – Legendas das fotografias inferiores: “um momento sensacional do match”, “aspectos da 

assistência” 

 
 

 

Fonte: Revista da Semana, n.24, p.34–35, 1914.73
 

 
 

A fórmula que reunia fotografias organizadas em “retratos” das equipes, 

“aspectos” do público e da arquibancada e “instantâneos” de lances das partidas se 

propunha a oferecer uma visão panorâmica dos eventos futebolísticos. Mesmo soando 

sumário ao leitor-observador de hoje74, o tratamento que delineava o tempo e o espaço de 

jogo parece ter sido eficaz em seu intuito de integrar visualmente o futebol aos novos 

entretenimentos da cidade renovada, pois foi encontrado — e mantido — em outras 

revistas. Frequentemente, a presença das fotografias era ainda mais definitiva, como 

aconteceu em Careta em uma edição de 1914: 

 

 

 
 

73 No ano de 1914 é possível notar um aumento significativo da oferta de fotografias nas revistas ilustradas. 

O álbum de Marcos também reflete essa mudança. Coincidentemente esse é o ano em que ele estreia pelo 

Fluminense Football Club. 
74 Em verdade, suas referências foram construídas ao longo de 100 anos. E hoje numerosas e detalhadas 

imagens circulam mesmo entre aqueles não são necessariamente interessados pelo esporte. Sobre a 

cobertura de uma partida é possível esperar, por exemplo, por momentos como o do gol, da expulsão de um 

jogador, ou mesmo o semblante de preocupação ou de contentamento de personagens da torcida etc. É 

possível dizer o mesmo em relação à expectativa acerca da publicação de informações como os nomes, a 

posição tática ou o desempenho dos jogadores e das equipes. 
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Figuras 23 e 24 – Legendas: “Team do A.C. das Palmeiras (sic), vencido”. “No campo da lucta”. “Team 

do Fluminense Foot-ball-Club venceu o match, 7x2”. “Os campeões em scena”. 

 
 

Fonte: Revista Careta, 02-05-1914, ed. 306.75
 

 
 

A revista ofereceu apenas as quatro imagens e as quatro legendas para se referir à 

partida. Mas esse tratamento não era exclusivo das revistas de variedades. Processo 

semelhante pode ser encontrado em Vida Sportiva, o Jockey e Aerophilo, algumas das 

primeiras revistas a se especializar na temática esportiva com a intenção de criar e atender 

demandas próprias aos amantes do esporte76. Ainda que apresentassem ajustes ou 

inovações, seu formato geral acompanhava as publicações das revistas de variedades e as 

imagens seguiam ocupando papel preponderante77: 

 

 
 

75 Hemeroteca digital da Biblioteca Nacional. Acesso em: 11 nov. 2018. 
76 A revista O Jockey não foi localizada na Biblioteca Nacional (RJ) ou na Biblioteca Mario de Andrade 

(SP) e não foram encontradas citações sobre ela. Sabe-se apenas que possuiu os mesmos editores de O 

Malho. O mesmo se passa com a revista Aerophilo e com a revista Sports, esta última citada por Ana Luiza 

Martins (2001) como uma edição refinada e em circulação em 1919. A revista não foi encontrada, mesmo 

quando havia dela referência em arquivos ou bibliotecas, caso da Biblioteca Mario de Andrade e Biblioteca 

Nacional. Nessa última, a hemeroteca acusa possuí-la, porém, em verdade, o conteúdo digitalizado é da 

revista Época Sportiva e a ela voltaremos. Vale mencionar que não encontramos outros estudos que não o 

de Martins que mencionem as primeiras revistas ilustradas esportivas que circularam no Rio de Janeiro nos 

primeiros anos do século XX. 
77 Os poucos números encontrados de Vida Sportiva revelam que se tratava de periódico mais modesto em 

razão do tipo de papel utilizado (papel jornal a partir de 1918) e da escassa oferta de fotografias. A página 

selecionada revela, ainda, a prática de realizar intervenções textuais manuais, o que também sugere uma 

produção mais econômica. 
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Figura 25 – A disputa da taça Rodrigues Alves 
 

Fonte: Vida Sportiva, 1916. 

 

 

Figura 26 – Campeonato carioca, o “match” Fluminense x America 
 

Fonte: Vida Sportiva, 1916, página dupla. 

 
Baseado em fotografias destinadas a reportar os jogadores (em pose de equipe e 

em ação no campo) e o público (em posição de assistência), o uso generalizado desse 

modelo visual sugere tanto a partilha de um padrão quanto de repórteres fotográficos para 

a apresentação do futebol nas revistas ilustradas. A questão é central e a ela voltaremos 

em detalhe. 

Por ora, vale reconhecer que o modo como o futebol vinha sendo mostrado nas 

revistas ilustradas naquele momento estava apoiado na forma como o periodismo diário, 
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mais antigo e estabelecido, apresentava as notícias: a partir de relatos, narrativas 

produzidas e distribuídas em série. Modelo que dialogava, por sua vez, com duas antigas 

tradições: a dos relatos de viagem que contribuíram para o advento da imprensa78 e a da 

produção folhetinesca, serial, em que os conteúdos são oferecidos e consumidos 

gradativamente, em parcelas79. Para melhor compreender como esse modelo regia o 

diálogo entre jornais e revistas ilustradas, recuperemos o exemplo acima citado da revista 

Careta (figuras 23 e 24). 

A partida à qual a revista se referiu, entre o Fluminense e o clube paulistano A. A. 

das Palmeiras, ocorreu em 26 de abril de 1914, um domingo, e foi por ela reportada no 

sábado seguinte, em 02 de maio, conforme a frequência semanal de publicação. Como 

vimos, apresentava apenas quatro fotografias e quatro legendas, em duas páginas 

sequenciais, sem acompanhamento de outro texto ou imagem — o que, aliás, era 

frequente em várias outras seções de variedades. A forma de reportar o evento na revista 

se resumiu a uma sequência de imagens que, se tomada isoladamente, poderia até mesmo 

sugerir certa ausência de informação. 

Contudo, quando se observa a cobertura da mesma partida nos jornais, nota-se 

que, em verdade, as informações visuais oferecidas por Careta precisam ser 

compreendidas em meio a um universo mais amplo de produção, circulação e consumo 

da notícia, envolvendo outros produtos midiáticos. Para se ter uma ideia de como isso 

acontecia, vejamos como o diário O Paiz reportou a mesma partida citada por Careta 

entre paulistanos e cariocas. Inicialmente, anunciou a chegada da equipe de São Paulo no 

dia da realização da partida, o domingo, 26 de abril: “Pelo nocturno de luxo seguiu para 

ahi o team do Club Palmeira, que vai disputar o match de football com o Club 

Fluminense”.80 E na segunda-feira, 27 de abril, reportou os resultados da partida: 

O team do Palmeiras foi desastrosamente derrotado por 2x7 pelo 

Fluminense 

Como estava anunciado, realisou-se hontem o ‘match’ entre o ‘team’ 

que representava a A.A. Palmeira e a ‘equipe’ do Fluminense. O jogo 

não teve sucesso, pois os paulistanos não trouxeram uma equipe capaz 

 
78 Juntamente com o início da Era Moderna no Ocidente. Tais relatos, notadamente a obra Les singularitez 

de la France Antarctique, de André Thévet, de 1558, são considerados os paradigmas narrativos que 

modelariam a imprensa. Não se pode esquecer, aliás, que a Era das Navegações coincide com o advento da 

imprensa na Europa. Para André Gunthert (2017), o surgimento desse influente paradigma narrativo e 

documental se relaciona justamente a esses dois eventos fundamentais. Ver ainda Marçal (2004, p. 8) e 

Gervais (2017). 
79 É Mathieu Letourneux (2007) quem chama a atenção para a especificidade da oferta de conteúdos em 

periódicos em que a serialidade se torna componente fundamental. 
80 Na edição 10793, p.7. 
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de enfrentar um dos ‘teams’ cariocas, mesmo os da segunda divisão. O 

Fluminense, que jogou desordenadamente, marcou em ‘canter’ os seus 

sete pontos. Só nos cabe mencionar a superioridade de [Henry] Welfare 

que, no seu ‘team’ calmo, superior, ainda hontem fez sucesso: de uma 

falta, tendo caído a 39 jardas das barras, e mesmo deitado na relva, 

luctando contra seus adversários, até que se pondo de pé sem ter perdido 

a ‘ball’, shootou, marcou um ‘goal’. De resto, os rapazes do Fluminense 

portaram-se com galhardia. O primeiro ‘half’ acusou o resultado de 3x2, 

que foi augmentado no segundo para 7x2. Os Paulistas seguiram 

hontem mesmo para S. Paulo, após o banquete que lhes foi offerecido 

no Metrópole Hotel.81 

 

Primeiramente, o diário considerou o evento de maneira abrangente. As notas 

distenderam a duração da partida (o acontecimento futebolístico propriamente dito) ao 

incorporar detalhes da notícia da chegada da equipe paulistana ao Rio de Janeiro, bem 

como o jantar oferecido ao final de sua passagem pela cidade. Em seguida, ofereceu uma 

breve análise do match, comentando o destacado desempenho de um jogador, das equipes 

em geral, além de apresentar o placar da disputa. Com isso, inseria a partida entre os 

eventos sociais da cidade, ao mesmo tempo em que enfatizava sua temporalidade 

específica. 

Ainda em relação ao tratamento dado ao futebol pelos diários, parece interessante 

mencionar o volume de informações que circulou em torno dessa disputa. E, sobre o tema, 

são ainda mais eloquentes as matérias jornalísticas encontradas no álbum de Marcos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
81 Na edição 10794, p.5. 
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Figura 27 – O encontro entre o Fluminense e o Palmeiras foi sensacional. Após uma luta brilhante, o club 

carioca derrota o paulista por sete goals a dois. 
 

Fonte: Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 71 

 

 

Figura 28 – Continuação da matéria sobre a partida entre Fluminense e Palmeiras. 
 

Fonte: Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p.72 

 
Praticamente ilegíveis, mesmo quando se está diante do original, são inúmeras as 

colunas dedicadas à partida entre o Fluminense, equipe que representava o Rio de Janeiro 
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e a A. A. das Palmeiras, de São Paulo.82 Vale mencionar que a oferta de tal volume de 

informações sobre as partidas futebolísticas não era necessariamente frequente. No 

entanto, dada a centralidade das disputas políticas entre o Rio de Janeiro e São Paulo 

durante a chamada Primeira República, seus embates esportivos vinham ganhando 

gradativo destaque na produção midiática. 

De todo modo, tanto as matérias oriundas d’O Paiz, quanto as dos demais 

periódicos dos quais Marcos se valeu em seu álbum, revelam o potencial de informação 

que o periodismo diário era capaz de gerar sobre uma partida de futebol.83 As longas 

menções situavam o acontecimento esportivo no tempo e no espaço da cidade, como mais 

um de seus dados cotidianos, atribuindo-lhe um sentido e um valor públicos. Esse gênero 

de informação acabou se estabilizando entre produtores e consumidores de notícias, 

tornando-se uma espécie de terreno comum para outras produções midiáticas. Era, pois, 

por meio do que circulava nos jornais que os leitores podiam prever quais assuntos seriam 

ilustrados dias depois pelas revistas. Diferentemente dos diários, elas possuíam mais 

tempo para recolher o material produzido pelos fotógrafos, selecioná-los, organizá-los e 

imprimi-los. 

Esse ainda lento fluxo de informações foi constituindo não apenas o tecido 

midiático e simbólico em torno do futebol. Constituiu também o seu leitor. Marcos, por 

exemplo, que aqui figura como um leitor privilegiado — era letrado e possuía as 

condições materiais para consumir o material publicado — demonstrava estar em 

compasso com as características do mercado editorial da época ao mobilizar de maneira 

complementar os dois tipos de suporte de informação. Nas páginas de seu álbum, ele 

reafirmava a importância do texto jornalístico e, ao mesmo tempo, oferecia destaque às 

imagens num diálogo com o modelo das revistas ilustradas: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

82 Não foi possível identificar o(s) periódico(s) utilizado(s), uma vez que as marcas de origem do material 

não foram mantidas por Marcos. 
83 Ao lado do diário conservador O Paiz, o Jornal do Commercio também se dedicava a reportar, descrever 

e comentar os acontecimentos das partidas mais importantes da rodada. Por essa razão, os dois diários 

seguem sendo as principais fontes para as pesquisas sobre os anos iniciais do futebol no Rio de Janeiro. 

Para uma análise sobre o perfil ideológico desses periódicos, ver Barbosa (2010) e Sodré (1966). 
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Figura 29 – Um exemplo de combinação entre jornais e revistas ilustradas no álbum. 
 

Fonte: Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 117. 

 

Como o tratamento dado ao futebol pelos jornais à época tinha como característica 

extensas descrições e análises das partidas, pareceu-lhe interessante se valer também das 

imagens publicadas nas revistas ilustradas para reportar os eventos de sua carreira. Além 

disso, como a imprensa ilustrada “não mantinha a periodicidade da chamada imprensa 

diária, lançando seus fascículos, quase sempre, semanalmente e variando apenas o dia 

exato da semana em que determinado periódico vinha a público” (MARÇAL, 2004, p. 

119), os jornais garantiam a menção aos eventos esportivos. E os recortes para Marcos. 

Não por coincidência, a experiência do jogador nos coloca diante da face mais 

negligenciada nas pesquisas sobre os fenômenos midiáticos: a recepção, o consumo e a 

apropriação daqueles a quem se destinavam jornais e revistas.84
 

Com essas observações podemos retornar ao álbum, agora também como vestígio 

das formas de consumo dos periódicos que ajudaram a forjar uma cultura visual em torno 

do futebol entre os anos 1910 e 1920. Pois foi por meio dos periódicos que leitores como 

Marcos adentraram e, ao mesmo tempo, ajudaram a construir um cotidiano futebolístico 

comum, tal como se passara em relação aos sentidos hegemônicos das reformas urbanas 

 
 

84 A esse respeito, ver o trabalho de Dominique Kalifa e Alain Vaillant (2004), e o de Marialva Barbosa 

(2002). 
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e da renovação das práticas de lazer. Eles também são capazes de revelar o porquê da 

disposição de Marcos para retirá-los do fluxo da circulação de mercadorias para fixá-los 

em um álbum. A dinâmica que acrescenta ao papel de leitor o de colecionador85 tem 

implicações que merecem ser analisadas de perto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

85 Muito embora não existam registros de que Marcos tenha colecionado as revistas e jornais que forneceram 

material para a constituição de seu álbum, aspectos dessa prática estiveram inegavelmente presentes na 

confecção do álbum. Suas netas reportam, por exemplo, a personalidade meticulosa e detalhista do avô, 

muito associada a esse tipo de prática. Além disso (e afora o álbum), o Fundo Marcos Carneiro de Mendonça 

doado à Biblioteca Nacional e o acervo bibliográfico doado à Academia Brasileira de Letras complementam 

essa perspectiva. 
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CAPÍTULO 2 – Fotografia e aparência social: a construção do sportsman 

 

 
 

2.1 Álbuns e retratos de família: do pertencimento ao cultivo de si 
 

Como vimos, o álbum de Marcos Carneiro de Mendonça reporta o momento em 

que 1) o Rio de Janeiro assumia novos contornos socioculturais que se tornaram 

acessíveis por meio de sua configuração visual; 2) o futebol se tornava uma prática 

fundamental dessa cidade em transformação e, por essa razão, recebia um tratamento 

visual privilegiado; 3) o campo midiático, em plena fase de constituição, publicava textos 

e fotografias que faziam referência à sociabilidade em torno do futebol em clubes como 

o Fluminense, ao mesmo tempo em que invisibilizavam as experiências populares desse 

esporte; 4) jornais e revistas ilustradas davam destaque ao desempenho do jogador, 

permitindo-lhe reunir material para constituí-lo; 5) o material reunido revelava os padrões 

de visualidade estabelecidos para o futebol pelas revistas ilustradas em diálogo com o 

periodismo diário. 

Não é, pois, casual que o álbum testemunhe tanto o processo de configuração da 

subjetividade de Marcos quanto a relação entre o futebol e a produção de uma cidade 

renovada, na qual a imprensa assume um papel central. Embora sejam fundamentais, 

essas dimensões não são suficientes para caracterizar a formação da cultura visual em 

torno do futebol naquele momento. Para isso, é preciso se deter em um outro universo, 

também agenciado por imagens e bastante presente na produção material de Marcos: os 

álbuns de fotografias, especialmente os de família. 

Herdando o impulso colecionista que marcou o século XIX e as possibilidades 

comunicacionais criadas com as cartes de visites86, os álbuns de família tornaram-se a 

principal técnica doméstica para arquivar imagens pessoais que permitiam o “cultivo de 

si mesmo e dos parentes próximos, além de criar um sentido para a interação entre seus 

usuários” (SILVA, A., 2008, pp. 64 e 116). 

Em torno dos álbuns se desenvolveram inúmeras práticas de sociabilidade, 

sobretudo entre as mulheres, em geral responsáveis pelo cuidado com o “patrimônio 

 

86 “A troca de cartes de visite — cartões de visita fotográficos — foi um dos grandes modismos da segunda 

metade do século XIX [...]. [E]ram trocados entre amigos, familiares e colecionadores, que com eles se 

confraternizavam. Conferiam ao fotografado um certo status social e, muitas vezes, continham dedicatórias 

e eram datados. A fotografia tornava-se, assim, parte da vida do homem moderno. Os cartes de visite 

apresentavam uma fotografia de cerca de 9,5 x 6 cm montada sobre um cartão rígido de cerca de 10 x 6,5 

cm. A copiagem era feita geralmente com a técnica de impressão em albumina. O invento permitiu a 

produção em massa de fotografias” (WANDERLEY, 2016). 
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fotográfico” da família (cf. LANGFORD, 2005; FAVART, 2001). Ocupando-se dos 

momentos que deveriam ser rememorados pelos parentes, bem como da seleção e da 

conservação das imagens referentes a tais momentos, as mulheres concentravam o poder 

de narrar a história das famílias às quais pertenciam. É delas, pois, que deriva o poder 

simbólico dos quais os álbuns foram investidos e a força com que figuraram por décadas 

como objetos de referência no universo privado. 

Juntamente com as mulheres, os fotógrafos figuraram como elementos centrais na 

constituição de um universo em torno dos álbuns de famílias do Rio de Janeiro, sendo os 

responsáveis pela maior parte das imagens neles presentes. Se, como vimos em relação 

às revistas ilustradas, a eles coube estabelecer as formas de dar a ver a cidade e seus 

citadinos, não foram menos importantes na instituição dos modelos que configurariam a 

visualidade da esfera privada no tempo e no espaço da fotografia87: 

 
Figura 30 – Fotografia de Augusto Malta. Família Passos, em 14-11-1910. 

 

 

Fonte: Brasiliana Fotográfica.88
 

 

 

Desde meados do século XIX, eles compunham em seus estúdios — ou em 

espaços nos quais pudessem ser momentaneamente estabelecidos, como na fotografia 

retratando a família Passos (fig. 30) — os cenários, os objetos e as poses para que os 

 

 
 

87 Tal como mencionado na nota 55 do primeiro capítulo, trabalharemos aqui com as noções de esfera 

privada e de esfera social. É sobre esta última, contudo, que concentraremos nossa atenção, uma vez que, 

encontrando seu fundamento na esfera privada, ela acaba se espraiando e invadindo a esfera pública. 
88 Fotografia disponível em: http://brasilianafotografica.bn.br. Acesso em: jan.2018. 
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membros de uma família pudessem ser alocados em meio aos signos destinados a 

identificá-los e valorizá-los: 

Sob o império do retrato, grupos sociais se distinguiam, construindo, 

através de marcas visuais, sua identidade social. O retratado, 

escolhendo a pose adequada para a mise en scène do estúdio fotográfico, 

evidenciava a adoção de determinado estilo de vida e padrão social. Os 

objetos, indumentárias, poses e trejeitos usados criavam a ambientação 

ilusória do estúdio e atuavam como emblemas de pertencimento social, 

moldados, segundo os códigos de comportamento, referentes ao grupo 

detentor dos meios técnicos de produção cultural. (MAUAD; MUAZE; 

LOPES, 2017). 

 
Tratava-se, portanto, de adentrar um universo organizado por fotógrafos que 

estabeleciam padrões fotográficos cujos produtos — os retratos — permitiam aos seus 

clientes tomar parte em uma série de intercâmbios culturais dentro e fora do núcleo 

familiar. A satisfação dos clientes estava, portanto, associada ao processo de validação 

social de tais padrões. 

Os segmentos sociais mais abastados foram os primeiros a usufruírem dessa 

dinâmica nos momentos iniciais da fotografia no Rio de Janeiro. Herdando as condições 

de concentrar os meios técnicos para a produção de suas representações — como 

acontecera outrora com a pintura —, famílias como a de Pereira Passos puderam 

estabelecer seus arquivos visuais a partir de imagens produzidas por fotógrafos 

profissionais (como o próprio Augusto Malta, no caso acima). Mas seu monopólio não 

duraria muito tempo. 

O advento e a difusão de novas técnicas e equipamentos implicaram o 

desenvolvimento de novas práticas fotográficas89, permitindo que imagens e álbuns de 

família fossem gradativamente integrados a outros segmentos sociais. Como 

consequência da entrada de novos agentes nessa cultura fotográfica de caráter privado, as 

formas de representação, de autorrepresentação e de rememoração de famílias se 

tornaram mais diversificadas, heterogêneas (cf. LIMA, 2008). Algumas delas foram 

plenamente vividas pela geração e pelo segmento social de Marcos que, à época de sua 

carreira de jogador, já incorporava novas cenas, pessoas e atividades aos arquivos 

familiares: 

 

 
89 Associadas principalmente à difusão das populares câmeras portáteis Kodak, ao final do século XIX, cujo 

contrato de compra acabava por inserir o consumidor numa dinâmica mais ampla, envolvendo a produção 

e o consumo não apenas de imagens, mas de películas e dos serviços relacionados à revelação. A empresa 

ofereceu, em inúmeros países, a revelação do filme àqueles que compravam a câmera, via correspondência 

postal. 



80 
 

 
 

Figura 31 – Marcos Carneiro de Mendonça e Ana Amélia, sua namorada e futura esposa, entre primos do 

casal. 

 
 

 
Fonte: Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. 

 

Aos poucos, festas de aniversário, formaturas, piqueniques, entre outras atividades 

e eventos, concorreram com as cenas e os cenários mais padronizados, baseados na 

supressão do tempo e do espaço nas fotografias produzidas em estúdio.90 Com eles, novas 

convenções fotográficas foram sendo criadas, e novas temáticas e pontos de vista 

passaram a repertoriar as imagens e as narrativas familiares: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

90 Mediante, por exemplo, a criação de cenários a partir do uso da cadeira de espaldar e do balaústre (cf. 

MALTA, 2011). 



81 
 

Figura 32 – Marcos Carneiro de Mendonça 
 

 

Fonte: Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. 

 

Figura 33 – Marcos Carneiro de Mendonça de perfil 
 

Fonte: Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. 

 

 
Muito embora não façam parte do álbum analisado, os retratos de Marcos (figuras 

32 e 33) que hoje integram o Fundo Marcos Carneiro de Mendonça da Biblioteca 

Nacional do Brasil91 são ilustrativos de como novos temas e pontos de vista foram sendo 

 
91 Tratando-se, em verdade, de uma espécie de álbum “solto e em caixas”, segundo a categoria criada por 

Armando  Silva  para  sua análise dos  álbuns  de  família  na  Colômbia.  No presente  caso, afora levantar 
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integrados ao universo iconográfico e simbólico da família. Eles destacam o protagonista 

quando “elegantemente vestido” para tomar parte em eventos socialmente valorizados.92 

Os planos escolhidos acabam por destacar a correção de sua pose para a fotografia 

(atenção à postura da cabeça, de suas mãos e pernas); os traços físicos que o distinguiam 

(altura, magreza, vigor físico), bem como os detalhes do traje que vestia (corte ajustado 

dos paletós — com destaque para os lenços nas lapelas e exato comprimento de barras da 

calça e do terno). Reunidos, esses aspectos são capazes de denotar não apenas o desejo 

de exibir a beleza, a elegância e a adequação de Marcos àquelas situações. Também 

denotam a eficácia com que tal desejo fora realizado, algo entrevisto pelo domínio da 

técnica do retrato por parte do fotógrafo e pelo domínio da arte de ser fotografado por 

parte do jovem. 

É também interessante notar que, embora o grupo familiar e os contextos festivos 

que lastreavam os dois registros não estejam presentes na foto, eram bastante ativos fora 

dela. Figuravam como referências a partir de uma operação que Armando Silva (2008) 

chamou de aclamatória, em que o herdeiro da família, gozando de alta consideração, 

passa a ser fotografado individualmente, fora do espaço-tempo fotográfico até então 

convencionado para os registros de família. Como consequência, já que a “foto mostra 

apenas o enunciado e o enunciador fica de fora”, o herdeiro se mostra “como valor por si 

mesmo, como troféu para ser admirado” (p. 62). Mantidos em meio aos arquivos 

familiares, ou seja, figurando como fotografias de família, esses retratos acabavam por 

valorizar o grupo familiar ao se referirem, por exemplo, à circulação social ou ao orgulho 

de possuir uma “vida agradável” (CHALFEN, 2015). Vale mencionar que, no caso de 

Marcos, algumas dessas imagens rapidamente transcenderam o universo privado para 

circularem em revistas, caso do retrato da figura 33, utilizado pela Revista Fon-Fon no 

ano de 1934.93
 

A valorização dos indivíduos mais jovens, geralmente do sexo masculino, em 

lugar de personagens como pais e avós, era parte de um fenômeno que Armando Silva 

chamou de “mitologia da família diante do filho e, depois, diante de todo o futuro”. 

 

questões sobre a lógica cronológica e temática dos documentos que constituem o fundo, acrescentam-se 

questões sobre a lógica patrimonial (cf. SILVA, A., 2008). 
92 Os “temas” específicos não puderam ser identificados pelas netas que, no entanto, sugerem sua data 

aproximada, entre os anos 1917 e 1920. 
93 A nota se refere à publicação do livro de Marcos “O intendente Câmara”. A fotografia, no entanto, não 

dialoga com o período ou a idade de Marcos quando da publicação do livro. Marcos era 17 anos mais velho 

na ocasião. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=259063&pesq=Marcos%20Carneiro%20de%20M 

endon%C3%A7a&pasta=ano%20192. Acesso em: jan.2018. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=259063&amp;pesq=Marcos%20Carneiro%20de%20M
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Tratava-se de um “fator imaginário essencial” dos grupos familiares da primeira metade 

do século XX (SILVA, A., 2008, p. 60). No caso do Rio de Janeiro, essa mitologia não 

pode ser dissociada de uma transformação sociocultural mais ampla na qual a novidade, 

o novo e a rápida capacidade de renovação passaram a figurar como valores fundamentais 

a suplantar o culto aos ancestrais e à tradição a eles associada. 

Os retratos acima citados foram apenas alguns dos que ajudaram a mobilizar esses 

valores em âmbito familiar, privado. Outros registros, associados aos novos espaços de 

atuação, também contribuíram para promovê-los, sobretudo entre os mais jovens. Além 

disso, estimularam a “migração” das imagens e dos álbuns de família para esses novos 

cenários: 

 
Figura 34 – Marcos Carneiro de Mendonça, 1914. 

 

Fonte: Acervo da família. 
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Figura 35 – Marcos Carneiro de Mendonça. Fluminense x Andarahy, 1917. 
 

Fonte: Acervo da família. 

 

Retratos como os de Marcos (figuras 34 e 35) nos novos cenários oferecidos pela 

cidade assumiram tamanha importância que se tornaram “capítulos à parte” nos relatos 

visuais familiares. Associado à progressiva redução da representação coletiva familiar 

nos estúdios, o interesse pelos retratos esportivos promoveu a produção e a circulação de 

novas séries de imagens que demandaram, por sua vez, novos tipos de álbuns para 

rememorar ocasiões específicas e até mesmo para acompanhar trajetórias individuais de 

membros da família (p. 62). 

No caso de Marcos, afora o acervo bibliográfico doado à Academia Brasileira de 

Letras, suas experiências acabaram gerando três arquivos fotográficos diferentes: o já 

citado Fundo Marcos Carneiro de Mendonça, sob guarda da Biblioteca Nacional; a 

coleção que permaneceu com a família, hoje sob os cuidados das netas de Marcos, Patrícia 

Mendonça e, especialmente, Priscilla Bueno, genealogista da família; e o próprio álbum 

de memórias aqui analisado, sendo também o mais afeito a revelar a mobilização de novas 

referências para as imagens que permitiam o cultivo de si. Mas antes de retornarmos ao 

álbum, é preciso que nos detenhamos um pouco mais no nascente universo fotográfico 

esportivo para compreender o investimento do jogador. 

 

2.2 Do retrato ao instantâneo: a criação do tempo-espaço esportivo 
 

É simples imaginar que Marcos não fora o primeiro a investir na produção de um 

novo tipo de arquivo, independente da temática familiar e mais adequado às novidades 

citadinas e suas qualidades comunicacionais. Em verdade, os álbuns vinham 
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desempenhando novos papéis desde os últimos anos do século XIX, quando o circuito e 

a variedade das imagens fotográficas nas grandes cidades foram substancialmente 

ampliados.94 Nesse contexto, vale a pena mencionar um álbum que nos aproxima de um 

universo de referências especificamente relacionadas ao esporte e a outro importante 

agente da cultura visual: o fotógrafo. Trata-se do álbum produzido pelo francês Jules Beau 

(1864–1932). 

Considerado pioneiro na realização de fotografias esportivas e um dos primeiros 

repórteres esportivos da Europa, Jules Beau realizou centenas de imagens relacionadas ao 

ciclismo, ao tênis, ao remo e até mesmo à aviação, e as organizou em álbuns cujo primeiro 

volume data de 189495: 

 
Figura 36 – Suzanne Medinger; Valère, Pierre. 

 

Fonte: Álbum Jules Beau 1894–1895. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
94 No caso do Brasil, vale lembrar dos álbuns de Santos Dumont e de Julieta de França, primeira artista 

mulher a receber o prêmio Viagem ao Exterior, concedido pelo Salão Nacional de Belas Artes em 1899. 

Seus álbuns foram estudados, respectivamente, por Jean-Pierre Blay (2016), Dominique Gauzin-Müller 

(2016) e Ana Paula Cavalcanti Simioni (2007). Para uma classificação não exaustiva dos gêneros de álbum 

entre o fim do século XIX e o início do século XX, ver a comunicação de Florence Le Corre (2017). 
95 Os álbuns do fotógrafo Jules Beau (1864–1932) reúnem imagens por ele produzidas entre 1894 e 1913. 

Ver: Collection Jules Beau. Photographie sportive, 1894 et 1913. Disponível em : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8433329b. Acesso em: set. 2018. 
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Figura 37 – Marcelle, Whitworth ; Broadbrige W., Anglais, Champion Afrique du Sud. 
 

 

Fonte: Álbum Jules Beau 1894–1895. 

 

 

 
Figura 38 – Sem título. 

 

Fonte: Álbum Jules Beau 1894–1895. 

 

Suas primeiras imagens podem causar certo estranhamento ao observador 

contemporâneo. Ainda que várias das pessoas por ele retratadas fossem de fato 

esportistas, eram fotografadas como se pedalassem ou como se montassem a cavalo. A 

rigidez e a fixidez que marcam as fotografias construídas em estúdio naquele momento 

contrastam com a experiência esportiva, baseada no movimento. Contrastam também 

com a expectativa visual contemporânea, habituada à oferta de imagens esportivas 

realizadas in loco. Para compreender as opções de Beau em suas fotografias de esporte, 

torna-se fundamental analisá-las em perspectiva histórica, em um sentido próximo ao que 

Michael Baxandall denominou intenção: 

Quando falo em intenção, não me refiro a um estado psicológico real 

ou particular, nem sequer a um conjunto de acontecimentos que 

tivessem se passado em determinado momento [...] penso antes numa 
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condição geral de toda ação humana racional, uma condição que 

pressuponho quando organizo uma série de fatos circunstanciais ou 

exploro os termos do “triângulo de reconstituição” [demandas e 

atribuições do autor da obra — razões que o levaram a fazer uma 

escolha individual entre o que lhe era disponível social, econômica e 

culturalmente — obra, e objeto histórico efetivamente realizado]. A 

hipótese de fundo é que todo ator histórico e, mais ainda, todo objeto 

histórico tem um propósito — ou um intento ou, por assim dizer, uma 

“qualidade intencional”. Nessa acepção, a intencionalidade caracteriza 

tanto o ator quanto o objeto. [...] A intenção não é um estado de espírito 

reconstruído, mas uma relação entre o objeto e suas circunstâncias. 

Algumas das causas voluntárias podem ter estado implícitas nas 

instituições às quais o ator aderiu de modo inconsciente. 

(BAXANDALL, 2006, p. 81)96. 

 
É, pois, necessário imaginar que, para levar o esporte para o universo da 

fotografia, Beau teve de criar técnicas para torná-los fotograficamente representáveis. 

Além disso, precisou recorrer a convenções consolidadas para evitar, por exemplo, a 

perda de clientes face às mudanças que propunha. Tratava-se de combinar novas 

experiências a um estável universo de referências. Assim, suas imagens devem ser 

compreendidas em meio ao diálogo com as convenções estabelecidas nos estúdios 

fotográficos para criar os tempos, os espaços e outros signos visuais capazes de realizar 

os desejos dos clientes. O jornalista Jean-Claude Gautrand lança luz sobre os momentos 

iniciais da incorporação do esporte ao universo da fotografia parisiense: 

Grande vedete da época, a bicicleta vai fazer sua aparição nos estúdios 

dos fotógrafos. O historiador Gernsheim nota que cada decênio se 

caracteriza por acessórios típicos. É assim que o balanço e o carrinho 

de bebê caracterizam os anos 1880, a bicicleta é onipresente no decênio 

1890 e o automóvel aparece nos anos 1900. Nadar fotografa seu filho 

pequeno montado em seu velocípede numa imagem plena de doçura e 

de emoção realizada talvez em uma dessas sucursais luxuosas instaladas 

na borda du Bois [de Boulogne], na bela avenida da Imperatriz. Lá, 

Nadar, Disdéri, Adrien Tournanchon, Delton abrem seus 

estabelecimentos de fotografias equestres, que pertencem à classe dos 

templos da fotografia. A originalidade dos volumes, a presença de 

cúpulas e de torres com parapeitos diferenciam sua arquitetura dos 

edifícios vizinhos. Ali Disdéri fotografa “o sportman” montado em seu 

puro-sangue enquanto Louis-Jean Delton organiza um belo cenário para 

a pose onde ele fotografa cavaleiros, mas também modelos montados 

num cavalo alugado porque, escreve Ernest Lacan, “todo mundo queria 

poder mostrar seu retrato ‘a cavalo’... para parecer pertencer a uma 

classe privilegiada. Lê-se em La revue photographique de 05-06-1856 

que o senhor M. B. Frères acabara de construir [...] uma vasta tenda [...] 

‘onde os diletantes, as amazonas e os automobilistas podem se fazer 
 

96 E, nas palavras de Ana Maria Mauad (2004, p. 149): “Só se pode compreender determinadas escolhas 

visuais no marco da sua historicidade e pela relação que as fotografias estabelecem com outros textos 

culturais”. 
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fotografar a pé, em cavalo ou carro. Alguns anos mais tarde, esse 

jornalista poderia acrescentar a bicicleta’”. (GAUTRAND, 1989, p. 24, 

tradução nossa) 

 

O excerto é formidável quando revela os intercâmbios socioculturais e comerciais 

agenciados pelas imagens fotográficas. Gautrand mostra que os fotógrafos negociavam 

com segmentos sociais aristocráticos a integração de objetos “vedetes” às fotografias, 

criando-lhes cenários e cenas nos chamados “templos da fotografia”. Lugares que, 

aparentemente, agradavam aos clientes tanto ou mais que as próprias imagens ali 

produzidas. O mesmo universo era então mobilizado para oferecer aos que não 

pertenciam a tal “classe privilegiada” — ou seja, aos que não possuíam os dividendos 

necessários para a posse de cavalos ou bicicletas — a possibilidade de parecer pertencer 

a esse segmento social. Essa dinâmica explica algumas das dezenas de retratos de pessoas 

em bicicletas, cavalos ou carros nos álbuns de Beau — incluindo mulheres, o que rendeu 

a seus retratos um tom inovador. 

A fotografia realizava, portanto, uma mediação cultural97 entre os segmentos 

aristocráticos e os setores médios da sociedade parisiense. Com base em suas 

possibilidades representacionais, permitia o trânsito e a assimilação de conteúdos de um 

grupo a outro. Como veremos, a inserção de fotógrafos como Beau no universo das 

revistas ilustradas se relaciona justamente com o potencial que fotografias e fotógrafos 

carregavam de gerar intercâmbios e de criar experiências comuns a partir do tema do 

esporte. 

Beau se tornou colaborador de algumas das primeiras revistas ilustradas esportivas 

da França, La bicyclette (em 1895) e La vie au grand air (em 1898) colocando sua 

experiência de estúdio98 à disposição do tratamento midiático que começava a ser dado 

 

 

97 Aqui compreendida segundo a leitura de E. P. Thompson. Em Costumes em comum (1998), o autor afirma 

que é preciso ter cuidado quanto a generalizações no âmbito da cultura pois, tal como no caso da “cultura 

popular”, pode haver uma “inflexão antropológica influente no âmbito dos historiadores sociais, uma 

perspectiva ultraconsensual dessa cultura, entendida como ‘sistema de atitudes, valores e significados 

partilhados, e as formas simbólicas (desempenhos e artefatos) em que se acham incorporados’. Pois uma 

cultura é também um conjunto de diferentes recursos, em que há sempre uma troca entre o escrito e o oral, 

o dominante e o subordinado, a aldeia e a metrópole; é uma arena de elementos conflitivos, que somente 

sob uma pressão imperiosa — por exemplo, o nacionalismo, a consciência de classe ou a ortodoxia religiosa 

predominante — assume a forma de um ‘sistema’. E na verdade o próprio termo ‘cultura’, com sua 

invocação confortável de um consenso, pode distrair nossa atenção das contradições sociais e culturais, das 

fraturas e oposições dentro de um conjunto” (p. 17). Assim, apontando a importâncias das trocas culturais 

entre classes sociais, Thompson evidencia que é apenas em seu movimento ou, ainda, em meio às 

negociações em contextos históricos específicos, em que se destaca o tema da mediação, que se pode 

compreender a cultura. 
98 Segundo André Gunthert (2000, p. 22), Beau fez parte da Sociedade de Fotógrafos Amadores (SEAP), 

fundada em 1887, cujas atividades prefigurariam o fotojornalismo na França. 
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ao esporte. Ainda que em novos ambientes e dependendo de uma série de ajustes, os 

retratos que produzia continuaram a cumprir o papel de representar, identificar, enumerar 

e singularizar personalidades também nas páginas de revistas ilustradas: 

 
Figura 39 – Retratos de Jules Beau 

 

Fonte: La vie au grand air, 28-05-1899, p. 441. 
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Figura 40 – Retrato de Jules Beau na capa do periódico La vie au grand air. 
 

 

Fonte: La vie au grand air. Major Taylor, 10-03-1901. 

 

 

 
Figura 41 – Cross-Country, campeonato profissional, 19-03-1900. 

 
 

Fonte: Álbum Jules Beau. 
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Figura 42 – Campeonato mundial de atletismo. Maratona de amadores, 1900. 
 

 

Fonte: Álbum Jules Beau. 

 

Mas o novo contexto midiático não apenas incorporou fotógrafos de estúdio como 

Beau e o gênero de imagens mais produzidos por eles, os retratos. Também lhes exigiu 

transformações nas formas de fotografar. A configuração de um “tempo-espaço- 

esportivo” novo, em que as fotografias fossem colocadas a serviço do relato, tornava-se 

uma demanda premente em jornais e revistas. Para começar, os clichês precisavam ser 

realizados nos próprios locais em que ocorriam os eventos, segundo um padrão da 

reportagem voltado a oferecer o tom de testemunho. É nesse momento que a fotografia 

instantânea passa a ser amplamente explorada por fotógrafos como Beau. 

Por ser um procedimento de captura fotográfica que dependia de tempos mais 

curtos de exposição à luz, possibilitando o registro de movimentos rápidos, em mínimas 

frações de tempo, o instantâneo permitiu captar o que, antes, “era alheio ao olhar” 

(SILVA, A., 2008, p. 54), como o movimento de pernas e braços de um atleta durante um 

salto.99 Por isso, rapidamente passou a ser associado à sensação “autêntica do espetáculo, 

do como se você estivesse presente” (GUNTHERT, 2000, p. 35). Desse modo, uma 

 
99 O instantâneo pode ser compreendido como o resultado do emprego de novos processos químicos e 

mecânicos — o uso da emulsão de gelatina com brometo de prata em placas fotográficas (que precederam 

os filmes) tornando-as mais sensíveis e favoráveis ao ambiente externo — de maneira associada aos estudos 

de movimento realizados por Muybridge e Marey na mesma década de 1870. Para André Gunthert (1999), 

a possibilidade de captar o movimento, a chamada “conquista” do instantâneo renovou as possibilidades e 

interesses fotográficos à época. 
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espécie de “mais valia da indicialidade” foi atribuída às fotografias100, o que ampliava seu 

potencial de “comunicação e consumo por um maior número de pessoas”101: 

 
Figura 43 – Encontro pedestre de ciclistas profissionais, 15-02-1903. 

 

 

Fonte: Album Jules Beau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
100 Ou seja, um aumento de seu valor à proporção de figurar como um índice do real (cf. GUNTHERT, 

2000, p. 35). 
101 E aqui começamos a compreender com mais clareza como circulou o “mito da verdade fotográfica”, de 

que falamos no capítulo anterior. 
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Figura 44 – Velodromo Buffalo, 08-03-1903. 
 

 

Fonte: Album Jules Beau, 1903. 

 
Figura 45 – Les grands matches de footbal association – C.S.F.C.: 3 points. C.A.P.: zéro. 

 

Fonte: Album Jules Beau, 
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Além de oferecer a sensação da presença nos eventos esportivos, o recurso 

permitia detalhar visualmente cada prática esportiva em função das performances 

corporais captadas nos próprios eventos. Essa era uma possibilidade nova e interessante, 

já que os retratos não eram capazes de satisfazer a esse tipo de demanda. É o que se pode 

notar no caso das figuras 42, 43, 44, em que mal se pode discernir quais são os esportes 

praticados pelos personagens. Seus principais componentes visuais (poses e uniformes) 

permitiam apenas identificar equipes ou indivíduos, bem como os contextos que valeram 

registros visuais, caso das competições. São, pois, as legendas que oferecem aos leitores 

as informações sobre o contexto específico dos quais os retratos fazem parte. 

Passemos então às possibilidades criadas com o advento dos instantâneos a partir 

das figuras 42, 43, 44, relacionadas a uma corrida de pedestres, a uma competição de 

ciclismo e a uma partida de futebol. Primeiramente, deve-se reconhecer que os nove 

registros oferecem referências espaciais (ambientes externos, pista pavimentada ou de 

terra, o terreno do campo de futebol e as marcas que o delimitam); temporais (o momento 

da entrada de uma curva numa corrida ou competição de ciclismo, a disputa de uma bola 

ou uma ameaça de gol numa partida de futebol) e de ação (as formas de engajamento do 

corpo ao correr, saltar, chutar ou usar a força dele proveniente como vetor de movimento). 

Quando validadas pelos fotógrafos — mas também por quem as via, dos editores até os 

consumidores dos periódicos —, tais referências reapareciam em novas imagens, 

tornando-se frequentes e estáveis. Tratava-se de um processo que consistia em 

reconhecer, validar e repetir imagens que, ao final, acabava estabelecendo as formas 

canônicas de dar a ver os esportes. 

Sobre esse aspecto, vale também pontuar que inicialmente o instantâneo não era 

um recurso de simples execução. Para cada conquista a ele associada, havia uma história 

de dificuldades, de ajustes e de negociações. Uma das poucas páginas do álbum de Beau 

dedicada a instantâneos de futebol pode iluminar essa questão (fig. 44). É perceptível que 

em relação ao conjunto das seis imagens, o fotógrafo ainda estivesse testando como se 

posicionar no campo e como enquadrar o que viríamos a chamar de “lances” de uma 

partida com tudo o que ela deveria conter.102
 

Talvez as dificuldades de Beau se relacionassem ao fato de que ele conhecia 

melhor esportes mais antigos, como leva a crer o número significativamente maior de 

 
102 Vale destacar que tal percepção só é possível por estarmos hoje habituados a ver o futebol por meio de 

fotografias sob determinados pontos de vista, enquadramentos e em determinados momentos, ou seja, sob 

referências já bastante estáveis. 
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páginas dedicadas ao ciclismo e ao hipismo em seu álbum. As especialidades detalhadas 

em seu cartão de visitas alimentam essa hipótese: Jules Beau, “photographie positive – 

reportage photographique – photographie hippique et vélocipédique” (GAUTRAND, 

1989, p. 26). De todo modo, são as próprias imagens que confirmam as inclinações 

fotográficas de Beau. 

A página (fig. 43) destaca dois instantâneos de uma competição de ciclismo no 

velódromo Buffalo, em Paris, no ano de 1903. Como a diferença entre as duas fotografias 

é mínima, é possível imaginar que a escolha da entrada de uma curva para realizar os 

registros estivesse relacionada ao fato de que ali era possível captar: 1) as disputas por 

posições entre os competidores em cada volta; 2) uma amostra da presença do público ao 

longo da pista; 3) as marcas das empresas que patrocinavam o evento. A partir do plano 

inclinado da pista e do ângulo escolhido pelo fotógrafo se tornava possível, pois, 

concentrar todas as referências essenciais do evento no Velódromo Buffalo. Beau 

certamente dominava essas referências. Mas não apenas ele, como sugere uma ilustração 

de publicidade que circulou na cidade anos antes daquela competição e da reforma pela 

qual passou o velódromo: 

 
Figura 46 – Publicidade do velódromo Buffalo antes da reforma realizada em 1902. 

 

 

Fonte: Wikipedia. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/V%C3%A9lodrome_Buffalo. Acesso em 

jan.2019. 

 

 
Quanto ao futebol, as exigências impostas à época eram, comparativamente a 

outros esportes, de difícil resolução, como frequentemente reportam os fotógrafos a ele 

ligados. Tanto as limitações técnicas relacionadas aos equipamentos fotográficos mais 
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acessíveis no período103, quanto as limitações “humanas”, decorrentes das dificuldades 

para compreender instantes essenciais da partida e de se posicionar de forma a melhor 

captá-los104 são mencionadas como empecilhos ao desenvolvimento da fotografia de 

futebol nos primeiros anos do século XX. 

O contexto dessas limitações só pode ser compreendido levando-se em conta a 

história do esporte em cada país. Não se pode esquecer que tanto na França quanto no 

Brasil o futebol assumiu importância apenas nos primeiros anos do século XX — quando 

o turfe, a equitação, o ciclismo e o remo completavam ao menos vinte anos de forte 

presença nesses países. 

Essas são algumas das prováveis razões pelas quais os instantâneos de uma partida 

de futebol não foram frequentes no álbum de Beau. Fotografias borradas, tremidas, fora 

de foco ou sem tema definido não eram desejáveis para a páginas das revistas 

ilustradas105, pois feriam um pacto que vinha sendo tecido no universo jornalístico. John 

Tagg (2005) o definiu como o “pacto do realismo”, que consiste numa prática social de 

representação, numa forma geral de produção discursiva que opera antes com a referência 

do que com a realidade. Segundo o autor, 

[O pacto de realismo consiste] em uma sutil teia de discurso na qual se 

enreda um complexo tecido de noções, representações, imagens, 

atitudes, gestos e modos de ação que funcionam como um saber fazer 

cotidiano, uma “ideologia prática”, com normas mediante as quais as 

pessoas vivem sua relação com o mundo [...]. No realismo, não é 

possível acompanhar o processo de produção de um significado através 

de uma cadeia da ação. Ressalta-se o produto e reprime-se a produção. 

A complexidade dos códigos ou da linguagem mediante a qual se 

constitui o realismo parece não ter importância. A única coisa que 

importa é a ilusão, do mesmo modo que na economia mercantil 

 
103 O alcance das objetivas, por exemplo, é questão bastante citada. Até o advento das objetivas e suas lentes, 

nos anos 1960, as aproximações com os eventos ocorridos dentro de campo, como uma falta ou um drible, 

dependiam sobretudo do posicionamento dos fotógrafos e pontos de vista encontrados para captá- los. Não 

por acaso, costuma-se citar a necessidade de grande preparo físico para a cobertura de uma partida de futebol. 
104 “Como comenta o fotojornalista esportivo Sérgio Sade: ‘o jornal não tinha muitos filmes [refere-se ao 

período 1960–1970], tínhamos que fotografar o futebol com três ou quatro chapas apenas e tentar pegar, 

pelo menos, um gol’. Tal dificuldade se devia à adoção das câmeras de médio formato, que eram pesadas, 

espaçosas e utilizavam o filme de 12 chapas, além de possuir lentes com baixíssima luminosidade” 

(CORDEIRO; BONI, 2005, p. 147 apud CASADEI; RODRIGUES; BIERNATH, 2015, p. 2). Luiz Carlos 

Barreto (2017), repórter fotográfico nos anos 1950, conta como iniciou a cobertura de futebol justamente 

pelo tema da complexidade técnica exigida para acompanhar uma partida (Informação fornecida por 

Barreto em Reunião do Grupo de Memória e Literatura do Futebol, em 13 de maio de 2017). José Luís da 

Conceição (2019), repórter fotográfico, revela que mesmo décadas depois, nos anos 1980, em redações de 

jornais e revistas, eram destinados a cobrir os eventos de futebol apenas os repórteres mais hábeis física e 

tecnicamente (Informação fornecida por Conceição em entrevista concedida à autora em 13 fev. 2019). 
105 E, a princípio, deveriam ser descartadas. Contudo, não se conseguia impedir de todo que aparecessem 

vez ou outra nos periódicos, em razão da falta de outras imagens para preencher os espaços a elas destinados 

no layout das páginas. 



97 
 

capitalista a única coisa que importa é o valor da mercadoria em relação 

ao meio geral de troca: o dinheiro. A produção se esvai por completo. 

(pp. 129–131, tradução nossa). 

 

Em nome de um “produto acabado”, fotógrafos e editores obscureciam o processo 

de produção de fotografias. Com isso, fortaleciam o pacto do realismo, principalmente 

em sua dimensão indicial, na qual a imagem não é reconhecida como imagem, ou seja, 

enquanto mediação ou artifício, mas como a própria realidade (p. 130). Assim, sob a 

promessa de oferecer “o que realmente aconteceu” a partir de um instantâneo, revistas 

ilustradas e, posteriormente, jornais generalizaram o uso de fotografias em suas páginas. 

Com esse panorama sobre o estabelecimento de uma cultura fotográfica esportiva, 

torna-se possível retornar ao que se passava no futebol no Rio de Janeiro dos anos 1910– 

1920 sob perspectiva mais abrangente. Acompanhar aspectos da produção de Jules Beau 

foi estratégia para vislumbrar os encargos, os problemas e as resoluções dos primeiros 

profissionais a se dedicarem às imagens esportivas106, com foco em suas negociações 

junto àqueles que observavam ou consumiam suas imagens. 

Quanto às fotografias — atividades “de produção de significado dentro de um 

certo regime de sentido” (p. 128, tradução nossa), graças ao seu poder de encarnar 

imagens, bem como o de realizar desejos — tornou-se possível compreendê-las como 

agentes de modernização das cidades e de promoção de esportes como o futebol. Pois 

se as vistas da cidade moderna ofereciam os cenários, se os retratos permitiam identificar 

e singularizar os seus agentes, aos instantâneos coube oferecer cenas e detalhes das 

performances esportivas. Juntos, tais gêneros iam configurando os modos de dar a ver 

o esporte107 no Rio de Janeiro. 

Esses aspectos da produção e da circulação de imagens permitem vislumbrar como 

essas imagens eram percebidas e significadas pelos observadores. Mas ainda resta saber: 

em que medida essas imagens atualizavam ou refutavam (como veremos adiante) os 

sentidos atribuídos à cidade moderna e aos esportes Como isso se dava nos circuitos 

privados, aqui entrevistos por meio dos álbuns, e nos circuitos sociais, envolvendo as 

 
 

106 Sobretudo porque, ao menos por enquanto, não são conhecidas trajetórias de repórteres esportivos no 

Rio de Janeiro no mesmo período. 
107 E também o corpo esportivo. Um outro álbum, de Jacques Henri Lartigue (2013), também iniciado nos 

primeiros anos do século XX, na França, é exemplo do interesse pelo instantâneo, pelo esporte e pelo corpo, 

sob a perspectiva de um fotógrafo amador. Oriundo da aristocracia francesa, Lartigue começou a fotografar 

muito cedo. Interessado no universo esportivo, tornou-se curioso sobre “o traje usado por esportistas 

totalmente dispostos, que procuravam ajustar sua aparência ao novo ideal esportivo e exibir emblemas 

sociais” (p. 13). Em variados momentos, Lartigue declarou que acompanhava as trajetórias dos esportistas 

por meio das revistas ilustradas, delas retirando os temas de suas explorações visuais. 
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revistas ilustradas e os jornais Em outras palavras, o que faziam os observadores diante 

dessas imagens 

É em face dessas questões que o álbum de Marcos — que remete tanto às suas 

práticas de leitura e de consumo do material midiático quanto à sua condição de produtor 

de significados — pode, por fim, nos dar acesso às suas contribuições para a produção 

de sua própria imagem como jogador de futebol. 

 

2.3 O álbum entre o consumo e a produção de imagens 
 

Retomando a figura de Marcos, com foco em seu papel de produtor cultural, 

tratamos de retomar contato com seu álbum para compreender a configuração de sua 

figura como jogador de futebol. Mencionamos que as imagens fotográficas que 

circulavam nos periódicos e em circuitos privados concorriam, por um lado, para que a 

cidade fosse vista como cenário e, por outro, para orientar seus protagonistas para que 

nela pudessem atuar. Também mencionamos que Marcos demonstrava sintonia com esses 

universos, de modo que a questão do protagonismo juvenil e esportivo face à cidade 

renovada também figurava entre suas preocupações. É o que também sugerem as imagens 

e os textos selecionados para integrar o seu álbum: 
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Figura 47 – Sem título 
 

 

Fonte: Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 20 

 

 

Figura 48 – Fluminense Foot-Ball Club, p. 20. (Detalhe). 
 

Fonte: Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 20 

 

A página merece dedicada consideração, pois oferece elementos para situar a 

produção cultural de seu autor. Para tanto, vale recuperar o diálogo por ele estabelecido 

com as formas de distribuição da notícia nos periódicos e com as formas de leitura a elas 
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correlatas, como se nota pela seleção das colunas e das imagens, pela forma de cortá-las 

e de apresentá-las no álbum. É também de se notar que parte dos recortes das páginas 

selecionadas são fotocópias figurando tais quais os originais, como percebemos pelos 

seus limites (também foram recortados respeitando-se o formato de colunas), pela 

disposição na página do álbum (como a de um jornal) ou pela função, ao portar 

informação de caráter público (oferecida por um jornal ou revista). Esse tipo de 

intervenção, que depende de uma série de operações, leva a crer que o retorno ao álbum 

era tarefa constante. 

O aspecto mais interessante da página selecionada, no entanto, consiste no fato de 

que Marcos interferiu na imagem para acrescentar os nomes dos jogadores cuja 

fisionomia ele identificou.108 Ou seja, ele mobilizou o retrato reificando uma de suas 

funções mais frequentes: identificar e singularizar os protagonistas da cena. Contudo, com 

a criação da “legenda”, acabou também ressignificando a imagem, pois não se tratava mais 

do time do Fluminense Football Club, como anunciara a revista, senão dos jogadores 

Curiol, Pindora, Bourgueth, Arnaldo, Gilberto etc. na equipe do Fluminense. E não se 

pode deixar de mencionar que as anotações realizadas por Marcos remetem a uma 

operação que se tornaria canônica entre os amantes do esporte: a escalação de uma equipe 

de futebol a partir de sua imagem. 

Outra importante questão emerge dessa análise. Marcos dedicara as primeiras 70 

páginas do álbum aos recortes de textos e de imagens sobre sua atuação no Haddock Lobo 

e no América Futebol Clube, o que se passou entre os anos 1910 e 1914. Mas a citada 

página contém um retrato no qual Marcos parece figurar entre os jogadores do 

Fluminense, o que ocorreria somente a partir de 1914, quando o jogador se transferiu do 

América para a equipe das Laranjeiras. O descompasso cronológico entre os elementos 

dessa página não é evento único; em verdade, o álbum inteiro é marcado por certa 

descontinuidade ou pluralidade temporal. 

A questão é preciosa, pois sinaliza que muito embora o autor tenha procurado 

seguir a lógica serial, sequencial e progressiva de jornais e revistas que acompanhavam 

diária ou semanalmente os eventos futebolísticos entre 1910 e 1919, outros compromissos 

foram assumidos em relação ao material coletado e fixado no álbum, como testemunham 

as marcas de releituras, intervenções e recriações nele presentes. 

 

 
108 Quanto à autoria dos manuscritos, o conjunto de intervenções no álbum e de documentos analisados no 

Fundo Marcos Carneiro de Mendonça leva a crer que se trata mesmo da caligrafia do jogador. 
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É por essa razão que tratamos o álbum a partir de duas temporalidades básicas. A 

primeira seria aquela em que textos e imagens foram vistos, selecionados, recortados e 

fixados pelo autor, ainda que tais operações tenham se desenrolado em várias etapas e 

momentos. O período 1910–1919, em que foram publicadas e recolhidas as matérias 

sobre Marcos atuando como goleiro, figura, portanto, como a base dessa temporalidade. 

Já a segunda consiste nos momentos em que foram realizadas as mencionadas releituras, 

intervenções e recriações no álbum. Essa é a temporalidade mais difusa, pois pode se 

relacionar a um ou vários momentos durante mais ou menos 70 anos de vida do autor 

após 1910, ano do provável início desse trabalho. A classificação é, portanto, instável e 

exige ajustes constantes já que muitas vezes as duas temporalidades se confundem.109 De 

todo modo, essa última temporalidade é a mais afeita a explorar o tema da configuração 

da imagem social de Marcos, justamente em razão de “suas idas e vindas”, como 

esperamos demonstrar. 

Retornemos então à natureza dos compromissos assumidos pelo jogador em 

relação ao álbum. E comecemos pelo fato de que as referências à trajetória de Marcos, 

publicadas com frequência em periódicos, nem sempre lhe pareciam suficientes: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
109 As marcas de cola, presentes em inúmeras páginas do álbum, sugerem, por exemplo, que certas matérias 

foram retiradas de algumas páginas em favor de outras. Quando teriam sido retiradas Quando as seguintes 

teriam sido recortadas e coladas Embora sejam insondáveis, as questões valem como ilustração do 

problema. 
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Figura 49 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 13. 
 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 

 

 
Figura 50 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 13. Detalhe sublinhado na coluna da direita. “No 

goal, Marcos foi o baluarte da defesa brasileira defendendo difíceis kicks”. 
 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 
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Figura 51 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 25. 
 

 
Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 

 

 
Figura 52 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 25. (Detalhe coluna esquerda: O heroe do dia, 

porém, foi Marcos, goalkeeper, que com a fleuma que lhe é habitual defendeu kicks dirigidos [...] para o 

goal, demonstrando ainda ser o melhor do Rio). 

 
 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 

 

 
As páginas 24 e 25 do álbum contêm passagens sublinhadas em textos que se 

referiam específica e positivamente à atuação futebolística do jogador, como é possível 

verificar nas legendas das figuras 49 e 51. Não sendo possível determinar com precisão 

os momentos em que foram sublinhadas, vale perguntar: por que razão haveria Marcos 
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de sublinhar as passagens relativas ao seu desempenho esportivo, uma vez que os textos 

dos quais faziam parte já haviam sido selecionadas para constar em seu álbum 

Para responder a essa questão, vale acompanhar outras situações. Especialmente 

aquelas em que Marcos realiza as intervenções mais contundentes, como em face de 

fotografias: 

 
Figura 53 – Figura Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 6. 

 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 
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Figura 54 – Figura Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 6 (detalhe). “Prova de que só a partir desse 

dia e jogo é que o América passa a ter e usar o escudo redondo AFC criado por mim e posto no ‘blazer’ 

feito pela velha a meu pedido. M.” 
 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 

 

Figura 55 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 38. “Já aqui, 08-06-1913, o América se apresenta 

com o escudo que criei em 1911. M.” 
 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 
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Figura 56 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 38 (detalhe). “Já aqui, 8-06-1913, o América se 

apresenta com o escudo que criei em 1911. M.” 

 
 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 

 

É preciso iniciar observando que Marcos realizou interessantes combinações entre 

as colunas de jornais e as imagens nas páginas citadas a partir do uso de um cartão 

(provavelmente comemorativo), de uma ampliação fotográfica e de reproduções 

provenientes das revistas ilustradas que representam praticamente 3/4 das imagens do 

álbum. É justamente pelo volume representado pelas imagens de imprensa que o uso dos 

demais suportes chama a atenção. Ele nos lembra que a produção e o trânsito das imagens 

de futebol começavam a se ampliar e se diversificar nas primeiras décadas do século XX, 

prefigurando uma conhecida forma visual futebolística: a bricolagem que por tanto tempo 

caracterizou as páginas dos álbuns de figurinhas110. 

As legendas, por sua vez, nos remetem a outro tema. Na página 6, logo abaixo do 

cartão, lemos: “Prova de que só a partir desse jogo é que o América passa a ter e usar o 

escudo redondo AFC criado por mim e posto no ‘blazer’ feito pela velha a meu pedido”. 

E na página 38, “já aqui, 08-06-1913, o América se apresenta com o escudo que criei em 

 

110 Quanto às possibilidades criadas pelas ampliações fotográficas — ou seja, cópias positivas e ampliadas 

em papel fotográfico a partir de negativos em filme — destaca-se, primeiramente, a ubiquidade, isto é, o 

potencial de uma imagem estar, ao mesmo tempo, em mais de um lugar, em razão de sua reprodutibilidade. 

A portabilidade, conhecida anteriormente por meio dos cartes de visite, é outra importante característica 

associada às ampliações. Apesar da semelhança, elas percorriam circuitos mais amplos como provam 

aquelas encontradas tanto nas páginas do álbum de Marcos, quanto no álbum do Fluminense, estando 

também presentes em páginas das revistas ilustradas e dos jornais. O tema será retomado no capítulo 

seguinte. 
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1911”. Nos dois casos os retratos não foram mobilizados para singularizar jogadores ou 

equipes, mas para figurar como prova de um evento: a criação do escudo do América pelo 

autor do álbum. A primeira imagem fornece o conteúdo da prova com a data e o escudo 

nas laterais do cartão. E a segunda confirma que o escudo fora enfim incorporado ao 

uniforme em 1913 pela bandeira e camisas dos jogadores. 

Ainda que não seja possível dizer em que momento as imagens foram fixadas no 

álbum, nem se possuem ligação com os textos que as rodeiam, fato é que foram reunidas 

segundo um mesmo assunto e remetidas a um novo contexto com o auxílio das legendas. 

Em verdade, são elas que concentram o poder de nos orientar sobre o que deve ser visto 

e compreendido nas fotografias, já que: 

A presença do texto modifica a leitura da imagem. Sua composição não 

é uma simples justaposição de informações, mas um sistema redundante 

que associa inúmeros canais de comunicação e combina código verbal 

e forma visual em uma só mensagem. (GOMBRICH, 1983 apud 

GUNTHERT, 2017, p. 9, tradução nossa)111 

 

É, pois, a partir desse ponto que podemos nos aproximar com mais segurança das 

releituras e das significações produzidas por Marcos. Primeiramente, torna-se evidente 

que elas não necessariamente coincidiam com as intenções de fotógrafos e editores de 

revistas. As legendas criadas por Marcos mostram que, em seu álbum, a referencialidade 

do retrato foi mobilizada em favor de outro assunto, “o escudo que criei”. A operação 

realizada se assemelha àquela que sustenta o “pacto do realismo”, pois o jogador mobiliza 

referências textuais e imagéticas para figurarem como elementos de prova, num contexto 

de sentido encerrado em si mesmo, que começa e termina diante de apenas duas 

imagens.112
 

O uso desse mecanismo, que torna hermético o contexto de referência do qual as 

imagens passam a fazer parte, pode ser notado em outras situações: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

111 Texto original: “La présence du texte modifie donc la lecture de l’image. Leur composition n’est pas une 

simple juxtaposition d’informations, mais un système redondant qui associe plusieurs canaux de 

communication, et fusionne code verbal et forme visuelle en un seul message”. 
112 Com isso, a operação também revela que é entre o trabalho de recepção de textos e de imagens e o de 

produção de significados que se passa do mero consumo de imagens à produção cultural. 
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Figura 57 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça 
 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 

 

 

 

 
Figura 58 – Detalhe canto superior direito: “Não foi penalty. M.” p. 354. 

 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 



109 
 

Figura 59 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça, p. 329. 
 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 

 

 

 
Figura 60 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça. Detalhe: “Não é por nada não, mas note-se a joelheira 

na perna esquerda...” 
 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Fundo Marcos Carneiro de Mendonça. Setor Manuscritos. 

 

Nesses dois casos, o autor também retira as imagens de seu contexto “primário”, 

o contexto midiático. Ora mencionando seu desempenho esportivo em meio aos rumos de 

uma partida de futebol, ora revelando preocupações com aspectos de sua aparência e de 

sua reputação113, Marcos nos reporta ao tempo dedicado a rememorar aquilo que viveu 

como goleiro. Mesmo revelando a importância da imprensa em seu cotidiano ao mobilizar 

 
 

113 A respeito do pensamento, da consideração ou da estima referente ao valor de um sujeito em relação aos 

seus pares na interação social, ver o trabalho de Barbara Carnevali (2013). 
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os saberes aprendidos com as leituras de periódicos, é principalmente diante de uma 

recriação pessoal que o álbum nos coloca. 

E é justamente esse trabalho de recriação que nos lança ao tema de fundo que 

orienta o retorno do jogador a seu passado. Trata-se do tema do reconhecimento social ou 

da reputação que agora pode ser retomado considerando sua dimensão propriamente 

visual pois, tal como aconteceu em relação a outros fenômenos aqui analisados, ele não 

ficaria imune aos impactos da fotografia. Para dele tratar, comecemos por considerar sua 

face complementar: a aparência. 

 

2.4 A construção do goleiro Marcos pela fotografia 
 

Vimos que o período 1910–1919 no qual Marcos atuou como goleiro se fez 

presente no álbum por meio do que a imprensa colocava em circulação: notícias e 

comentários, retratos de equipes, de jogadores, vistas de arquibancadas, campos e estádios 

de futebol, além de instantâneos de partidas.114 Como também vimos, a relação entre os 

veículos de informação era estreita, baseada em um repertório comum de temas e gêneros 

fotográficos, uma consequência da partilha de repórteres, suas técnicas e convenções 

visuais. Jornais e revistas contribuíam, portanto, a uma forte padronização visual da 

sociabilidade carioca. E as imagens que produziam se moviam em circuitos sociais 

públicos e privados, forjando uma nova sensibilidade cuja influência se fazia sentir em 

todas as dimensões da vida. 

É nesse contexto que se torna compreensível o engajamento de Marcos — e de 

boa parcela dos cariocas — em se mostrar visualmente compatível com a nova 

visualidade da cidade. Ela imperava por toda parte e revestia o esporte com seus 

conteúdos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

114 Após identificar e quantificar os “gêneros” de fotografias de futebol presentes no álbum, tornou-se 

notório que a maior parte das imagens (aproximadamente 1160) é composta de retratos de equipes (479) 

seguida de instantâneos de partidas (330), vistas de arquibancadas em que se destaca a assistência (197), 

retratos de jogadores individualmente considerados (138) e assuntos variados. 
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Figura 61 – Detalhe: “Domingo passado mais uma vez as archibancadas do Fluminense Foot-Ball Club se 

encheram do que tem de mais fino a nossa sociedade. Disputava-se o match interestadual entre o 

Fluminense e o Palmeiras de São Paulo, cujo resultado foi um empate de 2 gols contra 2. A nossa 

fotografia representa a entrada em campo das duas equipes”. 
 

 

Fonte: Revista Fon-Fon, 06-05-1916, ed. 19. 

 

Processos visuais complementares iam sendo forjados a partir dessa dinâmica: o 

ver, o dar a ver e o ser visto mediados, por sua vez, pela aparência da cidade e de seus 

moradores. Assim, ao ver como a cidade se apresentava aos seus citadinos e como estes 

a ela se apresentavam, Marcos procurou dar-se a ver em conformidade aos padrões 

utilizados para ser visto e reconhecido como parte relevante da cidade. Com esse 

movimento, o jogador parecia compreender, tal como seus contemporâneos, a 

centralidade das aparências para a vida urbana. Elas revelavam “semelhanças, analogias, 

simpatias, antipatias e transmitiam, cada uma delas, uma mensagem” (BERGER, 2017, 

p. 2017). Por fim, o conjunto dessas aparências e suas respectivas mensagens 

condensavam processos e valores capazes de explicar a cidade115. É nessa medida que a 

“boa” aparência pessoal e social, ou seja, a aparência baseada no ajuste às tendências nas 

 

115 No mesmo sentido de John Berger, Hannah Arendt compreende a aparência como “aquilo que é visto e 

ouvido pelos outros e por nós mesmos” e que, afinal, “constitui a realidade” ( 2016 p. 61). Trata-se, pois, 

de uma reciprocidade. Partilhamos o real por meio da aparência que, por sua vez, é definida como aquilo 

que é percebido e partilhado. A noção de aparência tem sido central ainda para a análise do contexto de 

transformação das cidades, da vida social e do sujeito na modernidade sob a perspectiva da percepção e da 

estética social. A respeito do tema, ver, por exemplo, Carnevali (2017), além de Coccia (2011). 
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formas de se vestir, de se comportar e de circular pela cidade, tornou-se um valor a 

mobilizar toda a sociedade carioca. É também o que revela, de maneira bastante sintética, 

a página da revista Fon-Fon. 

Como é possível notar, o instantâneo fotográfico (fig. 60) nos comunica que se 

trata de jovens que caminham sobre um gramado vestidos com blazers sobre os uniformes 

esportivos. Já a legenda, à qual recorremos para obter maiores informações sobre a 

imagem, oferece o seguinte enunciado: “Domingo passado mais uma vez as 

archibancadas do Fluminense Foot-Ball Club se encheram do que tem de mais fino a 

nossa sociedade. Disputava-se o match interestadual entre o Fluminense e o Palmeiras de 

São Paulo, cujo resultado foi um empate de 2 gols contra 2. A nossa fotografia representa 

a entrada em campo das duas equipes”. 

Ora, a legenda cita as arquibancadas do Fluminense (com o que havia de “mais 

fino na sociedade”) sem que elas sejam mencionadas visualmente, sem que façam parte 

da fotografia.116 Ao mesmo tempo, o instantâneo não parece representar exatamente a 

entrada em campo das duas equipes, a não ser que imaginássemos os jogadores 

disputando a partida com blazers e sem bola! Diante desse quadro, ao leitor-observador 

contemporâneo — distante daquele contexto e habituado a padrões fotográficos 

futebolísticos mais detalhados, precisos e estáveis sobre a cena futebolística — só resta 

perguntar: o que então foi oferecido para ser visto 

E a resposta é: sobretudo a aparência dos sujeitos. Mais precisamente: a aparência 

de certos sujeitos “quando vestidos para disputar uma partida de futebol”. Tecida e 

capturada pelo instantâneo fotográfico, a aparência social dos esportistas figurou como a 

informação visual necessária e suficiente para fazer circular a notícia de que Fluminense 

e Palmeiras de São Paulo haviam se enfrentado. Se não nos esquecermos da “mais-valia 

indicial” atribuída ao instantâneo e de que a página integrava a revista de variedades Fon- 

Fon, tornam-se claras quais as referências partilhadas para dar visibilidade ao evento e 

inteligibilidade à sua fotografia. Tratava-se de expor “a edificação moral e a gratuidade” 

(CORBIN; COURTINE; VIGARELLO, 2011, p. 447) associadas ao futebol e, sobretudo, 

àquela parcela da cidade. 

Por último, se a essas informações acrescentarmos o fato de que a dimensão 

especificamente esportiva da visualidade associada ao futebol estava ainda a ser 

 
116 Que, aliás, é a única imagem a mencionar o evento. A revista justifica o porquê na continuação da legenda 

da fotografia: “Selecta no seu número de quinta-feira publicou uma completa reportagem sobre este 

assumpto”. Revista Fon-Fon, 06-05-1916, ed.19. 
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configurada, torna-se mais simples compreender o papel da aparência social nas 

negociações socioculturais em torno da construção da figura do jogador naquele 

momento. 

Em relação ao goleiro Marcos, sua aparência se torna assunto de maior 

importância quando ele passa a integrar a equipe do Fluminense, em 1914. 

Coincidentemente, trata-se do mesmo ano em que o aporte de imagens fotográficas sobre 

futebol é substancialmente ampliado e que o Fluminense dá início aos seus álbuns117: 

 

 
Figura 62 – Álbum do Fluminense Football Club. 

 

Fonte: Acervo do clube. Dimensões: 34cm altura, 43cm largura, 3cm espessura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

117 Sobre a questão, deve-se mencionar o aporte de novos fotógrafos que deixaram a Europa em razão da 

Primeira Guerra Mundial. No mesmo ano, a partida entre o primeiro selecionado brasileiro e o Exeter City, 

no campo do Fluminense, foi evento marcante e amplamente reportado pela imprensa. Não se pode 

descartar a hipótese de que o primeiro impulso para a produção dos álbuns esteja relacionado ao impacto 

desse evento. Quanto a eles, é interessante mencionar que possuem organização muito semelhante ao de 

Marcos. Como ressaltado em nota no primeiro capítulo, a diferença entre eles reside no fato de que, ao 

contrário do álbum de Marcos, o clube mantém as marcas de origem do material recolhido, o que os torna 

mais próximos do universo midiático e mais propícios a revelar os intercâmbios realizados entre o clube e 

o jogador em outros espaços que não o campo de futebol. 
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Figura 63 – Álbum Fluminense, 1915. Destaque para a apresentação da fotografia de Marcos. 
 

Fonte: Acervo do clube. 

 

A página acima mencionada (fig. 63) é significativa pois, com esse gênero de 

recorte, em que os sinais de proveniência da imagem são abandonados, é o próprio 

contorno do corpo e do uniforme do jogador que se projetam para serem vistos. Tratava- 

se, portanto, de um trabalho claramente voltado a destacar visualmente a figura de 

Marcos. Bastante frequente no álbum do Fluminense, o recurso evidencia que o clube 

investia na visibilidade do jogador, mas de forma atrelada à agremiação, numa operação 

para valorizá-la. 

Marcos, por sua vez, correspondia ao investimento. É bastante conhecida sua 

atenção à própria aparência, por meio do cuidado com seus uniformes e pela mobilização 

de sinais, de marcas para distinguir sua posição de goleiro, como se pode notar na figura 

64. 
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Figura 64 – Campeonato de 1917. Acervo da família. Destaque para a alvura do uniforme (de seda, como 

se sabe por outras fontes), para a gola rolê, para o tamanho do escudo na camisa em comparação aos dos 

demais jogadores e para a escolha de Marcos (e do fotógrafo) em ocupar o centro do retrato, posição que 

acaba por ressaltar essas características face ao restante da equipe. 
 

 

Fonte: Acervo da família. 

 
 

Algumas dessas marcas se relacionavam ao desempenho esportivo, como a 

criação de um tipo de defesa, nomeada “pegada à Marcos Carneiro de Mendonça”, em 

que se amortece a bola com as mãos utilizando todo o corpo para garantir estabilidade à 

empreitada.118 Mas mesmo esse tipo de marca culminava em atributos visuais que 

caracterizavam a aparência do goleiro: 

Marcos de Mendonça usava camisa tipo esporte, ampla, de mangas 

compridas. Os “outros” gostavam das camisas de lã, pesadas, como 

aquelas camisas usadas pelos boxeurs, pesos pesados, que precisam 

perder peso. Mais tarde é que apareceram as camisas de mangas, curtas, 

leves. Umas de seda. Outras de linho. E Marcos até hoje não 

compreende por que alguns goleiros abandonaram as mangas 

compridas. Ele não usava manga comprida por elegância. E sim por 

conveniência. Para amortecer a bola. Como uma ajuda para um controle 

mais perfeito da esfera de couro. (FILHO, 1994) 

 

Situação semelhante aconteceu em relação às suas chuteiras. No depoimento ao 

MIS, em 1967, Marcos detalhou seu cuidado em ajustar os calçados para alcançar um 

melhor desempenho durante as partidas: 

Nunca joguei com botina de futebol [...]. Havia um sistema de serviço 

militar, então foi criada uma botina de bico arredondado, chamavam 

calçado Gertner, de lona, então eu mandava colocar pregos nesses 

sapatos e envolvia os tornozelos por baixo do taco [...] e diminuía o 

tacão da botina e jogava sempre com os tornozelos envolvidos por essa 

gaze.119 
 

118 O jogador descreve o gesto no depoimento ao MIS, 1967. 
119 Depoimento MIS, 1967. 
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Não por coincidência, a preocupação do jogador acabou agenciada pela 

publicidade em torno da venda de chuteiras na conhecida loja de produtos esportivos, a 

Casa Sportman: 

 
Figura 65 – Shooteiras Modello Marcos. Não deixam entrar a bolla no “goal”. 

 

Fonte: Revista Fon-Fon, 1915, p.22, ed. 42. 

 

Embora cada uma das marcas associadas a Marcos possa nos remeter aos 

intercâmbios simbólicos e comerciais agenciados pelo jogador, pelo Fluminense Football 

Club, por fotógrafos, por outros atores da imprensa e do universo da publicidade de 

artigos esportivos, gostaríamos de nos deter naquela que se tornou a mais icônica120: a fita 

roxa que adotara no calção quando passou a integrar a equipe do Fluminense. 

O tema se tornou tão marcante que ainda hoje é frequentemente retomado para 

rememorar não apenas a carreira do jogador no Fluminense, mas os primeiros anos do 

futebol no Rio de Janeiro. Durante a comemoração do centenário da seleção brasileira, 

nos idos de 2014, por exemplo, a crítica teatral Barbara Heliodora, filha de Marcos, foi 

convidada a comentar o tema. Ela então contou que seu pai: “usou a famosa fita roxa 

dizendo que ‘era o moço da fita roxa’. Foi um dia em que ele não tinha levado o cinto e 

 
 

120 Ou seja, aquela que passou a condensar todas as demais marcas, passando a ocupar o papel de principal 

representante do jogador. A noção de ícone, central para os estudos visuais, é aqui mobilizada em sua versão 

midiática, a partir do exposto por André Gunthert (2015): “uma imagem de informação recontextualizada 

pela restituição de sua opacidade iconográfica, associada a um sistema exegético autorrealizador, que a 

designa como emblema e a confirma em seu estatuto de exceção, segundo princípios herdados da crítica da 

história da pintura em que seu papel é, desde a Antiguidade, de fazer conhecer, pelo público, uma 

memorabilia de uma época” (Tradução nossa). Texto original: “une image d’information recontextualisée 

par la restitution de son opacité iconographique, associée à un système exégétique autoréalisateur, qui la 

désigne comme emblème et la confirme dans son statut d’exception, selon des principes hérités de la critique 

d’histoire de la peinture, dont le rôle est depuis l’Antiquité de faire connaître au public les memorabilia 

d’une époque”. 
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amarrou [no lugar] uma fita roxa. Ganhou [o jogo] e então passou a usar a fita roxa para 

sempre” (MENDONÇA, c. 2014).121
 

Embora Barbara e suas filhas Priscilla e Patrícia não o tenham feito nas entrevistas, 

tornou-se costume afirmar que a fita fora um presente de Anna Amélia, mãe de Barbara, 

quando ainda namorava o jogador.122 Uma vez que a história é mencionada com 

frequência, o fato chama a atenção não para a questão da veracidade, mas para sua função, 

qual seja, destacar o papel feminino na composição da aparência, da apresentação visual 

do jogador. O tema, aliás, é mencionado em uma conhecida passagem da obra de Mario 

Filho: 

Os jogadores levavam, quase sempre, para o campo, uma lembrança de 

uma moça que estava na arquibancada. Via-se um jogador de carapuça, 

já se sabia, se desconfiava. Por isso os jogadores faziam tanta questão 

de se enfeitar [...] jogador sem carapuça, sem faixa, era jogador sem 

namorada. Ou sem irmã. Porque as irmãs não queriam que os irmãos 

fizessem feio. Substituíam as namoradas. Mordendo os lencinhos 

rendados, dando gritinhos, batendo com os pés. (FILHO 1964, p. 45). 
 

O trecho que aponta para a centralidade de ver e de analisar os sinais diacríticos 

visuais mobilizados pelos jogadores, também confirma a centralidade das mulheres na 

composição da visualidade do futebol já que, com os presentes, elas acrescentavam novos 

elementos a serem vistos em uma partida. Além disso, estabeleciam os moldes da 

assistência, marcando presença pela voz, pelos pés e pela mobilização de elementos como 

os lenços. Para Mario Filho, tudo isso fazia parte do futebol e deveria ser notado. 

Se a dinâmica protagonizada por mulheres ajudou a tecer o espetáculo 

futebolístico, ele ofereceu, por sua vez, novos sentidos para suas experiências pessoais e 

para o universo feminino por elas criado, como se entrevê na continuação do depoimento 

de Barbara Heliodora: 

A minha mãe dizia que ela tinha guardado essa fita roxa, inclusive 

porque ela queria que pusessem a fita no caixão quando morresse. 

Quando ela morreu reviramos a casa de cima a baixo e nunca ninguém 

encontrou a fita roxa. E nós pusemos com ela uma fotografia dele 

usando a fita roxa.(HELIODORA, c. 2013-4)123 
 

121 Tributo ao centenário da Seleção Brasileira. Depoimento Barbara Heliodora. Provavelmente realizada 

em 2013 ou 2014. Disponível em: 
https://www.youtube.com/results?search_query=marcos+carneiro+de+mendon%C3%A7a Acesso em: 15 

abr. 2018. 
122 Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça (1896–1971) foi poetisa e co-fundadora da Casa do 

Estudante do Brasil e da União Nacional dos Estudantes. Casou-se com Marcos Carneiro de Mendonça em 

1917. 
123 Depoimento Barbara Heliodora. Provavelmente realizada em 2013 ou 2014. Disponível em: 

https://www.youtube.com/results?search_query=marcos+carneiro+de+mendon%C3%A7a. Acesso em: 15 

abr. 2018. 

http://www.youtube.com/results?search_query=marcos%2Bcarneiro%2Bde%2Bmendon%C3%A7a
http://www.youtube.com/results?search_query=marcos%2Bcarneiro%2Bde%2Bmendon%C3%A7a
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De certa forma, Anna Amélia, Barbara e suas filhas, Priscilla e Patrícia possuíram 

e ainda possuem a “fita roxa” ao concentrarem, há três gerações, o poder de conferir 

validade à figura pública de Marcos. De maneira semelhante ao que ocorre diante das 

fotografias de família, elas atualizam o sentido da trajetória pessoal e esportiva do jogador 

por meio das narrativas e das imagens que conservam consigo.124
 

Não por coincidência, as mulheres são frequentemente mencionadas, implícita ou 

explicitamente, nas narrativas que envolvem o jogador, tal como na recente publicação 

da Confederação Brasileira de Futebol: 

Dono de reflexos apurados, grande sentido de colocação, estilo clássico 

e refinado, Marcos Carneiro, com seus 1,87m de altura, também 

chamava atenção pelo modo elegante como trajava o uniforme tricolor. 

Sempre ao final das partidas, curiosamente, as roupas do goleiro 

(camisa e calção brancos, este último preso à cintura com uma fita roxa, 

como na foto) ainda estavam praticamente limpas pelo simples fato de 

estar sempre bem colocado, o que fazia com que não precisasse se atirar 

muito ao chão. Muitos que acompanharam a carreira do atleta diziam 

que o mesmo arrasava os corações das mocinhas que iam acompanhar 

os jogos do tricolor carioca nas Laranjeiras. Com suas exibições 

primorosas, Marcos Carneiro de Mendonça acumulou fama e prestígio 

numa época em que jogar no gol era algo reservado aos menos hábeis 

com a bola nos pés.125 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
124 Sobre o tema da contribuição feminina e familiar na construção da carreira ou visibilidade do jogador, 

ver Damo (2005) e Spaggiari (2016). Sobre a questão da “posse” simbólica da fita, não se pode deixar de 

remeter aos sentidos do kula estudados por Malinowsky (citado por MENESES, 1998). 
125 Site CBF, 2017. Disponível em : https://www.cbf.com.br/selecao-brasileira/noticias/selecao- 

masculina/marcos-de-mendonca. Acesso em: fev.2019. 

http://www.cbf.com.br/selecao-brasileira/noticias/selecao-
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Figura 66 – Marcos Carneiro de Mendonça em uniforme da seleção brasileira, 1914. 

 
 

Fonte: Reprodução site CBF, créditos CBF, s/d. 

 

 

Ainda que a nota faça breve referência ao desempenho esportivo de Marcos, é 

notório que o uniforme, a fita roxa, a elegância e o impacto desse conjunto no público, 

especialmente o feminino, sejam os principais temas associados ao jogador. Sobretudo 

em razão da fotografia escolhida para acompanhar o texto que, aliás, é uma de suas 

imagens icônicas.126 É de se notar que não se trata de um instantâneo com uma de suas 

atuações como goleiro, mas de um retrato. E, no que diz respeito ao retrato, vimos que 

Marcos demonstrava conhecer suas regras.127
 

Nesse sentido, o verbete da CBF apenas reforça a complexidade da construção da 

aparência social de Marcos, em que as imagens e seu principal suporte, as fotografias — 

produzidas, consumidas e ressignificadas por múltiplos agentes, em circuitos privados e 

sociais, mesmo extemporâneos, caso da CBF no ano de 2017 — cumprem papel 

 
126 Juntamente com o retrato citado no item 1, fig. 34, essas fotografias são das que mais circularam e ainda 

circulam quando se trata de mencionar a carreira do jogador em jornais, revistas e sites especializados. Em 

verdade, a fig. 34 é aquela que mais encarna o papel de ícone pois reúne todos os elementos a reificar a 

imagem do goleiro: uniforme de seda branco, grande distintivo do Fluminense, bola nos braços, chuteiras, 

linha de fundo e trave, torcida atrás da trave e, claro, a fita roxa. 
127 A posição central em que era fotografado no time não era necessariamente frequente entre os demais 

goleiros. O mesmo se pode dizer em relação aos uniformes e outras marcas. Um vídeo realizado durante 

uma partida entre Flamengo e Fluminense, em 1919, chama a atenção para outro aspecto relativo ao controle 

da imagem por parte do jogador. Acompanhando o padrão fotográfico de registro de uma partida, o vídeo 

apresenta o momento em que os retratos de equipe são realizados. Em comparação aos demais jogadores e 

ainda que de maneira discreta, é possível discernir como Marcos era consciente em relação à pose e ao 

tempo de exposição à fotografia, pois foi o último a se desvencilhar da pose para buscar sua posição em 

campo. (Vídeo enviado pelo Colégio Santo Ignácio à neta e ao sobrinho-neto de Marcos Carneiro de 

Mendonça, Patrícia Mendonça e Pedro Luiz Carneiro de Mendonça.) 
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fundamental. Após destacarmos a centralidade do universo feminino na configuração da 

aparência e do reconhecimento social do jogador, podemos voltar nossa atenção para 

outro fiador, tão imerso nas negociações culturais que marcaram as primeiras décadas do 

Rio de Janeiro quanto o próprio Marcos. 

 

2.5 Da aparência ao reconhecimento social: diálogos entre Marcos Carneiro de 

Mendonça e Mario Filho 

Tornando-se, pois, a principal marca visual do goleiro, a fita acabou como um dos 

principais temas das releituras de Marcos em seu álbum e aparece, pela primeira vez, face 

a uma caricatura: 

 
Figura 67 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça. p. 65. 

 

 

Fonte: Biblioteca Nacional do Brasil. Setor Manuscritos. 
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Figura 68 – Álbum Marcos Carneiro de Mendonça. p. 65. Detalhe: “nada de figurar a fita roxa divulgada 

por Mario Rodrigues Filho. M.” 
 

 

Fonte: Álbum Marcos Carneiro de Mendonça. 

 

 

Em si mesma, a caricatura é interessante pela capacidade de oferecer uma medida 

do quanto Marcos fora visto antes que ela pudesse ser criada, condensando aspectos de 

sua aparência como jogador. Mas aqui interessa analisá-la em meio a um novo momento 

de contato do autor com sua trajetória, que contaria com Mario Rodrigues Filho128 como 

interlocutor: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
128 Mario Filho nasceu em Recife, em 1908, mas ainda criança se instalou no Rio de Janeiro com sua família, 

no ano de 1916. Lá se tornou jornalista, cronista e romancista. Sua proeminente atuação como jornalista e 

empresário de periódicos esportivos explica a homenagem recebida ao emprestar seu nome ao estádio do 

Maracanã. Faleceu em 1966, pouco depois da Copa realizada na Inglaterra. 
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Figura 69 – “Aqui estão dois ou três de São Paulo com fita amarrando o calção. A minha bem mais 

modesta que a do Marianno. M. Sendo de notar que jamais foram objeto de apreciação do cronista. M.” p. 

85. 
 

 

Fonte: Álbum Marcos Carneiro de Mendonça; 
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Figura 70 – “A fita usada desse jeito, quem iria tê-la por coisa importante? M. Sobretudo porque o seu 

roxo se casava com as cores verdadeiras da camisa do Fluminense. M.” p. 90. 
 

Fonte: Álbum Marcos Carneiro de Mendonça. 

 

Em “Mil e uma noites de futebol”, Marcelino Rodrigues da Silva (2006) já havia 

observado o “diálogo” estabelecido entre o goleiro e o cronista. Para o autor, Marcos 

retoma sua coleção e lhe acrescenta novas anotações quando viu “seu nome ser 

relembrado pelos jornais e imortalizado nas páginas do livro O negro no futebol 

brasileiro, em razão de “um impulso narcisista. Orgulhoso e preocupado com o mito que 

tinha se tornado, ele parece querer desfazer enganos, esclarecer mal-entendidos e 

enfatizar os melhores ângulos de sua imagem” (SILVA, M., 2006, p. 84). 

Afora o impulso narcisista — ou por causa dele — parece interessante retomar o 

tema segundo a perspectiva da aparência e reconhecimento sociais. As legendas (fig. 66, 

67 e 68) expressam um claro desapontamento por parte de Marcos, uma quebra de 

expectativas em relação às imagens que até então possuíam uma única função: reiterar 

seu prestígio social. E esse desapontamento só pode ser compreendido em meio ao 

diálogo estabelecido com o personagem evocado. 

Em verdade, os “diálogos” entre Marcos e Mario Filho foram iniciados décadas 

antes da publicação d’O negro no futebol brasileiro. Sabe-se que Mario Filho e seu irmão, 

Nelson Rodrigues, chegaram ao Rio de Janeiro em 1916 com 8 e 4 anos de idade, 

respectivamente. Pouco tempo depois, passaram a acompanhar as partidas do Fluminense 

— sendo Nelson aquele que se tornaria um torcedor fervoroso e assumido. Não se pode 
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afirmar que os irmãos tenham visto o goleiro atuar, mas não há dúvidas de que lidaram 

com o imaginário criado em torno dele desde a infância.129
 

Torna-se então simples imaginar que Mario Filho tenha explorado a figura de 

Marcos anos depois de finalizada a carreira do goleiro, a partir da repercussão de suas 

imagens. Além do interesse pela visualidade de uma partida de futebol, sabe-se que o 

jornalista se dedicava à criação de personagens e de apelidos para eles, produzindo um 

vocabulário e um universo futebolístico renovador.130
 

É considerando esses aspectos que se pode afirmar que Mario Filho se aproximou 

dos sentidos que circulavam em torno da figura de Marcos e de sua fita roxa a partir de 

reminiscências de outras pessoas131 e do pouco que parece ter corrido sobre o assunto nos 

periódicos do Rio de Janeiro. Quando Mario Filho era ainda um menino de 6 ou 7 anos 

de idade, por exemplo, foi publicada uma nota sobre o que aparenta ser um concurso de 

apelidos para jogadores de futebol: “[...] têm 2 pontos: Athayldo Ferreira, Arnaldo Soeiro, 

Antuerpia, Amorsinho [...] Marcos fita roxa de Mendonça, Marcos Fitinha de Mendonça, 

Marcos Fiteiro de Mendonça, Mesquita, Manoel Madeira de Ley”.132 Ou seja, ainda que 

de maneira restrita, a alcunha de Marcos já circulava desde pelo menos o ano de 1915133. 

Além da trajetória de Marcos e de sua fita roxa, fizeram parte da atenção do 

cronista os recortes reunidos pelo goleiro, como confirma o próprio autor em sua nota ao 

leitor: 

Marcos de Mendonça teve a gentileza de emprestar-me o seu álbum, o 

mais completo repositório dos acontecimentos do futebol de [19]10 a 

[19]19. Com fotografias preciosas, com recortes de jornais, às vezes dez 

recortes de jornais diferentes sobre um mesmo jogo, o álbum [...] me 

serviu de muito, principalmente para acompanhar o que eu chamaria a 
 

129 Nelson Rodrigues possui uma crônica em que o cita nominalmente como seu herói. Compara-o a Rui 

Barbosa: “Lembro-me de uma vizinha, gorda como uma viúva machadiana, entrando na minha casa. Vinha 

da cidade e repetia, desvairada: - ‘Eu vi o Rui Barbosa! eu vi o Rui Barbosa!’ E porque o vira, de passagem, 

por um momento fulminante, ela teve que se abanar e tomar água com açúcar. Eis o que eu queria dizer: — 

o meu herói podia ter sido Rui e foi Marcos de Mendonça. Hoje, eu o vejo, de vez em quando. Passa na 

multidão em violento destaque. Ele sobressai, obrigatoriamente alto, que é, como o ‘Dedo de Deus’. Foi o 

meu herói de calções e chuteiras. Enquanto a guerra povoava a Europa dos mortos em flor, Marcos de 

Mendonça enchia a minha infância” (apud FILHO, P.C., 2010). 
130 Sobre o universo estilístico do jornalista ver: COSTA, L., 2010 e CAPRARO, 2011. 
131 Marcelino Rodrigues da Silva (2006) afirma que “Mario Filho teria inventado [o apelido] para o goleiro 

a partir de um pequeno poema de um cronista que assinava como “K. Rio K.”, publicado pela revista O 

Jockey, em 1915”. Como mencionado no capítulo anterior, essa revista esportiva não foi localizada nas 

bibliotecas Nacional (RJ) e Mario de Andrade (SP). O poema citado pelo autor — que integraria a página 

98 do álbum de recortes de Marcos — também não foi encontrada. 
132 In: Gazeta de Notícias de 17-08-1915, ed. 0692. Não foi possível encontrar outras referências sobre o 

concurso. A ferramenta de pesquisa oferecida pela Hemeroteca da Biblioteca Nacional acusou menos de 

dez ocorrências do termo “fita roxa” no período 1910–1919 e no período seguinte, 1920–1930, o que suscita 

questões sobre o momento em que a questão assumiu relevo. 
133 No entanto, em razão das passagens do livro O negro no futebol brasileiro, muitos pesquisadores 

atribuem sua criação ao jornalista. 
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história da importância do futebol. Importância que se sentia crescer 

com os recortes, com as fotografias. A estreia de Marcos de Mendonça, 

em [19]10, num jogo Haddock Lobo e Fluminense, um quarto de 

coluna. Em menos de três anos os jornais já davam uma página para um 

simples jogo. (FILHO, 2003, p. 20). 

 

Mario Filho observou as fotografias presentes no álbum e as tomou como um sinal 

do crescimento da importância do futebol. Entretanto, a nosso ver, elas lhe ofereceram 

um pouco mais. Foi por meio delas que ele tomou contato com suas mensagens, com os 

conteúdos produzidos por uma complexa rede de agentes, envolvendo desde fotógrafos e 

familiares até o Estado. Ou seja, por meio das fotografias, Mario Filho tomou contato 

com a dinâmica que explicava o desejo do jogador de ser visto e reconhecido. E, ao 

observá-las, ele contribuiu, voluntária ou involuntariamente, para o reconhecimento 

social desejado pelo jogador. É dessa dinâmica — que envolveu, mesmo anos depois, 

jornalistas como Mario Filho — que derivou a fama de Marcos. Em troca, o jogador 

concorreu para a homogeneização visual engendrada pelo Estado com o apoio da 

imprensa e da sociedade. 

Nessa medida, é possível afirmar que Marcos revela ao máximo os resultados da 

adequação aos padrões socioculturais de sua época: rico, branco, bonito e hábil, tornou- 

se uma das faces mais exploradas do Fluminense e, em alguma medida, do Rio de Janeiro 

e sua Belle Époque estendida, figurando ao lado de membros da família Guinle e de 

Santos Dumont, por exemplo. Mas, ao que tudo indica, a valorização desse tipo de 

aparência social associada ao futebol foi mantida apenas até o momento de franca abertura 

à profissionalização do esporte, durante a década de 1930. Com as transformações no 

campo esportivo ocasionadas pelo desenvolvimento da imprensa esportiva especializada, 

a passagem do amadorismo ao profissionalismo e a entrada de novos personagens no 

cotidiano futebolístico, a percepção sobre o esporte e seus protagonistas também sofreu 

alterações significativas. 

Desse modo, Mario Filho, que acompanhara com atenção os “gloriosos” anos de 

Marcos a partir dos mesmos circuitos de sociabilidade do jogador — e das mesmas formas 

de vê-lo —, é então instado a transformar o tom. Sob influência dessa nova temporalidade 

esportiva, um certo distanciamento passou a reger sua leitura sobre os primeiros anos do 

esporte no Rio de Janeiro. E o álbum que até então figurava como prova dos valorosos 
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anos de Marcos e do Fluminense, passa a assumir novos sentidos para o jornalista. Sua 

recepção acompanhava, portanto, as demandas de seu presente134. 

Por meio de contínuas comparações e ironias em suas crônicas e, tempos depois, 

em seu livro, Mario Filho se tornava porta-voz da ampla rede de agentes da imprensa ao 

contribuir decisivamente para modificar a percepção sobre a trajetória de Marcos. Em 

seus textos, ela ia deixando de ser modelar e o “fitinha roxa” passava do ajuste ao 

desajuste, da elegância ao preciosismo: 

O torcedor de fitinha no chapéu podia orgulhar-se dos jogadores que 

vestiam a camisa das três cores [...] O torcedor de fitinha não achando 

nada de extraordinário no smocking [...] A elegância de Marcos de 

Mendonça fascinando-o. Marcos de Mendonça de camisa de 

mousseline, brilhando como seda, de faixa roxa, de chuteira toda 

amarrada. Cantava-se pelas ruas o Marcos de Mendonça, o fitinha roxa. 

(FILHO, 2003, p. 59) 

 

Se antes o jogador e sua fita figuravam como ícones positivos de modernidade, 

em Mario Filho esses mesmos elementos passam a ser mobilizados como signos de um 

futebol antigo e aristocrático, cujo ciclo se encerrava: 

Marcos de Mendonça só estava à espera de um [19]19, ele tricampeão 

carioca, campeão sul-americano, a pulseira de Ana Amélia era cheia de 

medalhas, não faltava mais nenhuma para largar o futebol. Era o fim da 

carreira dele, o fim de uma época, a época do reinado branco no futebol. 

(p. 112) 

 
Desse modo, torna-se evidente que a fita e a alcunha figuravam antes como o 

mote para uma elaboração cultural mais ampla e coletiva iniciada, evidentemente, pelo 

próprio Marcos. É, pois, o próprio jogador a figura mais indicada a revelar o que os novos 

ares produziram sobre sua imagem. 

Iniciemos pelo episódio do empréstimo do álbum a Mario Filho, pois sobre ele o 

ex-goleiro apresentou uma interessante queixa. Em uma folha de papel avulsa, em meio 

a uma série de documentos do Fundo Marcos Carneiro de Mendonça, a queixa consistia 

no seguinte: 

Todas as últimas descrições dos jogos do campeonato de 1919 estavam 

soltas no álbum quando o emprestei por oito dias ao querido amigo 

Mario Rodrigues que com ele ficou cerca de 3 anos. Devolveu-o todo 

meio escangalhado, faltando todas as notícias que [...] foram soltas no 

álbum. M. (MENDONÇA, s/d)135 
 

 
134 É Hans Robert Jauss, em Por uma estética da recepção (1990), que alerta para o fato de que não apenas 

uma obra e seu autor, mas também sua recepção é modulada, corrigida ou reificada em meio às experiências 

intersubjetivas inscritas em um determinado contexto histórico (cf. pp. 55–57). 
135 Fundo Marcos Carneiro de Mendonça pasta I-18,16,1 (vol.1), s/d. 
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Além das possíveis interpretações simbólicas sobre a relação com o atraso e com 

o tratamento que Mario Filho deu à matéria e ao produto de sua coleção, o comentário de 

Marcos alimenta outras hipóteses sobre suas releituras acerca de sua trajetória. Algumas 

das passagens sublinhadas, mencionadas nas fig. 48, 49, 50 e 51, poderiam perfeitamente 

estar relacionadas ao episódio do empréstimo do álbum. Imaginando que o cronista ficaria 

com ele por apenas oito dias, Marcos poderia ter tentado conduzir sua atenção para aquilo 

que considerava ser mais interessante em sua carreira. Ou, como aventado por Marcelino 

Rodrigues, as anotações foram realizadas após a leitura do goleiro d’O negro no futebol 

brasileiro. Em verdade, as hipóteses não se excluem, tampouco são confirmáveis, de 

modo que somos reenviados às legendas das figuras acima citadas. 

Ao afirmar que a fita não era chamativa e tampouco era uma exclusividade sua, 

Marcos se valia dos sinais visíveis nas fotografias procurando se desvencilhar do 

diferencial que até então o caracterizara. Entretanto, ainda que outros jogadores 

utilizassem fitas, apenas a de Marcos havia se tornado um ícone, ou seja, apenas aquela 

associada à sua imagem se tornara capaz de condensar os elementos significativos daquela 

prática. A situação evidencia que Marcos buscava, uma vez mais, negociar aspectos de 

sua imagem social utilizando os recursos que lhe eram disponíveis. Se, entre os anos de 

1910 e 1922, essa negociação se deu com base em sua circulação e seu status social, 

naquele momento ela parecia depender de novas variáveis. 

Nesse sentido, é interessante notar que não foi apenas Mario Filho que se valeu de 

um campo esportivo bastante desenvolvido e relativamente independente do universo 

visual das revistas ilustradas de variedades para tecer seus comentários nos idos da década 

de 1940. A oportunidade de se distanciar de antigas referências não pareceu menor a 

Marcos, tal como revelam as marcas de seu diálogo com o cronista. 

Ao sublinhar os comentários elogiosos à sua performance esportiva, o jogador 

buscava afirmar que o reconhecimento social que adquirira derivava antes de sua atuação 

como goleiro do que propriamente de seu ajuste social. Ao assim fazer, Marcos 

demonstrava compreender o vocabulário a ser mobilizado naquele momento para 

defender seu lugar na história do futebol. Não se pode esquecer de que além de leitor 

contumaz de periódicos, o goleiro se tornara historiador, sendo seu primeiro trabalho 

publicado mais de dez anos antes d’O negro no futebol brasileiro136. Em outras palavras, 

Marcos sabia reconhecer temporalidades históricas. 

 
 

136 Trata-se do livro “O intendente Câmara”, de 1933. 
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Em suma, no período que se seguiu ao fim de sua carreira como goleiro, Marcos 

não desejava ver seu legado associado apenas ao universo de revistas como Careta ou 

Fon-Fon, que haviam valorizado e normatizado a aparência dos esportistas em função do 

projeto estatal da cidade moderna. Não por acaso, tais revistas perdiam influência face ao 

surgimento d’O Cruzeiro, em 1928. As releituras e intervenções realizadas no álbum 

revelam o empenho do jogador em fazer parte do novo momento do esporte que surgia 

tanto em jornais e revistas especializados — como Jornal dos Sports, O Globo Sportivo 

ou Sport Ilustrado, pioneiros na criação de pautas propriamente esportivas — quanto em 

revistas ilustradas como O Cruzeiro, que vinham experimentando novas formas de 

abordar o assunto. 

O empenho de Marcos em renegociar sua imagem ilumina aspectos relativos à 

formação do campo esportivo no Rio de Janeiro entre as décadas de 1930 e 1940. Diante 

desse quadro, novas questões merecem atenção: como foi possível integrar outros 

personagens à cena esportiva da cidade? Mais especificamente: como foi possível integrar 

personagens até então invisibilizados na cultura visual do Rio de Janeiro por remeterem 

à cidade antiga, própria, arredia e febril, a mesma a ser derrubada e esquecida? Que 

negociações foram necessárias para que figuras como Fausto dos Santos começassem a 

fazer parte da visualidade esportiva da cidade e, pouco tempo depois, Leônidas da Silva 

pudesse romper visualmente com o chamado ciclo amador do futebol, tornando-se o 

primeiro craque de futebol do Brasil? 
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CAPÍTULO 3 – De Marcos a Leônidas, do sportsman ao craque 

 

 
 

3.1 Visualidade e visibilidade dos novos personagens no cenário futebolístico 
 

O álbum de Marcos abriu uma perspectiva por meio da qual se tornou possível 

adentrar a cena esportiva das duas primeiras décadas do Rio de Janeiro, permitindo 

explorar uma das primeiras carreiras esportivas de destaque midiático, bem como um tipo 

de leitor e de leitura, de colecionador e de coleção, viabilizando ainda entrever uma das 

formas de subjetivação que então se desenhava em torno do futebol nos primeiros anos 

de seu desenvolvimento no Rio de Janeiro. 

A produção narrativa e visual que envolveu o jovem goleiro nesse universo foi 

também responsável pela configuração de sua imagem social de esportista, de sportsman, 

segundo a denominação mais usual à época. Ainda que sua narrativa comportasse 

elementos relacionados ao bom desempenho em campo, tratava-se fundamentalmente de 

uma imagem baseada em sua aparência jovem, atlética e elegante, que sinalizava à 

sociedade o abandono das marcas associadas à origem agrária e aristocrática em nome do 

ajuste ao cotidiano urbano e burguês. Tratava-se, portanto, de uma imagem cujos 

principais referenciais eram alheios ao campo do futebol propriamente dito. 

Tecida ao longo do período em que Marcos jogou, a aparência do sportsman 

começava a perder vigor à medida que o campo esportivo se organizava a partir de novos 

contornos. Muitos agentes da imprensa foram sensíveis a essas mudanças, mas Mario 

Filho continua sendo considerado aquele que melhor as compreendeu e as traduziu em 

seu trabalho jornalístico e, posteriormente, no livro O negro no futebol brasileiro. A nosso 

ver, sua precisa “leitura” daquela realidade tinha estreita relação com o apelo da “obra” 

que há alguns anos vinha sendo coletivamente produzida. Centenas de autores anônimos 

ofereciam ao universo do futebol uma configuração narrativa, por meio da oralidade, por 

diversos gêneros textuais e, principalmente, por meio de uma configuração visual 

coordenada pela fotografia de imprensa que acabaria se tornando tão ou mais importante 

que a primeira. 

Por essa razão, a fotografia permanece sendo o foco desta investigação ao 

permitir: a) compreender as trocas materiais e simbólicas efetuadas por meio de imagens 
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futebolísticas durante a transição do futebol amador ao futebol profissional, b) identificar 

algumas das informações propriamente visuais fornecidas a Mario Filho e tantos outros 

agentes da imprensa acerca dessa transição, c) acompanhar como essas novas imagens 

foram sendo integradas às narrativas que circulavam no período, sobretudo em jornais e 

revistas ilustradas e d) verificar uma das principais consequências de seu agenciamento: 

a construção da figura do craque do futebol. Passemos então à observação de algumas das 

imagens que entraram em circulação na cidade do Rio de Janeiro ao final da década de 

1910: 

Figura 71 – Título: Andarahy x Fluminense. Ampliações fotográficas. 
 

Fonte: Álbum do Fluminense, 1917, s/d 



131 
 

Figura 72 – Detalhe: equipe do Andarahy 
 

 

Fonte: Álbum do Fluminense, 1917, s/p. 

 

A integração da equipe do Andarahy Athletico Club, agremiação popular da zona 

norte do Rio de Janeiro137, à recém-criada Liga Metropolitana de Desportes Terrestres, 

em 1917, pode ser considerada um dos eventos responsáveis pelo surgimento de novos 

atores, campos e estádios nas fotografias de futebol da cidade. Tanto o álbum do 

Fluminense Football Club quanto o de Marcos Carneiro de Mendonça espelham em 

detalhe essa novidade138 ao mencionarem, por exemplo, a participação do Andarahy e de 

outros recém-chegados à liga e ao torneio municipal daquele ano, o Carioca Futebol Clube 

e o Sport Club Mangueira139 (fig. 73 e 74): 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
137 O Andarahy foi fundado em 1909, por funcionários da fábrica de tecidos Cruzeiro. 
138 Ainda que não se possa confirmar se a partida mencionada nos retratos do Fluminense e do Andarahy 

tenha se realizado no campo do Andarahy, sabe-se que este fora reinaugurado também em 1917, tornando- 

se uma das novas e comemoradas praças esportivas utilizadas para jogos da Liga. Sobre a revelação de 

novos personagens, sobretudo personagens de pele negra nas ligas da cidade, é certo que haveria outros 

clubes a citar, como o Bangu Atlético Clube ou o Club de Regatas Vasco da Gama. Contudo, o presente 

trabalho busca compreender o momento de maior impacto visual dessa presença com base tanto no que foi 

publicado pela imprensa quanto no que foi dado a ver nos álbuns de Marcos Carneiro de Mendonça e do 

Fluminense Football Club, aqui identificados com a visualidade hegemônica da cidade. 
139 O Carioca Futebol Clube da zona sul do Rio de Janeiro é fundado no mesmo ano que o Andarahy. Já o 

Sport Club Mangueira foi fundado anos antes, em 1906, na Tijuca. 
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Figura 73 – Equipe do Carioca Futebol Clube 
 

 

Fonte: Álbum do Fluminense, 1917. s.p. 

 

 

 

 
Figura 74 – Equipe Mangueira 

 

Fonte: Álbum Fluminense, 1917. 
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Para compreender como foi possível essa integração, é interessante iniciar pelos 

suportes das imagens que mencionam os três clubes no álbum do Fluminense Football 

Club. Como é possível notar, o Fluminense se valeu de ampliações fotográficas para 

reportar a participação desses clubes novatos no campeonato de 1917 e não de recortes 

provenientes das revistas ilustradas. Ainda que não tenha sido possível confirmar quando 

as ampliações foram integradas ao álbum, nem como foram obtidas, sua mera presença 

sugere que os circuitos hegemônicos de produção e de circulação de imagens 

administrados pela imprensa não eram os únicos a possibilitar os intercâmbios materiais 

e simbólicos por elas permitidos140. 

É sabido que os usos da fotografia se multiplicavam à medida que os progressos 

técnicos a elas associados permitiam o aumento de sua produção, de sua reprodução e de 

sua circulação em variados campos de atuação. Assim, quando as ampliações fotográficas 

se tornaram o produto fotográfico com menor custo e maior potencial de reprodutibilidade 

disponível no mercado de imagens141, os fotógrafos passaram a oferecê-las aos segmentos 

médios e até mesmo a alguns grupos dos setores populares interessados em negociar o 

acesso à visualidade urbana por meio de uma identidade visual. Seu consumo ampliou 

consideravelmente a circulação de retratos na cidade. 

Tornava-se cada vez mais comum contratar fotógrafos para cobrir visualmente 

eventos públicos, sociais e até mesmo privados. Ou, ainda, receber ofertas de quem, 

trabalhando de forma independente, colocava-se em locais estratégicos em meio a tais 

eventos para produzir as “lembranças”, ou seja, os retratos associados àqueles momentos. 

Em seguida, procuravam vendê-las a seus protagonistas, ritual nem sempre bem 

compreendido pelas partes, como revela a anedota “Fotógrafo prático” publicado por 

Careta, em 1918: 

 

 
 

140 Assim, mesmo que o Fluminense não disponha das informações que permitiriam mapear as práticas de 

aquisição e de salvaguarda de suas fotografias nos primeiros anos de atuação do clube, foi possível inferir 

algumas delas a partir desses circuitos não “hegemônicos” das imagens. Quanto ao acervo do clube, Heitor 

D’Allincourt, historiador do Fluminense, contou-nos por telefone que os anos iniciais do clube carecem de 

documentação sobre esse tema. Antigos associados lhe reportavam apenas uma vaga lembrança em torno 

da presença frequente de um fotógrafo amador, também padre, a todos os eventos do clube. Como tinha 

especial predileção pelo futebol, o religioso teria sido uma das primeiras pessoas a produzir imagens sobre 

o esporte na associação. A narrativa é interessante por revelar o esforço do clube em manter todas as suas 

atividades associadas ao amadorismo naquele período. De todo modo, as informações mais consistentes 

sobre a constituição do acervo visual do clube remetem a momentos posteriores, em que fotografias e outros 

objetos começam a ser doados por antigos jogadores, associados, repórteres fotográficos e mesmo 

periódicos, forjando a base memorial da instituição. 
141 Como vimos no capítulo anterior, nota 110. 
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em um dos pontos de passeio, preferidos pelos ranchos de moças e 

rapazes, nos domingos, para seus pique-niques, há um fotógrafo que 

ganha laboriosamente sua vida tirando retratinhos instantâneos, que 

entrega aos originaes em dez minutos. No último domingo houve um 

pique-nique muito animado. Vendo o kiosque do fotógrafo, um grupo 

de senhoritas lembrou-se logo de tirar uma fotografia, como lembrança 

da festa. Ellas formaram-se e tomaram posições poéticas, mas o 

fotógrafo parecia perturbado e demorava-se nos preparativos. Elle 

conhecia, de sciencia própria, e por penosa experiencia, que o 

pagamento do retrato de um grupo de moças é a cousa mais difícil de 

realizar. Quando há um homem no meio, é chamado a responsabilidade 

do caso e, ordinariamente a assume, e paga a despeza. Mas entre o grupo 

não havia homem. O fotografo, depois de hesitar, preparou a máquina, 

focalizou, e disse ao grupo: — Attenção Firme! Fixem os olhos na 

taboleta! A taboleta dizia o seguinte: “Não se tiram retratos sem 

pagamento adiantado”. A vontade de fotografar-se desapareceu do 

grupo, que se dissipou num instante142. 

 
 

Além de cômico, o texto é rico em referências à dinâmica sociocultural animada 

pela fotografia. Ele menciona, por exemplo, a instabilidade financeira ligada ao ofício de 

fotógrafo ao descrever o desconforto vivido pelo profissional em face de personagens que 

desconheciam — ou buscavam negar — o protocolo comercial vinculado à produção dos 

retratos. Protocolo estabelecido, como faz questão de enfatizar o texto, por agentes do 

gênero masculino. A questão é interessante porque revela que o desejo e o impacto de se 

dar a ver pela imagem fotográfica já eram suficientemente conhecidos para que as moças 

soubessem se colocar em “posições poéticas”. Contudo, tais saberes não pareciam estar 

diretamente associados às informações sobre o preço, o valor de troca dos retratos. É 

provavelmente por essa razão que o fotógrafo solicitava o adiantamento do pagamento ao 

apontar para a “taboleta”. A mera existência do aviso indica a frequência com que aquela 

situação lhe ocorria, além, é claro, de sugerir como o fotógrafo se protegia contra a 

inadimplência de possíveis insatisfeitos com as imagens. 

A cena interessa porque condensa aspectos das negociações em torno do valor de 

uso e de troca da fotografia realizadas por grupos que começavam a experimentar 

mecanismos para integrar a visualidade urbana. Como veremos, esses grupos não se 

restringiam às mulheres, tratando-se, portanto, de uma situação que reporta a entrada da 

fotografia no novo e heterogêneo mercado da visibilidade social. 

 

 

 
142 Careta, 03-08-1918. Ed. 0528. 
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Em relação ao específico contexto do futebol, é o repórter fotográfico José Luis 

da Conceição que oferece pistas sobre o funcionamento desse mercado ao narrar algumas 

das práticas dos fotógrafos independentes em meio ao universo do esporte amador em 

São Paulo. Ele conta que 

geralmente os fotógrafos iam [aos campos] aos domingos, sabendo que 

determinado time iria jogar em determinado local. Iam lá para fazer a 

foto do time posado ou algumas individuais. E depois, durante a 

semana, ele já sabia, através da Liga de Futebol Amador, onde aquele 

time, de quem tirou a foto na semana anterior, iria jogar no próximo 

domingo. Então, durante a semana, ele fazia cópias, ampliava as cópias. 

No domingo seguinte, ele aparecia (ou outra pessoa) para vender 

aquelas fotos para os jogadores que ele tinha fotografado143. 

 
 

Tal como a anedota, o relato remete a práticas que extrapolam a situação aludida 

e permitem compreender como foi sendo constituído esse tecido visual e especificamente 

fotográfico da cultura do futebol no Rio de Janeiro. Assim, ao descobrir que os fotógrafos 

não atendiam apenas às pautas de jornais e de revistas, mas também respondiam aos 

desejos dos jogadores de se verem representados nas fotografias, torna-se simples 

entrever que Marcos Carneiro de Mendonça, o Fluminense Football Club e até mesmo 

alguns de seus primeiros “fãs”144, tenham sido clientes de fotógrafos que trabalhavam de 

maneira independente, paralela ou complementar à imprensa, oferecendo especial atenção 

aos retratos encomendados em troca de recursos extras. E essas eram apenas algumas das 

possíveis demandas que movimentavam um mercado em franco desenvolvimento, 

exigindo dos fotógrafos uma série de soluções com vistas a otimizar o tempo e os recursos 

dispensados para produzir e fazer circular suas fotografias. 

Uma das soluções por eles encaminhada para equilibrar os custos da produção, o 

consumo material e a recepção simbólica das imagens consistia em satisfazer os variados 

clientes com algumas poucas configurações visuais145. Os desdobramentos desse recurso 

 
143 Antigo repórter fotográfico de periódicos de grande circulação em São Paulo. Entrevista realizada em 
23 fev.2019. 
144 Para pesquisadores como Cris Rojek (2001) e Nathalie Heinich (2012), a circulação da palavra fan, 

abreviatura de fanatic, tem início a partir dos anos 1940, embora o fenômeno já pudesse ser entrevisto pelas 

páginas de periódicos e pelos álbuns que circulavam em variados países europeus, Canadá e EUA. No 

entanto, ao menos no campo esportivo, ela parece ter entrado em circulação um pouco antes, pois aparecia 

em periódicos como o Jornal dos Sports, na segunda metade da década de 1930. 
145 Sobre a produção de padrões no gênero fotográfico esportivo, buscamos manuais de fotografias dos anos 

iniciais do século XX para mapear quem eram os fotógrafos amadores ou profissionais a partir da 

publicação de seus possíveis conselhos para a realização de fotografias esportivas. Foi interessante notar 
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podem ser entrevistos em casos de sucesso, como foi o de Marcos Carneiro de Mendonça. 

Ao corresponderem aos propósitos da cidade, do Fluminense e do próprio goleiro, seus 

retratos se tornaram uma das bases da visualidade esportiva hegemônica. Delineada em 

torno da figura do sportsman, essa visualidade foi reificada a cada nova fotografia até 

surgirem mudanças nesse padrão.146
 

Como mencionado acima, a figura do sportsman perdia vigor em meio à dinâmica 

movimentada pelas demandas e influências de novos agentes, em um processo 

semelhante, aliás, ao que se passava nas próprias ligas de futebol à época. Além de 

incorporar novos clubes — o que delas exigia, por exemplo, alterações em seus estatutos 

—, estas passam a se desenvolver sob a lógica do amadorismo marrom como forma de 

atender às necessidades das agremiações e de seus jogadores naquele contexto. 

O momento era, pois, marcado por novos arranjos socioculturais e econômicos em 

que a busca por visibilidade e seu principal desdobramento, o reconhecimento social, 

tornavam-se deles uma parte fundamental. Nesse sentido, os segmentos sociais médios e 

mesmo alguns grupos dos segmentos populares passaram a negociar sua parcela de 

visibilidade, tal como fizera, poucos anos antes, o segmento social de Marcos, o que se 

deu a partir de uma série de expectativas comuns face às promessas da modernidade, 

como explica Jean Baudrillard: 

a modernidade está relacionada à capacidade que grupos e classes 

sociais recém-chegados ao poder têm de superar o exclusivismo dos 

signos, promovendo uma proliferação de signos sob demanda. O 

problema da mimese não é de estética, mas de poder social fundado na 

capacidade de produzir equivalências (BAUDRILLARD apud 

CRARY, 1990, p. 21). 

 

 

 
 

que nem mesmo a conhecida revista Photograma, publicada ao final dos anos 1920, se propôs a fazê-lo. 

Uma busca realizada nos volumes publicados entre 1928 e 1934 revelou apenas uma situação em que a 

revista menciona especificamente o futebol. Na edição n.° 22, de 1928, ela publica quatro fotografias 

relativas a uma partida entre o selecionado brasileiro e a equipe da Escócia, numa seção para a qual as 

pessoas enviavam fotografias para serem comentadas pelos especialistas. Curiosamente, não há 

comentários para essas quatro fotografias, diferentemente do que ocorria com as demais publicações. O 

dado não pode ser analisado isoladamente, mas, considerando a coleção, somos levados a crer que, ao 

menos à época, o tema futebolístico não era tratado como algo estável, sobre o qual fosse possível realizar 

sugestões de técnicas, regras etc., ao menos entre os amadores que produziam e consumiam a revista 

Photograma. Era, pois, a prática cotidiana e coletiva de fotógrafos que tecia, aos poucos, os padrões 

fotográficos no campo esportivo. Sabe-se que, à época, os diálogos entre o universo amador e profissional 

de fotografias com o tema esportivo já aconteciam na França, por exemplo. Jaques Henri Lartigue e Jules 

Beau seriam apenas dois dos fotógrafos a realizarem essas trocas. Ver nota 107 do capítulo anterior. 
146 Algo que só se daria completamente a partir de meados dos anos 1930, justamente durante o período de 

oficialização do futebol profissional. 
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É, pois, em meio à “proliferação de signos sob demanda” que os fotógrafos viram 

suas oportunidades profissionais aumentadas, já que eram os principais responsáveis por 

negociar e estabilizar os signos que permitiriam a integração de novos personagens à 

visualidade urbana. Não se pode esquecer, no entanto, que eles não contavam aqui com 

as mesmas possibilidades de produzir “equivalências” das quais se valeram fotógrafos 

como Jules Beau, Félix Nadar ou Disdéri, na França. Isso porque a capacidade de 

modernização de uma sociedade é proporcional à sua abertura para as transformações 

culturais, políticas e sociais a elas associadas. 

Assim, mesmo que os fotógrafos independentes estivessem mais ligados às 

demandas da esfera privada, não deixavam de estar fortemente sujeitos às influências 

oriundas dos veículos de imprensa, da publicidade e do poder estatal, os principais 

responsáveis pelo estabelecimento da visualidade hegemônica da época. Como vimos, 

tais agentes eram também pouco permeáveis à ampla proliferação desses signos. Daí não 

ser parte de nosso repertório as fotografias de populares associados a signos burgueses 

como os carros, por exemplo. Mesmo assim não foi possível impedir o surgimento de 

suas demandas, tampouco conter as experiências visuais a elas associadas. 

É, pois, em meio a esse terreno marcado por conflitos e negociações que nos 

propomos a compreender como foi tecida a visibilidade de pessoas de pele negra e de 

populares no Rio de Janeiro a partir do futebol. Recorrendo novamente ao universo dos 

fotógrafos independentes, procuramos iluminar aspectos ainda pouco explorados da 

fotografia esportiva, tal como as questões da visualidade e da visibilidade popular. Sobre 

elas, Conceição afirma que: 

os homens que jogaram futebol na várzea e que hoje tenham acima de 

70 anos muito raramente terão fotos de seus familiares, de momentos 

da escola de seus filhos, de momentos em festas infantis etc., mas 

provavelmente a maior parte deles terá muitas ou algumas fotos dos 

times de futebol de várzea pelos quais jogaram. (CONCEIÇÃO, 

2019)147 

 
 

Ora, para o repórter, as fotografias de futebol penetraram o cotidiano popular antes 

mesmo daquelas de família, tornando-se uma porta de acesso ao universo geral da 

fotografia. Nessa perspectiva, é possível entrever uma visualidade popular e masculina 

 

 
147 Entrevista de José Luis da Conceição concedida à autora em 23 fev. 2019. 
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sendo constituída em meio às trocas simbólicas efetuadas no específico âmbito do lazer e 

do tempo livre, em meio à esfera social e pública. 

Ela se daria, portanto, em sentido contrário ao que se passou no segmento social 

de Marcos, cujo primeiro contato com a fotografia foi estabelecido a partir da esfera 

privada. Sob cuidados femininos, os laços de sangue, os tempos e os espaços privados 

forneceram a base a partir da qual o futebol foi sendo incorporado às fotografias que 

preenchiam os álbuns dos segmentos sociais aristocráticos. Simultaneamente, as imagens 

futebolísticas publicadas em jornais e revistas ilustradas permitiram a circulação de tais 

signos também na esfera social. Por isso, é possível afirmar que as fotografias de futebol 

que circularam nos primeiros anos do século XX figuravam como um primeiro produto 

dessa “contaminação” entre a esfera privada e a esfera social operada pela elite. 

Já ao lado dos segmentos sociais mais populares, sua visibilidade social e 

esportiva parece ter tido como lastro a própria esfera social. Mas se a esfera social havia 

sido hegemonicamente constituída pela aristocracia carioca, como e a partir de que 

elementos os segmentos populares puderam negociar sua imagem Para compreender o 

processo de integração das populações pobre e negra ao campo visual e esportivo da 

cidade renovada é necessário, pois, recuperar os tempos e os espaços em que essa 

população foi antes retratada. 

 

 
3.2 Negociações em torno da visibilidade social: antecedentes visuais 

 

Um desses momentos coincide, como vimos, com a emergência da esfera social 

no Rio de Janeiro em meio às reformas urbanas conduzidas por Pereira Passos. Delas 

resultaria uma nova organização da cidade e uma nova partilha do sensível. Essa noção, 

cara ao pensamento de Jacques Rancière (2000), é aqui extremamente interessante para 

considerar o papel da dimensão visual na construção de novos lugares sociais: 

Uma partilha do sensível fixa, ao mesmo tempo, um comum partilhado 

e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se funda 

numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina 

propriamente a maneira como um comum se presta à participação e 

como uns e outros tomam parte nessa partilha. O cidadão, diz 

Aristóteles, é quem toma parte no fato de governar e ser governado. 

Mas uma outra forma de partilha precede esse tomar parte: aquela que 

determina os que tomam parte [...]. [O]s artesãos, diz Platão, não podem 

participar das coisas comuns porque eles não têm tempo para se dedicar 



139 
 

a outra coisa que não seja o seu trabalho. Eles não podem estar em outro 

lugar porque o trabalho não espera. A partilha do sensível faz ver quem 

pode tomar parte no comum em função daquilo que faz, do tempo e do 

espaço em que essa atividade se exerce. Assim, ter esta ou aquela 

“ocupação” define competências ou incompetências para o comum. 

Define o fato de ser ou não visível num espaço comum, dotado de uma 

palavra comum etc. [A partilha do sensível] é um recorte dos tempos e 

dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define 

ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma 

de experiência. A política ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer 

sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para 

dizer, das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo (p. 16). 

 

 
Ao apontar a centralidade da dimensão sensível da experiência para compreender 

a ordenação política, social e cultural do real, Rancière nos oferece pistas para 

compreender como as reformas impulsionaram uma nova visualidade urbana e como os 

conflitos e negociações por elas gerados constituíram novos modelos de visibilidade 

social. 

Como vimos, a cidade renovada foi difundida pelas fotografias que circularam em 

cartões postais, panoramas, revistas ilustradas etc., fazendo ver as mudanças e também 

aqueles que poderiam tomar parte em seu novo centro, ou seja, quem poderia assumir 

uma aparência por meio da qual negociar visibilidade e reconhecimento social. Foi assim, 

com o auxílio das lentes de fotógrafos como Augusto Malta, que mais da metade da 

população do Rio de Janeiro se tornava invisível. Face ao discurso de seu desajuste aos 

novos tempos e espaços da cidade, os grupos populares iam sendo expulsos também do 

tempo-espaço fotográfico. 

Desse modo, diante da impossibilidade de reconhecer os referenciais visuais 

associados à sua experiência nas regiões centrais da cidade, essa população se tornava 

invisível até para si própria. Tratava-se de uma estratégia estatal que consistia na 

invisibilização daquelas pessoas cujos modos de ser e de viver a cidade não estavam 

previstos naquela nova configuração. Daí as ações contra os cortiços e certos usos do 

espaço “público”. Diante da necessidade de reordenar o centro para atender ao mercado, 

buscava-se inibir um tipo de presença e de uso da cidade. 

Não se pode esquecer que até o momento das reformas, a cidade “parecia 

pertencer aos escravos” (CHALHOUB, 1996, p. 31) como costumavam afirmar 

administradores, legisladores públicos e empresários do ramo imobiliário que, 
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invariavelmente, eram as mesmas pessoas. O comentário é interessante porque remete, 

uma vez mais, à força da dimensão visual. Muito embora se soubesse que a cidade não 

“pertencia” aos escravos, sua presença, seus hábitos, sua circulação eram marcantes o 

suficiente para transmitir essa sensação àqueles que planejavam atribuir novas marcas à 

cidade. 

É considerando esse contexto que se torna necessário retroagir mais alguns anos 

para analisar aspectos da relação entre cidade e população negra. E o período final da 

escravidão no Rio de Janeiro figura como o momento mais profícuo para identificar os 

desdobramentos propriamente visuais e fotográficos dessa relação que, ao que parece, já 

ameaçava o poder estatal. 

Não se pode esquecer de que os anos iniciais da fotografia no país coincidiram, 

irônica e paradoxalmente, com os anos finais da escravidão. Ou seja, a modernidade 

representada pela fotografia se encontrou com o sistema símbolo de atraso no mundo. Em 

razão desse encontro, herdamos um amplo panorama do tratamento visual dispensado à 

população negra e ao sistema escravista a partir de imagens como as seguintes: 

Figura 75 – Escravos na colheita do café. Ferrez, Marc (circa 1882) 

 

 

 
Fonte: Brasiliana fotográfica. In: 

http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/discover?scope=%2F&query=escravos+ferrez&submit=Ir 

http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/discover?scope=%2F&amp;query=escravos%2Bferrez&amp;submit=Ir
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Figura 76 – Escravo de ganho com caixa em cima da cabeça, 1864–1865. 
 

 
Fonte: Christiano Junior. Rio de Janeiro, RJ / Acervo Museu Histórico Nacional. In: 

http://brasilianafotografica.bn.br/ 

 

 

 
Figura 77 – Mulher de pele negra vendedora de frutas 

 

 
Fonte: Alberto Henschel., 187- / Acervo FBN. In: http://brasilianafotografica.bn.br/ 

 

 

As séries sobre o trabalho nas fazendas de café de autoria de Marc Ferrez, os 

retratos de Christiano Jr. e de outros fotógrafos no formato carte de visite dedicados a 

reportar os ofícios e as ocupações de homens e mulheres escravizados, livres e libertos 

http://brasilianafotografica.bn.br/
http://brasilianafotografica.bn.br/
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são os gêneros de fotografias mais encontrados no universo visual dedicado à população 

negra nos oitocentos148. 

Categorizadas como retratos, as três imagens acima mencionadas149 não parecem 

comprometidas com a promoção da singularidade de sujeitos individual ou coletivamente 

considerados como ensinavam os manuais de fotografias150. Essa impressão se confirma 

na propaganda de Cristiano Jr. e seus cartes de visite publicados no almanaque Laemmert, 

em 1866: “variada coleção de costumes e typos de pretos, cousa muito própria para quem 

se retira para a Europa” (apud MAUAD, 2000, pp. 89–90). Ora, as fotografias eram 

anunciadas como parte de uma coleção de exemplos, de tipos. Ao observar as imagens, 

sobretudo aquelas dos suportes cartes de visite (figuras 76 e 77), é possível notar que os 

objetos mencionados são tão ou mais importantes que as próprias pessoas retratadas ao 

figurarem como os signos de certas tarefas ou ofícios. Havia, portanto, uma codificação 

desses objetos, das paisagens e dos cenários em que as atividades se desenrolavam, sem 

esquecer, evidentemente, da menção ao gênero e à faixa etária dos personagens que as 

executavam. Ou seja, dedicava-se atenção ao trabalho e não à pessoa. 

Em linhas gerais, é possível afirmar que a mobilização de signos como os 

mencionados tornou possível a criação de “typos de pretos”. Quando conjuntamente 

consideradas, as fotografias permitiam aos observadores “mapear” as ocupações, os 

ofícios, os gêneros e os locais de trabalho de pessoas de pele negra escravizadas, libertas 

ou livres. Tratava-se, pois, de um tipo de retrato destinado à tipificação de um grupo 

 

 

 

 

 

 

 
 

148 Além desses conjuntos, é possível também mencionar aquele formado pelas gravuras e retratos falados 

que reportavam as fisionomias de escravizados fugidos ou desaparecidos. Tais imagens acabaram figurando 

como modelo para a produção de fotografias criminais já no final do século XIX. O tema da fotografia para 

fins de controle será retomado adiante. Há que se mencionar ainda as ilustrações presentes nas revistas 

ilustradas que, a partir do terceiro quartel do século XIX, portavam sobre tipos sociais urbanos e rurais 

associados à pele negra, como a figura do moleque de recados ou da empregada doméstica (cf. SANTIAGO, 

2017). 
149 Que integram coleções mais amplas, ver: http://brasilianafotografica.bn.br/?tag=escravidao. Para uma 

análise desse material, ver Mauad (2000), Muaze (2017), bem como Schwarcz e Machado (2018). 
150 Os manuais de fotografias que circularam no Rio de Janeiro e em São Paulo tinham como função auxiliar 

os fotógrafos a realizarem bons retratos das “boas” famílias aristocráticas que os procuravam. Para tanto, 

oferecia-se uma série de dicas que abrangiam desde a compra e o manuseio dos equipamentos, passando 

pela composição de poses e cenários, até as formas de tratar os fotografados no estúdio (cf. GRANGEIRO, 

1998). 

http://brasilianafotografica.bn.br/?tag=escravidao
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social151. Por sua vez, a tipificação estabilizou uma percepção sobre essa população que 

permitiu que sobre ela se estabelecesse um controle visual152. 

De outro lado, como também sugerido pelo anúncio de Christiano Jr., a circulação 

dessas imagens não se restringiu ao território nacional, de modo que os conteúdos 

relacionados ao controle não foram os únicos a circular por meio dessas fotografias. 

Segundo Mariana Muaze, fotógrafos como: 

Alberto Henschel, Rodolpho Lindemann, Felipe Augusto Findanza, 

João Goston, João Ferreira Villela, Auguste Stahl, Christiano Jr. e Marc 

Ferrez produziram imagens de “tipos pretos” e exóticos que atendiam 

fortemente ao mercado consumidor estrangeiro e tinham grande 

circulação e consumo garantidos. Nesses casos, interessava a 

representação dos negros como escravos e dos costumes vividos em 

terras distantes. Tratava-se de [oferecer] um “retrato do negro para o 

branco” (MUAZE, 2017, p. 37). 

 

Ou seja, as imagens sobre a população negra escravizada também atendiam 

demandas do mercado europeu de fotografias, sobretudo o francês, como deixa entrever 

a trajetória de Marc Ferrez. Muaze revela que Ferrez, um brasileiro descendente de 

franceses, dedicava-se a produzir fotografias para o mercado internacional, sobretudo 

aquele das exposições universais, oferecendo um universo fotográfico em estreita sintonia 

com: 

o mundo dos grandes proprietários escravistas, que viviam entre a 

nostalgia de um passado em que a escravidão era um sistema 

incontestável do ponto de vista econômico e humanitário, e a 

perspectiva da construção de uma sociedade moderna a exemplo das 

nações europeias (MUAZE, 2017). 

 

 
Ou seja, Ferrez produziu fotografias de escravizados que atendiam demandas 

imperiais dentro e fora do país. Desse modo, não há como não mencionar o jogo de 

espelhos que parecia reger a recepção dessas imagens nos dois universos. Sobretudo 

porque um de seus conhecidos efeitos foi a formação de um imaginário estável (embora 

fictício) sobre o pacífico e ordenado trabalho compulsório no Brasil. 

 
 

151 Tipificação herdeira, por sua vez, de certos desenhos, gravuras e pinturas, tais aqueles produzidos por 

Jean B. Debret ou Johans M. Rugendas. 
152 Tais saberes seriam ainda mais utilizados no século seguinte em “arquivos, delegacias, hospitais, escolas 

e cárceres e em documentos oficiais de todo tipo [...] pois se produzia uma revolução pictórica de muito 

maior alcance [...]. Ser reproduzido em imagem já não era um privilégio, mas o lastro de uma nova classe 

de vigiados” (TAGG, 2005, pp. 78–79, tradução nossa). 
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Por essa razão, as experiências que contrariaram o conjunto visual hegemônico 

financiado pelos barões do café não lograram maior alcance nem aqui, nem na Europa. 

Esse é o caso dos circuitos envolvendo os retratos de homens libertos ou livres que, 

buscando tomar parte nos sentidos promovidos pelas fotografias, também 

experimentaram produzir aparências a partir do que era oferecido nos estúdios àqueles 

que por elas podiam pagar. Suas imagens — prova incontestável de que mudanças no 

circuito do retrato correspondiam a alterações sociais mais profundas — frustravam as 

expectativas de uma recepção interessada em reificar a “partilha do sensível” segundo os 

lugares sociais estabelecidos pela lógica imperial. 

Aliás, é em meio à lógica imperial que atributos como a cor da pele dos 

fotografados haviam funcionado como signos para fixar os seus lugares sociais nas 

imagens, tais como as vestimentas ou o mobiliário nos retratos das famílias da corte. Por 

essa razão, figurar como um sujeito nos retratos da época se tornava tarefa tão complexa 

para as pessoas de pele negra quanto as negociações em torno de sua liberdade. 

Dessa maneira, o conjunto fotográfico153 hegemonicamente produzido e 

consumido nos anos finais da escravidão no país indica, ainda segundo Muaze, o empenho 

em “eternizar um mundo escravista” a partir do “discurso visual de uma ‘escravidão 

apaziguada’” (p.57-58). Tendo, pois, por base as fotografias de uma população ocupada 

e identificada com seus ofícios, promovia-se uma imagem de trabalho autorreferente, sem 

que “proprietários” ou patrões precisassem ser diretamente mencionados. 

Em face dos desejos de modernização sem ruptura no Brasil e da organização dos 

trabalhadores na Europa em torno de uma série de reivindicações, torna-se simples 

imaginar o interesse mútuo por imagens de trabalho sem conflito no fim do século XIX. 

Cafeicultores e representantes do Império, bem como os consumidores de imagens das 

exposições universais, em geral europeus “donos dos meios de produção”, 

compartilharam com os fotógrafos a tarefa de promover um apaziguamento nas relações 

envolvendo o mundo do trabalho. 

É diante desse panorama que se pode afirmar que a tipificação de pessoas com 

base no trabalho compulsório figura como o principal conteúdo visual das fotografias 

 

 
153 Aqui baseado nas coleções digitalmente disponíveis nos sítios Brasiliana Fotográfica, da Biblioteca 

Nacional e do Instituto Moreira Salles, e analisados nos citados trabalhos de Ana Maria Mauad e Mariana 

Muaze. 
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realizadas sobre a população negra ao final do século XIX. E que a invisibilização de seus 

descendentes caracteriza aquelas feitas sob as reformas de Passos. O controle da 

população negra baseado em imagens de trabalho e de convivência pacífica na cidade 

cedia lugar a outro no qual esses mesmos trabalhadores, ou seja, vendedores de frutas, 

engraxates, carregadores etc., eram excluídos do espaço fotográfico.154
 

São essas as duas experiências aqui consideradas como os “antecedentes visuais” 

a partir dos quais se negociou a presença de populares e de pessoas de pele negra nas 

fotografias de futebol. Somadas àquelas que deram origem à figura do sportsman, elas 

conformam o plano de fundo com o qual inevitavelmente dialogamos ao observar os 

retratos dos jogadores do Andarahy, Carioca e Mangueira que dão início a este capítulo 

(figuras 71 a 74). 

Um primeiro efeito da observação desses quatro retratos é, evidentemente uma 

sensação de contraste. Se “toda fotografia nos apresenta duas mensagens: uma 

concernente ao evento fotografado e outra concernente a um choque de descontinuidade” 

(BERGER, 2017, p. 89), uma pergunta se torna inevitável em face daquelas experiências 

visuais: como chegou a ser possível integrar homens de pele negra, ou “quase negros” às 

fotografias de futebol Pois como se tratava da primeira geração a ser massiva e 

sistematicamente fotografada nos campos oficiais de futebol, evidentemente seus retratos 

representavam uma novidade para quem os via155. 

Mas a novidade parecia ainda maior para os próprios retratados, como revelam 

seus gestos diante das câmeras. Mesmo no retrato do clube Carioca (fig. 73), em que o 

ajuste das poses individuais e da equipe como um todo indicam maior controle sobre a 

configuração fotográfica, há um jogador — o último, à direita, na fileira do meio — que, 

não se mantendo posicionado durante o tempo necessário para a captação da imagem, 

altera o resultado de conjunto almejado. 

 

 

 

 

 
154 Embora essa exclusão nunca tenha sido alcançada de todo, como também é sabido. 
155 Evidentemente, à essa época, Friedenreich já era destaque, tendo realizado participações importantes em 

torneios Rio–São Paulo e nos selecionados nacionais. Contudo, a nosso ver, sua trajetória visual é marcada 

por elementos da cultura paulistana, um tanto diferente da cultura carioca à época. De todo modo, sua 

visualidade é central para compreender o futebol em São Paulo e merece ser explorada — algo hoje possível 

graças à descoberta de uma série documental preciosa, similar à realizada por Marcos de Mendonça. Trata- 

se de uma coleção de recortes e de fotografias organizada pelo próprio Friedenreich, em parceria com o 

jornalista Paulo Várzea, para a produção de uma biografia do jogador. A coleção foi analisada pelo 

pesquisador César Oliveira e deve ser publicada em breve. 
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É notável a diferença entre esses retratos e os do Fluminense, em que o hábito de 

se posicionar perante as câmeras contribuía para poses individuais e coletivas mais 

padronizadas e estáveis, como se vê na figura abaixo: 

 

 

 

 
Figura 78 – “Football”. “O Fluminense vence o Mangueira”. Na foto de cima o retrato da equipe do 

Mangueira. Abaixo, o perfilhamento do Fluminense. 
 

 
Fonte: Álbum de Marcos Carneiro de Mendonça, p. 351. 

 

Ainda considerando os retratos das equipes novatas (figuras 71 a 74), completam 

as aparências dos jogadores os seus uniformes, chuteiras e acessórios. Sendo mais 

simples e menos personalizados, contrastavam com aqueles que compunham a aparência 

do sportsman. O mesmo pode ser dito das expressões faciais dos jogadores, 

evidentemente mais contraídas que as dos retratos do capítulo anterior, em que 

focalizamos Marcos. Aliás, o goleiro não apresentava somente um semblante 

descontraído na maior parte de seus retratos, mas chegava a esboçar sorrisos em vários 

deles, demonstrando estar atento à tendência fotográfica de incorporar essa expressão ao 

retrato156. 

 
 

156 Ao contar brevemente a história do sorriso no retrato, André Gunthert (2017) afirma que é no início do 

século XX que se começa a experimentá-lo com maior frequência, até se tornar um signo fotográfico 

importante nos anos 1930. 
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Ora, tais elementos contribuem para retomar o contexto de transição do futebol 

amador ao profissional a partir de novos elementos, sob um ponto de vista propriamente 

midiático e visual. É notável, por exemplo, que os retratos das figuras 71 a 74 captaram 

uma heterogeneidade cultural assinalada por gestos, roupas e cenários ainda não 

controlados, ou seja, não codificados pela fotografia. E se não nos esquecermos de que 

foi essa heterogeneidade que capturou a atenção de Mario Rodrigues Filho, tal como 

revelam as várias passagens dedicadas ao clube Andarahy em O negro no futebol 

brasileiro, seu potencial historiográfico se torna ainda mais agudo. 

No âmbito desta pesquisa, a dimensão mais importante à qual as imagens aludem 

é a mudança no padrão de visibilidade social oferecido à população negra. Em primeiro 

lugar porque retratar figura exatamente como o oposto de invisibilizar157. Ainda que os 

retratos de equipe não dialogassem com a singularidade de cada um dos sujeitos, 

atribuíam a eles uma identidade visual baseada no pertencimento ao conjunto esportivo. 

Em segundo lugar, os retratos estavam associados ao universo do esporte, do 

entretenimento e do lazer. Tratava-se, pois, de uma grande transformação simbólica. 

Apenas trinta anos após o fim da escravidão, passava-se do “tipo” escravizado à figura do 

jogador de futebol amador. Algo que qualificava positivamente homens de pele negra, pois 

se tratava de ser associado ao tempo livre e não ao trabalho compulsório. Sob esse aspecto, 

pouco importava se o amadorismo da maior parte deles era marrom. Tratava-se de uma 

modalidade de amadorismo estabelecida para reafirmar o valor simbólico do tempo livre 

como um atributo de origem, numa medida para conter os signos, valores e práticas 

associados ao profissionalismo. 

As transformações socioculturais dos anos finais da década de 1910 foram, 

portanto, mais significativas do que se costuma reconhecer. Representaram um momento 

de maior protagonismo da população negra nas negociações em torno da visibilidade 

social, já que, em meio a um mercado que apenas começava a se configurar, suas 

demandas contribuíam para estruturá-lo e fortalecê-lo. Em troca, alguns deles se 

aproximavam das promessas associadas à modernidade, ao menos daquelas relacionadas 

à construção e à mobilização de signos de pertencimento a certos grupos e espaços sociais. 

 

 

 

 
 

157 Percepção partilhada por Elcio Cornelsen (2016). 
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Desse modo, se é inegável que houve partilha da visualidade esportiva com 

personagens dos segmentos populares e da população negra, parece fundamental 

investigar qual foi sua contrapartida. 

 

 
3.3 Fausto dos Santos: configurações do novo futebolista 

 

Para compreender a assimilação de pessoas de pele negra e populares nos retratos 

e em outros gêneros de fotografias futebolísticas naquele momento histórico, vale se 

deter, ainda que rapidamente, naquelas veiculadas pela imprensa, dado seu poder de 

captar, reproduzir e fazer circular os signos visuais em jogo na sociedade. Vale também 

se deter em alguns dos jogadores que melhor representaram esse momento, como é o caso 

de Fausto dos Santos158, cujo excelente desempenho entre o final da década de 1920 e o 

início da seguinte promoveu seu nome e seus retratos nas páginas dos periódicos. 

É importante iniciar observando que, apesar de seu destaque, Fausto não recebeu 

— e, provavelmente, não buscou — o mesmo tratamento dispensado a Marcos por 

fotógrafos independentes ou por revistas ilustradas, o que reduz consideravelmente o 

número das fotografias a ele dedicadas. Mesmo assim foi possível encontrar alguns de 

seus retratos associados às suas atuações pelo Bangu e pelo Vasco da Gama em revistas 

ilustradas como Fon-Fon!: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
158 Nascido em 1905, para alguns pesquisadores em Codó, MA, e para outros, em um bairro suburbano do 

Rio de Janeiro, Fausto dos Santos estreou no Bangu em 1926, passando rapidamente ao Vasco da Gama. 

Participou da Copa do Mundo de 1930 no Uruguai recebendo o apelido de “Maravilha Negra” por sua 

destacada atuação. Ela também lhe rendeu um convite para atuar no Barcelona, em 1931, ao qual ele aceitou. 

Fausto passou pelo Yong Fellows na Suiça, em 1934, pelo Nacional do Uruguai, em 1935, finalizando sua 

carreira no Flamengo, em 1936. 
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Figura 79 – Equipe do Vasco da Gama. Na fileira em pé, Fausto é o segundo da direita para à esquerda 
 

 
Fonte: Revista Fon-Fon! 04-10-1930 

 

 

Ainda assim, sua carreira só poderia ser de fato acompanhada pelos fãs por meio 

de jornais e de semanários esportivos que o individualizavam textualmente em várias 

matérias. Como já mencionado, esses periódicos apenas começavam a explorar as 

vantagens trazidas pelas fotografias, sem apresentar grande comprometimento com sua 

qualidade ou com possíveis modificações na linguagem do produto como um todo. Esse 

foi o caso do Jornal dos Sports159, o primeiro periódico diário especializado no tema dos 

esportes do Rio de Janeiro. Voltado para setores das classes médias e populares, inspirou- 

se em dois periódicos de grande circulação na França e na Itália, L’Auto e La Gazzetta 

dello Sport, que se caracterizavam por uma fórmula que equilibrava favoravelmente os 

custos da produção e do consumo. Em relação à produção, tratava-se de um produto de 

baixo custo. Quanto ao consumo, Jornal dos Sports optou por algo análogo em relação 

ao seu preço, mas também ao padrão jornalístico adotado. Nele os textos, mas sobretudo 

as imagens, se ajustavam a 

princípios semióticos elementares, a partir dos quais a simplicidade e a 

universalidade garantem a apropriação [da parte dos leitores]. Para 

facilitar a interpretação, os produtores recorrem aos códigos sociais 

existentes, mais do que a saberes específicos acerca da imagem. Essa 

resposta pragmática não é somente uma simples transposição de 

mecanismos cognitivos. Sua adaptação ao espaço público [e social] 

 
 

159 Fundado no dia 13 de março de 1931, por Argemiro Bulcão e Ozéas Mota. 
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forma uma cultura visual autônoma, fruto de uma longa elaboração 

(GUNTHERT, 2017, p. 14, tradução nossa)160. 

 

 
Como vimos em relação ao caso dos fotógrafos independentes e seus retratados 

nos campos do futebol popular, a elaboração dessa cultura visual autônoma se 

desenvolvia a pleno vapor naquele momento. E quando o Jornal dos Sports iniciou suas 

publicações em 1931, contava com a seguinte apresentação de imagens: 

 

 
Figura 80 – Primeira página do Jornal dos Sports 

 

 
Fonte: Jornal dos Sports, 20-03-1931 

 

 

Pequenas fotografias em preto e branco ilustravam o periódico e, em seus anos 

iniciais, apenas a primeira página concentrava esse número significativo de imagens. A 

maior parte delas era de retratos individuais que acompanhavam pequenos textos sobre 

os esportistas em questão. Afora descreverem seu desempenho nas partidas, relatavam 

 

160 Texto original: “Destinée à être consommée dans un contexte de loisir par un public étendu, l’image 

sociale ne peut s’appuyer que sur des principes sémiotiques élémentaires, dont la simplicité et l’universalité 

garantissent l’appropriation. Pour faciliter l’interprétation, les producteurs recourent ainsi aux codes 

sociaux existants, plutôt qu’à un savoir spécique de l’image. Cette réponse pragmatique n’est pas une simple 

transposition des mécanismes cognitifs. Leur adaptation à l’espace public forme une culture visuelle 

autonome, fruit d’une longue élaboration.” 
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eventuais ausências, mudanças de clubes, conflitos dentro de campo etc. Os textos eram, 

portanto, os condutores da narrativa jornalística e esse foi o modelo a partir do qual suas 

páginas incorporaram dois pequenos e recorrentes retratos de Fausto: 

 

 
Figura 81 – Fausto dos Santos de terno e gravata 

 

 
Fonte: Jornal dos Sports – 18-01-1931 

 

 
Figura 82 – Retrato de Fausto dos Santos 

 

 
Fonte: Jornal dos Sports – 19-01-32 

 

 

Eles seriam encontrados em vários momentos entre os anos 1931 e 1936 e, em 

alguns momentos, era substituído pela seguinte caricatura: 
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Figura 83 – Caricatura Fausto, s\a. 
 

 
Fonte: Jornal dos Sports, 28-01-1933 

 
 

Desde 1931, Fausto não se encontrava em solo nacional, o que torna 

compreensível o recurso de recorrer às mesmas fotografias e, alternativamente, a uma 

caricatura para ilustrar as notícias sobre o jogador. Mas as demais fotografias sobre tantos 

outros esportistas reportados pelo jornal fazem crer que, em verdade, o periódico 

trabalhava à época com um mesmo — e restrito — estoque de retratos para ilustrar suas 

notícias. Mecanismo inverso, portanto, ao utilizado pelas revistas ilustradas que 

ofereciam “instantâneos” novos para se referir a eventos recorrentes, segundo a lógica da 

coluna social. Embora tenha havido, como afirmamos, diálogo e complementaridade 

entre jornais e revistas ilustradas à época, a maneira como lidavam com imagens e textos 

era diversa, o que também diz muito sobre as especificidades de seus universos de 

recepção. 

Quanto aos retratos de Fausto dos Santos (figuras 81 e 82), é notável que eram 

oriundos de momentos e de origens diferentes, sendo o primeiro deles a cópia de uma 

imagem que provavelmente compunha um de seus documentos pessoais, como o 

passaporte. Já o segundo parece ser extraído de outro retrato, com seus companheiros de 

equipe, talvez, dado o tipo de recorte realizado. Embora não seja possível confirmar essas 

hipóteses, o padrão dos retratos adotado pelo jornal — pequeno, individual e impessoal, 

semelhante ao retrato 3x4 — revela uma finalidade: a simples identificação dos 

esportistas mencionados nos textos. O padrão também sugere que os últimos anos da 
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década de 1920 e os anos iniciais da seguinte apontavam para um universo fotográfico e 

narrativo no qual o futebolista poderia figurar literalmente “recortado” de seu contexto de 

atuação. 

Pode-se afirmar, portanto, que o Jornal dos Sports, que se tornaria o diário 

esportivo de maior circulação no Rio de Janeiro, deu início a um jornalismo que 

enfatizava a trajetória individual de alguns desportistas. Evidentemente, esse não seria o 

único padrão a circular nos periódicos da cidade, mas se tornaria hegemônico e produziria 

uma importante consequência de cunho visual: a gradativa separação dos futebolistas do 

contexto de referências que havia configurado o sportsman. 

Ora, Marcos havia sido fotografado com base em um diálogo com a cidade 

renovada. Seus retratos vinham associados às fotografias que focalizavam “aspectos do 

público”, “instantâneos” da partida, festas do clube e outros eventos “sociais”. 

Espelhavam, desse modo, a face esportiva de um segmento social inteiro que buscava se 

integrar ao novo cenário urbano. Como contrapartida, a cidade lhe oferecia os signos para 

compor sua aparência individual. 

Fausto parece constituir sua imagem de futebolista segundo outra dinâmica. Foi 

um dos primeiros jogadores negros a figurar fotograficamente descontextualizado da 

cidade, de suas equipes ou de outra coletividade. A única referência a ele associada era o 

(ainda) firme terreno dos clubes e dos campos de futebol, como revelam as pequenas 

narrativas jornalísticas ilustradas por seus recorrentes retratos. Seu destacado 

desempenho na Copa de 1930 lhe rendeu admiradores interessados em sua trajetória 

esportiva, mesmo durante sua temporada pela Europa, o que explica a frequência com 

que o jornal publicava notas como a seguinte: 
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Figura 84 – Retrato mais frequente de Fausto em Jornal dos Sports 
 

Fonte: Jornal dos Sports 08-04-1932 

 

 
Fausto encantou os parisienses. Fausto dos Santos, o notável centro- 

médio brasileiro que ora está brilhando no quadro do Barcelona agradou 

fortemente em Paris, por ocasião do match em que seu club venceu o 

Red-Star pela contagem de 6 x 1. ‘O football de Paris’, assim se refere 

ao antigo pivot vascaíno: ‘Fausto que se movimenta no terreno sem 

grande apparato e sem corridas inúteis, é de uma precisão, de uma 

habilidade e de uma fleugma notáveis. Impressiona o público pela 

facilidade de sua ação e segurança nos seus gestos’. 161 

 

 
O Jornal dos Sports aproximava os leitores cariocas dos eventos associados à 

atuação do jogador em clubes europeus quando produzia as notas e repetia seus retratos. 

Ao assim fazer, repetia também a operação que desvinculava Fausto do cenário do Rio 

de Janeiro, e mesmo de outras cidades, associando-o apenas ao campo de futebol. E o fato 

de ainda hoje pairarem dúvidas sobre sua origem — se teria vindo do Maranhão ou do 

próprio subúrbio carioca — responde por si à questão da desterritorialização associada ao 

jogador. Algo que se torna ainda mais agudo quando consideramos sua circulação por 

clubes internacionais durante toda a primeira metade da década de 1930. 

Em verdade, a desvinculação do esportista do contexto geral da cidade não era 

exclusividade da trajetória de Fausto, tampouco de jogadores brasileiros. Thierry Terret 

enumerou algumas distinções entre o então recém-criado universo do esportista e aquele 

do sportsman por meio da análise da obra do fotógrafo francês Jacques Henri Lartigue: 

 

 
161 Jornal dos Sports 08-04-1932. 
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o esportista, figura impulsionada pela busca de desempenho em uma 

estrutura de clube e espaços — como estádios, piscinas, velódromos — 

criados para esse fim, opõe-se aqui ao sportsman, para o qual a prática 

do esporte é antes de tudo um estilo de vida. Para o primeiro, o esporte 

é um negócio sério[, o que se nota] pelos estatutos dos clubes, com seu 

sistema de sanções e recompensas. Tornar-se um membro supõe uma 

cooptação, a partir do aporte de signos de pertencimento (uniformes), 

da assiduidade aos treinamentos e da manutenção de um modo de vida 

compatível com a competição. O sportsman, ao contrário, recusa o 

caráter normativo e diretivo. O esporte é para ele uma arte de viver e a 

competição uma forma, entre tantas outras legítimas, de nele se engajar. 

(TERRET , 2013, p. 33, tradução nossa)162. 

 
 

É interessante notar que, para tecer essas considerações, Terret dialogou com as 

configurações visuais que Lartigue foi produzindo a partir de centenas de fotografias. 

Reunidas em um álbum, as imagens revelam, por exemplo, que os espaços de atuação do 

sportsman eram amplos, variados, ilimitados e compreendiam variadas práticas lúdicas e 

esportivas. Ao passo que os terrenos dos esportistas eram específicos, criados e 

delimitados para a realização de um “fim” determinado: o desempenho. Dessa maneira, 

ainda para Terret, espaços como as piscinas e os velódromos acabariam se tornando os 

principais signos dos esportes praticados por setores da burguesia francesa.163
 

Embora Terret tenha mencionado apenas o contexto francês, o processo de 

significação dos espaços esportivos na fotografia pode ser utilizado para compreender o 

que se dava no contexto futebolístico fluminense à época de Fausto. Se o esporte como 

negócio, trabalho ou lazer foi para a burguesia francesa importante a ponto de piscinas e 

velódromos figurarem como signos dessa conquista, parece válido analisar também o que 

representavam os principais espaços associados ao futebol no Rio de Janeiro: os campos. 

Àquela altura, eles representavam um grupo social “novo”: não mais escravizado, mas 

não necessariamente burguês (cf. FERNANDES; BHABHA, 2007). E como a população 

negra não constituía uma classe social ou um grupo com o qual fosse necessário negociar 

o espaço físico da cidade, sua entrada no mercado de símbolos da modernidade se dava 

 

 

 

 
162 Tradução nossa: “l’sportif, figure portée par la quête de performances dans une structure le club – et des 

espaces – stades, piscines, vélodromes – mis en place à cet effect, s’oppose ici volontiers au ‘sportman’ 

pour lequel la pratique du sport est d’abord un style de vie. Pour le premier, le sport est une affaire sérieuse 

[...]”. 
163 Confirmando, aliás, a centralidade do espaço no arranjo fotográfico como uma categoria capaz de incluir, 

organizar e sintetizar referências (cf. MAUAD, 2005). 



156 
 

apenas pelo campo de futebol, sem que o restante de suas experiências precisasse ser 

dimensionado nas fotografias ou no espaço físico da cidade. 

Desse modo, é possível afirmar que os signos citadinos negociados em torno da 

aparência de jogadores como Marcos não foram mobilizados no caso de Fausto, pois não 

parecia mais interessante espelhar a cidade na aparência do futebolista naquele momento. 

Tampouco o futebolista precisava da cidade para constituir sua identidade visual e 

usufruir de seu reconhecimento. Os uniformes dos clubes de que fazia parte lhe eram 

suficientes. Assim, foram raras as imagens em que o jogador se apresentava sem eles, 

como na imagem a seguir: 

 

 
Figura 85 – Fausto dos Santos. Fotografia utilizada para anunciar o regresso de Fausto ao Brasil, depois 

de uma curta temporada no Uruguai. 
 

 
Fonte: Jornal dos Sports, 23-01-1936 

 

 

Retratos de saídas e de chegadas às portas ou escadarias de “vapores” reafirmam 

os efeitos da desterritorialização de Fausto. Neles vemos o jogador portando os trajes 
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sociais escolhidos para figurar naqueles momentos. Em comparação com os uniformes, 

são trajes menos padronizados, que deixam entrever escolhas mais personalizadas e, com 

elas, aspectos de sua singularidade. Por apontarem para sua subjetividade, os trajes sociais 

de Fausto e as circunstâncias em que os vestiu não deixam de suscitar questões sobre o 

estatuto de cidadania oferecido a ele nessas ocasiões. 

As configurações fotográficas produzidas em torno do jogador durante a primeira 

metade dos anos 1930 revelam a emergência de uma nova e hegemônica figura esportiva. 

Ao contrário da anterior, ela se vinculava a tempos e espaços específicos, definidos no 

âmbito da própria prática esportiva. Com ela, passava-se da experiência de usufruto do 

esporte para a de desempenho no esporte. Da qual derivou, aliás, a fama164 de Fausto entre 

aqueles que acompanhavam as partidas de Vasco, Barcelona, Nacional do Uruguai etc. 

Por último, vale se deter sobre um dos principais índices da fama e da visibilidade 

de Fausto, a alcunha que recebeu após sua atuação ser internacionalmente reconhecida na 

primeira Copa do Mundo de futebol: “Maravilha negra”. Em primeiro lugar, Fausto era 

um homem negro e “o negro deve sempre ser negro em relação ao homem branco” 

(FANON, Franz apud BHABHA, 2007, p. 359), como já haviam sinalizado as 

configurações fotográficas tecidas ao final do século XIX. Ao mesmo tempo, naquele 

momento, os feitos do jogador não poderiam ser ignorados, nem deixar de ser a ele 

individualmente atribuídos. Pois a excelência demonstrada em seu campo de atuação e a 

singularidade ali expressa figuraram como uma das faces mais representativas do torneio, 

como afirmou seu companheiro de equipe, Araken Patuska: “o jogador que era uma 

espécie de guia, de estímulo para a gente, indiscutivelmente era o Fausto, que foi 

considerado o melhor jogador da Copa do Mundo de 1930”165. 

Fausto não deixaria marcas apenas em seus companheiros de seleção e nas pessoas 

que acompanharam o torneio. Seu desempenho o lançou a um outro espaço-tempo, 

próprio ao domínio do esporte. Naquele momento, o esporte passava a se movimentar sob 

um específico regime de trocas simbólicas e comerciais em torno do desempenho e é dele 

que emerge o craque como uma nova figura esportiva. Assim, embora Fausto não tenha 

 

164 Se reputação é, como vimos no capítulo anterior, “a estima referente ao valor de um sujeito em relação 

aos seus pares na interação social” (cf. CARNEVALI, 2013), a fama pode ser compreendida como 

fenômeno análogo, embora se caracterize um pouco mais pelo próprio mecanismo de difusão do renome de 

um indivíduo, ou seja, ela contribui para a construção de uma reputação. A fama também se aproxima da 

glória, que remete a feitos memoráveis de certos sujeitos, como os guerreiros ou atletas da Grécia Antiga. 165 

Ver: Copa do Mundo de 1930. TV Cultura. In: https://www.youtube.com/watch?v=r8gbzSi--Ng 

http://www.youtube.com/watch?v=r8gbzSi--Ng
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sido chamado de craque pelos periódicos durante a sua carreira166, algo menos relacionado 

ao seu desempenho do que às formas de recepção e de consumo das personalidades 

esportivas à época, ele foi um dos principais responsáveis pelo aparecimento dessa figura. 

 

 
3.4 O craque e a celebridade: uma pequena história 

 

De origem anglo-saxã, a palavra “crack” não esteve inicialmente associada ao 

futebol. Uma busca nos periódicos que circularam no Brasil desde a segunda metade do 

século XIX indica que a palavra foi utilizada em variados contextos antes de chegar ao 

do futebol. Foi encontrada em sentido mais denotativo, significando simplesmente 

“rachadura”, “estalo” ou “estrondo”, como nas notícias publicadas em periódicos como 

The Anglo-Brazilian Times e The Rio News voltados ao público anglo-saxão instalado no 

Brasil. Neles, a palavra aparecia em contextos tão diversos quanto o que reporta o relato 

de um viajante: “Amazonas. [...] Como o igapó geralmente é cheio de obstruções, eles 

geralmente coletam as sementes e buscam um lugar mais claro onde possam manejar bem 

a flecha. Quando a fruta abre, produz um crack (estalo)”167; ou um parecer técnico de 

engenharia: “temos apenas que apontar sua teoria de que o crack (a rachadura) foi causado 

pelas vibrações de um pequeno motor estacionário a uns quinze metros distante de um 

dos cantos”168. 

A palavra foi também empregada de modo conotativo e em sentido negativo nos 

contextos de crise financeira, tal a que se abateu sobre o Brasil a partir de 1891, quando 

passou a também circular em periódicos em língua portuguesa com o sentido de “quebra”, 

“impacto”: “o crack financeiro vai estourando as mais sólidas fortunas na Rússia, na 

Alemanha, na França, na América. Os milionários acordam quasi mendigos, muitas vezes 

para adormecerem no somno eterno, esvasiando os cérebros a tiros de pistola”169; ou, 

ainda: “Companhia E. F. Leopoldina [...] perguntão as victimas da Geral se não há 

 

 
 

166 Encontramos apenas uma nota que se referia a Fausto e outros jogadores como craques, mas já ao final 

de sua carreira, no ano de 1935. In: O imparcial, 09-07-1935. 
167 Tradução nossa: “Amazonas. [...] As the igapó is usually full of obstructions they gerally collect the 

seeds and seek a clearer place where they can manage the arrow well. When the fruit opens it produces a 

crack”. In: The Anglo-Brazilian Times, -09-07-1866, ed. 35, p.3 
168 Tradução nossa: “we have only to point to his theory that the crack was caused by the vibrations of a 

small stationary engine some fifty feet distant from one of the corners”. In: The Rio News, 05-06-1880, 

ed.16, p.1 
169 O Paiz, 03-03-1892, ed. 3597, 
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distincção dos debentures de 11, 5 emittidos em tempos normaes, e os que depois do 

crack forão lançados em pagamentos aos serviços reportistas?”170. 

 
Já em relação ao contexto esportivo, foi possível encontrar a palavra associada ao 

remo em uma ocasião, quando se comentava uma competição ocorrida no Rio de Janeiro, 

em 1878171: “Os ianques levaram três prêmios nesse dia festivo, o Jennett, o Hartford, a 

barca e a tripulação do Essex, 2º prêmio. Os franceses levaram um. As disputas que se 

seguiram foram principalmente entre os [barcos] conchas, sendo a ‘Vespa’, o crack”. 

Mas ela passaria a ser massivamente empregada no esporte apenas a partir do 

início do século seguinte, quando assumiria significação mais positiva a partir do turfe, 

como se pode notar nas notícias publicadas em periódicos que acompanhavam a prática. 

Em 1902, em O Paiz publica a seguinte nota: “apresenta-se domingo em 

incompleto preparo o bravo Zoral. Apesar disso, é crença geral que o valoroso crack 

nacional será vencedor de seus medíocres competidores”172. No ano seguinte, em O 

Correio da Manhã, outra menção: “Puxou a corrida Descrente, collocando-se em segundo 

Maltke, acompanhado de Globo e Canrobert. Em toda a recta opposta o crack do stud 

Mourão ganhou distância approximando-se de Descrente, que foi derrotado na entrada da 

recta final”173. E novamente em O Paiz, no ano em que Marcos dá início a sua carreira 

esportiva: “o grande prêmio internacional, antehontem disputado em S. Paulo forneceu 

brilhante victoria ao crack paulistano, Tanus, tendo Menillot, do turf carioca, obtido o 2º 

posto”174. 

Afora denotarem o espaço que o turfe assumiu no Rio de Janeiro, os casos revelam 

que “crack” era sempre o cavalo e não o jockey, o que acrescenta um sentido novo à 

palavra já que representava a ligação entre três elementos: a aptidão inata do cavalo, seu 

potencial de desempenho em função de suas características físicas e seu efetivo 

desempenho. Vale destacar que os periódicos mencionavam com frequência os 

proprietários dos cavalos que disputavam os páreos. E apenas eles eram associados à 

noção de sportmanship, tal como reporta uma nota de O Paiz, de 1902: “a prova de honra 

 

170 Jornal do Commercio, 18-12-1892, ed. 352, p.8 
171 Tradução nossa: “Thus the yankees carried away three prizes on this eventful day, viz, the Jennett, the 

Hartford, barge and the Essex crew, 2nd prize. The French carried off one. The races which followed this 

were mainly between shells, the ‘Wasp’ being the crack”. The British and American Mail, 23-09-1878, p.2. 
172 O Paiz, 17-05-1902, pág.3. 
173 Correio da Manhã, 09-11-1903, p.5. 
174 O Paiz, 05-04-1910, pág.6. 
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foi ganha, como dissemos acima, pelo valente Canrobert, que ficou consagrado o crack 

brazileiro. Ao seu proprietário, o estimado sportman Sr. João Campos Braga, os nossos 

parabéns”175. 

Como é sabido, o vocábulo de origem inglesa “sportmanship” faz referência ao 

comportamento esportivo associado a uma cultura cavalheiresca na qual são valorizadas 

a consanguinidade, a linhagem e a honra, sendo o sportman seu representante, como 

vimos em relação a Marcos. Ora, se os cavalos eram os cracks e seus proprietários os 

sportsmen, qual seria o lugar dos jockeys nessa dinâmica Em verdade, são raras as 

referências a eles nos periódicos da época e uma pequena nota no diário O Paiz sugere o 

porquê dessa ausência: 

tem completa razão E. P. [um turfman, proprietário de cavalos] quando 

fala dos jockeys: ‘Domingos Ferreira não é, por enquanto, um 

profissional a quem se possa confiar um crack, e é para lamentar que 

outro não seja’176. 

 
 

Segundo narra o periódico, E. P. não via jockeis à altura de seus cavalos. A 

generalização realizada pelo turfman não surpreende, apenas reafirma o que 

pesquisadores como Victor Melo (2015b) já haviam revelado: embora adentrasse 

vigorosamente o século XX, perduravam no turfe as marcas de um modo de vida imperial 

e agrário no qual até mesmo as práticas esportivas reiteravam os lugares sociais e a 

hierarquia geral da sociedade. É por essa razão que tanto a propriedade quanto a arte de 

criar e domesticar cavalos eram mais importantes que a atividade dos jockeys, sendo 

também o motivo do desprezo expresso pelo turfman acerca daqueles a quem confiava 

seus cracks. 

As situações enumeradas parecem suficientes para que se possa reconhecer que a 

palavra “crack” percorreu diferentes contextos entre o final do século XIX e os primeiros 

anos do século XX antes de ser incorporada ao recém-nascido ambiente esportivo no qual 

o turfe concentraria seu uso até meados da década de 1930, para depois ser enfim 

incorporada ao vocabulário futebolístico. 

E é em meio aos diálogos com a cultura anglófona, cujas marcas se mantinham 

presentes na capital do país, que se deve compreender a adoção do vocábulo “crack” no 

 
175  O Paiz, 04-08-1902, p.2. 
176  O Paiz, 18-05-1908, p.6. 
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cotidiano carioca. Num primeiro momento, para designar o impacto de um fenômeno não 

previsto e em geral, negativo. Em seguida, para nomear um destaque decorrente de um 

desempenho necessariamente positivo num campo de atuação específico, restrito e em 

plena configuração: o esportivo. 

O sentido assumido pela palavra “crack” em meio ao universo esportivo chama a 

atenção para um fenômeno que, em verdade, não era restrito ao Brasil e tampouco às 

práticas esportivas. A busca por designar desempenhos diferenciados em específicos e 

variados campos de atuação vinha acontecendo em países tão diversos quanto a França, a 

Inglaterra, os Estados Unidos ou o Canadá desde meados do século XVIII, sugerindo uma 

transformação cultural de longa duração. 

O universo do teatro na Inglaterra, por exemplo, passou a utilizar a palavra “star” 

para designar um ator ou cantor de grande renome já nos anos 1820 (cf. JUAN, 2012). Na 

França, palavras como “star” e “vedette” entraram em circulação pouco depois, a partir 

de 1842, também por meio do teatro, para depois migrarem para o campo da música e, no 

século XX, para o do cinema177. E não foram raros os álbuns e almanaques de 

colecionadores cujos temas eram as personalidades de destaque na política, no cinema e 

até mesmo no emergente universo do esporte: os chamados scrapbooks ou álbuns de 

recortes — semelhantes, aliás, àquele produzido por Marcos. 

O Museu de História Canadense conserva, por exemplo, o álbum de Hugh Wylie 

Becket, iniciado no ano de 1872. Segundo a pesquisadora Martha Langford (2005), 

Becket era claramente um “fã”: 

seu álbum é dominado por celebridades, principalmente atrizes, cujos 

retratos são apresentados em páginas decoradas a mão. Os nomes dessas 

mulheres intrigantes, e seus papéis mais famosos, estão inscritos em 

vinhetas extravagantes, faixas heráldicas e folhas de louro, e há também 

algumas datas, a mais recente de 1876. Alguns membros da realeza 

também são apresentados, a rainha Victoria, é claro, mas também as 

figuras românticas Marie Antoinette, Mary Queen of Scots e Catherine 

de Medici, cujos retratos pintados foram copiados fotograficamente. 

Esse álbum demonstra a busca do colecionador por um assunto 

específico — mulheres fascinantes — e o estoque de reproduções de 

arte do estúdio fotográfico do século XIX mobilizado para satisfazer a 

esse mercado (pp. 5–6). 

 

 

 

 
177 Tal como atesta sua entrada nos dicionários, segundo Nathalie Heinich (2012, p. 23). 
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Langford assinala ainda que o álbum de Becket não fora iniciado pelo tema das 

mulheres fascinantes do teatro. Sua coleção inicial girava em torno dos esportes, com 

itens relacionados ao Montreal Gymnastic Club, o Montreal Baseball Club, e o Toronto 

Lacrosse Club. Ora, Becket era, em verdade, interessado por personalidades de destaque 

em sua sociedade. Personalidades que, a nosso ver, figuravam como capazes de condensar 

e de representar diferentes esferas de atuação sociocultural. As escolhas também sugerem 

que a cultura midiática daquele período correspondia aos desejos do colecionador, pois 

ofertava objetos visuais e seriados sobre a realeza e as novas personalidades públicas a 

serem vistas e “colecionadas”. 

Em verdade, figuras como Becket, álbuns como o que produziu, vocábulos e 

noções como “star” ou “vedette” são elementos de uma cultura nova, que se tecia diante 

do obscurecimento de poderes, signos e valores associados aos regimes monárquicos e 

oligárquicos no ocidente. E uma vez que essa cultura se estabelecia de forma associada 

ao desenvolvimento das mídias e do mercado de entretenimentos, a oferta de novos 

poderes, signos e valores se tornou tão plural e intensa quanto os campos de atuação por 

ela tornados possíveis. O teatro, o cinema e o esporte são apenas alguns desses novos 

terrenos. 

É desse complexo processo que emerge a esfera social e, principalmente, a figura 

da celebridade, que aqui interessa compreender. Como uma zona de intersecção entre a 

esfera pública e a esfera privada, a esfera social suspende o que, a princípio, figuraria 

como próprio a cada universo. Nela, interesses privados são, por exemplo, movimentados 

como se fossem de interesse público em discursos e imagens nos jornais, revistas, 

conversas, documentos oficiais etc., tal como acompanhamos nas reformas de Passos. 

Analogamente, as vidas privadas de stars ou vedettes se tornam assunto de interesse 

público: são as celebridades. 

Como mencionado, Antoine Lilti (2014) é um dos primeiros historiadores a 

acompanhar o fenômeno da celebridade sob perspectiva histórica. Ao buscar por seus 

primeiros sinais no contexto europeu das Luzes, acompanhou as trajetórias de Voltaire e 

Rousseau nos impressos de então. E notou que, embora a celebridade comporte pontos de 

contato com noções como glória, renome ou reputação — cujo aparecimento remonta aos 

feitos memoráveis de guerreiros e heróis da Antiguidade e às formas de sua difusão e 

valorização —, apresenta diferenças substanciais em relação a elas. 
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Ainda que possa ser compreendida como uma das formas de notoriedade social, a 

celebridade é assentada sobre o interesse em torno das vidas privadas de sujeitos cujas 

performances são destaques em determinados campos de atuação. A satisfação reiterada 

e sistemática dessas curiosidades por parte da imprensa, sobretudo a de variedades, acaba 

por operar uma transformação importante nas formas de reconhecimento social. Uma vez 

que a visibilidade das celebridades transcende os círculos sociais delimitados por suas 

ações, mais e mais pessoas são “frequentemente confrontadas com um conjunto de 

imagens e de discursos associados a seu nome”: 

a celebridade de um cantor começa quando seu nome e sua imagem são 

conhecidos por aqueles que não ouvem suas canções; e a de um 

futebolista quando ele é reconhecido mesmo por aqueles que nunca 

assistem a um jogo. A celebridade não se volta para colegas, 

admiradores, clientes, vizinhos, mas para um público. (p. 13, tradução 

nossa). 

 

A face mais significativa do fenômeno da celebridade é, pois, um público que a 

consome em meio a uma cultura movimentada pelas mídias. O dado é central para 

compreender por que Marcos Carneiro de Mendonça e Fausto dos Santos não foram 

chamados de cracks à época de suas atuações. Ainda que suas imagens circulassem em 

revistas e jornais oferecendo, ao primeiro, visibilidade social e esportiva, e, ao segundo, 

reputação e fama, é apenas com Leônidas da Silva que a palavra “crack” se estabilizará 

no universo futebolístico, algo estritamente relacionado ao interesse social que despertou. 

 

 
3.5 A construção de Leônidas da Silva pela imprensa esportiva178

 

 

Se a primeira metade dos anos 1930 foi marcada pela transição do futebol amador 

ao profissional, pela passagem do sportsman ao esportista e pelo surgimento de periódicos 

esportivos especializados e populares como o Jornal dos Sports, é apenas na segunda 

metade da década que os contornos dessas transformações vão se definir com maior 

nitidez, a partir do surgimento de novos agentes: o semanário O Globo Sportivo, a 

 

 

 
 

178 Esta é a versão modificada dos artigos referentes às comunicações: “Futebol e cultura visual: notas sobre 

a construção de Leônidas da Silva como craque nas revistas ilustradas (1930–1940)”, ANPUH, jul. 2017; e 

“Football et culture visuelle: notes sur la construction de Leônidas da Silva comme crack dans les revues 

illustrées brésiliennes (1930–1940)”. Université Caen Normandie, mar. 2018. 
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revista ilustrada de variedades O Cruzeiro, um público consumidor de notícias e, 

sobretudo, do jogador Leônidas da Silva179. 

Em 10 de setembro de 1938, é lançado na cidade do Rio de Janeiro O Globo 

Sportivo sob a direção dos jornalistas Mario Rodrigues Filho e Roberto Marinho180. Em 

formato tabloide, o semanário prometia suplementar as notícias esportivas de O Globo, 

que a elas dedicava, em média, duas páginas diárias. Com a novidade, o já destacado 

jornalista Mario Filho afirmava a possibilidade de abandonar definitivamente o estilo 

empolado e bacharelesco que, segundo Marcelino Rodrigues da Silva, até então 

caracterizara o diário: 

as diversas notícias ainda eram dispostas em um só texto e precedidas 

por um comentário inicial que as submetia a um enquadramento 

analítico único. No alto da página, o título da seção O Globo nos Sports, 

impresso por um clichê que incluía um desenho de cenas esportivas, 

abaixo do qual vinham todas as notícias, separadas por subtítulos em 

tipos pouco maiores do que os do texto, encarregava-se de dar expressão 

gráfica a essa organização discursiva181. 

 
A editoria d’O Globo Sportivo, permitiu que o jornalista explorasse o que 

considerava uma linguagem mais apropriada ao esporte. Em verdade, ele já vinha 

testando modificações no estilo editorial d’O Globo desde que se tornou responsável pelas 

páginas esportivas do diário, em 1931. Nas reportagens que ele coordenava: 

destacavam-se o conteúdo claramente narrativizado e as matérias 

dramatizadas capazes de converter jogadores em ídolos elevando-os 

acima da média humana, mas também capazes de humanizá-los 

trazendo a público sua trajetória de vida, frequentemente representada 

como sofrida e cercada de obstáculos. O caso Leônidas da Silva é 

exemplar nesse aspecto (SILVA, M., 2006, p. 100). 

 

 

 
179 Leônidas da Silva nasceu em São Cristóvão, subúrbio do Rio de Janeiro, em setembro de 1913. Jogou 

por vários clubes do Rio de Janeiro antes do Flamengo, clube no qual se notabilizaria. Ficou conhecido 

mundialmente como “Diamante Negro” a partir de seu excelente desempenho na Copa de 1938, na França. 

E finalizou sua carreira como futebolista no São Paulo Futebol Clube, em 1949, tornando-se mais tarde 

auxiliar técnico e comentarista esportivo. Faleceu em São Paulo, em 2004. A trajetória do jogador é narrada 

por André Ribeiro (2000). 
180 Roberto Pisani Marinho nasceu no Rio de Janeiro, em 1904. Jornalista de formação, herdou do pai, Irineu 

Marinho, também jornalista, os jornais A Noite e O Globo, onde começara a trabalhar aos 20 anos de idade. 

Construiu um conglomerado reunindo periódicos, emissoras de rádio e de TV. Faleceu em 2003, no Rio de 

Janeiro. 
181 Para o pesquisador, esse formato remetia aos textos dos primeiros periódicos do Rio de Janeiro que, ao 

noticiar eventos esportivos, “exaltavam valores como civilidade e cavalheirismo” e defendiam “as 

fronteiras físicas e simbólicas que separavam a vida esportiva das elites”. Sobre a questão, ver também os 

trabalhos de Mauricio Stycer (2009) e de Celso Unzelte (2015). 



165 
 

A criatividade e o engenho de Mario Filho não podem ser dissociados da ampla 

experiência no mundo editorial em que trabalhou como repórter na equipe de seu pai nos 

jornais A Manhã e A Crítica, e, pouco tempo depois, como editor do Jornal dos Sports, 

que comprara do próprio Roberto Marinho, em 1936. De todo modo, é apenas a partir da 

criação do semanário esportivo, em 1938, que as inovações realizadas por Mario Filho 

passam a ser consideradas definitivas. E é em O Globo Sportivo que a dramaticidade e a 

narratividade, o investimento em chamadas sintéticas ou sensacionalistas, o uso de 

slogans e apelidos se tornariam marcas de seu estilo. 

A Copa do Mundo de futebol realizada na França, em 1938, e o destaque de 

Leônidas da Silva foram centrais nesse processo, sendo possível inferir que tais inovações 

se consolidaram em meio às possibilidades abertas pelo torneio realizado em junho 

daquele ano. Muito embora Mario Filho não tenha viajado até a França, como Thomaz 

Mazzoni da Gazeta Esportiva (cf. COSTA, L., 2010, p. 3), o circuito formado no Rio de 

Janeiro por O Globo e O Cruzeiro para cobrir o torneio fora suficiente para que o 

intercâmbio com as agências internacionais de notícia impactasse todo o universo 

midiático nacional. Desse modo, o desempenho da seleção brasileira rendeu não apenas 

uma miríade de novos temas e abordagens como também a ampliação da demanda por 

notícias esportivas, tornando-se um momento proveitoso para o surgimento de novos 

periódicos182. Além d’O Globo Sportivo, a revista Sport Ilustrado ressurge claramente 

reorientada nesse contexto, depois de uma curta aparição entre 1920–1921. Se em fins de 

abril, quando fora oficialmente relançada, a revista Sport Ilustrado declarava ser um 

semanário poliesportivo que investia na cobertura equitativa de vários esportes, ao final 

de junho de 1938 ela “vai se render à popularidade do futebol e de Leônidas da Silva, o 

‘Diamante Negro’, principal jogador do Brasil na Copa do Mundo da França” 

(UNZELTE, 2015, p. 80). Segundo Unzelte, uma homenagem ao craque com a capa da 

edição de número 12 revela a mudança de tendência. A partir dela, outras capas e 

reportagens com ídolos do futebol se tornariam cada vez mais frequentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

182 Nessa Copa, o Brasil chegou às semifinais, mas perdeu para a Itália por 3x1, numa partida sem Leônidas. 
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Figura 86 – Capa Sport Ilustrado. “Um grande e exemplar jogador de foot-ball, eis a inscripção com que o 

nome de Leônidas da Silva deve figurar no Pantheon do Desporto Nacional”. 

 

 

 
Fonte: Sport Ilustrado, setembro 1938 (reprodução/redução hemeroteca digital Biblioteca Nacional) 

 
 

A capa da revista é significativa, sobretudo quando comparada aos retratos de 

Fausto no Jornal dos Sports, visto que ela acentua ainda mais o referido aspecto de 

descontextualização do personagem. Leônidas aparece em um retrato sem qualquer 

referência espacial ou temporal que não seu próprio corpo e seu uniforme com o emblema 

do Clube de Regatas do Flamengo. Embora figure isolado, é apresentado em pose comum 

aos retratos de equipe e, mesmo que não tenha sido possível confirmar se o retrato foi 

individualmente realizado, se foi extraído de um retrato de equipe ou se recebeu algum 

tipo de intervenção, o efeito criado pela fotografia é evidente, sobretudo quando se 

considera o sorriso de Leônidas. Assim, mais do que informações sobre o Flamengo e 

sobre seu jogador de maior destaque, a capa oferecia a seus leitores a própria imagem de 

Leônidas. Não à toa, Unzelte afirma que Sport Ilustrado 

criou uma fórmula que se tornaria clássica no imaginário dos amantes 

do futebol da época pré-televisão, na qual essa era a única maneira de 

se ver os ídolos em cores sem ir aos estádios: primeira, segunda, terceira 

e quarta capas, mais as quatro páginas centrais colorizadas, com fotos 

de jogadores, times posados e lances de jogos ou atletas em movimento. 

(p. 82). 
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Sua afirmação reitera a sensação de que o final da década de 1920 e o início da 

década de 1930 marcam o desenvolvimento de uma nova linguagem visual do futebol, 

cujo interesse pode ser acompanhado não apenas pelo lançamento de novas revistas 

ilustradas especializadas183, mas pela oferta de outros gêneros de produtos. O surgimento 

e a circulação de figurinhas com imagens de jogadores confirmam esse quadro: 

 

 
Figura 87 – Figurinha Sportman, 1927 

 

 
Fonte: Reprodução/redução acervo particular 

 

As figurinhas das Balas Sportman, criadas pela editora da indústria de balas e 

chocolate A Americana, teriam começado a circular na cidade de São Paulo em 1921, em 

número pouco maior que uma centena (CAMARGO, s/d)184. Anos depois, precisamente 

em 1938, a empresa lançaria as figurinhas das Balas futebol (PERES, 2016)185 juntamente 

com a oferta de álbuns para organizá-las, algo até então inédito: 

 

 

 

 

 

 

 

 
183 Entre os anos 1920 e 1930, afora Sport Ilustrado, as publicações Epoca Sportiva (1920), do Rio de 

Janeiro, e São Paulo Ilustrado (1920) completam o quadro das revistas semanais. Já o final dos anos 1920 

e início dos anos 1930 parece ser marcado pelo surgimento de suplementos esportivos semanais como A 

Gazeta Esportiva (1928), em São Paulo, e O Globo Sportivo (1938), no Rio de Janeiro. 

 
184 Antes delas, as balas Sport, em 1919, “produzidas pela Grecchi & Cia., fábrica paulistana de doces, 

ostentavam em sua coleção Amílcar Barbuy, jogador do Corinthians e da seleção brasileira que conquistou 

o Sul-Americano do mesmo ano” (MUSEU DO FUTEBOL, 2013). 
185 Conversa com o colecionador das Balas futebol, Moacir Peres, nov. de 2016. 
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Figura 88 – Capa álbum Balas Futebol, 1938 
 

 
Fonte: Reprodução/redução acervo particular 

 

 

Com elas, a aproximação entre futebol e colecionismo esboçada por personagens 

como Marcos Carneiro de Mendonça seria estendida a outros grupos sociais também 

interessados, ainda que de maneira menos narcísica, na “experiência sensível da 

manipulação das personalidades esportivas” (TOLEDO, 2014, p. 3)186. Quanto a essa 

experiência, é interessante notar que se esse rico universo de “imagens colecionáveis” de 

figurinhas, álbuns e revistas como Sport Ilustrado, iniciado na segunda metade da década 

de 1920 no Rio de Janeiro e em São Paulo, já vinha sendo delineado havia cinco décadas, 

desde os primeiros anos do futebol na Inglaterra. É o que indica a ilustração do primeiro 

jogo internacional de futebol entre Escócia e Inglaterra publicada na revista The Graphic 

em 1872: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

186 Sobre o tema, ver ainda Goulart (1989). 
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Figura 89 – William Ralston, ‘Sketches at the International Football Match, Glasgow’ 
 

 
Fonte: The Graphic, December 14, 1872 (apud LEESE, 2015) 

 

Analisada por Alex Leese (2015) sob o ponto de vista da construção visual das 

rivalidades entre Inglaterra e Escócia, a ilustração também sugere que a desvinculação 

dos jogadores da cena esportiva geral para apresentá-los em destaque, em “instantâneos” 

de ações individuais ou sob o formato do mini-retrato, vinha sendo experimentada mesmo 

antes dos primeiros ensaios realizados por fotógrafos, o que sugere que a história visual 

do futebol é um pouco mais longa do que fazem crer suas imagens fotográficas e que 

cenas individuais e seus protagonistas deveriam ser valorizados. 

Quanto a’O Globo Sportivo, ainda que suas páginas tenham sido objeto de 

coleção, suas fotografias não integraram o circuito das imagens “colecionáveis” por não 

apresentarem o mesmo impacto visual das fotografias colorizadas187. No entanto, ele 

oferecia outras vantagens aos amantes do esporte. Em primeiro lugar, eram mais 

acessíveis economicamente: O Globo entrou em cena poucos meses depois de Sport 

Ilustrado custando 400 réis, três vezes menos que a Sport. Além disso, contava com uma 

diagramação já reconhecida pelos leitores d’ O Globo, que podiam, então, transitar entre 

as notícias do diário e do semanário sem maiores dificuldades188: 

 
 

187 Embora inicialmente apenas a capa e uma das páginas centrais fosse apresentada em quatro cores. 
188 Processo já experimentado em São Paulo por A Gazeta ao lançar o suplemento A Gazeta Esportiva, em 

1928. Inicialmente de periodicidade semanal, A Gazeta Esportiva passou a ser publicada duas vezes por 



170 
 

 

 

Figuras 90 e 91 – O Globo, 20-06-1938, capa e pág.8 (reprodução/redução acervo O Globo). 
 

 
Fonte: acervo O Globo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

semana em razão dos assuntos em torno do futebol de várzea, cujos participantes contribuíam ativamente 

com informações, fotografias e até mesmo textos para suas páginas (cf. SILVA, D., 2013). 
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Figuras 92 e 93 – O Globo Sportivo 24-09-1938, capa e p. 6 (Reprodução/redução acervo hemeroteca 

digital BN) 

 

 

 

 
Fonte: Acervo Hemeroteca digital BN 

 

A linha de continuidade entre diário e semanário pode ser entrevista pela 

manutenção do logotipo O Globo, bem como pelo mesmo tipo de distribuição das 

informações visuais textos, leads e fotografias nas duas publicações (figuras 90–93). 

Evidentemente, o semanário era menos denso e mais leve de um ponto de vista gráfico já 

que o número de informações textuais oferecido era menor do que aquele do diário, o que 

revela uma clara aproximação com as características de produtos como as revistas 

ilustradas e de variedades189. 

Quanto às revistas ilustradas que se especializavam nos esportes àquela altura, 

vale mencionar que suas características representavam uma outra especificidade. A título 

de comparação, vejamos o primeiro número do relançamento da revista Sport Ilustrado: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
189 Caberia, ainda, perguntar sobre os contratos de publicidade, se eram partilhados, pois, numa primeira 

análise, O Globo Sportivo veiculava menos anúncios que O Globo. 
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Figura 94 – Sport Ilustrado, capa e pág. 22, 1938 (reprodução acervo hemeroteca BN) 

 

 

 

 
Fonte: Acervo Hemeroteca digital BN 

 
 

Ela não parece diferir do semanário de Roberto Marinho apenas em relação às 

dimensões e às cores190. Mesmo após a reformulação realizada naquele ano, a revista 

manteve o investimento em textos, o que sugere, em primeiro lugar, a existência de um 

público leitor e especializado. Ao mesmo tempo, sendo a revista Sport Ilustrado mais cara 

que o semanário O Globo Sportivo, seu consumo não nos reporta apenas a um público 

interessado em informações mais detalhadas sobre seus esportes favoritos. Tratava-se 

também de um público com maior poder de compra para adquirir produtos com essas 

características. Ora, parece plausível supor que o público de Sport Ilustrado fosse similar 

àquele das primeiras revistas especializadas ou de variedades do início do século, 

incorporando, com o tempo, novos setores da classe média. O tema é interessante e não 

deixa de suscitar questões sobre o impacto desse público especializado na cultura do 

futebol daquela época, às quais retornaremos. 

Por ora, vale indicar que as páginas em destaque revelam que as modificações no 

mercado editorial do final dos anos 1930191 foram amplas e dependentes das negociações 

realizadas entre periódicos e seu multifacetado público consumidor. Mas elas não 

 
 

190 A revista possuía dimensões de revista 32 x 23 cm. O acervo da hemeroteca da BN não oferece a 

digitalização em cores. 
191 Amplamente explorado por Marialva Barbosa (2007), ainda que sem enfoque sobre a dimensão física e 

visual dos periódicos. 
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terminam no estabelecimento de uma linha de continuidade entre diário e semanário de 

O Globo ou na especialização de Sport Ilustrado e merecem ser examinadas em detalhe. 

 

 
 

3.6 “O segredo de Leônidas”: da indisciplina no campo à disciplina na esfera social 
 

Ainda em seu primeiro número, após reportar variedades esportivas e dedicar 

algumas páginas à partida de inauguração do Estádio da Gávea, entre Flamengo e Vasco, 

O Globo Sportivo apresentou a matéria intitulada “O segredo de Leônidas”. Ocupando 

uma página inteira, era composta de um pequeno texto de abertura, três reproduções 

fotográficas, três legendas e duas tabelas: um “antes e depois” de salários e prêmios 

auferidos pelo jogador em duas fases distintas, na “phase da indisciplina” e na “phase da 

disciplina”. Sem mencionar a autoria do texto e das fotografias, a matéria se organiza sob 

o tema da disciplina na carreira de Leônidas: 
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Figura 95 – O Globo Sportivo, 10-09-1938, p. 11. (Reprodução acervo hemeroteca digital BN) 
 

 
Fonte: Acervo Hemeroteca digital BN 

 
 

Como se tratava de uma das primeiras reportagens da primeira edição do novo 

periódico, vale destacar as marcas da definitiva entrada da fotografia nos diários e 

semanários esportivos. A inclusão de instantâneos nos jornais indica não apenas o 

desenvolvimento do aparato técnico para a captação e a reprodução das imagens, mas 

também um maior controle dos fotógrafos sobre o quê, quando e como registrar instantes 

de uma partida. Assim, com características extremamente sintéticas, as fotografias 

ocupam quase 2/3 do total destinado à matéria e dialogam entre si apenas por se referir a 

Leônidas da Silva, sobre quem os periódicos aludiam a todo o momento naquele ano de 

1938 e a quem, evidentemente, os fotógrafos deveriam dedicar maior atenção. 

As reproduções do lado esquerdo da página são unificadas por um segundo 

elemento: dois instantâneos de duas partidas de futebol, como indicam as camisas 

utilizadas por Leônidas em cada uma delas. O conjunto difere completamente da 

reprodução à direita, na qual os uniformes dão lugar a trajes “sociais” e a singularidade 

dos movimentos dá lugar ao padrão estático e padronizado das fotografias de certos 

eventos sociais. Trata-se de uma imagem da cerimônia de matrimônio do jogador. 
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Ora, um contraste visual e temático marca a relação entre os conjuntos de 

fotografias que dão início à primeira edição d’O Globo Sportivo, contraste que 

representava uma novidade na imprensa esportiva da época. Para compreender a 

inovação, é preciso começar observando que as imagens foram mobilizadas não para se 

referir aos eventos em que foram produzidas, mas para ilustrar um outro contexto ou, no 

caso, uma temática: o segredo de Leônidas. É, pois, a partir dela que se deve passar aos 

detalhes de cada fotografia, bem como aos textos a elas associados: 

 

 
Figura 96 – O Globo Sportivo, 10-09-1938, p.11. (Detalhe) 

 

 

 

 
Fonte: O Globo Sportivo 

 

Na primeira e maior delas, visualiza-se o jogador Leônidas da Silva, destaque do 

Flamengo e artilheiro da Copa do Mundo na França, em registro pouco habitual nas 

reportagens esportivas de então. Conhecidas como sururus, contendas como a registrada 

eram cada vez menos reportadas pelos periódicos. Mais associadas ao universo amador 

do futebol, elas eram reprovadas em meio ao recente e já rentável circuito profissional de 

boleiros. Nesse circuito não havia espaço para situações classificadas como conflituosas 
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ou violentas, sendo o fair play convencionado pelas federações esportivas o regime que 

deveria prevalecer em campo. A presença desse gênero de imagem na primeira edição do 

novo periódico suscita, portanto, certo estranhamento, uma vez que chama a atenção para 

algo que se desejava banir do território profissional. 

Quanto à contenda mencionada, ela é menos compreendida pelo abraço que tenta 

impedir o movimento de Leônidas do que pelo olhar fixo do adversário que se move em 

sua direção. Um terceiro jogador se pronuncia esticando os dois braços para restringir a 

investida do segundo sobre Leônidas. Outros dois jogadores se projetam na mesma 

direção e a maneira como gesticulam acrescenta tensão à cena: não se sabe se procuram 

dissuadir o parceiro ou agredir Leônidas. Um último jogador é notado apenas pela ponta 

da touca atrás do protagonista da cena. 

Primeiramente, é preciso considerar o papel do fotógrafo, notando que a escolha 

do local em que se colocou lhe permitiu captar o movimento dos sete jogadores192, o 

elemento que, afinal, organiza a cena. Excepcionalmente, a cena não está centrada na bola 

— elemento icônico a partir do qual era configurada a maior parte das imagens 

futebolísticas daquele período193 — mas na briga. E contrasta com o bloco compacto e 

imóvel criado pela aglomeração de espectadores que compõem o pano de fundo da 

imagem. A disposição das pessoas ao redor do campo constrói uma espécie de linha do 

horizonte e assinala um dos limites do espetáculo. O outro é dado pelo enquadramento e 

pelo foco escolhido pelo fotógrafo194, que nos posiciona para a visualização da cena. 

Como é possível notar, inúmeros aspectos do que viria a caracterizar o fotojornalismo195
 

 
 

192 Salvo engano, as objetivas com zoom que permitiriam grandes aproximações com os temas das 

fotografias seriam incorporadas apenas anos depois. 
193 Uma análise das imagens d’O Globo Sportivo indica maior equilíbrio entre: a) fotografias de 

apresentação de jogadores individualmente considerados; b) “retratos” de times — em que prevalece a 

tradicional fotografia de perfilhamento de jogadores em campo, em planos mais abertos, para enumerar e 

identificar os jogadores dentro do conjunto; c) instantâneos fotográficos de lances pitorescos de partidas; 

d) instantâneos fotográficos de momentos de gol, apresentados em planos mais fechados que singularizam 

as cenas. Nessas duas últimas categorias, a bola prevalece como elemento organizador da imagem. 
194 Não se pode precisar a autoria da imagem, pois ainda era incomum que os periódicos e agências de 

fotografia o fizessem. Também não se pode precisar que câmeras e lentes foram utilizadas. Sabe-se que as 

mais utilizadas pelos repórteres fotográficos no período eram a Leica e a Rolleiflex, com lentes de pouca 

luminosidade, sendo a Leica a preferida, por ser “bem mais rápida, silenciosa e discreta do que a Rolleiflex” 

(COELHO, 2006, s/p). 
195 Aqui compreendido como uma linguagem forjada a partir da gradativa incorporação das possibilidades 

trazidas pela fotografia ao universo midiático de revistas ilustradas, diários e semanários de notícias. 

Tomam-se como marcos do surgimento e da definição dessa linguagem a revista francesa Vu, de 1928, e a 

norte-americana Life, de 1936. Nelas, a “mais-valia da indicialidade” estava a serviço da narrativa, as 

fotografias passavam a contar a história. 
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e a dimensão espetacular do futebol começam a emergir à época, ao que retornaremos. 

Por ora, outros elementos da matéria ainda necessitam ser mobilizados para a 

compreensão do “segredo de Leônidas”. A legenda que acompanha a reprodução 

fotográfica apresenta as seguintes considerações: 

O INSTANTANEO reproduz o último incidente em campo do 

fammoso comandante do Flamengo. Houvera a troca de bofetadas e 

ponta-pés. Os camisas negras cercam Poroto e Leonidas esperneia nos 

braços dos companheiros. Sem que o pareça, a reminiscência é 

necessária, pois desvenda o segredo do ‘Diamante Negro’ – crack que 

se disciplinou196. 

 
 

A palavra “instantâneo”, grafada em caixa alta, dá início ao texto sublinhando o 

caráter de testemunho da imagem. Mas ao não indicar quando se deu o “último incidente 

em campo”, a palavra fica deslocada e o texto se limita a sugerir que o instantâneo é o 

registro de um passado superado. Torna-se, então, imperioso questionar: a que momento 

do passado a imagem se referia? 

Sabe-se que a contenda se deu entre jogadores do Flamengo, clube de Leônidas, e 

do Vasco da Gama, clube de Poroto. Mas teria ela ocorrido no dia 04 de setembro, durante 

a partida de inauguração do estádio da Gávea? Se assim o fosse, o recurso à reminiscência 

utilizado pelo articulista para afirmar que o craque se disciplinara já seria bastante 

precipitado, dado que a matéria é do dia 10 de setembro, apenas seis dias após a 

inauguração do estádio. Aliás, provavelmente também o seria se estivesse se referindo às 

partidas ocorridas entre os clubes meses antes, em julho, fevereiro ou janeiro197. 

Na sequência das imagens, outro instantâneo: uma contenda com bola da qual 

Leônidas participa: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

196 O Globo Sportivo, 10-09-1938, p.12. 
197 Enciclopédia do Flamengo. Disponível em: http://flapedia.com.br/Jogos_do_Flamengo_em_1938 

Acesso em 08-01-2017. 

http://flapedia.com.br/Jogos_do_Flamengo_em_1938
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Figura 97 – O Globo Sportivo, 10-09-1938, p.11. (ampliação) 

 

 

 

 
Fonte: O Globo Sportivo, 10-09-1938, p.11 

 

Mais recorrente entre as fotografias reproduzidas nos periódicos esportivos, a bola 

está presente e oferece a pista para compreender de que tipo de lance se trata: uma disputa 

entre um goleiro, um defensor e Leônidas, o atacante, em jogo disputado entre a seleção 

brasileira e a Polônia, em junho daquele mesmo ano. Realizada por um fotógrafo da 

agência United Press, a imagem foi publicada em diversos veículos dentro e fora do país, 

com legendas tão diversas quanto os periódicos que a compraram. Em O Globo Sportivo 

o texto se relaciona ao tema da disciplina: “O certamen de Paris não descobriu um novo 

crack. Apenas assignalou um facto importante: a disciplina de Leonidas e a inexistência 

de um defeito que apontavam como uma jaça no ‘Diamante Negro”198. 

Em suma, as duas imagens oferecem cenas de contendas, de conflitos. A primeira, 

sem bola, é recriminada e afastada como um evento restrito ao passado. A segunda, com 

bola, valoriza a transformação ocorrida no presente recente, algo primeiramente 

confirmado na França. A situação é mais uma daquelas em que os periódicos oferecem 

imagens e legendas subordinadas a um discurso textual geral que orienta o leitor sobre 

 

 
198 Idem. 
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como as imagens e suas legendas devem ser compreendidas. Nesse caso, ele tem início 

no texto de abertura, no alto e à esquerda, quando descreve a carreira de Leônidas como 

uma “montanha russa” refletida nos ganhos que auferiu ou deixou de auferir entre 1932 

e 1938. E se completa no último bloco de fotografia e legenda. 

Ao reportar o matrimônio de Leônidas, o articulista assegura que o evento: 

“marcou, sem dúvida, uma mudança radical na vida do craque. Foi uma affirmação de 

que se acenara adeus à indisciplina. E por isso Leonidas foi escolhido como capitão do 

Flamengo”199. Sem qualquer informação sobre a data e as circunstâncias do matrimônio, 

a reportagem se encerra com a tabela de ganhos — da fase da “disciplina” que teria se 

iniciado apenas em 1938 — e com uma última fotografia. Também em plano fechado e 

limitada por elementos suficientes para afirmar o matrimônio num altar, ela figura como 

um atestado de que o craque se disciplinara. O articulista se esforçava, portanto, em 

relacionar um elemento extracampo — um casamento cuja data não é nem mesmo 

indicada200 — à desejada disciplina para Leônidas. Em verdade, o tema da disciplina se 

relacionava mais à circulação do jogador por variados clubes do que às brigas em campo. 

Sabe-se que, naquele momento, era ainda recente a transição do jogador do clube 

Botafogo para o Flamengo. O momento havia sido difícil, cercado de críticas e de 

desconfianças tanto em relação à transação entre os clubes quanto à atuação do jogador 

nessa negociação. 

De todo modo, quanto à dinâmica dos periódicos, é possível afirmar que, se o 

Jornal dos Sports havia inovado ao destacar, metonimicamente, as atuações e as 

trajetórias esportivas de jogadores de destaque como Fausto dos Santos, O Globo Sportivo 

acrescentaria um elemento novo ao circuito de notícias esportivas: a menção à vida 

privada dos futebolistas. E o fazia de uma maneira curiosa, já que a fotografia do 

casamento de Leônidas fora mobilizada para atestar suas condições para se tornar capitão 

do Flamengo. A operação realizada por O Globo Sportivo era verdadeiramente complexa, 

pois não se tratava apenas de estabelecer relações entre a vida privada e a vida profissional 

de Leônidas, mas de afirmar que a primeira figurava como “solução” para a segunda. 

 

 

 

 
199 O Globo Sportivo, 10-09-1938, p. 11. 
200 Nem mesmo o único biógrafo do jogador sinaliza a data de seu casamento, limitando-se a apontar que 

se tratava “Lourdes, uma morena bonita, filha de um juiz de direito do Rio de Janeiro” (RIBEIRO, 1998, 

p.77). 
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Com esse tipo de inovação, que reunia aspectos profissionais e pessoais da 

trajetória de Leônidas, O Globo Sportivo reunia as condições para sua ampla difusão e 

permanência no mercado até o momento em que finaliza suas atividades, no ano de 1952. 

A reconhecida influência pública do periódico é atribuída ao jornalista Mario Filho que, 

como vimos, figurou como um expoente do momento em que os contornos do universo 

esportivo começaram a se definir com mais clareza — tendo, inclusive, responsabilidade 

por boa parte deles. Em relação aos jogadores de pele negra e, talvez, especificamente em 

relação a Leônidas, seu interesse se tornava evidente mesmo antes da publicação de O 

negro no futebol brasileiro201. Ainda que não se possa confirmar sua participação direta 

como autor ou editor da matéria “O segredo de Leônidas”, ela é evidentemente 

representativa desse interesse ao tentar estabilizar, de maneira positiva, a imagem do 

jogador202. E o modelo profissional de futebol baseado na “disciplina” dos jogadores 

administrada por dirigentes de clubes e agentes da imprensa, tal como revelado pelas 

pesquisas de José Paulo Florenzano (1998; 2009), parecia atender bem a esses propósitos 

estabilizadores. 

É considerando essas questões que se pode afirmar que as fotografias de Leônidas 

figuraram na matéria d’O Globo Sportivo não apenas como atestados para a suposta 

disciplina alcançada, mas como vetores do controle exercido sobre o jogador — e sua 

imagem — àquela altura. Como veremos, o controle não se restringia ao universo 

esportivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

201 De maneira semelhante, aliás, ao que fazia Thomaz Mazzoni em relação ao futebol popular de São Paulo, 

à sua parcela branca e varzeana, não se pode esquecer, a partir de seu trabalho em A Gazeta Esportiva (cf. 

SILVA, D., 2017). 
202 Analisamos aqui a mesma reportagem antes analisada por Denaldo Alchorne de Souza (2008). Para o 

autor, Mario Filho e Leônidas não possuíam as melhores relações (cf. SILVA, D., 2010). 
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CAPÍTULO 4 – Leônidas da Silva: a construção do craque como celebridade 

 

 
 

4.1 Da imprensa esportiva ao universo da revista de variedades: a publicidade entra 

em cena 

Se Leônidas da Silva surgia no semanário O Globo Sportivo sob marcas visuais e 

discursivas associadas à disciplina esportiva em uma clara tentativa de controle sobre sua 

imagem, cabe agora analisar como ela apareceu em outros gêneros de publicação, como 

na revista de variedades O Cruzeiro, que dedicou inúmeras reportagens ao jogador. As 

origens e as implicações desse tratamento figuram como o foco deste capítulo. 

Lançada em dezembro de 1928, a revista O Cruzeiro foi um dos primeiros 

empreendimentos de Assis Chateaubriand203 que contou com a parceria do jornalista 

português Carlos Malheiros Dias, idealizador do projeto. Chateaubriand tomou a proposta 

da revista como o primeiro passo para modernizar os meios de comunicação nacionais a 

partir do uso das mais recentes tecnologias disponíveis no mercado. A partir de um 

empréstimo junto ao Banco da Província, intermediado pelo então ministro da Fazenda, 

Getúlio Vargas, Chateaubriand reuniu o investimento necessário para adotar a impressão 

em rotogravura204, imprescindível para o formato da revista que desejava lançar. Apenas 

parcialmente conhecido e utilizado no Brasil, o sistema vinha sendo empregado em várias 

partes do mundo tanto por proporcionar publicações mais nítidas e em cores, quanto por 

aumentar significativamente as tiragens dos produtos ilustrados205. 

O empreendimento de Chateaubriand era, pois, ambicioso e baseado na vinculação 

de seus negócios à rede internacionalmente formada em torno da comunicação em larga 

escala. Inspirava-se em Vu, a revista francesa lançada como o primeiro periódico 

inteiramente baseado em fotografias para reportar os eventos mais importantes da 

atualidade. A proposta de Lucien Vogel (1886–1954), seu editor, baseava-se na 

contratação de fotógrafos especialmente enviados para registrar acontecimentos in loco, 

 

203 Nascido em Pernambuco, em 1892, Assis Chateaubriand se mudou para o Rio de Janeiro em 1915. Nesse 

período colaborou para diferentes periódicos e se tornou proprietário de “O Jornal” que seria o primeiro de 

uma longa série de investimentos no mercado editorial. Faleceu em 1968, pouco depois de formar o maior 

conglomerado de imprensa do país: Os Diários Associados. 
204 Sistema de impressão baseado no uso de vários cilindros de aço com perfurações para colorir o papel 

com tintas de rápida secagem. É também conhecido como processo em baixo relevo já que a imagem na 

matriz é um baixo relevo em relação à superfície do cilindro. 
205 Os primeiros números da revista foram impressos na Argentina que já havia adotado esse modelo de 

impressão (Cf. MORGADO, 2012). 
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em contato direto com os personagens e seus cenários, de modo que as sequências 

fotográficas obtidas eram o próprio enredo da narrativa jornalística. Com isso, Vogel 

colocava em xeque duas práticas do periodismo francês: a compra de imagens de estoque 

de agências como a Keystone Pictures, associada ao jornal The New York Times e, ao 

mesmo tempo, a subordinação das imagens aos enredos textuais, tal como acontecia em 

L’Illustration e em outros periódicos ao redor do mundo — como vimos, aliás, em Careta, 

Fon-Fon! e mesmo em Jornal dos Sports ou O Globo Sportivo. 

Para melhor compreender em que consistia a proposta, parece importante 

mencionar que o editor de Vu se valeu dos contatos familiares com Condé Montrose Nast 

(1873–1942), criador de Vogue e de um universo de revistas ilustradas que circulavam 

desde o fim do século XIX nos Estados Unidos206, para estabelecer o formato de sua 

publicação. Vu dialogava com o modelo midiático norte-americano em vários aspectos, 

mas buscava certa independência ao deixar de importar imagens para investir em 

instantâneos sobre e a partir da vida local. Para muitos pesquisadores, ao tomar as 

fotografias do cotidiano como o chamariz da publicação, Vogel criava as condições para 

o surgimento do fotojornalismo207. 

Assim, apenas nove meses após seu lançamento na França, Vu mobilizava 

editores, jornalistas e fotógrafos d’O Cruzeiro a promoverem fotografias sobre 

atualidades da vida cotidiana local. Inúmeras foram as consequências dessa proposta e 

merece destaque o longo investimento em torno da linguagem do instantâneo fotográfico. 

Para estabelecê-la como um dos pilares da revista, tornava-se necessário habituar 

fotógrafos e consumidores de imagens a experimentar suas possibilidades narrativas. Por 

essa razão, a revista lançou concursos desde seus primeiros números para introduzir a 

linguagem ao repertório dos leitores. 

Assim, em junho de 1929, durante o segundo “Concurso Photographico”, surgia 

uma nova modalidade: os “instantâneos de sport, photographando movimento” e aos 

vencedores dessa edição, prometia-se a publicação das imagens que, “sob o ponto de vista 

jornalístico”, merecessem integrar as páginas da revista. Ou seja, além de apresentarem 

um bom instantâneo, os concorrentes precisavam dialogar com o estilo jornalístico. Não 

parece ter sido simples alcançar tais objetivos, haja vista o que se passava no concurso 

mesmo após três anos da primeira edição: 

 
206 Nascidas, por sua vez, por inspiração das primeiras revistas ilustradas nascidas na França e na Inglaterra, 

como vimos no segundo capítulo. 
207 Que afinal ganharia formas mais definitivas a partir da americana Life, criada em 1936. 
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Concurso de instantâneos de movimentos. Como nossos leitores 

poderão apreciar, de número para número se aperfeiçoa e se vai cada 

vez mais adaptando aos objetivos visados o certame fotográfico lançado 

por O Cruzeiro. Os concorrentes, na sua maioria, se adestram e porfiam 

em obter instantâneos que surpreendam flagrantes aspectos do 

movimento. À fotografia inanimada, convencional, substitui-se a 

fotografia documentária da própria vida. O êxito dessa competição 

fotográfica sem precedentes no Brasil pode ser aquilatado pela 

concorrência em ascensão. Agradecendo aos amadores de fotografia o 

empenho que nos estão demonstrando de imprimir ao nosso concurso 

um intenso interesse jornalístico, revalidamos a nossa resolução de 

eliminar da competição as provas que não se ajustem rigorosamente às 

condições do regulamento [...]. F. Gonçalvez Pereira. Já esclarecemos 

este ponto: um trem, um avião, um barco surpreendidos em marcha pela 

objetiva são instantâneos de movimento. Asdrubal Monteiro: das suas 

18 provas, todas, aliás, interessantes, 15 não poderão ser submetidas a 

concurso, por terem o caráter inconfundível de retratos [...]. Lucas: sua 

remessa constitui uma coleção graciosa de retratos de crianças, mas não 

corresponde ao objetivo do concurso [...]. Total de fotografias 

eliminadas do concurso por constituírem assuntos de paisagem e 

retratos sem movimento: 105208. 

 

Ou seja, das 309 submissões realizadas até a data de publicação do aviso, um terço 

das imagens foram desclassificadas por inadequação. Quando consideramos que os 

concursos foram reeditados pela revista até pelo menos o ano de 1938, torna-se evidente 

que a linguagem do instantâneo seguia um lento processo de assimilação cultural. Em 

verdade, para os pesquisadores da revista, é apenas com a entrada de Jean Manzon à 

equipe d’O Cruzeiro, em 1943, que esse ciclo de assimilação se encerra209. 

Paralelamente à introdução da linguagem do instantâneo, uma segunda 

consequência da linha editorial assumida pela revista se desenrolou naqueles anos finais 

da década de 1930. A busca por se aproximar dos eventos no momento “em que 

aconteciam”, colocava os fotógrafos em uma inevitável aproximação com os 

protagonistas das cenas, sendo suas fotografias o produto desse contato. Ao publicá-las, 

a revista afirmava que pessoas e eventos construídos enquanto signos de “atualidade” ali 

estavam para ser vistos, não importando se suas imagens derivavam, por exemplo, de uma 

situação íntima, oriunda da esfera privada (cf. COSTA, H., 2013). Como fragmentos da 

realidade, elas se tornavam de interesse geral para serem vistas e comentadas. Com isso, 

iam penetrando indistintamente nas esferas privada, social ou pública, transitando 

 
208 In: O Cruzeiro, 03-10-1931, ed. 48, p. 8. 
209 O fotógrafo Jean Manzon chegou ao Rio de Janeiro em 1940, após ter se destacado na Paris Match, outra 

importante revista de variedades, herdeira do semanário esportivo Match. É considerado o introdutor do 

fotojornalismo moderno no Brasil, sendo também o responsável pelas fotografias no Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP) do governo de Getúlio Vargas. O fotógrafo deixou o DIP e se transferiu para 

O Cruzeiro em 1943, onde trabalhou até o ano de 1951 (cf. COSTA, H., 2013). 



184 
 

conteúdos de uma a outra, por meio de variados agentes, em múltiplos momentos e 

direções. 

Esse complexo circuito, cujos primeiros passos acompanhamos a partir da 

experiência de Marcos Carneiro de Mendonça, está no cerne das negociações em torno 

dos retratos da revista. Tratava-se de um padrão fotográfico que não estabelecia distinções 

para retratar uma estrela do cinema como a atriz Carmem Miranda, o cantor Orlando Silva 

ou uma autoridade política como Getúlio Vargas. Os recursos dispensados à realização 

dos retratos dessas e de tantas outras personalidades eram invariavelmente os mesmos: 

plano médio curto ou primeiro plano, iluminação lateral, rosto posicionado a 45 graus — 

em um claro diálogo com o que se experimentava na linguagem do cinema (cf. MORIN, 

2007). 

Ora, ao tratar os mais variados tipos de personalidades públicas de maneira 

semelhante210, a revista sinalizava que entre elas havia uma equivalência. Mas ela não 

advinha da importância política, do talento ou do carisma dessas personalidades, mas das 

próprias imagens fotográficas. Pessoas que haviam se tornado famosas na política ou no 

universo dos entretenimentos com o auxílio do rádio e do cinema, deixavam-se fotografar 

para que seus retratos fossem vistos nas publicações, o que as valorizava e as tornava 

ainda mais famosas. Associadas, a “mais valia da indicialidade” e a mais valia da 

popularidade alimentavam um circuito imagético autorreferente em que “tudo parte da 

foto para voltar à foto” (MORIN, 2007 apud FABRIS, 2015, p. 11). Embora dialogasse 

com os circuitos a partir dos quais se originava a fama dessas pessoas, ele corria de forma 

paralela e independente. 

Parece, pois, interessante acompanhar os efeitos dessa equivalência, ou seja, como 

os consumidores da revista se apropriavam e ressignificavam essas imagens no específico 

caso de Leônidas, que, afinal, se tornou tema da revista. Para tanto, é preciso antes 

compreender como o futebol foi sendo a ela integrado em face dos projetos de 

Chateaubriand, da linha editorial assumida por O Cruzeiro e dos efetivos desdobramentos 

de sua publicação. 

Desde seus primeiros números, a revista já se referia ao esporte, inicialmente 

tratando-o apenas como mais uma das práticas que compunha um cenário urbano novo a 

ser reconhecido e apropriado. Graças a um gradativo interesse, o futebol se singularizou 

como um tema, movimentando matérias e, sobretudo, fotografias que faziam referências 

 
 

210 Tal como explorado na segunda parte do artigo de Ana Maria Mauad (2017). 
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aos clubes, aos campeonatos da cidade e até mesmo a alguns de seus jogadores e 

torcedores. É nesse segundo momento que as fotografias de jogadores como Leônidas da 

Silva passaram a circular em O Cruzeiro como parte das imagens de seu clube: 

 
Figura 98 – “Fluminense, campeão de 1936” [...] “embaixo uma pegada de Batataes diante de Leônidas”. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 03-01-1937. 

 

A página acima ilustra a atenção fotográfica e editorial dispensada a Leônidas 

naquele momento. Mesmo quando sua equipe era derrotada, o jogador aparecia na 

fotografia com as maiores dimensões, localizada na última “parada” do olhar padrão a 

percorrer a página a partir do alto e da esquerda. Quando se compara a fotografia de 

Leônidas ao retrato de parte da equipe do Flamengo, torna-se flagrante que a atenção a 

ele dada era resultado da forte demanda por visualizar o jogador, tema ao qual voltaremos. 

Além disso, uma vez que Leônidas é destacado a partir de um instantâneo, não se 

pode deixar de mencionar o quanto o futebol auxiliou na desejada compreensão dessa 

linguagem. Àquela altura, o contexto geral de um torneio e de uma partida de futebol já 

eram narrativa e visualmente estáveis, a ponto de serem facilmente reconhecidos. O 

mesmo pode ser dito dos protagonistas do momento, dada a circulação de seus retratos. 

Ora, gerar um instantâneo a partir de personagens conhecidos e de uma determinada 

fração  do real parecia ser  tarefa menos  complexa  do que criá-lo  em meio a contextos 
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ainda desconhecidos — basta lembrarmos das primeiras fotografias de Jules Beau sobre 

o futebol. 

Afora facilitarem a compreensão do instantâneo, as informações visuais sobre o 

esporte permitiram que a figura de Leônidas fosse aos poucos se “descolando” daquele 

estável conjunto de imagens para se tornar um tema individual. Assim, se Fausto dos 

Santos foi um personagem de destaque nos campos de futebol, Leônidas figurava como a 

primeira personalidade futebolística a deles se separar. Não por acaso, O Globo Sportivo 

procurava enquadrar o jogador sob o tema da disciplina. Após o sucesso obtido na Copa 

do Mundo, parecia ainda mais necessário mantê-lo sob o modo de funcionamento do 

campo esportivo carioca, como forma de garantir que os lucros envolvendo o jogador 

continuassem sendo repartidos entre a imprensa esportiva, o Flamengo e a Liga de 

Football. 

Apesar desses esforços, revistas como O Cruzeiro também se valeram da imagem 

de Leônidas contribuindo de maneira decisiva para que a figura do craque assumisse 

contornos mais definitivos. Mas isso não seria possível sem a participação de outro 

importante universo, também em franco desenvolvimento: a publicidade. Em verdade, a 

revista se aproveitaria do que o universo da publicidade já havia conquistado ao se 

aproximar do futebol e de ídolos como Leônidas. 

O ano de 1937 havia sido particularmente promissor nessa aproximação quando, 

em parceria com o Jornal dos Sports, a Liga de Football do Rio de Janeiro e a Chevrolet, 

os cigarros Magnolia lançaram um concurso permanente de “palpites” futebolísticos. Sob 

o slogan “Fumar Magnolia é ganhar na certa”, o concurso se baseava na publicação diária 

de cupons pelo Jornal dos Sports a serem preenchidos com as apostas dos participantes 

nos resultados das partidas de cada rodada, além de escolher o melhor jogador e equipe 

do campeonato. Os cupons deveriam ser colados na frente das “carteiras” vazias dos 

cigarros e depositados nas urnas espalhadas pela cidade. Prêmios em dinheiro seriam 

distribuídos aos apostadores em algumas etapas do concurso e, ao final, o clube preferido 

pelos concorrentes ganharia um prêmio em dinheiro. Já o craque do campeonato, 

receberia um “automóvel chevrolet, typo 1937”211. 

Aos poucos, o concurso ganhou força, em seus momentos finais até mesmo clubes 

e jogadores passaram a se mobilizar, como revela a notícia publicada em novembro de 

1937: 

 

211 In: Jornal dos Sports, 22-08-1937. Embora os livros de Mario Filho (1964) e de André Ribeiro (2000) 

mencionem a marca Ford, tratava-se de um Chevrolet. 
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O Estadio do Fluminense esteve lotado superlotado no domingo. Cerca 

de 30.600 pessoas enchiam suas dependências. De repente surgiu um 

enorme cartaz conduzido por jogadores do C. R. Flamengo. O público 

aplaude e atira à pista milhares de carteiras vazias de cigarros Magnolia. 

Leonidas recolhe-as cuidadosamente, metendo-as num grande saco. O 

fotógrafo ante essa cena surpreendente, plasma o instantâneo que ilustra 

essa notícia. Como pode ver o grande público, trata-se do sensacional 

Concurso de palpites Magnolia que, ao fim do campeonato dará um 

automóvel Chevrolet ao maior ‘crack’ do futebol carioca [...] o exemplo 

do atacante rubro-negro deve servir de lição aos demais concorrentes 

que, no final do concurso, não terão reservas suficientes se não entrarem 

em ação212. 

 

Segundo o Jornal dos Sports, Leônidas atuava pessoalmente para a conquista do 

título de melhor jogador. Àquela altura, ele era apenas o segundo colocado na preferência 

dos concorrentes, com 43.173 votos. Hércules, do Fluminense, possuía pequena vantagem 

sobre ele, com 45.676 votos. Para Mario Rodrigues Filho e André Ribeiro, o concurso foi 

se tornando muito importante para Leônidas ao lhe oferecer “uma medida de sua 

popularidade”213. 

A nosso ver, o concurso representava o momento mais agudo da construção dessa 

popularidade. Primeiramente porque reunia os principais agentes por ela responsáveis, ou 

seja, os jogadores e seu clubes, o público consumidor de notícias e de cigarros, os agentes 

midiáticos — fotógrafos, repórteres, jornalistas, editores, produtores de propaganda — e 

a cidade como o cenário para as trocas entre eles. Em seguida porque recriava, de maneira 

metafórica e em escala reduzida, a dinâmica de produção do que aqui chamaremos 

opinião pública: um conjunto de negociações em torno da informação por agentes com 

diferentes tipos de acesso e de influência em relação à comunicação (cf. FARGE, 1992; 

KALIFA, et al., 2011; ROSPOCHER, 2012). 

Em outras palavras, já à época, o concurso iluminava o fato de que a popularidade 

de clubes e seus jogadores não dependia apenas da boa administração dessas instituições, 

do talento e de suas apresentações em campo. Ela também dependia de engajamento para 

se tornar retrato e notícia nos periódicos, além de tema nas conversas entre os citadinos. 

Leônidas demonstrava estar atento a tais demandas quando, em sintonia com a proposta, 

agia ativamente em sua campanha para craque do campeonato. Ainda em novembro de 

 

 
212 In: Jornal dos Sports, 09-11-37. Infelizmente, a fotografia mencionada se apresenta indiscernível 

digitalmente. 
213 Para Mario Filho (1964, pp. 210–211), o concurso também interessava Leônidas pelo valor financeiro 

do prêmio em questão. Por sua vez, para André Ribeiro (2000, pp. 76–77), tratava-se de uma espécie de 

“acerto de contas” do craque com as torcidas de outros clubes, que o acusavam de roubar um colar de uma 

mulher em 1932. 
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1937, o jogador se deslocara a um centro de detenção para distribuir caixas de cigarros, 

além de realizar uma breve apresentação futebolística: 

 
Figura 99 – Reportagem de Jornal dos Sports sobre visita de Leônidas à Casa de detenção 

 

Fonte: Jornal dos Sports, 21-11-1937 

 

Com essa ação, além dos cigarros e das informações sobre o concurso, Leônidas 

oferecia sua própria presença para incluir os detentos no debate público em torno do 

futebol. Reforçava, desse modo, as bases para a circulação de seu nome e de sua imagem 

mesmo entre aqueles com menor acesso às notícias dos periódicos e aos cigarros. 

Leônidas realizou atividades desse gênero até o final do concurso, revelando reconhecer 

a estreita relação entre publicidade e popularidade, como já havia notado Mario Filho: 

O Café Rio Branco ficava a vinte passos da Avenida, na esquina da São 

José com a Rua Chile, Leônidas estava sempre lá, numa mesa junto da 

porta da rua, em exposição permanente [...], os garotos apontando para 

ele, ‘olha aí o Leônidas’, todo mundo se voltando, torcendo o pescoço. 

Por onde ele passava, juntava gente [...], as moças não davam gritinhos 

de sustos, não apressavam o passo, fugindo, para rir dez passos adiante. 

Paravam, viam o Leônidas, depois continuavam [...] pareciam que 

tinham visto um galã de cinema. Visto só não, conhecido. Ver Leônidas 

era conhecê-lo. Vê-lo na luz, prosaicamente, feito um simples mortal214. 

 

A passagem é extremamente interessante, pois sugere mais que um mero 

desembaraço de Leônidas face ao reconhecimento público. Para o jornalista, o jogador 

definia pessoalmente as bases desse reconhecimento ao frequentar o café, pois dava-se a 

ver “numa mesa junto da porta da rua” com o único intuito de ser visto. Tratava-se, 

portanto, de uma significativa transformação na figura do futebolista, que deixava de ser 

 

214 O negro no futebol brasileiro, p.211-212. 
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vitrine da cidade (como Marcos) e de clubes de futebol (como Fausto) para se tornar 

vitrine de si mesmo215. 

Sua presença era tomada como sinal de urbanidade, de modernidade e, sobretudo, 

de atualidade, tal como acontecia com artistas e cantores, outros conhecidos 

frequentadores do café216. E as moças sabiam disso, pois “paravam e viam Leônidas como 

se tivessem visto um galã de cinema. Visto só não, conhecido. Ver Leônidas era conhecê- 

lo”, afirmou Mario Filho. Em verdade, tratava-se de reconhecê-lo. Tendo seu rosto 

estampado em fotografias de jornais e de revistas, Leônidas estava lá para ser reconhecido 

e admirado. O termo “galã” não se referia apenas à sua inegável beleza física. Ao utilizá- 

lo, Mario Filho demonstrava compreender o comportamento a ser assumido diante dele. 

Quando se leva em conta a história do Rio de Janeiro, a atitude de Leônidas de 

marcar presença assume, ainda, certo tom de ironia. Primeiramente porque, como vimos, 

após a reforma de Passos, o Rio de Janeiro, mas sobretudo o seu centro, passava a fazer 

parte do conjunto de cidades que demandava de seus habitantes apenas o trânsito e o 

consumo. Em seguida, porque sua cor e seus gestos eram ali negociados na medida em 

que se tratava de Leônidas. Não se pode esquecer que as revistas ilustradas não 

promoviam imagens de pessoas de origem suburbana ou de ascendência africana em suas 

páginas. É simples imaginar o que aconteceria no Café Rio Branco caso o homem de pele 

negra a frequentá-lo fosse um anônimo. Leônidas era, pois, uma exceção. 

Assim, se Marcos e a elite agrária haviam negociado sua presença na cidade 

renovada movimentando um volumoso universo privado de imagens, ao mesmo tempo 

em que financiavam a produção de novos espaços, sobretudo privados, em que pudessem 

circular, Leônidas movimentava (sozinho) a cultura promovida em torno dos cafés 

(estabelecimentos), do café (bebida), do cigarro e dos jornais. Não se tratava de simples 

coincidência. Esses elementos estavam destinados a forjar encontros em espaços de 

intensa circulação e a fomentar a tessitura da opinião pública217. 

Por meio da publicidade, Leônidas participava, portanto, de maneira ativa do 

estabelecimento de uma ordem urbana, “burguesa”, no limitado espaço do centro da 

 

215 Nesse momento, não se pode deixar de mencionar Domingos da Guia (1912–2000). Tão habilidoso 

quanto Leônidas, também obteve grande destaque em sua carreira como futebolista. Mas, ao contrário do 

colega, não manteve interesse nas negociações em torno de sua imagem social. Em depoimento ao Projeto 

Memória do Esporte, MIS, na década de 1960, afirmou que “preferiu a família” aos holofotes. Sua escolha 

evidencia que os modelos midiáticos de futebolistas já eram variados à época. 
216 André Ribeiro (2000, p. 137) conta que Leônidas frequentava o Café Nice, também localizado na 

Avenida Rio Branco e frequentado por profissionais liberais. 
217 Não se pode esquecer que a cultura dos cafés serviu de referência para Jürgen Habermas (1988) 

desenvolver suas noções de espaço, esfera e opinião públicas. 



190 
 

cidade. Por tais razões, começou a provocar ruídos nos sentidos hegemônicos da cidade, 

o que, em verdade, só aumentava o interesse por ele. Como mencionado nos capítulos 

anteriores, boa parte do interesse por Leônidas foi amplificado por Mario Filho. E como 

o jornalista dirigia o Jornal dos Sports à época do concurso dos cigarros Magnolia, não 

se pode deixar de relacionar suas observações sobre o impacto da frequência de Leônidas 

ao Café Rio Branco com o impacto da trajetória do jogador sobre sua visão acerca dos 

rumos do futebol e da imprensa esportiva àquela altura. Esses são alguns dos aspectos 

que permitem afirmar que Leônidas exercia forte influência sobre a imprensa da época. 

Quanto ao concurso dos cigarros Magnolia, foi encerrado em março de 1938 com 

a vitória de Leônidas com 249.080 votos, seguido por Hercules, com 121.850.218 Ao 

vencer o concurso de craque do campeonato carioca, o jogador ganhou o automóvel 

Chevrolet, um dos objetos a se tornar o centro dos desejos de consumo de boa parte da 

população. Mas, ao contrário do que se passou em Paris, onde os signos do consumo 

moderno foram “partilhados” com segmentos sociais emergentes, apenas figuras como 

Leônidas, o vencedor do concurso de popularidade, puderam ser visualmente associados 

a ele no Rio de Janeiro. Os desdobramentos dessa excepcionalidade seriam muitos. 

Com o resultado, Leônidas se configurava como o craque do campeonato carioca. 

Tudo isso se passou três meses antes da Copa do Mundo da França, o que só aumentou a 

visibilidade e a vinculação de Leônidas a novos produtos e periódicos.219. Foi nesse 

contexto de intensa circulação das imagens do jogador que o craque foi integrado às 

páginas d’O Cruzeiro. 

 

4.2 “Os ‘Diamantes Negros’ sempre juntos” em O Cruzeiro220
 

 

Tal como ocorrera com os periódicos diários, O Cruzeiro aproveitara o impacto 

do concurso e da excepcional apresentação de Leônidas na Copa do Mundo da França. 

Nos dias que se seguiram ao término do torneio, a revista publicou a seguinte página: 

 

 

 

 

 

 
218 Jornal dos Sports, 03-03-1938, ed. 2611. Mario Filho afirma que uma parte dos pontos de Hercules foi 

“doada” por Leônidas, que desejava que o colega assumisse a segunda posição. Por isso, segundo os 

cálculos do jornalista, Leônidas recebeu mais de 300.000 votos. 
219 O jornal A Noite, por exemplo, publicou nota publicitária com os elogios de Leônidas à goiabada Peixe 

assim que a seleção desembarcou em Recife. Ver: A Noite, 12-07-1938. 
220 A primeira versão desse item foi publicada nos Anais do XXIX encontro da ANPUH, em 2017. 
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Figura 100 – “Os ‘Diamantes Negros’ sempre juntos”. 
 

Fonte: O Cruzeiro, 06-08-1938, p. 40, ed. 40 (Reprodução Hemeroteca BN) 

 

De início, o conteúdo da página é semelhante ao das demais reportagens 

publicadas pela revista. Mas ao passar de uma fotografia a outra e de uma legenda a outra, 

no movimento contínuo e alternado exigido pela montagem, é possível notar a 

ambiguidade do material. O conjunto formado por oito fotografias e sete legendas 

percorre, por meio de fragmentos, momentos da manhã de Leônidas, o Diamante Negro, 

acompanhado pelo chocolate de mesmo nome.221 As imagens não tratam de uma manhã 

específica, mas de uma rotina organizada a partir de objetos associados às tarefas 

matutinas. O primeiro subgrupo faz referência ao período entre o despertar e as atividades 

de higiene pessoal. As duas primeiras fotografias, unidas num bloco, se referem ao mesmo 

momento, assim enunciado pela legenda que as acompanha: 

Acorda, Leonidas! E, à voz amiga da esposa, o “Diamante Negro” se 

espreguiça, com pena de deixar o leito macio, onde passou a noite 

tranquila, lambendo os beiços e sonhando com seu predilecto chocolate 

“Diamante Negro” — o “crack” dos chocolates, o chocolate dos 

“cracks”.222 

 

Leônidas é apresentado trajando pijama listrado em ângulo que reúne os elementos 

que denotam o momento do sono: um travesseiro de aparência confortável e um colchão. 

A embalagem do chocolate ocupa o ponto de atenção da primeira fotografia 

 
221 À época, a fábrica Lacta já havia lançado uma barra de chocolate crocante que, no entanto, não possuía 

nome próprio. É ao término da Copa que ela passa a assumir o nome de Diamante Negro. 
222 O Cruzeiro, 06-08-1938, p. 40. 
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e a segunda, com o levantar dos braços do jogador, marca o fim do sonho ao chamado da 

esposa. A terceira e a quarta fotografias se referem ao momento do barbeado e do banho. 

Os objetos, tornados signos fotográficos, são fundamentais à cena, pois coordenam as 

ações representadas: pincel e espuma, de um lado; chuveiro, pente e toalha, de outro. As 

legendas auxiliam a composição desse quadro e sugerem a agilidade com que Leônidas 

passa de uma atividade a outra. A primeira, abaixo da cena do barbeado, quando utiliza 

as expressões “pula da cama”, “mal escova os dentes, barbeia-se”. E a segunda, ao se 

referir à atividade que precede aquela que segue visualmente representada: “um pouco de 

gymnastica e um banho de chuveiro”. 

 
Figura 101 – Detalhe 

 

Fonte: O Cruzeiro, 06-08-1938, p. 40, vol. 40, (Reprodução Hemeroteca BN) 

 

Primeiramente o conjunto revela que a revista seguia experimentando formas para 

criar a sensação de “atualidade” ao oferecer sequências de fotografias posadas (como se 

fossem instantâneos) para que os leitores pudessem acompanhar as ações a partir de um 

desdobramento temporal. Evidentemente, o recurso parecia ainda insatisfatório, haja vista 

as extensas legendas para narrar textualmente cada uma dessas ações. Ao observador 

contemporâneo, já habituado à linguagem do instantâneo, o volume de informações 

representa um excessivo didatismo, que continua no segundo grupo de fotografias, 

quando Leônidas passa ao momento do café da manhã: 
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Figura 102 – “Após o café, mais chocolate. Mais ‘Diamante Negro’, o producto ímpar da ‘Lacta’, a marca 

do chocolate do melhor cacao, do melhor leite, do melhor assúcar [sic]. Enquanto não é ‘papae’, Leônidas 

oferece o ‘Diamante Negro’ à boneca de Madame, que parece viva, que só falta falar. Depois, o ‘crack’ 

dos ‘cracks’ se veste com apuro e elegância. Põe seu pacotinho de ‘Diamante Negro’ no bolso do 

jaquetão”. 

 

 
 

Fonte: O Cruzeiro, 06-08-1938, p.40, vol.40, detalhe. (Reprodução Hemeroteca BN) 

 

Nessa passagem, o indivíduo assume o lugar social de marido e de pai para 

encontrar a esposa e as crianças antes de sair ao trabalho223. Ao que tudo indica, não 

pareceu problemático aos responsáveis pela matéria o fato de Leônidas não possuir filhos 

ou um trabalho que lhe exigisse o uso do terno e da gravata. O conjunto estava organizado 

para enumerar os objetos associados aos tempos, às atividades e à identidade do homem 

médio urbano e burguês a partir de seu espaço privado. 

Apresentados nas mãos ou ao redor de Leônidas os signos fotográficos 

procuravam delinear uma abstrata figura urbana e sua abstrata condição de classe com 

vistas a associar um novo produto ao seu universo privado. Como já é possível antecipar, 

tais imagens também eram abstratas aos consumidores d’O Cruzeiro. Não apenas porque 

não estabeleciam paralelo com o que viviam, mas porque os próprios objetos nelas 

apresentados eram novidades. Considere-se, por exemplo, pijamas listrados, ternos e 

mesmo louças — quantos deles faziam parte de seus objetos de uso diário Quando 

levamos em conta o fato de que o número de consumidores da revista era maior do que o 

daqueles que a compravam, torna-se simples compreender o porquê do didatismo do 

 

 
223 Não se pode deixar de observar que, uma vez mais, a primeira esposa de Leônidas figura na imagem 

atestando a adequação do jogador. 
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material publicitário e o empréstimo do nome, do rosto e da fama de Leônidas para tal. 

Tratava-se de garantir uma dupla publicidade. 

Além do chocolate, a revista O Cruzeiro vendia um cotidiano moderno, urbano e 

“burguês” a todos os segmentos sociais que a ela tinham acesso. Como ela se esmerava 

em promover práticas sempre abertas à incorporação de novos objetos, ela dava 

continuidade às primeiras revistas ilustradas ao abrir uma janela para um mundo de 

novidades e ao prescrever, com base no consumo, como nele se inserir. A diferença 

fundamental ficava por conta do cenário. Já não se tratava mais do Rio de Janeiro 

renovado, pois em O Cruzeiro eram oferecidas atualidades do mundo inteiro. 

A última fotografia do anúncio da Lacta (fig. 103) ilustra essa perspectiva. 

Separada do corpo e sem qualquer limitação ou contorno, a “projeção” da face de 

Leônidas aponta para uma das etapas do processo de disjunção de uma personalidade num 

produto e sua marca, algo complementado pela legenda: 

 
Figura 103 – “Depois de treinar para ‘papae’, Leônidas sae para o treino, para o jogo ou para o cinema. 

Ou, então, vae fazer visitas. Onde quer que elle vá, leva sempre um bloco escuro do ‘Diamante Negro’ 

entre os dentes alvos. E, à noite, quando se deita, ainda leva um pacote para a cama, e sonha, de novo, 
com o seu regalo preferido. Por isso, Leônidas nunca se cansa. Está jogando e nem parece que faz força. 

E, quando dá um pontaço na pelota, Deus do Céo! arreda do caminho, que lá vae ‘goal’: os dois 

‘Diamantes Negros’ andam sempre juntos. São dois amigos inseparáveis.” 
 

Fonte: O Cruzeiro, 06-08-1938, p. 40, ed. 40, detalhe. (Reprodução Hemeroteca BN) 

 
Ora, as páginas eram fruto de uma combinação das incipientes linguagens 

fotojornalística e publicitária que, àquela altura, já participavam da 

conformação de um espaço [...] visual que, desde finais do século XIX 

e ao longo do século XX, se associa ao processo de internacionalização 

da cultura burguesa. Nesse movimento, as revistas ilustradas 

apresentam-se como plataformas de lançamento de imagens que se 

espalham no tempo e no espaço da experiência histórica. Resultados de 

uma moderna prática fotográfica, as imagens nas revistas ilustradas 

caracterizam-se por agenciarem múltiplas versões dos acontecimentos 

e plasmarem memórias históricas (MAUAD, 2018, p. 268). 
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Ao mesmo tempo, o anúncio era sintoma do momento pelo qual passava a revista. 

Segundo Helouise Costa (2013), os anos 1930 foram vividos com apreensão pela 

diminuição das vendas após duas severas crises econômicas. Como resposta ao problema, 

O Cruzeiro investiu na publicação de fotografias nacionais e internacionais e no aumento 

dos contratos de publicidade, processo evidentemente acompanhado de mecanismos para 

engajar o consumidor. A matéria não só é exemplar da empreitada, como ainda revela o 

quanto Leônidas movimentava a imprensa do período. 

Mas enquanto o jogador auxiliava O Cruzeiro a se manter no mercado midiático, 

a revista estabelecia limites para sua imagem pessoal e privada. Limites que, em verdade, 

complementavam o controle exercido sobre sua vida profissional. Ao associar Leônidas 

a atributos e valores a princípio destinados ao homem urbano, branco e burguês, Lacta e 

O Cruzeiro investiam na disciplinarização do jogador, ecoando tanto o modelo de cidadão 

ensejado pelo Estado Novo quanto o de consumidor adaptado às ofertas do mercado. 

Desse modo, a sequência de imagens acrescentava novos elementos ao enquadramento 

do craque. 

Como se sabe, Leônidas conheceu um vertiginoso sucesso a partir de sua 

performance esportiva, sobretudo após a Copa Roca de 1932 e a Copa do Mundo de 1934. 

Mas embora sua fama o tenha inserido no incipiente circuito do trabalho e do consumo 

urbanos, isso não significou uma completa compreensão ou adesão a esse universo. O 

universo suburbano se fazia presente, como revelam os conflitos por ele vividos em suas 

negociações com variados clubes de futebol. 

É, por exemplo, bastante mencionada a carta que Leônidas dirigiu ao presidente 

do Flamengo, no início de 1941, após divergências com o técnico e com parte da diretoria 

do clube224. Seu trecho mais significativo fazia alusão ao tratamento que recebia enquanto 

jogador. Dizia ele: “profissional de futebol não é escravo [...] somos pessoas e, como tais, 

possuidores também da mesma eminente dignidade, que não é privilégio de classes” 

(apud RIBEIRO, 2000, p. 136)225. O envio da carta e a troca de correspondência com 

diretoria e presidência do Flamengo mencionados por André Ribeiro na biografia de 

Leônidas revelam que aquele conflito acabou se tornando significativo a ponto de definir 

 

 

 
 

224 O conflito girava em torno de uma turnê do Flamengo pela Argentina para disputas com clubes locais. 

Leônidas procurava mostrar por que não possuía condições de jogo, uma grave lesão no joelho, enquanto 

os dirigentes o pressionavam a entrar em campo mesmo machucado (cf. RIBEIRO, 2000). 
225 Trecho da carta enviada por Leônidas a Gustavo de Carvalho, presidente do Flamengo, em 1941. 
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a trajetória do jogador no clube — algo que aqui interessa apenas na medida em que nos 

dá acesso ao modo como o jogador compreendeu e encaminhou sua situação. 

Embora circulassem de modo rarefeito no universo do direito desde pelo menos o 

final do século XIX (cf. CHALHOUB, 2011), os termos utilizados na carta não eram 

frequentes no universo futebolístico. Em verdade, o vocabulário mobilizado por Leônidas 

era mais comum entre trabalhadores organizados, sobretudo os operários. Nesse sentido, 

sua crítica extrapolava seu caso e se dirigia a uma situação mais abrangente, como é 

possível entrever tanto na menção à condição de escravo em oposição à universalidade 

da dignidade humana quanto na forma como utilizou a categoria “profissional de futebol”. 

Teria então sido Leônidas o primeiro jogador a mencionar a permanência da perspectiva 

raça–cor–escravização nas condições de trabalho do jogador de futebol 

Ao assim fazer, o jogador mostrava que seu posicionamento se amparava no 

debate público em torno dos direitos trabalhistas que alcançavam grandes proporções 

naquele momento226. Mostrava também que as regras e o estrito modo de funcionamento 

do campo esportivo não lhe pareciam suficientes para manejar sua vida. Associada ao 

gosto pela sociabilidade diurna (dos cafés do centro) e noturna (dos bailes da cidade), a 

situação sugere que Leônidas possuía maior interesse pela vida social e pública do que 

pela vida privada, tal como a própria imprensa vinha notando desde seu retorno da Copa 

do Mundo. 

Em 1938, após a Copa do Mundo, e antes de se acirrarem os conflitos entre o 

jogador e o Flamengo, por exemplo, O Globo Sportivo publicou a seguinte nota: 

“Leônidas assinando autógrafos, passando quase à categoria de homem público. Viagem 

de avião para cá e para lá, um officio à directoria que poderia ser um officio de um heróe 

nacional e não de um crack preso por contrato”227. A nota é bastante crítica, mas só se 

completa com a visualização da fotografia que atestava o estatuto “público” e 

“ameaçador” de Leônidas: 

 
Figura 104 – “Leonidas como ‘homem público’ – o perigo com que o Flamengo não contava”. 

 

 
226 Talvez daí derive a associação do jogador ao Partido Comunista, como sugerem alguns pesquisadores. 

Para o site Portal Vermelho, por exemplo, Leônidas teria votado em Iedo Fiúza nas eleições presidenciais 

de 1945 e afirmado: “Votei no Fiúza porque sou um homem do povo” (LEÔNIDAS, 2016). Quando 

perguntada sobre o assunto, Dona Albertina Pereira dos Santos me disse: “Não sei se Leônidas foi 

comunista, mas sei que ele sabia em quem votar” (Idem). Não se pode deixar de mencionar que a própria 

Albertina mantivera estreita ligação com o PCB durante seus anos de estudo em Filosofia na USP, e que 

seu irmão mais velho era filiado ao partido. 
227 O Globo Sportivo, 01-10-1938. 
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Fonte: O Globo Sportivo, 01-10-1938 

 
Como é possível notar, o estatuto de “homem público” de Leônidas tinha como 

lastro a fotografia que o apresentava com terno e gravata em completo contraste com as 

pessoas que o cercavam, vestidas com uniformes. É importante ressaltar que, embora 

Leônidas não se mostrasse disposto ao ajuste que O Globo Sportivo e O Cruzeiro nele 

projetavam, em um aspecto periódicos e jogador pareciam estar em pleno acordo: o 

investimento em sua aparência. Tal como Marcos, Leônidas era cioso de sua imagem, daí 

as fotografias também assumirem papel fundamental em sua subjetividade: ofereciam a 

ele as referências para compor sua aparência social. Mas, diferentemente de seu 

antecessor, era sobretudo da esfera social que Leônidas obtinha os signos para negociar 

sua presença no espaço da cidade228: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

228 Uma vez que em sua esfera privada circulavam apenas algumas poucas fotos escolares.Ver, por exemplo, 

reportagem d’ O Globo Sportivo, de 11-02-1939. 
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Figura 105 – Sem Título 
 

Fonte: Arquivo pessoal Albertina Pereira dos Santos, sem data. 

 

Figura 106 – Sem Título 
 

Fonte: Arquivo pessoal Albertina Pereira dos Santos, sem data. 
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Figura 107 – Sem Título 

 

 
 

Fonte: Arquivo pessoal Albertina Pereira dos Santos, sem data 

 

As três imagens (figuras 105–107) são algumas das poucas fotografias não 

oriundas da imprensa a fazerem parte da coleção privada do jogador. Não há informações 

sobre a data e o local dos retratos, tampouco sobre quem os realizou. Ainda assim, eles 

carregam informações importantes. Revelam, por exemplo, que os ternos também eram 

protagonistas das cenas pois, antes de tudo, Leônidas os portava orgulhosamente, como 

revelam seu semblante e suas poses. E o ainda jovem Leônidas não era o único a fazê-lo, 

como explica John Berger (2017, pp. 64–65): 

O terno, tal como o conhecemos hoje, foi criado na Europa como um 

traje profissional da classe dominante na última terça parte do século 

XIX [...]. [F]oi o primeiro traje da classe dominante a idealizar um 

poder puramente sedentário. O poder do administrador e da mesa de 

reuniões [...], o terno foi feito para o ato de falar e de calcular 

abstratamente [...]. [F]oi o gentleman inglês, com toda a aparente 

distinção que o novo estereótipo implicava, que lançou o terno. Era um 

traje que inibia uma ação vigorosa e que a ação amarrotava, desvincava 

e estragava [...]. [N]a virada do século e após a Primeira Guerra 

Mundial, o terno passou a ser produzido em série para os mercados de 

massa urbano e rural. 

 

Ora, como vimos no primeiro capítulo, o Rio de Janeiro se organizava para ser a 

cidade das agências do Estado e das atividades urbanas, tais como o setor de serviços, o 

comércio de exportação e o capital financeiro229. Organizava-se, pois, para ser uma cidade 

em que os homens associados a tais atividades vestissem ternos. Paralelamente, as roupas 

 

229 Ver nota 67 do capítulo I. 
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da maior parte dos trabalhadores (e dos desportistas) eram folgadas, destinadas ao 

movimento, ou seja, “eram a antítese das roupas sob medida, roupas cortadas para que 

impusessem a forma idealizada de um corpo mais ou menos estacionário” (p. 65). Para 

Berger, a prática de comprar e vestir ternos não era, portanto, própria aos trabalhadores, 

mas foi ensinada a eles por meio de fotografias, publicidade e “também por movimentos 

políticos de acomodação e de organização central do Estado” (p. 66). Tratava-se, para o 

autor, de um clássico exemplo de hegemonia de classe que condenava os trabalhadores a 

“sucumbir a uma hegemonia cultural” (Idem). 

A nosso ver, embora as questões propostas pelo artigo de Berger sejam 

extremamente profícuas para compreender a centralidade da aparência social na 

modernidade, suas conclusões soam hoje um tanto deterministas na medida em que toma 

traços ou costumes culturais como fenômenos finitos, limitados e não intercambiáveis, 

sujeito às determinações de classe230. No que concerne a esta pesquisa, não deixamos de 

reconhecer os traços hegemônicos da cultura do terno, mas nos colocamos mais próximos 

a Daniel Miller (2013) ou Emanuele Coccia (2010), para quem a aparência não deve ser 

explorada em oposição a uma “verdadeira essência”, uma vez que ela não existe. Como 

não há um “eu” preservado ou oculto, a indumentária é central no trabalho desses autores, 

ao lhes dar acesso ao único eu existente: aparente e transitório. Em sua perspectiva, 

nuances e negociações culturais mais amplas são passíveis de ser captadas pela aparência 

dos sujeitos. 

As fontes também nos aproximaram dessa perspectiva, pois notamos que as 

fotografias do jovem Leônidas em seus ternos foram reiteradamente escolhidas para 

permanecer em sua coleção pessoal, mesmo após várias seleções e doações feitas por ele 

— e suas esposas — a acervos como o do São Paulo Futebol Clube e da FIFA. Assim, 

ainda que se saiba da influência exercida pelas revistas ilustradas e pela aparência das 

pessoas que circulavam no centro do Rio de Janeiro dos anos 1920, apenas as escolhas de 

Leônidas podem elucidar seu investimento em uma aparência social urbana que se 

padronizava em torno do uso de ternos. 

Nesse sentido, as três fotografias mencionam as escolhas de um rapaz negro, 

suburbano e letrado231 que, começando a ganhar a vida por meio do futebol, interessou- 

 

230 O artigo “O terno e a fotografia” foi originalmente publicado em 1979, período em que tal perspectiva 

é comumente associada aos trabalhos de Gramsci. 
231 Diz-se que Leônidas não gostava da escola, mas também que não deixava de apresentar qualidades a ela 

associadas. Dona Albertina (2017) e Luiz Ernesto Kawall (2017) mencionam em seus depoimentos, por 
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se também pelos signos hegemônicos em circulação no Rio de Janeiro. Por isso, 

procurava se vestir e posar adequadamente em cenários públicos para ser visto tal como 

a cidade desejava, de maneira semelhante ao que fizera Marcos Carneiro de Mendonça. 

Mas, como a cidade que o acolhia já não era a mesma de Marcos, algumas diferenças 

pesavam sobre eles. 

Para Marcos, o mais importante era ser visto em trajes esportivos, uma vez que os 

ternos e outros tipos de roupas que restringiam os movimentos para denotar status já 

compunham a visualidade da esfera privada, social e pública de seu segmento social. Dar- 

se a ver fotograficamente em trajes esportivos era, pois, uma das formas de negociar sua 

inserção nos novos espaços urbanos, tais como os clubes esportivos nos quais a cidade 

vinha investindo à época. Quanto a Leônidas, raros eram os garotos negros que poderiam 

contar com um repertório de fotografias oriundo da esfera privada para negociar sua 

aparência social e pública a partir de signos e negociações associados ao pertencimento 

familiar. Como vimos no capítulo anterior, as imagens de pessoas negras eram 

fundamentalmente oriundas da esfera social, produzidas por terceiros para serem por eles 

consumidas. Assim, os temas de tais fotografias não eram os laços familiares e o poder 

neles investido, mas os estereótipos de certos tipos de trabalho realizados em 

determinados lugares da cidade. Além, é claro, de um núcleo de referências à inadequação 

dessas pessoas ao espaço público. 

Ao considerar esse contexto, nota-se que mais do que sucumbir a conteúdos 

hegemônicos, Leônidas procurava agenciá-los dentro de um horizonte de saberes e de 

possibilidades, de modo a constituir uma aparência social valorizada, sobretudo no centro 

da cidade, onde ele desejava circular. Assim, se nos primeiros anos de futebol ele vestiu 

ternos que não lhe eram próprios, largos e longos demais, evidenciando o “empréstimo” 

de uma condição social para negociar sua presença fora dos campos de futebol, nos anos 

finais da década de 1930 essa situação se alteraria profundamente. Naquele momento, 

Leônidas já contava com ternos cortados para ele. Ternos que atestavam, de maneira 

“perigosa”, para o Flamengo e para O Globo Sportivo, a sua condição de homem público. 

A situação não deixa de ser irônica pois, àquela altura, os ternos eram secundários em 

relação àquele que os vestia. 

Nesse sentido, ao revisitar as imagens de Leônidas publicadas por O Cruzeiro e 

“espalhadas no tempo e no espaço da experiência histórica”, tal como sugere Mauad na 

 

exemplo, que além de inteligente, Leônidas gostava de escrever, o que lhe permitiu se desenvolver como 

comentarista esportivo, profissão que lhe renderia sete troféus Roquete Pinto de jornalismo. 
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citação mencionada, seria bastante razoável imaginar que naquela ocasião Leônidas se 

despedia de sua esposa Lourdes para vivenciar a vida social e pública que sua condição 

de celebridade lhe proporcionava. E é para melhor compreender essa condição que não 

se pode menosprezar o impacto da figura de Leônidas fora do país. 

 

4.3 O “Diamante Negro” e as imagens da Copa do Mundo de 1938 

 

 
Figura 108 – “Futebol-fantasia invadiu a Europa há 60 anos”. Por ocasião da Copa de 1998, o Estado de 

São Paulo mobiliza fotografia da chegada da seleção brasileira à França para disputar a Copa de 1938. 

 
 

Fonte: O Estado de São Paulo, 21-05-1998, p.40. Arquivo pessoal Albertina dos Santos 

 
Em 21 de maio de 1998, o jornal O Estado de São Paulo publica uma fotografia 

com a legenda “No desembarque na França, onde o Brasil disputaria a Copa de 38, 

Leônidas da Silva faz ‘embaixadas’ na Gare Saint-Lazaire, em Paris”. Sem fornecer a 

fonte da imagem, o jornal se limitou a publicar no canto direito da imagem “Reprodução”. 

Nas primeiras linhas do texto que a acompanha, o jornalista Reali Jr. reproduz trecho do 

semanário francês Les miroir des sports que, segundo ele, comentava a chegada dos 

brasileiros a Paris: “a maioria dos brasileiros tem pele escura, resultado da mistura de 

sangue negro... Não exija deles as qualidades que se pode esperar dos indivíduos que 

vivem em uma sociedade”. A página completa do jornal paulista é parte do arquivo de 

Leônidas, hoje sob os cuidados de Albertina Pereira dos Santos, sua terceira esposa. Na 

parte superior da fotografia, uma anotação à caneta informa a data e o nome do periódico 
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a que pertence a matéria. Como fora diagnosticado com o Mal de Alzheimer em 1993, 

Leônidas se encontrava em uma casa de repouso na ocasião da Copa de 1998, de modo 

que a anotação foi realizada por outra pessoa, provavelmente Dona Albertina. 

Esses são apenas alguns dos aspectos que permitem afirmar o poder que certas 

imagens fotográficas possuem. Atravessam décadas para reiterar configurações visuais e 

discursivas partilhadas por países com histórias profundamente diferentes como são o 

Brasil e a França. Pela mesma razão, acabam se tornando importantes a ponto de serem 

retiradas da circulação de produtos efêmeros para ser incorporadas a arquivos pessoais e 

fazer lembrar de pessoas em situações associadas àquelas configurações. 

A referência da imagem que ilustra a chegada da equipe brasileira à estação de 

trem Saint-Lazaire, em Paris, não foi encontrada aqui ou nos periódicos franceses mais 

populares de então: L’Auto, Le miroir des sports e Match. Quanto aos excertos que dão 

início ao seu texto, Reali Jr. optou por utilizar aqueles publicados na revista semanal Le 

miroir des sports. No entanto, o pequeno artigo anônimo de um “enviado especial” havia 

sido publicado na revista francesa no dia 21 de junho de 1938, dois dias depois de 

finalizada a Copa do Mundo. Tratava-se, em verdade, de um artigo que comentava o 

encerramento da participação no Brasil no torneio e não o impacto de sua chegada. Dele, 

Reali Jr. utilizou apenas a primeira e a última frases do segundo de quatro parágrafos. 

Em verdade, o desembarque da equipe à Gare Saint-Lazaire havia acontecido no 

mês anterior, em 16 de maio e, entre os periódicos esportivos acima mencionados, foi 

acompanhada apenas por L’Auto, que reportou a recepção aos jogadores da seguinte 

maneira: 

Eles chegaram! Nós os vimos, nós falamos com eles [...], nós fizemos 

com eles a viagem de Cherbourg a Paris. Viva os brasileiros! Eles 

chegam cheios de confiança, cheios de entusiasmo, com a certeza de dar 

ao público francês uma imagem fiel do valor do futebol brasileiro. [...] 

Na estação Saint-Lazaire, onde chegamos às 15h30, a delegação foi 

acolhida por mais de 200 pessoas. Toda a embaixada e o consulado do 

Brasil estavam na plataforma. O Sr. Souza Dantas, embaixador, 

pronunciou as palavras de boas-vindas [...], o Sr. Rimet, presidente da 

Fifa, [...] acolhe os brasileiros e os leva à Rua de Londres, onde um 

champanhe lhes é ofertado. [...] O Sr. Rimet diz aos brasileiros toda a 

alegria que os desportistas franceses têm em lhes acolher e lhes desejar 

a campanha mais brilhante: chegar à final da Copa.232 

 

O tom é bastante diverso daquele assumido por um jornalista que avaliava — em 

um artigo de opinião anônimo de uma revista semanal — a participação da equipe 

 
 

232 Tradução nossa. In: L’Auto, 17-05-1938, pp. 1 e 5. 
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brasileira ao final do torneio. A escolha realizada pelo Estado de São Paulo é, pois, 

reveladora. Mais do que oferecer a seus leitores um olhar da imprensa francesa sobre a 

chegada dos brasileiros a Paris, a opção por aqueles excertos visava reestabelecer uma 

face do diálogo cultural entre Brasil e França iniciado havia dezenas de anos. 

Um dos temas fundamentais desse diálogo foi o trabalho, como vimos em 

fotografias como as de Marc Ferrez. Pouco tempo depois, nos anos iniciais do século XX, 

os circuitos de entretenimento que se formavam nas grandes cidades acrescentariam 

elementos novos àquele repertório. Como se sabe, a gradativa e seletiva integração de 

pessoas de pele negra a tais circuitos a partir da música, do futebol, do teatro e, 

posteriormente, do cinema impactaria o cenário nacional e internacional da cultura 

midiática. 

Em O mistério do samba, Hermano Vianna (1995) analisa aspectos desse impacto 

a partir de um olhar para as relações estabelecidas entre artistas e intelectuais, brasileiros 

e franceses, desde os primeiros anos do século XX. A circulação, em ambos os territórios, 

de figuras como Afonso Arinos, Gilberto Freyre, Donga, Pixinguinha ou Blaise Cendrars, 

bem como de seus textos, canções e músicas alimentaram a construção de uma unidade 

nacional brasileira em torno de uma visão positiva da miscigenação racial, um fenômeno 

antigo e até então desvalorizado. Como se sabe, a positivação da mestiçagem figurou 

como um dos gatilhos para o surgimento do movimento artístico modernista. 

Além de conhecida, a temática já foi amplamente explorada, inclusive em 

pesquisas e ensaios sobre o futebol233. Desse modo, cabe aqui apenas sublinhar que pouco 

se fala do papel das imagens propriamente visuais na configuração da mestiçagem 

modernista, elaborada nas primeiras décadas do século XX. E, no entanto, não há como 

mencioná-la sem evocar retratos como os pintados por Cândido Portinari: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

233 Notadamente, autores como Antonio Jorge Soares, Ronaldo Helal, Mauricio Murad, Bernardo B. de 

Hollanda, Hilário Franco Júnior e José Miguel Wisnik se debruçaram sobre a questão. 
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Figura 109 – O mestiço. Cândido Portinari, 1934 
 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural 

 
Figura 110 – O lavrador de café. Cândido Portinari, 1934. 

 

Fonte: Masp digital 

 
O tema da mestiçagem rege as duas pinturas (figuras 109 e 110) a partir de uma 

forma visual estilizada que se baseia na figura de homens de cor negra. E não apenas o 

pintor de Brodowski assim o fez. Tarsila do Amaral, Francisco Rebolo e Di Cavalcanti 

exploraram a questão de maneira semelhante em seus trabalhos. E se as imagens dialogam 

mais com outras imagens do que com ideias abstratas, como alertou Baxandall, há que se 

perguntar sobre as imagens que alimentaram a imaginação desses artistas e como eles as 

reconfiguraram em seus trabalhos, deixando de se dedicar apenas aos manifestos textuais 

que lastrearam o movimento modernista. Assim, em primeiro lugar, não se pode esquecer 

que foi 

ao longo da década de 1920, quando muitos artistas brasileiros 

usufruíram de longas estadias em Paris com vistas a aprimorar seus 

estudos, que, curiosamente, as particularidades da cultura brasileira 

passaram a lhes interessar. Em 1921, Antonio Gomide e Victor 

Brecheret aportaram em Paris, onde já se encontrava Vicente do Rego 

Monteiro; em 1923, chegaram Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, 
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Anita Malfatti, Di Cavalcanti e Celso Antônio, entre tantos outros. É 

em  Paris que Di Cavalcanti realiza  os primeiros desenhos  de mulatas 

— tema que se tornou emblemático de seu trabalho e foi diversas vezes 

explorado em suas obras até o fim de sua vida. Em sua autobiografia, 

ele explica que: “[   ] Paris pôs uma marca na minha inteligência. Foi 

como criar em mim uma nova natureza e o meu amor à Europa 

transformou meu amor à vida em amor a tudo que é civilizado. E como 

civilizado comecei a conhecer minha terra”. (SIMIONI, 2013, s/p). 

 

Ou seja, uma vez mais, a França apresentava a intelectuais e artistas brasileiros a 

face que mais lhe interessava reconhecer na produção cultural do Brasil. Ao mesmo 

tempo, quando consideramos o conjunto das obras desses artistas, notamos que a maior 

parte das imagens por eles produzidas relaciona a mestiçagem ao campo, à terra, à 

paisagem rural e ao trabalho de escravizados do século XIX — ou de semiescravizados 

já no século seguinte. Mesmo quando mencionam o “mestiço” em um cenário urbano, 

caso de várias obras de Di Cavalcanti, o corpo negro, masculino ou feminino, é estilizado 

e tomado como parte de uma paisagem, senão como a própria paisagem, como sugere a 

figura a seguir (fig. 111). Ainda que sua estilização apresentasse elementos novos, 

oriundos do universo da música, com vistas a acrescentar o componente de ludicidade às 

representações (cf. TÉO, 2015), não há como negar certas permanências na cultura visual 

associada à população negra, mesmo em se tratando de pinturas: 

 
Figura 111 – Samba. Di Cavalcanti, 1925. 

 

Fonte: Enciclopédia Itaú Cultura digital 

 
Assim, ainda que tais obras tenham renovado o campo das artes em meio à 

atmosfera modernista dos anos 1930, não se pode deixar de notar que o olhar sobre a 

população negra provinha, uma vez mais, da esfera social. Pois era tecido por artistas que, 

em busca de um passado novo para lastrear suas experiências artísticas, estilizavam o 

corpo negro visto em meio à paisagem de suas fazendas ou por meio de fotografias. 



207 
 

Tratava-se, portanto, de ver as mesmas pessoas, paisagens e cenas sob um novo olhar 

como forma de criar as representações sobre a síntese mestiça. 

Não se pode deixar de mencionar que sobre esse corpo estilizado incidiram ainda 

as disputas simbólicas entre São Paulo e Rio de Janeiro. Pois São Paulo, principal foco 

do modernismo, vinha expressando o desejo de se legitimar também culturalmente, já que 

o impulso de industrialização a tornava mais rica que a capital do Brasil (SIMIONI, 2013). 

Desse modo, um olhar sobre a figura do “mestiço” representava também um certo olhar 

da São Paulo “italiana” e “moderna” sobre o Rio de Janeiro colonial. 

Se naquele momento a circulação desses signos esteve restrita ao consumo de um 

pequeno círculo social urbano nas grandes cidades brasileiras, eles já circulavam nos 

Estados Unidos e em países europeus a partir do trânsito dos artistas e intelectuais e de 

suas obras. Associados às imagens das revistas ilustradas, que faziam circular os nomes 

e as faces de artistas de pele negra que emergiam com o rádio e com a fotografia, tais 

signos eram muito bem recebidos no universo urbano da Europa e, sobretudo, em Paris. 

Consumindo um Brasil mestiço, “modernamente primitivo”, potencializavam-se “as 

dissonâncias entre as modernidades tupiniquim e europeia” (TÉO, 2015, p. 12), ou seja, 

tornava-se possível estabelecer eixos de comparação e de atribuição de lugares na cultura 

midiática internacional234. 

Essas questões não se limitaram ao período 1910–1940, como revela a escolha de 

Reali Jr. e d’O Estado de São Paulo ao final do século XX. Pois mais importante que a 

mera descrição de um evento pontual (o impacto do desembarque dos jogadores 

brasileiros) era destacar o reencontro com os signos e os símbolos tecidos em conjunto 

por Brasil e França sobre a população negra, sobre a importância dos entretenimentos e 

sobre a centralidade do futebol nesse universo. Daí mobilizar na reportagem a fotografia 

que destaca Leônidas com terno, chapéu e mala na mão realizando embaixadas. Uma vez 

que “a maioria dos brasileiros tem pela escura, resultado da mistura de sangue negro” e 

neles não é possível encontrar “as qualidades que se pode esperar dos indivíduos que 

vivem em uma sociedade”, melhor seria esperar que atuassem de forma inusitada, fora 

das regras do convívio social. Assim, melhor seria esperar que realizassem embaixadas 

quando uma bola lhes fosse subitamente lançada, mesmo antes de chegar ao campo de 

futebol ou de se desembaraçar de seus trajes sociais. É levando em conta esse tipo de 

 

 
234 Como, aliás, já havia acontecido em relação ao mundo do trabalho. 
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expectativa que o papel de surpreender e de encantar lúdica e individualmente se 

atualizava por meio da fotografia, tanto no final dos anos 1930 quanto nos anos 1990. 

Os temas da ludicidade e da individualidade são questões fundamentais para 

compreender as imagens associadas ao Brasil e à população de pele negra. Embora não 

possamos tratá-los em profundidade nesse momento, é preciso ao menos mencioná-los 

para que se possa compreender a outra dimensão do olhar europeu sobre a “modernidade 

mestiça” brasileira. 

Além da Copa do Mundo, o final da década de 1930 marcava o acirramento do 

nazifascismo na Europa. Juntamente com o aumento do emprego da violência, os 

governos da Alemanha e da Itália investiram maciçamente em imagens para negociar a 

adesão ao totalitarismo dentro e fora desses países. Nesse contexto, o esporte e seus 

espaços mais representativos, os estádios, foram mobilizados para a produção de várias 

dessas imagens, tal como havia ocorrido com as Olímpiadas de Berlim, em 1936. Aliás, 

os usos e os efeitos das imagens produzidas durante o evento, principalmente aqueles 

relacionados às fotografias e ao filme Olympia, de Leni Riefenstahl235, tornaram-se 

modelares para a produção visual esportiva. 

As imagens da cineasta diferiam muito daquelas que vinham sendo produzidas no 

Brasil para circular na Europa. Assim, as formas visuais da “modernidade mestiça” 

contrastavam, em um segundo aspecto, com aquelas produzidas pelo velho mundo 

durante o período entreguerras. Como se sabe, àquela altura, boa parte daqueles que 

“sabiam o que era viver em sociedade” se comportava como parte de uma massa bastante 

dedicada a atender às demandas dos poderes estatais. Ser espelho para o Führer ou para 

o duce era uma dessas demandas: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

235 Rodado durante as Olimpíadas de 1936. O material produzido para o filme rendeu também um livro de 

fotografias. Seguramente, os materiais circularam em toda a Europa e também nos Estados Unidos à época. 
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Figura 112 – Multidão no Estádio Olímpico de Berlim acena durante a entrada de Hitler em 1936. 
 

Fonte: Getty images 

 

 

 
Figura 113 – Discurso de Mussolini em Roma, 1936 

 

Fonte: Getty images 

 

É importante notar como o poder totalitário e a afirmação do arianismo se 

realizaram na dimensão visual para compreender o apelo da seleção brasileira e de seus 

ícones: Domingos da Guia e, principalmente, Leônidas da Silva. Ao observar duas 

fotografias em que milhares de faces ou de braços em riste não sugerem outra coisa além 

da concentração de poder de seus líderes totalitários, torna-se simples imaginar o interesse 

pelas imagens da “modernidade mestiça”, sobretudo por parte dos franceses: 
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Figura 114 – A agência Getty Images atribui essa imagem à final da Copa do Mundo de 1938, disputada 

entre Itália e Hungria 
 

Fonte: Getty images, 19-06-1938 

 
Para compreender esse interesse, não se pode desconsiderar o papel de brasileiros 

e de norte-americanos no aporte, em série, de faces individuais associadas ao universo 

dos entretenimentos. Não que à época não houvesse no Brasil imagens de políticos 

proeminentes ou das massas que os apoiavam, mas não eram essas as que seguiam para 

exportação como signos de brasilidade. Ao mesmo tempo, embora também circulassem 

pela Europa retratos de artistas e esportistas europeus, eram as faces estrangeiras, 

sobretudo as “mestiças”, as que mais interessavam à França. Para essa dinâmica de 

valorização da mestiçagem corroboravam, ainda, intelectuais entusiastas, como Gilberto 

Freyre que, pouco antes da semifinal contra a Itália, declarou ao Diário de Pernambuco: 

creio que uma das condições da victoria dos brasileiros nos encontros 

com os europeus é o facto de desta vez termos tido a coragem de mandar 

para a Europa um team francamente afro-brasileiro. Os aryanistas que 

tomem nota disso236. 

 

Freyre era mais um dos acadêmicos que à época realizavam intercâmbios 

frequentes aos centros universitários norte-americanos e europeus. Por essa razão, a 

imprensa nacional frequentemente lhe abria a oportunidade de expressar suas ideias para 

oferecer aos leitores um ponto de vista internacional de um já reconhecido e célebre 

intelectual brasileiro. A rede que alimentava a valorização da mestiçagem era, portanto, 

ampla e envolvia agentes de variados campos de atuação. 

 

236 Diário de Pernambuco, 15-06-1938. 
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A fotografia acima (fig. 114) é também agente nesse complexo universo. Nela, 

Leônidas é retratado em trajes esportivos, posicionado em um dos limites de um campo 

de futebol fazendo face a seus admiradores que, atrás do alambrado, se dividem entre 

observar o jogador ou o fotógrafo que realizava a imagem. A composição imagética é 

extremamente interessante. Sugere que o fotógrafo se agachou (tal como Leônidas) para 

mostrar o espaço partilhado pelo craque e os fãs em uma escala capaz de detalhar a 

expressão das pessoas envolvidas. Os diferentes tipos de afetos despertados pela 

proximidade com a celebridade esportiva são, ao final, o principal tema dessa imagem. 

Ora, a fotografia — que ainda hoje circula pelo mundo a partir do arquivo da FIFA 

e da agência Getty Images237 — também remete a um jogo de espelhos, mas está longe de 

se basear na contiguidade de faces ou de gestos, ou de veicular uma noção de unicidade. 

O contraste entre as cores das peles dos fotografados e o desencontro entre seus olhares e 

expressões afirmam antes a dessemelhança e a descontinuidade. Em sentido contrário, 

portanto, à ideia de homogeneidade que regia os temas visuais nazifascistas. Tratava-se 

de afirmar o olhar sobre o “exótico” que, afinal, figurava como um dos modelos da França 

para a interação com o outro. Nesse sentido, pode-se afirmar que a circulação dessa e de 

tantas outras fotografias do gênero não se relacionava apenas com o impacto do face a 

face com Leônidas da Silva promovido pela Copa do Mundo. Elas também faziam ver o 

que parte da sociedade francesa (ou, a rigor, parisiense) afirmava naquele momento com 

relação à negritude da população brasileira. 

É levando em conta tais aspectos que se deve acompanhar o tratamento oferecido 

ao jogador pelos periódicos franceses, considerando tanto suas imagens fotográficas 

quanto a sua fama que, em verdade, parecem ter circulado em território francês mesmo 

antes do torneio mundial. Muito embora ainda seja costume atribuir um dos apelidos mais 

conhecidos de Leônidas da Silva, Diamante negro, a um jornalista francês durante a Copa 

de 1938, uma matéria publicada no diário carioca O Imparcial revela que ele já circulava 

no ano de 1935: 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

237 Boa parte das imagens comercializadas por antigas agências como a Keystone Pictures e United Press 

são hoje de propriedade da Getty Images, que disponibiliza amostras de fotografias num banco virtual de 

dados para venda online. 
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Figura 115 – Sem Título 

 

 
 

Fonte: O imparcial, 03-07-1935 

 
Para alguns pesquisadores, o apelido teria surgido mesmo antes da citação d’O 

Imparcial, em meio à temporada de Leônidas no Peñarol, em 1933. Tais questões aqui 

importam por revelarem que quando o jogador deixou o Brasil para atuar na Copa de 1938, 

suas imagens, sua fama e seu apelido já haviam sido delineados e publicizados o 

suficiente para circular pela imprensa ao redor do mundo. Vale também lembrar que 

apenas o jornalista Thomaz Mazzoni e o locutor Gagliano Neto parecem ter recebido 

apoio financeiro e as credenciais para representar oficialmente a imprensa brasileira na 

Copa de 1938. Ou seja, a presença e o impacto das mídias do Brasil durante o evento eram 

muito menores que os gerados pela figura de Leônidas, que ganhava força e vida 

independente naquele momento. Assim, as alcunhas, fotografias e notícias do jogador 

passaram a circular pelo continente europeu a partir do apoio das mídias estrangeiras sob 

um ponto de vista “internacional”.  

Mas, tal como no Brasil, sua imagem internacional não fugiu à regra do controle 

sobre a informação. A documentação sobre a organização da Copa do Mundo de 1938 

conservada pelo centro de documentação da FIFA aponta, por exemplo, para o monopólio 

da notícia por algumas agências de notícias e alguns poucos periódicos franceses. Uma 

vez que o Estado francês não demonstrou interesse em mobilizar o evento como havia 

feito com as Olimpíadas de 1924 (cf. TUMBLETY, 2007; GIGLIO; RUBIO, 2014), o 

caminho parece ter ficado ainda mais livre para que o comitê organizador liderado pela 

FIFA e pela Federação Francesa de Futebol (FFFA) definisse como a Copa deveria ser 

construída.  Afora  negociar  os  direitos  de publicação de resumos e de publicidade de  
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todo o evento com apenas duas empresas238, o comitê organizador elaborou o seguinte 

protocolo para a produção de imagens: 

não será concedida permissão a fotógrafos de países estrangeiros. A 

câmara sindical francesa de fotografia (seção de atualidades) se 

comprometeu [...] a fotografar todos os jogos e colocar, no mesmo dia, 

as fotos à disposição dos jornais dos países visitantes. Esse mesmo 

serviço colocará as mesmas fotografias à disposição das agências 

francesas não sindicalizadas, e as fotos serão colocadas à venda no valor 

da tarifa do sindicato. Por outro lado, até quatorze autorizações por jogo 

serão dadas aos jornais franceses pelo Sr. Caudrilliers (Petit Parisien), 

presidente do sindicato de fotógrafos de jornais franceses. No verso, 

segue o regulamento relativo à exclusividade concedida à câmara 

sindical francesa de fotografia. Nenhuma autorização será concedida 

aos desenhistas.239 

 

Eram, pois, vigorosas as restrições do comitê organizador sobre a produção de 

fotografias e de filmes durante a Copa do Mundo. Àquela altura, dezenas de solicitações 

de credenciais para repórteres e jornalistas cobrirem o evento já haviam sido enviadas por 

uma série de países. E embora não seja possível afirmar que o protocolo do comitê tenha 

sido criado em razão de tamanha demanda, fato é que periódicos e agências de notícias 

enviaram cartas apresentando pequenas justificativas para adquirirem o direito de noticiar 

a Copa do Mundo para seus consumidores. Entre elas, chama a atenção a que foi enviada 

pela norte-americana United Press Associations para solicitar duas credenciais para 

jornalistas e uma para um telefonista, o que lhes permitiria fazer a cobertura de todos os 

jogos do torneio. A justificativa baseava-se no seguinte argumento: 

A United Press é uma agência de notícias como a Havas240, servimos 

1850 jornais de 53 países diferentes, incluindo praticamente todos os 

países que participam da Copa. Somos a única grande agência a servir 

os jornais da América Central, do Brasil, da Argentina e dos Estados 

Unidos. Além disso, nós asseguramos um serviço esportivo a nossos 
 

 

 

 
 

238 A Maison Gozlin e as Edições George Lion. 
239 Documento de organização da Copa do Mundo, instruções aos representantes da FIFA para a organização 

dos jogos da competição de 04 a 19 de junho, 16-05-1938. Tradução nossa: “il ne sera pas délivré 

d'autorisation aux photographes des pays étrangers, la chambre syndicale française de la photographie 

(section de l'actualité) ayant pris l'engagement par les opérateurs de ces agences, de photographier tous les 

matches et de mettre les clichés, le même jour, à la disposition des journaux des pays visiteurs. Ce même 

service mettra les mêmes photographies à la disposition des agences françaises, non syndiquées, les clichés 

étant mis en vente au tarif syndical. d'autre part, des autorisations jusqu'à concurrence de quatorze par match 

seront données aux journaux français par les soins de M. Caudrilliers (Petit Parisien), Président du syndicat 

des photographes des journaux français. Ci-contre, le règlement concernant l'exclusivité concédée à la 

chambre syndicale française de photographie. Il ne sera délivré aucune autorisation aux dessinateurs”. 
240 A mais antiga agência de notícias da França, criada em 1835. Deu origem a agência France-Presse. 
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jornais clientes na Itália, Alemanha, Tchecoslováquia, Polônia e países 

escandinavos241. 

 

Além de enumerar o considerável volume de clientes ao redor do mundo, o pedido 

revela que a indústria da informação esportiva já se organizava sob o princípio do 

monopólio. Infelizmente, não foi possível descobrir se as credenciais foram concedidas 

ou se a United Press acabou comprando as fotografias da associação de fotógrafos ou dos 

periódicos franceses autorizados a cobrir o evento. De todo modo, sabemos que, com 

algumas poucas exceções, a imprensa brasileira recorreu ao mesmo conjunto de 

fotografias oferecido pela United Press para reportar as cinco partidas do selecionado 

brasileiro na Copa do Mundo de 1938.242
 

É interessante mencionar que nem todas as fotografias desse conjunto 

apresentavam a mesma qualidade, de modo que as que mais circularam e se repetiram nos 

jornais e revistas foram aquelas que apresentaram melhor definição ou maior poder de 

síntese. Esses são os casos da fotografia do embate envolvendo Leônidas na partida contra 

a Polônia (fig. 97, capítulo 3) ou daquela que focaliza o jogador ofegante e sentado sobre 

o gramado, provavelmente na longa partida contra a Tchecoslováquia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

241 Correspondência entre United Press Associations e Federação Francesa de Futebol, 15-04-1938. Centro 

de Documentação da FIFA. Tradução nossa. 
242 Como é possível notar ao acompanhar a cobertura d’ O Globo Sportivo, O Cruzeiro e, em São Paulo, de 

A Gazeta Esportiva (que também se valeu de imagens e de reportagens da Associated Press). O centro de 

documentação da FIFA possui pequeno acervo das revistas publicadas à época dentro e fora da Europa e 

permitiu a comparação. 
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Figura 116 - Sem Título 
 

Fonte: Uol243
 

 

Evidentemente, as fotografias de perfilhamento dos jogadores pouco antes do 

início da partida são, ainda hoje, as mais utilizadas nas matérias sobre o evento por 

concentrarem, como já mencionado, a maior parte das informações necessárias para sua 

rememoração. São também conhecidas as fotografias da concentração dos jogadores 

durante a estadia em Paris (fig. 117). Ao observá-las, torna-se difícil não estabelecer um 

diálogo sob o ponto de vista temático e formal com algumas das pinturas de Di 

Cavalcanti: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

243 Disponível em: https://copadomundo.uol.com.br/2010/historia-das-copas/1938-franca/voce-sabia/ 
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Figura 117 – “Vemos os brasileiros descansando, tocando e cantando. Leônidas admira”. Il calcio 

ilustrato, 08-06-1938 
 

Fonte: Museu da FIFA 

 
Esse conjunto de imagens era parte do material produzido por um pequeno número 

de fotógrafos autorizados pela FIFA e pela FFFA para registrar todo o evento. Em seu 

trabalho para atender à demanda de variados clientes ao redor do mundo e respeitar as 

restrições colocadas por tais instituições, outras dificuldades se apresentavam a eles. Já 

mencionamos que à época as câmeras não possuíam lentes para grandes aproximações 

com o objeto das fotografias e que a possibilidade de movimentação ao redor do campo 

era restrita (figura 118, a seguir). Acrescente-se o fato de que, sendo também responsáveis 

por selecionar e enviar imagens aos clientes a partir de aparelhos como o telefoto244, os 

fotógrafos viveram as tensões associadas à intermitência e à irregularidade das chamadas 

telefônicas à época: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

244 Máquinas semelhantes ao fax que convertiam imagens em pulsos elétricos. Para realizar a transmissão, 

os fotógrafos precisavam antes revelar as imagens. As técnicas e dificuldades associadas ao aparelho são 

enumeradas em reportagem de Victor Vieira (2012). 
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Figura 118 – Fotógrafos posicionados na linha de fundo do campo para captar lances de uma partida da 

Copa de 1938. 

 

 
 

Fonte: Centro de documentação. Museu da FIFA. 

Figura 119 – Aparelho de telefoto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Estado de São Paulo. 

 
Como os direitos de radiodifusão foram administrados de forma menos 

centralizada, tendo os países o direito a difundir as partidas relacionadas às suas 

equipes245, os documentos da FIFA evidenciam que as imagens representavam grande 

preocupação entre os agentes do comitê organizador. Algo previsível diante do exposto 

até aqui. Com as restrições, a FIFA e a FFFA apenas atestavam que era parte do trabalho 

de organização do espetáculo estabelecer o controle sobre a produção e a difusão das 

imagens, uma vez que elas forneceriam o índice de veracidade para lastrear centenas ou 

milhares de relatos pelo mundo. Por essa razão, valia endossar convenções fotográficas 

sintéticas e abstratas o suficiente para delinear um ponto de vista “internacional” sobre o 

evento246. Longe de procurar pela pluralidade característica de um encontro entre culturas, 

as fotografias se limitavam a uma visualidade destinada a repetir padrões 

 
245 Segundo a documentação da instituição, o Brasil recebeu o direito de radiodifundir a Copa por meio da 

Radio Club Brasil. 
246 Invariavelmente aprendidas pelos fotógrafos em seus trabalhos em revistas ilustradas como Vu, Life etc. 
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conhecidos dentro e fora de campo, de maneira a obter o tom de neutralidade conveniente 

às duas instituições e ao país sede. 

Assim, afora definir o valor de troca das fotografias a serem produzidas com base 

nas regras e tabela de preços do sindicato dos fotógrafos franceses, FIFA e FFFA 

procuraram controlar seu valor de uso, ou seja, procuraram administrar a recepção e a 

apropriação dos signos e símbolos visuais associados ao torneio mundial de futebol. 

Buscavam, desse modo, instituir os parâmetros para compreendê-lo segundo uma visão 

hierárquica, hegemônica e internacional do evento esportivo, algo só possível após 

incorporar as visões estabelecidas em nível local e nacional. 

 
 

4.4 Imagens em negociação: a construção de Leônidas pela opinião pública 
 

A partir desse quadro, torna-se evidente que não foram apenas dirigentes de 

clubes, técnicos, jornalistas e fotógrafos do Brasil ou de países como a França os únicos 

a administrar os signos produzidos em torno de Leônidas da Silva. A atuação 

centralizadora da FIFA sobre a produção e a circulação das imagens sinaliza sua 

preocupação com um novo agente que se constituía em meio ao aumento da visibilidade 

social do futebol e de jogadores como Leônidas: a opinião pública. Era a ela que O Globo 

Sportivo dirigia as satisfações e as promessas em torno do comportamento do jogador da 

seleção e do Flamengo. E era com ela que o Jornal dos Sports, O Cruzeiro e a publicidade 

em torno de produtos como cigarros negociavam sua circulação pela cidade. 

Para melhor compreendê-la, é preciso iniciar pontuando as diferenças e a 

colaboração entre “público consumidor de notícias” e “opinião pública”. Embora a 

imprensa se dirigisse ao público consumidor de notícias, ou seja, àqueles com capacidade 

de compra de seus jornais e revistas, o movimento de ler, ver e comentar as informações 

neles publicadas transcendia a parcela de seus efetivos compradores. Invariavelmente 

praças, cafés, comércios, lojas de serviços como as barbearias, repartições públicas, 

bondes e mesmo residências ou clubes abrigavam os diários de notícias e as revistas 

ilustradas com suas sínteses visuais a oferecer temas e abordagens para as conversas entre 

populares, segmentos médios da sociedade, intelectuais, elite econômica e até mesmo 

representantes do Estado. Sendo também associadas à cultura do café, do cigarro e do 

rádio, as notícias sobre o mundo circulavam mesmo entre aqueles que pouco ou nada 

liam. 

A recepção de conteúdos midiáticos era, portanto, ampla e as preferências 

temáticas de quem os recebia acabava determinando as informações que integrariam   os 
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ciclos diários, semanais, quinzenais ou mensais de oferta da notícia. Para Gabriel Tarde 

(1989) e John Thompson (1995), tal dinâmica, iniciada com o advento da imprensa, ia 

constituindo a partilha de assuntos de interesse geral. Segundo esses autores, tal partilha, 

que não significava necessariamente consenso, foi a responsável pela formação da 

chamada opinião pública. 

Assim, constituído como um tema jornalístico e pauta de interesse comum, o lugar 

de craque e de celebridade esportiva de Leônidas da Silva era continuamente reiterado 

quando pessoas dos mais diferentes universos trocavam comentários sobre ele durante os 

anos finais da década de 1930. Ou seja, a trajetória midiática do jogador estava 

estritamente subordinada ao impacto desses comentários sobre a imprensa nacional e 

internacional. Aliás, é justamente nesse ponto que reside a diferença fundamental com 

relação à trajetória midiática de Marcos Carneiro de Mendonça. Ainda que torneios como 

os sul-americanos e os amistosos Rio-São Paulo tenham projetado a imagem do goleiro 

para além do território de sua cidade, ela pouco transcendeu o círculo elitizado de sua 

socialização. Apenas posteriormente, em face das transformações associadas à 

profissionalização do futebol e ao desenvolvimento da imprensa especializada, bem como 

de suas tentativas de aproximação com uma nova história do amadorismo, o nome de 

Marcos foi retomado em meio à dinâmica da opinião pública — não sem consequências 

para sua imagem, como revelaram os comentários de Mario Filho. 

Quanto a Leônidas, alguns desdobramentos dessa produção coletiva são bastante 

conhecidos, como é o caso da mobilização de sua imagem na construção de uma 

identidade nacional baseada na mestiçagem e no futebol. A questão merece ser aqui 

retomada sob nova perspectiva, considerando a relação entre a cultura visual, a formação 

da opinião pública nacional e a criação da celebridade esportiva. E duas obras dedicadas 

ao tema figuram como ponto de partida para essa reflexão. 

Em O Brasil entra em campo! Construções e reconstruções da identidade 

nacional,1930–1947, Denaldo de Souza (2008) investigou a construção da identidade 

nacional a partir da perspectiva da negociação entre o povo, representantes do campo 

político, como João Lyra, presidente do Conselho Nacional de Desportos (CND)247 e do 

campo esportivo, como os dirigentes dos clubes de futebol do Rio de Janeiro. Após 

explorar os usos que o Estado varguista fez do futebol através de seus decretos e discursos 

governamentais, o autor se deteve nas reportagens cotidianas sobre o esporte e, aos 

 
 

247 Também presidente do Botafogo de Futebol e Regatas entre 1941 e 1942. 



220 
 

poucos, deixou os projetos estatais entrevistos no ideal de cidadão disciplinado para se 

aproximar do universo construído em torno de Leônidas da Silva. 

A figura do jogador lhe permitiu analisar a construção de uma identidade que, 

extrapolando o território suburbano de onde emergira Leônidas, ia reunindo não apenas a 

cidade do Rio de Janeiro, mas o próprio país. Ao acompanhar as matérias publicadas na 

imprensa, Souza passou a analisar o jogador sob a perspectiva do carisma, cuja definição 

vale aqui recuperar: 

[O] carisma pode aparecer em qualquer parte da vida social, desde que 

a área em questão esteja em evidência e pareça imprescindível para a 

sociedade. Se o carisma é sinal de envolvimento com os centros que dão 

vida à sociedade, e se os centros são fenômenos culturais e 

historicamente construídos, torna-se necessária a investigação desses 

carismáticos assim como dos centros que lhe dão sustentação. No caso 

brasileiro, o futebol se constituiu num centro importante não somente 

pelo esporte em si mesmo, mas porque ele carregava — e carrega — 

uma infinidade de representações sobre a nação brasileira (p. 160). 

 

Sendo o carisma um sinal da força de um elemento cultural baseada na capacidade 

de condensar uma rede de significações, o futebol figura como um centro de uma rede de 

significações em que Leônidas representava 

o jogador mais carismático não somente por ser excepcional, fazendo 

gols incríveis. Mesmo quando ficou inativo devido às contusões ou à 

prisão, Leônidas mantinha-se carismático. Se isso ocorria era porque 

ele se identificava e se aproximava dos centros almejados pelos 

trabalhadores, com suas concepções de povo brasileiro mais próximos 

do mundo do lazer do que do mundo do trabalho e da disciplina (idem). 

 

Tanto a excepcionalidade das jogadas e gols quanto os valores que ele mobilizava 

eram importantes componentes do carisma de Leônidas. Por estarem ligados ao universo 

do lazer e ao uso do tempo livre248, contrapunham-se às políticas de promoção do valor 

do trabalho do governo de Getúlio Vargas, segundo Sousa. O autor nota, em suma, que o 

carisma não era um traço imanente ao jogador, mas algo negociado com os trabalhadores. 

É interessante notar que tal percepção emerge quando o historiador se dedica à  

análise das fontes de imprensa (cf. SILVA, D., 2010). A imagem que ilustra a capa de seu 

livro, reprodução proveniente de O Negro no futebol brasileiro, de Mario Filho (1964), é 

bastante representativa dessa aproximação. Trata-se de uma fotografia de consagração, 

em que o povo eleva, sustenta seu ídolo (e não deixa de procurar pelas lentes dos 

fotógrafos): 
 

 
248 Categoria já explorada em nosso trabalho de mestrado em diálogo com os trabalhos de Richard Sennett 

(1999) (cf. SILVA, D., 2017). 
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Figura 120 – Detalhe (aproximação) da fotografia que marca a chegada de Leônidas à estação ferroviária 

do Brás, em 1942. Estima-se que 10.000 pessoas o tenham recepcionado. 
 

Fonte: desconhecida249
 

 

Captada durante a recepção de Leônidas à estação ferroviária do Brás, em São 

Paulo, no ano de 1942, essa fotografia assumiu uma série de significados. Primeiramente, 

figurou como o índice da superação das dificuldades vividas pelo jogador entre 1939 e 

1941250. Em segundo lugar, marcou a passagem do ídolo para o São Paulo Futebol Clube, 

em meio a mais uma das disputas entre Rio e São Paulo, como enuncia, aliás, O Globo 

Sportivo, em manchete de 17 de abril de 1942, “Leônidas: uma vingança do football 

paulista”. E se ela foi amplamente difundida em São Paulo, apenas O Globo Sportivo 

publicou imagem semelhante no Rio de Janeiro251. Mas nele a figura de Leônidas mal 

pode ser discernida na impressão pois, ironicamente, está partida ao meio, no miolo do 

caderno. Desse modo, na página de O Globo Sportivo a atenção da fotografia se dirige 

naturalmente para as pessoas ao redor do jogador que, em sua maioria, acenavam para a 

câmera. 

Ora, a fotografia revela, como poucas, a centralidade da opinião pública para a 

criação e a manutenção do carisma do jogador. Pois só foi possível ao Estado e à imprensa 

associarem Leônidas da Silva ao discurso de identidade nacional porque suas imagens 

como craque nos braços do povo circularam pelas mãos e sob os olhos das pessoas. Sem 

imagens que agradassem boa parte da opinião pública — a ponto de ecoarem nas vozes 

do rádio à época — não haveria meios materiais para a identificação com o ídolo. 

 

 
249 A imagem não consta no acervo de A Gazeta Esportiva. 
250 Com os dirigentes do Flamengo e, em seguida, com a justiça militar. Leônidas ficou detido em prisão 

militar durante 8 meses em razão de problemas com o certificado de reservista. 
251 Embora não se tratasse da mesma fotografia publicada em A Gazeta Esportiva e no livro de Souza, 

tratava-se do mesmo evento e do uso da mesma convenção fotográfica, qual seja, mostrar a relação entre a 

massa e o ídolo como indivíduo. 
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Não por acaso, os fãs presentes na estação do Brás procuravam se aproximar de 

Leônidas ao mesmo tempo em que buscavam pelas lentes das câmeras. Tratava-se de 

buscar, com o auxílio da presença do craque, pelo reconhecimento proporcionado pela 

fotografia. 

A questão reaparece na segunda obra que aqui interessa analisar sob o ponto de 

vista da cultura visual é O crime do restaurante chinês. Carnaval, Futebol e Justiça na 

São Paulo dos anos 30, livro do historiador Boris Fausto (2009) sobre a repercussão de 

um crime ocorrido em São Paulo durante o carnaval de 1938 em um restaurante chinês 

no centro da cidade. Quatro pessoas foram brutalmente assassinadas e o ajudante da 

cozinha, Arias de Oliveira, um homem de cor negra que “lembrava” Leônidas da Silva 

rapidamente se tornou seu principal suspeito. Para analisar o caso, Fausto acompanhou 

os noticiários de A Gazeta e analisou inúmeros inquéritos policiais. Em sua pesquisa, 

notou que as fichas de suspeitos eram regidas por um mesmo padrão em que a cor da pele, 

profissão, escolaridade, naturalidade e residência figuravam como seus principais 

descritores. Notou também que Arias de Oliveira preenchia os requisitos mais utilizados 

para a condição de principal suspeito: era negro, semiletrado, sem residência fixa e não 

natural de São Paulo. 

A nosso ver, embora Fausto não mencione a centralidade das imagens em sua 

pesquisa, é possível notá-la na forma como compreendeu o processo de construção do 

criminoso nos meios policiais e na imprensa. Os inquéritos por ele analisados eram 

construídos com base naqueles descritores e em fotografias cujas convenções dialogavam 

com as ideias de Cesare Lombroso e com os retratos tipo 3x4 para a identificação e o 

controle das “classes perigosas”. Não se pode esquecer que no Brasil boa parte da 

população que tinha por traço fundamental não o tamanho da caixa craniana, como nas 

imagens de Lombroso, mas a cor da pele, se afigurava como perigosa ao Estado. 

Daí suas imagens não circularem apenas nos inquéritos, mas nas páginas dos 

diários de notícias, atendendo às demandas por controle social. A partir delas, também foi 

possível criar e satisfazer a curiosidade popular em torno do universo do crime. Tal como 

ocorria em outras capitais ao redor do mundo, São Paulo vivia um período turbulento. A 

cidade se tornava palco de estranhamento e de medo face a uma urbanização acelerada e à 

chegada de levas de migrantes e imigrantes para atender ao seu processo de 

industrialização. Nesse contexto, Estado e imprensa acentuavam a associação entre pele 

negra, contravenção e crime. Diante das novas formas de colocação no mercado de 

trabalho, o mecanismo também contribuía para manter a população negra afastada das 

novas oportunidades. Ou seja, os signos tecidos em torno da indústria e  do  mundo urbano  
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paulistano ao final da década de 1930 contribuíram para manter grande parte da população 

negra apartada das novas disputas por trabalho. 

Um segundo processo pôde ser acompanhado por Boris Fausto com o auxílio das 

imagens publicadas nos periódicos da época. Embora Arias tenha sido pré-condenado 

pela imprensa desde que começou a figurar como principal suspeito, o processo acabou 

tomando um rumo diferente à medida que a Copa do Mundo se aproximava. Como vimos, 

desde o final do ano de 1937 as notícias sobre futebol e, principalmente, sobre Leônidas 

da Silva se intensificavam nos periódicos do Rio de Janeiro e de São Paulo. Com elas, 

circulavam também inúmeras fotografias do craque como um ícone da seleção brasileira. 

Além disso, nesse mesmo período, o advogado Paulo Lauro, da organização militante 

Frente Negra de São Paulo, assumiu o caso de Arias acrescentando ao processo um tom 

pioneiro ao mencionar dados relacionados ao racismo no Brasil. 

Para Fausto, esses dois eventos influenciaram a opinião pública fazendo com que 

Arias de Oliveira deixasse de figurar como “monstro assassino” para aos poucos se tornar 

um “moço perdido na grande cidade”. Essa imagem foi confirmada na última audiência 

do caso, em setembro de 1940, quando Arias foi absolvido por falta de provas. Segundo 

os autos analisados pelo historiador, a decisão fora “recebida com uma prolongada salva 

de palmas” em um desfecho considerado surpreendente e emocionante. 

A narrativa do historiador aqui interessa por permitir entrever como ele lidou com 

a circulação das imagens de Leônidas e de Arias nos diários paulistanos. Tomando-as em 

paralelo, como faziam aqueles que acompanhavam as páginas policiais e esportivas d’A 

Gazeta e d’A Gazeta Esportiva, as mais lidas pelos consumidores dos produtos 

idealizados por Casper Líbero, Fausto provavelmente se deparou com as seguintes 

fotografias: 
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Figuras 121e 122 – Retratos de Arias de Oliveira e de Leônidas da Silva 

 

 

 

 

Fonte (121): A Gazeta 10-09-1940 

Fonte (122): A Gazeta Esportiva 15-06-1938 

 

Embora as matérias que mobilizam as imagens (figuras 121 e 122) possuam dois 

anos de diferença, já sabemos que a maior parte dos retratos publicados provinham de 

uma espécie de banco de imagens que não possuíam relação com as matérias publicadas, 

pois serviam para ser indefinidamente repetidos. O corte de cabelo de Leônidas (bastante 

diferente do que apresentou durante a Copa de 38) e o terno de Arias (que estava na prisão 

em 1940) apenas confirmam essa disparidade. De todo modo, como os retratos se referem 

ao fim dos anos 1930 e foram repetidos em outros momentos pelos periódicos em questão, 

servem perfeitamente ao exercício de comparação. 

É preciso iniciar notando que eles são delimitados pelo mesmo tipo de moldura, 

de título, de legenda e de fontes, o que indica uma linha de continuidade entre A Gazeta 

e a Gazeta Esportiva, de maneira semelhante ao que vimos em relação ao surgimento d’O 

Globo Sportivo. Ao mesmo tempo, um olhar um pouco mais detido sobre as imagens dos 

personagens é suficiente para notar que tais retratos252 não revelam outra similaridade 

 

 
252 E mesmo outros facilmente localizáveis em A Gazeta e por meio de ferramentas de busca da internet. 
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física entre eles senão a cor da pele e um corte de cabelo curto. As aproximações ficam, 

portanto, por conta daquilo que não está nas faces dos retratados. 

Ora, o paralelismo entre as imagens de Arias e Leônidas nas páginas policiais e 

esportivas remete, uma vez mais, ao diálogo estabelecido entre as formas de apresentar as 

notícias, ao tipo de consumo que fomentavam e às demandas que ele criava. Para 

compreender parte dessa dinâmica, deve-se lembrar que embora A Gazeta ainda os 

utilizasse, os periódicos já não viviam apenas de retratos. O instantâneo já havia se 

estabelecido como linguagem e figurava como base para o fotojornalismo que tinha 

como característica fundamental a relação entre texto e imagem 

fotográfica, na elaboração de uma narrativa [...]. As fotografias não 

ilustravam o texto escrito, tinham ao contrário uma autonomia em 

relação a ela, atuando muito mais como a expressão visual do que estava 

sendo tratado na matéria. Essas matérias poderiam versar sobre temas 

variados, mas tinham em comum a composição de um relato temporal 

em uma trama, com princípio, meio e fim, além de personagens e 

lugares tudo registrado pelo instantâneo fotográfico como forma de 

identificar o relato com a realidade dos acontecimentos — uma espécie 

de pré-história da notícia em tempo real das televisões do século XXI 

(MAUAD, 2008)253. 

 

Leônidas e Arias eram, pois, tratados como personagens de narrativas que, embora 

não fossem ficcionais, eram oferecidas em séries diárias ou semanais, tal como nos 

folhetins que haviam forjado os leitores de impressos no século anterior. O 

comportamento exigido para a leitura era, aliás, semelhante, pois as narrativas em 

capítulos “pediam” para ser acompanhadas nos jornais como eram nos folhetins. Assim, 

as notícias sobre os dois rapazes de cor negra eram acompanhadas paralela e seriadamente 

nas páginas da Gazeta. E os elos imaginados entre suas trajetórias foram tantos quantos 

foram os seus leitores. 

Ao considerar questões como essa, Benedict Anderson (2008) afirmou o caráter 

profundamente ficcional do jornal. Diante do elevado número de eventos nele reportados  

sobre realidades vividas em momentos e espaços completamente diversos, sua 

compreensão depende do exercício da imaginação de seus leitores na busca por estabelecer 

nexos de causa e efeito entre eles. Para Anderson, essa complexa tarefa cultural está na 

origem da formação de uma comunidade e sua opinião pública. 

Sousa e Fausto trabalham em perspectiva análogoa e evidenciam o papel das 

fotografias e das tramas jornalísticas na configuração de Leônidas como uma 

personalidade de destaque. Ao pesquisarem os efeitos da figura do jogador na formação 

 
 

253 Comunicação Oral: Uma disputa, uma perda e uma vitória: fotografia e a produção do acontecimento 

histórico na imprensa ilustrada dos anos 1950. Palestra apresentada no Seminário de Comunicação e 

História 1808-2008, realizada no dia 3 de outubro de 2008, organizado pelo programa de Pós-Graduação 

em Comunicação da UFRJ. 
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da identidade nacional dos anos 1930, acabam por mostrar, ainda que indiretamente, o 

quanto a opinião pública também foi agente fundamental na construção dos signos a partir 

dos quais preferia ver Leônidas. E as fotografias que mostravam o rapaz negro, bem 

vestido e associado à circulação burguesa e citadina eram apenas algumas das razões pelas 

quais ele pôde se tornar tão representativo dos segmentos populares e do sentimento de 

nacionalidade. 

 
4.5 Leônidas no São Paulo Futebol Clube: a bicicleta 

 

Um último momento merece ser mencionado sobre o processo de construção de 

Leônidas da Silva como celebridade a partir das imagens. O ano de 1942 marcou sua 

saída definitiva do circuito carioca de futebol. Vendido ao São Paulo Futebol Clube na 

maior transação econômica envolvendo um jogador de futebol à época, a operação 

assumiu forte dimensão simbólica em relação à rivalidade entre Rio de Janeiro e São 

Paulo, à supremacia do nacional sobre as identidades regionais proposta pelo Estado 

Novo, mas também em relação à trajetória midiática do craque. 

É preciso iniciar pontuando que o universo fotográfico de São Paulo manteve o 

papel de alimentar e de espelhar a valorização de Leônidas da Silva junto à opinião 

pública, embora de maneira diversa do que havia sido experimentado no Rio de Janeiro. 

Casper Líbero, proprietário de A Gazeta e de A Gazeta Esportiva, protagonizou a 

renovação do jornalismo em São Paulo ao final dos anos 1920 tal como Assis 

Chateaubriand e Roberto Marinho haviam feito no Rio de Janeiro. Entretanto, seus 

principais produtos não apresentavam pautas amparadas no universo da vida privada 

como aqueles dos empresários cariocas. 

Desse modo, os campos de futebol seriam os cenários em que o jogador mais seria 

visto na capital paulista. Ainda que nessa paisagem também lhe pesassem controles 

visuais e discursivos, Leônidas pôde criar universos novos, sobretudo em relação a sua 

atuação esportiva. A execução da bicicleta, sua jogada mais conhecida, por exemplo, foi 

fotograficamente captada apenas duas ou três vezes na história do jogador, todas elas no 

estádio do Pacaembu. Recém-inaugurado, o estádio se valeu das bilheterias associadas às 

apresentações de Leônidas a partir  de 1942  para  se estabelecer como um   espaço  
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importante da cena esportiva paulistana254. E por ter sido o espaço onde as bicicletas 

aconteceram, acabou figurando como o símbolo da incorporação do jogador ao cenário 

paulista. 

A primeira notícia sobre a execução de uma bicicleta por Leônidas foi em 24 de 

abril de 1932, quando ainda atuava no Rio de Janeiro, em uma partida entre Bonsucesso e 

Carioca. Já pelo Flamengo, conta-se que teria realizado a jogada somente uma vez, em 

1939, contra o Independiente da Argentina. Essas duas narrativas não são acompanhadas 

de registros visuais. Quanto à atuação de Leônidas em São Paulo, a bicicleta teria 

acontecido em cinco oportunidades, segundo o historiador do SPFC, Michael Serra, tendo 

a primeira delas acontecido em 14 de junho de 1942, na segunda partida em que jogou 

oficialmente pelo clube contra o Palestra Itália (cf. OS GOLS, 2017). A segunda, menos 

citada, foi registrada em maio de 1943, tornando-se também a capa de A Gazeta Esportiva 

(fig. 123): 

 
Figura 123 – 2ª bicicleta Leônidas pelo São Paulo F. C. (1943) 

 

Fonte: A Gazeta Esportiva 

 

Já a mais famosa das bicicletas foi captada apenas anos depois, durante a partida 

contra o Juventus, em 13 de novembro de 1948, quando o São Paulo ganhou por 8 a 0: 

 

 

 
 

254 Posteriormente, tais eventos contribuiriam para que o estádio se tornasse uma espécie de monumento, 

no sentido assinalado por Le Goff (1996). É preciso lembrar que o estádio do Morumbi, que viria a 

representar o São Paulo Futebol Clube, seria construído apenas vinte anos depois. 
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Figura 124 – Leônidas executa a bicicleta no Pacaembu, Alberto Sartini, 13-11-1948 
 

Fonte: A Gazeta Esportiva 

 

Ainda que fuja à periodização da pesquisa, a última e “vitoriosa” fotografia já 

vinha sendo configurada no imaginário de torcedores e de fotógrafos desde os primeiros 

relatos orais. Embora muitos afirmem que o primeiro a executar a bicicleta na América 

do Sul tenha sido o chileno Ramón Uzaga, em 1914, e que Leônidas tenha declarado não 

se entender como o criador da jogada, a fotografia de Sartini permanece sendo mobilizada 

como um atestado de sua invenção. A principal razão para tal associação é enunciada pelo 

próprio jogador: 

[F]oi a imprensa que denominou o nome de bicicleta. Para mim era um 

lance comum do futebol, em que a bola vinha passando e eu joguei as 

pernas para o ar e fiz o movimento de uma bicicleta. A imprensa então 

denominou que fui feliz, saiu o gol e que foi um lance de bicicleta que 

eu criei. Eu não sou o criador de nada porque o futebol tem cento e 

tantos anos e alguém já deveria ter feito nessa época . Eu talvez tenha 

difundido esse lance, mas não sou o criador de nada (SILVA, Leônidas, 

s/d)255. 

 

Como Leônidas frequentemente realizava essa jogada e ocupava lugar de notório 

destaque ao final da década de 1930, tais elementos figuraram como razão suficiente para 

que ele acabasse se tornando o principal representante da jogada. Pois sua capacidade de 

concentrar e difundir signos visuais não se restringia apenas ao universo dos valores da 

vida privada, social ou pública. Já dissemos que o jogador cumpriu papel importante em 

relação à compreensão da linguagem do instantâneo. Quando agentes da imprensa   

associaram a invenção da bicicleta a Leônidas — para quem as atenções midiáticas se 

voltavam a todo momento —aumentaram voluntária ou involuntariamente  a  

possibilidade de ter a jogada registrada fotograficamente. 

 

 

 

255 Declaração de Leônidas disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9BTpVwCtX8M 

http://www.youtube.com/watch?v=9BTpVwCtX8M
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O impacto da jogada na opinião pública e os comentários produzidos e 

reproduzidos nas relações face a face e via imprensa foram configurando aquilo que 

torcedores, leitores, fotógrafos e seus editores gostariam de ver capturado 

fotograficamente. A imagem publicada na capa de A Gazeta Esportiva, em 1943, 

representa a primeira tentativa exitosa desse “desejo”. Mas, em verdade, ele só se 

realizaria plenamente na fotografia icônica de Alberto Sartini, publicada pela mesma 

folha, na citada partida contra o Clube Juventus, em 1948. Entre as duas imagens (figuras 

123 e 124) pesam diferenças tanto em relação ao enquadramento do lance quanto ao 

momento de captura pela fotografia. Para compreendê-las, vale visualizar um esquema 

da jogada produzido por um autor anônimo: 

 
Figura 125 – Decupagem do movimento da bicicleta 

 

Fonte: Wikipédia 

 
O amigo de Leônidas e também jornalista Luiz Ernesto Kawall (2017), que possui 

a fotografia de Sartini ampliada, emoldurada e em destaque em sua sala de estar, explicou 

os elementos que tornaram a imagem um ícone do futebol256. Ainda que a fotografia de 

1943 tenha alcançado boa definição, é apenas a fotografia de Sartini que destaca o ponto 

de maior interesse da jogada: o momento em que o jogador se coloca paralelamente ao 

solo, tal como na quarta figura do esquema acima reproduzido. O resultado formal das 

duas fotografias publicadas por A Gazeta Esportiva é evidentemente diverso, tornando 

simples compreender por que apenas a fotografia de 1948 circula ilustrando inúmeros e 

variados textos sobre a trajetória do jogador. 

Além da beleza plástica, a fotografia de Sartini revela o acúmulo de saberes de 

dezenas de fotógrafos, em quase duas décadas de tentativas para captar um movimento 

característico do craque Leônidas. Sobre essa conquista coletiva, o fotógrafo Rubens 

Fernandes (2010) afirma: 

     seria inimaginável alguma combinação prévia entre o  jogador  e  o 
fotógrafo. Na realidade, ao olharmos admirados para esta fotografia, o 

 

256 Entrevista concedida à autora em 05 jul. 2017. 
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que devemos valorizar é a perspicácia do fotógrafo que atento ao jogo 

documentou um lance até então inédito no futebol mundial. O jogador 

de costas para o gol tenta surpreender o goleiro com um movimento 

imprevisível. O que vemos na fotografia é o instante detido no 

inexorável fluxo de tempo. E a imagem consagra o lance e o jogador 

(s/p). 

 

A fotografia consagra também o fotógrafo pois além de remeter à beleza do 

movimento, ela nos faz esquecer da força empenhada por Leônidas para o sobrevoo e a 

troca de pernas em pleno ar. É possível dizer que tal imagem foi “tão desejada” que, muito 

embora a autoria de Sartini seja conhecida, uma vez que foi produzida quando a imprensa 

já creditava a produção dos repórteres fotográficos, ela raramente é atribuída, circulando 

mais como um produto coletivo e de domínio público. 

Esse processo diz muito sobre o potencial de incorporação de certas imagens a 

repertórios mnemônicos individuais ou coletivos. A fotografia de Leônidas executando 

sua mais famosa bicicleta acabou se tornando uma espécie de “imagem-modelo” a 

alimentar o imaginário de fotógrafos, jogadores e torcedores que não cessam de procurar 

reviver essa experiência estética: 

 
Figura 126 – Alberto Ferreira, bicicleta de Pelé, 1965. Aqui vemos a execução da última etapa da 

bicicleta, correspondente à quinta figura do esquema acima representado 

 

 
 

Fonte: Icônica.com 

 
Para Rubens Fernandes (Idem, ibidem): 

anos mais tarde, Pelé repete a cena com uma precisão milimétrica. É 

uma bicicleta mais elaborada, do mais puro virtuosismo, mas tão 

surpreendente como a do Leônidas. Esta fotografia [acima] é de autoria 

de Alberto Ferreira, que trabalhou por 30 anos no Jornal do Brasil, 

sendo por 25 anos editor de fotografia. Essa imagem foi realizada no 

Maracanã, num jogo entre Brasil e Bélgica, em 1965. A precisão que 

podemos observar na fotografia      não é a   mesma  das  informações 
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disponíveis. Não fosse esta fotografia, como poderíamos descrever esse 

movimento, esse ângulo reto entre a perna direita e o corpo paralelo ao 

gramado, o zagueiro atônito e ao fundo a arquibancada do estádio? 

Palavras insuficientes para a grandeza da imagem. 

 

A fotografia da bicicleta de Leônidas se tornou, pois, tão significativa que seguiu 

sendo recuperada, como modelo e como prova de excelência, tal qual a trajetória pessoal 

e profissional do craque. E, sabemos, inúmeros são os herdeiros de suas fotografias e 

narrativas. Mais que um simples exemplo de talento e de sucesso, a experiência de 

Leônidas figurou como um continente coletivo de saberes e de expectativas que 

transcenderam o próprio jogador, a população negra e o Brasil, abrindo uma janela para 

a afirmação do singular e do novo. 
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À guisa de conclusão: da celebrificação do craque à celebritização da sociedade 

 

 
A herança cultural da escravidão ou do colonialismo é trazida à 

modernidade não para resolver suas diferenças históricas em uma nova 

totalidade ou para renunciar às suas tradições, mas para introduzir outro 

lugar de inscrição e de intervenção, outro lugar enunciativo híbrido, 

'inapropriado' [...] As diferenças de cultura e de poder se constituem através 

das condições sociais de enunciação e de uma ruptura temporal, que é 

também o momento historicamente transformador, quando um espaço 

deslocado se abre entre a intersubjetiva “realidade dos signos [...] e o 

desenvolvimento histórico do sujeito na ordem dos 
símbolos sociais. 

Homi K. Bhabha (2007, p. 365, nossa tradução) 

 

 

 
Figura 127 – Fotografia que fazia parte da coleção de Leônidas foi doada ao Museu da FIFA (s/d) 

 

Fonte: Centro de Documentação do Museu da FIFA 

 

 
Para compreender a configuração do craque de futebol, figura que ainda hoje 

movimenta a sociedade brasileira cultural e economicamente, esta pesquisa se voltou para 

as trajetórias midiáticas de Marcos Carneiro de Mendonça e de Leônidas da Silva, bem 

como para a formação de uma cultura visual esportiva com foco na fotografia de 

imprensa. Tecidas por empresários, jornalistas, dezenas ou centenas de fotógrafos 

anônimos, consumidores de notícias, opinião pública e, sobretudo, os próprios jogadores, 

suas imagens aqui figuraram como o principal ponto de contato entre eles. 

O primeiro conjunto de imagens foi descoberto no álbum de memórias do goleiro 

Marcos Carneiro de Mendonça, que também nos aproximou de um conjunto de relatos e 
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de comentários textuais colocados em circulação pela imprensa nas primeiras duas 

décadas do século XX. O material remete a uma temporalidade distendida, baseada em 

progressões, retornos e tentativas de ajustes por parte de um jogador cuja trajetória 

esportiva esteve afinada com a cultura visual da Belle Époque carioca. Seu álbum contém 

os signos fotográficos então mobilizados para validar a nova aparência de parte da cidade 

e de seus citadinos após as reformas urbanas de Pereira Passos. Signos que se tornaram 

frequentes na visualidade do campo esportivo e que tinham o futebol como carro-chefe. 

Tecidos por alguns poucos repórteres fotográficos que, para atender as variadas demandas 

de indivíduos, famílias, clubes, periódicos diários e revistas, acabaram forjando uma 

forma fotográfica de ver o futebol que se baseava em convenções visuais com 

pouquíssimas variações. Assim, retratos individuais, retratos de equipes e cenas do 

público se apresentavam como suficientes para colocar em circulação as poses, 

uniformes, fitas e outros adereços dos jogadores, bem como os cenários esportivos em que 

se apresentavam. 

Essa dinâmica permitiu compreender como as fotografias e os álbuns de família 

herdados do período imperial acabaram influenciando a chamada produção fotográfica 

“moderna” a ser vista nas revistas ilustradas. Ainda que suas páginas procurassem 

acrescentar novas cenas e cenários ao universo visual, seus personagens principais, 

fotógrafos e fotografados, seguiam sendo os mesmos. Assim, não era raro encontrar 

contiguidades, imitações e repetições de fotografias em álbuns de famílias e revistas 

ilustradas. Pois os sujeitos que começavam a organizar a experiência com o auxílio das 

imagens realizavam sínteses a partir de um conjunto de experiências visuais.   

A cultura visual do Rio de Janeiro das duas primeiras décadas também permitiu 

notar que a aparência social exortada por Marcos foi o resultado das negociações entre o 

jogador, seu segmento social e a cidade logo após as reformas urbanas. Naquele momento, 

o futebol foi elemento fundamental para que o goleiro pudesse constituir uma imagem 

ajustada às representações previstas para cenários urbanos recém-fabricados como clubes, 

campos e estádios de futebol. 

Pouco tempo depois,  o panorama visual esportivo da Belle Époque se alteraria 

profundamente com a incorporação de jogadores de cor negra na cena futebolística. A 

partir de figuras de destaque como Fausto dos Santos, a lógica de mobilização do 

patrimônio para as negociações em torno da visibilidade social passaria a ser confrontada
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com a lógica do desempenho. Como resultado, novos signos fotográficos entraram em 

circulação no Rio de Janeiro a partir das demandas de grupos como a população negra, 

desejosa de enfim acessar as promessas da modernidade. A nosso ver, seu desejo de 

visibilidade e reconhecimento social acabariam cumprindo papel tão fundamental na 

configuração da visualidade do futebol quanto a atuação cotidiana dos fotógrafos. 

Fausto pode ser considerado o primeiro ídolo do futebol no período do 

amadorismo a ser exclusivamente ligado ao campo esportivo. Uma vez que ele não 

possuía lastros de origem familiar ou patrimônio a ser mobilizado em seus retratos, estes 

se limitavam a exibir seu rosto ou sua presença em campo antes do início das partidas. 

Diferentemente de Marcos, Fausto não foi fotografado ao lado de autoridades públicas, 

ou usufruindo das dependências sociais dos clubes que representava. E esse era um claro 

sinal de que a cidade renovada não mais desejava se ver representada pelos principais 

jogadores de futebol do momento. 

Jogadores como Fausto dos Santos foram preteridos nas representações da 

modernidade carioca, tanto em razão da cor — signo do trabalho compulsório nas 

primeiras fotografias produzidas no país — quanto por não possuir um patrimônio a ser 

investido nas transformações urbanas conduzidas pelos “gerentes” urbanos ligados ao 

comércio, à indústria e à especulação imobiliária. Assim, a abertura realizada pelo campo 

futebolístico e por outros universos associados aos entretenimentos nas primeiras décadas 

do século XX foi plenamente aproveitada por parcela importante da população negra e 

urbana. Sem contar com uma esfera pública aberta às negociações propriamente políticas, 

Fausto e tantos outros jogadores se valeram dos signos que estavam na “ordem do dia” 

para existir socialmente. 

Quanto à segunda metade da década de 1930, foi iniciada sob um novo regime de 

visualidade esportiva, constituída em meio à consolidação do campo futebolístico 

profissional e às demandas por visibilidade e reconhecimento social no núcleo urbano. 

Em meio a esse contexto, exploramos o mercado editorial brasileiro com foco na Copa 

do Mundo de 1938 para dar relevo às circunstâncias e aos agentes que tornaram Leônidas 

da Silva um craque. 

Naquele momento, governo, empresas e, sobretudo, a opinião pública em 

formação mobilizaram textos e imagens sobre o jogador contribuindo para o auge de seu 

reconhecimento social. A centralidade da opinião pública nesse processo é, aliás, o que 

diferencia sua trajetória daquelas de Marcos e Fausto.  Embora  dependesse   do público 
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consumidor de notícias formado desde o século anterior, a opinião pública só foi 

delineada a partir de meados da década de 1930, quando se intensificaram os 

investimentos para o monopólio na produção de notícias e os intercâmbios socioculturais 

deles decorrentes. 

Assim, com o auxílio do Jornal dos Sports e d’O Globo Sportivo pudemos 

acompanhar as negociações para que a imagem de Leônidas fosse adequada para um 

amplo consumo popular. Invariavelmente, as imagens do jogador surgiam “controladas” 

por textos que ecoavam demandas como a do Estado Varguista, que procurava torná-lo 

um modelo de cidadão. Desse modo, sob o mote da disciplina, os periódicos emitiam 

opiniões acerca da circulação excessiva do jogador, seja na “frequente” troca de clubes, 

seja em sua presença nos cafés do centro da cidade. A nosso ver, Mario Filho foi o 

jornalista que mais encarnou e difundiu tais conteúdos a partir de suas funções de editor, 

cronista ou autor de O negro no futebol brasileiro. Em verdade, seus trabalhos demonstram 

a atenção que o jornalista dedicou ao jogador para compreender o futebol no Brasil. 

Paralelamente à imprensa esportiva, o universo da publicidade aproveitava a 

circulação do jogador nos principais locais de encontro da cidade para associá-lo a 

produtos como cigarros, relógios ou ternos. Enquanto fortalecia simbolicamente a ordem 

citadina do momento, Leônidas ampliava sua presença física e fotográfica no centro do 

Rio de Janeiro. Assim, ao não depender dos signos de uma origem social aristocrática 

(como Marcos), nem se limitar ao campo estritamente esportivo (como Fausto), ele se 

movimentava pela cidade mantendo o mais perfeito diálogo com o que a modernidade 

carioca lhe oferecia. 

Por essa razão, O Cruzeiro pôde configurá-lo como mais um de seus “produtos” 

para “exportação”, já que transitava formidavelmente em meio aos signos burgueses. Esse 

quadro de internacionalização só se completaria com a circulação das imagens e da fama 

de Leônidas pelos periódicos esportivos franceses, que lapidaram sua imagem conforme 

as conveniências locais. Naquele momento, parte da França valorizava a “mestiçagem” 

oriunda do modernismo brasileiro na mesma medida em que reagia à homogeneidade 

totalitária da cultura visual nazifascista. A questão não deixou de repercutir na Copa do 

Mundo de 1938 organizada pela FIFA e pela FFFA que, no entanto, pareciam mais 

interessadas em reiterar sua hegemonia na organização do futebol mundial. Por essa 

razão, o comitê organizador se esmerou em controlar a produção de fotografias de modo 

a obter um conjunto neutro de imagens a ser vendido ao redor do mundo. Nenhum tipo 

de posicionamento ou de interferência política foi publicamente manifestado pelo comitê 
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organizador. Assim, tal como a “mestiçagem”, o fascismo se fez representar sem 

problemas no torneio, tal como já havia acontecido nas Olimpíadas de 1936. 

Enquanto isso, Leônidas seguia dando forma a uma trajetória extremamente 

singular e, sobretudo, nova. Para compreender essa novidade, as pessoas precisavam 

acompanhar suas histórias e imagens pela imprensa. E as notícias a ele relacionadas eram, 

por assim dizer, oferecidas em capítulos, o que ensinava aos interessados leitores a 

consumir os periódicos seriadamente a partir de um ritmo de publicação por eles ditado. 

Essa oferta promovia a compreensão de narrativas visuais a partir de instantâneos, 

tornando a linguagem do fotojornalismo mais acessível e, portanto, universalizável, tal 

como pretendia O Cruzeiro.    

A transferência do jogador ao São Paulo Futebol Clube, em 1942, foi evento 

importante, acompanhado de perto por A Gazeta Esportiva. O periódico de Casper Líbero 

deu continuidade ao que fora tecido em torno de Leônidas no Rio de Janeiro, ao distinguir 

narrativa e fotograficamente o momento de superação do jogador após os conflitos com 

o Flamengo ou seu período na prisão. Mas acrescentou elementos novos à narrativa 

quando ofereceu o esperado instantâneo da jogada mais conhecida de Leônidas: a 

bicicleta. Além de oferecer um signo do talento e da excelência esportiva, a fotografia da 

jogada deu início aos ensaios autorais e estéticos associados ao futebol. 

Nota-se, pois, que a figura de Leônidas cumpriu papel fundamental também em 

relação à construção da cultura midiática do país, pois auxiliou populares e outros 

segmentos sociais a compreender as notícias e imagens do futebol publicadas nos 

periódicos nacionais segundo a incipiente linguagem fotojornalística. Esse processo 

concorreu para que letrados, semiletrados e iletrados pudessem interagir em um amplo 

circuito cultural que tinha como base a leitura cotidiana de jornais e de revistas. 

             Com tais elementos pudemos compreender a importância da cultura midiática 

para a formação da opinião pública. Uma vez que as narrativas e as imagens publicadas 

em jornais e revistas não possuíam limites, nem lhes eram exclusivas, elas se conectavam 

com outras narrativas e imagens, muitas vezes oriundas de outros suportes, tempos e 

espaços. As inúmeras relações e sínteses realizadas pelos sujeitos que com ela interagiam 

promoviam novas escritas culturais entrelaçando objetividades e subjetividades, em 

narrativas pessoais ou públicas257.  Durante anos a figura de Leônidas foi auxiliar nesse 

trânsito de imagens tornando-se, por essa razão, central na configuração de discursos 

identitários com base na mestiçagem e num topos nacional. 

 

 

 
257 Baseado na releitura, tradução e adaptação de ROGOFF, 2002. 
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É nessa medida que o processo de celebrificação do jogador não pode ser 

dissociado do processo de celebritização da sociedade.  Leônidas foi o primeiro jogador   

de pele negra a conseguir visibilidade e reconhecimento social para além dos campos de 

futebol. Algo motivado pelo desejo de milhares de pessoas que, ao acompanharem 

midiaticamente sua trajetória, contribuíam para que tal visibilidade e reconhecimento 

social se consumassem e se atualizassem. O dado só pode ser compreendido 

considerando-se a expansão do mercado de entretenimento nos anos 1930 em que 

populares e pessoas de pele negra foram tomados como parte de novos segmentos de 

consumo. Assim, se as políticas de Barata Ribeiro e de Pereira Passos haviam tornado 

pessoas de pele negra em anônimos urbanos a serem descartados, o momento 

sociocultural e econômico vivido durante a era Vargas exigiu recolocá-las no núcleo 

simbólico da cidade a partir de figuras como Leônidas da Silva, transformado na primeira 

celebridade futebolística do Brasil. 

E se essa transformação não foi capaz de alterar dinâmicas de natureza política  

como aquelas mediadas pelo direito, não se pode deixar de reconhecer seus 

desdobramentos secundários: o surgimento de novos e “inapropriados” lugares de 

enunciação, como afirma Homi K. Bhabha. Mais do que um produto midiático, Leônidas 

foi um sujeito capaz de mobilizar em sua trajetória os principais signos em circulação ao 

final dos anos 1930. Representava o encontro entre alguns notáveis atributos pessoais — 

talento, inteligência, beleza e tendência à polêmica — e uma sociedade disposta a tomá-

los como tema de interesse e de debate.  

Com isso, Leônidas enunciou (não sozinho) que o fundamento de suas escolhas e 

atos não era o passado substancializado da escravidão, mas seu passado. Continuamente 

ressignificado em meio às barreiras de cor e de classe que lhe eram colocadas, mas 

também pelas aberturas de uma sociedade que se aburguesava, ampliava seu mercado de 

entretenimento e realizava suas primeiras reflexões pós-abolição, seu passado se movia 

sob a convicção de que seu destino era ser livre.     
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